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In questo disco & contenuto il numero 4 di «UROBORO», che é&
dedicato in buona parte all'esplorazione del madrigale poeti-
co. Tre diverse selezioni ci consentono di avere un'idea del-
l'evoluzione del genere dagli inizi trecenteschi, alle tra-
sformazioni barocche, alle riproposte di D'Annunzio. Accanto
ali madrigali continua la nostra ricerca dei modelli ciclici
(i "mesi" di Cenne e le "parti del giorno" di Bertola) e la
nostra riflessione sulle traduzioni letterarie.

Se la sezione "poesia" é& tutta rivolta al passato, la sezione
"prosa" e invece costituita solo da testi contemporanei, con

racconti di M.Bernardini, R.Bisso e A.Saggioro; e fra 1 "sag-
gi" abbiamo due scritti che si riferiscono ad autori e luoghi
del Novecento italiano ed europeo. Gli "interventi", infine,

sono per la maggior parte in risposta al questionario propo-

sto nel numero scorso.

Continua inoltre la ricerca di wvalidi amanuensi per la tra-
scrizione dell'«Orlando furioso» (v. BIBLIOTECA CLASSICA).




- Per scorrere 1l'indice premete le frecce (|1) oppure i tasti Pagy Pagp
(Pgbn PgUp) .

- Per leggere i1l contenuto di un testo che vi interessa, premete il
tasto ESC, poi scrivete il numero del testo e infine premete INVIO

(Enter <—J).

- Per finire premete il tasto ESC.

Simboli: ® redazione 4 interventi ¥ poesia % prosa ¢ saggi
# testi vari
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«UROBORO 4»

Rassegna elettronica di letteratura e critica

PRESENTAZTIONE

Nel numero scorso di «Uroboro» abbiamo proposto un breve
questionario sui modelli letterari chiusi o aperti. In
questo numero pubblichiamo le risposte che ci sono giunte da
parte di lettori e collaboratori, evitando di trarre
conlusioni, ma invitando chi voglia aggiungere qualcosa ad
inviarci la sua opinione. Nel prossimo dischetto, se sara
possibile, vedremo magari di stilare una sorta di relazione
conclusiva.

I testi contenuti in questo numero vanno dal XIII secolo
al presente. Per quanto concerne la letteratura in versi,
sono presenti soltanto testi del passato, con la simpatica
eccezione di alcuni acronimi di M.Bernardini che ci sono
sembrati piu adatti per la sezione interventi. Continuando
nella nostra ricerca sui modelli circolari siamo tornati ai
"mesi" e, indirettamente, a Folgore con 1 sonetti di Cenne
da la Chitarra. Poi abbiamo voluto proporre "le parti del
giorno"™ (modello che ha la sua realizzazione piu nota nel
poemetto di Parini) con le quattro poesie di Aurelio de'
Giorgi Bertola, ma anche con alcuni madrigali di D'Annunzio.

Questi ultimi ci hanno dato modo anche di riprendere la
nostra esplorazione delle forme madrigalesche: dopo i testi
di Tasso pubblicati nei primi due numeri, in questo numero 4
proponiamo una selezione di testi trecenteschi e una
selezione di testi barocchi. Prossimamente pensiamo di
riproporre altri madrigali del '500 e soprattutto di vedere
se altri poeti pit vicino a noi, oltre a D'Annunzio, abbiano
utilizzato queste forme. Alla fine ne dovrebbe uscire un
nuovo titolo della nostra "Biblioteca classica".

Un'altra esplorazione in fieri & quella delle traduzioni.
In questo numero vediamo qualche esempio di come la
traduzione sia stata veicolo di diffusione dei modelli
poetici, in particolare di come la forma sonetto si sia
diffusa in Europa anche grazie alle traduzioni o imitazioni
di Petrarca: in Inghilterra ad opera di Wyatt e Surrey, in
Spagna grazie a Juan Boscan.

Nella sezione "prosa" abbiamo invece tutti autori
contemporanei. Un breve racconto satirico di M.Bernardini,
che riprende in chiave elettronica il tema della discesa
agli inferi; alcuni testi di R.Bisso, gia presente nel
numero scorso, di ambientazione metropolitana; dei racconti
di A.Saggioro, di grande malinconia e suggestione. Si tratta
ancora, ad eccezione forse del primo, di autori che
costruiscono i loro testi al di fuori dei modelli letterari
archetipici, molto piu attenti alle sfumature microtestuali
che non alle strutture complessive, soprattutto molto restii
a trarre delle conclusioni. Cosi le vicende, quando &



possibile individuare una vicenda, rimangono inconcluse e
provvisorie, elementi o schegge di una trama (di una
divinita) difficilissima da cogliere forse perché (come la
divinita) nemmeno esiste.

Fra i1 "saggi" si segnala anzitutto quello di R.Bisso su
Samuel Beckett, un'analisi tematica dell'opera poetica che
tocca anche la produzione teatrale e quella narrativa. Ma
senz'altro interessante € anche la vicenda storica del caffe
delle "Giubbe Rosse" di Firenze, luogo d'incontro nella
prima meta del secolo di futuristi e poeti, raccontata da
M.Assirelli.

Venendo alle altre sezioni, € disponibile un altro titolo
della «Biblioteca Uroboro», per la quale ripetiamo quanto
detto in precedenza. Essa e destinata a raccogliere i vostri
testi piu lunghi: romanzi, saggi, trattati, raccolte di
racconti, tesi di laurea... insomma tutti quei testi che per
la loro mole non possono essere pubblicati per intero su un
numero della rivista. Noi ci limiteremo a pubblicarne solo
due o tre pagine, e il lettore che sara interessato potra
richiederci il dischetto con l'intero testo. L'idea é& che
possa funzionare come una sorta di agenzia letteraria
totalmente gratuita e senza nessuna preoccupazione per il
mercato e per le mode. Un modo come un altro per conoscere e
far conoscere nuovi scrittori e saggisti (si veda al n.1l7
dell'indice).

Quanto alla «Biblioteca Classica Uroboro», & disponile il
testo della «Commedia» di Dante (raccolto in un solo
dischetto a doppia densita, con un semplicissimo programma
di consultazione) e, come accennnato, € in progetto un'ampia
antologia di madrigali dal '300 al '900. Inoltre abbiamo
cominciato la trascrizione dell'«Orlando furioso» di
Ludovico Ariosto, ma per riuscire nell'impresa in tempi
ragionevoli sara indispensabile trovare fra i lettori
qualcuno che voglia darci una mano. Se desiderate
collaborare a questo progetto, leggete le istruzioni
riportate all'interno della rivista (al n.18 dell'indice) e
mettetevi in contatto con noi. Nel frattempo, se desiderate
avere altri testi classici su disco, potete rivolgervi al
"Progetto Manuzio" (n.15 dell'indice): fa piacere sapere che
ci sono altre persone che condividono la nostra follia.

Un'ultima annotazione vorremmo farla in margine alla
presenza di alcuni testi di D'Annunzio su questo numero. La
loro pubblicazione, in effetti, contravviene alle regole che
ci siamo dati e che impongono di non pubblicare autori del
passato per i1 quali non siano ancora scaduti i diritti
d'autore. Fino a qualche settimana fa la legge italiana
prevedeva per tali diritti un periodo di 50 anni piu 6 (gli
anni della guerra) dopo la morte dell'autore, trascorsi i
quali i testi erano liberi da vincoli e chiunque poteva
stamparli. Ora i legislatori hanno pensato di adeguare la
legge italiana a quella europea, che prevede un periodo
vincolato di ben 70 anni, senza nemmeno chiedersi se tale
modifica avesse un senso. Bene: € nostra opinione che la
legge europea sia profondamente sbagliata e che, se una
modifica andava fatta, si dovevano eventualmente diminuire
gli anni di vincolo. SIAMO CONVINTI INFATTI CHE I DIRITTI SU
UN'OPERA D'ARTE DEBBANO APPARTENERE SOLO ED ESCLUSIVAMENTE
ALL'AUTORE, e che alla sua morte dovrebbero decadere il piu
presto possibile, per esempio nel giro di una decina d'anni,
tempo piu che sufficiente perché un editore possa rifarsi di



eventuali investimenti. Il prolungamento dei vincoli non
serve sicuramente alla diffusione della cultura, pud solo
servire a mantenere qualche privilegio delle case editrici
grosse e piccole, che invece forse ci guadagnerebbero a
poter pubblicare piu autori. Quanto agli eredi, dovrebbero
accontentarsi degli eventuali beni materiali e lasciare
quelli spirituali al libero godimento di tutti. Per questo
non siamo d'accordo, per questo lo riteniamo un
provvedimento sbagliato, ingiusto e miope. I diritti su
D'Annunzio, ad esempio, sarebbero scaduti alla fine di
quest'anno, ma con la nuova legge dovremo aspettare altri 15
anni. Ed € per protestare contro questa nequizia che abbiamo
deciso di venir meno, per la prima e l'ultima volta, alle
nostre regole. Se poi qualcuno volesse spiegarci il profondo
valore culturale di questa legge, saremo pronti ad
ascoltare.

Infine, prima di lasciarvi alla lettura della sezione che
segue, ripetiamo il solito consiglio pratico. Tutti i files
del dischetto sono memorizzati in ASCII e non hanno alcuna
formattazione. Cid significa che potete leggere il loro
contenuto sia direttamente in ambiente Dos, scrivendo
UROBORO quando sullo schermo compare A>, sia caricandoli con
il sistema di scrittura che usate normalmente (Word,
Wordstar, Wordperfect, ecc.). Noi vi consigliamo di usare
l1'ambiente Dos per dare solo un'occhiata al contenuto del
disco, e di usare il sistema di scrittura per leggere e
stampare un testo, magari dopo averlo formattato a vostro
piacere.

Ora suggeriamo a chi non lo avesse gia fatto di leggere
le "Informazioni e regole", che sono pit o meno simili alla
versione precedente.

Buona lettura!

[Luglio, 1994]

INFORMAZTIONTI E REGOTLE

CHE COS'E' «UROBORO»?

E' una rivista atipica. Per leggerla & necessario un
computer che operi in ambiente MS DOS. E' forse la prima
rivista elettronica di letteratura e critica; non sappiamo
se ce ne siano o ce ne siano state altre, e comunque non ci
interessa assolutamente niente di essere i primi, né di
vantare alcuna originalita. La sola cosa che ci interessa é
di riuscire ad essere.

E' una rivista assolutamente indipendente che rifiuta nel
modo piu radicale la mercificazione della cultura. La sua
periodicita & irregolare e la diffusione avviene soltanto
per posta o tramite la distribuzione diretta e personale

delle copie. Non esiste alcun copyright e ogni numero pud



essere copiato da chiunque per tutte le volte che si wvuole.
Non costa niente, tranne le eventuali spese di spedizione e
il costo del dischetto.

E' una rivista a cui tutti, assolutamente tutti, possono
collaborare: basta attenersi scrupolosamente alle regole
riportate piu avanti.

PERCHE' ABBIAMO DECISO DI FARE «UROBORO»?

Per avere uno spazio dove resistere alla morte culturale che
ci circonda. Per avere un luogo dove esprimere tutto il
nostro razionale disprezzo verso gli idoli della cultura di
massa: carriera, soldi, moda, rinascita religiosa, apparire
in TV, farsi notare... Per testimoniare con 1 fatti (e per i
poeti i fatti sono i versi, 1 testi, le parole scritte) che
esiste un'alternativa all'effimero e alla morte, 1 soli
valori che ci trasmette quella che oggi é la piu potente
forma di (pseudo)arte di massa: la pubblicita, sia quella
televisiva sia quella dei giornali.

Per cominciare a formare una sorta di «Societa dei poeti
clandestini» che dal sicuro dei propri covi, dei propri
nascondigli o delle proprie catacombe, possa liberamente
tramare per compiere una rivoluzione silenziosa e gentile.
Per sovvertire, per rovesciare questa nostra cultura
mercificata, dove nulla dura piu di un giorno, dove tutto e
dissimulazione, dove tutto € malattia. Perché siamo stanchi
di leggere e di sentire solo le voci del potere o del
contropotere. Noi non vogliamo alcun potere. Vogliamo solo
scambiare idee e informazioni, scrivere i nostri testi e
farli conoscere senza doverci assoggettare alle leggi del
mercato o a convenzioni clientelari.

PERCHE' IL NOME «UROBORO»?

L'uroboro € il serpente che si mangia la coda, e fra gli
altri € un simbolo di rinascita, della vita che si rinnova,
di eterno ritorno degli stadi dell'esistenza. Ci & sembrata
1'immagine piu perspicua di cid che vuol essere questa
rivista. Come simbolo ciclico e iterativo, inoltre,
rappresenta assail efficacemente la struttura materiale della
poesia, 11 ritmo del verso che ritorna periodicamente su se
stesso, e pertanto 1l'idea di poesia che abbiamo per la
nostra rivista.

COME SI COLLABORA A «UROBORO»?
Ogni numero & diviso in cingque sezioni: - interventi
- poesia
- prosa
- saggi
- testi vari

«Interventi»

Brevi scritti, sotto forma di lettera, recensione, o micro-



saggio, da parte deil redattori o dei lettori su questioni
riguardanti la poesia e la letteratura, ma anche la cultura
in genere, la societa e la politica. Ciascun intervento non
dovrebbe superare i 5000 bytes di ampiezza, e sullo schermo
ciascuna riga non deve superare le 60 battute (compresi
spazi e punteggiatura). Non sono previste note. In questa
sezione & ammessa 1l'invettiva anche feroce, ma non e
consentito l'insulto volgare né il turpiloquio.

«Poesia»

Testi poetici in lingua italiana dei redattori, dei lettori
o di poeti del passato (morti prima del 1925, cosil da non
violare le leggi sul diritto d'autore). I testi dovrebbero
essere preferibilmente in versi regolari (endecasillabo,
settenario, novenario, ecc.) e in metri della tradizione
poetica italiana (quartina, terzina, sonetto, madrigale,
ecc.). Sono ben accetti anche i versi sciolti e strutture
strofiche non tradizionali. Ad ogni modo «Uroboro» & prima
di tutto uno spazio di comunicazione, per cui, pur
privilegiando le forme regolari, pubblicheremo volentieri
anche versi liberi. E' prevista la pubblicazione massima di
400 versi per ciascun autore (e comunque per un numero di
bytes non superiore a 20000). I testi in dialetto o in
lingue straniere sono ammessi solo se corredati di una
traduzione (o scritti in un dialetto molto simile
all'italiano). In questa sezione e consentito gqualunque
registro linguistico: dal lirico al satirico, dal sublime al
volgare. Fatte salve le restrizioni formali elencate sopra,
non vi €& censura: & ammesso anche il turpiloquio.

«Prosa»

Testi letterari in lingua italiana (racconti, novelle,
fiabe, ecc.) dei redattori o dei lettori. I testi inviati da
ciascun autore non devono superare 1 50000 bytes complessivi
di ampiezza, e sullo schermo ciascuna riga non deve superare
le 60 battute (compresi spazi e punteggiatura). Non é
prevista la pubblicazione di testi in dialetto o in lingue
straniere, né di traduzioni. I racconti dovrebbero
evidenziare una "fabula", un intreccio, ed eventualmente
rifarsi ad un modello narrativo. Non sono ammessi elzeviri,
prose poetiche fini a se stesse, diari adolescenziali e
vaneggiamenti simili. Anche in questa sezione é& consentito
qualungque registro linguistico.

«Saggi»

Saggi di analisi letteraria da parte dei redattori o dei
lettori. Sono previste analisi testuali (di poesie, romanzi,
racconti) e trattazioni di problematiche generali
riguardanti direttamente o indirettamente la poesia e la
letteratura, ma anche scritti di critica militante. I saggi
dovrebbero avere un'impostazione semiotica o linguistica o
filologica, magari integrate dai contributi dell'antropolo-
gia e della psicoanalisi. I nostri collaboratori dovranno
sempre basare le proprie argomentazioni su precise e



puntuali analisi formali dei testi (e diamo alla parola
«testo» 11 significato esteso dato ad essa da Lotman e altri
semiologi sovietici). Ciascun collaboratore pud inviare un
solo saggio, ciascun saggio non dovra superare i 50000 bytes
di ampiezza, e sullo schermo ciascuna riga non dovra
superare le 60 battute (compresi spazi e punteggiatura). Non
sono ammessi saggi dove si psicanalizzano 1 personaggi di
racconti, o dove si facciano considerazioni stravaganti di
tipo mistico, spiritualistico o ideologico: insomma non si
accettano argomentazioni non suffragate da riscontri
evidenti nella materialita dei testi.

«Testi vari»

Testi che non rientrano nei generi elencati sopra: testi
teatrali, poesie miste a prose, ecc. I lavori inviati da
ciascun autore non devono superare i 50000 bytes complessivi
di ampiezza, e sullo schermo ciascuna riga non deve superare
le 60 battute (compresi spazi e punteggiatura). Non é
prevista la pubblicazione di testi in dialetto o in lingue
straniere, né di traduzioni. Per prose e poesie resta valido
quanto gia detto sopra. Per i testi teatrali l'unico
discrimine € che siano scritti in modo decente: come anche
per le altre sezioni, & ovvio che errori grammaticali o
sintattici non motivati da necessita espressive escludono
automaticamente dalla pubblicazione.

Chi invia dei testi per la pubblicazione nelle sezioni
«Poesia», «Prosa», «Saggi» e «Testi vari» non dimentichi di
accludere anche una breve nota bio-bibliografica. Se volete,
potete anche aggiungere una nota al testo, ma non é
necessario. Per la sezione «Interventi» sono piu che
sufficienti nome, cognome e citta.

«Per collaborarex»

Tutti possono collaborare a «Uroboro»: e sufficiente
memorizzare il proprio contributo su un dischetto
(preferibilmente da 3%, ma anche da 5%) e inviarlo insieme
ad una copia a stampa all'indirizzo della rivista. Quando
sara pronto un numero, rispediremo tutti i dischetti
ricevuti ai rispettivi mittenti, dopo aver memorizzato su
ciascun disco 1 contributi inviatici (vedi sotto "Come
ricevere «Uroboro»") .

Oltre al dischetto e alla copia a stampa, ricordate di
accludere sempre anche un francobollo da £ 1850 per le
spese di spedizione.

Tutti i contributi devono essere memorizzati in ASCII. I
dischetti devono essere a doppia densita (DD), devono essere
formattati in MS DOS, avere una capacita di almeno 700000
bytes, e dovrebbero essere preferibilmente da 3 e ¥. Se
avete dei dischi di capacita inferiore ai 700000 bytes,
inviatene due.



COME RICEVERE «UROBORO»?

Se non siete interessati a collaborare, ma volete piu
semplicemente ricevere un numero di «Uroboro», le regole
sono piu o meno le stesse. Spedite un dischetto
(preferibilmente da 3%, ma anche da 5%) all'indirizzo della
rivista. Sull'etichetta scrivete il vostro nome, cognome,
indirizzo e il numero di «Uroboro» che intendete ricevere.
Es.

Pinco Pallino

via Partigiano Johnny, 15

01010 Borgo Cavedano (ZZ)

Uroboro 3

Quando sara pronto un numero, lo memorizzeremo sul vostro
disco e ve lo rimanderemo indietro. Oltre al dischetto,
ricordate perd di accludere sempre anche un francobollo da
£ 1850 per le spese di spedizione.

I dischetti devono essere a doppia densita (DD), devono
essere formattati in MS DOS, avere una capacita di almeno
700000 bytes, e dovrebbero essere preferibilmente da 3 e .
Se avete dei dischi di capacita inferiore ai 700000 bytes,
inviatene due.

IN CONCLUSIONE

Se avete poesie (preferibilmente in rima o in versi
sciolti), racconti, un saggio o un articolo di argomento
letterario; se avete qualcosa da dire, un'opinione da
esprimere su questa rivista, sulla letteratura, contro la
cultura del mercato, contro le chiese e contro gli dei;
mandateci i vostri dischetti con le vostre poesie, 1 vostri
racconti, 1 vostri saggi o i vostri interventi. Nei limiti
del possibile pubblicheremo tutto. Rifiuteremo soltanto quei
contributi che non si atterranno alle regole formali che
abbiamo enunciato sopra.

[Luglio, 1994]

INDIRIZZO DELLA RIVISTA

«Uroboro»
Casella postale 2299
50100 - Firenze Ferrovia




INTERVENTTI

Nel numero 3 di «Uroboro» avevamo proposto un breve
questionario su alcuni problemi di poetica. Queste erano le
domande:

1. Affermatosi nel nostro secolo come elemento di rottura
nei confronti della tradizione, oggi il verso libero e
arrivato a rappresentare la forma standard, e quindi
tradizionale, della poesia lirica. Quali sono le ragioni
per cui anche 1 poeti delle ultime generazioni, pur con
molte eccezioni, continuano ad utilizzare in grande
prevalenza il verso libero?

2. Nella prosa narrativa 1 modelli chiusi tradizionali,
derivati dalle fiabe ma presenti lungo tutta 1l'evoluzione
di tutte le letterature, sembrano oggi confinati
soprattutto nell'ambito della letteratura di consumo. La
letteratura d'arte predilige infatti modelli aperti e
conclusioni ambigue. Sono davvero cosl anacronistiche le
forme chiuse? E sono davvero cosli inconciliabili le due
tendenze?

Quelle che seguono sono le risposte di lettori e
collaboratori arrivate alla casella postale. Non abbiamo
aggiunto nessuna nota di commento (anche se talvolta sarebbe
stato forse necessario)

Luca Conti (Roma)

1. I1 verso libero ha rappresentato, all'inizio, la rottura
di uno schema asfittico che si protraeva da troppo tempo.
Pur essendo valido formalmente esso non poteva piu reggere
alla crescente importanza semantica e sonora, espressiva,
della parola singola.

"™M'illumino d'immenso", geniale nella sua concezione, ha
invece creato molti problemi a livello diffuso: e si e
creduto che bastasse associare qualche parola per realizzare
un discorso poetico.

I1 sorgere di una visione spontaneistica della poesia &
andato di pari passo con il decadimento della funzione
comunicativa assegnata al poeta: egli ha smesso di dettare
epigrafi (forse 1l'ultimo grande in questo campo €& stato



D'Annunzio) . La necessarieta di un linguaggio comune viene a
mancare, anzi essere forzosamente ermetici e "strani" e
considerato da alcuni un segno di aristocrazia
intellettuale. L'endecasillabo in questo contesto non pud
che divenire un optional.

Nei casi meno felici, la poesia scade a semplice
frammentazione in segmenti brevissimi, tre-sette sillabe, di
un banale e spesso incomprensibile discorso in prosa. I
libri autoprodotti di poesia rappresentano ormal un vero e
proprio genere letterario, pieno di mani convulse,
arabeschi, spine, cieli, corpi e fremiti arbitrariamente
accostati a non dire nulla; di piante e animali di cui non
si conosce la forma naturale ma soltanto il nome. Né&,
tantomeno, ci si applica in questi casi a una ricerca
"materica" sulla parola. Ecco, allora, che in questo
lazzaretto semantico, in questo smorto museo, si manifesta
sostanzialmente 1l'incapacita di comunicare e si finisce per
disperdersi su altre vie, diverse da quelle che portano,
magari anche problematicamente, a un destinatario.

2. Nell'estrema e a volte eccessiva contaminazione di stili
e generi che caratterizza la Postmodernita, deve
necessariamente trovar posto anche 1l'uso di forme chiuse.
Bisogna essere tuttavia coscienti del peso storico che ogni
forma poetica e letteraria porta con sé, dei significati che
una data forma ha avuto nel tempo, anche se si vuole dar
vita a un semplice "esercizio di stile".

L'uso della terzina in Pasolini, alcune canzoni di
Fabrizio De André, i sonetti di Raboni, testimoniano
l'assoluta resistenza delle forme regolari a un contesto
"contemporaneo", la loro effettiva praticabilita sia a
livello comunicativo che a livello espressivo.

Se, in musica, un compositore come Ligeti ha scritto che
il materiale, in sé, e gia forma, allora & vero che non
possiamo evitare di affrontare problemi formali con il
semplice accantonamento dei modelli chiusi. Lineare e
ciclico debbono giocoforza coesistere.

Luca Scarlini (Sesto Fiorentino, FI)

1. Ritengo che il verso libero si sia istituito come limite
tradizionale della possibilita di esprimere poesia, prima
del radicalismo lettristico e del trasferimento alla poesia
visiva. Quindi il verso libero & il mezzo cui si affida la
volonta di comunicare poeticamente con la speranza che i
messaggi vengano recepiti, senza per questo rinunciare alla
sperimentazione.

2. Le forme chiuse nel romanzo hanno ormai corso tutta la
gamma delle possibilita espressive, cid non toglie che
possano ancora essere rimesse in gioco nel caso che 1la
narrazione punti altrove la propria volonta sperimentale.
Anche se, data la civilta tecnologica in cui viviamo, dovra
essere risolto il problema di una letteratura che dia conto,



criticamente, nella forma e nella sostanza dei mutamenti
dell'immaginario.

Lelio Scanavini (Milano): I NOSTALGICI DELL'ARMONIA

Riguardo alla lingua poetica, la koineé letteraria tende oggi
a omologarsi sul piano della «poesia come regola esatta»,
operando cioe un recupero dei canoni metrici e prosodici
tramandati dalla tradizione, sia pur consentendosi una certa
liberta combinatoria. Si tratta, mi pare, di una riproposta
dello «stile come sublimazione»; un'opzione inoltre che,
privilegiando o addirittura assolutizzando l'aspetto
tecnico-formale, tende a ristabilire le antiche misure
armoniche e tonali del canto.

Oltre che comportare taluni rischi di cui si discorrera
piu avanti, questa tendenza, se concepita dogmaticamente e
con pretese totalizzanti (avviene!), mi pare obiettivamente
assal discutibile. Vediamo perché.

Fino alla fine dell'Ottocento la lingua poetica era stata
per cosi dire consunstanziata a un repertorio di canoni
metrico-prosodici prestabiliti e talmente definiti da
costituire l'appendice immutabile di qualsiasi grammatica
italiana destinata ai licei; non era quindi concepibile,
fino a quel punto, una poesia che prescindesse radicalmente
dai valori "musicali" (ritmo, rima, misura, ecc.) che tale
gabbia formale prescriveva.

Finché Rimbaud e Mallarmé e ancor piu le Avanguardie
storiche del Novecento non aprirono questa gabbia e,
superando la visione antropocentrica fin'allora dominante,
operarono quella che e stata definita una vera e propria
«rivoluzione copernicana delle arti». Le nuove vie che
allora furono aperte si addentrarono in territori non
governati dall'"armonia" e dalla misura, ma che
contemplavano invece fra 1 valori estetici anche la
"disarmonia", la sincope ritmica, l'assenza di ritmo, il
rumore, la dissonanza, il "brutto", ecc.

E allora i casi sono due: se si riconoscono la
praticabilita, la funzionalita e la fertilita estetica di
queste vie e di questi territori non e allora piu possibile
prescindere da essi e ristabilire come se niente fosse stato
- hic et nunc - 1'"ordine" preesistente; altrimenti - non
c'é scampo - bisogna dichiarare 1'impraticabilita e la
sterilita degli stessi e di conseguenza cancellare
brutalmente una settantina d'anni di elaborazioni teoriche
ed artistiche: aprendo perd un enorme buco nero nella storia
delle arti del Novecento.

Se intrapresa senza dogmatismi e pretese totalizzanti,
questa scelta di puntare tutto sui valori "musicali" della
scrittura cessa naturalmente di essere cosil discutibile;
comporta perd ugualmente, come si diceva, dei grossi rischi.

I1 principale e quello della rinuncia all'«wamplificazione
delle informazioni del testo» (Lotman) e, di seguito, alla
piena «semantizzazione delle forme», in favore di un piu
tranquillizzante accomodamento nella «pigrizia stilisticax».



I1 rifiuto di una «poesia argomentante» & poi prossimo al
rifiuto del pensiero stesso, e quindi alla liquidazione di
qualsiasi tentativo di discesa nelle profondita dell'essere
e dell'esistere. A questo proposito non si pud non essere
d'accordo col compianto Remo Pagnanelli quando avvertiva che
la riproposta dello stile come sublimazione avrebbe
liquidato «l'unica reale funzione costruttiva e creativa
dell'onirismo, cioe il procedere con altre grammatiche,
gestaltiche e associative, per un linguaggio veramente
"altro" e alternativo» (in "Codici della poesia e dello
scriba", «Verso», 1984).

Vi & poi un altro e non secondario rilievo da fare: quale
rispondenza ha o pud avere una lingua poetica tutta
conformata a modelli di armonia regolarita e misura, con una
realta sociale politica ed economica come l'attuale nostra,
in cuil armonie regole e misure sono clamorosamente saltate?

Da Dante a Michelangelo, da Tasso a Baudelaire, sono
stati innumerevoli gli scrittori che hanno attraversato
epoche di transizione drammatica e di crisi come la nostra
senza uscire dai "gangheri" stilistici vigenti (e
apparentemente, senza nemmeno sentirne il bisogno): questo e
innegabile; ma dopo le esplorazioni e le acquisizioni
territoriali compiute dalle gia menzionate Avanguardie, la
pretesa di far tornare la poesia in quei gangheri, oltre che
indubitabilmente conservatrice, pud essere tranquillamente
definita paleo-arcadica e gquindi anacronistica.

(Pubblicato su «Il Segnale» n.31/1992)

Stefano Aggio (Uboldo, VA)

Non vorrei sembrar semplicistico, ma laddove si parla di
fine della storia ecco la risposta. La letteratura e la
poesia sono giunte al limite delle possibilita espressive,
al limite di stili e ambientazioni. L'oggi wvivra di
contaminazioni. Fughe che non potranno piu portare in nessun
luogo, sperimentazioni che poco avranno di innovativo.
Niente di nuovo sotto il sole: gia visto, gia sentito. Dov'e
la novita? Di mio trovo sgradevole ogni costrizione esterna
o interna: le rime sono soffocanti, la metrica sazievole, 1lo
spazio necessario alla mente chiusa nel corpo chiuso nella
stanza...

Massimo Palazzi (Genova): FORME TRADIZIONALI ED ALTRO

Una dissertazione dilettantesca e personale, come questa
vuol essere, sull'affermarsi di alcune forme letterarie a
dispetto di altre cadute in disuso o, all'opposto assunte
popolarmente a paradigma di un genere letterario, non puod
cominciare che con 1l'esposizione di qualche dubbio.



Le sperimentazioni del ventesimo secolo hanno fatto si che
oggi, sullo scorcio del millennio, le forme poetiche
tradizionali siano state sostituite dal verso libero, ormai
considerato molto spesso forma standard della poesia lirica;
mentre nel campo della prosa 11 consueto sviluppo narrativo
compiuto e lo svolgersi diacronico del racconto sono
relegati a produzioni di consumo e cinematografiche.

Alla luce di questa constatazione sembrerebbe lecito
distinguere un "presente", che vede 1l'elaborazione di forme
nuove e l'applicazione consueta delle stesse, da un
"passato", in cuil la poesia era necessariamente legata al
metro e la narrativa raccontava delle storie: qui forme
nuove, la forme tradizionali. Ma una tale divisione, attuata
in maniera piu o meno semplicistica e categorica, ha in se
non pochi punti di cedimento.

Innanzitutto, ci sono davvero forme tradizionali o sono
esistite, ed esistono, solo grazie ad una gratuita fortuna
critica che ha tagliato, tralasciato, dimenticato, tutto cio
che meno rispondeva alle aspettative di un pubblico troppo
pigro, per tramandare invece solo quanto di piu leggibile
era a disposizione?

Naturalmente questo varrebbe solo per determinati periodi
storici dal momento che spesso la sperimentazione azzardata,
l'avanguardia direi, € stata apprezzata e richiesta, pur
nella sua violenta carica innovativa e nel suo carattere di
diversita.

L'alternarsi di insuccessi, riconoscimenti ufficiali e
persecuzioni, é senz'altro strettamente legato al pubblico
ed al sistema con cui la letteratura viene via via letta,
consumata o goduta, ma anche a come questa vicenda &
interpretata dai posteri e servita sulle pagine delle storie
della letteratura ai non addetti ai lavori (1).

Ho insomma 1'impressione che per forza di cose le ricerche
d'avanguardia siano state molto spesso relegate a curiosita,
naturalmente quando non soppresse ed impedite, da guardare
con spirito divertito, ma da considerare estranee al mondo
dell'Arte, con la A maiuscola, dominato da forme non tanto
tradizionali quanto convenzionali. Si badi che il mio usare
i verbi al passato, se non altro per coerenza, non vuole
riferisi in generale a cid che non & il presente, ma, al
contrario a tempi abbastanza recenti, quasi attuali, wvisto
che pit indietro non posso né voglio guardare.

L'idea che esista un modo di fare letteratura tradizionale
(convenzionale) ed altri modi antagonisti & conseguenza
dell'intrecciarsi di preferenze e dimenticanze nella corso
della storia e, nella realta delle cose, diventa, nel tempo
presente, un dato di fatto.

I1 problema pud trovare chiarimenti se si guarda indietro
nel tempo applicando un modello storiografico microstorico
sincronico, che considerando l'opera in un piccolo intorno
di tempo e spazio, consente di contestualizzarla con la
massima precisione. A questo punto, a fronte ad un passato
disgregato in frammenti isolati e ricchissimi
d'informazioni, abbiamo un presente, non distinguibile
quantitativamente da uno qualsiasi di quei frammenti.

Se si cerca una visione piu ampia delle cose, perd, ci si
accorgera facilmente di come sia necessario ammettere una
concezione "polifonica" della storia che consideri la
totalita delle forme presenti in un'epoca senza cadere
nell'isolamento di un'unica forma dominante.



Ecco il punto da cui deve partire qualsiasi teorizzazione
sull'attualita di una forma: la lucida coscienza del
passato. Si tratta cioe di acquisire quell'"historical
sense", che gia T.S.Eliot (2) riteneva necessario al poeta e
allo sviluppo del suo senso del presente, e che oggi, al di
la della coscienza globale di una tradizione letteraria, é
fondamentale per capire come le forme "tradizionali" non 1lo
siano state che occasionalmente nell'immaginario grossolano
di un pubblico estraneo alla contemporaneita o alle
contraddizioni che i1l suo tempo nascondeva.

Inoltre i1 fatto che una cesura tra presente e passato
comporta necessariamente la differenziazione del nostro
tempo da tutti i tempi precedenti e conseguentemente ne
affermi la peculiarita acquisita in uno svolgersi
evoluzionistico, o involuzionistico, del filo della storia,
porta a conclusioni fuorvianti. Con tali premesse, infatti,
sarebbe legittimo sostenere che la letteratura contemporanea
ha bisogno di forme nuove di chiara modernita, ed ovviamente
che esistono forme desuete di cui liberarsi: credo che non
sia cosi.

La condizione di postmodernita ha portato un senso originale
della storia per cui il passato viene vissuto come presente,
diventa "metafora morale dell'attualita" (3), gquesto perche
la quantita di informazioni di cui disponiamo e tale da
portare davanti ai nostri occhi con eguale nitidezza
qualsiasi oggetto di conoscenza. Viviamo insomma in una
specie di Aleph borgesiano, un magico luogo in cui tutto
esiste contemporaneamente senza che niente abbia il
sopravvento. In tale clima & un inutile affanno la ricerca
del nuovo, un dovere l'inseguimento dell'attuale.

Premesso questo, si pensi all'enorme quantita di materiale
letterarario di cui disponiamo e a quali potenti strumenti
abbiamo per riciclarlo, trasformandolo a nostro piacimento:
le possibilita d'elaborazione sono infinite. Nessuna forma e
anacronistica se chi la utilizza € cosciente della sua
scelta e pronto ad utilizzarne un'altra quando le sue
intenzioni lo richiedano.

Tutte le forme hanno dungque lo stesso valore, sono solo
mezzi di cui ogni singolo autore si serve con leggerezza se
ha maturato un proprio schema d'azione, al limite al di la
di forma e contenuto, ed €& continuamente cosciente e
responsabile della sua opera, intesa come entita che
trascende 1 singoli prodotti letterari.

1. Idee per una storia della letteratura attraverso il
pubblico in: J. P. Sartre, Qu'est-ce que la littérature,
Paris 1948

2. T. S. Eliot, Tradition and the Individual Talent, 1919-
20.

3. C. Guillén, L'uno e il molteplice, Bologna, 1992,
[Barcellona 1985], pp. 472-474.



Marco Bernardini (Andora, SV)
Andora, 28/02/1994

Ho letto con piacere che gqualcuno si preoccupa ancora
della forma delle poesie: considerando il livello medio
di cultura verso cui sta andando (precipitando?) la
societa attuale la cosa mi ha fatto tirare un sospiro di
sollievo.

Rima si, rima no: ecco il tragico dilemma. Pare che
oggi le rime le usino principalmente i pubblicitari (il
metano ti da una mano e cosl via) ed 1 cantautori
(Guccini &, secondo me, uno dei migliori nel ramo).
Sicuramente la rima € piu facile a ricordarsi; come
riscontravano Montanelli e Placido in "Eppur si muove"
del 20/2, la tradizione musicale italiana dei secoli
scorsi e dovuta al fatto che, contrariamente ai
Protestanti (che devono leggere per precetto le Sacre
Scritture), 1 Cattolici non erano tenuti a saper leggere
(la lettura era predominio del clero), e l'analfabetismo
era quindi imperante; da cio l'unica maniera di
trasmettere la conoscenza popolare era quella orale, e
cosa meglio di una canzone od una filastrocca potevano
rimanere impresse? Ritengo che anche l'ambiente "colto"
italiano abbia risentito di questo status, come si pud
riscontrare dal fatto che molte poesie germaniche ed
anglosassoni dei secoli scorsi sono prive di rima, mentre
quasi tutti i nostri autori hanno dedicato ad essa
maggior cura.

C'e qualcuno che sa spiegarmi (lacune della cultura
dis-umanistica degli istituti tecnici) la differenza tra
un testo scritto in un paragrafo solo, di fila, e lo
stesso scritto su piu righe? Da cosa si capisce che il
secondo & una poesia a versi liberi? Beh, se lo dice
l'autore, forse ... Ecco un esempio per spiegare il
concetto: "I turbini sollevano la polvere sui tetti, a
mulinelli, e sugli spiazzi deserti, ove i cavalli
incappucciati annusano la terra, fermi innanzi ai vetri
luccicanti degli alberghi." Potrebbe essere un passo in
prosa, ed anche suggestivo, invece é 1'inizio della
poesia "Arsenio", di Montale, disseminata cosi sul fo-
glio:

I turbini sollevano la polvere

sui tetti, a mulinelli, e sugli spiazzi
deserti, ove 1 cavalli incappucciati
annusano la terra, fermi innanzi

ai vetri luccicanti degli alberghi.

E' una poesia percheé Montale & noto come poeta, oppure
mi e sfuggito qualcosa? Non vorrei essere come quello che
gridava "il Re & nudo!".

Personalmente preferisco i versi piu ritmati, anche
se non necessariamente in rima baciata: la poesia
dovrebbe essere musica fatta con le parole.

Passando al discorso sulle traduzioni (ne ha trattato
egregiamente J. L. Borges: ve ne consiglio la lettura) ho
una strana idea che da un po' di tempo mi frulla in testa:
conoscete queil versi di Heine "Mit schwarzen Segeln
segelt mein Schiff" che sono stati interpretati dal Car-



ducci come "La nave mia va con vele nere"? Mi piacerebbe
leggere il testo originale, che dovrebbe essere nella
raccolta "Neue Gedichte" (Poesie Nuove), e confrontarlo
con la traduzione: chissa che non esca qualche sorpresa

anzi, lancio una sfida: un bell'esercizio di ritradu-
zione aperto a tutti i lettori, e confronteremo i ri-
sultati con la prima versione di Carducci. Vi va? Aspetto
risposte.

Raffaello Bisso (Casella, GE):
NOTE SU TRADIZIONE, ANACRONISMI, ATTUALITA'.

La divergenza a livello formale, riscontrabile tra la
letteratura "d'arte" e quella "di consumo", & diventata cosi
evidente a causa della diffusione di quest'ultima, del suo
dilagare nelle librerie, nelle edicole, per mezzo di
consolidati o emergenti media audiovisivi; ed & riferibile
al suo mutato orizzonte di destinatari, la cuil dilatazione
e peraltro legata a motivi di ordine storico, tra i quali,
banalmente, lo sforzo di alfabetizzazione degli ultimi
cento anni e l'onnivoro bisogno di mercato e di mercati del
nostro sistema economico, basato sul consumo rapido e
distruttivo, che lo porta a cercar di "sfruttare", nel
senso peggiore del termine, qualunque canale. Ma questa
esplosione quantitativa, di cui fanno le spese anzitutto le
specie viventi produttrici di cellulosa, non deve fare
dimenticare che tale divergenza, tale scollamento hanno in
realta sempre fatto parte del gioco letterario. L'autore di
genio, nell'utilizzare la lingua del suo tempo, uno schema
finito come una clausola metrica o un topos preso dal mito
operava in realta un lavoro interno al sistema dato,
inserendo nella propria opera elementi di novita, non
avvertibili dai suoi contemporanei e al limite neppure da
lui stesso, in grado di modificare o addirittura spaccare
dall'interno tale sistema, portando verso un'era successiva.
Ma gli stilemi che caratterizzano un'epoca sono stati in
passato talmente ampli da accogliere tanto l'artista che
creava il capolavoro quanto l'onesto artigiano, il cronista,
il pittore di scuola, consentendo in definitiva a tutti
questi di dare, al di la delle capacita individuali, un
prodotto artistico figlio dell'epoca; oggi, invece le
risorse stilistiche sono capillarmente individuali,
esauribili, caratterizzate da rapida obsolescenza;
numerosissime, ma da escogitare di volta in volta; le piu
efficaci passano magari a far parte del gusto inconscio
collettivo, al quale potranno riferirsi il designer e il
pubblicitario, ma non l'artista, il cui prodotto emergerebbe
a fatica dalla palude del gia visto.

Accanto al problema del rapporto con la contemporaneita
si pone quello del rapporto con la tradizione. Si pud appena
accennare a variabili, importanti ma impossibili qui da
approfondire, presenti nelle epoche precedenti alla
nostra ma decresciute esponenzialmente negli ultimi cento
anni fino a scomparire o divenire estranee; penso alla
conoscenza e all'utilizzazione dell'arte retorica o
all'autorita dei grandi modelli, rassicuranti e



attingibili.

Oggi, chi si pone in un atteggiamento che ancora per
il narratore ottocentesco era accettabile e normale, rischia
di cadere nell'anacronistico e nel ridicolo, o se e
abbastanza bravo e fortunato, e ammanicato, diciamolo, nella
letteratura di consumo. Non & un'opinione, questa, ma un
dato di fatto. L'artista serio, non il pittore domenicale
di barchette e fiori né il poeta da bollettino
parrocchiale, cerca di risolvere il problema tenendo come
nella migliore tradizione il piede in due scarpe: da un lato
offre, cercando di non scendere troppo a compromessi, un
prodotto che rientri nel gusto tradizionale, allo scopo di
trovare lettori e al limite mecenati; dall'altro cerca di
portare avanti una personale "ricerca", cercando di sposare
le proprie esigenze espressive con il problema
dell'attualita. ©Non della grande scoperta o
dell'innovazione, ma dell'attualita.

Ma, prima di approfondire queste modeste e ruminate
considerazioni, vorrei sondare il terreno, isolando un
paio di pericoli certamente in attesa sul cammino. La prima
tentazione nella quale ¢ facile trovarsi sprofondati e
di finire nella posizione che potrei chiamare "diagnostica",
che considera la parola malata e il linguaggio ormai giunto
agli ultimi, profetizzando non gli resti che sfociare nel
silenzio, o, che & lo stesso, nel rumore. Tutto cio, a
parte il sospetto sentore di stantio, lascia ben poco spazio
ad istanze propositive come ad ogni ulteriore discussione,
conducendo direttamente al "cul de sac" della morte
dell'Arte. Tale soluzione sembra troppo semplice, o
semplicemente poco saggia; moltissime se non quasi tutte
le epoche si sono sentite epoche di crisi, e hanno concluso
fosse vicina la fine del mondo. Mi pare quindi poco utile
rifugiarsi nella facile soluzione di consolarsi piangendo.

Dopo esserci asciugati inutili lacrime, non indugiamo
perd in sorrisi: la situazione e brutta davvero. E' stato
detto che il lavoro dell'artista deve irrinunciabilmente
basarsi su un rapporto continuo da un lato con la
tradizione e dall'altro con la realta. Oggi non possiamo
dire se l'appena passato e l'attualmente operante siano in
grado di sopravvivere e stratificarsi diventando in qualche
modo memoria e terreno; d'altra parte con la tradizione piu
lontana 11 processo comunicativo, come detto, si & in
qualche modo interrotto, l'osmosi non c'e piu o si e
inaridita, sentiamo insomma che una vera continuita non
pud piu esserci. Per quanto riguarda la "realta", questa
ci e apparsa troppo brutta e il mercato € cosi invaso di
realta alternative a buon prezzo. Cosil, mentre non abbiamo
piu certezze, al tempo stesso sappiamo tutto, e possiamo
sapere di piu. Con tecnologie gia a disposizione di tutti
siamo in grado di ricevere in poche ore informazioni in
quantita tale da esorbitare le possibilita di smaltirle
nella durata della nostra vita, e di incanalarne altrettante
di false o casuali, di diffonderle in tempo brevissimo
nelle banche dati di tutto il mondo.

Viene la tentazione di tornare alla conclusione
negativa, non-propositiva, di cui sopra, di chiedersi: in
fondo, serve ancora la letteratura? Io credo che serva
proprio per questo. Che il linguaggio e la parola scritta
abbiano una funzione magica e irrinunciabile. Che siano la



dimensione in cui trovare momenti di liberta personale, in
cul cercare i1l bandolo della matassa. L'unica in cui
riacquistano oggettivita le povere parvenze che siamo.
L'unica in cui si pud parlare con gli dei e con i morti,
prevedere il futuro, cambiare il passato. Gli scrittori, e
stato detto, sono molto potenti. Passano molto tempo da
soli, a scrivere la trama per i1l film della realta...

Ma, semiimpotenti a comunicare, sommersi da informazioni e
da contatti, ci troviamo ad aggirarci pericolosamente
intorno all'orlo della seconda grande tentazione, che é
quella, paradossale perché irrealizzabile ma perdutamente
seducente, di storicizzarci da soli. Che €& il bicchiere
d'acqua in cui vorrei non annegare, cercando di mantenere
questo intervento per quanto possibile consequenziale, e a
"basso profilo" speculativo. Restiamo ai fatti e,
inevitabilmente, alle nostre convinzioni. E mi accontento
per il momento di sostenere che con quanto finora detto
converra confrontare ogni qualvolta ci si porra davanti al
foglio bianco o al computer; che non lo si potra mai
mettere tra parentesi.

Lo scrittore, abbiamo detto, scrive la trama per il film
della vita. E allora?

La soluzione, se c'e, non sta da una parte, nemmeno in
qualche sintesi tra le posizioni esposte; figlia della
variopinta e travagliata filosofia del nostro secolo, si
presentera piuttosto come 1l'accettazione di un paradosso...
La letteratura deve oggi rendere conto di un mondo che da
tempo non ci appare comprensibile né dotato di un senso
rintracciabile e originariamente postovi, ma che va in ogni
caso considerato il migliore dei possibili; che ha perso le
implicazioni di congruenza e di continuita tra locale e
globale. Non concludiamo che ci siano cose "anacronistiche"
e soprattutto "inconciliabili"™; tutto €& invece conciliabile
ed interagibile, in un consapevole eclettismo troveremo modi
d'espressione adatti ai tempi. Senza dimenticare poi che per
certi aspetti, a livello per esempio di argomenti, dovremo
riferirci a cid che & 11 da sempre (le cose di cui si parla,
dai tempi di Omero e della Bibbia, sono ancora le stesse).

Allora usiamo forme tradizionali, lavoriamo alla
nostra personale sperimentazione, senza venerare le une e
senza perseguire ad oltranza l'altra. Credo che non si
tratti di rifiutare o ricostruire un modello narrativo, ma
di usarlo o no come materiale, un input come mille altri.
Penso poi, per inciso, che dovremmo smettere di sacrificare
ad idoli come il presupposto di originalita assoluta,
andando in cerca di luoghi nuovi, che non troveremo certo
sotto questo sole...

Dalla tradizione, quindi, potremo prendere non solo lo
scheletro, ma anche la polpa. Si possono costruire dei
centoni, come gia si faceva duemila anni fa, si pud fare
della fiction tradizionale, ci si pud abbandonare
tranquillamente al piacere di raccontare una storia;
1'importante & farlo da posizioni di consapevolezza e di
onesta; non vorrei dirlo, di disillusione.

Nota alle note.

Non posso fornire una bibliografia precisa, quale andrebbe
esposta in calce ad uno studio o a un saggio serio; ma



quanto sopra non sono che riflessioni e idee personali, e
molto spontaneamente espresse.

Voglio pero indicare letture a mio avviso molto utili
per chi voglia seriamente meditare su queste cose: "L'uno e
il molteplice" di Claudio Guillén; del grande E. Auerbach,
"Mimesis" e "Philologie der Weltliteratur" (quest'ultima
citata nel citato testo di Guillén); last but... "La
scrittura creativa" di W. Burroughs...

[«Uroboro 4», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



ALTRTI INTERVENTTI

[Un intervento poetico che ripropone il glorioso genere
dell'invettiva (le nostre regole escluderebbero 1l'insulto
dalla sezione "Interventi", ma la forma poetica in questo
caso impone una deroga al divieto); un secondo intervento in
qualche modo collegato al primo; un terzo intervento di
tutt'altro argomento che ripropone il genere, ugualmente
glorioso ma piu giovane, dell'appello.]

ACRONIMT

Marco Bernardini (Andora, SV)
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SIAMO TORNATI ALLA FORESTA?

Paolo Pettinari (Firenze)

In questo quarto numero di «Uroboro» avrei dovuto continuare
la mia concione sulla poesia e la morte che sto portando
avanti dal primo numero. Purtroppo 1l'abbrutimento lavorativo
mi ha costretto a rimandare la stesura del settimo
capitoletto, dove avrei voluto mostrare come certi tratti
del magismo primitivo siano tuttora operanti all'interno
della nostra cultura descrittiva e razionalista. Gli
avvenimenti degli ultimi mesi mi hanno tuttavia indotto a
riflessioni che sono in qualche modo collegate con quelle
elucubrazioni di estetica.

La destra € andata al potere: ai malavitosi di tanti
governi passati si sono sostituiti, in alcuni casi, i loro
mandanti. Ma nell'arrampicata di quest'orda di politicanti
televisivi, di biscazzieri e buffoni diventati uomini di
stato, mi sembra di vedere anche il trionfo di una cultura
barbarica, di un atteggiamento prelogico e per certi aspetti
animistico che consideravo confinato in qualche luogo
dell'inconscio.

E' stato detto che nelle culture arcaiche parole e cose
coincidevano. Per l'uomo primitivo pronunciare il nome era
come evocare la cosa cuil quel nome si riferiva, cosi che
agendo sulle parole si poteva modificare la realta. Le
formule magiche si basavano proprio su questo: una volta
pronunciato 1l'incantesimo, le cose, gli oggetti, la realta



cominciavano a muoversi costretti dalla forza delle parole.
Era la cultura della foresta, un atteggiamento mentale che
si e via via venuto attenuando fino a che, con la fine del
mediocevo e 1l'inizio dell'eta moderna, non ha cominciato a
prevalere l'atteggiamento opposto: quello di considerare
parole e cose come entita separate.

Non di meno quell'atteggiamento magico ha sempre
continuato ad operare nel profondo dell'uomo e in certi
momenti & riaffiorato e riaffiora in modo piu o meno
prepotente: nelle nostre superstizioni, gquando abbiamo paura
di pronunciare una parola (magari il nome di una malattia),
o quando invece ne pronunciamo altre che indicano eventi
graditi nella speranza che poi si realizzino.

Con questa svolta politica sembra di essere in qualche
modo tornati ai tempi della magia, ai tempi in cui si
consultavano gli indovini prima di prendere decisioni, ai
tempi in cui i sovrani erano anche maghi e sacerdoti,
stregoni e (dal nostro punto di vista) ciarlatani. Allora
osservavano il cielo o le viscere di animali e prevedevano
raccolti abbondanti, e pronunciando quei vaticini
costringevano poi la natura a comportarsi nel modo voluto. O
almeno la gente lo credeva, e se le previsioni non si
avveravano era solo per colpa di qualche altro mago che
aveva fatto un incantesimo contrario.

I sovrani e i principi odierni non esplorano piu cieli e
budella, ma i risultati di oscuri sondaggi, non interpellano
pit gli indovini ma i maghi della demoscopia, e si mettono
quindi a vaticinare di miracoli economici e milioni di posti
di lavoro, persuasi forse che basti pronunciare quelle
parole perché gli eventi poi si realizzino. Staremo a
vedere. Per il momento mi rimane 1'impressione di essere
tornati alla cultura della foresta o, se vogliamo essere
meno pessimisti, al medioevo della disputa sugli universali,
quando erano ancora molti coloro che credevano in una
corrispondenza sostanziale fra parole e realta.

Io resto dell'opinione che le parole possano seguire e
interpretare le cose, e possano darci gli strumenti per
modificarle, tutto il resto (a cominciare dagli incantesimi)
¢ chiacchiera.

APPELLO AI GIOVANI POETI

Antonio Barile (Firenze)

L'autentico problema che si pone al poeta contemporaneo &
quello di uscire dal Decadentismo con un movimento in avanti
e in direzione del nuovo.

Non & sicuramente il Poema che fa uscire dall'intero
Novecento poetico: infatti il Novecento & colmo di poemi che
sorgono e si sviluppano all'interno del Decadentismo.

La poesia del Decadentismo che & identica con la poesia
del Novecento & strettamente connessa in maniera consapevole
o0 meno al concetto di Mimesi.

Mimesi infatti & imitazione delle forme della Storia che
decade sempre piu: ad essa si adegua la poesia ed essa



stessa cosl decade insieme alla Storia in una sempre
maggiore crisi del significato e parallelamente della forma.

Bisogna ora accantonare il vecchio concetto di Mimesi e
pervenire al concetto di Nuova Mimesi latrice di nuovi
aspetti creativi e atti innovatori.

Bisogna accantonare la Storia con 1 suoil temi un tempo
forse validi e ora chiusi in un inesorabile vicolo cieco
serrati nella morsa dell'inesorabile sconfitta ormai
divenuti carte perdenti.

Nuova Mimesi & poesia che diviene Imitazione della Natura
intesa come Cosmicita intesa come Essenza dell'uomo e del
mondo: solo in tale caso si pud avere la rinascita del
significato e della forma: solo in tale caso viene dato il
superamento del Decadentismo e del Novecento.

A voi giovani poeti dico che la poesia non e fatta per
cambiare il mondo oppure per rispecchiarlo quanto piuttosto
per rivelarne il lato nascosto l'essenza ultima: infatti
scrivere & esprimere una Verita totale.

Dite dunque giovani poeti che il poeta e il grande
portatore dello Svelamento dite che la poesia & conoscenza
completa dite giovani poeti che la poesia € pensiero
assoluto e che la grandezza di un poeta €& direttamente
proporzionale alla quantita di conoscenza fissata nella
scrittura.

Giovani poeti dite e agite esplicate il magistero
artistico.

(Firenze, 21 gennaio 1993)

[L'appello é stato letto alle "Giubbe Rosse" di Firenze in
occasione della presentazione di «Dionisiaca» (vedi la
sezione "Libri ricevuti").

Ci sembra di notare una contraddizione nello scritto di
A.Basile: da un lato si propugna il superamento del
decadentismo, dall'altro si utilizza un linguaggio che
soltanto un poeta decadente avrebbe usato. Se poi andiamo a
vedere i versi dell'autore, possiamo trovarne di questo
tipo: «Andai a Triconmalee / Dove vi era un Tempio Indiano /
Nel quale ogni giorno andavo a pregare / E non ero piu io a
recitare la preghiera / La preghiera si accendeva in me. //
La, in Triconmalee, / Terminai il viaggio / E tu, mio
lettore, / Sappi dove & la Luce / Altro non amare che
essere.» Versi che forse avrebbe potuto scrivere il Des
Esseintes del romanzo di Huysmans. Ci sembra effettivamente
una contraddizione.]

[«Uroboro 4», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



CENNE DA LA CHITARRA

«Risposta per contrari ai "Sonetti de' Mesi"
di Folgore da San Gimignano»

FONTI

«Poeti giocosi del tempo di Dante», a cura di M.Marti,
Milano, Rizzoli, 1956.

«Rimatori comico-realistici del Due e Trecento», a cura di
M.Vitale, Torino, Utet, 1956.

«Poeti del Duecento», a cura di G.Contini, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1960.

«Poesia italiana. Il Duecento», a cura di P.Cudini, Milano,
Garzanti, 1978.

I. PROLOGO

A la brigata avara senza arnesi:
In tutte quelle parti dove sono,
Davanti a' dadi e tavolier' 1li pono,
Perché al sole stien tutti distesi;

E in camicia stieno tutti i mesi 5
Per poter piu leggér' ire al perdono;

Entro la malta e 'l fango gl'imprigiono,

E sien domati con diversi pesi.

E Paglierino sia lor capitano;
E abbia parte di tutto lo scotto, 10
Con Benci e Lippo savio da Chianzano,

Senso da Panical, ch'ha leggéer trotto.
Chi lo vedesse schermir giuso al piano,
Ciascun direbbe: «Ei pare un anitrotto».

IT. DI GENNAIO

Io vi doto, del mese di gennaio,
Corti con fumo al modo montanese,
Letta gqual ha nel mare il genovese,



Acqua e vento che non cali maio,

Poverta di fanciulle a colmo staio,
Da ber aceto forte galavrese

E stare come come ribaldo in arnese,
Con panni rotti, senza alcun denaio.

Ancor vi do cosi fatto soggiorno:
Con una vecchia nera, vizza e ranca,
Catun gittando de la neve a torno;

Apresso vol seder in una banca,
E resmirando quel so viso adorno;
Cosi reposi la brigata manca.

ITI. DI FEBBRAIO

Di febbraio vi metto in valle ghiaccia
Con orsi grandi vecchi montanari,

E vol cacciando con rotti calzari;

La nieve metta sempre e si disfaccia;

E quel che piace a l1l'uno, a l'altro spiaccia:

Con fanti ben ritrosi e bacalari;
Tornando poi la sera ad osti cari,
Lor moglie tesser tele ed ordir accia.

E 'n questo vo' che siate senza manti,
Con vin di pome, che stomaco affina;
In tal' alberghi gran sospiri e pianti,

Tremuoti, venti; e no sian con ruina,
Ma sian si forti, che ciascun si smanti
Da prima sera enfino la matina.

IV. DI MARZO

Di marzo vi riposo in tal manera:

In Puglia piana, tra molti lagoni,

E 'n essi gran mignatte e ranaglioni;
Poi da mangiar abbiate sorbe e péra,

Olio di noci vecchio, mane e sera,

Per far caldegli, arance e gran cidroni;
Barchette assai con remi e con timoni,
Ma non possiate uscir de tal rivera.

Case di paglia con diversi razzi;
Da bere vin gergon, che sia ben nero;
Letta di schianze e di gionchi piumazzi.

Tra voi signor sia un priete fero,
Che da nessun peccato vi dislazzi;
Per ciascun luogo v'abbia un munistero.
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V. DI APRILE

D'aprile vi do vita senza lagna:

Tafani schiera con asini a tresca,
Ragghiando forte, perché non v'incresca,
Quanti vi sono in Perosa o Bevagna;

Con birri romaneschi e di Campagna,
E ciaschedun di pugna si vi mesca:

E, quando questo a gioco no riesca,
Restori i marri de pian de Romagna.

Per danzator vi do vecchi armini;
Una campana, la qual peggio sona,
Stormento sia a voi, e non refini.

E quel che 'n millantar si largo dona,
En ira vegna de 1li soi vicini,
Perché di cotal gente sl ragiona.

VI. DI MAGGIO

Il maggio voglio che facciate en Cagli
Con una gente di lavoratori,

Con muli e gran distrier' zoppicatori:
Per pettorali forti reste d'agli.

Intorno a questo sianovi gran bagli

Di villan scapigliati e gridatori,

De' qual' resolvan si fatti sudori,

Che turben l'aire si che mai non cagli;

Altri villan poi facendovi mance
Di cipolle porrate e di marroni,
usando in questo gran gavazze e ciance:

In giu letame ed in alto forconi;
Vecchie e massai baciarsi per le guance;
Di pecore e di porci si ragioni.

VII. DI GIUGNO

Di giugno siate in tale campagnetta,
Che ve sien corbi ed argironcelli;

Le chiane intorno senza caravelli:
Entro nel mezzo v'abbia una isoletta,

De la qual esca si forte venetta,
Che mille parte faccia e ramicelli
D'acqua di solfo, e cotai gorgoncelli,
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Si ch'ella adacqui ben tal contradetta.

Sorbi e pruni acerbi sieno lie,
Nespole crude e cornie savorose; 10
Le rughe sian fangose e strette vie;

Le genti vi sian nere e gavinose,
E faccianvisi tante villanie,
Che a Dio ed al mondo siano noiose.

VIII. DI LUGLIO

Di luglio vo' che sia cotal brigata
En Arestano, con vin di pantani,
Con acque salse ed aceti soprani,
Carne di porco grassa apeverata;

E poi, diretro a questo, una insalata 5
Di salvi' e ramerin, per star piu sani,

Carne de volpe guascotta a due mani

E, a cul piacesse, drieto cavolata;

Con panni grossi e lunghi d'eremita:
E sia si1 forte e si terribil caldo 10
Com'ha il solleone a la finita;

Ed un brutto converso per castaldo,
Avaro, che si apaghi di tal vita:
La moglie a ciaschedun sia'n manovaldo.

IX. DI AGOSTO

D'agosto vi reposo en aire bella,
En Sinegallia, che mi par ben fina;
I1 giorno si vi do, per medicina,
Che cavalcate trenta migliatella,

E tutti en trottier' magri e senza sella, 5
Sempre lung' a un'acqua di sentina;

Da l'altra parte si faccia tonnina,

Poi ritornando a poso di macella.

E, se ben cotal poso non vi anasa,
Mettovi en Chiusi, la citta sovrana, 10
Si stanchi tutti da non disfar 1l'asa;

La borsa di ciascuno stretta e vana,

E stare come lupi a bocca pasa,
Tornando in Siena un die la semana.

X. DI SETTEMBRE



Di settembre vi do gioielli alquanti:
Agor' e fusa, cumino e asolieri;
Nottol' e chieppe con nibbi lainieri;
Archi da lana bistorti e pesanti;

Barbagianni, assiuoli, allocchi tanti
Quanti ne son di qui a Monpeslieri;
Guanti di lana, borsa da braghieri:
Stando cosi a vostre donne davanti.

E sempre questo comperar e vendere,
Con tal mercadantia il piu usando;
E di settembre tal diletto prendere;

E per Siena entro gir alto gridando:
«Muoia chi cortesia vuol difendere,
Ch'i Salimbeni antichi 1i diér bando».

XI. DI OTTOBRE

D'ottobre vi conseglio senza fallo
Che ne la Falterona dimorate,

E de le frutta, che vi so', mangiate
A riglie grand', e non vi canti gallo.

Chiare vi son l'acque come cristallo;
Or bevete, figliuoli, e ristorate;
Uccellar bon v'e a varchi, en veritate,
Ché farete nel collo nervo e callo,

In quell'aire, ched e sottile e fina:
Ben stanno en Pisa piu chiari i pisani,
E 'l genovese lungo la marina.

Prendere 'l mi' consegl' non siate vani:
Arosto vi dardo mésto con strina,
Che 'l sentiranno i piedi con le mani.

XITI. DI NOVEMBRE

Di novembre vi metto in un gran stagno,
In qual parte piu pd fredda pianeta,
Con quella poverta che non s'acqueta
Di moneta acquistar, che fa gran danno.

Ogni buona vivanda vi sia banno;

Per lume, facelline da verdeta;
Castagne con mele aspre di Faeta:
Istando tutti ensieme en briga e lagno.

E fuoco non vi sia, ma fango e gesso,
Se no 'n alquanti luochi di romiti,
Che sia di venti miglia lo piu presso;



Di vin e carne del tutto sforniti:
Schernendo voi qual € piu laido biesso,
Veggendovi star tutti si sguarniti.

XITII. DI DICEMBRE

Di dicembre vi pongo in un pantano

Con fango, ghiaccia ed ancor panni pochi;
Per vostro cibo fermo fave e mochi;

Per oste abbiate un troio maremmano;

Un cuoco brutto, secco, tristo e vano, 5
Che vi dia colli guascotti e, que', pochi:

E qual tra voi ha lumi, dadi o rochi

Tenuto sia come tra savi un vano.

Panni rotti vi do e debrilati;
Appresso questo, onn'omo en capegli; 10
Bottacci di vin montanar fallati.

E chi ve mira si se meravegli,
Vedendovi si brutti e rabuffati,
Tornando in Siena cosi bei fancegli.

L'AUTORE

Di Cenne (o Cene o Bencivenne), detto dalla Chitarra
probabilmente per la sua attivita di giullare, si hanno
pochissime notizie. Nato ad Arezzo, si sa che nel 1322 era
ancora vivo e che nel 1336 era gia morto. C'e chi suppone,
in base ai contenuti di questi sonetti, che fosse di bassa
estrazione sociale.

IL TESTO

I versi, talvolta un po' sgangherati, di Cenne costituiscono
uno dei piu celebri esempi di parodia satirica basata sul
rovesciamento dei valori. Tale rovesciamento avviene a due
livelli. A quello semantico, dove i riferimenti alla cultura
aristocratica vengono sostituiti con riferimenti
all'universo della cultura popolaresca, il bello con il
laido, il salubre con il malsano, 11 confortevole con tutto
cid che si possa immaginare di inospitale. A livello formale
(0o piu generalmente semiotico), con 1l'utilizzo di un
registro basso, di una versificazione un po' piu incerta

ma sicuramente funzionale, di rime piu banali o forzate. Un
uso ludico del linguaggio che ha come scopo essenziale
quello di scompaginare i1l linguaggio altrettanto giocoso, ma
pit rigidamente codificato, di Folgore; e che raggiunge il
suo obiettivo nel momento in cuil evidenzia tutte le sue
imperfezioni. In questo mondo alla rovescia tutto & deforme,
sgraziato, bersagliato dalla mala sorte, ma lo € in modo
ridicolo e grottesco, cosil che finisce per apparire
improbabile denunciando nello stesso tempo 1'improbabilita e



la falsita del suo opposto: il mondo ordinato della fiaba
aristocratica. [PP]

[«Uroboro 4», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



MARCO BERNARDINIT

I1 semaforo scatta al verde. Il fumo pesante di un vecchio
camion mi fa tossire. Spingo forte sui pedali della
bicicletta per spostarmi di lato, con la mente immersa in
mille pensieri ed i polmoni immersi nello smog di questo
brutto novembre di Torino. Il cielo e grigio, sporco, come
una coperta vecchia.

Le auto mi schizzano di fango passando nelle pozzanghere
piene di foglie morte, ma non ci bado: chissa cosa dira mia
moglie, quando arriverd a casa. Si1 preoccupa sempre che io
sia ordinato, quando vado in fabbrica, ed i rappezzi che
mette non si vedono quasi, ma ora non ho piu bisogno di
essere in ordine.

Come se fossero urlate mi rincorrono le parole scritte
nella lettera spiegazzata che ho in tasca, pesante piu di un
mattone: "siamo spiacenti ... il ridimensionamento dei
quadri produttivi ... le nuove tecnologie ... pertanto
con rammarico ... firmato Romiti". E sono a spasso. Mi
dispiace di piu per mia moglie e per i bambini: quest'an-
no, a Natale, non potremo neanche andare al paese da mia
sorella. Mi torna in mente 1'immagine di colline toscane, ma
la scaccio con rabbia.

Mi frugo ansiosamente in tasca, ma senza risultato.
L'ultima Esportazione 1'ho finita prima di uscire dalla
Mirafiori. Mentre sono fermo ad un semaforo, a fianco di una
Thema, la donna impellicciata che sta dentro si accende una
Marlboro, ed abbassa il vetro elettrico azzurrato per far
uscire il fumo. La guardo e penso di chiedergliene una, ma
lei incrocia il mio sguardo e richiude veloce, stizzosa.

Non mi sento neanche piu me stesso, mi sembra di essere
una di quelle cose qualunque che si trovano nelle cunette
della strada, buttate via da chissa chi. Non ho voglia di
tornare subito a casa. Ho paura. Ho voglia di piangere. O di
saltare in Po. Accompagnato dal rumore ritmico della catena
contro 11 carter giro senza meta, per smaltire la rabbia ed
il senso di impotenza che mi assale. I pantaloni umidi ed
infangati mi legano le gambe, ed i1 rammendi alla fodera
della giacca graffiano le braccia attraverso la camicia
logora.

Pedalo distrattamente, a lungo. Mi rendo appena conto di
essere in via Roma, rutilante delle vetrine di negozi dei
quali non potrei mai essere cliente, e mi fermo un momento
in piazza San Carlo, pensando a tutte le manifestazioni ed i
cortei che abbiamo fatto e che non mi sono serviti a nulla.

Sotto un'auto posteggiata scorgo un lungo mozzicone,
asciutto nonostante la nebbia. Mi chino e lo raccolgo, e
mentre mi rialzo vedo un ragazzo magrebino, magro e mal



vestito, che mi guarda, poi mi sorride con la bocca sdentata
e mi porge una sigaretta intera. "Prendi amigo, tu ha piu
bisogno di me". Vorrei abbracciarlo, ma lui dice ciao e va
via, con il suo sacchettone azzurro ed una bracciata di
ombrelli.

Sta anche ricominciando a piovere, lentamente, con
tristezza. Tengo 11 mozzicone in tasca: meglio pensare al
futuro, anche a quello di qui a un'ora. Incateno la bici ad
un divieto di sosta e mi incammino sotto 1 portici, con la
testa bassa, incassata tra le spalle. La gente sembra che mi
scansi, come se 1 licenziamenti potessero essere contagiosi.
Metto un piede in una pozzanghera, e sento il fango che
filtra dalle suole logore, bagnandomi le calze. Non importa,
tanto sono bucate.

In un'edicola vedo 11 Wall Steet Journal, fermato con due
mollette da bucato: campeggia il titolo "Italian Crisis:
FIAT cuts out 30.000 workers". Mi sembra di riuscire a
leggere tutto, anche se non ho mai studiato 1'inglese. Ma
forse & perche uno dei "workers" sono io, e quel "cut out"
mi brucia in tasca come un tizzone.

Entro nella Galleria Subalpina, affollata come sempre, ma
di gente dall'aria triste, ed esco in piazza Castello.
Davanti al Teatro Regio guardo i prezzi delle
rappresentazioni, pensando al costo della "cultura" ed a
quante ore di lavoro servirebbero per poter sedere in prima

fila, magari con mia moglie ... Cosa le diro? Cerco di
immaginare il discorso: e se le dico ... allora lei dice
e poi ... Finché trovera scale da pulire riusciremo almeno a

mangiare, e magari potrei anche aiutarla. Se avessi
un'assicurazione sulla vita saprei ben io come aiutarla, ma
le assicurazioni costano. Potrei saltare davanti al tram, ma
quanto lo possono valutare il cadavere di un metalmeccanico
licenziato?

In un portone di via Po un'insegna attira la mia
attenzione: "REALTA' VIRTUALE - DREAM MACHINE - EVADETE DAL
GRIGIORE - LIRE 5.000". E' quello che mi ci vorrebbe, ma non
ho abbastanza soldi. Ho preso un caffé, stamattina, faceva
cosl freddo, e mi sono rimaste solo tremila lire in tasca.
Provo ad entrare lo stesso, ma mi mandano via.

Sotto 1 portici mi guardo in giro. Dove posso trovare
duemila lire? Passa una signora dall'aria fine, ben
pettinata, con la borsa della spesa, le vado incontro e
faccio "Scusi, signora " Lei mi guarda negli occhi, e non
ho il coraggio di proseguire. Balbetto "pud dirmi 1l'ora, per
favore?" Mi risponde, sorridendo: "Le sette e dieci. Prenda
questi, ho capito che si vergognava a chiedere, ma se si pud
aiutare chi ha bisogno " e mi mette in mano cingquemila
lire e qualche spicciolo, forse il resto della spesa. La
ringrazio e lei fa: "Non mi ringrazi: quando riesce, aiuti
qualcun altro."

Torno nel portone: i soldi serviranno per mangiare, ma
oggi non ho proprio fame, preferisco "evadere". Vorrei
ubriacarmi, ma cinquemila lire non bastano, e poi mia moglie
se ne accorgerebbe. Non voglio darle un altro dispiacere.

In una stanza male illuminata che sembra un ambulatorio
della mutua una ragazza bruttina e annoiata mi fa sdraiare
su un lettino e mi infila in testa uno strano casco pieno di
fili. Sorrido amaramente, pensando ai robot variopinti che
stanno assemblando le Punto: potrei farmi riassumere come
robot, con quel coso in testa. La ragazza, senza parlare e



senza guardarmi, mi avvolge braccia e gambe con degli
stretti fascioni collegati con fili multicolori ad un coso
con la scritta Dream Machine (mi sembra voglia dire macchina
dei sogni) pieno di luci e tasti, preme qualche bottone,
prende le cinquemila e se ne va. Senza salutare.

Un lungo ed acuto ronzio esce dal macchinario, e mi gira
un po la testa. La camera puzza di muffa: prima non 1l'avevo
notato. La scritta Dream Machine mi sembra piu scrostata,
meno appariscente, quasi volgare, e le lucine si spengono
tutte. Penso di avere preso un gran bidone: dove sono i
sogni? Da un altoparlante appeso al muro una voce metallica
e distorta dice: "Ora puoi alzarti". Apro il velcro dei
fascioni e tolgo il casco, sedendomi sul lettino.

Sento scattare la serratura elettrica della porta, che si
socchiude lasciando entrare un refolo di aria gelida. Mi
guardo intorno e, affissa al muro, vedo una bandiera rossa
con una stella a 5 punte, con i raggi inferiori piu lunghi,
e la scritta "prigione del popolo". L'altoparlante gracchia:
"Le Brigate Rosse, nei primi anni, attuavano la lotta armata
contro i1l sistema capitalista, con i risultati che abbiamo
potuto vedere. Dopo lunghi studi adesso la nostra lotta
verte innanzitutto sulla rieducazione, grazie alle nuove
tecnologie che la classe dominante pensa di poter utilizzare
solo a proprio beneficio: sei libero di andare, ma ora sai
come si sente un operaio che hai licenziato, Giovanni
Agnelli".

(1994)

L'AUTORE
Marco Bernardini (Torino, 1959) wvive e lavora ad Andora
(SV) .

IL TESTO

In origine volevo scrivere un racconto su un tipo che si
faceva proiettare in una realta virtuale disgustosa per
trovare, al suo "rientro", il mondo piu accettabile.
Estendendo 1'idea, ho applicato il disgusto al contesto
attuale, ed ho riscritto completamente la storia. Mi sono
sforzato di farla deprimente al massimo, e credo di esserci
riuscito (mia mamma ha pianto, leggendola). Non me ne voglia
Gianni Agnelli se ho approfittato di lui, ma era la figura
piu indicata al momento attuale. Avrebbe potuto essere Lee
Jacocca, Von Opel o Paul Getty, perd non mi andava
un'ambientazione "esterofila".

Una situazione simile a quella del racconto € nel film
«Total Recall» («Atto di forza»), dove il protagonista si
trova trasferito in una realta completamente diversa da
quella precedente, senza sapere qual €& gquella buona. La
somiglianza non e intenzionale: me ne sono ricordato solo
dopo aver terminato la stesura.

Per chi non € molto addentro alla R.V., dird solo che un
impianto come quello descritto € puramente utopistico, fino
a quando non troveranno la maniera di interfacciare un
computer di potenza indescrivibile direttamente alle sinapsi
(e la troveranno, abbiate fede...). Ho visitato
1l'esposizione di R.V. "Imagina '94" a Montecarlo, e cid che



ho potuto vedere in esecuzione su elaboratori
sofisticatissimi da decine di migliaia di dollari mi ha
fatto venire in mente 1 pezzi di legno che i bambini
spingono sul pavimento facendo «Brum brum» e dicendo «E' una
macchina»: ci vuole sempre molta, molta fantasia per
immergersi in un ambiente inesistente. Chi ha visitato un
suq, con i suoi odori, i suoi suoni, la sua umanita, puo
capire che queste cose non sono ancora digitalizzabili, e
senza di esse anche la piu perfetta riproduzione audio-video
non provoca le stesse sensazioni del luogo reale.

E sono convinto che la migliore realta virtuale, finora,
sia quella che ci viene data dalla lettura "full-immersion"
di un buon libro! [MB]

[«Uroboro 4», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



RAFFAELLO BISSO

« CITTA"

1. Venezia (Parole a perdere)
2. Miami

3. Singapore (7 up & blood)
4. Bangkok

5. Madrid

7. Dresda

VENEZIA (Parole a perdere)

Un'ora da aspettare. E nessuna voglia di scrivere cartoline:
contro i piu sani principi. Un'ora da aspettare a Venezia,
in un quartiere secondario, poco frequentato e che lo
stesso, o forse proprio per questo, mi appare bello e
piacevole. Anche soltanto per le arabe finestre a punta e
per i metalli esausti, corrosi. Mi incanta. Naturalmente mi
prendo una birra. E, secondo i1 piu sani principi, quattro
cartoline che non scrivero.

Presso la rastrelliera delle cartoline sbiadite, un
sommesso brusio di voci straniere: due turiste. Persone mai
viste, ma che conosco bene.

Non piu giovani, non ancora vecchie, dolcemente
sfiorite. Tedesche o inglesi (di rado francesi), con
occhiali da sole grandi e fuori moda, di solito senza
macchina fotografica. Mi attirano follemente queste molecole
femminili che invariabilmente si incontrano a Venezia, a
Firenze, a Parigi.

Zitelle o vedove -chi lo sa?- a sfuggire o a dimenticare
la tristezza lungo le strade d'Europa. Fuori stagione, come
il sentimento che mi ispirano...

Mi accendo una sigaretta su una panchina a due passi dal
mare, spiando dalle ombre l'arrivo della sera.

Venezia, irrimediabilmente orizzontale... Specchiati e
affonda, doppio di te stessa, cruccio del casuale ospite
tirreno che in poche ore gia soffre nostalgia di guglia,
d'arditezza.

Passeggio l'inverosimile marciapiede tra l'acqua e
l1'incanto. Due poliziotti in blu e mitra, passi e ghigni in
sincronia. Tre passi dietro ad essi, una ragazza in
borghese. Anche lei una poliziotta: 1l'antenna in gomma del
VHF le spunta dalla borsetta. Indovino il freddo e il peso
dell'arma, nella stessa borsetta. Incrocio lo sguardo d'un
armato: se mi fermano e trovano il tester, penseranno che
sia un disintegratore.

Sparisco in un vicolo. Turisti a ondate (...c'e da
dirlo?). Non ci amiamo, Venezia.



MIAMI

"Yeah, Miami is a nice town...a nice city..." Queste le
parole del tassista. Una bella citta. Passeggio una strada
qgualungue. Walk. Don't walk. Imported from Japan. Army &
Navy. Yellow Cab. Miami Cab. Il caldo che incolla
all'asfalto, che opprime come la musica in spagnolo che esce
da ogni porta di negozio e che ti investe ogni quattro
passi. Yellow Cab. Call toll free 444.444.

Le affamate sagome degli homeless. Tantissimi. Vecchi,
ragazzi, bianchi dai capelli rossi, negri, una bella donna
bionda... Su ogni panchina, ogni muretto, ogni angolo, una
popolazione a sé, una classe sociale, un destino. Nessuno
chiede la carita; 1li vedi esplorare meticolosamente ogni
bidone e ogni deposito di immondizia che c'é in giro. Alcuni
trascinano un carrello con tutto cid che transitoriamente
possiedono; una donna reca con sé opachi bambini biondi. Li
vedi al primo mattino, ancora addormentati, sotto una palma
del Challenger Memorial Park, presso il Bayside. In una
citta dove non fa mai freddo, neanche di notte, crescono di
numero in maniera impressionante e sopravvivono senza
difficolta, almeno per quanto riguarda il clima.

Sembrano tranquillamente destinati a diventare
tantissimi, una tribu, un aspetto della civilta, come le
immense torme di mendicanti nomadi, nell'Europa della Guerra
dei Trent'anni...

Al trentesimo piano dell'albergo c'é la terrazza con la
piscina. Quando vi sbarco e lunedi mattina. A parte un ricco
messicano con moglie bionda da copertina e due bambini, che
si fanno i fatti loro, sono solo. Mi ritrovo cosi affacciato
alla rete protettiva a guardare sotto di me, inevitabilmente
affascinato, la divina e trasparente distesa grigia e
azzurra, l'ottima resa visiva della citta d'America che meno
si pone il problema di confrontarsi con 1'Europa.

Il cielo e sereno, altissimo, artificiale. Un mare
immobile e puro, in cuil galleggiano uccelli neri, attoniti,
che roteano numerosi attorno alle cime dei grattacieli.
"Hawks", dice il messicano che nel frattempo mi si &
avvicinato, aggrappato alla rete.

Non identifico la specie con precisione, e certo sono
troppo grossi, ma decido che d'ora in poi 1 maestosi uccelli
bianchi per me saranno i Falchi. Guardandoli appollaiati sui
pinnacoli liberty dei grattacieli, mi e fatto di pensare che
questi uccelli della Divina Indifferenza siano stati creati
apposta per questa citta o meglio, che le guglie di questa
si siano innalzate per offrire loro rifugio.

Non importa, dopotutto. La voce spagnoleggiante mi
strappa irrimediabilmente ai miei voli pindarici. Il mio
socio si sta facendo troppo loquace e temo che mi domandi
quali sono i miei businnes quaggiu. Gli dico che ho un
impegno urgente e fuggo. Dopotutto e vero: devo trovare una
birra gelata al piu presto. In fondo a quest'oggi mi aspetta
un aereo.

SINGAPORE (7 up & blood)

Bevo e osservo il tramonto. Pago del fatto che il cielo non
"rosseggi", che l'occidente non "s'incendi". Nuvole blu
invece drappeggiano il sole, che sembra regredire pit che



tramontare, in un occaso extended play che escogita gli
azzurro-viola piu reconditi. Nei maestosi tendaggi celesti
sembra celata la spiegazione di tutta la pittura orientale,
degli umidi paesaggi della pittura cinese...

Mi sforzo di apprezzare la grandiosa coreografia che
lasst hanno allestito per me, e non certo per gli operai
malesi che passano in bicicletta né per gli ingegneri navali
scandinavi impazziti di caldo. E nemmeno per il Capo, che
sorseggia la sua Coca pensieroso con 1lo sguardo fisso a
terra.

Poco fa é sparito dicendo che andava a prendere "da
bere", e quando e tornato arrancando mi ha messo in mano una
gelida Seven-Up. Secondo lui questa €& roba da bere. Come se
non bastasse, nell'aprirla mi sono tagliato un indice con la
linguetta di latta. Sanguino copiosamente come sudo, e fra
un sorso e l'altro della discutibile bevanda sono costretto
a succhiarmi il dito offeso. Un mix-appeal non comune. Un
malese pedalante mi guarda tra il curioso e l'inorridito.

Spero che il taxi arrivi presto.

I1 tassista parla male 1'inglese e probabilmente anche
male i1 cinese. Quando supera 50 miglia all'ora una campana
suona forte nell'abitacolo. Allora si guarda intorno e
sorride con sdentatezza. "He he, Police. Okay. Okay. He he
he." Chissa come ci si sente a fare i tassisti a Singapore.
I nativi di qui sono proprio cinesi, e hanno tutti nomi
appropriati. Ce n'e uno che si chiama Chng, proprio senza
vocali, me lo son fatto ripetere due volte. I malesi invece
hanno 1l'aspetto di indiani ma piu piccoli, portano il
turbante nero e si chiamano tutti Sing. Come faranno a
riconoscersi? Forse non fa parte dei loro problemi. Tutte
vittimine eguali per le loro acuminate divinita.

Mangiamo in un locale semi-caratteristico, con 1l'aria
condizionata che sega le ossa. Appesi dietro la vetrina,
rosolano animali arrostiti dalle forme piu strane. Non
indago troppo. Non manca l'acquario cubico con grossi pesci
sbiaditi destinati alla cottura. Di tanto in tanto lo chef
cinese ne tira su uno con il salaio. Con mio grande
disappunto 1'ingegnere che €& con noi spara qualche
considerazione tipo "aspettare il proprio turno", o "finire
in padella". Non so perché, mi prendo la briga di
rispondergli che il grande vantaggio del pesce & di non
avere nel proprio bagaglio il concetto di padella. Forse mi
sbaglio. Quando il cinese, per un motivo o per l1l'altro,
passa accanto alla vasca, tutti i pesci si voltano dalla
stessa parte. Guardano verso l'angolo dove sta appoggiato il
salaio. Rabbrividisco, forse non solo per l'aria
condizionata.

Poco dopo gli occhi arrostiti del pesce ci guardano
insistentemente da un piatto di grosse dimensioni, in un
trionfo di salse e vegetali. Il Capo ne divora la testa ('a
capoccia) e non lascia nemmeno le branchie: solo una bianca
mascella con un triplo ordine di denti aguzzi. Vedendogli le
dita tutte arrossate di sugo e piene di materia, mi vien
fatto di pensare a quelle dei chirurghi nelle riprese delle
operazioni: a quelle del medico che una volta 1l'ha operato
per sei ore di fila. Mi chiedo come faccia a non pensarci.
La fine del pesce & stata molto piu rapida.

Guardo il mio magro Capo e i suoi tondi occhi felici. Il
suo pensiero € elementare e giusto: prendiamoci i piatti
migliori prima che il salaio tocchi a noi.



In un modo o nell'altro la cena finisce. Sazi e gioviali
usciamo fuori.
Notte di incenso e luci al neon.

BANGKOK

A mezz'ora di volo dall'aeroporto di Bangkok. Cielo che si
incurva in modulazioni di blu.

Lagune, sirti, coste basse e variegate e sistemi venosi
di fiumi.

Penso alle immani battaglie nelle quali mezzo secolo fa
gli uomini si disputavano lembi d'Oriente, coste sfilacciate
come questa.

La terra si confonde con l'acqua. Isolotti coperti di
foresta.

Morire dev'essere stato bello dopo una picchiata nel
sole e nei fiocchi. Morire, in una mattina di sole e di
nitide coste e pigre barche.

MADRID

"Ci beviamo un whisky prima di andare a dormire?" "Uh, si."
"Ok."

La proposta non sara originale ma ha incontrato. Piloto
i miei soci assonnati nella desolazione di divanetti e
tavolini bassi del bar dell'albergo. Il bar Alamo.
Tragicamente anni settanta. Anacronistico, decadente,
maltenuto.

"Con ghiaccio."

Nella sala manca un lampadario, ma sulla verticale di
ogni tondo e basso tavolino (inscritto, naturalmente, tra
quattro divanetti) c'e uno spot che lo imprigiona in un
netto cono di luce gialla. Sediamo al buio, e le nostre mani
entrano di quando in quando nel cono per prendere o poggiare
i bicchieri, le sigarette.

Temo, come si teme con scarsa emozione una cosa
inevitabile, che i1 discorsi dei due compari finiscano presto
sui rispettivi ricordi di navigazione. Attendo, da un
momento all'altro, l'esordio: "Mi ricordo quando ero sulla
Shell...No, andavamo in Colombia con le bananiere...Si si,
come si chiamava quel marconista?..." Ma per il momento la
tregua tiene.

Sbircio al limite della sala, sotto un cono di luce un
po in disparte, il piano elettrico momentaneamente
abbandonato.

La pianista potrebbe forse essere stata interessante
venti anni fa, come questo bar. E' seduta a un tavolino con
un avventore che probabilmente le ha offerto da bere.
Appoggiata allo schienale della poltrona, composta, lo
sguardo nel fondo del soft drink che tiene in mano, sorride
cortesemente e solleva di rado gli occhi. Lui sta sull'orlo
del sedile, piegato sul tavolino verso la donna, parlando e
aiutandosi con gesti, nel tentativo un pd patetico di essere
friendly e brillante

L'inevitabile arriva. Il piu giovane si mette a parlare,
con il largo sorriso furbo di denti mancanti di chi sta per
raccontare un aneddoto di sicuro successo.

-Ero sulla ...Costa, una diecina d'anni fa. Facevamo i



Caraibi, il Sudamerica, il Canada. Vecchia, ma una bella
nave. Si stava bene. Io facevo il condizionamento.

Silenzio. Lo sguardo nel fondo del bicchiere, nel cono
di luce. per cercare il filo del ricordo, per creare il
feeling.

-Ebén, lo sapete che sulle passeggeri ci sono quelle
celle frigorifere...no non dico quelle per le provviste. Si,
insomma, c'erano un casino di vecchi, americani, e...sapete
com'é, un gran caldo, non ci sono abituati, poi l'aria
condizionata...insomma, crepavano come mosche. Nessuno ne
faceva un dramma. La vedova piangeva un po', poi si
seppelliva il morto in mare. Oppure, appunto, c'erano quelle
celle.

-E c'era un ottonaio, uno slavo. Sapete 1l'ottonaio,
sulle passeggeri, deve occuparsi di un casino di cose.

Sorriso furbo, sempre con vari vuoti tra gli incisivi,
uno sguardo per controllare se la storia ci sta pigliando.

-E aveva un nome che era tutto un programma, tipo
Drakolievic, o che so io. E c'era un secondo ottonaio, piu
giovane, diciamo un allievo, slavo anche 1lui, piccoletto.

La pianista si € alzata, dopo aver chiesto scusa un po
freddamente all'uomo seduto con lei, ed € andata a sedersi
alle tastiere. Attacca la batteria elettronica e wva con un
pezzo orribilmente intonato al locale. Forse Barbra
Streisand. Mi chiedo come fara a tenere dietro agli acuti.
Infatti non tiene dietro.

-Ebén, un giorno cricca uno, un americano grosso, alto,

e finisce nella solita cella. Naturalmente non badano a come
lo mettono dentro, poi uno 1li pud starci anche un sacco di
tempo, magari escono problemi legali, o la vedova non ha i
soldi per trasportare il cadavere ma non lo vuole buttare in
mare. Insomma, tutto va bene finché un bel momento viene che
lo devono tirare fuori e mettere nella bara.

La tipa ha finito una canzone, ma non di procurarci
sofferenze... Armeggia con la batteria, cambia suono alla
tastiera. Trova una tragica e prevedibile Bossa Nova.
Sorride e si guarda in giro, ha il buon gusto di non dire
grazie, grazie...

I1 tizio rimasto solo al tavolo trova la forza per
applaudire, inutile dire che € l'unico. Oltre a lui e noi,
c'é solo uno stanco barman e un tedesco grasso dal bancone
che ingurgita una Corona dopo l'altra. La pianista ringrazia
il tizio con un sorriso, fin troppo cortese e gelido.

-E insomma che lo tiran fuori, bare ce n'hanno sono
standard, solo che...bé, std qui non ci vuol proprio entrare
nella cassa. L'avevano congelato scomposto, diciamo, con i
gomiti in fuori, poi sto qui era gia grosso e di buono ce
n'era poco,...niente da fare insomma.

-E allora?

-E allora stil due disperati cominciano un tiraspingi,
dai che ce la facciamo, compagno...lievic, insomma un
bordello che non ti dico, a addrizzare std morto che non ne
voleva sapere... 'I paivan Frankestein e Igor... Niente,
tra rigor mortis e trenta sotto zero c'era poco da
addrizzare!

Oramail ride come un matto raccontando, e noi due dietro
a lui. Intuiamo che il bello deve ancora venire.

-E dunque?

-E dunque son 11 che non san cosa fare, il tempo
stringe, ma son due soggetti pratici: e allora gli viene



1'idea luminosa. Se devi piegare qualcosa di freddo e rigido

cosa fai...? Lo scaldi, no. E allora blink, doppio sguardo
assassino, vanno a prendere la fiamma ossidrica.
-Noo. ..

-Si. E giu a scaldare, per cercare di far rinvenire il
giunto bloccato. Meno male che il paziente era abbastanza
insensibile. Naturalmente, non ottengono niente.

La musica dev'essere al gran finale. Ci aspetta il
peggio. «Stranger in the nightx».

I1 racconto prosegue particolareggiato ancora un poco.
Non reggo quasi piu,la canzone sta finendo. Gia temo la
prossima.

-Via, allora, come é& finita ? L'han dato per cena ai

pescecani?
-Pare che siano andati a chiedere l'aiuto del
carpentiere. E che abbiano risolto la questione...a tagli!

Sghignazziamo tutti e tre assieme, divertiti e
disperati.

La musica € proprio over. La pianista ringrazia, spegne
le sue obsolete macchinette e dispensa ancora un sorriso
prima di prendere la porta.

Stanotte dormira sola.

Anche il tipo che le offriva da bere dormira solo. Fosse
americano, forse manderebbe all'inferno lei e tutte le
pianiste del mondo e ordinerebbe ancora da bere senza
pensarci troppo su...

Ma non & americano, e adesso sta solo nel gelo spietato
del cono di luce, guardando nel fondo del bicchiere vuoto,
nel vuoto di una serata finita di colpo, nel fatto evidente
e ineluttabile che sia meglio andare a dormire tutti, anche
se il cameriere non ha ancora cominciato a spegnere le
tristi luci della sala, andare a dormire pensando alla
nostra essenziale solitudine e a tutti gli uomini soli nei
tristi bar del mondo e ai morti fatti a pezzi per esigenze
pratiche.

Forse per l'unica volta nella mia carriera, capisco che
e meglio non proporre un altro giro.

" 'diamo a dormire?"

" OK "

DRESDA

Stephen, il nostro ospite, & pelato e bonaccione e sorride
spesso. Stephen porta in giro il grosso sedere che lo fa
camminare ancheggiando, e un'eta che per molti & quella del
ripensamento. A volte si ferma di scatto quando capitiamo
dinanzi a qualche edificio danneggiato e pericolante che la
sua sensibilita di incolto giudica illustre, importante,
imperdibile. Affascinato come un barbaro da rovine di
capitelli e arcate, si ferma.

E' fiero della sua famigliola, del suo televisore a
colori, della temperatura che i termosifoni riescono a
mantenere all'interno del suo piccolo appartamento. Stephen
il sassone, 1l cui padre mancato cadde nei primi giorni di
guerra difendendo qualcosa da una postazione contraerea, il
cui padre mancato, si dice, suonava gli ottoni nella banda
della Wermacht; Stephen, il cui padre anagrafico & stato
invece un SS, ed & ora un vecchietto arzillo con qualcosa
sulla coscienza. Stephen, di stirpe guerriera, nato sotto le



tempeste d'acciaio, cresciuto in anni spartani, €& un
borghese campione, dai pochi dubbi, con obbiettivi
raggiungibili, puliti e semplici come 1 suoi occhiali
cerchiati di metallo. Stephen, che ha aspettato dodici

anni un'automobile dal governo, che dopo il crollo del muro
ha potuto in pochi giorni comprarne una a rate dal
concessionario. Un borghese candido e innocente, come solo
mezzo secolo di socialismo reale poteva produrre.

Quando si ferma, perché ha trovato qualcosa che giudica
degno, spalanca con aria ammonitrice la bocca e gli occhi,
troppo chiari come il cielo di Sassonia, e alza
esageratamente il braccio destro con 1l'indice teso. Alza
anche, con piu parsimonia, il sinistro, tenendo la palma
rivolta verso terra, cid che gli da un aspetto da vigile o
da oratore romano. La giornata € autunnale, tersa e fredda.
Poi, lascia ricadere le braccia lungo i1 fianchi e guarda per
la millesima volta cid che per noi é& nuovo, con la stessa
aria di chi non capisce. Ogni tanto parla nel suo idioma
che capiamo poco, noi cerchiamo di afferrare qualche
concetto.

Sulla passeggiata del lungofiume, decifro la targa di
un edificio superstite, stupendo, fatiscente: 1'Accademia di
Pittura. Stephen & felice perché capisce che ho capito e
che apprezzo. Comunque, chiusa, mi dice, da anni. Il
comunismo, niente mezzi.

In una mattina ci mostra tutto cid che resta da vedere
in centro, usando ampiamente una delle poche parole italiane
che conosce: ricostruzione. Dresda €& tutta un cantiere, ma
l1'attivita non ferve: operai, restauratori, gru e bulldozer
sembrano svogliati. La liberta e i1 marchi occidentali
permettono di mettere mano a rovine dimenticate, ma forse é
rimasto su troppo poco: la statua di Lutero col libro,
qualche pinnacolo in bilico. Una lapide ricorda il luogo
dove c'era un tempo la sinagoga, cui mani troppo impazienti
appiccarono le fiamme la lunga Notte dei Cristalli; ad aver
pazientato qualche anno avrebbero portato a termine
l'opera, con lo stesso zelo ma con piu efficienza, i
quadrimotori dalla stella bianca. Non mi fermo a decifrare
le scritte in ebraico sulla pietra bianchissima, ma
1'occhio cade su una parola: zikron, memoria, ricordo.

Riusciamo infine su una rotonda che offre una specie di
panoramica del centro. Stephen indica la citta col consueto
gesto circolare, parco e pontificale; sorride senza
sorridere, accompagna le due parole che finalmente ha
trovato per spiegarci tutto e che non ci sono difficolta a
capire: "Alles kaputt". Noi ci guardiamo negli occhi, di
tanto in tanto, a labbra strette.

Ci avviamo alla macchina.

Sull'asfalto delle vie principali altre ferite, piu
recenti. Strisce lunghe e regolari, disegni di
battistrada rozzi e marziali che hanno compresso, che hanno
fatto sprofondare il manto stradale per un centimetro:
cingoli di mezzi corazzati. Per quarant'anni hanno
ricordato agli abitanti di mezza Europa che un pugno
determinato e inflessibile stava ancora sopra di loro, 1la
solita ragione delle tonnellate di acciaio.

Stephen indica le impronte e non commenta. Siamo
arrivati al silenzio. Torniamo a casa.

Conversiamo amabilmente, invece, nel dopocena. La nonna
¢ in gamba, come si dice, curata, i capelli acconciati



bianchissimi con riflessi violetti. Moglie in seconde

nozze dell'ex SS, ha conosciuto una citta che era ancora la
Dresda di Schopenhauer e del giovane Wagner, che e rimasta
congelata nella inumana macchina prospettica del Bellotto,
che nessuno vedra mai piu; parla con la nuora, ogni tanto
ridono. Si sopravvive a tutto.

I1 nonno & un ometto rigido e compassato, con
occhialetti d'oro e un volto secco di rughe incapace di
mutare espressione, e una smorfia sulla faccia invariabile.
Che in fin dei conti & un sorriso. Stephen ha capito i miei
interessi e porta una pila di libri d'arte e di storia
locale da sfogliare sul divano, mentre il nonno sta seduto
su una poltrona in disparte, guarda ariosamente nel vuoto e,
naturalmente, sorride.

Sui libri illustrati sfilano re Sassoni il cui regno
comprendeva Praga, mezza Polonia, arrivava a Danzica e
oltre, cultori delle scienze e delle arti, imparruccati,
graziosamente incedenti su un cavallo bianco con la zampa a
mezz'aria nei dipinti d'epoca. E tutti i libri finiscono con
foto in bianco e nero di una distesa di macerie.

Stephen pensa che non siano abbastanza chiare. Gira
indietro due pagine cercando le panoramiche d'anteguerra.
Indica qua e la sulle vecchie foto. Opera. Teatro.
Katholische Hofkirche. Poi mi guarda e agita le mani. Alles
kaputt! Sull'ultimo libro che riesco a sfogliare ci sono le
immagini piu atroci. Sono prive delle didascalie che non
capirei: non hanno bisogno di commenti. Culminano con la
famosa foto dell'angelo miracolosamente in salvo su una
guglia, a picco su una distesa di rovine.

Nel frattempo l'elegante signora dai capelli
viola-perlacei mi si & seduta accanto. Lo sguardo le é
rimasto impigliato all'angelo, e quando riesce ad alzarlo
incontra il mio, inesorabile, che 1l'attendeva incrociando
a mezz'aria sul foglio patinato, sui suoi riccioli
innaturali, sul medaglione d'oro praghese. E non possiamo
cavarcela cosil, anche se tanto tempo € passato, anche se
ormai e Storia, e non abbiamo una lingua in comune. Mi
guarda e sorride, di un sorriso secco e sottile come una
ragnatela, innocente come una bimba: alles kaputt, dice.

Non so se sentirmi scusato. In ogni caso, non ne
posso piu. Chiudo il libro, anch'io sorrido e mi alzo dal
divano. Stephen fa lo stesso e torniamo al tavolo. Ognuno
guarda nel proprio bicchiere. Immergiamo le labbra e i
pensieri nella birra dell'Est, bruna, amara, buona.

L'AUTORE
Raffaello Bisso (Casella, GE, 1965) & tecnico elettronico e
studente di lettere.

IL TESTO
Vedi «Uroboro 3».

[«Uroboro 4», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



ALESSANDRO SAGGIORO

QUATTRO STORIE FALSE DI GUERRA E DI PACE

Come andd veramente

I. Per chi parte ITI. Di 1la
ITI. Vigilie IV. ©Un altro del paese

COME ANDO' VERAMENTE

Ti dico che € strano che uno si metta a scrivere oggi
storie di guerra e storie di pace. Le prime le ho scritte
per sbaglio; le seconde solo per poterle buttare sull'altro
piatto della bilancia e sentirmi la coscienza a posto.

E lo sbaglio & stato di concepire 1'idea di una
guerra, quando proprio non ce n'era bisogno, e tutti
dicevano di volerne volentieri fare a meno. Io non ne sapevo
niente di queste cose, non ero preparato, e ne sono nate
quattro storie false.

L'idea della guerra non so da dove & saltata fuori.
Direi che dipende da «Il deserto dei Tartari», ma e
stato piu tardi che 1'ho riletto, quando queste storie
qui le avevo gia scritte. Doveva essere tutta una vicenda
piu lunga e piu complessa, in cui le linee
s'intrecciavano senza toccarsi e ognuno se ne andava per la
sua strada di solitudine, ad un tempo con se stesso e con
quella stupida guerra. C'era il postino che portava un
telegramma a un povero vecchio su per una salita
interminabile, poco fuori del paese, e c'era il povero
vecchio 1i ad aspettare e a guardare giu dalla
finestra d'un terrazzo sospeso sul fianco di un'alta e
soleggiata collina; c'era un uomo solo e disperato nella
notte e affannato per una lunga fuga, e un altro solo e
disperato nella notte e affannato per un lungo inseguimento;
c'era uno che tornava e c'era uno che non tornava; c'era
una, poverina, che teneva una mano gia quasi senza vita
e una che si teneva le mani gia quasi senza vita,
intanto che aspettava; e c'erano il ritorno, e la gioia, e
il rimpianto, e dolori, felicita, e cose sparse che
adesso neanche mi ricordo.

Sullo sfondo c'era la guerra. Davanti si dovevano
dipanare le mie mille storie, che invece non ci saranno.
Perché ora la guerra € in TV, e io mi dico che in
fondo non ne so niente e non ne posso sapere niente.

Perché sarebbero state tutte storie false e nessuno,
neanch'io, ci avrebbe mai piu creduto. Forse pure
perché ora ci sono le storie di vita, e posso provare a
fare qualcosa di diverso.



In ogni caso, queste poche pagine di guerra e di pace
resteranno cosi. Se dovessi cominciare da capo
riscriverei quella del matto che non € andato a fare la
guerra, e forse quella dei nontiscordardimé, che a
tratti ancora mi piace. Ma non tornerei su per le creste,
né vorrei sentire ancora lamenti e spari.

Mi piace stare in pace.

Tlibingen, 25 marzo 1993

Storia prima

PER CHI PARTE

Ci dissero che saremmo partiti per un luogo migliore di
quello in cui ci trovavamo abbandonati e straziati
dall'inerzia e dall'umidita dell'aria ormai da troppo

tempo per potercene rendere conto. Alcuni di noi non
capirono, ormai storditi ed apatici. Altri pensarono che
sarebbe stato l'ennesimo trucco per renderci l'esistenza nel
campo ancora peggiore di quanto non fosse gia. In pochi

cl rassegnammo a quell'ennesima mossa in cui il ruolo di
pedine ci toglieva ogni capacita e possibilita di

decisione.

Partimmo un giorno, di buon'ora, a piedi, con le poche
cose che avevamo da portarci dietro avvoltolate nei pochi
stracci che ci rimanevano. Fu cosl che vedemmo la
montagna profilarsi all'orizzonte, rossa e bruciante,
tranquilla nel suo slancio prolungato verso l'alto. Credetti
che fosse una apparizione dovuta al mio stato fisico e
mentale, ma i1l contrasto fra la pianura immensa alla base
delle rocce e 1l'altezza netta delle cime era un segnale;
finalmente ci arrivammo, potemmo toccare quell'ombra che si
allungava verso di noi con il passare delle ore e che ci
raggiunse d'un tratto, quasi per scherzo.

Fu un attimo quello che ci fece scordare il caldo
soffocante del deserto e i1l sole tiranno per gettarci nel
freddo acuto dei monti notturni.

Nel sonno udivo gemiti e lamentele. Di tanto in tanto
domande e risposte fugaci, brusii. L'eco di alcuni colpi si
mescolava a volte con lo schianto dei massi giu dalle
pareti.

Inizid il giorno dopo la salita lungo il primo di
una lunga serie di pendii. Era di poco inclinato, la cima
confusa dietro nuvole e anticime si lasciava intuire, ma di
poco. Sotto di noi una parete scoscesa, mescolanza di grosse
rocce e balzi e terrazzi erbosi popolati d'insetti.

La prima discesa fu un trauma per molti, stressati dai
muscoli ancora in tensione, continuamente irrigiditi dallo
sforzo e dalla fatica accumulata precedentemente.

La giornata prosegul poi con calma, con brevi salite
e discese, mai altrettanto pronunciate; in fila ci
chiedevamo dubbiosi cosa significasse tutto questo, dove ci
portano, cosa ci aspetta e io non ce la faccio piu, ma



ben piu conveniente per la mente allucinata era
controllare i1 dosaggio delle energie, osservare le linee
verticali della montagna sotto di noi e controllare
sistematicamente il prossimo punto da raggiungere, per
provare piccole soddisfazioni.

Eravamo partiti come piccoli cadaveri riesumati
controvoglia, ed ora ci trovavamo coinvolti in
quell'atmosfera di creste, di cime, di passi e burroni,
valli, crepe e lastroni, in un susseguirsi strepitoso di
scenari diversi che continuamente proponevano le stesse
gioie e dolori, in un contrasto di monti simili, lontani
anni luce l'uno dall'altro.

Pit avanti la salita tranquilla ci faceva
concentrare di nuovo sul nostri mali, mentre sotto un
contrafforte roccioso poco oltre la cima un taglio reciso
della cresta ci proiettava in discese apocalittiche lungo le
corde, cosl che tutto, dopo quell'esperienza, ci sembrava
di un colore diverso, piu rosso e piu intenso dei
monti fino a quel momento, piu chiaro del tramonto che
ormai di 11 a poco avrebbe allungato le braccia
tutt'intorno all'orizzonte.

Mentre scendevamo verso la base del picco roccioso
piu ardito, piu alto e crudele di quel giorno
interminabile, quello dietro di me piangeva, singhiozzando
ad ogno passo e trattenendo poi il fiato ad ogni levata del
piede sul sentiero. Pensai che fosse 11 11 per cedere,
ed anch'io mi sentii travolto in quel gorgo, rapito dalla
forza della corrente. Fu una morte graduale, su per i
lastroni e le muraglie, con il vuoto assurdo sotto di noi e
dietro di noi, mentre il sole precipitava per sempre e 1l'ago
preciso della cima ci tranquillizzava gridando che mai e poi
mai, ovunque fossimo andati avremmo trovato un luogo
migliore di quello e che ci sarebbero sempre state altre
montagne pronte a farci vivere sensazioni alterne e
contrasti violenti, mentre nel vostro animo ancora si
muoveranno senza sosta amore e odio, ve lo dico io, e non
potrete fare a meno di partire di nuovo e tornare in ogni
luogo, dove tutto sara come quel sole laggiu, gia
scomparso, che ogni giorno mi saluta, ma poi ritorna, in un
eterno andare e venire.

Roma, 28 ottobre 1993

Storia seconda

VIGILIE

L'ordine era stato di partire.

La data del giorno prima sulla parte alta del foglio,
la firma del comandante in basso, sulla destra, e quelle
parole composte in un linguaggio asciutto. Trasferire il
campo. I prigionieri, la guarnigione, le masserizie, il
personale di servizio. Entro ventiquattro ore tutto doveva
essere organizzato con la massima attenzione ai minimi
particolari. La notizia fu fatta trapelare all'interno dei
recinti, cosicché ben presto tutti furono avvolti in un



brusio epidermico, sintomo di quella novita inattesa che
veniva a sconvolgere esistenze assottigliate.

Noi della guardia ci davamo da fare, per quanto era
possibile, al fine di rendere il tutto meno traumatico.
Molti di noi inviarono lettere di saluto, quelle solite, in
cui si cammuffa la realta con frasi inventate. Stavolta
c'era una certa ansia, perché non sapevamo quando saremmo
arrivati, quando avremmo potuto dare e ricevere altre
notizie. Le nostre vite sarebbero rimaste in sospeso,
chissa per quanto tempo.

Uno il giorno prima aveva ricevuto un pacco con due
bottiglie della sua vigna e del formaggio, cosi si
poté fare un po' di festa. Il campo nessuno di noi lo
amava, cosl come nessuno di noi se la sentiva di provare
qualcosa di meglio per quel viaggio che avremmo dovuto
compiere, né per i1l nuovo posto dove ci saremmo venuti a
trovare. Fra i prigionieri facemmo girare la voce che si
sarebbe trattato di un posto pit accogliente. Sarebbe
servito almeno a farli partire senza noie per noi.

La sera era gia tutto pronto e la festa si
trascinava lentamente, senza musica o suoni. Il poco alcol
nelle vene non aveva fatto altro che fare ricordare certi
ricordi spiacevoli, ora dolorosi. Era la festa della
nostalgia, qualcosa di straziante, e alla fine fu un bene
che fossimo distratti dalla scomparsa di alcuni di quelli
del posto, che lavoravano per la base e che, secondo gli
ordini, ci avrebbero dovuto seguire. Chiaramente non ne
avevano nessuna intenzione e, pur di non essere costretti,
erano fuggiti nella notte, in luoghi dove mai 1i avremmo
potuti raggiungere.

In ogni caso alcune squadre furono spedite nella
tenebra nemica; servli appunto a smaltire la tristezza ed
il vino. Altri ridistribuirono nel bagaglio comune il
materiale predisposto per il viaggio.

Fu un suono d'angoscia quello che, precedendo di molto
1'alba, ci ricordd che dovevamo partire. In breve fummo
allineati e pronti. Qualcuno di noi era convinto della
necessita di mantenere integra la propria persona e il
corpo: significava praticare un'igiene personale
sistematica, esaltare lo spirito in tutte le azioni cosil che
nulla potesse sfuggire al controllo. Altri, meno attenti,
vivevano apparentemente bene, senza per questo dover
compiere sforzi particolari.

Anche in quel giorno diverso le cose andavano cosi
come sempre. I corpi stanchi sotto il peso degli zaini
lasciavano spesso allentare l'attenzione nel controllo dei
prigionieri. Per parte sua il terreno non offriva molte vie
di salvezza e la fila si spiegava lenta lungo il sentiero,
al di sopra dei monti, regolare e stanca.

A meta giornata ci fu una fuga. In un punto in cui
il terreno si confondeva in altopiani e convalli, due del
gruppo di coda lasciarono la fila. Era un caso previsto e
1'ordine era di sparare a vista. Una squadra di quattro
parti alla ricerca dei dispersi, mentre la carovana
proseguiva la sua marcia verso un buon posto per fermarsi e
pernottare. La staffetta avverti gli ufficiali di
aumentare i controlli; di 11 partirono ordini piu
attenti ai singoli uomini della guardia.

Non avemmo notizie dei quattro partiti per la caccia
fino a sera, quando si sentirono dei colpi di fucile in



lontananza. Presto sarebbero arrivati anche loro al punto di
sosta che avevamo allestito velocemente, quando le tenebre e
1'umidita notturna gia stavano occupando lo spazio

intorno. Eravamo stanchi ma non provati come i prigionieri.
Il medico tentd di alleviare le piaghe in qualche modo,

ma non poté impedire ai lamenti di sollevarsi alti nel

buio. Alle due di notte arrivarono al campo le

retroguardie.

I1 sorteggio tra gli uomini della guardia notturna,
alcune ombre che si allontanano dal cerchio esterno, poi
alcuni colpi attutiti per quanto € possibile, ma
rimandati in giro dall'eco. La musica dei monti si ripete e
si ripete da una parte all'altra delle vallate fino a
scuoter qualcosa nell'intimo. Poi il nero si diluisce nel
cielo poco a poco ed un altro suono ci avverte del nuovo
giorno che arriva.

Roma, 10 novembre 1991

Storia terza

DI LA'

L'ombra fievole del ricordo si poggiava debolmente sul
tavolino nero dei nontiscordardime spargendo tutt'intorno

il suo ritmo. Una musica venuta fuori dal tempo, accesa ma a
un tempo gia spenta definiva le linee della stanza come

se dipendesse da lei la realta di quel giorno.

Era agosto ed Adelina scorreva in silenzio le sue carte
alla ricerca del futuro. Di fuori il sole bruciava ogni cosa
ma 11 dentro sembrava di essere in un altro mondo. Per
lei ormai tutto andava alla rovescia. Rivedeva quel vecchio
tavolo ancora albero, ancora seme e terra e acqua e niente,
queil fiori tranquilli ancora nell'erba e da cogliere, ancora
semi e ombre leggere di germogli fra le foglie e la terra,
ancora gocce di pioggia e vapore e niente. La misura precisa
di ogni cosa ritagliava per lei un universo di giochi
familiari e parole amiche, come se tutto dovesse ancora

capitare.
Tina era entrata senza bussare.
- Ancora qui?! - era ormai una costante.

- Non ti sei preparata? dobbiamo uscire, avevamo
appuntamento mezz'ora fa e tu sei ancora 11 sulla sdraio
a guardare le finestre. Almeno apri, Dio santo! - La luce
del sole penetrd immediata nella camera vuota e i fiori
smisero di mandare quel loro riflesso. Si videro le lettere
sul tavolo, in bell'ordine come qualcosa da conservare.

Tina si fermo. Sapeva che dal fronte le notizie
arrivavano sempre piu rare e che Adelina si perdeva
talmente nell'attesa da aver ormai scordato di esistere
anche lei, nella citta deserta di uomini. Anche la festa
non era piu che una scusa per strapparla a gquei pensieri
che la stavano consumando giorno dopo giorno.

Pensava che il male dell'amica fosse la solitudine e
tentava di staccarla dal ricordo; ma ora capiva che era
altro, che era l'attesa il dramma atroce che le usava



violenza. E lei non avrebbe potuto far niente per lenirlo.
Richiuse le finestre sul giorno d'estate e si posd su una
sedia 11 in disparte. La luce deflui lentamente e

tutto tornd come prima.

- Cosa pensi di fare?

- Non so.

Chissa dov'era lui in quel momento. Se camminava,
marciava con gli altri o in una branda scriveva una di
quelle lettere che le sarebbero arrivate chissa quando.
Oppure dormiva e sognava la casa lontana e il tempo della
giovinezza che 1i vedeva correre senza pensieri nei campi di
grano e nei prati a riposo... Chissa se era vivo e poteva
ancora conservare intatto quel filo di vita che lo legava a
lei.

I1 sole doveva essersi abbassato di molto
all'orizzonte e la stanza vedeva sfumare le sue linee. I
colori prendevano man mano una nuova piega aprendosi anche
alla possibilita di sparire.

Tina era assopita a cercar di vedere nei recessi
dell'animo dell'amica e non poteva alzarsi. Dal canto suo,
Adelina non faceva niente di nuovo e teneva le carte del
futuro strette nelle sue mani come se da quelle dovesse
nascere la nuova spinta. S'era fermato invece anche 1l'ultimo
respiro di quella corsa indietro.

Cadendo a picco dietro l'orizzonte tinto di sangue, il
ricordo stesso aveva tracciato una parabola discendente in
caduta libera d'ogni cosa presente. I1 boato finale non
aveva fatto altro che confermare la conclusione di tutto e
1'inizio di qualcosa d'altro che a sua volta doveva avere un
binario e una direzione per andare avanti.

Tina se n'era andata. La festa per lei non sarebbe
stata la stessa senza la sua amica perduta. Penso in
fondo d'esser stata fortunata a non aver nessuno da perdere
in quella guerra infame. Pensd anche di non aver avuto
fortuna a perdere quella storia di vita eterna che aveva
consumato 1'amica nel profondo dell'anima. Pensd di dover
ballare ancora e piu forte per quella forza che era in
lei.

Ormai si vedeva solo il riflesso lontano delle
luminarie e Adelina poggid la testa sullo schienale, dopo
averla tenuta tanto tempo protratta in avanti da non
potersene ricordare.

I1 fronte e il ricordo della giovinezza erano svaniti
con tutte le possibili possibilita che da giorni
rimuginava fra sé e sé. Restd immobile a guardare
in quel medesimo punto che ormai del suo passato non le
ripeteva piu nessuna immagine. Credette d'esser nata in
quel momento e d'aver perduto d'un tratto 1l'infanzia e la
giovane eta a venire. Vide in un lampo i suoi sogni
ricorrenti e le cose di prima mai vissute. Indietro nel
tempo non era piu una bambina, né un batuffolo fra le
fasce, né seme, né terra, né amore, né niente.

Pescasseroli, Pasqua 1992

Storia quarta



UN ALTRO DEL PAESE

E in cielo passeranno 1 mille colori di una giornata. Potrai
dire che c'eri, che c'eri nell'anima perché non potevi
esserci nel corpo.

Un passo dopo l'altro ti accompagna intorno per i prati
senza meta. Ecco lo spaventapasseri che si avvicina. Le
cornacchie si alzano in volo. Ecco che arriva, la sera, e un
rapace notturno accende le ali d'un tratto. Ti fa fare un
passo indietro, un attimo di timore.

Saltella di qua, saltella di la. Ecco lo
spaventapasseri. Arriva. Le foglie del tiglio riprendono
posto dopo lo slancio e torna la stasi ininterrotta. E' la
brezza della sera che ricomincia, ed un altro giorno é
passato.

Arriva i1l matto e 1 bambini lo sfuggono. La gente lo
guarda male o non lo considera per niente. Tu di che
c'eri. Nel cuore, nel vento...

Gli altri sono partiti. La tua mente malata non 1'hanno
voluta e il giorno del fronte per te non e giunto. Ma
di che c'eri.

Ecco il matto. Rincorre le farfalle nei prati e le
pensa come suoli nemici. Spara e quelle cadono supine per
assecondarlo. E' 11 folle svitato del paese e gli vogliono
bene.

Tutti in fila, con la divisa pulita e stirata, lo
abbiamo visto partire. Lui piangeva. Non come loro, le
donne, le mogli... Lasciava cadere singhiozzi per quei volti
che lo avevano rincorso senza tregua ridendo e gridando:
"Dai, matto!". E rideva, e piangeva, e una voce: "Ecco il
matto", anche lui a vedere la parata.

La sera dai prati si alzano insetti dorati, a mille a
mille. Un brusio si diffonde per ogni angolo, fra i
cardi alti e le margherite. E' 1l'ora in cui i bambini
tornano a casa. Il fronte di la dai monti e chissa
dove si spegne anche lui, come le luci lentamente nel paese.
Le ali d'oro e il ronzio continuato attirano Anto. I
pipistrelli fra pochissimo si slanceranno e sono gia in
volo.

Ti dico che c'eri, ma la tua mente vagava lontana. Si
muovono le lucciole. Non c'e una casa O un camino per te,

e la notte e fredda.

Salta e balla e piange e ride. Canta parole antiche,
che i1 vecchi ricordano gia dei suoi avi. La luna si fa
primavera e per lui sara tutto piu semplice. Verra
il giorno e sara nuova luce e riso, o pioggia e vento, ma
vento tiepido d'estate, nei fienili aperti.

"Prendi qua, matto, mangia".

"Oh ... Uh ..."

"Ti sei tutto bagnato, entra un po', che c'ée il
fuoco acceso".

Ma fugge.

Ecco l1l'arcobaleno e la sua pentola d'oro, e la sera, di
nuovo, e mille monete opache da raccogliere nei prati.

Una, e due, e tre... Cala la notte.

Verra il giorno del ritorno. E saranno qui di nuovo
gli uomini di un tempo. Senza un braccio, una gamba. Senza
senno alla ricerca di un nuovo passato.

Tu di che c'eri, matto, e tutti ti crederanno. Fa'



segno di si con la testa, senza spiare quei volti amari e
una lacrima di chi capisce.

Ecco il matto. E il nuovo giorno.

Io c'ero.

Pescasseroli 22 luglio 1992

L'AUTORE
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RAFFAELLO BISSO

LA VOCE, LA POLVERE, L'OSSO, LA PIOGGIA, LA NUVOLA

Le poesie, 11 teatro di Samuel Beckett e gli
elementi tematici emergenti. Il tema della nuvola.

L'opera di Samuel Beckett insiste, in maniera
quantitativamente non omogenea, su quelle che Goethe chiamo
le tre Naturformen der Dichtung, e che Guillén qualifica
come canali di presentazione: "...la narrazione, la poesia
cantata, la rappresentazione, o simulazione". All'interno
di quest'opera, intesa come una totalita funzionale,
circolano tematiche costanti in lenta ma continua
rielaborazione. Presenti in nuce sin dalle prime opere,
vengono via via sviluppate, sullo sfondo di un inesorabile
bisogno di affinamento formale: sia per quanto riguarda 1lo
specifico "tecnico" di ogni medium, sia riguardo al loro
elemento comune, al materiale cioe nel quale 1l'artista
plasma le sue opere: il linguaggio.

Questo affinamento e consistito in un lungo e attentissimo
procedimento per riduzione, alla ricerca di una forma pura,
il cui significante si riducesse alla minima quantita
possibile; specialmente nella poesia e nei Dramatic Works

€ possibile avvertire il farsi di questo tormentato
processo: "processo ... di progressiva eliminazione, fisica
e mentale, del superfluo dalla materia scelta nella
realizzazione dell'opera, fino al momento in cui si e
raggiunto un limite estremo, costituito dalla rivelazione di
un'unita essenzialmente cercata, non ulteriormente
semplificabile".

B. sente molto presto i1l bisogno di un'espressione poetica,
tornando a frequentare il genere fino all'ultimo, con
l'eccezione di un black-out che copre un ventennio (quasi
tutti gli anni '50 e '60). La poesia, soprattutto, ha
coinciso con alcuni momenti decisivi, come l'esordio stesso
di Beckett, 1l'adozione del francese nei tardi anni '40, la
scoperta di nuovi moduli stilistici. Si pud affermare
allora che questa abbia rappresentato un vero e proprio
impegno, ancorché discontinuo, e che non sia stata solo la
strada inizialmente battuta da un giovane autore ancora in
cerca di se stesso, incapace di uscire dalle ombre e dalle
influenze anche stilistiche di padri ingombranti come
Rimbaud, Eliot, Joyce, Pound.



Nella poesia poi troviamo riferimenti anche molto precisi,
vere e proprie "chiavi" che nel resto dell'opera, piu
avanzata forse sul piano stilistico, saranno fornite piu
parsimoniosamente. Non leggendo la poesia di Beckett, si
rischia di affrontare il resto dell'opera sprovvisti di
strumenti fondamentali, restando cosi invischiati nel mito
della "non interpretabilita™ di B., stregati
dall'irresistibile strategia negativa dei testi.

3.

Nei poems, cioé nel genere per tradizione piu "alto",
l'autore e un soggetto che comunque si impone, quantomeno in
negativo: 1'io € magari un pronome accuratamente evitato
che si tradisce perd quando & costretto a dire tu, loro,
lei; la ricerca di un completo abbassamento, di una
completa corrosione dell'individuo, inteso come corpo e
come parlante, €& piu agevole sul palco, che infatti tendera
(e arrivera, in «Breath») ad essere completamente wvuoto.

Se 11 teatro rappresenta il momento piu "comunicativo",
azione diretta di rappresentazione della condizione umana
(i personaggi sepolti nella terra, o che emergono dai
bidoni); la poesia é invece il momento piu introverso, in
cui sopravvive un nodo lirico che impedisce una finale
negazione dell'io. Al di la di questa opposizione,
apparente o no, rimangono diverse affinita, non solo
tematiche, ma anche stilistico-formali.

Proprio questa rete di profonde affinita e differenze
rendono interessante uno studio parallelo tra poesia e
teatro di B., cercando di cogliere nelle simultaneita di
questi opposti gli aspetti tematici che ci interessano.

4. La poesia come "precipitato".

Le poesie di S.B. si sono parsimoniosamente depositate

nel corso di un'attivita letteraria che ha fatto vedere la
luce ad alcune tra le opere piu significative del nostro
secolo. Una schiera non folta, che & lecito vedere come un
distillare, uno spillare l'essenza dei risultati che a
livello di forma e di immagini lo scrittore andava
raggiungendo negli altri campi. Se si accetta cid, anche
prescindendo dal valore estetico proprio di queste poesie,
il materiale in questione appare come una preziosa chiave

di accesso al mondo tematico dell'autore. A questo
proposito, ricordiamo che la prima raccolta di liriche di
B., uscita a Parigi nel 1935, portava il titolo di «Echo's
Bones and Other Precipitates». Quest'ultimo termine ci offre
spunti assai interessanti. "Precipitate", come i suoi
corrispondenti in italiano e francese, viene dal latino
"praecipitare", che rimanda a un'idea di movimento
verticale, dall'alto verso il basso. E questo si pud gia
porre come una chiave -in un certo senso- per l'intera opera
di Beckett, a livello di forma e di immagini, secondo quella
linea di riduzione di cui si e parlato sopra. D'altra parte
l'accezione che interessava propriamente Beckett era quella
relativa alla terminologia chimica: una sostanza che,
separatasi da una soluzione, si deposita sul fondo del
contenitore: cid si avvicina a quanto detto riguardo al



posto da assegnare alla poesia nel corpus complessivo.
Infine "precipitate" & vicino a "precipitation",
corrispondente al francese "précipitation" e all'italiano
precipitazione (le tre lingue erano familiari a Beckett).
Basterebbe gia questo a collegarci a quell'ambito semantico
"meteorologico" che & 1l'oggetto delle nostre ricerche, e che
si é rivelato una delle costanti tematiche dell'opera che
stiamo trattando.

5. Le ossa di Eco.

Anche se 1 testi poetici piu riusciti di B. appartengono
senz'altro agli ultimi anni, introdursi nel mondo tematico
ed espressivo dell'autore richiede un'analisi attenta dei
testi di «E.B.». E' una raccolta piena di energia e di
rancore; e l'opera del ribelle che ha lasciato dietro sé la
famiglia, il mondo accademico, Dublino, bersagli "apparenti"
delle sue frecce piu avvelenate. Ma il vero bersaglio e
1'uomo ancora illuso di essere metro e ragione
dell'universo, che crede di poter allargare le braccia e
inscriversi al centro di esso: 1l'uomo "ingabbiato" di
Vitruvio-Leonardo che gia come modello accademico aveva
fatto indispettire il giovane Picasso. B. non arriva

nemmeno a criticare la civilta, il progresso. Gli basta
smascherare la fragilita di ogni affermazione soggettuale,
di ogni pretesa ontologica, di ogni mito della ragione su
cul si é costruito per millenni fino a arrivare a un secolo
di orrori. E il soggetto della cultura occidentale, il
soggetto "tolemaico", viene colpito (piu per corrosione che
per urto) in alcuni personaggi rappresentativi. In una
Dublino, in una Londra plumbee, piovose, marcescenti,
incontriamo Talete, Schopenauer, 1'Aretino, Dante, Beatrice,
Omero, tanti altri: sono clochard fradici, moribondi,
stampellanti. Incontriamo un goloso e sboccato Descartes. E
incontriamo addirittura, ridotto a un vecchio rudere
mutilato, Democrito.

La presenza di Democrito "che il mondo a caso pone" &
particolarmente interessante, perché ci connette al pensiero
greco, all'atomismo, e indirettamente al discorso
tipicamente Beckettiano della polverizzazione. Non a caso,
il vecchio claudicante scompare in una nuvola di fumo.

I1 componimento da cui sono tratti questi versi, «Enueg I»,
¢ i1 secondo della raccolta ed € rappresentativo dello stile
un po' pletorico della prima produzione beckettiana. I1
personaggio non si & ancora ridotto a un "organismo
monologante, sublimemente vuoto e sordido" (Cucchi): e
ancora un B. che parla in prima persona, che si aggira
convulsamente nei meno poetici bassifondi delle capitali
europee, sudando e imprecando. Ma il movimento quasi coatto
di questo irrequieto giovane "troppo" colto, ancora su un
versante eracliteo del fare, della fatica, (Kamatos) &
pronto a sconfinare nel suo opposto; 1'io lirico é gia ad un
passo dal raggelarsi in un "delirio d'immobilita".

Numerose sono le spie di questo fatto; la prima & nel titolo
stesso: 1'"enueg" & un'antica forma di componimento elegiaco
provenzale, opposto al "plazer"; la parola ha la stessa
derivazione di "ennui". Tre momenti di stasi spezzano lo
svolgersi della composizione: due sono introdotti da "next"
(reso nella traduzione italiana di Wilcox con un "poi" di



sospensione); il terzo da "Ah". Nei primi due momenti, non
a caso, appare una nuvola. Si tratta di un'immagine
costruita su un'inversione precisa: nella tradizione
romantica la sera & accompagnata da forme fantastiche di
nubi purpuree; qui si parla prima di

...stillborn evening turning to a filthy green
manuring the night fungus... and the mind annulled wrecked
in wind.

poi:

The great mushy toadstool,

green-black,

oozing up after me,

soaking up the tattered sky like an ink of pestilence...

La mente (traduzione superficiale di un termine che si sa
cruciale per B., basti pensare l'importanza del sesto
capitolo di «Murphy», dedicato a "Murphy's mind": e
qualcosa di vicino ai nostri concetti di anima, di spirito,
certo non in accezione idealistica...) non pud piu
annullarsi e naufragare nel vento, visto che

"in my skull the wind going fetid..."

I1 tramonto risolve in un verde velenoso, estrema
degenerazione della nuvolaglia che nel nono verso stava
soffocando (to throttle) 1'occidente. La forma che questa
assume e indicata prima col termine "scientifico" "fungus",
poi con "toadstool" (sgabello del rospo, fungo velenoso),
evitando il piu comune "mushroom". L'attributo "mushy" é
reso da Wilcox con "morbido", che risulta appropriato
rifacendosi all'etimologia della parola: affetto da morbo,
in decomposizione (si ricorda, per inciso, che qui siamo
negli anni '30; per noi "postbellici" 1l'identificazione di
una nuvola letale con la forma di un fungo risulta,
purtroppo, molto piu immediata).

Nel terzo momento, restiamo nel campo della mutevolezza,
dell'appartenenza al regno dell'aria, ma viene visualizzato
un tessuto: "...la bandiera, la bandiera della carne
sanguinante"...

Ci interessa a questo punto notare che l'uomo di B., dagli
abissi di derelizione o di annullamento in cui giace, ha
talvolta ancora l'istinto di guardare verso l'alto; e spesso
vede una bandiera, un aquilone, una nuvola. Questi si
pongono come uno schermo al campo visivo, quasi a impedire
che lo sguardo scivoli nel cielo irrimediabilmente vuoto in
una linea di fuga verso 1'infinito, verso la pazzia. Sono
gli unici momenti, forse, in cui si pud parlare di "sublime"
nelle opere di B.

Leggiamo l'attacco di «Enueg II»:
world world world
and the face grave

cloud against the evening

Nel secondo verso B. gioca, come spesso usera fare, con la



polisemia dei termini; "grave", oltre ad assonare
stupendamente con "face" (quasi una rima interna) e,
secondariamente, con "against", pud assumere il significato
degli aggettivi "grave" e "pesante", come del sostantivo
"tomba". L'efficacia della strofe sta perd nella

contiguita di "grave", carica di pesantezza, gravita, stasi,
con "cloud", elemento aereo e mutevole, ma legato per
etimologia al concetto di roccia, di monte.

Poi la faccia-nuvola si disfa contro la sera; poi si invoca
una Veronica che terga via il sudore. Il riferimento e all'
episodio della Via Crucis tradizionale. Qui si realizza la
terza metamorfosi: il volto, pietra tombale, nuvola,
restando impressionato sul velo, "diventa" a sua volta
tessuto, bandiera di carne. E' qui, in questo
trionfo-rifiuto della corporeita, nell'irrisolto problema di
essere carne ed ossa, 1l senso del tessuto "inutilizzabile"
che aveva ingannato l'avvoltoio della poesia che apriva la
raccolta.

L'associazione della nuvola a un sublime chimerico, al
manifestarsi di una figura femminile incredibilmente
rarefatta e irrimediabilmente assente, & piu che mai

chiara in "alba". Anche 1'alba, come l'enueg, & un'antica
forma di poesia trovadorica, giocata sul tema dell'alba che
separa gli amanti. Qui non c'e separazione, non essendoci

unione, rapporto con un "altro"; e una poesia di insonnia, e
l'attesa frustrata del "tu" che dovrebbe arrivare. Troviamo
anche qui interessanti riferimenti a "strata" (nuvole,

chiaramente), al "white plane" che si stende sulla terra,
"silk", "sheet", ed infine significativamente "unveiling".
Tutti termini che vanno letti alla luce di quelli che
potremmo considerare i piu importanti precedenti letterari
di questo testo. Le prime tre stanze si rivolgono a

"you", che si evince essere 1l'alba, o, per metonimia,
Venere, "lo bel pianeto che d'amar conforta". Questa
figura di donna idealizzata, di quasi angelo fa subito
pensare a Dante, che infatti viene puntualmente nominato
al secondo rigo; ma Dante si scorge in maniera pressante
dietro ogni verso di questa poesia. L'altro testo di
riferimento € invece «L'aube spirituelle», il sonetto XLVI
dei «Fleurs du Mal» dove, come in alcuni canti della
«Commedia», si trova 1l'idea che le prime luci del giorno,
quando il sole sta per arrivare e la maggior parte degli
uomini € ancora nel sonno, coincidano col momento
dell'attesa di una rivelazione spirituale, di un incontro
col divino e col sublime. Nella prima strofe del testo di B.
si evoca, con termini "alti", rarefatti, con quella presenza
di nuvole d'alta quota, un manifestarsi, un'epifania. Nel
quinto verso c'e una precisa "correspondance" dantesca:

beyond the white plan of music
that you shall establish here before morning

1'udito viene prima degli altri sensi; l'alba sara "sentita"
prima che vista. Il riferimento alla musica ci ricorda
l'episodio del canto sulla spiaggia del Purgatorio, (nel I
verso della seconda stanza c'ée "singing") ma non
dimentichiamo che Dante subito prima dell'incontro con
Casella fa riferimento al cielo di Marte («Purg.» II,13),
che nel «Convivio» viene collegato strettamente con la



musica. Nella seconda e terza stanza 1l discorso si fa
diretto e si infittisce di particolari (Per inciso, qui
troviamo anche i "filari di salici", piante cioe che
condividono le caratteristiche di acquaticita e flessibilita
delle canne che crescono sulle spiagge del Purgatorio. Il
salice é anche 1l'albero solitario che costituisce tutta la
scenografia di «Godot», e viene nominato anche in altri
lavori teatrali), assume i1l tono di un'invocazione, quasi
una preghiera; e qui, riferiti potremmo dire alla "Déesse,
etre lucide et pur", l'attributo "bounty" e quello, piu
apertamente baudeleriano, "beauty". Il confronto sul piano
tematico tra B., studioso di letteratura francese, e il
grande poeta dell'eta moderna e della sua dannazione, impone
a questo punto alcune considerazioni. B. deve anzitutto a
Baudelaire il coraggio di guardare alla realta umana anche
nei suoi aspetti piu sordidi, e di contemplarla senza
disgusto. L'avvoltoio che apre «E.B.» evoca l'albatro delle
prime pagine dei «Fleurs»; in questo stesso testo, troviamo
"across the tempest of emblems" che ci rinvia all' "a
travers des foret de symboles" delle «Correspondances»
baudeleriane. Si potrebbe continuare l'elenco, appunto, di
corrispondenze. Ma 11 punto di contatto centrale sta nel
tema dell'indolenza, della noia. E' sintomatico che i
componimenti «Enueg» I, II, ricordino gli «Spleen» I, II,
ITII, IV. E un accenno a «Les hiboux» ci riporta al tema del
movimento come peccato, la condanna dell'uomo occidentale al
mutamento, contrapposto alla saggezza della stasi, alla
consapevolezza della vanita di qualsiasi cercato
cambiamento.

Per quanto riguarda "alba", il confronto diretto si risolve
perd negli ultimi versi.. In Baudelaire, all'arrivo del
giorno, anche se con 1 connotati del delirio 1l'incontro &
avvenuto, & giunto l'essere a cui rivolgersi col "tu".

Le soleil a noirci la flamme des bougies;
Ainsi, toujours vainquer, ton fantome est pareil,
Ame resplendissante, a 1l'immortel soleil.

In B., invece:

so that there is no sun and no unveiling
and no host

only I and then the sheet

and bulk dead

Il cerchio si chiude; ai rarefatti "strata and mysteries"
(ai "Cieux Spirituelles", si potrebbe dire) dei primi versi
e contrapposto il peso della "massa morta" del finale.

E c'é, insieme alla negazione dello svelamento, della
rivelazione di una qualche luce al di la delle cose,
1'impossibilita di un rinnovamento, di una palingenesi: la
cristallina saggezza dell'«Ecclesiaste», come trapela in
quegli stessi anni (1935) dalla frase con cui si apre
«Murphy»:

The sun shone, having no alternative, on the nothing new.
Chiudiamo questo necessariamente breve screening di «E.B.»

considerando l'elemento in realta piu interessante per la
ricerca che ci siamo proposti: il titolo stesso. La



traduzione data nel volume Einaudi, «Ossi dell'eco», &
decisamente inappropriata. In realta lo spunto che ci offre
l'esatta comprensione di questo titolo e profondissimo. La
versione piu adatta sarebbe, piuttosto, " (Le) Ossa di

Eco". Eco naturalmente €& lei, "la ninfa canora" del libro
IITI delle «Metamorfosi», innamoratasi senza speranze di
Narciso (la bellezza, ma anche, tramite Narkos, l'oblio).
L'amore consuma Eco, che si riduce a uno scheletro.
"Restano soltanto la voce e le ossa; perdura la voce: ed &
fama che le ossa abbiano assunto la forma di pietra". Ed
ecco l'estrema riduzione: "sonus est, qui vivit in illa".
Nel mito di Eco, B. trova la precisa esemplificazione,

la cifra della sua poetica. I suoil personaggi tenderanno
alla stessa immobilita, alla stessa reificazione: Hamm di
«Endgame», la Winnie di «Happy Days» sepolta nella terra,
Murphy nudo e immobile sulla sua sedia a dondolo, ecc.; poi
all'annullamento (stupendo l'esempio della Mouth di «Not I»,
ridotta a labbra e voce proprio come Eco, o della "dea" di
«...pbut the clouds...», pura visione e voce).

Ma sono soprattutto le parole stesse, i1l linguaggio,

subito questo processo di riduzione e semplificazione, ad
assumere 1'aspetto di brandelli di voce. Cosi il B. degli
esordi aveva gia profetizzato l'asse portante dell'intera
sua opera: annullato, corroso i1l soggetto restano le ossa
-che si trasformano in roccia- e la voce. La distruzione
degli strumenti di comunicazione, e la necessita comunque di
una comunicazione. Tutto il teatro di B., accettando questa
ipotesi, si potrebbe leggere come brandelli della voce di
Eco.

Nell'immediato dopoguerra, B. comincia la stesura di romanzi
impegnativi e decisivi come «Malone meurt» o l'«Innommable»,
iniziando una profonda ricerca e una sperimentazione
serrata sulla forma narrativa; i1l forte impegno sostenuto
in questo senso gli procura pure delle gravi ricadute
psicologiche . Cerca uno sfogo in impegni creativi "minori",
diciamo meglio diversi: alcune interessanti poesie in
francese e, tra il 1948 e il 1949, il testo teatrale
d'esordio «En attendant Godot», che molto deve ai risultati
ottenuti in «Mercier et Camier», romanzo del '46. Giunti a
questi anni cruciali, il nostro sguardo si dovra allargare,
per cercar di seguire i contorni che in questo momento
ancora magmatico va assumendo il profilo formale e
contenutistico dello scrivere di S.B. Essendo comungue
questa una ricerca tematica, il nostro cammino continuera ad
avere uno svolgimento sincronico, in maniera se possibile
ancora piu accentuata; avendo perd sempre presente,
s'intende, la cronologia dell'opera. Procederemo allora
come al solito, per digressioni e confronti, sia
intertestuali che extratestuali, suggerite di volta in
volta dall'esame di alcuni testi poetici.

7. I punti fermi. Dante, la Bibbia, Yeats.

L'edificio tematico di B. si regge su determinati capisaldi
che é necessario individuare. Alcuni sono piuttosto



evidenti; bisogna perd osservarne lo sviluppo nel corpo
dell'opera. Alcuni non sono ancora emersi; altri sono stati
gia citati ma necessitano un approfondimento. Tra questi,
Dante € una vera e propria pietra d'angolo; la Bibbia

viene immediatamente dopo; Yeats invece e solo
relativamente meno importante.

Sappiamo che B. ebbe occasione d'incontrarlo gquando

questi era gia in eta avanzata; oltre alla

cittadinanza, 1li accomunava l'educazione protestante,
particolare non secondario nell'Eire. A prima vista, tra B.
e 11 poeta-bardo d'Irlanda sembrano intercorrere molte
differenze e poche o nulle affinita. Ma anche Yeats,

negli ultimi anni del sofferto decadimento del corpo, fu uno
sperimentatore del linguaggio. Nel 1929, nella poesia
«Three things», usa l'immagine di un osso spolpato e
sbiancato che canta sulla spiaggia, che non sara certo
passato inosservato da B. Inoltre R. Elmann fa notare
giustamente che comune ad entrambi & il tema "del debole
amore virile e della crudelta femminile" (pensare ai
racconti di «More pricks» e alle "frane d'amore" delle sue
poesie). Ci0 che interessa e in primo luogo il tema della
donna idealizzata, rarefatta, chimerica, soprattutto
impossibile da amare nella ralta, che in Yeats arrivava dal
genere cavalleresco europeo filtrato dalla tradizione
celtica, popolare come colta; in secondo luogo, il problema
dell'espressione poetica del declino fisico.

Certo B. cercava 1l'abbassamento, non le cime di Yeats; ma
nel corpus lirico di quest'ultimo sembra scoprire tratti

in risonanza col suo proprio ideale di poetica, da

mediare sempre procedendo per riduzione. Avvicinare i

due poeti sul tema dell'amore "impossibile" (non per
irraggiungibilita dell'oggetto ma per incapacita del
soggetto) potrebbe sembrare arbitrario, se non
soccorressero numerosi indizi, tratti non solo dai testi

ma anche dalle biografie dei due poeti.

Quest'ultimo aspetto non interessa il nostro lavoro;

vanno invece cercate conferme nei testi. In Yeats il

tema detto € considerato una costante e gli esempi sono
numerosi; trova forse la sua piu famosa espressione nel
componimento lungo «Baile e Aillinn» (sull'amor optimus,
che si realizza solo quando uno spirito buono fa morire i
due giovani sposi promessi che possono cosl essere felici
nella terra dei morti). Un altro esempio altrettanto
radicale, piu tardo, & la poesia "Egli si augura che la

sua amata muoia". In B. abbiamo un componimento molto
vicino, una quartina di straordinaria compiutezza formale,
dove troviamo anche un altro tema emerso in quegli anni,
quello della pioggia, che viene a costituire un elemento

di leggerezza, quasi di soavita, tra le immagini sempre piu
crude che B. utilizza:

je voudrais que mon amour meure
qu'il pleuve sur le cimitiére
et le ruelles ou je vais
pleurant celle qui crut m'aimer

La connessione potrebbe apparire labile se non si ricordasse
che la poesia & del '48, di un periodo cioé di grande
travaglio interiore per B., in cui il tema
dell'impossibilita d'amore emerge prepotente. Un esempio



stupendo e "elles viennes", che apre 1 «Poémes»; 0 nei gia
citati "éboulement d'amours" di "musique dell'indifférence".

Il dramma del decadimento fisico é sentito in maniera ben
diversa dai due autori, ma troviamo pure sorprendenti
affinita. Nella poesia-testamento «The Tower» (sulla quale
si dovra per forza tornare), Yeats dipinge un quadro,

"...Till the wreck of body,
Slow decay of blood,

Testy delirium

Or dull decrepitude,

Or what worse evil come-"

dove gia ci sembra di intravedere Hamm inchiodato alla
sedia a rotelle, con la sua vestaglia sudicia, 1 suoi
occhiali da sole, il fazzoletto sporco di sangue secco che
gli copre la faccia, il dolore cronico, la cosmica
solitudine.

I1 legame di tutta una vita tra B. e Yeats non dev'essere
esagerato nella sua importanza, ma crediamo vada considerato
un'evidenza. Yeats & la scheggia d'Irlanda che 1l'apolide B.,
fuggendo tutta la vita la propria patria, si porta in fondo
alla valigia nel corso dei suoi vagabondaggi. Sappiamo
d'altra parte dalla moderna psicologia che cid che si fugge
€ spesso proprio cido che e troppo profondamente
introiettato.

Nonostante la profonda -e ostentata- distanza di B. da ogni
soluzione metafisica, i1l retaggio di un'educazione
protestante tradizionale o quasi sara rintracciabile nella
sua opera, sulla base di alcuni riferimenti a luoghi e
immagini del Vecchio Testamento. In certi casi le
coordinate le da lui stesso, quando in «Comment c'est»
rievoca 1l'immagine della madre con in mano la Bibbia aperta
su una pagina dei Salmi; tra i sibillini accenni di «E.B.»
ne troviamo uno ad Abacuc. Ma €& proprio nei Salmi che
troviamo immagini che denunciano affinita col mondo delle
immagini di B., specialmente per quanto riguarda
l'umiliazione del corpo, la riduzione di questo a ossa e
polvere. E dobbiamo cercare nelle vicinanze del Salmo 98,
dove si parla del Signore che parla dalla colonna di nubi, e
si dice che Samuele & tra quanti invocano il suo nome. Ci
limitiamo a citare i1 passi piu interessanti. Nel S.101, "Si
dissolvono in fumo i miei giorni, come brace ardono le mie
ossa”". Nel S5.102, la fragilita del corpo umano € evocata
con un'immagine che ricorrera in B.: "perché egli sa di che
siamo plasmati, ricorda che noi siamo polvere". Cosi nel
103: "...togli loro il respiro, muoiono, e ritornano nella
polvere". («La Sacra Bibbia», Ed. ufficiale della CEI,
1976) . Bisogna infine ricordare che il titolo del dramma
radiofonico «All that fall» (1956), & preso, ironicamente,
dal S.144,14: "I1 Signore sostiene tutti quelli che
vacillano, e rialza tutti quelli che cadono".

Possiamo pensare che B. abbia trovato proprio nei Salmi,
libro al centro della lettura protestante del Vecchio
Testamento, idee -allo stato embrionale- che poi rielaborera
nel corso della sua opera: la caduta, 1l'abbassamento, lo
stato di immobilita, 11 giacere come ossa nella polvere.



A partire dagli anni '50 B. scrive le sue piu importanti
«piéces» teatrali, dando vita all'indimenticabile serie di
personaggi coi quali popola, o meglio spopola, il
palcoscenico. Questi esemplari relitti, che si sono imposti
nella nostra cultura fino a diventare in alcuni casi
proverbiali, wvivono non solo della forza poetica e verbale
dei testi, ma di qualcosa di piu immanente al loro

esserci: della fortissima evidenza espressiva che troviamo
nel loro aspetto e nel loro abbigliamento, nei pochi
oggetti che 1i circondano e nei pochi movimenti loro
concessi; ovvero, nel tipo di condanna fisica che 1i
contraddistingue.

L'ispirazione per l'idea di questa "esemplare", sofferente
umanita, per questa grandiosa e modernissima costruzione
allegorica, B. 1l'ha trovata in Dante. Si & finora solo
accennato ai legami tra i due, in realta profondissimi. Nel
suo primo saggio «Dante Bruno Vico Joyce», 1l giovane B.,
profondo studioso della «Commedia», cercava di individuare
un filo che collegasse il sommo poeta del medioevo col
grande, venerato romanziere del Novecento. Certo, a B. non
interessava l'etica né la dottrina, ma l'eterna capacita
della «Commedia» di esprimere, per immagini, un destino
universale. E caratteristica dei dannati di Dante & la loro
condizione di non-morti, di corpi nel pieno della loro
evidenza fisica, condannati per l'eternita ad essere
materializzazione della colpa e, indissolubilmente, della
pena. Ma quello che piu ci raggela dei dannati di Dante & lo
stagliarsi, sullo sfondo dei singoli tormenti, della
condanna comune: l'eternita stessa della pena, in un'aria
"sanza tempo tinta"; la visione di un universo in cui tutto
ritorna, in cui la speranza dell'annullamento &, insieme a
tutte le altre, bandita. Cido vale anche per molti personaggi
di Beckett, che sono spesso morenti, o gia morti, ma
continuano ad essere sede di attivita mentali e di parola,
come 1 protagonisti degli ultimi romanzi; o condannati in
eterno ai loro ruoli, come Hamm e Clov, la cuil eterna
partita non puo finire.

Abbiamo detto che per B. la «Commedia» & un serbatoio di
immagini di dannazione della corporeita e nella corporeita;
e molte di queste immagini egli le rielabora e le utilizza,
ma lasciandole riconoscibili. Facciamo solo alcuni esempi.
Dal canto VI dell'«Inferno», € presa non solo 1l'idea della
neve e della pioggia, ma della fissita del suo riversarsi,
la sua essenza di pianto: "etterna, maladetta, fredda e
greve". Sul capo, meglio sul cranio "caverna-mondo" del
personaggio di Beckett cadra spesso questa pioggia, la
pioggia lugubre che si & augurato che "piovesse sul
cimitero"; che ritorna in versi di grande intensita, intrisi
di immutabilita e di ritorno:

"je suis ce cours de sable qui glisse
entre le galet et la dune

la pluie d'été pleut sur ma vie

sur moi ma vie gqui me fuie me poursuit

et finira le jour de son commencement..."

Importante & far notare che, se qui i dannati strisciano
nel fango, questa sara anche la condizione del protagonista
monologante di «Comment c'est» (1961), cui in un punto del



romanzo viene assegnato il nome "dantesco" di Belacqua.
Nell'ibrido uomo-pianta del canto XIII («Inf.»), B. parrebbe
aver trovato 1l'idea dello stato vegetale come precedente a
quello di completa immobilita; €& il destino che tocchera a
Winnie, protagonista del dramma in due atti «Happy Days»
(1961) . Nel primo atto Winnie appare seppellita, o meglio
"conficcata" (embedded) in un monticello di terra fino alla
cintola; ma quando i1l sipario si apre la seconda volta
emerge solo la testa, che non pud piu essere mossa né
piegata. B. sta trovando qui la sintesi del suo

sistematico accanirsi contro il corpo, delle violente
lacerazioni figurative delle poesie in francese ("etre la
sans médchoires sans dents"; "a la bouche idiote, a la main
fourmiante / au bloc cave a l'oeil qui écoute").

Stiamo sprofondando verso gli abissi pit fondi dell'inferno,
dove il corpo umano € piu umiliato e distrutto, dove ad
ogni passo si svelano orrori. In un monologo degli anni

'70, costruito con stile ormai inconfondibile, si puod
trovare un'altra corrispondenza: l'unico attore di «A piece
of monologue» (1979), ha accanto sulla scena una lampada a
forma di teschio, debolmente illuminata. Parla di un altro
che si intuisce non essere che lui stesso; e pare un calco
dell'immagine di Bertrand de Born che regge la propria testa
nel canto XXVIII («Inf.»), dove si legge:

"Di sé faceva a sé stesso lucerna,
ed eran due in uno e uno in due;..."

Ma & nel canto XXXII («Inf.»), nel gelo dell'Antenora, dove
i capi dei dannati (traditori della patria, non a caso)
emergono dal ghiaccio, che troviamo 1'immmagine piu
"beckettiana". A questo canto si riferisce, nominando Bocca
degli Abati,la poesia «hors crane seul dedans», del '76:

"...crane abri dernier
pris dans le dehors
tel Bocca dans la glace..."

B. ha trovato 1l'immagine "essenziale" che cercava: il corpo
ridotto alla sola testa, una testa ancora in qualche modo in
grado di rispondere a degli stimoli, a dare segni, magari
aprendo o chiudendo un occhio, o concependo un pensiero.
Questi superstiti segni di vita, e di coscienza,
rappresentano lo specifico umano che resta non solo dopo "il
decadere del sangue, il delirio stizzoso, la spenta
senilita", ma anche dopo il crollo di ogni comunicazione

con l'esterno, la scarnificazione estrema, fino alla perdita
dell'identita, alla caduta delle stesse ossa.

8. «Dread nay»

Si potrebbe dire che, come nei romanzi e nel teatro il
personaggio tende all'organismo immobile, nella poesia di
Beckett il testo tenda al silenzio. Ma sarebbe troppo
riduttivo. Il suo linguaggio poetico in realta si avvicina
sempre di piu al silenzio, ma non per arrivare a tacere:
anch'esso si spoglia perché resti qualcosa di essenziale.
Beckett cerca di recuperare al linguaggio, specifico umano,
una connotativita vergine che nel caos del mondo esso ha



perduta; e solo scarnificandolo, corrodendolo, ne puo
recuperare le facolta comunicative. Possiamo trovare un
buon esempio di gquanto detto nella lettura della poesia
«Dread nay», scritta tra il 1974 e il 1976, che ci permette
anche di tirare alcune fila del nostro discorso.

E' un componimento lungo, totalmente privo di segni di
interpunzione e quasi totalmente di verbi; le parole sono
quasi tutte mono o bisillabe, con l'eccezione di "asylum",
"glittering", "latibule", tutte di tre sillabe. I versi
sono composti di tre, al massimo quattro parole; queste
ritornano ciclicamente, mentre parcamente ne vengono
introdotte delle nuove. Il risultato e solidamente
strutturante nei confronti del componimento, fondato sui
tutt'altro che fragili intrecci fonetici e semantici delle
parole usate. La traduzione, ovviamente, risulta quasi
disperata. Il primo verso gioca sui diversi significati
dell'aggettivo "fast", 1 principali dei quali sono:

Fissato saldamente

Ermeticamente chiuso

Perfettamente aderente
Caratterizzato da movimento rapido.

DS w N

La testa vive quindi in uno spazio denotativo compreso tra
gli estremi di una perfetta fissita e di un veloce
spostamento. Cid assume un significato preciso ricordando

la profonda cultura filosofica di B.: pensiamo da un lato

al suo interesse fin dagli anni dell'universita per 1l'idea
bruniana di coincidenza degli opposti; dall'altro, alla
"conjunctio oppositorum" di Eraclito, piu volte nominato nei
romanzi. Non ci sorprende quindi trovare anche nel

secondo verso due opposti accoppiati: "in" e "out".

Nella prima stanza, nella quale le allitterazioni giocate
sulle "i" gia paiono evocare un'atmosfera di gelo infernale,
la testa si & limitata ad aprire e chiudere un occhio, ma il
verbo "to rend" veicola un'idea di spaccatura, di
separazione violenta.

Nella seconda strofe c'é il lampeggiare di un'occhiata
("glare"), e continua il gioco tra l'attesa di qualcosa che
starebbe per succedere e la smentita, i1l ritorno alla stasi.
L'instaurarsi di questa € a sua volta smentita dall'avverbio
"eerily", che significa "weird, uncanny", ma che contiene
anche un senso di mistero, di attesa numinosa. Questo
elemento "strano" & decisivo, poiché la dinamica della
poesia nasce proprio dall' ingquietante senso di attesa,
elemento di disturbo nella fissita della situazione
infernale. Cosl la perfezione priva di vita della distesa
bianca (vv. 20-21) viene guastata dalla presenza della testa
definita "blot", parola che significa "macchia che guasta,
rovina" (diversa dal senso generico di "spot" o "tecnico"

di "stain"). "Sheeting all,"™ al di la del senso di

"coprire tutto" introduce la parola "sheet", molto usata da
Beckett sin dagli «E.B.» col significato di "foglio". Il
"biancore di neve" non richiama allora solo una landa
infernale, ma la perfezione di un foglio bianco macchiato
dalle poche superstiti parole, al limite da una

sola.

La strofa cruciale e perd la quarta. I significanti hanno
una forte carica onomatopeica che evoca una situazione al



tempo stesso di chiasso e di gelo; B. sembra qui voler
gareggiare in virtuosismo col suo modello. Le parole "aspre
e chiocce", che sembrano evocare lo stridere di denti di
dannati, culminano in questi tre versi:

gnaw gnash
teeth with stork
clack chatter

La parola "stork" (quasi omofono di "stark") reitera l'idea
di staticita e di fissita cadaverica, ma -soprattutto-
significa "cicogna". Tramite 1l'uso diretto e non equivoco
della similitudine di Inf.XXXII,36, B. mostra che, a mezzo
secolo di distanza dai suoi studi giovanili su Dante, questi
resta ancora 1l suo punto di riferimento. I versi

successivi sviluppano la dialettica stasi-movimento, ovvero
dannazione-attesa, sullo sfondo di una scansione inesorabile
accelerata qua e la dalla presenza di sostantivi e avverbi

di tempo.
Prima della conclusione, B. si concede un preziosismo come
"latibule" (nascondiglio, da "latere"), voce dotta, di

difficile reperibilita sui dizionari inglesi moderni. La
poesia si chiude con i versi coi quali s'era aperta,
conchiudendo un circolo perfetto, all'esterno del quale
non trapela se dentro sia avvenuto qualcosa:

head fast
in out as dead

9...50lo le nuvole...

L'habitat esistenziale dell'uomo beckettiano, almeno da
questa fase in poi, possiamo ritenerlo sospeso tra uno
spazio "infernale", di dannazione, coincidente con lo spazio
di fallimento della realta e della vita, ed uno spazio
"purgatoriale", dove e possibile per lo meno un'attesa,
anche se non di una redenzione ma probabilmente di nulla.
Negli ultimi romanzi, tale spazio e attingibile solo
tramite "flashback", immagini automatiche o appartenenti
alla sfera del ricordo. Si alza allora involontaria,
dissociata ed essenziale, ridotta a pochi e
significantissimi brandelli, la voce di questi esseri: e,
potremmo dire, ancora la voce di Eco.

Per 1 personaggi teatrali di B. l'apertura verso tale spazio
di ancora possibile attesa si ha invece piu spesso grazie

a una visione "sublime", spesso ancora legata a una

nuvola. Un esempio significativo lo troviamo nel «Godot».

In entrambi gli atti, in posizioni omologhe (cinque pagine
circa prima della fine di ciascuno) troviamo le sole
immagini legabili a un'apertura verso l'alto, verso il
"metafisico".

Nel primo atto, il monologo di Lucky -che, e stato rilevato,
contiene riferimenti anche all'«Iperione» di HOlderlin-
inizia con immagini di delirio dalle quali emerge:

"the existence... of a personal God ...with white
beard...outside time without extension...from the heights of

divine apathia divine athambia divine aphasia...".



Nel secondo, nel mezzo della scena tragicomica in cui Pozzo
e a terra che chiede aiuto ed Estragon e Vladimir cercano
di indovinarne il nome, chiamandolo prima Abele e poi Caino,
ottenendo in ogni caso una risposta:

ESTRAGON: He's all humanity. [Silence.] Look at the little
cloud.

VLADIMIR: [raising his eyes] Where?

ESTRAGON: There. In the zenith.

VLADIMIR: Well? [Pause.] What is there so wonderful about
it?

Sono appena accenni, sfumature; ma che non devono passare
inosservati, essendo altrimenti difficili da spiegare
nell'economia della rappresentazione. Le due immagini
ricordate sono evidentemente la stessa; condividono la
"divina indifferenza", la ieratica staticita, lo stare al di
sopra delle cose. Si possono osservare solo alzando la
testa, se la testa € ancora in grado di essere mossa; sono
un punto di fuga, un istante di elevazione dal fallimento
umano, dall'inferno terreno, come l'aquilone di «Murphy».
Sono divinita associate al logos, come le nuvole di
Aristofane; e, come queste, sono donne.

L'immagine in questo senso piu bella € un atto unico per la
televisione del 1976, dal titolo, che ormai possiamo
azzardarci a ritenere non casuale, di «...but the
clouds...». E' anzitutto un omaggio a Yeats, un estratto dal
gia citato componimento «The Tower». B. ne prende un
brandello, 1 quattro versi che ne costituiscono la parte
piu leggera, e 1li fa uscire dalle labbra di una figura
femminile, (solo un'immagine, in dissolvenza), che si
muovono appena percettibilmente. Un uomo, indicato solo
come "Man", tipica figura beckettiana, vestito di grigio e
con uno zucchetto (skull-cap) in testa, evoca l'apparizione
per tutta la notte:

"No sound, a begging of the mind, to her, to appear, to me.
Deep down into the dead of night, until I wearied, and
ceased. Or of course until.."

La donna, se appare, spesso tace. A volte, invece, "after a
moment":

woman's lips move, uttering inaudibly: "...clouds...but the
clouds of the sky...when the horizon fades...or a bird's
sleepy cry...among the deepening shades..."

Non e molto, forse non arriva nemmeno ad essere
un'intuizione dell'Assoluto, forse non €& che un'immagine
stupenda per evocare i1l nulla. Ma qual & l'alternativa a
prendere coscienza di questo nulla? Per Man, 1l'essenziale
personaggio di questo "play", solo

...shed robe and skull, resume my hat and grandcoat, and
issue forth again, to walk the roads.
[Pause.] The back roads.

Soggiacere alla inconcludente danza degli opposti, che
trascina gli individui verso il "colossale fiasco" che



conclude ogni azione umana; illuderci di poter accampare
pretese di essere, mentre non siamo che ciechi granelli

di polvere nel vorticare indistinguibile del cosmo,
condannandoci ancora una volta al fallimento.

I1 poco, essenziale conforto che ci offre Beckett & ancora
diafano e impalpabile come una nuvola; non partecipa del
metafisico nemmeno come negazione, nemmeno come assenza.
E' una "speranza" che pud solo essere mal vista, mal detta:
1'" "Insperabile, che si pud scoprire solo sperandolo,
perché e chiuso alla ricerca, e ad esso non conduce
nessuna strada" [Eraclito, Fr. 22 B18 DK].
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MARCO ASSIRELLT

«IL CAFFE' LETTERARIO DELLE "GIUBBE ROSSE"»

GIUBBE ROSSE E' QUELLA COSA .....

Alla fine dell'Ottocento l'amministrazione comunale di
Firenze decise di radere al suolo l'antico quartiere del
Mercato Vecchio per far posto a una nuova piazza, dedicata a
Vittorio Emanuele II.

«Non fu giammai cosi nobil giardino / come a quel tempo
egli & Mercato Vecchio / che 1'occhio e il gusto pasce al
fiorentino», cantava nel trecento il poeta Antonio Pucci,
«Mercato vecchio nel mondo €& alimento. / A ogni altra piazza
il pregio serrax».

Certo e che, dopo i fasti del medioevo, il luogo era
inesorabilmente decaduto. Nel 1881 il giornalista Jarro
pubblicd un libro-denuncia, «Firenze sotterranea» in cui si
descriveva il centro della citta come un ricettacolo di
delinquenza e prostituzione. Molti episodi che vi erano
riferiti risultavano indubbiamente esagerati o distorti ad
arte, ma lo scalpore suscitato dal libro convinse i
benpensanti della necessita di far "piazza pulita" di tutte
quelle lordure.

«Telemaco, piangi sulle porcherie che vanno giu?» domandd
scherzando un ingegnere comunale a Telemaco Signorini, che
continuava imperterrito a dipingere gli antichi wvicoli in
corso di demolizione. «No piango sulle porcherie che vengono
su», rispose il pittore.

Artisti, poeti, uomini di cultura, non hanno mai
perdonato al governo municipale di aver cancellato memorie
storiche e artistiche di importanza incomparabile, torri,
chiese, palazzi, vicoli e piazzette che un accurato restauro
avrebbe potuto facilmente valorizzare e che oggi sono note
soltanto grazie ai dipinti dei macchiaioli e alle vecchie
foto di Brogi e Alinari.

Ma quella che piacque meno fu proprio la pretenziosa
piazza Vittorio Emanuele II, con il suo grosso arco di
trionfo, inaugurato nel 1895.

I poeti fiorentini cantarono la nuova piazza in modo ben
diverso da quanto aveva fatto il Pucci. «Piazza brutta,
piazza ruffiana / piazza ignobile di provincia», scriveva il
Papini, «piazza ov'e tutto intonato / alla stessa
goffaggine, ove tutto / & si armonicamente astruso e brutto,
/ mal concepito e peggio fabbricato», rincarava la dose
l'umorista Vamba.

«La piu antiestetica e borghese piazza che possa esservi
al mondo: la Piazza Vittorio Emanuele II, gquadrata e chiusa
da tre lati con palazzi mediocri, sforacchiata nel quarto
dai piu volgari portici che mente umana di architetto abbia



mai potuto concepire, con nel mezzo del quadrato un tronfio
monumento equestre al Gran Re. E come se tutto cid non
bastasse un mostruoso gruppo di gesso o di alabastro
composto da una donna e da angioli con lunghe trombe
sormontava l'arco centrale dei portici; una lapide
gigantesca avvertiva il cittadino malaccorto e forestiero,
che quello era l'antico centro della citta, da secolare
squallore a vita nuova restituito».

«Ce n'era abbastanza da far diventare futurista anche
Sant'Antonino».

Queste parole di Alberto Viviani possono farci capire
perché le avanguardie fiorentine abbiano posto il loro
quartier generale proprio in Piazza Vittorio, nelle ormai
mitiche sale del caffe delle "Giubbe Rosse". Il locale era
stato il primo ad essere aperto sulla nuova piazza proprio
in corrispondenza del luogo dove, in Mercato Vecchio,
esisteva un'antica vineria.

Era stato fondato da due tedeschi, i fratelli
Reininghaus, fabbricanti di birra, che ne avevano fatto il
punto di riferimento della numerosa comunita tedesca
fiorentina. Alberto Viviani nel 1933 ci ha lasciato il piu
vivace ricordo del celebre caffée: «Due grandi vetrate, una
chiusa ed una che serviva da ingresso, sormontate da un
fregio in legno massiccio con un angiolo ghiotto di
birra, sotto una grande scritta:"Reinighaus"; molte lampade
ad arco, di quelle che oggi si riscontrano soltanto a Parigi
e che spandono una strana luce riposante, sfolgoravano
all'ingresso.

I camerieri attillati in uno smoking rosso fiamma e con
un ampio grembiule bianco che 1i fasciava tutti come una
sottana davano all'ambiente una nota di originale gaiezza
difficilmente dimenticabile. Nella prima sala con le pareti
cariche di specchi molati, placidi e massicci tedeschi
immersi nella lettura del "Die Woche" e del "Berliner
Tageblat" con a portata di mano enormi stivali di vetro
colmi di birra nera; e qualche vecchia "fraiilein" con gli
occhi estatici e sgomenti piantati nel soffitto.

La seconda saletta che di giorno accoglieva sotto la sua
blanda luce di lucernario poche coppie internazionali in
cerca di quiete era adibita la sera al servizio di
restaurant. "Le Giubbe Rosse" erano fornite dei quotidiani e
delle riviste di tutto il mondo e si doveva a cido credo, in
buona parte, l'affluenza della clientela straniera. Piu di
un caffe, le prime due sale avevano l'aspetto di un circolo
di lettura.

Certi bei tipi avevano fondato un "circolo scacchistico
fiorentino™ in fondo alla terza sala e pagavano un piccolo
affitto mensile. Gente metodica e malinconica per
eccellenza, quasi tutti cancellieri o magistrati della Corte
d'Appello, farmacisti, ingegneri senza progetti e avvocati
senza piu cause.

Ma la pace sonnacchiosa del caffé venne sconvolta quando
dal 1913 la terza sala diventd la sede fissa del gruppo di
"Lacerba" e gquindi dei futuristi fiorentini. A nulla valsero
le proteste degli scacchisti. Si diffuse presto la
strofetta: "Giubbe Rosse €& quella cosa che ci wvanno i
futuristi, se discuton non c'é cristi, non puoi piu giocare
a dam.."»



FUCINA DI SOGNI E DI PASSIONI

Cosl Alberto Viviani definisce le "Giubbe Rosse" e quella
terza sala del caffe fiorentino dove fiori, lottd, dilagd la
rivoluzione futurista. Le "Giubbe Rosse" restano, nella
storia della cultura italiana, un laboratorio di pensiero,
di progetti, di passioni.

«Noi vogliamo cantare l'amor del pericolo, l'abitudine
all'energia e alla temerita... Noi vogliamo esaltare il
movimento aggressivo, l'insonnia febbrile, il passo di
corsa, 11 salto mortale, lo schiaffo e il pugno... Noi
vogliamo distruggere i musei, le biblioteche, le accademie
di ogni specie, e combattere contro il moralismo... E'
dall'Italia che noi lanciamo per il mondo questo nostro
manifesto di violenza travolgente e incendiaria, col quale
fondiamo oggi il "Futurismo", perché vogliamo liberare
questo paese dalla sua fetida cancrena di professori,
d'archeologi, di ciceroni e di antiquarii...»

Cosi tuonava Marinetti dalle pagine del "Figaro" del 20
febbraio 1909 tentando invano di scuotere il mondo
sonnacchioso e perbenista della cultura italiana.

I1 violento appello lanciato da Parigi rimbalzo fino alla
tradizionalissima Firenze sui tavolini delle Giubbe Rosse e
venne accolto con gioia da Giovanni Papini: «Quando arrivo
il primo manifesto -ricorda qualche anno dopo lo scrittore-
lo feci vedere subito al Soffici al caffe delle Giubbe
Rosse. E si disse: "Finalmente c'e gualcuno anche in Italia
che sente il disgusto e il peso di tutti gli anticumi che ci
mettono sul capo e fra le gambe 1 nostri irrispettabili
maestri! C'e qualcuno che tenta qualcosa di nuovo, che
celebra la temerita e la violenza ed e per la liberta e la
distruzione!... Peccato, perd, che sentano il bisogno di
scrivere con questa enfasi, con queste secentisterie appena
mascherate dalla meccanica, e che si presentino coll'aria di
clowns tragici che voglion far paura ai placidi spettatori
di una matinée politeamica. Si pud esser piu crudi e piu
forti senza tanto fracasso". Per queste ragioni non volemmo
dimostrare in nessuna maniera la nostra simpatia per il
nuovo movimento». Le riserve erano quasi tutte da parte del
Soffici. Papini in realta era gia da allora tentato di
aderire al futurismo. Per saperne di piu cercod di procurarsi
tutti i testi al riguardo che riusciva a trovare e volle
personalmente conoscere Palazzeschi, 1l'unico futurista che
in quel periodo risiedeva a Firenze. Ne divenne ben presto
amico.

Ancor prima di fondare con Prezzolini e Cecchi la rivista
"Leonardo", prima di pubblicare libri controcorrente come il
«Crepuscolo dei Filosofi» o di bersagliare i miti culturali
dell'epoca con le feroci «Stroncature», Giovanni Papini era
stato un futurista "ante litteram", piccolo David armato di
fionda contro il gigante Golia, contro il mondo ostile delle
convenzioni e dei compromessi.

Le continue lotte contro i mulini a vento lo avevano
portato dall'entusiasmo dell'adolescenza a un disperato
scetticismo, come lui stesso rivela nel suo celebre
autoritratto letterario «Un uomo finito».

Al tempo del manifesto futurista di Marinetti il gruppo
fiorentino si era da poco nuovamente riunito intorno a (La
Voce) di Prezzolini e dalle pagine della rivista Ardengo
Soffici stroncd violentemente la prima mostra di pittura



futurista a Milano, nella quale esponevano tra gli altri
Boccioni, Carra e Russolo. L'articolo fu la causa del primo
incontro-scontro tra i due gruppi fino ad allora separati.
Scrive Carlo Carra nei suol ricordi: «Marinetti, Boccioni,
Russolo ed io decidemmo di rispondere subito in modo
adeguato all'ingiuria e partimmo per Firenze.

Giunti, ci recammo guidati da Palazzeschi al caffe delle
Giubbe Rosse, dove sapevamo di trovare il gruppo vociano.
Ben presto infatti ci fu indicato Soffici, e Boccioni lo
apostrofdo "E'lei Ardengo Soffici?". Alla risposta
affermativa vold uno schiaffo. Soffici reagl energicamente
tirando colpi a destra e a sinistra col suo bastone. In
breve il pandemonio fu infernale: tavolini che si
rovesciarono, trascinando con sé i1 vassoi carichi di
bicchieri e di chicchere, vicini che scappavano gridando,
camerieri che accorrevano per ristabilire 1'ordine; e arrivo
anche un commissario di polizia, che si interpose facendo
cessare la mischia». Anche Prezzolini, che accompagnava
Soffici, si prese una bella dose di ceffoni.

I1 giorno dopo, nuova rissa alla stazione, fino a che,
passando sul piano della discussione, ci si rese conto che
gli ideali e le aspirazioni erano gli stessi e si passo
dall'odio all'amicizia.

«Futurismo e vocianesimo erano infatti due forme
giovanili ed impetuose, provenienti da uno stesso ceppo:
entrambe volevano fare del nuovo, abbattere il vecchio
pesante edificio di cultura borghese, stretta in schemi
ormai superati che soffocavano il libero divenire dell'arte.
Da quel momento si crearono le premesse per l'adesione del
gruppo di Firenze al futurismo».

I1 quartier generale del Futurismo a Firenze era il caffe
delle Giubbe Rosse. Negli anni eroici del movimento ne era
proprietario uno svizzero tedesco, Andrea Joun, che i suoi
vivaci clienti chiamavano "i'ssor'Andrea".

Alberto Viviani lo ricorda «compitissimo e signorile
sempre attillato in una impeccabile redingote nera d'inverno
e grigia d'estate; si aggirava di continuo tra la clientela
da lui prediletta distribuendo inchini e saluti, vigile nel
porgere i giornali abituali, sollecito in tutto ciod che
riguardasse i1l buon andamento del servizio». I camerieri del
caffe avevano nomi che parevano usciti da libri sull'impero
romano, Cesare, Augusto, Ottaviano, e spesso intervenivano
alle accese discussioni dei tavolini della terza sala.

I1 povero "Sor'Andrea" faticava non poco a riportare la
calma, in seguito alle immancabili proteste del pacifico
gruppo degli scacchisti. Del resto anche la clientela
internazionale che sostava nelle prime due sale era spesso
eterogenea e difficile e non mancava di creare problemi.

Viviani ricorda tra gli ospiti fissi «rivoluzionari russi
scampati dalla Siberia e alla forca (anche Lenin vi fece in
quel tempo una rapida apparizione di due o tre giorni);
teosofi e teosofe inglesi e americane; 1'indiano Kundan Lall
profeta, antesignano del Krishnamurti, pieno di mogli, di
favorite e favoriti; due vecchi inglesi amici intimi di
Oscar Wilde con il loro circolo di ammiratori; due giovani
anarchici spagnoli con tanto di "sombrero" e di pantaloni a
campana, pittori a tempo avanzato, un principe annamita
discendente da una qualche terribile divinita del suo paese;
una giovane donna georgiana, la Nino, meravigliosa ma sempre
ubriaca di champagne».



Nel 1913, in contrasto con Prezzolini, Papini e Soffici,
abbandonarono "La Voce" e fondarono, suil tavolini delle
Giubbe Rosse una nuova rivista, "Lacerba". Sebbene 1l'editore
Vallecchi avesse messo a disposizione un piccolo locale, che
venne utilizzato solamente come deposito, la redazione vera
e propria era il caffe di Piazza Vittorio. Dalle Giubbe
Rosse partirono i polemici articoli di Papini, gli studi
sulla filosofia e sulla pittura del Soffici, il manifesto
del «Controdolore» di Palazzeschi, lo studio di Italo
Tavolato «Contro la morale sessuale» e il «Manifesto della
Lussuria» della Valentine di Saint-Point, nipote di
Mallarmé, questi ultimi causa di un vero e proprio
pandemonio per le accuse di immoralita che portarono autori
e direttore fin sui banchi del Tribunale.

I1 30 novembre 1913 si apri in via Cavour, patrocinata
dalla libreria Gonnelli, l'esposizione di pittura futurista
comprendente opere di Boccioni, Carra, Russolo, Balla,
Severini, Soffici. Viviani ricorda il subbuglio di quei
giorni alle Giubbe Rosse, dove ai lacerbiani si erano uniti
Marinetti e i futuristi milanesi, tutti al lavoro per il
catalogo, i manifesti, la scelta di riproduzioni per
cartoline.

Contemporaneamente si prepara una grande "Serata
Futurista" per la sera del 12 dicembre, al Teatro Verdi.
«Proprio nei giorni della preparazione -ricorda il Viviani-
le Giubbe Rosse furono letteralmente assediate di curiosi
che con i1l naso appiccicato ai vetri appannati (i piu
fortunati in prima fila) spiavano ogni nostra mossa quasi
che stessimo confezionando delle bombe o fossimo dei
pericolosi congiurati. Certo perd che nessuno di quei
curiosi sfaccendati, croce e disperazione costante di tutti
i camerieri delle Giubbe Rosse e piu ancora del compitissimo
Sor'Andrea, brillava affatto per coraggio e disinvoltura;
quando uscivamo in gruppo dal Caffe si allontanavano alla
svelta e cheti in tutte le direzioni come i1 ragazzi presi in
flagrante a rubar 1l'uva».

Del fatidico giorno ci parla il pittore e umorista
Filiberto Scarpelli: «Sembrava che dalle Giubbe Rosse
dovesse partire la rivoluzione intellettuale che avrebbe
capovolto il mondo intero. Il caffe era affollato di amici,
conoscenti, curiosi, i quali avevano discusso, fumato,
bevuto e cenato, in attesa dell'ora dello spettacolo.
V'erano anche delle signore. Ricordo Amalia Guglielminetti,
in quel tempo ancora fresca e piacente donna, con la
Marchesa della Stufa, dinanzi a un vermiglio piatto di
napoletani al pomodoro, appetitosissimi. Poi il caffeé rimase
vuoto. Tutti dietro al manipolo di ribelli!x».

La "Serata Futurista" consisté in due ore di urla e
fischi e tiro di uova, pesce, pastasciutta, frutta, ortaggi
e lampadine, all'indirizzo di Marinetti, Papini, Boccioni,
Carra, Soffici, Cangiullo, Tavolato e Scarpelli. Anche
Palazzeschi e Amalia Guglielminetti, in una barcaccia di
proscenio, furono investiti da una raffica di cipolle marce
che rovinarono irrimediabilmente 1l'elegante vestito della
poetessa. Marinetti venne ferito a un occhio da una patata,
Scarpelli al naso da una lampadina. Cangiullo rispose agli
attacchi rilanciando i proiettili vegetali sul pubblico,
fino a che non intervennero le forze dell'ordine e 1lo
spettacolo ebbe fine senza che nessuno fosse riuscito a far
udire una parola dei discorsi che erano stati preparati.



Lasciamo ancora una volta la parola al Viviani, testimone
diretto della conclusione della tempestosa, ma eroica
serata: «Alla fine della serata il Teatro Verdi si vuoto
come per incanto. Seguiti da amici e simpatizzanti ci
incamminammo cantando verso le Giubbe Rosse meta logica e
necessaria dopo una serata simile. Anche Amalia
Guglielminetti venne con noi. Alle Giubbe Rosse trovammo
altri amici, i piu cauti e piu benpensanti, ad attenderci.
Stavano sulle spine perché data 1l'ora tarda e prevedendo la
nostra venuta il Sor'Andrea aveva fatto affrettare i
preparativi di chiusura. Un ondata canora, stravolgente di
giovinezza e di entusiasmo si abbatté nelle sale delle
Giubbe Rosse quasi sgombre dei clienti abituali. Era logico
che tutti noi fossimo eccitati. In un batter d'occhio i
tavolini e le sedie furono occupati e non bastarono, perché
i pit rimasero in piedi alle pareti. Cesare, Augusto e
Ottavio, 1 "camerieri imperiali", vennero richiamati proprio
all'ultimo momento quando gia stanchi stavano per
svignarsela, rivestiti con la loro marsina rosso-fiamma e
incaricati di recar senza avarizia il migliore champagne
della cantina. Il "Sor'Andrea" colto di sorpresa non poté
reagire né opporsi e si 1limitd a far serrare le saracinesche
per evitare la contravvenzione di non osservanza all'orario
di chiusura. Il giocondo vino di Francia dilagd frenetico
con la spuma e i tappi lasciati liberi di volare in aria con
eccitanti scoppi ammaccarono purtroppo in diversi punti i
delicati stucchi bianco-oro del soffitto. Alle tre della
mattina cantavamo ancora in coro le piu matte canzoni
intramezzandole ogni tanto con grandi evviva al futurismo e
a "Lacerba.

Il primo anno di "Lacerba" si chiudeva cosi tra la piu
frenetica allegria ma anche molto borghesemente in quella
terza sala delle Giubbe Rosse che era stata un po la nostra
casa e la fucina di tutti 1 nostri sogni e delle nostre
passioni».

QUELLA FAMOSA "TERZA SALETTA"

«Non la casa, non ho casa. Non la piazza... Non la
campagna... Ma il mio Caffe, ma il mio cantuccio nella terza
saletta. Questo & il mio caldo nido, & casa mia, la mia
fortezza. Qui nessun dio mi avvilisce, qui tutto & umano; la
luce elettrica e il tepore del termosifone e la brezza del
ventilatore e la bellezza dei tavolini rettangolari e tondi»
scriveva Italo Tavolato.

E Viviani ricorda: «Com'era bella la terza saletta delle
Giubbe Rosse, specialmente nei pomeriggi d'autunno o
d'inverno! Nei divani lungo le pareti, al centro, sedevano
Papini con a fianco Soffici e Palazzeschi; egli era quasi
sempre tacito e sorridente e, d'inverno, ravvolto nel suo
magnifico pastrano marrone che non si toglieva mai
nonostante l'aria surriscaldata dai termosifonix».

I1 Caffée delle "Giubbe Rosse" fu una vera e propria casa
per i letterati e gli artisti che vivevano a Firenze negli
anni che precedettero la Grande Guerra. Spesso le loro
abitazioni erano anguste, fredde e tutt'altro che
accoglienti, come nel caso di Papini, che scrisse nella
celebre terza saletta gran parte del suo libro "Uomo
finito".



Sarebbe lungo e forse impossibile ricordare tutti coloro
che vissero i1l periodo esaltante della loro giovinezza
artistica tra i tavolini del Caffe di Piazza Vittorio. Per
"gli anni incendiari 1913-1915" ci soccorre il libro di
Alberto Viviani che traccia vivaci ricordi di Giuseppe
Vannicola, Nicola Moscardelli, Arrigo Levasti, Giannotto
Bastianelli, Angelo Cecconi (Thomas Neal), Dino Campana (che
cercava di vendere copie dei suoi "Canti Orfici" ai clienti
del Caffe), Ottone Rosai, Ugo Tommei, Federico Tozzi,
Raffaello Franchi, Luciano Folgore, Marino Moretti, Fernando
Agnoletti, Mario Novaro (fratello di Angiolo Silvio) con il
figlio Cellino, Arturo Reghini, Medardo Rosso, André Gide,
Gordon Craig, il giovane Primo Conti, il gruppo dei
triestini, Tavolato, Daubler, Slataper.

«Gennaio del 1915: incominciarono i posti vuoti ai
tavolini delle "Giubbe Rosse", e le scacchiere del gioco a
dama ebbero le loro meritate ferie. Richiami alle armi,
partenze volontarie, arruolamenti di leva». La prima guerra
mondiale pose fine alla prima grande stagione del Caffe
fiorentino. «Quando cominciarono ad arrivare al Caffée le
prime cartoline dal fronte, gli amici rimasti erano pochi ed
erano tornati alle "Giubbe Rosse" i clienti di un tempo:
gente tranquilla, pensionati "benpensanti"; insomma
"panciafichisti"™ come 1i defini Luigi Bertelli (Vamba) con
un nomignolo che fece fortuna!».

Nel dopoguerra la conversione di Papini, 1'abbandono del
Soffici, la partenza definitiva di molti dei vecchi amici
impedirono la ripresa dello spirito dei vecchi tempi.

«Le Giubbe Rosse del dopo guerra si popolarono di nuova
gente; qualcuno dei vecchi ci tornd, ma il clima era mutato.

Meno eroico e meno "folle", piu letterario forse:
Palazzeschi, Carra, Severini, Conti, De Robertis, Rosai; si
mutarono anche gli arredi del Caffé e le stesse insegne
esterne; apparvero le prime macchine da "espresso", i
tavolini nella Piazza aumentarono di numero». La "nuova
gente" cui si fa riferimento in questo brano, viene cosi
definita da Piero Jahier: «Erano dei perdigiorno che
passavano serate e nottate in ciarle inutili. Non dovevano
lavorare per vivere. I piu erano studenti ma, studenti o no,
erano mantenuti dalle famiglie, o da qualche donna o, anche,
da qualche uomo».

Con 1'inizio degli anni '20 una nuova generazione di
artisti e letterati si sostitul alla precedente. Nel 1926
sui tavolini delle "Giubbe Rosse" tre giovani studenti,
Alberto Carocci, Giansiro Ferrata e Leo Ferrero, fondarono
una rivista destinata a un ruolo importante nella cultura
italiana fra le due guerre, "Solaria": «Non siamo idolatri
di stilismi e di purismi esagerati e se tra noi qualcuno
sacrifica il bel tentativo di dar fiato a un'arte
singolarmente drammatica e umana gli perdoniamo in anticipo.
Per noi, insomma , Dostoiewski & un grande scrittore.

Ma non perdoneremo nemmeno ai fraterni ospiti le licenze
che non siano perfettamente giustificate e in questo ci
sentiamo rondeschi. Senza preciso programma, ma con una
coscienza di alcuni fondamentali problemi dell'arte che si
suppone concorde, ci siamo avvistati nei caffe e concertati
alla buona per vestire una commedia in un teatrino di
campagna». Quanta differenza con il "Manifesto" di Marinetti
e gli ideali lacerbiani! Ma non si trattdo di un ritorno
all'ordine secondo i dettami mussoliniani.



I1 gruppo di "Solaria", si pose al di fuori della cultura
ufficiale rifiutando ogni impegno politico, scegliendo il
silenzio, unica forma di protesta possibile. Dominata
dall'ermetismo di Montale e non allineata pertanto
all'ideologia dominante, la rivista volle aprirsi alla
cultura europea. Al Caffe delle "Giubbe Rosse" tornd una
vivace vita artistico culturale, anche se meno chiassosa.

I1 clima del Caffe e i suoil personaggi ci sono descritti
da Elio Vittorini in un articolo del 1932 che ci piace
riportare per intero. «Per che cosa questo piccolo borghese
di Caffe sia diventato cosi indispensabile alla vita dei
letterati e degli artisti fiorentini non so. Scomodo, tetro,
lunghi androni che ricordano certe sale di aspetto in
stazioncine di campagna, gelido e funereo in inverno,
popolato di gente che sventola i giornali locali e sputa
sotto 1 tavolini... Dicono che una volta vi si stava bene;
una volta, cioe ai tempi di Papini e di Soffici. Ma, in
quanto luogo di riferimento, €& meraviglioso che uno
scrittore o pittore, sia italiano che straniero, e da
qualungue punto del globo si muova, possa contare con
certezza, e senza preavvisi di sorta, a trovare a quei
tavolini la tale o talaltra sera di questo secolo, quindici
o venti dei suoi "chers confreres".

Gli ospiti, negli ultimi anni, non sono stati pochi:
Italo Svevo, Umberto Saba, Valery Larbaud... eletti e eletti
hanno attaccato 1i i loro soprabiti, ci hanno regalato
un'ora della loro umanita che ci pareva cosi favolosa, e il
sorriso di Italo Svevo & come una "survie". E poi Teodoro
Daubler, Philippe Soupault, Martin Chauffier, Neumann....
Altri, anche oscuri, sono venuti sapendo solo di trovarci:
un diavolo di pittore olandese, ad esempio, e un giovane
scrittore belga, quest'estate, Robert Vivier, che si propone
di tradurre tutto Montale, piu la consorte Zenitta, polacca
o circassa, che ha girato il globo intero e non aveva ancora
avuto ai suoi piedi tanti "Apollons ensemble", dice lei. Non
c'é poil soggiorno fiorentino di un amico che non sia rimasto

legato alle "Giubbe Rosse": si e avuto Enrico Pea colla sua
barba intrisa di sorriso e G.B. Angioletti pallido d'una
meditazione perenne; Comisso in tenuta di "apache", Sergio

Solmi, Corrado Pavolini, Mario Gramo, Piovene tutto proteso
ad acquistarsi simpatia, e Quasimodo ironico come un uscio
socchiuso, Giuseppe Raimondi, Giuseppe Lanza, Giuseppe
Aventi, Leo Ferraro, sempre reduce da Parigi o Ginevra,
Gianni Stuparich con qualcosa d'aureo al viso, forse gli
occhiali, e Giansiro Ferrata assurdo e felice come uno
scolaro; si e avuto anche Zavattini in grigio verde quando
era solo un grosso fanciullo, Morra, Moravia, Carlo Linati,
e ad ogni esordio di stagione, Falqui, una volta azzurro,
una volta roseo, una volta arancione, come una bella rivista
di Francia.

Tutta Italia insomma gira di qua, e a noi che stiamo qua
fermi pud anche farci 1l'impressione che giri intorno a noi.
Né sdegnano di sedere ai nostri tavoli, di tanto in tanto, e
secondo le occasioni, taluni dei piu illustri solitari pur
di stanza a Firenze, un Aldo Palazzeschi, un Libero
Andreotti o un Felice Carena. Capitano poi anche quei pochi
di alta cultura che non siano tarati di filisteismo: gli
universitari Ottokar e Pasquali, quest'ultimo accompagnato
dalla signora; o Aldo Sorani gquando un po' piu di malinconia
lo spinge dalle strade usate a finire i due passi vicino a



noi; o Mario Praz se ha indiscrezioni da fare intorno a
qualche conoscenza d'Inghilterra, o Bruno Fallaci se si e
sbrigato piu presto del solito l'impaginazione della
"terza", alla Nazione..., e la scrittrice Gianna Manzini.
Quanto a noi propriamente, noi "Giubbe Rosse" in persona
vorrel potermi sbrigare con un semplice elenco.

Ma figurateci 1i come letterati da una parte, artisti da
una altra, come due larghe fiammate che arroventano di
brusio, di crepitio la volta di un forno. E' tra le sette e
le otto che il Caffe diventa un forno. Arriva Dani, alto
preciso, e getta le fondamenta del gruppo pittori. A poco a
poco gli si raccolgono intorno in formazioni sempre varie
secondo le serate, lo scultore Griselli, lo scultore
Graziosi, Sguangi, Moschi, e i pittori, Pozzi, Pucci,
Polloni, Ferroni, Cesetti, Chiappelli, Colacicchi, Settala
e, piu di rado, Bacci, Peyron, Vagnetti, Primo Conti,
Achille Lega. A gettare le basi del gruppo letterati e di
solito i1 piu affezionato al locale, forse perché vi ha
scritto le sue pagine piu ritorte, Raffaello Franchi.

Alla spicciolata lo raggiungono Sebastiano Timpanaro,
Alberto Carocci, Vieri Nannetti, Arturo Loria, Leonetto
Leoni, (ahimé, l'elenco mi diventa un sommario di

"Solaria"!), dopo qualche po' Bonaventura Tecchi, Eugenio
Montale e Alessandro Bonsanti, perché prima sono passati da
"Pégaso", infine ... Elio Vittorinix».

Ma ben presto cominciarono i primi problemi che divennero
col tempo vere e proprie persecuzioni: «Solariano -ricorda
ancora Vittorini- era parola che negli ambienti letterari di
allora significava antifascista, europeista, universalista,
antitradizionalista. Giovanni Papini ci ingiuriava da un
lato, e Farinacci da un altro. Ci chiamavano anche sporchi
giudei per l'ospitalita a scrittori di religione ebraica e
per il bene che si diceva di KafKa e di Joyce. E ci
chiamavano sciacalli, ci chiamavano iene».

Siamo solo all'inizio della tragedia che stava per
investire 1'Europa.

ESSERE NELLA CULTURA

"Solaria", la gloriosa rivista nata ai tavolini delle

Giubbe Rosse, chiuse nel 1936. L'anno dopo Bonsanti stesso
fondera, sempre alle Giubbe Rosse, la nuova rivista
"Letteratura" che accentuera gli interessi prevalentemente
letterari, con la massima apertura verso i fenomeni
stranieri. Nel 1938 ebbe la redazione sui tavolini del caffe
la rivista d'avanguardia di Alfonso Gatto e Vasco Pratolini,
"Campo di Marte", impegnata a ricercare un rapporto tra arte
e realta politica e sociale e che durd appena un anno. Anche
alcuni collaboratori della rivista cattolica "Frontespizio",
diretta da Bargellini, presero a frequentare il Caffe.

Un nuovo gruppo di giovani faceva intanto il suo ingresso
nelle mitiche sale e, fra questi, Mario Luzi: «Nel 1936 o
1937, guando presi a frequentarlo, avevo poco piu di
vent'anni e naturalmente la curiosita e il desiderio del
confronto prevalevano sul gusto cerimoniale della seduta
tanto piu che gli altri scrittori, allora tutti o gran parte
al futuro, entrando per la sua porta a vetri girevole
cercavano la stessa cosa, incalzati dal presentimento e
dalla volonta che qualcosa di nuovo dovesse nascere



nell'ordine del linguaggio e in quello morale. Erano
Vittorini, Bilenchi, Landolfi, Delfini, Gatto, Pratolini,
Bo, Bigongiari, Parronchi, Traverso, Macri: la nuova ondata
insomma che raggiungeva senza investirla quella (che ormai
si distendeva nella relativa bonaccia della sua maturita) di
scrittori e di artisti gia riusciti a qualcosa di importante
e tuttavia ben lontani dall'ufficialita fascista: Montale,
Gadda, Loria, Bonsanti, Raffaello Franchi, Rosai,
Capocchini, Colacicchi, Vieri Nannetti, Sebastiano
Timpanaro».

Ma questa storia & gia stata scritta, in margine alla
storia delle riviste di cui il Caffe oltre a essere il
crogiuolo fungeva anche da redazione: "Solaria",
"Letteratura", "Campo di Marte...".

La vita culturale delle "Giubbe Rosse" era destinata a
venire nuovamente interrotta. Nel 1937 Bonsanti e Montale
vennero invitati a diradare, se non interrompere, la loro
presenza al Caffée che era stato costretto a cambiare in
bianco il colore rosso della divisa dei suoi camerieri. Un
anno dopo, per motivi politici, Montale venne allontanato
dal Viesseaux. Cominciarono gli arresti: Landolfi, De
Robertis, Ramat. Come scriveva Bigongiari, la polizia

considerava i Caffe "angolini da ripulire". Frequentare le
"Giubbe Rosse" era diventato pericoloso.

«...I1 giorno della liberazione di Roma - ricorda
Bargellini - nel giugno del '44, i fascisti bloccarono le

strade di accesso alla piazza gia intitolata al baffuto
sovrano. Presero a schiaffi tutti coloro che incontrarono,
in piedi a discutere, al banco dei bar o ai tavolini dei
Caffe, davanti a una malinconica tazza di surrogato. Si
salvo dalla ceffonatura soltanto Siro Contri, allora
direttore della Nazione con un gruppetto di interlocutori.
Ma nessuna cronaca scritta riportd mai quell'episodio che
sigillava per sempre un epoca».

Dopo l'arrivo degli alleati i locali delle Giubbe Rosse
vennero sequestrati dal quartier generale americano che 1i
utilizzo come proprio circolo, con grande disappunto
dell'allora proprietario Gino Pini.

Il Caffe riapri nel 1947. I camerieri indossarono
nuovamente le giacche rosse e alcuni dei vecchi
frequentatori tornarono a sedersi ai tavolini nella piazza
ribattezzata Piazza della Repubblica. Fu perd piu un ritrovo
di superstiti che una ripresa del vecchio periodo anche se
vi arrivarono nuovi letterati e un gruppo di giovani
pittori: Annigoni, Bueno, Loffredo, Guarnieri, Bergomi. Si
organizzarono conferenze, si cercd di animare il dibattito
culturale. Ma ormai Firenze stava perdendo il suo ruolo di
capitale della cultura italiana, decentrata rispetto ai
nuovi movimenti letterari e artistici europei.

Con 1'abbandono degli uomini di cultura anche il Caffe
decadde lentamente rimanendo un mito lontano nella memoria
storica della citta. Il legame con il passato sembrava
inesorabilmente reciso quando, nel 1991, le "Giubbe Rosse"
vennero prese in gestione dai fratelli Fiorenzo, Mario e
Martino Smalzi. Di pari passo col rilancio economico si
decise il recupero dell'immagine del Caffé come luogo di
scambio culturale e circolazione delle idee, chiamando
all'appello le giovani generazioni di artisti e allacciando
legami con ambienti consimili a livello internazionale.

Nel "programma per una riedizione delle Giubbe Rosse",



Fiorenzo Smalzi precisa: «Pud apparire velleitario se non
addirittura impossibile riaccostarsi a un ambiente come il
caffe Giubbe Rosse (e al clima culturale che gli appartiene
per meriti di eta e di nobilta artistica e letteraria) col
proposito di ricostruire la funzione del locale nel tessuto
di Firenze e di riportare all'attualita cido che significo il
punto di riunione di chi ebbe celebrita in pittura e
poesiax».

L'impegno della nuova gestione €& gravoso ma i risultati
hanno ripagato l'entusiasmo e la tenacia, risultati
raggiunti grazie anche ai collaboratori : Paolo Emilio
Poesio, Massimo Mori, Paolo Marini, Tommaso Paloscia,
Arnaldo Pini, Leopoldo Paciscopi, Cosimo Ceccutti, Aglaia
Paoletti, Il Gruppo di Quinto Alto con il suo coordinatore
Vittorio Biagini e tanti altri. Massimo Tanzini, sapiente e
impeccabile direttore del bar e carissimo amico, Angelo
Mazzi, preparato e paziente chef, capace di conciliare le
raffinatezze della cucina internazionale coi sapori
popolareschi della cucina toscana.

Tutti insieme curiosi di scoprire se in questa nostra
concitata epoca é ancora possibile, quando ci si incontra al
caffée, quando ci si da appuntamento per un aperitivo o per
una cena, avere come un tempo anche la sensazione di
"essere" nella cultura, di "partecipare" allo svolgimento
pilt o meno evidente di una civilta che é poi la nostra,
quella che piu ci sta a cuore.

Gia nel primo anno di ripresa delle attivita culturali,
sono state fatte presentazioni di libri, mostre d'arte
figurativa, incontri con performances di poeti. Col
proposito di ricollegare la vita presente del Caffe al suo
grande passato si € organizzato il ciclo di "Incontri
Letterari alle Giubbe Rosse".

Legata alla riscoperta e valorizzazione del patrimonio
artistico letterario del passato, propugnata dai gestori del
Caffe €& stato presentato un "Quaderno della Nuova Antologia"
con il titolo "Galleria", ristampa anastatica di cinque
fascicoli allegati al "Corriere Italiano", dal gennaio al
maggio 1924, sotto la direzione di Ardengo Soffici, divenuti
da tempo una rarita bibliografica.

Nel settembre 1991 il Caffé organizzd una serata sul tema
"La guerra non & l'igiene del mondo", capovolgendo la nota
frase dei futuristi e alla quale intervennero trenta poeti
di tutta Italia.

Nella primavera del '92 in collaborazione con la
Cooperativa Italiana Librai si € tenuto un ciclo di
conferenze. Inoltre con la stessa, in questo periodo in cui
scrivo, stanno nascendo in Italia la catena di librerie col
nome "Giubbe Rosse", le prime sono a Firenze, Milano, Rimini
e Verona. Particolarmente interessanti le mostre "Per una
nuova iconografia", degli artisti della Pop Art italiana,
Franco Angeli, Tano Festa, Mario Schifano, Silvio Loffredo e
l'altra "Immagini della scrittura", raccolta di piccole
opere di poeti visivi degli ultimi trent'anni presentata da
Gio Ferri.

Grande successo ha ottenuto la gia menzionata iniziativa
"Foyer" incontri con i1 protagonisti della scena teatrale in
collaborazione col Teatro Niccolini.

L'anno 1992-93 ha portato alle Giubbe Rosse una nuova
manifestazione culturale: "Gli incontri con i filosofi" con
il gia ricordato "Gruppo di Quinto Alto". Ricordiamo inoltre



poi l'attivita editoriale, con il varo della collana "Giubbe
Rosse", inaugurata dal volume di Leopoldo Paciscopi, «Gli
anni discontinui. Seduto al caffe con Rosai e Contix».

Chi visiti oggi il Caffe dopo averlo frequentato negli
anni '70-'80, trovera un ambiente totalmente trasformato.
Vecchie immagini, fotografie, numeri delle celebri riviste
del passato, memorie raccolte faticosamente per recuperarne
la storia, si uniscono ad opere d'arte contemporanea.
Giornali, periodici, libri sono posti in consultazione negli
ambienti interni del locale dove €& nuovamente possibile
assistere ad animate discussioni di letteratura, di arte, di
teatro.

La storia va avanti. Cambiano i volti, le idee ma resta
quella accogliente, magica "terza saletta" per accogliere i
sogni e le speranze di quanti ancora si battono per una
cultura libera e viva.

[«Uroboro 4», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



AURELIO DE' GIORGI BERTOLA

«LE QUATTRO PARTI DEL GIORNO»

FONTI

«Lirici del Settecento», a cura di B.Maier,
Ricciardi, 1959.

Milano-Napoli,

IL MATTINO

Oh come sul mattino

E' lusinghiero il mar!
Deh vienlo a costeggiar:
L'onde son chete.

Vedrai che il pesce a galla
Scherzoso salira

E dir ti sembrera:

Tendi la rete.

Vieni, ché il primo raggio
Dalla montagna usci,

E 1l'acque rivesti

Tremolo argento;

Gia l'odorose piume
Spiegando van per te
De' zefiretti il re:
Che dolce vento!

Ferve la spiaggia amena:
Chi va pel lido e vien,
Chi al battelletto in sen
Pel mar s'avvia.

Ah se colei che adoro
Al fianco mio sara,

Chi mai, chi uguagliera
La pesca mia?

Crescendo il giorno, l'onde
Color cambiando van:

Che bianca spuma fan

Tra 1 sassi algosi!

Donde lo spruzzo lieve
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Balza d'un antro appie,
Che un tempio fia per me,
Se tu vi posi.

Credé l'antica etade
Che dal marino umor
La tenera d'Amor
Madre nascesse;

Credé che in conca d'oro
Gisse solcando il mar:

E a lei piu d'un altar
Su 1 1lidi eresse.

E sempre la marina
Fu cara alle belta;
E poi 1l'antica eta
Non finse invano.

Vieni, ché le gentili
Sue fole io ti diro:
La dea ti pingero
Senza Vulcano.

Sull'erma piaggia a Marte
Tu la vedrai venir,

E poi da lui fuggir

Per altri amanti.

Ma il caro Ado fra loro
Aspro cinghial feri:
Amor tratta cosi

Fiamme incostanti.

Ti pingerd la Greca,
Ond'Ilio si perdé;
Europa che il bel pie
Tra i fiori move;

Poi sul torel nuotante
Mesta piangendo va;
Ma consolata & gia:
Ché il toro e Giove.

E quella abbandonata,
Che desta sul mattin,
Non vede a sé vicin
Che l'onda e un sasso;

Ma Bacco al mar scendendo,
Il pianto le asciugod;

E dea la saluto

Quel mare e Nasso.

Tra le belta piu chiare
Te canterd sul mar;

Che fia, se al mio cantar
Tu poi risponda!

I canti del mattino
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Fanno agli amanti cor,
All'arso nuotator
Quel che fa l'onda.

IL MEZZOGIORNO

Di que' begli occhi neri
Coll'adorato incanto,
Deh non voler soltanto

I poggi rallegrar;

Scendi a passar sul lido
Del caldo giorno un'ora:
Ha sul meriggio ancora
I suoi diletti il mar.

Se vanti sul tuo colle
Fior che la dea vermiglia,
La dea che ti somiglia,
Per te piu belli fa,

Qui conchigliette avrai,
Ch'io scelsi di mia mano
Sul lido piu lontano,
Che abitator non ha.

Se delle fresche erbette,
Se de' vivaci fiori,
Amabili lavori,

Intessi al biondo crin,

Formar delle conchiglie
Potrai lavor gentile

E farne poi monile

Al collo alabastrin.

Quando fra l'alga avvolte
Le scelsi ad una ad una,
Io della lor fortuna
Pascea l'acceso cor;

I boscherecci amanti,
Tra me dicea, vedranno
Se e ver che nulla sanno
Donare i pescator.

Se vanti sul tuo colle
La folta selva ombrosa,
Dove fra' rami ascosa

Ferirti il sol non puo,

Qui dal cocente giorno
Ti guardera lo speco,
Da cui la vigil Eco
Spesso di te parlo.

Ché s'ami varcar 1l'onda,
Ecco il battel leggiero;
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Un morbido origliero
Per te sul banco sta;

Ti chiudera d'intorno
Un padiglion d'azzurro,
Tra cui gentil sussurro
I1 venticel fara.

Si Alceo cantava, e Filli,
Scendendo il colle, apparse;
Le trecce mezzo sparse
Frenava un roseo fior.

Scendi, ei riprese allora,
E che sia mare apprendi;
L'Eco rispose «Scendi»,

E ne sorrise Amor.

LA SERA

Qual mormorio soave

Si spande lungo il mar!
Un qualche nume appar
Su queste sponde.

Ah no, sei tu che movi
Sul lido il vago pie:

Nirea, fan festa a te

La riva e l'onde.

Oh come il sol cadente
Tinge di foco il ciel!
E sovra l'onde un vel

Pone di foco!

Come tra i folti rami
Del colle piu vicin,
La scherza porporin,
Qua il raggio e croco!

Sorge da' foschi prati
I1 vegetante umor,
Ch'empie di novo odor
L'aura leggiera.

Le sue fragranze a dquelle
Mesce l'azzurro mar:
Felice chi pud errar

Per la costiera!

Ma piu felice ancora
E a' sommi numi egual,
Chi pudo delizia tal
Godersi teco!

Chi pud goder Nirea
Del sole al paragon!
Ah quel felice io son!
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Nirea, sei meco.

Guardalo il tuo rivale:
Mezzo € sul cielo ancor;

Non tutti ha i suoi splendor
Per noi perduti;

A guesta piaggia volto,
Non la vorria lasciar:
Cadendo giu non par
Che la saluti?

Ecco su rosee nubi
Dall'alto Espero vien:
A quella luce in sen
Nascoso € un nume;

Quel che dagli occhi tuoi
Esce possente stral,

Ebbe il suo di natal
Dentro quel lume.

Ecco i1 notturni augelli,
Nemici all'aureo sol,
Alzan gracchiando il vol
Lungo le grotte;

Mira la cima alpestre
Del masso piu lontan:
Fra quelle pietre stan
Pendenti e rotte.

Anch'io (memoria ingrata!)
Vissi notturno augel,
Quando sott'altro ciel
Passo Nirea.

Solo al cader dell'ombre
Io qui volgeva il pie;

E questo mar con me
Rauco gemea.

Guarda que' sassi, o cara,
V'e scritto il mio dolor;
Ah! ve lo scrissi allor;
Vuoil che vi resti?

Si disse Ermindo, e al sasso
Nirea s'avvicino;

E lesse e sospiro

Su' segni mesti.

Indi a que' sassi il grembo
Di propria man segno:

Nirea fedel torno

Su queste sponde;

Vive d'Ermindo al fianco,
Di due s'e fatto un cor;
Scrisse; e que' segni ancor
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Rispettan 1l'onde. 80

LA NOTTE

Nell'alto della notte

Per le deserte piagge,

Siccome Amor lo tragge

Soletto Alcone usci; 4

E assiso d'Amarillide

In faccia alla capanna,

La bella sua tiranna,

Chiamava al mar cosi: 8

«Scherzan 1'aurette e 1'acque

Sul margine odoroso;

Il mite seno ondoso

Vieni a solcar con me; 12

Vieni, e di questa godasi

Tranquilla notte chiara;

E questa sia la cara

Immagine di te. 16

Tu sal che recan 1'ombre

Ristoro alle fatiche;

Non sai che sono amiche

Ai teneri amator; 20

Non sai che un dolce pascolo

Ne tragge la speranza,

E che la lontananza

Tutta sostiensi in lor. 24

Stava, com'io, sul mare

I1 nuotator d'Abido

E sull'opposto lido

Stava la sua meta. 28

Di qua Leandro udivasi

Far pianti e far querele;

La bella Ero fedele

Gli rispondea di 1la. 32

E' ver che preda ei giacque

Del pelago incostante,

Ma fu beato amante,

Ma sospirato fu. 36

Ah per cagion si amabile

Tentar potessi anch'io

Il mar quand'e piu rio!

Ah ch'Ero non sei tu! 40

Dal tuo vicino albergo

Me 1'onda non divide;

Tutto al mio fuoco arride,

Delle tue voglie in fuor. 44



Vieni, ché s'altro a vincere

Che il tuo rossor non hai,
L'antico esempio assai
Provvede al tuo rossor.

Per 1l'aure, per quell'onde
Cui tinge senza velo
L'auspice luna in cielo
De' taciti piacer;

E pel battel che movesi
Come si move il core,
Fia che ti strappi Amore
Un voto od un pensier.

Deh se la notte ognora
Pietosa dea fu detta,
Di notte una perfetta
Imago ancor sii tu.

Deh gitta alcun papavero
Su i giorni miei penosi;
Fa' che il mio ciglio posi,
Fa' ch'io non pianga piu.

Poi sul mio cor legato
Eternamente regna:

Sei di regnar piu degna,
Serva se Amor ti fa.

Di notte o bella immagine,
Che tardi a sparger calma?
Spargila su quest'alma
Com'or sul mondo sta».

Disse, e Amarilli intanto
Sognd la barca e l'acque;

Destossi, e in cor le nacque

Ignoto non so che;

E quando lungo il margine
Rivide Alcon, sorrise;

E un guardo o amor promise,
O disperar nol fe'.
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L'AUTORE
Aurelio de' Giorgi Bertola
quei frati sfratati che nel

culturale italiana. Fu poeta,
Gessner). A Piromalli, «Aurelio Bertola nella letteratura
del Settecento», Firenze, 1959.

IL TESTO

Bertola scrisse questi quattro testi perché venissero
musicati dall'abate Benedetto Rocco,

1753-1798) fu uno di
'700 caratterizzarono la vita

saggista e traduttore

e 1l'ispirazione del

di

soggetto gli venne dalla lettura di altre composizioni sullo



stesso tema (poesie del francese De Bernis, ad esempio, ma
«La notte» & imitazione di un idillio di Gessner). Questo ci
fa capire il carattere scenografico e teatrale delle quattro
liriche e 1l'estrema convenzionalita del loro contenuto
amoroso, per cui si potrebbe ripetere gquello che abbiamo gia
scritto nel numero scorso a proposito delle "Stagioni
settecentesche". Una qualche novita é& data
dall'ambientazione marina, ma in realta la loro forza
risiede nella perfetta musicalita dei versi che, come nei
melodrammi dell'Ottocento, in parte riesce a coprire la gran
messe di sciocchezze veicolate dalle parole. Dai versi di
Bertola non traspare alcun desiderio di riproporre un
modello archetipico di circolarita, ma la conferma che il
Settecento concepisce la poesia come un enorme serbatoio di
forme ludiche. Dipende poi dall'autore fare in modo che il
gioco sia puro passatempo ovvero, come in Bertola, si
trasformi in un'esercitazione di arte combinatoria ovvero,
come in Parini, assuma 1l'aspetto di una simulazione ben piu
seria.

[«Uroboro 4», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



PETRARCA IN INGHILTERRA E SPAGNA

8 sonetti di Francesco Petrarca
tradotti o imitati da Juan Boscan,
Thomas Wyatt e Henry Howard Earl of Surrey
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Napoli, Ricciardi, 1951.

F.PETRARCA, «Canzoniere», a cura di P.Cudini, Milano,
Garzanti, 1974.

J.BOSCAN, «Liriche scelte», a cura di G.Caravaggi, Torino,
Einaudi, 1971.

«The Literature of Renaissance England», a cura di
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[NOTA. Spesso 1 testi spagnoli e inglesi mostrano solo una
vaga somiglianza con quelli di Petrarca, e chi abbia poca
dimestichezza con quelle lingue trovera abbastanza arduo
decifrare tutte le parole ricorrendo al testo italiano. Non
di meno abbiamo evitato di aggiungere una traduzione
letterale per il semplice fatto che, come spiegato piu
avanti, in queste traduzioni cio che conta realmente non e
la resa del contenuto, ma la trasposizione metrica.]

XXXV

Solo e pensoso 1 piu deserti campi

Vo mesurando a passi tardi e lenti,

E gli occhi porto per fuggire intenti
Ove vestigio uman 1l'arena stampi.

Altro schermo non trovo che mi scampi
Dal manifesto accorger de le genti,
Perché negli atti d'alegrezza spenti
Di fuor si legge com'io dentro avampi;

Si ch'io mi credo omai che monti e piagge
E fiumi e selve sappian di che tempre

Sia la mia vita, ch'e celata altrui.

Ma pur si aspre vie né si selvagge



Cercar non so, ch'Amor non venga sempre
Ragionando con meco, ed io con lui.

[Testo spagnolo di Juan Boscan]

Solo y pensoso en paramos desiertos
Mis passos doy, cuidosos y canssados,

Y entrambos ojos traigo levantados

A ver no vea alguien mis desconciertos.

Mis tormientos assi vienen tan ciertos,
Y van mis sentimientos tan cargados,

Que aun los campos me suelen ser pesados
Porque todos no stadn secos y muertos.

Si oyo balar acaso algun ganado,
Y la boz del pastor da en mis oidos,
Alli se me rebuelve mi cuydado.

Y quedan espantados mis sentidos,
Como ha sido no haver desesperado
Después de tantos llantos doloridos.

CXXXIV

Pace non trovo e non ho da far guerra,

E temo e spero; ed ardo e son un ghiaccio;

E volo sopra 'l cielo e giaccio in terra;

E nulla stringo, e tutto 'l mondo abbraccio.

Tal m'ha in pregion, che non m'apre né serra,
Né per suo mi riten né scioglie il laccio;

E non m'ancide Amore e non mi sferra,

Né mi vuol vivo né mi trae d'impaccio.

Veggio senza occhi e non ho lingua e grido;
E bramo di perir e cheggio aita;
Ed ho in odio me stesso ed amo altrui.

Pascomi di dolor, piangendo rido;
Egualmente mi spiace morte e vita:
In questo stato son, Donna, per voi.

[Testo inglese di Thomas Wyatt]

I find no peace and all my war is done;

I fear and hope, I burn and freeze like ice;

I fly above the wind, yet can I not arise,

And naught I have and all the world I seize on;

That looseth nor locketh holdeth me in prison,
And holdeth me not yet can I scape nowise;
Nor letteth me live nor die at my devise,



And yet of death it giveth none occasion.

Without eyen I see, and without tongue I plain;
I desire to perish, and yet I ask health;
I love another, and thus I hate myself;

I feed me in sorrow, and laugh in all my pain.
Likewise displeaseth me both death and life,
And my delight is causer of this strife.

CXL

Amor, che nel penser mio vive e regna

E 'l suo seggio maggior nel mio cor tene,
Talor armato ne la fronte vene;

Ivi si loca ed ivi pon sua insegna.

Quella ch'amare e sofferir ne 'nsegna,
E vol che 'l gran desio, l'accesa spene,
Ragion, vergogna e reverenza affrene,
Di nostro ardir fra se stessa si sdegna.

Onde Amor paventoso fugge al core,
Lasciando ogni sua impresa, e piange e trema;
Ivi s'asconde e non appar piu fore.

Che poss'io far, temendo il mio signore,
Se non star seco infin a l'ora estrema?
Ché bel fin fa chi ben amando more.

[Testo inglese di Thomas Wyatt]

The long love that in my thought doth harbour,
And in my heart doth keep his residence,

Into my face presseth with bold pretence

And there encampeth, spreading his banner.

She that me learns to love and suffer

And wills that my trust and lust's negligence
Be reined by reason, shame and reverence

With his hardiness takes displeasure.

Wherewithal unto the heart's forest he flieth,
Leaving his enterprise with pain and cry,

And there him hideth, and not appeareth.

What may I do, when my master feareth,

But in the field with him to live and die?
For good is the life ending faithfully.

[Testo inglese di Henry Howard, Earl of Surrey]

Love, that doth reign and live within my thought,



And built his seat within my captive breast,
Clad in the arms wherein with me he fought,
Oft in my face he doth his banner rest.

But she that taught me love and suffer pain,
My doubtful hope and eke my hot desire

With shamefast look to shadow and refrain,
Her smiling grace converteth straight to ire.

And coward Love, then, to the heart apace
Taketh his flight, where he doth lurk and plain,
His purpose lost, and dare not show his face.
For my lord's guilt thus faultless bide I pain,

Yet from my lord shall not my foot remove:
Sweet 1s the death that taketh end by love.

CLXIV

Or che 'l ciel e la terra e 'l vento tace,
E le fere e gli augelli il sonno affrena,
Notte il carro stellato in giro mena

E nel suo letto il mar senz'onda giace,

Vegghio, penso, ardo, piango, e chi mi sface
Sempre m'e innanzi per mia dolce pena:
Guerra € 'l mio stato, d'ira e di duol piena,
E sol di lei pensando ho qualche pace.

Cosi sol d'una chiara fonte viva
Move 'l dolce e l'amaro ond'io mi pasco;
Una man sola mi risana e punge;

E perché 'l mio martir non giunga a riva,
Mille volte il di moro e mille nasco:
Tanto da la salute mia son lunge.

[Testo inglese di Henry Howard, Earl of Surrey]

Alas, so all things now do hold their peace,

Heaven and earth disturbed in no-thing;

The beasts, the air, the birds their song do cease,
The nightés chair the stars about do bring.

Calm is the sea: the waves work less and less;
So am not I, whom love, alas, doth wring,
Bringing before my face the great increase

Of my desires, whereat I weep and sing

In joy and woe as in a doubtful ease;

For my sweet thoughts sometime do pleasure bring,
But by and by the cause of my disease

Gives me a pang that inwardly doth sting,

When that I think what grief it is again



To live and lack the thing should rid my pain.

CLXXXIX

Passa la nave mia colma d'oblio

Per aspro mare, a mezza notte, il verno,
Enfra Scilla e Cariddi; ed al governo
Siede 'l signore, anzi 'l nimico mio;

A ciascun remo un penser pronto e rio

Che la tempesta e 'l fin par ch'abbi a scherno;
La vela rompe un vento umido, eterno

Di sospir', di speranze e di desio;

Pioggia di lagrimar, nebbia di sdegni
Bagna e rallenta le gia stanche sarte,
Che son d'error con ignoranzia attorto.

Celansi i duo mei dolci usati segni;
Morta fra l'onde & la ragion e l'arte:
Tal ch'incomincio a desperar del porto.

[Testo inglese di Thomas Wyatt]

My galley charged with forgetfulness

Through sharp seas, in winter night doth pass
Tween rock and rock; and eke mine enemy, alas,
That is my lord steereth with cruelness.

And every oar a thought in readiness,

As though that death were light in such a case.
An endless wind doth tear the sail apace

Of forced sighs and trusty fearfulness.

A rain of tears, a cloud of dark disdain,
Hath done the wearied cords great hinderance,
Wreathed with error and eke with ignorance.

The stars be hid that led me to this pain
Drowned is reason that should me consort,
And I remain despairing of the port.

[Testo spagnolo di Juan Boscéan]

En alta mar ronpido sté el navio
Con tempestad y temeroso viento,
Pero la luz que ya'manecer siento,

Y aun el cielo, me hazen que confio.

La strella, con la qual mi noche guio,

A bueltas de mi triste lassamiento,

Alco los ojos por miralla atento,

Y dize que, si alargo, el puerto es mio.



Da luego un viento gque nos da por popa;
A manera de nubes vemos tierra;
Y & rato ya que dizen que la vimos.

Ya comengamos a enxugar la ropa,
Y a encarecer del mar la brava guerra,
Y a recontar los votos que hezimos.

CXC

Una candida cerva sopra l'erba

Verde m'apparve, con duo corna d'oro,
Fra due riviere, all'ombra d'un alloro,
Levando 'l sole a la stagione acerba.

Era sua vista si dolce superba

Ch'i' lasciai per seguirla ogni lavoro,
Come 1'avare che 'n cercar tesoro

Con diletto 1l'affanno disacerba.

«Nessun mi tocchi» al bel collo d'intorno
Scritto avea di diamanti e di topazi,
«Libera farmi al mio Cesare parve».

Ed era 'l sol gia volto al mezzo giorno;
Gli occhi miei stanchi di mirar, non sazi,
Quand'io caddi ne l'acqua, ed ella sparve.

[Testo inglese di Thomas Wyatt]

Whoso list to hunt, I know where is an hind,
But as for me alas, I may no more -

The vain travail hath wearied me so sore,

I am of them that farthest cometh behind.

Yet may I, by no means, my wearied mind
Draw from the deer, but as she fleeth afore,
Fainting I follow. I leave off therefore,
Since in a net I seek to hold the wind.

Who list her hunt, I put him out of doubt,
As well as I, may spend his time in wvain.
And graven with diamonds in letters plain
There is written her fair neck round about:

«"Noli me tangere" for Caesar's I am,
And wild for to hold, though I seem tame».

CCV

Dolci ire, dolci sdegni e dolci paci,



Dolce mal, dolce affanno e dolce peso,
Dolce parlare e dolcemente inteso,
Or di dolce ora, or pien di dolci faci.

Alma, non ti lagnar, ma soffra e taci,

E tempra il dolce amaro che n'ha offeso
Col dolce onor che d'amar quella hai preso
A cul io dissi: «Tu sola mi piacix».

Forse ancor fia chi sospirando dica,
Tinto di dolce invidia: «Assail sostenne
Per bellissimo amor quest'al suo tempo».

Altri: «O fortuna agli occhi miei nemica,
Perché non la vid'io? Perché non venne
Ella piu tardi, over io piu per tempo?»

[Testo spagnolo di Juan Boscéan]

Dulce sofiar y dulce congoxarme,
Quando stava sofiando que sofiava.
Dulce gozar con lo gue m'engafiava,
Si un poco més durara el engafiarme.

Dulce no star en mi que figurarme
Podia quanto bien yo desseava.

Dulce plazer, aunque m'importunava,
Que alguna vez llegava a despertarme.

;O suefio, quanto més leve y sabroso
Me fueras, si vinieras tan pesado,
Que assentaras en mi con mas reposo!

Durmiendo, en fin, fui bienaventurado,
Y es justo en la mentira ser dichoso
Quien siempre en la verdad fué desdichado.

CCLXXIV

Datemi pace, o duri miei pensieri:

Non basta ben ch'Amor, Fortuna e Morte
Mi fanno guerra intorno e 'n su le porte,
Senza trovarmi dentro altri guerreri?

E tu, mio cor, ancor se pur qual eri,
Disleal a me sol, ché fere scorte

Vai ricettando e se' fatto consorte
De' miei nemici si pronti e leggieri?

In te 1 secreti suol messaggi Amore,
In te spiega Fortuna ogni suo pompa
E Morte la memoria di quel colpo

Che 1'avanzo di me conven che rompa;
In te i vaghi pensier' s'arman d'errore:



Per che d'ogni mio mal te solo incolpo.

[Testo spagnolo di Juan Boscéan]

Dexadme en paz, jo duros pensamientos!
Basteos el dafio y la vergiienca hecha.
Si todo lo é passado, ¢(qué aprovecha
Inventar sobre mi nuevos tormentos?

Natura en mi perdid sus movimientos;
El alma ya a los pies del dolor s'echa;
Tiene por bien, en regla tan estrecha,
A tantos casos, tantos sufrimientos.

Amor, fortuna y muerte, qu'es presente,
Me llevan a la fin por sus jornadas,
Y a mi cuenta devria ser llegado.

Yo, quando acaso afloxa el acidente,
Si buelvo el rostro y miro las pisadas,
Tiemblo de ver por donde m'an passado.

L'AUTORE

Francesco Petrarca nacque ad Arezzo nel 1304 e mori ad Arqua
(PD) nel 1374. U.Dotti, «Vita di Petrarca», Bari, Laterza,
1987.

Juan BoscAdn nacque a Barcellona fra 11 1487 e il 1492 e mori
nel 1542. Tradusse il «Cortegiano» di B.Castiglione.
A.Parducci, «Saggio sulla poesia lirica di Juan Boscéan»,
Bologna, Memorie dell'Accademia delle Scienze, vol.III, s.V,
1952.

Thomas Wyatt (1503-1542) condusse vita galante e avventurosa
di cortigiano e diplomatico. Nel 1527 compl un viaggio in
Italia. S.Baldi, «La poesia di Sir Thomas Wyatt, il primo
petrarchista inglese», Firenze, 1953.

Henry Howard Earl of Surrey (1517-1547), amico di Wyatt, fu
fatto decapitare da Enrico VIII. E.Casady, «Henry Howard,
Earl of Surrey», Modern Languages Association, New York,
1938.

IL TESTO

In una lettera alla Duchessa de Soma, che riprendiamo
dall'introduzione di G.Caravaggi all'edizione Einaudi (v.
Fonti), Juan Boscéan racconta di un suo collogquio con Andrea
Navagero, ambasciatore di Venezia: «Un giorno che mi trovavo
in Granada con il Navagero [...] e discutevo con lui di
questioni spirituali e letterarie, e specialmente della
varieta di molte lingue, egli mi chiese perché non tentassi
in lingua castigliana sonetti ed altre forme metriche usate
dai buoni autori italiani; e non solo me lo chiese giusto



per dire qualcosa, ma anzi mi pregd di farlo. Pochi giorni
dopo partii per la mia citta, e nella solitudine del lungo
cammino, ripensando a diverse cose, venni piu volte a
rammentare quanto il Navagero mi aveva detto. E cosi
cominciai a tentare questo genere di versi, in cui
all'inizio riscontrai qualche difficolta, poiché & molto
artificioso e possiede varie caratteristiche che lo
distinguono dal nostro. Ma poi [...] a poco a poco mi
dedicai ad esso con entusiasmo».

L'operazione di Boscédn & dunque solo parzialmente
traduttiva: cid che gli interessa rendere in lingua spagnola
e non tanto il contenuto dei testi petrarcheschi, guanto la
loro struttura metrica e ritmica. Le sue sono infatti delle
traduzioni, se si vuol comunque usare questo termine, che a
volte iniziano mantenendo il contenuto del testo d'origine,
ma gia dopo pochissimi versi deviano nel senso e finiscono
per parlare d'altro, pur conservando la musica originaria.

Wyatt e Surrey compiono un'operazione simile, ma si
mostrano nello stesso tempo piu fedeli e meno fedeli. I1
primo, piu anziano, & l'iniziatore, e le sue sono vere e
proprie traduzioni: la struttura metrica e riprodotta con
fedelta e anche il piano del contenuto, pur con numerose
licenze, viene rispettato. Abbiamo dunque una riproduzione
sintagmatica del piano musicale, e una resa paradigmatica
del contenuto. Surrey continua il lavoro dell'amico e
maestro introducendo degli elementi di novita che tendono a
sganciare il testo dal modello originale. Il numero dei
versi rimane immutato, ma la seconda quartina si stacca
dalla prima e le due terzine finali si trasformano in una
terza quartina e un distico. In tal modo viene a realizzarsi
una nuova struttura metrica (abab cdcd efef gg) mai
utilizzata dai petrarchisti italiani, che diventera poi la
forma tipica del sonetto inglese. A questa minore fedelta
del piano metrico corrisponde in Surrey anche una minore
fedelta di quello semantico, cosi che i suoi testi vengono
ad acquistare una sempre maggiore autonomia.

Un dato sicuramente comune a tutti e tre i "traduttori" &
che essi contribuiscono a fondare una nuova tradizione nella
poesia dei loro paesi, e lo fanno introducendo nuovi codici
formali entro cui strutturare dei contenuti in gran parte
convenzionali e meno innovativi. Offrendo dunque ai loro
lettori nuovi ritmi, nuove musiche, nuove armonie e
dissonanze.

Un fatto questo che dovrebbe far riflettere anche i
traduttori e imitatori contemporanei. Qualche anno fa, per
esempio, comicid a diffondersi in italia la moda (non saprei
come definirla altrimenti) di scrivere "haiku". In genere si
trattava di poesiole di tre o quattro versi liberi
brevissimi di vaga intonazione ermetica, che ricordavano le
traduzioni prosastiche degli "haiku" giapponesi. Nessuno che
proponesse una forma codificata, nessuno che si ricordasse
che la forma originaria & composta di 17 sillabe divisa
normalmente in 3 versi, nessuno che provasse a dare una
variante italiana cosl come Surrey aveva dato una variante
inglese del sonetto. Privato di qualsiasi forma lo "haiku" e
subito scomparso. E' invece la struttura musicale cio che fa
sopravvivere la poesia e ne favorisce la diffusione e
1'evoluzione: lo dimostrano Boscan, Wyatt e Surrey, ma lo
dimostrano anche le canzoni contemporanee, la cui evoluzione
ha avuto impulso dall'avvento di altri ritmi e altre



musiche, e dal loro intersecarsi con la tradizione. [PP]

[«Uroboro 4», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]
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G.D'Annunzio, «Versi d'amore e di gloria», a cura di
E.Bianchetti, 2 volumi, Milano, Mondadori, 1950.

MADRIGALI DEI SOGNI
(da «L'Isotteo», 1889)

O bel fanciullo Agosto, o re de 'l bosco,
o diletto de 'l Sole, o Chiomadoro,
o tu che ogni orto cangi in un tesoro,

questa € la voce tua? Ben la conosco.
Su la gota il tuo caldo alito sento;
bevo il murmure liquido de 'l vento:

miro pe 'l ciel navigli alti d'argento
culi governano i Sogni, ebri piloti.
Giovami errar con quelli a' l1lidi ignoti?

IT

La Luna che pendea ne 'l ciel felice,
come pende da 'l ramo un roseo frutto,
quasi erami a le labbra allettatrice.

Tendeano a 'l ciel, lungh'essi i paradisi,
arbori ingenti; fiorian l'ombre; il flutto
era soave; aullano i vénti elisi.

A noi su 'l capo non fuggiva 1'Ora:

la gran legge de 'l Tempo era bandita.
Ella splendea d'un'immortale aurora.
Io bevea da' suoi cari occhi la Vita.



IIT

Ella reggea con le due man levate
una gran lira; e, andando, in contro a 'l Sole
splendea di tra le corde la sua faccia.

Tutti i Venti cantavano: «Laudate!
Ritorna a 'l Padre la divina prole».
E cantando morian ne la sua traccia.

Raggiava il padre Sol, di meraviglia,
guardando risalir l'unica figlia.

TRISTEZZA D'UNA NOTTE DI PRIMAVERA
(da «La Chimera», 1889)

La Terra madre, a 'l novo Sol commossa
ne 1'imo grembo, alti prodigi or pensa.
Terribile ed oscura € la sua possa.

Ma ne la notte pia tutte le forme
compongono una forma unica immensa.
Composta in pace, la gran Madre dorme.

Contemplano in silenzio le divine

stelle quel sonno. Ella respira il mondo.
Io 1'odo ne la notte, senza fine,
sollevar forte il suo petto profondo.

IT

Poi che su 'l colle gia la luna é spenta,
piovono 1i astri, lacrime immortali,
ne la notte profonda, umida, intenta.

Lacrime di dolor silenziose,
piovono 1li astri per l'etere. Da quali
occhi? Oh compianto de le oscure cose!

Oh divina pieta su 'l nostro umano
cuore! Oh pieta su noi, de' cieli wvasti!
Né pur tu, forse, o nostro amor lontano,
mai con tanta dolcezza lacrimasti.

IIT
In me misero fan tumulto forte
gli interni sogni; e con dolor novello

dell'un vago desio l'altro risorge.

Muta & la bocca, quasi che la Morte



posto v'abbia i1l suo gelido suggello;
né speranza mai piu l'anima scorge.

In van dal ciel la mite Alba rimira!
La carne e stanca e l'anima gia spira.

Iv

Ove tendono 1li astri in lento coro?
Tendono per la via de l'ombre a 'l Giorno.
Anima, ti congiugni a' raggi loro!

La via de l'ombre sale ad auree porte:
fiumi d'oblio fluiscono d'in torno;
sta su le soglie fulgida la Morte.

Sta su le soglie, pronta ella ad aprire.
Anima, segui 1li astri in lor cammino!
Dolce ti sia con loro impallidire:

segno che il novel Giorno & ormai vicino.

MADRIGALI DELL'ESTATE
(da «Alcyone», 1903)

«Implorazione»

Estate, Estate mia, non declinare!
Fa che prima nel petto il cor mi scoppi
come pomo granato a troppo ardore.

Estate, Estate, indugia a maturare
i grappoli dei tralci su per gli oppi.
Fa che i1l colchico dia piu tardo il fiore.

Forte comprimi sul tuo sen rubesto
il fin Settembre, che non sia si lesto.

Soffoca, Estate, fra le tue mammelle
il fabro di canestre e di tinelle.

«La sabbia del tempo»

Come scorrea la calda sabbia lieve
per entro il cavo della mano in ozio,
il cor sentil che il giorno era piu breve.

E un'ansia repentina il cor m'assalse
per l'appressar dell'umido equinozio
che offusca l'ora delle piagge salse.

Alla sabbia del Tempo urna la mano
era, clessidra il cor mio palpitante,
1'ombra crescente d'ogni stelo vano
quasi ombra d'ago in tacito quadrante.



«L'orma»

Sol calando, lungh'essa la marina
giunsi alla pigra foce del Motrone
e mi scalzal per trapassare a guado.

Da stuol migrante un suono di chiarina
venia per l'aria, e il mar tenea bordone.
Nitri di fra lo sparto un caval brado.

Ristetti. Strana era nel limo un'orma.
Pero dall'alpe gia scendeva 1l'ombra.

«All'alba»

All'alba ritrovai l'orma sul posto,
selvatica qual pesta di cerbiatto;
ma v'era il segno delle cinque dita.

Era il pollice alguanto piu discosto
dall'altre dita e il mignolo rattratto
come ugnello di gazzera marina.

La foce ingombra di tritume negro
odorava di sale e di ginepro.

Seguitai 1'orma esigua, come bracco
che tracci e fiuti il baio capriuolo.
Giunsi al canneto e mi scontrai col riccio.

Livido si fuggl pel folto il biacco.
Si levarono due tre quattro a volo
migliarini gia tinti di gialliccio.

Vidi un che bianco; e un velo era dell'alba.
Per guatar l'alba dismarrii la traccia.

«A mezzodl»

A mezzodl scopersi tra le canne
del Motrone argiglioso 1l'aspra ninfa
nericiglia, sorella di Siringa.

L'ebbi su' miei ginocchi di silvano;
e nella sua saliva amarulenta
assaporai l'origano e la menta.

Per entro al rombo della nostra ardenza
udimmo crepitar sopra le canne
pioggia d'agosto calda come sangue.

Fremere udimmo nelle arsicce crete
le mille bocche della nostra sete.



«In sul vespero»

In sul vespero, scendo alla radura.
Prendo col laccio la puledra brada
che ancor tra i denti ha schiuma di pastura.

Tanaglio il dorso nudo, alle difese;
e per le ascelle afferro la naiada,
la sollevo, la pianto sul garrese.

Schizzan di sotto all'ugne nel galoppo
gli aghi i rami le pigne le cortecce.

Di la dai fossi, ecco il triforme groppo
su per le vampe delle fulve secce!

«L'incanto circeo»

Tra i1 due porti, tra l'uno e l'altro faro,
bonaccia senza vele e senza nubi
dolce venata come le tue tempie.

Assai lungi, di la dall'Argentaro,
assai lungi le rupi e le paludi
di Circe, dell'iddia dalle molt'erbe.

E c'incantd con una stilla d'erbe
tutto il Tirreno, come un suo lebete!

«Il vento scrive»

Su la docile sabbia il vento scrive
con le penne dell'ala; e in sua favella
parlano i segni per le bianche rive.

Ma, gquando il sol declina, d'ogni nota
ombra lene si crea, d'ogni ondicella,
quasi di ciglia su soave gota.

E par che nell'immenso arido viso
della piaggia s'immilli il tuo sorriso.

«Le lampade marine»

Lucono le meduse come stanche
lampade sul cammin della Sirena
sparso d'ulve e di pallide radici.

Bonaccia spira su le rive bianche
ove 11 nascente plenilunio appena
segna 1l'ombra alle amare tamerici.



Sugger di labbra fievole fa 1l'acqua
ch'empie 1'orma del pié tuo delicata.

«Nella belletta»

Nella belletta i giunchi hanno 1'odore
delle persiche mézze e delle rose
passe, del miele guasto e della morte.

Or tutta la palude e come un fiore
lutulento che il sol d'agosto cuoce,
con non so che dolcigna afa di morte.

Ammutisce la rana, se m'appresso.
Le bolle d'aria salgono in silenzio.

«L'uva greca»

Or laggiu, nelle vigne dell'Acaia,
l'uva simile ai ricci di Giacinto
si cuoce; e gia comincia a esser vaia.

Si cuoce al sole, & detta passolina,
anche laggiu su 1l'istmo, anche a Corinto,
e nella bianca di colombe Egina.

In Onchesto il mio grappolo era azzurro
come forca di rondine che vola.
All'ombra della tomba di Nettuno
1'assaporai, guardando l1'Elicona.

ALTRI MADRIGALT

«Commiato»

O mie rime, fiorite il suo cammino,
quando ella muove a la nova dimora,
trepida; e il dolce sposo € a lei vicino.

Rosea pe' veli splende la sua faccia,
come per la morente alba l'aurora.
Fiorite, o rime, la sua cara traccia!

S'ella vi rida, l'allegrezza € grande.
Ornate la sua porta di ghirlande!
(«La Chimera»,

«Un ricordo»
Ella teneva a terra gli occhi fissi.

Nel silenzio incredibile i minuti
pareano aprire smisurati abissi.

1889)



Oh se per sempre, sotto un improvviso
colpo, fossimo noi rimasti muti!
Lenta mi sollevd quelli occhi al viso.

Ancdéra la convulsa bocca esangue
vedo. Le prime sue parole, rare,
cadono come gocciole di sangue
da piaga che incominci a sanguinare.
(«Poema paradisiaco», 1893)

«La buona voce»

Sei solo. D'altro piu non ti sovviene.
E d'altro piu non ti sovvenga mai!
Sul tuo cuore fluisca 1l'oblio lene.

Ti sien dolci questi umili sentieri.
Ancéra qualche rosa & ne' rosai.
Sara domani quel che non fu ieri.

Domani prendera novo coraggio
e nova forza l'anima che teme.
A la prima rugiada, al primo raggio
non s'alza l'erba che il tuo piede preme?
(«Poema paradisiaco», 1893)

L'AUTORE

Gabriele D'Annunzio € nato a Pescara nel 1863 ed & morto a
Gardone (BS) nel 1938. G.Gatti, «Vita di Gabriele
D'Annunzio», Firenze, Sansoni, 1956.

IL TESTO
Appare piu che naturale che il decadente D'Annunzio abbia ad
un certo punto sentito il bisogno di tornare a forme meno
usate e piu preziose. Né sorprende che, una volta optato per
il madrigale, si sia rivolto alle forme trecentesche
piuttosto che a quelle rinascimentali e barocche:
evidentemente erano quelle che meglio venivano incontro al
suo gusto preraffaellita, e che piu soddisfacevano il suo
aspirare ad un ordine estetico perfetto e senza sbavature.
Ma questi madrigali ci sembrano interessanti anche perché
documentano una ripresa di soggetti tradizionali come le
"stagioni"™ e le "parti del giorno". Il risultato €& assai
diverso dalle realizzazioni settecentesce degli stessi temi,
anche se ci sono dei punti in comune. Pure D'Annunzio
sceglie ambientazioni naturali, e anch'egli descrive 1'amore
per una qualche donna, ma in lui il gioco si fa serioso. Il
versificatore si trasforma in vate; la natura non & piu
scenario ma torna ad essere viva, per certi aspetti simile a
quella di Tasso; 11 gioco amoroso, infine, diviene una sorta
di rito pagano fra il poeta-sacerdote e la donna-prostituta
sacra. Un primitivismo, questo di D'Annunzio, in cui non si
riesce a capire quanto sia paccottiglia decadente e quanto
riflessione culturale. Certo il linguaggio artefatto e



retorico farebbe propendere per la prima ipotesi, ma € anche
vero che proprio in quegli anni la riflessione filosofica
stava elaborando nuove nozioni di tempo. E allora pud anche
darsi che sotto le incrostazioni di primitivismo, e dietro
la scelta di un metro arcaico regolare, vi sia pure il
tentativo di interpretare poeticamente 1l'idea nietzschiana
dell'eterno ritorno. Chissa? [PP]

[«Uroboro 4», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]
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MADRIGALI ANONIMI
(0 di incerta attribuzione)

S1 vagheggiavon fiso gli occhi miei
Gli occhi del cor mio dolce, che giucava
Con meco a scacchi, ch'ognor mi mattava!

Quant'era gentil cosa a veder lei
Quand'ella mi donava scacco vinto,
E d'allegrezza 'l suo bel viso pinto,

Dicendomi tuttor: «Dolce Amor mio,
Di questo gioco tu non sai gquant'io».

Intrand'ad abitar per una selva
I' vidi un giorno un si nobil uccello,
Che di belta non fu giammai si bello;

E guando 1l'ebbi piu volte sguardato,



Gli altri uccelli per prenderlo fur tanti
Che 1'un di loro el mi levo davanti;

Ond'io rimasi di dolor si carico
Che giorno e notte sempre mi rammarico.

Nel chiaro fiume dilettos' e bello
Andando per pescar tutto soletto,
Trova' bagnar tre donne a gran diletto:

Ragionavan d'amor dolci parole,
Colle candide man percotean 1'onde
Per immollarsi le lor trecce bionde.

Celandomi i' allor intra le fronde,
Una si volse al sonar d'una rama
E con istrida le compagne chiama:

«Ohme!» dicend'a me «deh vatten' via,
Che 'l partir piu che 'l stare € cortesiax».

Quando l'aere comincia a farsi bruno
E a parer la stella,
Apparveme una donna molto bella.

Ben la conobbi alla sembianza onesta,
Ch'Amor per lei m'accese,
Ond'io per fargli onor levai cortese;

Ed ella, che conosce cido ch'io sento,
Quando me vide allora,
Disse parola ch'anco me innamora:

«Cambio te renda Iddio del ben che fai».
Qual io rimasi nol potrei dir mai.

Rott'e la vela, l'arbor e l'antenna
Del mio navil, onde approdar non pPossoO
Dov'ho 'l desio, ché il vento ho contr' o addosso.

Coverta m'e la tramontana stella,
E le forti onde e 'l vento me ne porta,
Né ho chi al camminar mi faccia scorta.

Ma s'i' mai esco de' dubbiosi scogli,
In questo mar, Amor, piu non mi cogli!

Quando veggio rinnovellare il fiore
E rinverdir le fronde fogli' ed erba,
Membrar mi fa di voi, donna, e d'Amore:

Perché sott'ombra di ghirlanda d'erba



Facean dimora gli vostri occhi quando
Amor feril la mia mente superba,
Che verde sempre per voil si conserba.

Cavalcando con un giovane accorto,
Qual io bramoso di trovare Amore,
Giungemmo in un bel prato pien di fiore.

Guardando in mezzo di questa verdura,
Vedemmo Amor in forma d'una dea
Che due donzelle in suo braccio tenea:

L'una biondetta cogli occhi leggiadri,
L'altra col viso benigno e umile,
E di coraggio ciascuna gentile.

Quando ci vide, Amor le braccia aperse;
Allor queste col raggio di sua vista
Cinsono entrambi d'amorosa lista:

Ciascun'ha pres'el suo per sua vaghezza,
L'una cogli occhi, l'altra colla trezza.

Lavandose le mane e 'l volto bello
Discinta e disfibbiata
Vidi mia donna in un bianco guarnello.

Allora dissi: «Ben se' tu trovata!»
Non me respose a quello;
Coperse 1 piedi, ch'era discalzata.

Di letto era levata, relucente;
Pareva 'l sole che leva all'oriente.

Quando 1 oselli canta
Le pasturele van a la campagna,
Quando 1 oselli canta.

Fan girlande de erba
Frescheta, verde ed altre belle fiore:
Fan girlande de erba.

Quest'e quel dolce tempo

Ch'amor mi prese d'una pasturela,
Quest'e quel dolce tempo:

Basar la volsi e de'mi de la roca.

«Abrazami, cor mio!
Basami e po' va' via,
Che dal giloso sentito non sia».

«Zentil anema e bella,



Come poss'io partire,
Ch'i' tegno in brazo tutti i miei desire?»

«Se non te parti, amore, sero morta!»
«Vita mia dolce, e io te fard scorta!»

Levandome el maitin, vidi la bella
Che in una fontanella se mirava:
Molto lizadramente se spechiava.

Era descalza, centa e desbraciata,
Cum le treze avilupate al viso:
Ben parea ch'usisse del paradiso.

De violette negre avea girlanda.
Ah! Dio, un'altra volta me la manda!

Pianze la bella Iguana
Se 'l suo amor non vede:
Fil d'oro ten'in mano

E spera di merzede.
Zentil furto mi prese,
Che dai bei ochi scese.

Scese dolci sospiri
Poiché non ride el sole;
E sempre, come dona,

Vol pur quel che la vole:
L'umel sdegno l'adorna
Ch'a bella pace torna.

Torna il piacer a dano
Ch'el se coruza Amore,

Che lassa questa Euguana
Per star con altro fiore.
Ohime! co' 'l cor me franze
Quando i bei ochi pianze!

Nel mio bell'orto una vecchietta saggia
Ad una pastorella facea scorta,
Ch'era d'amore si cruda e salvaggia

Che, quando vide che inver lei andava,
Gridando «Mala vecchia, tu m'hai morta!»,
Gittolla a terra e tutta la flor]zava.

E dissemi, perché la vecchia aitava:
«Lasciami vendicare, e po' mi toi,
E fa di me, signor, cid che tu voi».

E perché un poco far cosi lasciai,
Lor trassi a pace ed a me contentai.



Nascoso el viso, stava tra le fronde
D'un bel zardino; apresso a mi guardava
Sopra una fonte dove se pescava;

E vedea donne vermigliete e bionde,
Lizadre, al modo che solea le Euguane
Trovarse al bosco e quando a le fontane.

Qual era scalza e qual com'ela nacque:
Pit non voi dir quanto quel di me piacque.

In verde prato a padiglion tenduti
Danzar vidi cantando a dolce tresca
Donne e amanti su per l'erba fresca.

Con tanta chiarita donna m'apparve
Ch'i' presi lena immaginando donde
Venisson si begli occhi e trecce bionde.

Mercé, che 'l tuo poder, Amor, mi vaglia!

Gridavan 1li pastor per la campagna:
«Al lupo, al lupo!»; con lor mazze in collo
Correan tutti scalzi alla montagna.

Ed io, che sparverava a pie d'un monte,
Pasturella trovai che si bagnava
Le gambe per lo caldo in una fonte.

Tant'era bella quanto luce 'l sole.
A buon intenditor poche parole.

Cogliendo per un prato ogni fior bianco
Con vaghezza d'amor vidi cantare
Donne leggiadre, e qual di lor danzare.

Poi si posavan sovra d'una fonte
E di ta' fior facean ghirlande a loro
Adorne e belle sovr'a' capel d'oro.

Uscendo fuor del prato ragguardai
Lor adornezze, e d'una innamorai.

Togliendo 1l'una all'altra foglie e fiori,
Donne 1i' vidi tra le frondi belle
Con dolzi canti far lor ghirlandelle.

Una ve n'era fra le altre piu bella;
Con dolce sguardo mi disse: «Te', vuo'la?»,
Ond'io smarretti e non dissi parola.



Ben se n'accorse, e pur la mi donode:
Ond'io per servo sempre a lei mi doe.

Appress'un fiume chiaro
Donn'e donzelle ballavan d'intorno
Ad un perlaro di be' fiori adorno.

Tra queste una ne vidi
Bella leggiadra e amorosa tanto
Che 'l cor mi tolse col suo dolze canto.

Annamorarmi fa 'l suo viso umano,
El dolze sguardo e la pulita mano.

O dolce, appress'un bel perlaro, fiume,
Spesso lavi le man, le gamb'e piedi

A questa rea fuor d'ogni uman costume,
A cuil di fedel cor tutto mi diedi;

Ma s'ella vien piu a te, l'acqua le niega,
S'a darmi pace alquanto non si piega.

Ahi lasso a me! non vol venir piu a nave,
Ma tiene 'l mio cor stretto sotto chiave.

O perlaro gentil, che dispogliato

Se' per l'inverno ch'ogni fior nasconde,
Nel tempo novo dolze innamorato
Ritorneranno 1i fiori e le fronde.

Ma io dolente, quanto piu vo innanzo,
Nell'amor di costei piu disavanzo.

Ahi lasso a me! non vol piu annamorarmi
La bianca mano che solea toccarmi.

Nel bel giardino che 1'Adize zinze
Vive la biscia fera velenosa,
Che gia fu donna bella e amorosa,

Porgendo a me felice ottima luce;
Spezzo la fede e tenne via diversa,
S1 che di donna in serpe fu conversa.

Com' piu la fuggo, piu mi da di morso,
Né rimedio le trovo né soccorso.

Donna gia fui gentile innamorata,
Facendo al servo mio dolce sembiante.
Or son in biscia orribil tramutata,



Sol per uccider questo falso amante.

No so come 'l suo cor mai lo sofferse,
Ch'a dirmi villania si discoperse.

Come di tormentarlo saro sazia,
Tornerd donna e renderogli grazia.

S1 forte vola la pernice bella,
Che 'l mio sparvero, che la vuol pigliare,
La punga perde seco del volare.

E 1'ale tende sopra 1li arbuscelli
E, guando presso a sé giugner lo vede,
Si mette in fuga e non gli tien mai fede.

Cosl dolente, assai piu invaghito,
Con l'ale basse tornasi smarrito.

Per prender cacciagion leggiadra e bella
Cercava la campagna, e nelle braccia
Fuggimmi cervia istanca d'altrui caccia.

Pochi segugi avea a pochi veltri,
Ma pur Fortuna allor mi fece degno
Del don ch'avia piu d'altro caro e tegno.

A me ne venne disiosamente.
Il villan cacciator tanto noioso
Rimase bianco, e io di lei gioioso.

E cosi spesso va, chi acquistare
Vuol dolce preda e non sa ben cacciare.

Cacciand'un giorno alla vaga foresta,
Seguendo daini e cervi in lunga traccia,
Rivolse un'orsa a sé tutta mia caccia.

La qual veggendo giovinile e bella,
Col pel lucente, vago seguitai,
E 1'altra preda al tutto abbandonai.

Ma o la folta selva o 'l mio difetto
Dinanzi la mi tolse, ond'io bramoso
Pit di la ricercail senza riposo.

Po' per caso trovai, nevato essendo,
Suo tana e lei; onde pigliarla intendo.

La bella e la vezzosa cavriola
Con tanti affanni da me seguitata
Subito & presa e per altrui cacciata.



Ohme! quant'arte sollicita usai
Per monte e valle, sperando aver prode
Del ben ch'altrui si di legger si gode!

Perch'io non spero né disio conforto,
Veggendo si di presso essermi tolta
La cara preda ch'avrie 'n brieve accolta.

Ahi quanto e 'l cacciator villan, che prende
Preda ch'altri ha levata, e quanto offende!

Nell'ora ch'a segar la bionda spiga
Si lieva 'l villanel afflitto e stanco,
Che sent'ancor della passata briga,

Un cerbio con duo corna, un nero, un bianco,
Mi parea che gentil donna assalisse
Or ferendole l'uno or l'altro fianco;

Di poi ch'un'altra in aiuto venisse,
E la fiera stordir con un sol fischio;
Poi mi parea ch'ancor costei perisse.

Io pe' la meraviglia e pel gran rischio
Ho di pel perso e cano il capo mischio.

Un cane, un'oca e una vecchia pazza
Guardan si1 l'uscio della donna mia
Che gir non posso la dov'ella sia.

I' gitto 1l'esca all'oca, e non la piglia,
Ma grida forte e va battendo l'ale.
Al can dico: «Te', te's»; nulla mi vale.

La vecchia tosse e sta volta alla figlia
Con una mazza in mano e tutta vizza,
E 'l can feroce contra me aizza.

Ma sopra tutto questa vecchia eretica
L'andar alla mia donna pur m'impedica.

Una smaniosa e insensata vecchia
Ha tolto in caccia 'l mie gentil amore
Con ira invidiosa e con furore.

Essa nel viso d'un vecchio si specchia,
Facendo per piacergli astuta guarda;
Cosl quel mal vissuto s'ingagliarda

Per guardar la mia donna han fatto lega
El vecchio impronto e l'arrabbiata strega.



Deh come dolcemente m'abbracciava,
Stando nel letto, colla donna mia,
Quando la madre mi disse: «Va' vial!»

Quando la figlia intese tal novella,
Volsesi a lei con gran malinconia;
Disse: «Fuor, vecchia, di camera mia!»

«Or taci, figlia, non ci far piu motto;
Ch'i' me ne vado e stardomi di sotto».

In su' bei fiori, in sulla verde fronda,
Sotto novi arbor ed ispessi e lunghi,
Pasturella trova' che cogliea funghi.

In panni bigi alzati alla ritonda,
Per un boschetto se ne giva sola:
Chiama'la a me per dirle una parola.

Del grembo un fior, ch'ella avea, le tolsi:
Si fu gentil che ma' piu bel non colsi.

Di novo & giunto un cavalier errante
S'un corrente destrier ferrato a ghiazza,
Con balestrier ch'assalien ogni piazza.

Feri altri nel petto, altri alla faccia;
Tal che non €& fornito d'arme forte
Convien che stie serrato in tra le porte;

Fin che verra la donna di Calura,
E ferito da lei convien ch'el mora.

Straccias'i panni 'ndosso
Questa donzella bianca e fa suo tende;
Ed io mi guardo da lei 'l piu ch'i' posso.

Ma pure ella m'offende,
Quando con suo mossette ella mi tocca,

E di tremor mi fa serrar la bocca.

A campo non pud star, ma di paura
Fuggendo va quando vien la verdura.

ALESSIO DI GUIDO DONATI (fine del '300)

La dura corda e 'l vel bruno e la tonica
Gittar voglio e lo scapolo



Che mi tien qui rinchiusa e fammi monica;

Poi teco a guisa d'assetato giovane,
Non gia che si sobbarcoli,
Venir men voglio ove fortuna piovane;

E son contenta star per serva e cuoca,
Ché men mi cocero ch'ora mi cuoca.

Ellera non s'avvitola

Piu stretta verzicando ad alcun albero,
Ch'a me tremando fa la bella zitola,

Pian pian: «Che fo?» dicendomi

«I' sento sbadigliar la madre vetula:

Fo vista di dormire e teco stendomix».
«Abbraccianci», risposile

«E s'ella ci ode e grida, fuor cacciamolax».

E cido dicendo volto a volto puosile
E colsi frutto del su' orto giovane.

«Accese montanine, che portate
Con voi d'amor sembianza e atti gai,
Deh la via mia smarrita m'insegnate:

Venga, che fie merzé, l'una di wvui
Tanto ch'i' torni al mio dritto cammino,
Ché gia mai in queste parti piu non fuix».

L'una si mosse sospirando meco,
E io con baci sollazzando seco.

In pena vivo qui sola soletta,
Giovin rinchiusa dalla madre mia,
La qual mi guarda con gran gelosia.

Ma io le giuro alla croce di Dio
Che s'ella mi terra qui piu serrata,
Ch'i' dirdo: «Fa con Dio, vecchia arrabbiata»,

E gittero la rocca, il fuso e 1'ago,
Amor, fuggendo a te di cui m'appago.

Di rietro ad un volpon che sen portava
Una pollastra bianca,
Venie correndo una forese stanca:

«Piglia la putta fui', piglia» dicendo
Tanto piacevolmente

Ch'i' preso fui di lei subitamente.

E con un fiero veltro ch'avie meco
Mossi gli passi miei,



Pigliando insieme lo volpone e lei.

La volpe il pollo, e 'l can la volpe s'abbia;
Ch'avendo te non veggio chi megli'abbia.

Deh vattene oggimai, ma pianamente,
Amor; per Dio, si piano

Che non ti senta il mal vecchio villano:
Ch'egli sta sentecchioso, e se pur sente
Ch'i' die nel letto volta,

Temendo abbraccia me no gli sie tolta.

Che tristo faccia Dio chi gli m'ha data
E chi spera 'n villan buona derrata.

Di fiori e d'erbe inghirlandata e cinta,
Alzata in sottanel, una forese

Me uccellando prese

S1 strettamente, ch'i' non so né posso
Partir dalla bell'alpe ove m'ha seco
Ruzzando spesso meco;

Ma stommi con amore,
Mutato qui da Circe in un pastore.

«I'" mi son qui selvaggia pasturella
Che tendo in queste selve reti al varco,
Come colei che volentieri uccella.

Altrove son figliuola d'un de' conti

E 'n mie compagna son piu damigelle

Con grossi uccelli e can per gli alti monti.
Se ti piacesse in me cogliere il fiore,
Apparecchiata son, come colei

Che certamente t'ha donato il core».

I', cido sentendo, a volo un mio sparviero
Presto gittai, e divenni maniero.

Con lieve pie, come la pecorella
Timida fugge il lupo al suo pastore,
Me alla madre fugge pasturella.

Seguival'io dicendo umilemente:
«Ohme, l'umido pie percoterai,
S'alquanto tu non vai piu pianamente».

Ella pur si fuggla, infin che presa
Fu da un pruno e d'amor meco accesa.



Di nuova e bella eta duo monton vaghi
La pasturella a cozzarsi invitava
E 'l vincitor di fronda inghirlandava.

Pigliava per la coda l'un dicendo:
«Cozza, Biondel, ché Coderin t'aspetta»,
Dolce parlando, vezzosa e vaghetta;

Tanto che cid guardando i' ch'era freddo
Di subito senti' l'anima calda
E fonder com'al sol fa bianca falda.

E cosi calda calda Amor la serva.

PESCIONE DEI CERCHI

Seguendo un pescator ch'a riva a riva
Pescando giva, sanza navicella,
Per una cheta e chiara marinella,

I', poi che per piu volte ebbi pescato,
Pesce alcun non prendea,

Ma la rivera tanto mi piacea

Che vago mi posai press'a quell'onde
Che ombreggiavan le verdette fronde:

Ove donna gentil veder mi parve
Ch'a perdut'occhi mai piu bella apparve.

FRANCESCO PETRARCA (1304-1374)

LIT

Non al suo amante piu Diana piacque
Quando per tal ventura tutta ignuda
La vide in mezzo de le gelide acque,

Ch'a me la pastorella alpestra e cruda
Posta a bagnar un leggiadretto velo,
Ch'a 1l'aura il vago e biondo capel chiuda;

Tal che mi fece, or quand'egli arde 'l cielo
Tutto tremar d'un amoroso gielo.

LTV

Perch'al viso d'amor portava insegna

Mosse una pellegrina il mio cor wvano,
Ch'ogni altra mi parea d'onor mrn degna:



E lei seguendo su per 1l'erbe verdi
Udi' dir alta voce di lontano:
«Ai, quanti passi per la selva perdi'!»

Allor mi strinsi a l'ombra d'un bel faggio,
Tutto pensoso; e rimirando intorno

Vidi assail periglioso il mio viaggio:

E tornai in dietro quasi a mezzo 'l giorno.

CVI

Nova angeletta sovra l'ale accorta
Scese dal cielo in su la fresca riva
La 'nd'io passava sol per mio destino.

Poi che senza compagna e senza scorta
Mi vide, un laccio che di seta ordiva
Tese fra l'erba ond'e verde il camino.

Allor fui preso, e non mi spiacque poi,
S1 dolce lume uscia degli occhi suoi.

CXXT

Or vedi, Amor, che giovenetta donna
Tuo regno sprezza e del mio mal non cura,
E tra duo ta' nemici & si secura.

Tu se' armato, ed ella in treccie e 'n gonna
Si siede e scalza in mezzo 1 fiori e l1l'erba,
Ver me spiletata e 'ncontr'a te superba.

I' son pregion; ma se pieta ancor serba

l'arco tuo saldo e qualcuna saetta,
Fa di te e di me, Signor, vendetta.

CINO RINUCCINI (13507-14177?)

Un falcon pellegrin dal ciel discese
Con largo petto e con si bianca piuma,
Che chi il guarda innamora e ne consuma.

Mirand'io gli occhi neri e sfavillanti,
La vaga penna e 'l suo alto volare,

Mi disposi lui sempre seguitare.

Si dolcemente straccando mi mena,
Ch'altro non chieggio se non forza e lena.



NICCOLO' SOLDANIERI (meta del '300)

Come da lupo pecorella presa
Spande 11 be be in voce di dolore
Perch'allo scampo suo tragga il pastore,

Simil pieta d'una ch'i' presa avea,
La qual «Ohme» dicea con alti guai,
Mi fe' lasciarla: ond'io non poso mai.

E guel che di tal fatto piu mi scorna
E' ch'io raspetto il caso e que' non torna.

«Come se' di si dolce fatta rea?»

«Sa' come? come tu fatto se' reo».

«I' son ben reo amando te, giudea».
«Giudea non son, ma tu se' ben giudeox».
«Oh i1i' t'ho messo in mezzo del cor meo:
Metteme in quel di tex».

«I' non ti metterei al suol del pex».

Virtu loco non ci ha, perché gentile
Animo non ci trova: il vulgo cari
Tien zappator pur ch'egli abbian denari.

Per questo ognun pecunia sempre agogna,
Non avendo rispetto chi raguna
Al mondo, ov'é maggior chi ha piu fortuna.

Quel che ci aquisti lascia te, o tu lui:
Tristo chi spende il tempo in cid co' lui!

Amor, s'i' son dalle tue man fuggito,
Non ti doler di me, ma di costei
Che 'n pene mi tenea servendo lei.

E non pensar ch'i' sia mai piu ghermito
Da te in lei, ben che le stie nel volto:
Ché reddire in prigion, chi n'esce, & stolto.

Que' liberta conosce quant'ée cara
Che la snarrisce e ritrovare impara.

Un bel girfalco scese alle mie grida,
Dall'aere in braccio a piombo giu mi venne
Com'Amor volle e 'l disio di suo penne.

In pié gli misi e, fatto ch'ebbe gorga,
Alzo piu assai che non fu la caduta,
Onde giocando il perde' di wveduta;



E che ritorni non mi dice il core,
Ché credo che sel tenga altro signore.

Non escon preste si quadrella e pietre
Di terra ove si da crudel battaglia
Perch'altri al mur non vegna o su vi saglia,

Come uscir d'una per 'na finestrella,
A giugner gli occhi suoi ver gli occhi miei,
Saette che fedel mi fer di lei.

Ond'io pregando lei ch'atasse me,
«Non posso piu» rispuose e disse «Ohme!»

I' sono un pipistrel che vo gridando
Ci ci di notte intorno a una tana,
Aspettando ci ci con voce piana.

Ci ci non viene, ed io non so che farmi
E volo in giu e in su ci ci chiamando
Tanto che 1l'alba si viene appressando.

Ohme, ohme! sogn'io o vo sognando?

Ci ci rispuose: «Entra», e fe entrarmi
Ov'io piu amo e sto con dolce lana.

STEFANO DI CINO

Non dispregiar virtu, ricco villano
Né perder tempo a vincerla con oro,
Ché pur sua fama passa ogni tesoro.

Deh pensa chi tu se'! Se mai Fortuna,
Rota volgendo, dell'aver ti spoglia,

A che ricorrerai se non a doglia?

Perd non biasimar, ché 'l ver si trova
Che pure infin dimostra la sua prova.

[«Uroboro 4», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]
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CLAUDIO ACHILLINI (1574-1642)

Donna perfida

Sleal, cosil dicesti:

«Quand'e piu cieco a mezza notte il lume,
Vien: ché ignuda t'aspetto entro le piume.»
I' me ne venni, ah cruda!,

Ma solo ti trovai di fede ignuda.

Donna vecchia vestita di color acqua di mare



Grave quantunque d'anni,

I1 mio bel sol si veste

Di marino color tinta la veste.

Ma tu non t'ammirare

Ch'ei ne' cerulei panni,

In quella eta cadente, imiti il mare:

E chi non sa che suole

Tuffarsi in mar, quando tramonta, il sole?

Costanza vestita di color acqua di mare

Se 'l vostro nome 1' sento,

I1 cor lieto si crede

Di ritrovar in voi fermezza e fede;

Ma se lo sguardo i' giro

A 1'abito, che pare

Colorito del mare,

L'instabilta de 1'onde in voi sospiro.
Bocca, mio bel tormento,

Dimmi tu qual m'inganni,

Fede di nome o infedelta di panni.

Collana di croci nere al collo della sua donna

Sparge Amarilli mia di nere croci

Del seno il latte, ond'io

Con la vista nudriva un bel desio.

Deh, che sperar piu deggio,

Misero me!, se veggio

Scritto, mirando in si bel foglio intento,
Con caratteri infausti il mio tormento-?

GIUSEPPE BATTISTA (1610-1675)

Nasce da bianca madre fanciullo nero

La candida Mirinda

Nero fanciullo espone al di vitale;

Come si vede ancora

Che genitrice mora

Partorl la bianchissima Clorinda.

S'altri stupore assale,

Io non ho meraviglia:

L'ombra, ch'e nera, anco del sole e figlia.

ANTONIO BRUNI (1593-1635)



I baci

Soavissimi baci,

Che son nettare ai labri e manna ai cori,
Gia mi desti, o Licori.

Quinci un bacio vorrei

Rapir co' labri miei,

Per dir se sian pit dolci e piu graditi

I donati o i rapiti.

Bacia, baciami, o Clori,

Ma 'l tuo bacio si scocchi

O nel labro o negli occhi;

Perché 1'anima mia,

Che negli occhi e nel labro ognor desia
E baciarti e mirarti

O mirarti o baciarti,

Goda pari dolcezza, amante amata,

O mirata o baciata.

Perché mentre mi baci,

Donna, mi mordi e vuoi

Ch'io provi dolci i baci e i morsi tuoi?
Aggiunsi i morsi ai baci,

Perché nel labro impresso il bacio io miri?
Si, si, con labri accesi e denti ingordi
Bacia, baciami pur, mordimi, mordi,

Perché dolcezza egual 1'anima sente,

Se talor morde il labro e bacia il dente.

GIOVANNI CIAMPOLI (1589-1643)

Madrigale contro gli empi

Cangia in fulmini i chiodi

Tonante Crucifisso!

Fassi il mondo un abisso

Di stupri e stragi, fra rapine e frodi.

La barbarie felice

Trionfa ardita, e dice

Che tu sei statua e i1 nostri guai non odi.
Veggia la mentitrice

Che, ad estirpar delitti,

Tu sei Dio vivo e non hai pie' confitti.

Rosa donata ma secca. Dialogo Amante-Rosa

AMANTE
«Per mantenere in vita
La tua fragil beltade,



Dagli occhi miei non ti mancér rugiade,
O rosa inaridita.

Ed or come ci mostri

Della tua gioventu pallidi gli ostril!»

ROSA

«Mi manco l'oriente

Di quegli occhi si belli,

Che in un orto ridente

Fan sempre germogliar fiori novelli.»
Con si soavi note

La bella rosa al mio parlar rispose.

AMANTE

«Stupisco: e come puote,
Con qual magia d'amore,
Formar parole un fiore?»

ROSA

«Me 1'insegnaste voi, labbra amorose:
Ché in voi fatte canore,

Con si dolce armonia parlan le rose.»

Donna che con ventaglio si facea vento

Se di struzzo africano

Negre penne scotea la bianca mano,
Zeffiri partoria di paradiso

Per rinfrescar le rose

Che in quel celeste viso

Con primavera eterna Amor vi pose.

Ma fe' nella fornace del mio petto
Troppo contrario effetto:

Mantice fu quel vento

Che ravvivo le fiamme al fuoco spento.

MARCELLO GIOVANETTI (1598-1631)

Donna ch'innaffiava i fiori di mattina

Vedi Nice cola su 'l verde stelo

Que' languidetti fiori

Che fatti pria di sue bellezze avari
Entro i notturni orrori

Eransi ascosi in tenebroso velo,

Or mentre scarsi umori

Tu de la gelid'urna

Sovra lor versi con la mano eburna

Apron le foglie e il vago stel s'infiora
Imaginando che sii tu 1'Aurora



GIANFRANCESCO MAIA MATERDONA (prima meta XVII sec.)

Amor travestito

La bella Elisa arava

Con terso eburneo vomere dentato
Campi d'oro animato.

L'era un garzone a canto,

Che i1 rotti stami ad uno ad un cogliea
E in sen gli nascondea.

Rise ella e disse: «Inutili capegli

A che tu serbi?» Ed egli:

«Quinci ordisco le corde a l'arco mio,
Quinci le reti ond'io

Impiago l'alme ed imprigiono il core.
Sappi ch'io sono Amore.»

[I baci della donna muta]

Quand'io ti bacio, allora,

Muta bocca amorosa,

Muta bocca odorosa,

Intendo la cagion perché tu taci:
Nascesti solo a mormorar co' baci.

Fucina amorosa

Donna, ad una fucina

Fatto simil son io:

Foco e l'affetto mio,

Incude & la mia fe, la mia fermezza,

Mantice & tua bellezza,

E tenaglia il tu' orgoglio, acqua il mio pianto;
E l'arso acciar, che intanto

Si ribatte e ribatte, & questo core,

E gelosia martello e fabro Amore.

Bella fanciulla vestita di rosso

Qual nuvola vermiglia,

Se del sol s'attraversi a' rai nascenti,
Annunzia piogge e venti,

Tal queste rosse fasce

Che fanno nube a un piu bel sol che nasce,
Annunziano a gli amanti

Venti d'alti sospir, piogge di pianti.

Fuoco amoroso



Selce, o Lidia, e 'l tuo sguardo:

La percote 11 focil del guardo mio;

Ne l'esca del desio

Favilla di belta cade e s'apprende;

Amor tosto v'accende

De la speranza il solfo, e a poco a poco,
Per consumarmi il cor, dilata il foco.

Bacio rubato

Il mio baciar, madonna,

Fu rapina e non dono;

Troppo ardii, troppo errai; cheggio perdono,
E men pento e men doglio.

Ma se pria non mi spoglio

Del bacio ch'io rubai,

Meritarne il perdon non potrd mai;

Stendi dunque il bel volto:

Ch'io vo' riporre il furto onde l1l'ho tolto.

Dono di rime

Le chieste rime invio:

Ma sien degne di scusa e di perdono,
Se dolci elle non sono.

Nascer da spirto in amarezze immerso
Gia non pud dolce verso.

Fa' ch'io giunga una volta

Ai dolci labri tuoi

Quest'alma amara, in un sol bacio accolta:
Ch'ella sapra da poi,

Presa la qualita ch'oggi non have,
Verso formar soave.

Non pud avere dalla sua donna altro che baci

Prodiga a me di baci

E' la mia donna, e del piu dolce avara.
Impara, inferno, impara

Dal mio cor novi strazi e nove pene.
Si, si, ch'or mi sovviene

Che Tantalo assetato,

Tantalo sfortunato,

Con frode eguale egual martir riceve:
Bacia 1l'onde co' labri e non le beve.

Al signor cavaliere don Fulvio Testi

Non lungi da que' 1idi,
Fulvio, ov'ebb'io le fasce,
Animaletto nasce

Che, s'altrui punge e morde,



Non si spera a la piaga altro soccorso
Che un dolce suon di corde.

Amor m'ha punto e morso,

Divino animaletto:

Se 'l dolce suon diletto

Di tua lira ingegnosa or non m'aita,
Non avra pace mai l'aspra ferita.

GIAMBATTISTA MARINO (1569-1625)

Ninfa mungitrice

Mentre Lidia premea

Dentro rustica coppa

A la lanuta la feconda poppa,

I' stava a rimirar doppio candore,

Di natura e d'amore;

Né distinguer sapea

I1 bianco umor da le sue mani intatte,
Ch'altro non discernea che latte in latte.

Pallore di bella donna

Pallidetto mio sole,

Ai tuoil dolci pallori

Perde l'alba vermiglia i suoi colori.
Pallidetta mia morte,

A le tue dolci e pallide viole

La porpora amorosa

Perde, vinta, la rosa.

Oh, piaccia a la mia sorte

Che dolce teco impallidisca anch'io,
Pallidetto amor mio!

Donna che cuce

E' strale, e stral, non ago

Quel ch'opra in suo lavoro,

Nuova Aracne d'amor, colei ch'adoro;

Onde, mentre il bel lino orna e trapunge,
Di mille punte il cor mi passa e punge.
Misero! e quel si vago

Sanguigno fil che tira,

Tronca, annoda, assottiglia, attorce e gira
La bella man gradita,

E' i1 fil de la mia vita.

Canto insidioso



Fuggite, incauti amanti,

La canora omicida,

Ch'asconde, empia ed infida,

Sotto note soavi amari pianti.

Quelle corde sonore

Sono i lacci d'Amore;

Quella che sembra cetra

E' d'Amor la faretra;

Quell'arco, arco & d'Amor; que' dolci accenti
Son saette pungenti.

Desiderio di bacio furtivo

Di furto, Amor, nascesti,

E 'n virtu d'un bel volto

Di furto il cor m'hai tolto;

E 'l bel volto, ch'adoro,

Quando formo Natura,

Nevi e perle, ostro ed oro

Quinci e quindi togliendo, e gigli e rose,
Pur di furto compose.

Or consenti che tolga a 1'idol mio

Di furto un bacio anch'io.

Scusa di bacio mordace

Al desir troppo ingordo

Perdona, o Cinzia; e s'io ti suggo e mordo,
Scusa la fame ardente,

Ch'alletta al cibo suo 1l'avido dente.

Né tu lagnar ti dei,

Ch'io macchi il volto tuo co' baci miei,
Ché 1l'altra Cinzia ancor, la dea di Delo,
Ha pur tinto di macchie il volto in cielo.

Errori di bella chioma

O chiome erranti, o chiome

Dorate, innanellate,

Oh come belle, oh come

E volate e scherzate!

Ben voi scherzando errate,

E son dolci gli errori;

Ma non errate in allacciando i cori.

Eccomi pronta ai baci;

Baciami, Ergasto mio, ma bacia in guisa
Che de' denti mordaci

Nota non resti nel mio volto incisa;
Perch'altri non m'additi, e in esse poi
Legga le mie vergogne e i baci tuoi.
Ahi tu mordi e non baci,



Tu mi segnasti, ahi! ahi!:
Possa io morir, se piu ti bacio mai!

Guerra di baci

Feritevi, ferite,

Viperette mordaci,

Dolci guerriere ardite

Del Diletto e d'Amor, bocche sagaci!
Saettatevi pur, vibrate ardenti

L'armi vostre pungenti!

Ma le morti sien vite,

Ma le guerre sien paci,

Sian saette le lingue e piaghe i baci.

Perch'un bacio chegg'io,

Mordi il dito e minacci,

Bocca spietata, anzi m'ingiuri e scacci?
Si, ch'un bacio desio:

Baciami, e poi, ben mio,

Mordi, minaccia, ingiuria pur, se sai;

Ché non saranno allor, benché mordaci,
Minaccie, ingiurie e morsi altro che baci.

L'odio, ch'hai tu nel core,

Te, Donna, odiar m'ha fatto, odiar Amore.
Odio dunque, e non amo: o pur s'am'io,
Amo sol l'odio mio:

E t'odio si, che spesso

Sol per averti amato, odio me stesso.

Bacio involato

Perché fuggi tra salci,

Ritrosetta ma bella,

R cruda de le crude pastorella?
Perché un bacio ti tolsi?

Miser piu che felice,

Corsi per sugger vita, e morte colsi.
Quel bacio che m'ha morto,

Tra le rose d'amor pungente spina,

Fu piu vendetta tua che mia rapina.

Pendenti in forma di serpi

Quegli aspidi lucenti,

Che, d'oro e smalto in picciol orbe attorti,
Da l'orecchie pendenti,

Vaga Lilla, tu porti,

Dimmi: che voglion dir? Si, si, t'intendo:



Son de le pene altrui crude ed indegne
Misteriose insegne;

Ché, qual aspe mordendo,

Cruda ferisci altrui, sorda non senti
Preghi, pianti o lamenti.

Vite importuna

O di malnata vite

Invide foglie avare,

Che la finestra, onde 'l mio sole appare,
Intempestive ombrate,

Importune velate;

Se pur Borea sfrondarvi empio non vole,
Deh! perché non vi secca il mio bel sole?
O perché pur al foco

De' miei sospir non cadi e non t'incendi,
Vite crudel, che la mia vita offendi?

Saluto nocevole

Mi saluta costei,

Ma nel socave inchino

Nasconde agli occhi miei

Gli occhi leggiadri e 'l bel volto divino.
O pietosa in aspetto

E crudele in effetto,

Avara or che farete,

Se, usando cortesia, scarsa mi siete?

Bombice d'amore

Fabro de la mia morte,

Sembr'io vermo ingegnoso,

Che intento al proprio mal mai mi riposo.
De le caduche foglie

D'una vana speranza mi nodrisco;

E varie fila ordisco

Di pensier, di desir insieme attorte.
Cosi, lasso!, a me stesso

Prigione insieme e sepoltura intesso.

Neo in bel volto

Quel neo, quel vago neo,

Che fa d'aurate fila ombra vezzosa

A la guancia amorosa,

Un boschetto e d'Amore.

Ah, fuggi, incauto core,

Se pur cogliervi brami o giglio o rosa!

Ivi 11 crudel si cela, ivi sol tende

Le reti e 1l'arco, e l'alme impiaga e prende.



Specchio dell'amata

Qualor, chiaro cristallo,

Vago pur di mirar quel vivo sole

Che 'n te specchiar si sole,

In te le luci affiso,

Ahi, ch'altro non vegg'io che 'l proprio viso!
Specchio fallace, ingrato,

Se vagheggiar t'e dato

Volto fra gli altri il piu ridente e vago,

Non dovresti serbar si trista imago!

Fu spruzzato d'acqua dalla sua donna

Ne la viva fontana

De le lagrime mie la mano immerse,

E, di torbido umor poi che m'asperse,
La mia bella Diana,

In nova forma e strana,

Il corpo no, ma l'anima converse.
Empia! poiché ti mostri a me si cruda,
Mostrati ancora ignuda!

Lettera amorosa

Foglio, de' miei pensieri

Secretario fedel, tu n'andrai dove
T'aprira quella man, che m'apre il petto.
Oh felice, oh beato,

Se mai per grazie nove

In quel candido seno avrai ricetto!

Ma piu, quando avrai poi,

S'avien ch'a te per sciorre i1 nodi tuoi
La bocca s'avicini,

Mille baci di perle e di rubini.

Venere assisa in una conca

Oh come in vaga conca

Siede lieta e vezzosa

La bella dea che 'nsanguind la rosa!

La tua mercé, Castello, io la vagheggio
Senza alcun'ombra o velo,

Piu bella in mar che 'n cielo;

Anzi, fatta immortal ancor la veggio
Piu ne la tela tua

Che ne la sfera sua.

Eco



La bella di Narciso

Amante desperata

Qui vedi effigiata.

Vedi il crin, vedi gli occhi e vedi il viso,
Vedi la bocca replicar gli accenti;

Ma le voci non senti.

Ben sentiresti ancor le voci istesse,

Se dipinger la voce si potesse!

Endimione che dorme

Sorge la notte ombrosa

E verso il chiuso suo con pigra sferza

I1 bifolco l'armento invola ai lupi.

Sol, tutto solo, in fra solinghe rupi,

In Latmo, o Cinzia, Endimion si posa.

Sol de la greggia insieme e del pastore
Vigila in guardia Amore:

D'un fanciullo un fanciullo. Un dorme, un scherza.
Tu, che da' sommi inargentati seggi

I1 tuo vago vaghegqgi,

Scendi, che fai? deh, scendi

E la cura ne prendi;

Che 'ntanto la nel ciel, per 1l'ombra oscura,
Prendera del tuo carro Amor la cura.

Zefiro e Clori

Baglion, Zefiro e Clori,

De' prati e de' giardin fecondi dei,

De' 1lidi canopei

Vezzosi abitatori,

Dipingesti si wvivi,

Che con scherzi lascivi

Gia gia spirano aurette e fioccan fiori;
E i fior son si ben finti

Che si senton gli odori ancor dipinti.

Siringa

Non altro che l'accento

Manca, Boscoli mio,

De' boschi al rozo dio,

Ch'a la sua bella trasformata intento,
Movendola col vento

De' rabbiosi sospir, par che le dica:
«Cruda d'amor nemica,

Nulla meglio potea

Ritrar del sesso tuo la forma vera
Altro che canna mobile e leggiera».



La testa di Medusa in una rotella

Or quai nemici fian che freddi marmi
Non divengan repente

In mirando, Signor, nel vostro scudo
Quel fier Gorgone e crudo,

Cui fanno orribilmente

Volumi viperini

Squallida pompa e spaventosa ai crini?
Ma che? poco fra l'armi

A voi fia d'uopo il formidabil mostro:
Ché la vera Medusa e il valor vostro.

Licaone in lupo

Dal cibo abominando

Del pargoletto ucciso

Torce Giove sdegnoso il guardo e 'l viso;
Ond'empie l'uccisor, cangiato in belva,
D'ululati la selva.

Figin, l'atto & si crudo e si nefando

Che 1l'occhio il prende a schivo;

Se non ch'espresso al vivo

Dal tuo divin pennello,

L'orror diletta e 'n si bell'opra e bello.

Ruggiero e Bradamante

Due ben temprate cetre

S'avien che 'n egual tuono

Di consonanza armonica e concorde
Musica mano accorde,

Con concerto reciproco e canoro

Si rispondon tra loro;

Ma con piu dolce suono

D'amorosa armonia

Ne' vostri cor, che l'aureo stral feria,
Si riscontraro, o fortunati amanti,
Sospiri con sospir, pianti con pianti.

Erodiade con la testa di San Giovanni Battista

Mentre, in giro movendo il vago piede,

La danzatrice ebrea

Cid, ch'a pena potea

Soffrir con gli occhi, co la lingua chiede;
Ebro il re palestino

Di lascivia e di wvino,

Le dona pur, dal giuramento astretto,

I1 capo benedetto.

Oh piu perfida assai, che cio concede,
D'ogni perfidia altrui, perfida fede!



San Girolamo

Oh come espresso al vivo,

Con le ginocchia a terra, il santo wvecchio
Ne l'antro ombroso, a pié d'un chiaro rivo,
Si batte il petto e, sospirando, a Dio

Del suo grave fallir chiede perdono!
Sentirebbe 1'orecchio

Del sasso 1 colpi e de la voce il suono,

Se del vicino rio

Non fusse il mormorio.

Madonna

Finto non €, ma spira

Il divin pargoletto,

Ch'a la vergine madre in grembo posa.
Mira i dolci atti, mira

Con qual pietoso affetto

Le ride e scherza... E ben mover vedresti
I bei membri celesti;

Ma non vuole e non osa

(S1 lo stringe d'amor tenace laccio)

A la gran genitrice uscir di braccio.

Marco Bruto

«Fuggi, fuggi lontano:

Ecco il nemico vincitor si vede

Gia vicino che riede!»

Cosi, timido e smorto, a Bruto audace

Disse un fido seguece.

«Fuggird, non col pie, ma con la manox»,
Risponde, e 'l ferro stringe e 'l petto fiede.
Veramente romano,

A cui fu sol concesso

Prepor la patria al padre ed a se stesso!

Il cardinal Baronio

Gran cronista di Dio,

Mentre che scrissi i suoi terreni annali,
Fui negli annali eterni ascritto anch'io;
E, trattando la penna, alzai le penne
Cola dove egli venne

A scriver sopra i di caduchi e frali

Di quest'anno mio breve anni immortali.

I1 cardinal Bellarmino

Del drappello d'Ignazio al bel governo



De la gran navicella

Scelto quaggiu da 1'Argonauta eterno,
Contro il furor del gelido agquilone
Che dal settentrione

Movea crudele ed orrida procella,

E contro i fieri inganni

Degli assalti britanni,

Trattai di santita remi possenti,
Scoccail di verita fulmini ardenti.

Cornelio Musso

Tace, Bernardo, o parla

I1 gran Cornelio in tue vivaci carte?

Se parla, ond'eé che 'l suon de le sue note
Udir altri non pote?

Se tace, or come fai

Tacer chi, a nostro pro, non tacque mai?
Oh miracol de l'arte!

Il silenzio & logquace,

La pittura eloquente, e parla e tace.

I1 Castelficardo

Dipingimi il sembiante,

Castel, del gran Castello,

Tu ch'a gloria sovrana alzi il pennello.
Fa' di cener la veste,

Cener ch'asconde in sé foco celeste;

Fa' che ruvida corda il fianco cinga,
Corda il cui santo groppo a Dio lo stringa;
Da' grazia al volto e gravitate a l'atto.
Tanto basti al ritratto:

Pit non tentar, se pur non sei bastante
A dipingere il fulmine tonante.

Lucrezio

Gli effetti di Natura

E i secreti del ciel seppi e cantai,

E la mia penna oscura

Con la luce del nome immortalai;

Ma la vita futura,

Incredulo filosofo, negai.

Tutto intesi e spiai,

Ma, piu scernendo assai lunge che presso,
Tutto conobbi alfin, fuor che me stesso.

Marco Valerio Marziale

E' prato, & mare, & cielo,
Che fiori e perle e stelle in sé nasconde



Di dottrine profonde,

La tua varia scrittura, arguto Ibero;
E faceto e severo

Sa, quasi ape sottile,

I1 tuo ingegno, il tuo stile,

In cui di sale & temperato il fele,
Pungere e trar da le punture il mele.

In morte di Michelagnolo da Caravaggio

Fecer crudel congiura,

Michele, a' danni tuoi Morte e Natura:
Questa restar temea

Da la tua mano in ogni imagin vinta,
Ch'era da te creata e non dipinta;
Quella di sdegno ardea

Perché con larga usura,

Quante la falce sua genti struggea,
Tante il pennello tuo ne rifacea.

Virginia

Deh, stringi il ferro, stringi,

Fa cido che fai ardito, o genitore:
Meglio e ferir il petto che 1l'onore.
Anzi, mentre di sangue il sen mi tingi,
Di mille fregi il nome mi dipingi;

E vie piu ti devro, da te svenata,

Che da te generata.

Se son tua, puoi ferire,

Se son mia, vo' morire.

Elena

Augel di bianche penne,

In un parto con Castore e Polluce,

Mi produsse a la luce.

Penna poi non men candida e gentile
Scrisse le mie fortune in chiaro stile;
E ben certo convenne

Che, come fui da un cigno generata,
Cosi da un cigno ancor fossi cantata.

Elena

De la volubil mia

Leggerezza incostante,

Ch'abbia il letto schernito

Del pregiato marito, e che mi sia
Data in balia d'un peregrino amante,
Non fia chi mi ripigli,

Né chi si meravigli:



Perd ch'esser non deve
La figlia d'un augello altro che lieve.

Isabella Andreini, comica gelosa

Ben la fronte serena,

Che fu scena d'amor, veggio, Isabella;
Veggio la luce ardente

Degli occhi, che gia, vivi,

De' teatri festivi

I chiari lumi abbarbaglidr sovente.

Ma la lingua eloquente

Non odo articolar d'alta favella:
Fors'ella, fatta a le celesti eguale,
Sdegna orecchio mortale.

Farfalla

Farfalletta gentil, che per costume
Intorno ai chiari ardori

Bella morte cercando ti raggiri,

Se ben la vista sol de' tuoi colori
Contenta 1 miei desiri,

Non fia perd giammai che tra gli orrori
Notturni io ti rimiri;

Accid che, vaga de l'amato lume,

Non ti convenga incenerir le piume.

Pecchia

Ape, sottil maestra

Di fiorito lavor, dimmi se l'arte

Del vago ingegno tuo giunge a la destra

Di chi t'ha finta in carte;

Di' se vedesti mai tra tanti fiori

S1 novi e bei colori

Ch'agguaglin quel che 'l gran pennel discopre.
Dirai: «Le mie bell'opre

I miei melati e rugiadosi favi,

Del suo leggiadro stil son men soavi».

Zanzara

Come, oh vivace

Spieghi dorate e miniate l'ale,
Sussurratrice garrula e mordace!

Non di mortal pittore

Opra creder ti voglio, anzi immortale
Sei tu, cangiato in altra forma, Amore.
Lo stimolo pungente

De l'arrotato dente

E' certo l'aureo strale,



Onde in un di diletto e di stupore
Dolce trafigi a chi ti mira il core.

Amore che dorme in una fontana

Benché di fredda pietra

Sovra 1l'umida sponda

Senza face e faretra

Mi giaccia e dorma al dolce suon de 1'onda,
Alcun pero non sia

Che sprezzi il mio valor, la fiamma mia,

Né l'affidi il vedere

Ch'Amor, fatto di pietra, acque distille;
Ché da le pietre ancor escon faville.

Venere e Adone

Non finto, €& vero, €& vivo

Quell'Adon, che leggiadro in sen si posa
A la diva amorosa;

E, se ne l'atto suo vago e lascivo

A noi mai non si volge e non risponde,

O dorme al suon de 1'onde,

O de le belle braccia uscir non vole,

O i baci gl'interrompon le parole.

Cacco

Férmati, non ferire,

Alcide valoroso,

Quel ladro mostruoso:

Ché se la clava tua quel marmo spezza,
La cui fiera bellezza

Tanto agli occhi diletta,

I1 danno fia maggior che la vendetta.

Testa di Demostene in una fontana

Da le labra faconde,

Vivo, versai con rapido tesoro

Torrenti di fin oro; or verso, spento,
Vene di vivo argento:

Quei nutrivano i cori,

Queste irrigano i fiori.

E' ben ver che il sussurro di quest'onde
Al sonno alletta, e 'l mormorio di quelle
Gl'intelletti rapia sovra le stelle.

Pasquino



Non cercar, tu che passi,

Come favelli e scriva

Una pietra insensibile e scolpita,

Che de la mano e de la lingua €& priva.

Fbra ancor poco a quest'eta cattiva,

Poiché taccion color ch'han voce e vita,
Quand'io non sol parlassi,

Ma parlando scoppiassi,

Per romper con lo scoppio e testa e braccia
A chi mi fa parlare, e vuol ch'io taccia!

I1 facchino

Oh con che grato ciglio,

Villan cortese, agli assetati ardenti
Offri dolci acque algenti!

Io ben mi meraviglio,

Se vivo sei, qual tu rassembri a noi,
Come in lor mai non bagni i labri tuoi.
Forse non ami i cristallini umori,

Ma di Bacco i licori!

La Notte

Me, ch'abbia vita e spiri,

Notte di freddo sasso,

O peregrino, ammiri?

Vivo, e sol tanto ho vita

Quant'io son qui scolpita;

E s'io non parlo e s'io non movo il passo,
Che colpa ha la scultura?

Muta e pigra la Notte e per natura.

La sua donna

Bramo, né pur mi lice,

Trar dal bel finto volto in cera espresso
Un vano bacio, ed ingannar me stesso;
Ché se pur, infelice,

Le labra ardito a le sue labra appresso,
Insensibile ancor temo non fugga;

Temo, oime!, non si strugga,

Al foco de' sospir, tenera e molle.

Ma di che temo, folle?

Ancor di cera, ahi lasso!,

Dura meco € costei piu che di sasso.

La sua donna
In ricca gemma scolto

Splende di Lilla il volto;
E' la gemma zaffiro, e di zaffiro



Sono gli occhi divini;

Oro & quel che la chiude in picciol giro
E d'or sono i bei crini;

Né certo in altro esser devea quel viso,
Ch'e la gemma d'amor, che 'n gemma inciso.

Maddalena

Lagrimasti e piangesti

A pié del tuo Signor, donna pentita;
Tra spelonche e deserti indi traesti
Lagrimando la vita.

Or in ambra lucente e preziosa

Pur ti stai lagrimosa:

Oh ben saggio colui che t'ha scolpita!
Esser non devea d'altro il tuo ritratto
Che di lagrime fatto.

Edera nata nella mano di una baccante

Perché tenti impedire,

Edra licenziosa ed arrogante,

Con le braccia tenaci,

La man che vuol ferire

Del proprio sesso un scelerato amante?
Or t'intend'io: le piante

Son tutte del cantor de' boschi traci
Ed amiche e seguaci.

BERNARDO MORANDO (1589-1656)

Bella donna vestita a duolo

S'io miro il manto e il wvelo

Che la fronte serena e il sen v'ingombra,
Bella, io vi stimo un cielo

Cui fosca notte adombra;

Ma se lo sguardo affiso

In si bel viso e di tai raggi adorno,

Voi mi sembrate un sol che porti il giorno.

PIER FRANCESCO PAOLI (prima meta XVII sec.)

Vecchio canuto amante

Donna, come il cor vostro



Amore 1n sé riceve

D'un amante ch'ha il crin sparso di neve?
Ei cosi rappresenta

I1 Tempo, oltraggiator della bellezza;

E cido non vi spaventa?

Strana d'amor vaghezza

Gradir un per amante

Ch'ad un vostro nemico & somigliante!

Capelli rossi

Al color de la chioma

Sembri cometa ardente,

Ed ai lampi de gli occhi un sol lucente.
Spieghi crine sanguigno,

Spargi lume benigno:

Oh forme altere e sole!

Sotto crin di cometa occhi di sole.

Bellissima signora che, venendo di villa, era
polverosa

Donna, foco de' cori,

Questa che ti ricopre i ricchi manti
Polve non &, ma cenere gia spento

D'arsi infelici amanti,

Che, messaggio d'amor, qui porta il vento;
E di cenere pur coperta splendi,

E di cenere pur coperta incendi.
Null'altr'opra d'amor questa pareggia:
Foco che cener copre arde e lampeggia.

Una scheggia in un dito di bella donna

Quella scheggia minuta,

Ch'io ti trassi dal dito,

E' una saetta acuta

Ch'il mio core ha ferito.

E che sperar poss'io da la tua mano,
Se mi ferisce ancor quando la sano?

Per la medesima occasione

Lascia, pungente scheggia,

La sommita di quel soave dito;
Scendi al mio cor ferito,

Raddoppia qui la tua mortal puntura:
Per salute di lui morir non cura;

E fia tuo doppio onore

Sanare un dito e saettare un core.

tutta



Stella di cristallo sul crine di bella donna

Ché non tramonti omai, candida stella,

Con rapido baleno,

Dal ciel di quel bel crin nel mar del seno?
Ma tramontar non puoi:

Ché sei coi raggi tuoi,

Ne 1l'ocean de' pianti,

Tramontana adorata ai cori amanti.

Per la medesima

T'inchino, amica stella.

Forse da quel bel crin, luce bramata,
Mostri ch'e gia cessata

Al naufrago mio core

La tempesta d'amore.

Per la medesima

Rozzo cristallo informe

Nato sei tu di cava rupe in seno.

Or ne l'aureo sereno

D'una chioma lucente

Fiammeggi, astro ridente.

Non d'Amor, di Fortuna il nume adoro:

Chi per culla ha una rupe, € in trono d'oro.

Lazzaruola donata

Io non credea ch'avesse arte o natura
Color che rassomigli

I tuoi labri vermigli;

E pur loro é& simile

Questo che m'hai donato,

Lilla, frutto gentile.

Si, si, tu l'hail baciato

(Lasso!), e la bocca in esso

Ha il bel color de le tue labra impresso.

LEONARDO QUIRINI (prima meta XVII sec.)

Giuoco di neve

Cadeva a poco a poco

Giu dagli aerei campi

Gelata pioggia e ne copriva i tetti,
Quando 1l'idolo mio



Ch'era in sublime loco,

Vago pur di ferirmi,

Non ritrovando altr'armi

A piagar piu possenti,

S'accinse ad aventarmi

Di quell'argenteo umor folgori algenti.
Aventava egli, ed io

Benché cauto schermirmi

Fui colto, oimeé. Meravigliosi effetti:
Sentii i1 gel feritore,

Agghiacciandomi il seno, ardermi il core.

[Gelosia della bellezzal

Se ben siete 1'idea

Della stessa beltate,

Cinzia, non v'adirate

Che 'l pregio di bellezza io non vi dia.

Ché questo io scrivo ad arte,

Spinto da gelosia,

Perché vostra belta ne le mie carte
Adombrata non sia.

Voletelo sapere? Io vi vorrei

Brutta a gli altrui e bella a gli occhi miei.

[In morte di Claudio Monteverde padre della musical]

O tu che in nere spoglie

Del gran padre de' ritmi e dei concenti
L'essequie rinnovelli e le mie doglie,
Segui gli uffici tuoi dolenti e mesti,

Ma pian, sl che nol desti;

Ch'egli estinto non e, come tu pensi,

Ma stanco del cantar da al sonno 1 sensi.

GIOVANNI ANDREA ROVETTI

[I1 pianto del figliuolo]

Un picciol cane, un ghiro ed un augello
Del tuo caro fanciullo

Sono, bella Lisetta, ognor trastullo.
Ruzza col ghiro il cane,

Ne brilla il putto in vista;

Ma 1l'augel, che non tresca e becca il pane,
Infranto ne rimane:

Tu ne ridi, io ne godo, ei se n'attrista,
E scaccia stizzosetto

I1 ghiro e 'l cane, e piagne l'augelletto.
Se ridi, o cruda, del tuo figlio ai guai,
Al mio duol che farai?



[Premendo il piede]

Tu chiedi quel ch'io voglio,

Quando a mensa talor ti premo il piede?

Ah, che ne gli occhi ogni tuo sguardo il wvede!
Lusingando t'infingi,

E 'l bianco volto in bel rossor dipingi.
Vorrei, dolce ben mio...

Lasso, ch'a dirlo m'arrossisco anch'io!

GIUSEPPE SALOMONI (1570 - seconda meta XVII sec.)

Collana d'oro della sua donna

Cieco, Amor, se non fossi,

Cieco, si come sei,

Cieco ti crederei:

Ecco, de' lacci tuoi,

Mentre a madonna il cor cinger volesti,
I1 collo le cingesti.

Or, s'emendar pur vuoi

Di tua cieca follia l'espresso errore,
Scioglile il collo e le incatena 1l core

Ballo, suono e canto di bella donna

Danzano in ciel le stelle

Lucidissime e belle;

Movon le Muse in Pindo il plettro d'oro
Dolcissimo e sonoro;

Cantano per l'arene e coi concenti
Frenano le Sirene il volo ai venti.
Donna, ma qualor vol movete il piede

Al ballo, al suon la man, la lingua al canto,
Vi cedono ogni vanto,

In cielo, in Pindo e ne le salse arene,
E le stelle e le Muse e le Sirene.

La cicala

O rauca si, ma rara,

Stridola si, ma cara,

De la dea biondeggiante

Messaggera volante;

De la stagion piu fruttiosa e calda

Canora insieme e strepitosa aralda;
Questa acerba tua voce

Offende, ma non noce;



Ruvidetta e loquace

Spiace a l'orecchie e piace;

Anzi mai sempre e con diletto udita,

E guanto & piu spiacente & piu gradita.

TOMMASO STIGLIANI (1573-1651)

Desiderio di luna

Matarazzi del cielo, oscure nubi,

Ch'or tenete celata

La celeste frittata:

Scopritela, vi prego, agli occhi miei;
Perch'al lume di lei

Io scriver possa alcune rime sdrucciole:
Non ho piu gatta e non si trovan lucciole.

Scherzo d'immagini

Mentre ch'assisa Nice

Del mare a la pendice

Stava a specchiarsi in un piombato vetro,
Io, ch'essendole dietro

Affisati i1 miei sguardi a l'acqua avea,
L'ombra sua vi vedea

Con la sinistra man di specchio ingombra:
E ne lo specchio ancor l'ombra de l'ombra.

Lode del wvino

Vin, sangue de la Terra,

Via piu caro a' mortai che 'l sangue vero;
Benedetto il primiero

Che ti trovd. Per te s'ardisce in guerra,
E si sta lieto in pace.

Discacciator verace

De l'umana tristezza,

E tesor d'allegrezza,

Liquefatto rubin, tenera gioia,
Ch'entrata a' nostri seni

Altra gioia invisibile divieni.

Bellezze divinissime

Tutta fatta voi siete
Di materia di cielo:

I lucid'occhi avete
Dal pianeta di Delo,

E dall'iride il ciglio



E dall'alba il color bianco e vermiglio;
Dalla rugiada il pianto,

Dal lampo il riso e dalle sfere il canto.

Ma un non so che, ch'adorna ogni vostr'atto,
Dite, donde 1l'aveste?

Ch'egli €&, se lice dir, piu che celeste.

Farfalla uccisa dagli occhi

Farfalletta, mia misera rivale,

Che, vaga de' begli occhi, in quelli entrasti

E morta vi restasti,

Scotendone due lagrime coll'ale:

Certo frenavi il volo,

S'avessi del periglio

Chiesto al mio cor consiglio,

Al mio cor, che perl d'un guardo solo;

E tanto piu di te misero, guanto

Ch'egli il riso in esequie ebbe, e tu il pianto.

Velo essaltato

O nube tralucente,

Di bianco lin contesta,

Ch'al mio bel sol sovente

Le guance e l'aurea testa

Veli, si, ma non celi:

A te propizi i cieli

Siano, e per benda sua t'adopri Amore;
Quantundque sia maggiore

Ventura, al creder mio,

L'esser in fronte a lei che in fronte a un dio.

Risanamento

Volea nella mia donna

Stender la falce insana

La metitrice d'ogni vita umana;
Quand'ecco, in quel sembiante
Viste bellezze tante,

Ne restdo si invaghita

Ch'in vece di ferir venne ferita.
O dell'alme signore,

Potentissimo Amore,

Far amante la Morte,

Questo solo mancava alla tua corte.

Amante simile alla fucina
Fatto € quasi il mio petto

Una viva fucina,
Ov'Amor fabbro affina



L'or del mio puro affetto

Con foco di desiri,

Mantici di sospiri

E martel di dolore,

Sopra l'incude misera del core.

Gelosia

Cotanta gelosia

Ho della donna mia,

Che, non ch'io tema spesso

Di cido ch'ella ha d'appresso,

Ma infin coll'ombra sua m'adiro ancora
Che le va dietro ognora,

E par che, quasi fatta mia rivale,
Mostri anch'ella desio

Di volerla seguir, come facc'io.

Fanciullo attraversato fra l'amante e 1l'amata

Fra me interposto e 'l mio bel sol divino,
Importuno bambino

M'avea sua vista ascosa

Con eclissi amorosa;

Quand'io: «Deh, perché» dissi «empio fanciullo,
Mi vieti il mio trastullo?

Dunque e tant'odio in fanciullesco core?

Ma tu se' forse il mio nemico, Amorex».

Ape morta

Una pecchia, volata

Della mia Lidia al bel labro gentile,
Gliel punse e, com'e stile,

Nel ritrar l'ago vi rimase uccisa.

Oh felice, oh beata

Chi ebbe mai tal sorte:

Morir del paradiso infra le porte!

Rimembranza d'amor puerile

Essendo Lidia ed io

Gia fanciulli ambeduo,

Io scrissi il nome suo

Ne' tronchi de' piu piccoli arboscelli;
E poi, crescendo quelli,

Son cresciute le note e 1 segni impressi,
E cresciuti noi stessi.

Cosl fusser cresciuti anco gli affetti
In ambi 1 nostri petti!

Ma, lasso!, in me s'e fatto

Giovane Amor, ch'era fanciullo avante,



Ed in lei di fanciul s'e fatto infante.

Baci

Se son, come tu dici,

Lidia, le labbra mie siepi spinose,

Le tue son molli rose.

Dunque, perché mi vieti

Ch'io con soavi baci

Queste a quelle congiunga ed avicine?
Stan pur presso alle rose ognor le spine.

Rivalita di fiori

Il giglio ama la rosa,

Ed ella lui non sdegna;

Ma piu inchina al giacinto,

Sol perché quello un «ahi» mostra dipinto.
Ecco lite amorosa

Fra 'l giacinto ed il giglio.

L'un dice: «Io son vermiglio,

Com'e la bella sposa».

L'altro dice: «Io son pallido in sembiante,
Com'esser dee 1l'amante».

Ella si sta tra l'uno e l'altro fiore

Ad udir con rossore;

Poi lor concede a ciascheduno un bacio,
Quasi volendo dir: «Nessuno escludo;

Siami il giacinto sposo, e 'l giglio drudox».

Bellezza simile alla pescagione

Tutta nella tua faccia,

Nice, raccolta hai l'arte della pesca:

In fronte hai la bonaccia,

Ne' capegli la rete,

Negli occhi 1'amo e nello sguardo l'esca.
Solo l'accesa face

Non hai del pescatore:

Ché quella in vece tua 1'ho io nel core.

Bacio dimandato con arguzia

Ier, che tu dolcemente,

Al suon di questi rivi,

Bella donna, dormivi,

Un bacio io ti furai tacitamente.
Volentier tel confesso,

Perché gia ripentito

Del furto ch'ho commesso:

Voglio al tuo vago volto

Render quel che gli ho tolto.



Desiderio di lucciole

Belle lucciole mie,

Fiaccolette vaganti

E baleni volanti,

Vive faville alate,

Vive stelle animate,

Ammassatevi in groppo,

Fate tutte una lucida congiura

Contra la notte oscura;

E venite 11 mio albergo a render chiaro:
Ché dell'oliva il verde sangue € caro.

Desiderio di lucciole

Lucciole mie, che d'or le groppe avete,
E di notte lucete,

Lanternini animati,

Candele vive e moccoli incarnati,
Fuss'or d'estate, ch'io potessi avervi
E in un vetro tenervi:

Poiché non ho piu gli occhi

Della gatta gentil, che mi fuggio,
Lucerna antica dello studio mio.

Desiderio di migliore stagione

Garrulo zefiretto,

Tromba di primavera,

Ch'ad intimar eletto

La sua voglia guerriera

All'inimico verno,

Lo squadrone incoraggi degli odori,

E innanimi l'essercito de fiori,

Vienne tosto, deh, vienne!

Rieda il buon tempo, a cido che cosi sia
Spesso vista da me Bubula mia.

Vespa ripresa

Vespa, che sei dell'ape

Quasi picciola scimia,

Poi che fai del suo favo emula alchimia,
Deh, perch'hai punto coll'aculeo scabro
A Bubula il bel labro?

Se fatto 1l'hai per succhiellarne il meéele,
Seil scorsa in folle fallo;

Ch'ivi & sol todsco in coppa di corallo.



BARTOLOMEO TORTOLETTI (prima meta del '600)

Orrido verno intorno

Estinti, o mio bel foco, ha tutti i fiori;
Quelli del tuo soggiorno

Sovrastan soli ai gelidi rigori.

Qual meraviglia, o Clori?

I gigli e le viole

Gelar non ponno ov'e perpetuo Sole.

[«Uroboro 4», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.



Informazioni sul

« PROGETTO MANUZTIO»

Qualche informazione a proposito del "progetto Manuzio"
patrocinato dall'associazione culturale, senza fini di
lucro, "Liber Liber". Chi voglia saperne di piu NON scriva a
noi, ma si metta in contatto con questo indirizzo:

"Liber Liber" c¢/o Marco Calvo
Via Cina, 40

00144 - ROMA

Telefono: 06/5295665

Questa e' una lettera standard che contiene le risposte alle
domande piu' frequenti.

|
|
|
|
|
/\ AN
AR AN LIBER LIBER
\ \ /\/ associazione
\ \/ / culturale
\ / senza fini
\/ di lucro

Ql. CHE COSA E' "LIBER LIBER"?

E' una associazione culturale che non ha fini di lucro, il
suo fine e' promuovere ogni espressione artistica e
intellettuale, in particolare cerca di abbattere il muro che
separa la cultura umanistica da quella scientifica.
L'adesione e' libera e gratuita.

Q2. IN COSA CONSISTE IL PROGETTO MANUZIO?

I1 progetto Manuzio (intestato al noto editore veneziano che
nel Cinquecento perfeziono' le tecniche di stampa inventate
da Gutenberg) vuole concretizzare le aspirazioni di
generazioni di donne e uomini "illuminati™: la cultura a
disposizione di tutti. Come? Libri, tesi, articoli, racconti



e qualsiasi altro documento memorizzabile su computer
disponibile sempre, in tutto il mondo, e a costo zero. Via
modem, o floppy disk (pagando solo le spese di spedizione),
e' gia' oggl possibile richiederne centinaia. Con il
progetto Manuzio basta 1'impegno di pochi per mettere a
disposizione di milioni di persone un capolavoro come "La
Divina Commedia" di Dante Alighieri.

Q3. COME POSSO DARE UNA MANO?

Collaborare al progetto Manuzio e' molto semplice. L'aiuto
puo' concretizzarsi in varie forme:

1] invio di denaro (contante, per favore): l'associazione
non ha altre entrate oltre ai contributi volontari dei soci;
per l1l'iscrizione infatti non e' richiesta alcuna quota. Con
il tuo danaro "Liber Liber" scegliera' alcuni dei piu’
interessanti capolavori della letteratura di dominio
pubblico e 1i affidera' a delle copisterie, le quali 1i
restituiranno copiati su floppy disk. A questo punto, dopo
un veloce lavoro di correzione e verifica, i libri verranno
immessi nel circuito telematico, disponibili gratuitamente a
tutti. Chi non possiede un modem puo' richiedere una copia
dei libri su floppy disk.

Le donazioni all'associazione culturale "Liber Liber" NON
sono detraibili dalla tasse.

Anche 1.000 lire sono utili.

2] invio, tramite Internet (o tramite floppy disk), di un
libro elettronico, o di una parte di esso, riversato in
proprio.

N.B. E' sempre opportuno coordinarsi prima con gli altri
collaboratori del "progetto Manuzio", tramite il
sottoscritto (v. recapito piu' avanti), cosi' da evitare che
piu' persone lavorino inutilmente al medesimo testo.

Q4. QUALI GARANZIE HO SULL'USO CHE FARETE DEL MIO DENARO?

Purtroppo non posso fornire altro che la mia parola a
testimonianza del fatto che il tuo denaro sara' utilizzato
solo per pagare riversamenti e sostenere altre spese vitali
per l'associazione culturale, senza fini di lucro, "Liber
Liber". Sulla rivista telematica MC-link, della Technimedia
(modem: +39 (6) 41.80.440, telnet: mclink.mclink.it),
nell'area pubblica dedicata alla letteratura, inseriro'
periodicamente nomi e importi dei sostenitori. Chi volesse
tutelare la propria privacy non apparendo sull'elenco, per
favore, lo dichiari esplicitamente all'atto della donazione,
sara' pubblicato solo 1l'importo, senza specificare il
nominativo del donatore.

Q5. COME SI RIVERSA UN LIBRO IN FORMATO ASCII?

La trascrizione, come forse saprai, si puo' effettuare sia
direttamente (ribattendo il testo "a mano") sia con
l'ausilio di hardware/software, quali scanner e programmi
OCR.



Q6. COSA E' IL FORMATO ASCII?

ASCII sta per American Standard Code for Information
Interchange. Molto piu' semplicemente e' un standard per la
definizione dei caratteri. Le lettere base dell'alfabeto, e
alcuni altri simboli (come i1 segni di interpunzione) sono
uguali per tutti gli elaboratori, purtroppo non si puo' dire
lo stesso, ad esempio, per le lettere accentate, 1 cui
codici cambiano da elaboratore a elaboratore.

Noi del "progetto Manuzio", per rendere i testi accessibili
a tutti, abbiamo adottato il set ASCII piu' diffuso. E'
compatibile con la maggior parte dei sistemi operativi (MAC
e Amiga, ad esempio, lo leggono facilmente con banali
conversioni); si tratta del set ASCII esteso MS-DOS
[codepage 437, USA Internationall].

Q7. COSA E' UNO SCANNER?

E' un apparecchio, simile ad una fotocopiatrice, in grado di
digitalizzare un testo o una immagine cosi' che un computer
possa "vederli". Ce ne sono anche del tipo a mano, economici
e di piccole dimensioni, purtroppo pero' la loro definizione
non e' adatta al lavoro di riversamento. Infatti, 1 testi
che siano stati digitalizzati con uno di questi scanner a
mano danno luogo a troppi errori di interpretazione da parte
dei programmi OCR.

Q8. COSA E' UN PROGRAMMA OCR?

La sigla inglese OCR significa ricognizione automatica dei
caratteri. Si tratta di sistemi esperti in grado di
convertire un testo digitalizzato con uno scanner in testo
ASCIT.

Q9. PERCHE' COLLABORARE?

Ahinoi, solo per la "gloria". Nella scheda introduttiva dei
testi pubblicati dal "progetto Manuzio", a titolo di
ringraziamento vengono riportati i nomi di tutti coloro che
hanno collaborato a quella particolare edizione.

La scheda accompagnera' sempre i libri, e' l'unica
condizione che poniamo a chi ce 1i richiede.

I libri "elettronici" sono un metodo estremamente efficiente
ed economico di archiviazione, offrono potenzialita' enormi
al ricercatori e agli studenti, facilitano gli studi
filologici e linguistici e sono indispensabili per la
formazione umana e culturale di molti portatori di handicap
(dai non vedenti a chi ha difficolta' motorie).

Q10. QUALI LIBRI POSSO RIVERSARE?
Tutti i libri che non siano soggetti a copyright, ovvero,
semplificando, le opere i cui autori (e traduttori, qualora

ve ne fossero) siano morti da piu' di 57 anni.

In caso di difficolta', il coordinatore del "progetto



Manuzio" sara' lieto di fornire una serie di titoli
liberamente riproducibili.

Qll. COME POSSO CONTATTARVI?

I1 recapito dell'associazione culturale e del coordinatore
del "progetto Manuzio" e' il seguente:

"Liber Liber" c¢/o Marco Calvo
Via Cina, 40

00144 Roma

Telefono: +39 (6) 52.95.665
e-mail: mc3363@mclink.it

Ql2. CI SONO DELLE REGOLE DA SEGUIRE NEL RIVERSAMENTO?

I testi inviati a "Liber Liber" per uniformita' dovranno
rispettare alcune convenzioni (ispirate allo standard
etext) :

1] set di caratteri: ASCII esteso MS-DOS [codepage 437, USA
International]. Come gia' detto, e' il set di caratteri piu'
diffuso, leggibile ormai anche con Amiga, Macintosh, ecc.

2] impaginazione: detta "chilometrica", ovvero il tasto
<INVIO> (o <RETURN>) andra' premuto SOLO a fine paragrafo,
non anche ad ogni fine riga. Tale impaginazione viene
talvolta definita "non formattata". La maggior parte dei
word processor e' in grado di memorizzare in questa
modalita'.

3] stili speciali: essendo il set ASCII limitato ai soli
caratteri alfanumerici, si e' reso necessario elaborare
delle convenzioni per esprimere stili particolari. Eccole:

testo in neretto: **testo**
testo in corsivo: ~testo~
testo sottolineato: testo

Esempio:

<< Adesso a Trezza non rimanevano che i Malavoglia di padron
'Ntoni, quelli della casa del nespolo, e della ~Provvidenza~
ch'era ammarrata sul greto, sotto il lavatoio, accanto alla
~Concetta~ dello zio Cola, e alla paranza di padron
Fortunato ~Cipolla~. >>

"I Malavoglia™ di Giovanni Verga

Le parole: "Provvidenza", "Concetta" e "Cipolla" sono
scritte in corsivo.

Q13. CI SONO DELLE ACCORTEZZE DA RISPETTARE NELLA
SPEDIZIONE?

Se decidi di spedire un testo per il "progetto Manuzio" via
mailbox Internet (mc3363@mclink.it) ti suggerisco di
comprimerlo prima con un recente programma di archiviazione,
ZIP o LHA, e poi di passarlo attraverso 1l'utility UUENCODE,
reperibile su qualsiasi piattaforma (MS-DOS, Amiga,



Macintosh, ecc.).

Nel caso invece volessi spedire il testo su floppy, utilizza
per favore dei dischi MS-DOS da 3.5" - 720 KB, oppure dischi
AmigaOS - 880 KB oppure ancora dischi Macintosh e
memorizzalo con le opzioni SOLO TESTO NON FORMATTATO. Alcuni
word processor chiamano questo tipo di memorizzazione SALVA
ASCII, oppure ASCII ONLY, ecc.

Ql4. QUALI SONO I TESTI PRONTI O IN VIA DI PUBBLICAZIONE CHE
PERCIO' E' INUTILE RIVERSARE?

Ecco 1l'elenco:

"Cinque Maggio" di Alessandro Manzoni: GIA' DISPONIBILE

"Dei Sepolcri" di Niccolo' Ugo Foscolo: GIA' DISPONIBILE
"Divina Commedia" di Dante Alighieri: GIA' DISPONIBILE
"Elogio della Follia" di Erasmo da Rotterdam: GIA' DISPONIB.
"I Malavoglia" di Giovanni Verga: GIA' DISPONIBILE

"La Badessa di Castro" di Stendhal: GIA' DISPONIBILE

"La Bibbia di Gerusalemme"

"Lettera sulla felicita' a Meneceo" di Epicuro

"Papalagi" di Tuiavii di Tiavea

"Sonetti" di Niccolo' Ugo Foscolo: GIA' DISPONIBILE

Ql5. COME POSSO AVERE I TESTI DEL PROGETTO MANUZIO GIA'
DISPONIBILI?

I sistemi sono diversi. Questi i principali:

a) inviando il seguente cedolino a "Liber Liber" (vedi
1'indirizzo indicato in risposta alla domanda numero 11):

Richiedo 1 seguenti libri editi da "Liber Liber":
(barrare con una X i titoli desiderati)

- "Cinque Maggio" 3.445 bytes (archivio zip)
- "Dei Sepolcri" 7.473 bytes (archivio zip)
- "Divina Commedia" 250.747 bytes (archivio zip)
- "Elogio della Follia" 94.196 bytes (archivio zip)
- "I Malavoglia" 212.480 bytes (archivio zip)
- "La Badessa di Castro" 121.805 bytes (archivio zip)
- "Sonetti" 5.612 bytes (archivio zip)

Allego lire 5.000 contanti ogni 720 KBytes richiesti, o
frazione

NOME e COGNOME :
(o RAGIONE SOCIALE: )

VIA: N.:
C.A.P.: CITTA': PROV. :
STATO

TELEFONO: / (11 tel. e' facoltativo)




Le 5.000 lire servono a coprire i costi di spedizione, di
supporto e altro. Sono richieste ogni 720 KB, ovvero ogni
floppy disk da 3 e 1/2, formattato MSDOS (possono leggerlo
anche i computer Macintosh e i1 computer Amiga).

Per favore invia il cedolino e le 5.000 lire contanti in
busta chiusa.

b) Spedendo, sempre a "Liber Liber", un floppy disk da 3 e
1/2, insieme ad una busta preaffrancata con il tuo indirizzo
(per la restituzione del dischetto).
Non dimenticare di specificare il titolo che desideri.
La spedizione da parte tua sia del floppy disk, sia della
busta pre-affrancata con il tuo indirizzo rende non
necessario 1l'invio delle 5.000 lire.
c) via FTP anonimo sul sito internet:

ftp.sm.dsi.unimi.it

nella directory:

pub2/papers/basagni/Manuzio

Grazie mille per l'attenzione e a presto,

/\
/o
I\ \/\ | Marco Calvo

\ / | "MC-link" - Technimedia s.r.l. Rome - Italy
|

|
| I\/]_| InterNet: mc3363@mclink.it
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MAGAZINE INDEX GUIDE

1st edition; April 2, 1991

PHRACK Volume 1 Issue 1 through Volume 3 Issue 31 & PHRACK CLASSIC issue 32
articles indexed according to author, subject, and title.

KEY: I1 F1 = Issue 1 File 1 of Phrack k=kilobytes long

[Qualche tempo fa, insieme ad altre cose fra cui i1 testi che compaiono in
questo numero, Marco Bernardini ci ha fatto avere anche un indice della
rivista «Phrack». E' un po' vecchio, visto che risale al '91, ma & senz'altro
utile per avere un'idea dei contenuti di questo canale elettronico e
telematico. Noi non abbiamo informazioni su «Phrack», per cui non possiamo
aggiungere niente all'indice nudo e crudo, ma se qualcuno di voi ne avesse ce
le mandi pure.]
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BIBLTIOTETCA UROBORDO

Questa sezione di «Uroboro» & destinata a dare notizia di
tutti i testi lunghi (romanzi, saggi, trattati, raccolte di
racconti o di poesie, tesi di laurea, ecc.) che i nostri
collaboratori ci faranno pervenire su dischetto, e che per
la loro mole non e possibile pubblicare su un numero della
rivista.

Pertanto, se siete stufi di spendere soldi per mandare i
vostri manoscritti a degli editori che neanche vi leggono,
trascrivete i vostri testi su disco e fateceli avere.
BIBLIOTECA UROBORO pubblichera le prime tre o quattro pagine
e mettera il disco a disposizione di chiunque voglia leggere
tutto il testo.

E' possibile, visto che «Uroboro» circolera in modo
sotterraneo e imprevedibile, che anche qualche editore si
scopra interessato al vostro lavoro. In questo caso faremo
il possibile per mettervi in contatto, fermo restando che
non vorremo una lira per questa specie di intermediazione.

Comunque, se potete, accludete sempre un francobollo per
l'eventuale risposta: ve ne saremo eternamente grati.
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E' DISPONIBILE IL SECONDO TITOLO DELLA "BIBLIOTECA UROBORO"

Sezione Poesia

1. LUCA CONTI, «Poesie 1987-1993». Dimensioni: 32000 bytes.
Due brevi selezioni di questa raccolta sono in "Uroboro",
nn. 2 e 3.

Sezione Prosa

2. PAOLO PETTINARI, «Passaggio in Arcadia». Dimensioni:
296000 bytes. Le pagine iniziali di questo racconto lungo
sono riportate piu avanti.

Chi desideri ricevere un testo della nostra "Biblioteca"
deve seguire la stessa procedura descritta per ricevere la
rivista: inviare dischetto e francobollo. Ricordate che fino
a 100 grammi l'affrancatura e 1850 lire, e due dischetti
pesano meno di 100 grammi.
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Da: «Passaggio in Arcadia», di Paolo Pettinari.

PROLOGO

La storia di Stefano e Lisa, quantunque straordinaria, ebbe
un inizio piuttosto banale, venendo a penetrare casualmente
nella tranquilla vicenda quotidiana della mia vita con
Francesca. S'incontrarono infatti e si conobbero, per un
fatale equivoco, proprio a casa nostra, e fu una di quelle
arcane coincidenze che imprevedibilmente trasformano poi
l'esistenza.

Allora abitavamo, Francesca ed 1o, in un appartamentino
un po' fuori citta, che era stato ricavato da una soffitta
al quinto piano di un palazzo. Aveva tre minuscole stanze,
pil basse del normale, con delle finestre messe in alto che
davano sui tetti. Non era certo grande e per di piu, oltre
allo spazio, a causa dello strano impianto idrico del
palazzo pure l'acqua scarseggiava, ed ogni tanto, siccome le
porte erano facili da scassinare, venivano anche i ladri a
dare un'occhiata. Tuttavia quel rifugio, di sopra alla
cucina e sotto i1l cielo, aveva una terrazza che era il
luogo, discreto e inaccessibile, dove salivo a leggere
quando i1l clima e il vento me lo permettevano.

Da quella terrazza si scopriva un orizzonte non
totalmente circolare, ma di almeno duecentocingquanta gradi.
Sulla sinistra, oltre il fiume, c'era il grande parco,
mentre alzando gli occhi si scorgeva il Morello e ancor piu
dietro si potevano vedere gli Appennini, brulli e luminosi
quando la tramontana mutava l'aria in finissimo vetro.
Dall'altra parte, sulla destra, ripida e folta chiudeva la
vista la collina di villa Strozzi. Nel mezzo ancora monti in
lontananza, ma piu vicino la cupola, le torri, i campanili
della citta apparivano come immersi nell'assedio feroce
delle periferie. Se salivo dopo cena, in genere da solo
poiché Francesca preferiva rimaner di sotto, potevo
distinguere i due carri e indovinare le altre stelle.

Da lassu era come se la stessa natura umana mi si venisse
rivelando nell'emblema dell'antica citta che appariva
dinanzi. Le sue forme di pietra, nere d'anni e d'insulti,
mostravano lo sforzo evidente, audace e prometeico, di
estrarre la geometrica ragione di quel mondo da cui avevano
preso materia, dei colli e delle rupi che le circondavano
all'inizio e che tuttora le sorvegliano. L'istinto che aveva
indotto 1l'uomo a dare una forma razionale alla natura e
all'universo mi si rivelava da quell'altezza e da quella
solitudine; ed anche mi si rivelava, di contro, nella
ripetizione dei sobborghi e nel respiro chimico che adesso
1i percorre giungendo a sgretolare le mura, le statue, gli
odori della citta vecchia, la corruzione e 1l'agonia di
quell'istinto vitale.

Proprio lassu, in un pomeriggio di primavera in cui
l'aria particolarmente limpida faceva arrivare l'occhio fino
alle creste del Pratomagno, ricordo che stavo rileggendo un
canto del «Furioso», mi ritornd alla mente la storia dei
nostri due amici, del resto recente e ancora spaventevole al



pensarci. E ritornai a interrogarmi se non ci fosse un
senso, se anche la loro avventura non mostrasse una
necessita, una ragione e una forma che la togliessero dal
dominio del caso e di cid che & inesplicabile e per tale
motivo inconoscibile. Iniziai cosl di nuovo a ripercorrere i
frammenti di quella vicenda, e nei giorni successivi,
parlandone anche spesso con Francesca, mi adoperai a
ricostruirne i tasselli principali, o almeno quei punti che
la nostra memoria ricordava senza contraddirsi.

Per settimane andammo avanti in quello sforzo di
ricostruzione quasi filologica. Ma spesso, quando la
mancanza di cognizioni ci impediva di stabilire un
collegamento sicuro, reale fra un momento e il successivo,
ecco che ci arrendevamo alla congettura, interpretando
frasi, cercando indizi e simboli nel loro modo d'essere e
pensare, e in tutto cid che di Stefano e Lisa ci
ricordavamo. Alla fine riuscimmo a mettere insieme un
mosaico che, spinti com'eravamo dall'ansia di giungere,
attraverso gli effetti, alle cause, non ci offriva
quell'immagine perfetta a cui aspiravamo. C'erano crepe, i
contorni erano a volte sconnessi e i1 colori, perfetti in sé,
sembravano ferire 1'occhio quando 1i si guardava
nell'insieme. D'altra parte, di piu non potevamo fare e ci
arrendemmo.

Ma & una virtu dei mosaici cambiare aspetto se osservati
da vicino o da lontano. Passarono diversi anni e Francesca
ed io dovemmo trasferirci in uno di quegli odiosi sobborghi.
Non ci capitd piu di ripensare cosl intensamente a quella
vecchia storia. Si, talvolta ci sorprendevamo a ricordarne
un particolare, o l'effetto che ebbe su di noi, ma non
stavamo a rovellarci piu di tanto: era un modo come un altro
per evocare deil ricordi, un momento della nostra vita
insieme. Poi un giorno la nostra ex padrona di casa, con cuil
eravamo rimasti in contatto, ci invitd a pranzo, ed e
inutile dire che, finito di mangiare, non potei fare a meno
di salire in terrazza. Anche quel giorno l'aria era
tersissima e si vedevano perfettamente le rugosita dei
monti, e forse fu proprio quel chiarore a illuminare,
all'improvviso e in modo sorprendente, le pieghe e le
caverne della vicenda che tanto tempo prima mi aveva
tormentato.

Non tutto quello che scriverd sara vero, né tutto sara
falso. La memoria e la forza del discorso modificano anche
cid che abbiamo personalmente sperimentato. Per cid che
appartiene alla vita degli altri, pertanto, non v'e speranza
in noi di verita. Siamo come colui che traducendo tradisce
il libro, non per dolo o malizia bensil per eterna impotenza
e per la legge necessaria delle cose. Ma nel mare infido
delle congetture, ho ragione di pensare che nemmeno i due
protagonisti, se potessero essere presenti a questa mia
rievocazione, riuscirebbero a tracciare una rotta. Cid che
scriverd sara pertanto il quadro nitido e compatto della
vicenda come mi si ripresento alla mente, all'improvviso e
in tutte le sue connessioni, quel giorno in cui tornai sulla
terrazza.



BIBLTIOTETCA CLASSTICA
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AUTORTI VARTI

MADRIGALI DEL '300 e MADRIGALI DEL '600
O A

In questo disco abbiamo memorizzato una scelta di madrigali del '300

e del '600, cosi da dare, dopo l'antologia dei testi di Torquato Tasso
pubblicata nei numeri 1 e 2, degli esempi anteriori e successivi a
quella esperienza che ha segnato il culmine del genere madrigalesco.
Prossimamente pubblicheremo altre selezioni e alla fine vorremmo
raccogliere il tutto in un unico tilolo. Staremo a vedere.

INOLTRE E' DISPONIBILE IL DISCHETTO CON IL
1 A A

TESTO COMPLETO DELLA «COMMEDIA»
' [ | || ||

Si tratta dello stesso testo allegato ai primi tre numeri della rivi-
sta, risistemato in modo da entrare tutto in un disco a doppia densita.
Contiene inoltre un semplicissimo (si potrebbe dire rudimentale) pro-
gramma di consultazione.

Se lo volete, la procedura €& la solita: inviare dischetto e franco-
bollo. Non c'e copyright e potete scopiazzarlo dove, come, quando e
quanto volete, magari citando la fonte.

Tutto 11 poema e 1 files di programma occupano 698927 bytes.
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LUDOVICO ARIOSTO: «ORLANDO FURIOSO»

Dopo la «Commedia» di Dante ci piacerebbe approntare una trascrizione
elettronica dell'«Orlando furioso» di Ludovico Ariosto. Senonché
questo poema € lungo piu di due volte e mezzo la «Commedia» e da soli
ci metteremmo una vita a trascriverlo.

Per questa ragione CERCHIAMO DEI VOLONTARI-VOLONTEROSI che ci aiutino
nel lavoro di trascrizione. La nostra speranza € di riuscire a trova-
re 30-40 collaboratori disinteressati che, trascrivendo un canto cia-
scuno, ci permettano di offrire a chiunque lo voglia il disco con il

poema ariostesco.

COME FARE? Chi & interessato pud comunicarci la sua disponibilita
scrivendoci, per esempio, queste parole: «Sono disponibile a trascri-
vere un canto dell'<Orlando>. Fatemi sapere quale».

Noi vi comunicheremo il numero del canto da trascrivere dandovi anche
tutte le altre istruzioni necessarie.




RIVIOSTE

e

L ITBRTI RICEVUTTI

In questa sezione di «Uroboro» diamo notizia di tutte le
riviste letterarie e di tutti i libri (di poesia, prosa,
saggistica letteraria) giunti in qualche modo in redazione.
Chi ci invia una rivista o un libro la cui distribuzione sia
precaria o addirittura inesistente non dimentichi di
indicare come 1i si pud trovare (es. "In tutte le librerie",
"Richiederlo all'editore", ecc.), gquanto costano ed
eventualmente come si paga (vaglia, conto corrente, ecc.):
noi aggiungeremo una nota con queste informazioni. In
assenza di nota, vorra dire che chi é interessato a quel
libro dovra chiedere in libreria o all'editore.

RIVISTE

LA GROTTA DELLA VIPERA, XIX, 64-65, autunno-inverno 1993,
pp.58. Indice:
- «Anno diciannovesimo. Si chiude»
- Giuseppe Marci, «La protesta gutturale»
- Massimo Pittau, «Grazia Deledda per Giacinto Satta»
- Mauro Dadea, «Per una nuova lettura iconologica del
fregio della Grotta della vipera»
- «Profilo di un poeta: Orlando Biddau», scritti di Paola
Alcioni, Elisa Nivola, Gigi Dessi
- Giovanni Mameli, «Ricordo di Francesco Zedda»
- Franco Cocco, «Lamento per il fuoco» [Poesie]
- Antonio Puddu, «Giorgio e il padre» [Racconto]
- Maria Teresa Atzori, «Proverbi sardi del Campidano (II-
III)
- Recensioni
- Notizie
- Libri ricevuti
* Un numero £8000, abbonamento £30000 (ma una nota
editoriale avverte che la rivista e costretta a chiudere per
mancanza di soldi. Restano tuttavia disponibili gli
arretrati). Indirizzo: via Istria 45, 09127 Cagliari.

L'IMMAGINAZIONE, X, 107-108, novembre 1993, pp.32.
Indice (numero dedicato alla narrativa ecuadoriana) :
- Roberto Bugliani, «A mo' di presentazionex».
- Leonardo Mejia, «L'economia della societa "primitiva"
ecuadoriana».
- Hernan Rodriguez Castelo, «Le origini della letteratura
ecuadoriana».



- Patricia Varas, «Breve storia della narrativa
ecuadoriana».

- Ivan Egliez, «Triplo salto mortalex».

- Aminta Buenafio, «Per questo, nonno, non volevi che fossi
fiore?».

- Pedro Jorge Vera, «La tzantza».

- Pedro Jorge Vera, «Huacaynan».

- Eugenia Viteri, «In una notte d'ebano».

- Raul Pérez Torres, «Panama Hotel».

- Marco Antonio Rodriguez, «A bruciapelo».

— Eliécer Cardenas, «L'elemosinax».

- Jorge Velasco Mackenzie, «La montagna».

- Oswaldo Guayasamin, «La pittura della nostra America»
(intervista) .

- René Baez, «Ecuador oggi» (intervista).

* Un fascicolo £.5000, abbonamento £.30000; indirizzo:
"L'immaginazione", via Braccio Martello 36, 73100 Lecce.

ISSIMO, VI, 53, dicembre 1993, pp.8.
I1 fascicolo non ha indice. Riportiamo alcune
informazioni dalla copertina.

- Poesie di Graziella Parra.

- Altri scritti di Hans Christian Andersen, Alfonso Gatto,
Carmelo Pirrera.

- Numero illustrato con disegni di Lia Guzzo.

* Abbonamento a dieci numeri £.20000; indirizzo c/o Il
Vertice/Libri, via Norvegia 2/a, 90146 Palermo.

KAMEN', III, 4, dicembre 1993, pp.120.

Indice:

- Gustav Gustavovich Shpet, «Frammenti di estetica. Momenti
estetici nella struttura della parolax».

- Ol'ga Vladimirskaja, «Postfazione a "Frammenti di
estetica"».

- Rinaldo Caddeo, «Le acque, 1 sogni, 1l'inconscio e gli
archetipi nella poesia di Remo Pagnanellix».

- Daniela Marcheschi, «Per Remo Pagnanellix».

- Remo Pagnanelli, «Lettere scelte a Daniela Marcheschix».

- Remo Pagnanelli e Gilberto Finzi, «L'oscura verdita del
nero».

- Remo Pagnanelli, «Poesiex».

- «Cenni biografici».

- «Bibliografia».

* Un fascicolo £.8000, abbonamento £.16000; indirizzo: c/o
Amedeo Anelli, viale Veneto 23, 20073 Codogno (MI).

MITO, IX, 23, autunno 1993, pp.40.
I1 fascicolo non ha indice. Riportiamo alcune
informazioni dalla copertina.

- Giornale di poesia, bollettino letterario del Circolo
"Poeti di Pietroburgo", progettato e diretto da Colette e
Felice Simonetti.

- Autori presenti in questo numero: Colette e Felice
Simonetti, Nastas'ja Filippovna, Luigi Franco Rotondi,
Gina Avolio, Giacomo Scotti, Grazia Rispoli, Antonio
Spagnuolo, Fabio Corsale, Tina Castiglione, Nino Velotti,
Enzo Bonaventre, Salvatore Straccia, Carlo Bugli, Duncan
Glen, Gerardo Pedicini, Arthur L.Clements, Paolo Villa,
Domenico M.Rega, Carlotta D.Margot.

* Rivista fotocopiata. Un fascicolo £.5000, abbonamento



£.10000; indirizzo: c/o Felice Simonetti, via Giordano
Bruno 37, Nola (NA); tel.081/8237252.

ORIGINI, VIII, 20, novembre 1993, pp.48.

Indice:

Marisa Vescovo, «Floriano Bodini: I percorsi del sacro».
Davide Lajolo, «A Floriano Bodini uomo e scultorex».
Mario De Micheli, «Se muovi la mano».

Marco Motti, «Racconti».

Marisa Vescovo, «Maurizio Canavacciuolo: Il segno della
leggerezza».

Catia Magni, «Quanta nottex».

Marisa Vescovo, «Sergio Fermariello: Il destino
dell'occhio».

Massimo Mori, «Performance e poesia d'azione».

Cecilia Apollonj Ghetti, da «Esposto a nord».

Marco Fazzini, «Coercizione o liberazione? Appunti sulla
traduzione poetica».

Edwin Morgan, «Tradurre poesia».

Valeria Tassinari, «Selezione innaturale».

Pasquale Di Palmo, «Poesiex».

Bernardo Notargiacomo, «Ho amato una donna povera».
Marisa Vescovo, «430 disegni di Amedeo Modigliani a
Palazzo Grassi».

Un fascicolo £.6000, abbonamento £.15000; indirizzo c/o
La Scaletta, via S.Matteo 27a, 42020 San Polo di Reggio
Emilia (RE); tel.0522/873654, fax 0522/874222.

L'ORTICA, IX, 46, luglio-agosto 1993, pp.24.

Indice:

Claudia Bartolotti, «I pianeti letterari: il giallox».
Gaetano Radice, «Recensioni».

Davide Argnani, «Segni e segnali verso la fine del
millennio».

Marta Rodini, «Ineditix».

Giovanni Spagnoli, «La frase storica».

Novella Casadei, «Artisti tedeschi: Klaus Karl Mehrkrens
a Forli» e «L'Eufrate e il tempo».

Davide Argnani, «Rivistando rovistando riviste».
Rivista fotocopiata. Indirizzo: via Paradiso 4, 47100
Forli.

SEGNALE, XIII, 37, aprile 1994, pp.55.

Indice:

Enzo Tiezzi, «Scienza, estetica e natura»

Guido Oldani, «Naturare»

Lelio Scanavini, «Resistenzex»

Pancrazio Luisi, «Neppure 1'ombra»

«Ripensare 1l'avanguardia», intervista a Giulia Niccolai
Roberto Giannoni, «Contro i1 dialetti o contro i
(neo)dialetti?»

Franco Romano, «Koiné, mass media, identita»

Pancrazio Luisi, «Il corpo degente»

Testi poetici di Tiziano Rossi, Bernard Noel, Gian Luigi
Falabrino, Roberta Secchi

Recensioni

Rassegna delle riviste

Poesia: libri-novita

Un fascicolo £5000, abbonamento £15000. Indirizzo: via
F.11li Bronzetti 17, 20129 Milano.



VIA LATTEA, 12, luglio-dicembre 1993, pp.40.

Indice:

Silvio Raffo, «Vanitas»

Renzo Chiapperini, «Valerio Magrelli tra accese metafore
e metafore accese»

Franco Dionesalvi, «Funky»

Salvatore Cataldo, «Appunti su Giuseppe Aurelio Costanzo»
Giacomo Trinci, «Poesie»

Carmelo Musumarra, «Angelo Musco rideva in siciliano»
Camillo Pennati, da «Oltremare & altri versi»

Sebastiano Addamo, «Sulla poesia e intorno a "Il giardino
sotterraneo" di Gabriella Cremona»

Gabriella Cremona, «Voce segreta»

Maria Serena Siena, «Colloquio con Narciso»

Abbonamento £30000. Indirizzo: c/o Benedetto Macaronio,
via Piave 2, 95129 Catania.

VIEUSSEUX, VI, 18, settembre-dicembre 1993, pp.63.
Indice:

Paolo Bagnoli, «Corsivox».

Mario Martelli, «Noterelle montalianex».

Dante Isella, «Gadda: una meditata proposta filologica».
Luciano Rebay, «Moravia, Prezzolini e 1l'Americax».

Ilaria Spadolini, «Etica e politica nell'Italia di fine
Ottocento: la rinuncia di Tancredi Canonico alla carica
di Ministro Guardasigillix».

Anna Maria Manetti Piccinini, «Kazimir Malevich».

Paolo Bagnoli, «"Gli uomini che fecero 1'Italia" di
G.Spadolinix».

Un fascicolo £.15000, abbonamento £.40000; indirizzo c/o
Gabinetto Vieusseux, Palazzo Strozzi, piazza Strozzi,
50123 Firenze.

POESIA

ANTONIO BASILE, «Dionisiaca. Libro secondo», Firenze,

L'Aletheia, 1992, pp.149, £20000.

Quell'estate scorreva nell'ordine

Come 1l'acqua che scorreva sotto il wvascello,
Scorreva chiara per il sole

E non conoscevo la corrente che la sospingeva...

MARIELLA BETTARINI, «Asimmetria», Firenze, Gazebo, 1994,

pp.96. <1>

la dolcissima estate che tramonta
(a braccia aperte ed a
gambe levate
piu viva e fiera
mi rammenta 1'onta
e le rare mie tristi innamorate

ANDREA BRIANTI, «Espressioni sonnambule», Genova, Erga

Edizioni, 1993, pp.46, £10000. [Indir.edit. via Biga
52r., 16144 Genova.]



- «Illusionex»
Ti lascio
di morte
in morte
in un abbraccio

disperso

tra malinconia
e
illusione

GIORGIO LEONI, «Consentitemi di dare ascolto a Psiche»,
Firenze, Gazebo, 1994, pp.25. <1>

- «Sfuggir volendo»
Un tempo me ne andavo per 1l'Italia
cercando ogni sorta di canale,
foglio rivista o destro editoriale,
tramite i quali la voce del mio chiostro
coagularsi potesse nell'inchiostro...

LAURA PULIN, «L'ora del mare», Firenze, Gazebo, 1994, pp.35.
<1>

- Dolore, luce
nell'assenza fra noi che respiriamo,
una terra sospesa da raggiungere.
Nostalgia, come un arco tesa
da notte a notte.

PIER CLARA TONIOLI, «Per mordere carne e lacrime», Pescara,
Edizioni Tracce, 1993, pp.64, £15000. <2>

- tra rughe screpolate
e fazzoletti di rio
a riascoltare in giardini blu
il tempo che si sgomitola

PROSA

ALESSANDRO FRANCI, «Delitti marginali», Firenze, Gazebo,
1994, pp.62. <1>

- «Cappa»
Raccontavano spesso storie stupefacenti circa un essere
infernale il quale, straordinariamente, riusciva sempre
nei malefici. Si chiamava Cappa.
Doveva essere bianco-giallastra e di sembianze
animalesche, multiforme, pero.

Una volta qualcuno fu svegliato in piena notte dalla
Cappa che gli sfiord la schiena.

TEATRO



ELVI MACCARI, «Inediti teatrali. L'ultimo giorno. Il giro

dell'oca», Pescara, Edizioni Tracce, 1993, pp.71, £18000.
<2>

«L'ultimo giorno»
Scena prima. Esterno giorno. Una casa a due piani,
vecchia e malconcia. Rovine dell'ultima guerra
ammucchiate da un lato, piene di erbacce. Al pianterreno
una porta a vetri e due finestre ai lati di essa, tutte
con tendine. Un cortile sulla sinistra. E' la casa di
Lalla e Tilde, sorelle settantenni. Si inquadra la
facciata della casa, la cuil porta si apre lentamente e
lascia uscire Tilde con un orinale in mano. Essa si
guarda intorno circospetta...

SAGGI

ANSELM JAPPE, «Debord», Pescara, Edizioni Tracce, 1992,

pp.249, £20000. <2>

...I1 gui presente studio verte anzitutto sull'attualita
della teoria dello "spettacolo" come & stata portata
avanti da Debord, e sulla sua utilita per una teoria
critica della societa contemporanea. Esso tratta
ugualmente dell'attualita del concetto di "alienazione",
di cui lo spettacolo & la forma piu avanzata...

NOTE

<1> "L'area di Broca" (Collana Gazebo), casella postale 374,

50100 Firenze.

<2> Edizioni Tracce, via Vittorio Veneto 47, 65123 Pescara,

tel. 085/76658.

[«Uroboro 4», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



NUMERI ARRETRATI

- Presentazione, informazioni e regole.

- Interventi vari.

- Paolo Pettinari, «Sonetti dei segni celestix.

- Fabio Sassi, «Poesie e micro-racconti».

- Torquato Tasso, «50 madrigalix».

- Lido Contemori, «La ricetta Zeller».

- Igino Ugo Tarchetti, «Un osso di morto».

- Evelina Eroe, «Il paradigma dell'iniziazione in "Invisible
Man" di Ralph Ellison».

- Paolo Pettinari, «La poesia e la morte» (capp.l-2).

- Gabriella Maleti, «La parola» e «Giuseppe».

- Mariella Bettarini, «Non di sole parolex».

- Giovan Francesco Straparola, "Due favole" da «Le piacevoli
nottix».

- Anonimo, "20 novelle" dal «Novellino».

- Evaristo Righi, «Una lettera, tre acrostici, note».

- Biblioteca Uroboro.

- Biblioteca Classica: Dante Alighieri, «Commedia/Inferno».

- Libri ricevuti.

———————————————————————— UROBORO 2 —==—=————————m—mm oo

- Presentazione, informazioni e regole.

- Interventi vari.

- Luca Conti, «7 poesie» e "Proemio" a «Zufoloniax».

- Lucia Pecchioli, «8 poesiex.

- Torquato Tasso, «47 madrigalix».

- Piero Cademartori, «Sonetti ed altri versix».

- Luca Conti, «Il nepuzzam».

- Mirco Ducceschi, «Scuro d'ali con favolex».

- Giacomo Leopardi, «Tre i1dilli rifiutati».

- Folgore da San Gimignano, «Sonetti de' mesix».

- Anonimo, «Il detto del Gatto Lupesco».

- M.Bettarini, A.Franci, L.Rosi, P.Tassi, «Laboratori di
poesia. Incontro con "Salvo imprevisti" e "Collettivo R"».

- P.Codazzi, C.Fiaschi, F.Stella, N.Tonelli, «Laboratori di
poesia. Incontro con "Stazione di posta" e "Semicerchio"».

- Paolo Pettinari, «La poesia e la morte» (capp.3-4).

- Mariella Bettarini, da «Per mano d'un Guillotin
qualunque».

- Gabriella Maleti, da «La malattia serbata».

- Massimo Palazzi, da «Cento per cento letteratura
riciclata».

- Biblioteca Uroboro.

- Biblioteca Classica: Dante Alighieri, «Commedia /
Purgatorio».

- Riviste e libri ricevuti.



———————————————————————— UROBORO 3 —=——=———————————mmmmm oo

- Presentazione, informazioni e regole.

- Interventi vari.

- Piero Vannucchi, «Alle muse gitanex».

- Liliana Ugolini, «Poetronicax».

- Gabriella Maleti, «Materno».

- Luca Conti, «Poesie sul viaggio e per gioco».

- Alessandro Franci, «Sentinelle».

- Raffaello Bisso, «8 raccontix».

- Giambattista Casti, «Le quattro stagionix».

- P.Rolli, P.Metastasio, G.Parini, «Stagioni settecenteschex».

- 0.0razio Flacco, «Tre odi» (con traduzioni di A.Conti e
F.Cassoli).

- Cesare Ripa, "Stagioni" dall'«Iconologiax».

- Alessandro Sandrini, «Leopardi e il progresso».

- Paolo Pettinari, «La poesia e la morte» (5-6).

- Johann Wolfgang Goethe, «Vier Jahreszeiten» (con la
traduzione di A.Belli).

- Antonio Vivaldi, "Sonetti" dalle «Quattro Stagionix».

- Alessandro Manzoni, «Adda. Idillio a V.Montix».

- Biblioteca Uroboro.

- Biblioteca classica: Dante Alighieri, «Commedia / Paradiso».

- Riviste e libri ricevuti.

[«Uroboro 4», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



