LR TIELKL]

RASSEGNA ELETTRONICA DI LETTERATURA E CRITICA

Volume 2 - Gennaio 1995
Seconda edizione
(Prima edizione: maggio 1993)




UROBORDO 2

Rassegna elettronica di letteratura e critica

A cura di Paolo Pettinari
In redazione:
Ugo Maggini, Paola Ruiu, Alessandro Sandrini

Edizioni Mediateca - Campi Bisenzio (FI)
I edizione 1993, II edizione 1995

Indirizzo: Casella postale 2299, 50100 Firenze ferrovia




In questo disco & contenuto il numero 2 di «UROBORO». Fra i
contributi presenti in questo numero vogliamo segnalare an-
zitutto le interviste ai colleghi di «Collettivo R», «Salvo
imprevisti», «Semicerchio» e «Stazione di posta», quattro
riviste letterarie con cui abbiamo parlato e discusso dei
problemi del fare letteratura.

Fra i contributi creativi questa volta abbiamo spesso evi-
denziato l'aspetto ludico del testo, continuando, laddove
possibile, a stabilire corrispondenze e opposizioni fra au-
tori contemporanei e autori del passato. A proposito di
questi ultimi, abbiamo intenzione di arricchire la BIBLIOTECA
CLASSICA, ma c'e assolutamente bisogno di nuovi collaboratori
che ci diano una mano nella trascrizione dei testi.

Per saperne di piu vi invitiamo a leggere la «Presentazione»
e quindi il capitolo «Informazioni e regole». Avrete cosi
notizie piu dettagliate su contenuti e iniziative di questo
numero e qualche suggerimento su come utilizzare il disco.




- Per scorrere 1l'indice premete le frecce (|1) oppure i tasti Pagy Pagp
(Pgbn PgUp) .

- Per leggere i1l contenuto di un testo che vi interessa, premete il
tasto ESC, poi scrivete il numero del testo e infine premete INVIO
(Enter <—J).

- Per finire premete il tasto ESC.

Simboli: ® redazione, & interventi, ¥ poesia, & prosa, ¢ saggi,
# testi vari

INDTICE

® 1. Presentazione, informazioni e regole

& 2. Interventi vari

¥ 3. L.Conti: «7 poesie»; "Proemio" a «Zufolonia»

¥ 4. L.Pecchioli: «8 poesie»

¥ 5. T.Tasso: «47 madrigalix»

¥ 6. P.Cademartori: «Sonetti ed altri versi»

& 7. L.Conti: «Il nepuzzam»

& 8. M.Ducceschi: «Scuro d'ali con favole»

¥ 9. G.Leopardi: «3 idilli rifiutati»

¥ 10. Folgore da S.Gimignano: «Sonetti de' mesi»

- Per leggere 11 contenuto di un testo che vi interessa, premete il
tasto ESC, poil scrivete il numero del testo e infine premete INVIO
(Enter <—).

¥ 11. [Anonimo:] «Il detto del Gatto Lupesco»

¢ 12. M.Bettarini, A.Franci, L.Rosi e P.Tassi: «Laboratori di lette-
ratura. Incontro con "Salvo imprevisti" e "Collettivo R"»

¢ 13. P.Codazzi, C.Fiaschi, F.Stella e N.Tonelli: «Laboratori di let-
teratura. Incontro con "Stazione di posta" e "Semicerchio"»

¢ 14. P.Pettinari: «La poesia e la morte»

¥ 15. M.Bettarini: da «Per mano d'un Guillotin qualunque»

¥ 16. G.Maleti: da «La malattia serbata»

¥ 17. M.Palazzi: da «Cento per cento letteratura riciclata»




18. BIBLIOTECA UROBORO

19. BIBLIOTECA CLASSICA - Dante Alighieri: «Commedia/Purgatorio»

20. RIVISTE E LIBRI RICEVUTI

Per leggere il contenuto di un testo che vi interessa, premete il
tasto ESC, poi scrivete il numero del testo e infine premete INVIO
(Enter <—J).




«UROBORDO 2»

Rassegna elettronica di letteratura e critica

PRESENTAZTIONE

Questo secondo numero di «Uroboro» e dedicato anzitutto ad
una riflessione sul lavoro delle riviste di letteratura.
Attraverso l'esperienza di quattro di esse - «Collettivo R»,
«Salvo imprevisti», «Semicerchio» e «Stazione di posta» -
abbiamo cominciato una ricognizione dei laboratori letterari
che, speriamo, possa offrirci anche delle indicazioni su
come continuare i1l nostro lavoro. Il campione che abbiamo
scelto & certo ristretto ed & limitato alla citta di
Firenze, ma tuttavia ci sembra rappresentativo.

Anzitutto per il nostro volerci rapportare alla
tradizione in modo critico e contrastivo, cioeé in modo da
individuare similitudini e differenze. Nel nostro secolo
Firenze ha una tradizione "pesante" per cid che concerne le
riviste: basti fare i nomi di testate come «Il Leonardo»,
«Lacerba», «La voce» o, piu vicino a noi, «Frontespizio» e
«Campo di Marte». Ci e sembrato dunque interessante andare a
vedere se qualcosa di questo passato continuasse ancora nel
presente.

In secondo luogo perché si tratta di esperienze che hanno
attraversato gli ultimi vent'anni di letteratura e di
dibattito culturale in Italia, e ci & parso necessario
fermarci un attimo a rileggere quello che era successo, a
fare il punto della situazione presente, a cercare qualche
indicazione per il futuro. Il tutto senza abbandonarsi ai
fumi teorici, ma restando sempre ben legati ai fatti e alla
pratica del lavoro letterario. Proprio per questo desiderio
di concretezza abbiamo scelto la forma dell'intervista e lo
stile colloquiale.

Nella sezione dedicata alla poesia abbiamo due autori,
Piero Cademartori e Luca Conti, che propongono dei testi
prevalentemente in versi regolari e in un linguaggio
maccheronico, ricco di deformazioni e di figure retoriche.
Accanto a loro abbiamo due autrici, Mariella Bettarini e
Gabriella Maleti, che invece propongono poesie in versi
liberi caratterizzate da una retorica piu "analogica". Che
sia questa una differenza fra poesia maschile e femminile?
Crediamo proprio di no, anche perché in mezzo abbiamo una
poetessa, Lucia Pecchioli, che fa uso di entrambe le forme
espressive. Tuttavia in questo numero il caso ha voluto una
distribuzione di questo tipo.

Sempre nella stessa sezione continuiamo (e concludiamo)
la scelta dei madrigali di T.Tasso, e proponiamo due testi
medioevali: 1 «Sonetti» di Folgdre da S.Gimignano e
l1'anonimo «Detto del gatto lupesco». I primi a contrasto sia
con i sonetti di P.Pettinari pubblicati nel numero scorso,
sia con quelli di P.Cademartori in questo numero; il secondo



per un confronto con il "Proemio" a «Zufolonia» di L.Conti,
ma anche per proporre un esempio parodistico di wviaggio
iniziatico. Infine abbiamo un poeta, Massimo Palazzi, che
viene incontro al nostro desiderio di confronto col passato
proponendoci dei centoni con riprese e contaminazioni dai
testi piu vari.

Nella sezione dedicata alla prosa vogliamo segnalare
anzitutto i testi di Mirco Ducceschi, difficili da definire
come genere letterario, ma di grande suggestione.
Ascrivibile al genere satirico € invece il racconto di
L.Conti, ricollegabile a quello di L.Contemori presentato
nel numero 1, sia come stile sia come contenuto paradossale.
Se questo racconto & in qualche modo riconducibile al
modello letterario dell'exemplum, i testi di M.Ducceschi
sono forse confrontabili con il modello del taccuino o dello
zibaldone, ma nella loro compiutezza a noi fanno pensare
anche a certe liriche di alcuni poeti metafisici inglesi del
Seicento.

«Uroboro» continua dunque a suggerire confronti fra
presente e passato e a sollecitare riflessioni. Prosegue in
particolare nel lavoro di trascrizione dei classici, con la
pubblicazione del «Purgatorio» di Dante, annunciando il
«Paradiso» per la prossima uscita. Ma per cid che concerne
la «Biblioteca classica» abbiamo in progetto anche la
trascrizione dell'«Orlando furioso» di Ludovico Ariosto, e
per riuscire nell'impresa sara indispensabile trovare fra i
lettori qualcuno che voglia darci una mano. Se desiderate
collaborare a questo progetto, leggete le istruzioni
riportate all'interno della rivista (al n.19 dell'indice) e
mettetevi in contatto con noi.

Quanto alla «Biblioteca Uroboro», ancora non ci e
arrivato niente, per cuil ripetiamo pari pari quello che
abbiamo scritto la volta scorsa. Essa dovra raccogliere i
vostri testi piu lunghi: romanzi, saggi, trattati, raccolte
di racconti, tesi di laurea... insomma tutti quei testi che
per la loro mole non possono essere pubblicati per intero su
un numero della rivista. Noi ci limiteremo a pubblicarne
solo due o tre pagine, e 11 lettore che sara interessato
potra richiederci il dischetto con 1l'intero testo. L'idea é
che possa funzionare come una sorta di agenzia letteraria
totalmente gratuita e senza nessuna preoccupazione per il
mercato e per le mode. Un modo come un altro per conoscere e
far conoscere nuovi scrittori e saggisti (si veda al n.18
dell'indice).

La scarsita di collaboratori influisce anche sulla
periodicita della rivista: piu gente ci inviera i propri
contributi, prima si riempira il dischetto, prima uscira il
prossimo numero. Per ora siamo semestrali (e non € un
risultato da buttar via, se si tiene conto della situazione
delle altre riviste letterarie), ma € ovvio che contiamo di
aumentare la frequenza. Rinnoviamo dunque l'invito a
scriverci e a mandarci 1 vostri dischetti con testi creativi
o saggi, ma anche con semplici interventi per aiutarci
nell'elaborazione di questa "cosa" che & «Uroborox».

Un'ultima osservazione vorremmo fare a proposito del
senso da dare al nostro lavoro. In effetti, in questo nostro
disquisire di questioni stilistiche o metriche a volte ci
coglie un sentimento di disagio di fronte a quanto ci
succede intorno. Dai rivolgimenti politici che finalmente
intravediamo, alle guerre che abbiamo a pochi chilometri di



distanza, alle speranze e al dolore che sperimentiamo nella
vita reale, tutto questo ci induce talvolta a domandarci se
il nostro trastullo sia in fondo soltanto una perdita di
tempo. In realta, paradossalmente, a confortarci € proprio
il pensiero che si tratta di un gioco, e che in quanto gioco
ha un valore formativo essenziale. L'arte, come sostengono
varli studiosi, € un'attivita di simulazione caratterizzata
dalla presenza di regole. Come il bambino che gioca simula
la realta obbedendo a dei codici ben precisi ed imparando
che solo attraverso delle regole il gioco & possibile, cosi
chi si avvicina ad un'opera d'arte entra in uno spazio
virtuale dove esiste un senso solo perché 1l'artista ha
obbedito a dei codici o si € posto in contrasto rispetto ad
essi formulando nuove regole. Caratteristica dei giochi,
infatti, & che se ne possono creare sempre di nuovi,
modificando o rivoluzionando le regole o inventandone di
totalmente nuove. Cosl il lettore (o il pubblico in genere)
e come il bambino che gioca: leggendo un sonetto o guardando
un polittico ne contempla la costruzione, per decifrarne il
senso deve conoscere le regole del gioco (che in questo caso
¢ la comunicazione) e fare ricorso ad esse, e in questo
farvi ricorso interiorizza ancor piu la loro necessita. Come
il gioco, dunque, l'arte ci insegna attraverso la
simulazione che & necessario seguire delle regole, che e
possibile modificarle, rivoluzionarle e anche crearle "ex
novo", ma che non si pud prescindere da esse. Per questo, ci
sembra, discutere sulla forma di un verso o la struttura di
un racconto non & ozioso, ma ha la stessa importanza che ha
per un gruppo di bambini decidere le regole del nascondino:
¢ una forma di allenamento al vivere sociale. E se tanti di
coloro che ci hanno governato avessero frequentato un po' di
piu libri e musei, e un po' meno i festini di corte,
avrebbero forse capito che non si possono stabilire regole e
codici per poi infischiarsene: si finisce per essere esclusi
dal gioco. E speriamo che sia cosl.

Infine, prima di lasciarvi alla lettura della sezione che
segue, ripetiamo il solito consiglio pratico. Tutti i files
del dischetto sono memorizzati in ASCII e non hanno alcuna
formattazione. Cid significa che potete leggere il loro
contenuto sia direttamente in ambiente Dos, scrivendo
UROBORO quando sullo schermo compare A>, sia caricandoli con
i1l sistema di scrittura che usate normalmente (Word,
Wordstar, Writing Assistant, ecc.). Noi vi consigliamo di
usare l'ambiente Dos per dare solo un'occhiata al contenuto
del disco, e di usare il sistema di scrittura per leggere e
stampare un testo, magari dopo averlo formattato a vostro
pliacere.

Ora vi invitiamo a leggere "Informazioni e regole", che
abbiamo leggermente modificato rispetto alla prima versione.

Buona lettura!
[Maggio, 1993]

INFORMAZTIONTI E REGOTLE



CHE COS'E' «UROBORO»?

E' una rivista atipica. Per leggerla €& necessario un
computer che operi in ambiente MS DOS. E' forse la prima
rivista elettronica di letteratura e critica; non sappiamo
se ce ne siano o ce ne siano state altre, e comunque non ci
interessa assolutamente niente di essere i primi, né di
vantare alcuna originalita. La sola cosa che ci interessa é
di riuscire ad essere.

E' una rivista assolutamente indipendente che rifiuta nel
modo piu radicale la mercificazione della cultura. La sua
periodicita e irregolare e la diffusione avviene soltanto
per posta o tramite la distribuzione diretta e personale
delle copie. Non esiste alcun copyright e ogni numero pud
essere copiato da chiungque per tutte le volte che si vuole.
Non costa niente, tranne le eventuali spese di spedizione e
il costo del dischetto.

E' una rivista a cui tutti, assolutamente tutti, possono
collaborare: basta attenersi scrupolosamente alle regole
riportate piu avanti.

PERCHE' ABBIAMO DECISO DI FARE «UROBORO»?

Per avere uno spazio dove resistere alla morte culturale che
ci circonda. Per avere un luogo dove esprimere tutto il
nostro razionale disprezzo verso gli idoli della cultura di
massa: carriera, soldi, moda, rinascita religiosa, apparire
in TV, farsi notare... Per testimoniare con 1 fatti (e per i
poeti i fatti sono i versi, 1 testi, le parole scritte) che
esiste un'alternativa all'effimero e alla morte, i soli
valori che ci trasmette quella che oggi é la piu potente
forma di (pseudo)arte di massa: la pubblicita, sia quella
televisiva sia quella dei giornali.

Per cominciare a formare una sorta di «Societa dei poeti
clandestini» che dal sicuro dei propri covi, dei propri
nascondigli o delle proprie catacombe, possa liberamente
tramare per compiere una rivoluzione silenziosa e gentile.
Per sovvertire, per rovesclare questa nostra cultura
mercificata, dove nulla dura piu di un giorno, dove tutto &
dissimulazione, dove tutto € malattia. Perché siamo stanchi
di leggere e di sentire solo le voci del potere o del
contropotere. Noi non vogliamo alcun potere. Vogliamo solo
scambiare idee e informazioni, scrivere i nostri testi e
farli conoscere senza doverci assoggettare alle leggi del
mercato o a convenzioni clientelari.

PERCHE' IL NOME «UROBORO»?

L'uroboro & il serpente che si mangia la coda, e fra gli
altri € un simbolo di rinascita, della vita che si rinnova,
di eterno ritorno degli stadi dell'esistenza. Ci & sembrata
1'immagine piu perspicua di cid che vuol essere questa



rivista. Come simbolo ciclico e iterativo, inoltre,
rappresenta assai efficacemente la struttura materiale della
poesia, 1l ritmo del verso che ritorna periodicamente su se
stesso, e pertanto 1'idea di poesia che abbiamo per la
nostra rivista.

COME ST COLLABORA A «UROBORO»?

Ogni numero e diviso in cinque sezioni: - interventi
- poesia
- prosa
- saggi
- testi vari

«Interventi»

Brevi scritti, sotto forma di lettera, recensione, o micro-
saggio, da parte dei redattori o dei lettori su questioni
riguardanti la poesia e la letteratura, ma anche la cultura
in genere, la societa e la politica. Ciascun intervento non
dovrebbe superare i 5000 bytes di ampiezza, e sullo schermo
ciascuna riga non deve superare le 60 battute (compresi
spazi e punteggiatura). Non sono previste note. In questa
sezione & ammessa 1l'invettiva anche feroce, ma non e
consentito l'insulto volgare né il turpiloquio.

«Poesia»

Testi poetici in lingua italiana dei redattori, dei lettori
o di poeti del passato (morti prima del 1937, cosi da non
violare le leggi sul diritto d'autore). I testi dovrebbero
essere preferibilmente in versi regolari (endecasillabo,
settenario, novenario, ecc.) e in metri della tradizione
poetica italiana (quartina, terzina, sonetto, madrigale,
ecc.). Sono ben accetti anche i versi sciolti e strutture
strofiche non tradizionali. Ad ogni modo «Uroboro» & prima
di tutto uno spazio di comunicazione, per cui, pur
privilegiando le forme regolari, pubblicheremo volentieri
anche versi liberi. E' prevista la pubblicazione massima di
400 versi per ciascun autore (e comunque per un numero di
bytes non superiore a 20000). I testi in dialetto o in
lingue straniere sono ammessi solo se appartenenti a poeti
del passato e corredati dalla traduzione (in questo caso il
limite & di 25000 bytes). In questa sezione & consentito
qualungque registro linguistico: dal lirico al satirico, dal
sublime al volgare. Fatte salve le restrizioni formali
elencate sopra, non vi €& censura: € ammesso anche il
turpiloquio.

«Prosa»

Testi letterari in lingua italiana (racconti, novelle,
fiabe, ecc.) dei redattori o dei lettori. I testi inviati da
ciascun autore non devono superare i1 50000 bytes complessivi
di ampiezza, e sullo schermo ciascuna riga non deve superare
le 60 battute (compresi spazi e punteggiatura). Non e
prevista la pubblicazione di testi in dialetto o in lingue



straniere, né di traduzioni. I racconti dovrebbero
evidenziare una "fabula", un intreccio, ed eventualmente
rifarsi ad un modello narrativo. Non sono ammessi elzeviri,
prose poetiche fini a se stesse, diari adolescenziali e
vaneggiamenti simili. Anche in questa sezione é& consentito
qualungque registro linguistico.

«Saggi»

Saggi di analisi letteraria da parte dei redattori o dei
lettori. Sono previste analisi testuali (di poesie, romanzi,
racconti) e trattazioni di problematiche generali
riguardanti direttamente o indirettamente la poesia e la
letteratura, ma anche scritti di critica militante. I saggi
dovrebbero avere un'impostazione semiotica o linguistica o
filologica, magari integrate dai contributi dell'antropolo-
gia e della psicoanalisi. I nostri collaboratori dovranno
sempre basare le proprie argomentazioni su precise e
puntuali analisi formali dei testi (e diamo alla parola
«testo» il significato esteso dato ad essa da Lotman e altri
semiologi sovietici). Ciascun collaboratore pud inviare un
solo saggio, ciascun saggio non dovra superare i1 50000 bytes
di ampiezza, e sullo schermo ciascuna riga non dovra
superare le 60 battute (compresi spazi e punteggiatura). Non
sono ammessi saggi dove si psicanalizzano i personaggi di
racconti, o dove si facciano considerazioni stravaganti di
tipo mistico, spiritualistico o ideologico: insomma non si
accettano argomentazioni non suffragate da riscontri
evidenti nella materialita dei testi.

«Testi vari»

Testi che non rientrano nei generi elencati sopra: testi
teatrali, poesie miste a prose, ecc. I lavori inviati da
ciascun autore non devono superare i 50000 bytes complessivi
di ampiezza, e sullo schermo ciascuna riga non deve superare
le 60 battute (compresi spazi e punteggiatura). Non &
prevista la pubblicazione di testi in dialetto o in lingue
straniere, né di traduzioni. Per prose e poesie resta valido
quanto gia detto sopra. Per i testi teatrali l'unico
discrimine & che siano scritti in modo decente: come anche
per le altre sezioni, e ovvio che errori grammaticali o
sintattici non motivati da necessita espressive escludono
automaticamente dalla pubblicazione.

Chi invia dei testi per la pubblicazione nelle sezioni
«Poesia», «Prosa», «Saggi» e «Testi vari» non dimentichi di
accludere anche una breve nota bio-bibliografica. Se volete,
potete anche aggiungere una nota al testo, ma non é&
necessario. Per la sezione «Interventi» sono piu che
sufficienti nome, cognome e citta.

«Per collaborarex»

Tutti possono collaborare a «Uroboro»: e sufficiente
memorizzare i1l proprio contributo su un dischetto



(preferibilmente da 3%, ma anche da 5%) e inviarlo insieme
ad una copia a stampa all'indirizzo della rivista. Quando
sara pronto un numero, rispediremo tutti i dischetti
ricevuti ai rispettivi mittenti, dopo aver memorizzato su
ciascun disco 1 contributi inviatici (vedi sotto "Come
ricevere «Uroboro»").

Oltre al dischetto e alla copia a stampa, ricordate di
accludere sempre anche un francobollo da £ 1850 per le
spese di spedizione.

Tutti i contributi devono essere memorizzati in ASCII. I
dischetti devono essere a doppia densita (DD), devono essere
formattati in MS DOS, avere una capacita di almeno 700000
bytes, e dovrebbero essere preferibilmente da 3 e ¥. Se
avete dei dischi di capacita inferiore ai 700000 bytes,
inviatene due.

COME RICEVERE «UROBORO»?

Se non siete interessati a collaborare, ma volete piu
semplicemente ricevere un numero di «Uroboro», le regole
sono pit o meno le stesse. Spedite un dischetto
(preferibilmente da 3%, ma anche da 5%) all'indirizzo della
rivista. Sull'etichetta scrivete il vostro nome, cognome,
indirizzo e il numero di «Uroboro» che intendete ricevere.
Es.

Pinco Pallino

via Partigiano Johnny, 15

01010 Borgo Cavedano (ZZ)

Uroboro 3

Quando sara pronto un numero, lo memorizzeremo sul vostro
disco e ve lo rimanderemo indietro. Oltre al dischetto,
ricordate perd di accludere sempre anche un francobollo da
£ 1850 per le spese di spedizione.

I dischetti devono essere a doppia densita (DD), devono
essere formattati in MS DOS, avere una capacita di almeno
700000 bytes, e dovrebbero essere preferibilmente da 3 e .
Se avete dei dischi di capacita inferiore ai 700000 bytes,
inviatene due.

IN CONCLUSIONE

Se avete poesie (preferibilmente in rima o in versi
sciolti), racconti, un saggio o un articolo di argomento
letterario; se avete qualcosa da dire, un'opinione da
esprimere su questa rivista, sulla letteratura, contro la
cultura del mercato, contro le chiese e contro gli dei;
mandateci i vostri dischetti con le vostre poesie, i vostri
racconti, i vostri saggi o i vostri interventi. Nei limiti
del possibile pubblicheremo tutto. Rifiuteremo soltanto quei
contributi che non si atterranno alle regole formali che
abbiamo enunciato sopra.

INDIRIZZO «Uroborox»



Casella postale 2299
50100 - Firenze Ferrovia

[Maggio, 1993]




INTERVENTTI

[Due interventi, quelli che pubblichiamo, dove si parla -
fra le altre cose - del piacere che dovrebbe dare la poesia
e del nuovo sperimentalismo metrico, e che ci sembra possano
suggerire ulteriori riflessioni.

Per parte nostra vorremmo invitare 1 lettori ad intervenire
anche su altri temi, come quello delle "riviste letterarie",
sviluppato nelle sezioni 12 e 13 di gquesto numero; o quello
del "copyright" e del diritto d'autore, che le nuove
tecnologie stanno finalmente mettendo in crisi (i libri si
possono fotocopiare; film, brani musicali e materiali
elettronici si possono duplicare...).

Inoltre aspettiamo i vostri commenti sui testi e sugli
autori pubblicati in questi primi due numeri. Anche
all'interno della redazione i pareri non sono mai unanimi:
ci sono testi che piacciono molto ad alcuni e poco ad altri,
e ci sembra che il vostro parere possa essere utile sia alla
rivista che agli stessi autori.]

Chiavari 18-12-92

BISBETICHE CHIACCHIERE POETICHE

Che fatica parlare di poesia, amici, se per parlare si
intende discorrere con qualcuno o addirittura "dialogare".
Ho spesso 1l'impressione che i saggi letterari siano
soliloqui orgogliosi, o al massimo cifrari destinati alla
setta di appartenenza del letterato in questione: setta
semiotica, setta neo-formalista, setta decostruzionista,
setta universitario-sincretistica. Il fatto & che chiunque
voglia parlare di letteratura si sente obbligato a usare un
prontuario di formule critiche per avere udienza. E' tutto
un sciorinare orizzonti d'attesa, estetica della ricezione,
ipertesto, ipotesto, contesto, si, io contesto. Chiunque
cerca 1l discorso specialistico, si astenga dalle mie righe,
chi condivide il mio fastidio, abbia la cortesia di
leggermi, confortarmi e confutarmi: gli vorro bene. Si va
infine a cominciare.

Dird dello sconforto che attanaglia il lettore di poesia



italiana. Se una poesia di Montale ci fa sentire di buon
umore, se la nostra ricchezza € 1l'oro deil suoi limoni, se
piangiamo con Leopardi e prendiamo Saba sotto braccio, non
possiamo non sentirci soffocare dai nostri coetanei. Il
problema e serio e lo si dibatte con ben altra serieta e
attrezzatura critica anche nell'ambito dell'arte figurativa.
In verita se ne discute piu all'estero che in Italia, dove i
pregiudizi si radicano con piu tenacia.

I1 problema, dicevo, & se l'arte debba abdicare
definitivamente alla produzione di bellezza, se debba essere
ad mortem sgrammaticata, incompiuta, astratta, arida e
deprimente.

Numerosi critici d'arte europei parlano in modo drammatico
della perdita del "mestiere" di pittore, con le tecniche,
gli esercizi, la grammatica figurativa cui si sono formati
gli ultimi grandi del nostro secolo. Non chiedetemi subito
di citare i critici che vanno dicendo queste cose, di
tracciare una bibliografia essenziale; francamente non 1lo
ricordo e francamente non & importante in questa sede: la
mia personale inesattezza o ignoranza specifica non cambia i
termini del problema, eppure & un terrorismo bibiliografico
di questo tipo che paralizza il dibattito a quei due o tre
specialisti che hanno letto, o fingono di aver letto, tutti
i libri. Smettiamo di ragionare di bibilografie e ragioniamo
di cose. Stiamo affogando e ci buttano della carta.

Mi domando se qualcuno di voi si é mai emozionato per un
poeta italiano che abbia meno di settant'anni. A me é
capitato, ma erano poeti dilettanti, perfino poeti della
domenica, casalinghe, muratori, adolescenti; solo presso di
loro sopravvive la gioia di scrivere, la sincerita di
accenti, il rispetto di se stessi e degli altri. Non saranno
artisti, ma le loro poesie mi toccano sempre il cuore. Mi e
capitato di emozionarmi per poeti veri, ma non erano mai
poeti famosi, perlomeno dell'unica vera fama odierna, cioé
quella mass-mediale. Amo le liriche in dialetto perugino di
Annamaria Farabbi, ho sorbito con volutta i1 sonetti del
nostro Pettinari (quasi mi e venuto da piangere nello
scoprirli, come a ripescare una vecchia foto di famiglia).

Ammetto che la mia conoscenza della poesia contemporanea &
molto limitata, ma forse sono troppo pessimista: credo che
la mia sia una conoscenza "media"; conosco quanto filtra
nei giornali nazionali, oltre alla relta locale di Bologna.
Non frequento, per ora, le molte riviste di poesia
esistenti, ciascuna con i suoi meriti e le sue pecularita.
Al solito e un brutale problema di tempo. Quindi posso
portare la mia testimonianza di lettore medio e devo dire
che dei poeti laureati dalle case editrici importanti non ne
amo alcuno. Nei loro versi non mi riconosco come essere
umano, tutto 1li. Nessun frammento infinitesimo della mia
esistenza riceve da essi uno spiraglio luminoso.

Anzitutto, nella maggior parte dei casi non capisco nulla di
quello che vogliono dire. Lo so che questa osservazione fara
sorridere perché e tipica degli illetterati o dei piccolo-
borghesi nemici delle avanguardie. Ora, io sono stata
allieva di Umberto Eco e Ezio Raimondi, ho la mia piccola



scorta di letture, non sono piccolo-borghese, anche se forse
non posso definirmi alto-borghese datosi che la borghesia
appenninica € un caso sociale a sé, e soprattutto ho gia 27
anni e se non ci capisco nulla a guesto punto, quando potro?
Forse a 65 anni, miope come una talpa per i tomi letti,
scoprird l'intima bellezza della poesia anni 70, ma a me i
poeti servono ora.

Un perverso rifiuto della comunicazione sembra essersi
impadronito dei nostri scrittori, non soltanto dei poeti
Una giovane e fortunata narratrice si presta a rispondere
alle domande di alcuni adolescenti. Per prima cosa le viene
chiesto se nei suoil personaggi compaiono elementi
autobiografici. La domanda e formulata garbatamente in buon
italiano, ma l'autrice finge di non capire, annoiata dalla
inconsistenza critica del suo interlocutore. Il ragazzo non
si arrende e riformula la sua domanda; costretto dal primo
rifiuto a banalizzarla chiede:

«Cosa hai voluto comunicare coi tuoi personaggi?»
La narratrice non aspettava altro:

«Ma io non scrivo per comunicare qualcosa, non mi pongo
mai questo problema scrivendo».
Lei € convinta di aver risposto come un premio Nobel, ma per
me tutto cid ha il sapore di una cazzata colossale. Fossi
stata presente avrei replicato:

«Allora perche mai cerchi dei lettori e perche essi
dovrebbero leggerti?»

Eppure sono in tanti oggi a recitare questo disco rotto con
maggiore o minore eleganza. Credo si tratti di parole
inutili e presuntuose, oltre che un po' tontarelle; é
invalso l'equivoco <che il testo letterario non abbia nulla
a che vedere col messaggio quasi a voler ripudiare un
parente povero di cui ci si vergogna. Ma la comunicazione
non € di necessita banale: un messaggio pud essere
complessissimo senza per questo venir meno alla sua funzione
di messaggio, e la veglia di Finnegan altroché se vuol
comunicare qualcosa. Naturalmente, se non si e Joyce, meglio
essere Franco Fortini.

Non voglio neppure paragonare certi soliloqui letterari alla
masturbazione, la quale, come tutte le espressioni corporee,
ha una sua triste decenza. Io credo a un'etica della
comunicazione e della comprensibilita, pur con tutti i
distinguo che si potrebbero fare: io non ho afferrato i nove
decimi del senso letterale dell'Ulysses, ma € stata una
delle conversazioni piu stimolanti della mia vita, come
quando fai all'amore con uno straniero e ti basta sentire la
dolcezza di accenti anche senza intendere nulla.

Dicevo all'inizio come la situazione italiana sia piu
desolante di altre. Conosco solo una poetessa che abbia
raggiunto un buon livello di notorieta e prestigio
scostandosi dal cliché ermetico-novissimo ed & Patrizia
Valduga, ma si capisce perché: le é& riuscito di infiltrarsi
negli interstizi della letteratura erotica solleticando il
voyerismo degli intellettuali che le perdonano la forma
"tradizionale". Il genere erotico €& forse l'unico cui si
riconosca uno statuto di comprensibilita in poesia
(naturalmente in narrativa ve ne sono altri, cito solo il



giallo).

Voglio terminare con una piccola prova a favore della mia
perorazione. Sono un'affezionata lettrice della critica
televisiva di Beniamino Placido, cosil ricca di spunti e di
sapienza letteraria. Nel pezzo intitolato «A Mixer & sempre
la prima volta», egli cita «una poesia piuttosto bella»
(bonta sua) del poeta russo-americano Joseph Brodsky, premio
Nobel per la letteratura nel 1987. Riporto qui il testo
inglese e la traduzione di Placido.

As you pour yourself a scotch, crush a roach, or check
your watch / As your hand adjusts your tie, people die.

("Mentre tu ti versi uno scotch, schiacci uno
scarafaggio, o controlli 1l'orologio / mentre la tua mano
sistema la cravatta, la gente muore").

Scommetto che se Brodsky in incognito, si presentasse alla
redazione di Nuovi Argomenti con questi versi, verrebbe

invitato ad andarsene, e neppure con gentilezza

(Loredana Squeri - Chiavari, GE)

Carissimi, 17/02/93

mi & pervenuto (non so esattamente come, forse da amici di
amici, etc.) lo scritto che presenta la vostra attivita e
subito mi ha interessato, per il fatto che mi piace la
letteratura, per il fatto che scrivo e perché uso il
computer (ohibd, oramai non riesco piu a staccarmene e una
riga una non m'esce altrimenti).

E soprattutto mi trova d'accordo la "tensione" che motiva il
vostro lavoro, il voler uscire dalla logica del profitto,
dalle biasciate e molliccie trame dei vari poteri e dei
soliti mercati, senza per altro, mi pare almeno dalle
intenzioni, lasciarsi andare al fare "spazio" a tutto quanto
si chiami, pit o meno, fuori, allo spontaneismo come
naturalita da preservare in riserva, etc.

Mi trova d'accordo anche la griglia che filtra i materiali,
il tentare di dar voce attraverso la convenzione di testi in
metrica, proprio su di un supporto che parrebbe essere
palestra per ben altre sperimentazioni, che parrebbe
privilegiare il largo fluire del testo in prosa,
dell'ipertesto, del nozionistico e dell'enciclopedico. Non
che si debba togliere al mezzo elettronico la sua
specificita e funzionalita, neanche che si debba negarlo per
esorcizzarne l'invadenza, semplicemente se ne amplia la
disponibilita verso una testualita che, nata e in uso fuori
da una socialita ipermedializzata, ricollochi il "fare" e il
"dire" in metrica su superfici e vettori dell'attualita,
senza disperderne affatto la similare specie (di essere, la
metrica, la rima, il verso, mezzi di comunicazione
codificati in societa basate sull'oralita, verso le quali



tendiamo poi forse a ritornare).

Le regole date nella "carta di intenti" mi sembrano comungue
necessarie, utili a svolgere il lavoro che vi siete
prefissi.

Come mai questa sfiducia verso i facitori di versi in
metrica? ("se dovessimo constatare che non c'é proprio
nessuno che scrive in versi regolari...", dite); mi pare che
questo uso sia piuttosto in voga fra chi pratica una
scrittura sperimentale, proprio per creare, se non altro,
una prima e decisa frattura con tutto un poetare dell'ultimo
decennio (e di quello precedente) che si & lambiccato con
onirismi e soliloqui o con accademie ed epigonismi
dell'avanguardia, per lo piu in versi sciolti e sbrodolati
(ma certamente la metrica non sara "zona franca" e i
travestimenti, si sa, sono grande parte del testo
letterario).

Anche la scelta di rifiutare ogni copyright e mercificazione
della rivista mi pare sintomo del volere agire autonomamente
e fuori da canali standard di diffusione, un volerci essere
senza mediazioni.

(Piero Cademartori - Lavagna, GE)

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



LUCA CONTI

7 POESIE e PROEMIO A «ZUFOLONIA»

Questo imprendibile fronte del vento,
dove la rondine nuova conduce

al primo volo le ali e lo sguardo

per il mattino dilatato

da buie turbolenze e ignota notte,
m'appare come se la forza della vita,
preso un atteggiamento

piu sottile del mio distratto,

si presentasse innanzi a me ad esempio
del suo inequivocabile teorema.

(1990)

Si ripercuote in questo giorno breve
la linea lontana e chiara di un sogno:
siamo tra i freddi tagli di un inverno
e il futuro, inossidabile tempo.

(1990)

Limio dei freni e gridi di gabbiano
la inabitata stazione di Dover
grata alle aperture del mare

e alla muta percorrenza dei treni.

(1990)

S'indora spuma dal largo sorriso,
riviere, ombra in paesaggi strani,
repentini di bianche pietre riverse.

(1991)

Sbiancando il cielo da questi cortili



interni senza albergare passaggi

visti di chi nuovamente correndo,

invece stende i tappeti del suo passato,
la polvere volentieri vi cade,

nella brezza cubica disabitata

di queste architetture

barocche invetrate dall'inverno.

(1990)

(canto sociale)

Camminammo nella citta grigia
appiattiti dai muri e dalle vie strette,
ci voltammo e l'orma dei nostri passi
spariva abbandonandoci.

Dicono "il decoro innanzitutto"
perché le punte del dolore

si scorgono lontane

e comungue durano

poco; ad ogni modo,

mentre l'incessante procedere
degli apparati istituzionali
non annota il grido,

si certificano gli atti:

ma non v'e pace al lamento.

I1 posto dei lamenti

€ una stanza sommersa
(talora qualche notizia
vi fugge) .

(18/5/1990)

Ogni storia riempie le sue ere

di vani pretesti e inutili poesie,

oh 1'inutile! Ogni libro a modulare

il vivo del problema con lo strano

a volte incauto procedere dell'azione.
Ogni geografia contempla i muri

spogli della propria alienazione

e si ripassa i termini d'un film
muto, ma non lo abbiamo mai davvero visto né preso,
d'oceani acquisiti o antichi fiumi

in un libro larghi fuggiti

per ben piu di due volte allo studio.

(1990)



PROEMIO A «ZUFOLONIA»

Nel bosco i'me ne giva con gran pena
Che della strada il lume avea perduto
E al camminare venia men la lena.

In quella selva tenebrosa muto

Mi giro e mi rivolto ormai disperso
Sanza ragion convinta del vissuto.

Non un segnal che m'indicasse il verso,
Della realta io viveo la sentina

Ed in pura ignoranza stava immerso.
Coi fumi e l'alcol sbandando cammina
La consistenza di mio corpo in vita
Da me il mio danno, da me sol propina.
Dai martellanti pensieri, aita!

Fuggir dal trito e truffaldin negozio,
Ché la mia eta di vano s'e riempita!
Le pance sonnolenti in preda all'ozio
-Continuavo a camminare nel bosco
Scalciando fortemente uno sclerozio-
Oh, guazzabugli dei Poteri, o tosco,
Silenzi, depistaggi ed omissioni.

Ahi, ahi, uomo, si meschin mi conosco!
Rilucon gli specchi e suonan gli ottoni
Nelle manovre ufficiali, negl'atti,
Che ben palesan le umane intenzioni,
Vengono sempre poco chiari i patti
Nel modo che all'agir siano mistero

E copertura di privati fatti.

In un ambiente gia asfittico invero

A cul sono ignote le vie dirette

Di Burocrazia fan lor ministero.

Tutte queste cacchio di sigarette
All'aere fosco ben si commisturan,
All'ignoranza delle vie rette

E a quei doctor che delle cure usuran,
Come a quei che speculan sul peccato
O quelli che i sentimenti fatturan
Come se venderli in un gran mercato

Si potessero quelli come forme:

In tutto cid giacevo disperato.
Attratto dalla ratio delle torme,
Spendeva il tempo girando a capriccio
Laddove non s'imprimono le orme.

Ed ogni teorizzar mi par posticcio,

se l'uom perde di vista i' non l'esalto
O se filosofando va infermiccio.

Un rivo attraversai in un sol salto

E mentre camminavo immiserito
Apparver 1'Orsa, il Carro e Orione in alto,
Che il loro giro pareva infinito,
Fors'anche un'aulico apparir di fera,
Come 1 poeti che hanno qui smarrito.
Meravigliosa-mente 1l'atmosfera

Sembrd purificare le sembianze
All'apprestarsi lento della sera.
Incurante alfine delle usanze,



I1 mondo sconfinato nuova culla,
Giravano 1 pianeti come in danze.
Volta la prora a largo, verso il nulla
Che umano intendimento dire possa

E che nessun racconto ritrastulla

Per sua posterita che quello glossa.
Nelle scuole fucina d'ignoranza,

Di Dante e del Conte obliate l'ossa,
Sapienza non s'apprende né speranza

Ma il computo di date, un passatempo
Da dimenticare presto e a bastanza.
Non e tempo di poesia, non € tempo

Ma di prose giornaliere a profusion,
Camuffate e puttane nel contempo.

A chi dell'ordo mostra aver passion

Si nomina antico e c¢'a nulla valse,
Ché sui giornali non fa apparizion.
C'eé chi non giuoca tra condite salse
I1 giuoco dell'arraffo a scalzacani
Cosil come a quel Socrate non calse.

I cercator del vero appaion strani,
Nelle contrade e tra tanti valori
Tutti i lor atti appaion balzani.
Televisori catalizzatori

Di queste terre disperate valle

Della menzogna, di falso e dolori.

Non la voce del popolo dal calle

Si ammira il volto dei rompistivali,
militi, incontinenti e spara-balle.
Pugnata & la guerra per 1 maiali
Persino il disperarsi arriva al fondo
Vorrebbe ognuno avere grandi ali.

Di stelle su bandiere €& pieno il mondo
E dove sono in Terra queste stelle?

Di pace nei discorsi mi confondo,

Ma servon solo a far parole belle

Come il re che con l'arpa ed il violino
Allieta 1 cavalieri e le donzelle.

Poi nel falso piu ipocrita e meschino,
Pronte all'occorrenza a scene barbine,
Si strappano tra loro il borsellino,
Che tanto lor parevan cosi fine

Le genti incravattate e con il bigio,
Ma nei Palazzi poi fan le suine.

Per il soldo, il poter ed il prestigio
Loro s'invidiano e si dicon male:
Persino c'e chi prega il demdn stigio.
Della sua vita a quest'uomo non cale,
Cid che gl'importa € aver molto danaro
Non la salute, ma d'oro il pitale.

Si corre al congedo, al finale amaro:
Ai vizi, agl'intrighi, agl'odi di parte
Tira il sipario il "pio" campanaro.
Portiamo con noi, tra le varie carte,
I1 conto del passato ben preciso

(Si lascian opere, invenzioni ed arte)
Le rabbie, la gioia, il vizio ed il riso,
Il canto, le passioni e la realta,

Noi come ci orientammo resta inciso.
Sempre alfine trionfa Verita,



Con un sottile giuoco degli effetti
Di cui si scopre la sincerita:

I giuochi alla fine son perfetti,

Cosa sard, chi sono e cosa ero,

La parte che rimane e quel che getti.
Perché le cose dette sotto il vero

In verita non hanno un uom'autor

Ma 1'immenso, sovrastante Mistero.
Regni sovrano nel pianeta Amor

E sia liberato da insana scorza,

La pace ad ogni umano viva in cuor.
Alla sostanza volatil da forza,

Ché la sostanza la sua forma plasma,
L'umanita che Volonta non forza.

Tra lo smog e delle azioni il miasma
Sia il vivere semplice ed onesto,
Leggero e spensierato cataplasma.
Paziente lettor mio, qui smetto questo
Vetusto e faticoso motteggiare

E sanza proseguir io qui m'arresto.
Passo a narrare le storie d'un regno
Che stando a un vecchio codex fu reale,
Secondo i1l qual, per un certo disegno,
Un uomo trasmutd da un'animale.

L'AUTORE

Luca Conti (Roma, 1965), oltre ad articoli, racconti e
poesie su riviste e quotidiani, ha pubblicato «Inter Rail
Man», Roma, Stampa Alternativa, 1991; «Guard Rail», Roma,
Stampa Alternativa, 1993.
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LUCIA PECCHIOLI

8 POESTIE

INCIPIT 1

Ho visto la Russo Jervolino
nel mio cappuccino!

Notte insonne che scherzi fai?
E poi, chi saré mai-?

Se fossi una rock star
ne farei un video clip.

Ma come inizio di poesia
€ proprio da buttar via!

INCIPIT 2

Seduto in su la sponda...cima
in italico linguaggio,
avrebbe almeno il vantaggio
di far tornar la rima.

Quante volte cambia la trama
la volonta estrema

di usar la parola o il verbo
lungamente tenuti in serbo!

TEMPERALAPIS

Sto qui,
appunto le matite,
di fronte il foglio bianco.

Penso,
provo, di tanto in tanto,

non trovo le parole.

Lo so,



le avete voi,
nascoste tra il legno e la grafite!

Capisco,
anch'io le nascondo
per mostrale di rado e con fatica.

Accetto di tutto,
le sistemo in poche ore,
il senso poi...al nostro lettore.

TERZA ETA'

"E' del sette"

"Dice del nove

"No, ne ho le prove"
Ascoltare

voci di vecchi

a un tavolo, il vino rosso
finalmente 1i riscalda
scioglie in parole i1 ricordi
male intesi dai piu sordi:
"Quella notte..."

"Quali nozze?"

L.A. U.S.A.
aprile 1992

In tanti rimanemmo fuori.
Non tutti

morirono: senza

compagna

progenie

cervello

vagano maledicendo.

Alcuni

alimentarono stirpi
di disgraziati
assedianti

ostili

sempre ovungue.

L'Arca
salvezza per la vita
naviga.

Perfido,

Noé scelse

lui per tutti,
petulanti intriganti
lupi vestiti da agnelli



voci bianche
accolse.

Neppure mi conosceva.

Arrivai

quando la scaletta fu tolta

quando comincid a cadere la pioggia.

Piansi

e fu 1'ultima volta.
I1 corpo galleggio
fluttuo, giro,
sbatacchio,

fu sommerso.

Poi tutto fini.

Sognai.

Disteso

sull'ultimo lembo
rimasto, assalito

dal gelo mortale

vedo

1'Arca passare. Oltre
sempre piu alti steccati
sento

i suoni e le voci,
immagino

vita e allegria,

salvi senza

un approdo sicuro, dentro
una tomba di pietra.

Da sotto

la terra che fu nostra,
manda

profondi latrati.

I1 mare s'agita,

bolle.

Voragine immensa

si apre,

l'arca sicura inghiotte.

Se questo & il nostro destino
in piedi

sull'ultimo scoglio,

grido

con tutto il fiato raccolto,
voglio

vivere uomo

non sono ancora morto.

RISVEGLIO

La testa si fascia di solitudine,
gli occhi si chiudono

ad ascoltare il respiro

lento,



le orecchie fischiano
ancora, poi non piu.

Vorrei

abbandono, silenzi
mai interrotti,
ombre clementi,
attimi senza vento.

Asciugami,

non lasciare

che il corpo si bagni

di lacrime

inutili, richiami alla luce
di piaghe sepolte.

Portami

il caffe, il risveglio
profumi

di vita normale,

i sensi appiattiti
ritrovin la strada

di sempre, tracciata
da anni di noia.

SONO DONNA

Partorirei abbracci
caldi abbracci

partorirei silenzi
silenzi profondi

partorirei forbici
affilate

per tagliare i bianchi
teli del tuo affanno.

Dammi un'opportunita
che non sia di parole
disposte solo all'inganno.

POETI D'UCCELLETTI

Poeti di sole, di luna, d'uccelletti
ma cosa avete nella testa?

E nel cuore?

E nelle budella?

Arruffoni di sempre

ipocriti aspiranti suicidi,

c'é piu poesia

a questa cassa di supermercato,



a questo bancone di bar,
in questa sala d'aspetto
che sala non e.
Cassieri, cassiere,
baristi, bariste,
viaggiatori e pendolari,
tutti al via.

Via!

Andate, correte

non fate prigionieri.

L'AUTORE

Lucia Pecchioli (Firenze, 1947) vive e lavora a Firenze.
«L.A. U.S.A.» & gia stata pubblicata in "Semicerchio", VIII,
1-2, 1992.
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TORQUATO TASSO

4 7 MADRTIGATLTI

«FONTI»

TASSO Torquato, «Rime», a cura di A.Solerti, 4 volumi,
Bologna, 1898-1902.

TASSO Torquato, «Poesie», a cura di Francesco Flora, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1952.

«0 verdi selve, o dolci fonti, o rivi,
o luoghi ermi e selvaggi,

pini, abeti, ginepri, allori e faggi:
o vaghi augelli semplici e lascivi,
eco, e tu che rispondi al mio lamento,
chi pud dar fine a si crudel fortuna?»
Una: «Dunque sol una,

e fa cosl lacrimevol concento?»

Cento: «Non son gia cento e pur son molte
in bella festa accolte:

come una potra dunque il mal fornire?»
Ire: «Per ira mia né per dispetto

non avra fine amor nel nostro pettox».

Mentre angoscia e dolore

e spavento e timore

sono intorno al mio core afflitto e stanco,
vestitevi di bianco,

o miei negri pensieri:

del candor de la fede,

ch'ove s'uccide piu forte rinasce,
siano le vostre fasce.

O miei fidi guerrieri,

su, su, veloci e pronti

prendete i1 passi ed ingombrate i monti.

Nave in mar, segno in torre



ch'in alto & fisso e si rivolge intorno
a' venti notte e giorno,

somiglia il mio pensiero,

e d'instabile augel costante arciero

e stella in cielo errante

par la costanza mia fatta incostante.

Quella candida mano

ch'a mezzo il verno i1 vaghi fiori accinse,
me con leggiadri nodi ancora strinse.

Deh! s'un medesmo fato

hanno i bei fiori ed io,

non bramo di morir se non legato,

ma 'n si bel petto di morir desio.

Letto € questo d'Amore o pur di Flora

che di sua man 1'infiora,

e scelse in queste ombrose verdi rive

fiori azzurri e vermigli,

viole perse e gialle e bianchi gigli
nutriti dolcemente a 1l'aure estive:

ma fu cosl dipinto

che 'l piacer del mirare il sonno ha vinto.

Non pud 1l'angusto loco

tra pini abeti e faggi

celare i1 vostri puri e lieti raggi

e 'l dolce e vivo foco:

e chi nasconde il sole

perché non splenda fuor com'egli suole?
Occhi graditi e cari,

occhi sereni e chiari,

voil somigliar sovente

fate quest'umil villa un oriente.

Donna lunge da voi

vivo del mio dolore,

né manca il cibo con la vita al core;
perché da voi deriva,

e pare un fiume senza fondo o riva:
voi siete il fonte, e 'l rio

N

de la vostra bellezza e 'l pianto mio.

O dolci lagrimette,
che gia la donna mia da' suoi begli occhi,



quasi nembo che fiocchi,

sparse in quest'odorato e bianco lino!
Misero peregrino,

questo sol meco io porto e solo io tegno,
caro mio si, ma non felice pegno,

perché n'asciughi i lumi

e ne pianga lontano e mi consumi.

Come cristallo in monte

L'orgoglio in voi s'indura,

donna bella e crudele oltra misura.

In me 1l'amore affina

come or lucente in fiamma,

e se gela il cor vostro, il mio s'infiamma.
Né quella algente brina

struggo perd, ma ne l'istesso loco
manterra fede eterna al gelo il foco.

Gioco d'Amor son io

lieto e dolente come vuol la sorte,

e 'l campo €& questa corte

che del mio duol si ride e del mio scorno.
E' paleo la mia vita

che rota intorno intorno

veloce piu gquant'ella é piu ferita,

e fa con mille giri

ciascun meravigliar che la rimiri:

egli € 'l fanciul che scherza,

e 'l suo lungo disdegno € la sua sferza.

Donna, se dopo tanti e tanti torti

che voi m'avete fatti, a me chiedete
lagrimando perdono

con modi cosil dolci e cosil accorti,

da me perdono avrete,

se darlo un servo pud, ché servo i' sono
e vol mia donna sete:

ma che poss'io se pur alcun v'incolpa?
torvi posso la pena e non la colpa.

Vol bramate, ben mio,

che m'uccida il dolore,

perd crescete pena in questo core:

ma pur mentre mi doglio,

sento un piacer si novo

del piacer che vi porge il mio cordoglio,
oh maraviglia!, e quasi avien ch'allora
per doglia no, ma per diletto io mora.



Cantava in riva al fiume

Tirsi d'Eleonora,

e rispondean le selve e 1l'onde «onora».

E parea mormorando

dir 1'6ra «ora ch'appare,

l'aurora par che lieta esca dal mare:

or chi 1'onora amando?»

E 1'acque insieme e i rami

«or chi fia che 1'onori e che non 1l'ami?»

In un fonte tranquillo

si specchiava Neera,

e Tirsi le dicea piangendo intanto:
«Mentr'io cosl mi stillo,

ninfa selvaggia e fera,

spero fontana divenir di pianto:
allora in me vedrete

quanto voi bella e quanto cruda sete».

Dolcemente dormiva la mia Clori,

e 'ntorno al suo bel volto

givan scherzando i pargoletti Amori.
Mirav'io, da me tolto,

con gran diletto lei,

quando dir mi sentii: «Stolto, che fai?
Tempo perduto non s'acquista maix».
Allor io mi chinai cosl pian piano,

e baciandole il viso

provail quanta dolcezza ha il paradiso.

A 1'ombra de le piante

fur le prime parole

de' fidi amanti, e non 1li udiva il sole,

ma nel silenzio de l'amica luna

la notte oscura e bruna:

cosl fur testimoni a' nostri amori

in ciel le vaghe stelle e 'n terra i fiori.
Stelle, io giuro per voi, fiori, erbe e foglie,
che pitu son le mie voglie.

O vaga tortorella,

tu la tua compagnia

ed io piango colei che non fu mia.
Misera vedovella,



tu sovra il nudo ramo,

a pie del secco tronco io la richiamo:
ma l'aura solo e 'l vento

risponde mormorando al mio lamento.

Questa vita e la selva, 1l verde e 1l'ombra
son fallaci speranze, e son le reti
piacer dolci e secreti,

e sono ispidi dumi

crude voglie e costumi:

la fera & la mia donna, Amor l'arciero,
il veltro il mio pensiero.

Ella ratta se 'n va senza ritegno,

né fugge per timor ma per disdegno,

non servitu ma pace:

e quanto € piu superba e piu fugace.

A la mia bella Clori

fioriscan selve e dumi

e corran latte 1 rivi e mele 1 fiumi;

e senza ardire e gelo

rida la terra e 'l cielo:

l1'indori Amor gli strali,

temprando i fochi al ventilar de 1l'ali.

E' lieta primavera

ove Filli si mostri

ne gli ombrosi fioriti e verdi chiostri;
paion l'erbe smeraldi e gemme i fiori,
cristalli i fiumi e i fonti;

son coronati i monti

di verdi mirti e di frondosi allori:

ma dove ella se 'n fugge,

il lieto e 'l verde si consuma e strugge.

Gia mi dolsi, or mi godo:

ma se 'l piacer m'ancide,

torni il dolore e la mia vita affide.
Torni il mio duolo, e ceda

poscia al nuovo diletto il core in preda:
cosl nel giro alterno

faccia la doglia il mio gioire eterno.

A la signora Tarquinia Molza
la qual studiando la sfera



andava la sera a contemplar le stelle.

Tarquinia, se rimiri

i bei celesti giri,

il cielo esser vorrei;

perché ne gli occhi miei

fisso tu rivolgessi

le tue dolci faville,

io vagheggiar potessi

mille bellezze tue con luci mille

La bella pargoletta

ch'ancor non sente Amore

né pur noto ha per fama il suo valore,
co' begli occhi saetta

e col soave riso:

né s'accorge che 1l'arme ha nel bel viso.
Qual colpa ha nel morire

de la trafitta gente

se non sa di ferire?

O bellezza omicida ed innocente,

tempo € ch'Amor ti mostri

omai ne le tue piaghe i dolor nostri.

Sopra la voce del Brancaccio.

Mentre in voci canore

i vaghi spirti scioglie,

Giulio tempra in ciel l'aure, in noi le voglie.
Si placa l'aura, e 'l vento

placido mormorando

risuona, e van tuoni e procelle in bando:
un interno contento

n'accorda anco ne' petti

e 1 membri acqueta da' soverchi affetti;
e se pur desta amore,

gli da misura e norma

col suon veloce e tardo e quasi forma.

Mentre in concento alterno

canta Anna teco e teco Laura a prova,
sue 1liti Febo con Amor rinova:

ché Febo le tue note,

spira lor voce Amore,

e rende questo e quel del suo furore
palesi in voi le meraviglie ignote.
Tu perché Febo il vanto

ne la tenzon seconda

riporti, i sensi vaghi, il cor circonda
de la dolcezza del tuo proprio canto;
ch'a la dolcezza esterna

ti fara quasi sordo al suo diletto,



novo Narciso al suon, non a 1'aspetto.

Chiudi, deh, chiudi al canto

gli orecchi e indura il core,

che non ricetti i messagger d'Amore!
Ché se di fuor s'aggira

quel ch'i sensi lusinga,

pur che 1l'alma non stringa,

sol per breve vaghezza ella sospira.
Ma chi il varco precide?

L'uno a l'altro desio,

benché fuga ed oblio

son piu sicuri ov'Amor canta e ride.
Fuggi; o t'inaspri tanto

sdegno e 'n si dure tempre,

che per dolcezza il cor non si distempre.

Quando miro le stelle,

«S'aman» dico «la suso:

aprasi la prigione ove son chiuso,
quella in cui da natura

l'anima pargoletta

fu con gentili e cari nodi astrettax».
Ma, quando via piu belle

vostre luci rimiro

volgersi a me con amoroso giro,
«S'apra l'altra piu dura

in cui sorte mi tiene

lunge» dico «da voi, luci serene».

A la signora donna Marfisa d'Este.

Portano l'altre il velo,

voi le chiome dorate

forse per alterezza al sol mostrate.

Ma s'a sdegno prendete

ogni esempio terreno,

con alti esempi il ciel vi mova almeno:
col vel d'Alba vedete

e lei che nacque in Delo,

e 1'Iri il suo colora anco nel cielo.

Per la signora Tarquinia Molza.

Forse €& cagion 1'Aurora

di questo bel concento

che fan le fronde e i rami e l'acque e 'l vento?
O con si dolce modo



il ciel Tarquinia onora

e per lei de la terra s'innamora?

I' odo, o parmi, i' odo

la voce: ella & pur dessa:

ecco, Tarquinia viene, Amor s'appressa.

Bella madre d'Amore,

chi tra le selve, le campagne e i monti
e tra i1 ruscelli e i fonti

giudice fu, qual gia 1'Ideo pastore,
Elena a te non chiede

in premio del giudicio e de la fede,

ma costei che s'appella

col nome ch'ebbe gia l'empia sorella:
tu la concedi; e la fortuna sia
prospera sl com'ella e casta e pia.

O timida lepretta,

che mentre fuggi per salvar la vita
giungi dove la morte e piu gadita:
s'inanzi a sl begli occhi,

la dove io prego che 'l morir mi tocchi,
il morir ti dispiace,

non sai come riposo apporta e pace.

O fortunata fuga,

o felice dimora

ed indugio al morir, perché ben mora!
Tu vieni ove la morte

solo aspettando par che mi conforte;
ove morria beato

quale in amore ha piu doglioso stato:
e mentre la desio, mentre 1l'inarro,
prendo la lepre, come vuole, in carro.

3.

O fuggitiva e timidetta fera,

che sei cacciata dove in carro adorno
Madonna fa soggiorno,

deh!, non t'incresca, ch'in si caro loco
avrei la morte a gioco:

perché dov'ella caccia, oh! pur me 'l creda,
esser io bramo o predatore o preda.



In lode de la Mesola

Mesola, il Po da' lati e 'l mar a fronte
e d'intorno le mura e dentro i1 boschi

e seggil ombrosi e foschi

fanno le tue bellezze altere e conte,

e sono opre d'Alfonso, e piu non fece
mai la natura e l'arte e far non lece:

ma che la valle sembri un paradiso

la Donna il fa che n'ha sembianti e viso.

Ha ninfe adorne e belle

la casta Mergherita, et essa e dea,

se virtu fa gli dei come solea:

perd boschi, palagi e prati e valli,
secchi et ondosi calli

le fece il grande Alfonso e cinse intorno
navi e d'erranti fere ampio soggiorno,

e giunse i1 porti e i lustri in cui le serra
perché sia la prigion campo di guerra

e 1 diletti sian glorie

e tutte le sue prede alte vittorie.

O peregrina gru

che porti guerra a' miseri pigmei,

non mi furar costei:

ma se pur vuole il cielo in qualche stella

lei ch'é sempre fanciulla e sempre e bella,

mandi un'agquila almeno che se la porti su nel bel sereno.

Piange la morte de la Violina
cagnolina de la serenissima signora
Duchessa di Ferrara.

Fior che sovente nasci

a' bei sepolcri intorno

in cui la morte alberga e fa soggiorno,
oh! come tu somigli

il desiderio mio che 'l pieé trasporta
dove la bella Violina & morta:

dove riposa e giace

fra dolci violette in santa pace.

Nel medesimo argomento

Pianto soave, pianto



di luci piu soavi e piu tranquille

di chiare stelle, vaghe e pure stille,
quai lamenti o quai lodi

fecer si lieto mai l'estremo fine?
quai lagrimette dolci e cristalline,

o0 mesti e cari modi

ond'ebbe Violina ampia mercede,
onorata la morte e la sua fede?

«Dove corri? a la morte?» «Anzi a la vita,
perché dov'e beltate

spero trovar piletate».

«Forse non pensi esser da lei ferita?»
«Ma non saran mortali

le sue dolci percosse e i1 dolci stralix».
«Non sai com'empia l'arco e come scocchi,
né solo co' begli occhi,

ma con la mano ancida

questa che voi di morte e noi gia sfida?»
«Almen corro a la gloria,

ché fia bello il morir per sua "vittoria"».

Che soave rapina

fu quella del mio core

a l'armonia divina,

mentre sciogliea si vaghi spirti Amore!
Onde fra me dicea da me diviso:

«Se questo e il paradiso,

piu dolci che ne l'acque e fra l'arene
in ciel son le sirene!»

Fiori, voi che de' regi

portate impresso il nome,

non dispiegate si odorate chiome
come le sparge questa

bella, saggia ed onesta

e nobil verginella:

che se preme col pieé 1'erba novella,
par che la terra mande

novi gigli e viole in novi modi

e piu degne di far care ghirlande:
pur se tra l'erbe e i fiori

spesso legati son gli umani cori,

né pud fuggire un animo gentile

che fra questi legami e questi nodi
non brami esser avinto,

e viver con Adone e con Giacinto,
quasi converso in fiore, un lieto aprile.



Non ha fiori il terreno

come questo mi pare

maraviglioso fior del vostro mare:

a cuil non fu mai pare

in ramo o 'n prato ameno,

o pur di conca nel purpureo seno

tra 1 vaghi scogli e 1l'acque

fra cui Venere bella in prima nacque.

Questa lieve zanzara

quanto ha sorte migliore

de la farfalla che s'infiamma e more!
L'una di chiaro foco,

di gentil sangue e vaga

l'altra che vive di si bella piaga.
Oh fortunato loco

tra 'l mento e 'l casto petto!
Altrove non fu mai maggior diletto.

Invidia la morte di una =zanzara.

Tu moristi in quel seno,

piccioletta zanzara,

dov'e si gran fortuna il venir meno.
Quando fin piu beato

o ver tomba piu cara

fu mai concessa da benigno fato?
Felice te, felice

piu che nel rogo oriental Fenice!

In morte de la signora Eritrea.

Che dolente armonia

di parole angosciose e di sospiri

par che intorno si giri?

E che mesto concento

fanno le fronde e i rami e l'acque e 'l vento?
E 'l vento e 1l'acque e i rami

e tutto cid che spira e che verdeggia
solo per lei si discolora e piagne:

e 1 boschi e le campagne,

ogni armento, ogni greggia

par ch'Eritrea sol brami:

né preda ho senza lei con reti ed ami.

Perch'io talor mirassi
neve che senza vento



fiocchi soavemente in un bel colle,

o terso avorio e molle,

o0 peregrini marmi o fino argento,

o di candido augel tenere piume,

giamai non vidi paragon si degno

che non 1l'abbiate a sdegno:

né bianchezza terrena

come il vostro candore, e la serena

e vaga e chiara luce

ch'é "bianca" piu del sole e piu riluce.

Voi la bocca rosata

e rosate le guance avete ancora

come vermiglia Aurora

e dorate le chiome,

e "bianca" sete, com'e il vostro nome.
Donque aver gloria eguale in voi dovria
il purpureo e l'aurato

ch'egualmente & lodato

dove grazia e bellezza in pregio sia:
ma pure ogni altro cede

al candor de la fede.

[Trascrizione al computer a cura della redazione.]

L'AUTORE

Torquato Tasso (Sorrento, NA, 1544 - Roma 1595), uno dei
maggiori poeti lirici italiani, e autore, fra le altre cose,
della «Gerusalemme liberata» e dell'«Aminta». La biografia
piu completa & a tutt'oggi A.SOLERTI, «Vita di Torquato
Tasso», 3 voll., Torino-Roma, 1895.

IL TESTO

«Piu ancora del sonetto» osserva Hugo Friedrich «il
madrigale € quell'espressione poetica per mezzo della quale
il Tasso condusse la lirica italiana in un nuovo giardino
incantato». Caratterizzate da una grande liberta metrica,
sia nell'alternanza di endecasillabi e settenari, sia nel
gioco mutevole delle rime, queste brevi composizioni si
possono considerare come un paradigma della poesia
manierista. La struttura trecentesca in quartine o terzine,
da decenni ormai in disuso, e definitivamente dissolta in
una struttura che & anzitutto musicale e poi semantica, dove
la forma del contenuto passa spesso in secondo piano
rispetto al fluire delle immagini acustiche, ed e comunque
sempre omogenea ad esse.

Non & questo il luogo per approfondire 1l'analisi della
lirica di Tasso: basti esaminare brevemente un testo a caso,
ad esempio 1l'ultimo madrigale della nostra selezione. Il
primo verso sta a sé, in quanto € l'unico che non rima con
nessun altro, ma nello stesso tempo € collegato al secondo
dal chiasmo "bocca rosata - rosate guance". Questa immagine
speculare all'inizio del testo viene riconfermata



immediatamente dalla struttura metrica del madrigale ai
versi 2-9: per due volte abbiamo infatti la successione
"endecasillabo settenario - settenario endecasillabo", 1la
prima volta a formare una quartina a rime baciate, la
seconda una quartina a rime incrociate che rafforza ancor
pil questo gioco di specchi. E seguendo le sottili
variazioni musicali del testo quasi sfugge il fatto che
anche a livello del contenuto tutto si basa su un'immagine
speculare: il bianco corporeo della donna che rispecchia il
bianco spirituale della sua fede. Vista la concettosita e la
convenzionalita del contenuto immediato, € certo una fortuna
che la musica dei versi riesca in qualche a nasconderlo e a
dargli altre chiavi di lettura. Un esempio, questo, di come
l'elemento ludico combinatorio sia estremamente importante
nella realizzazione di un testo poetico.

Ma certamente 11 valore dei madrigali di T.Tasso non si
esaurisce nella loro perfezione tecnica. Molti di essi, da
considerarsi dei capolavori assoluti, introducono temi e
motivi che rivelano nuovi atteggiamenti culturali e un vero
e proprio mutamento di episteme. La natura che diviene
protagonista (Tacciono i boschi e i fiumi...), la
particolare sensibilita notturna (Al lume de le stelle...),
l1'uso di un espediente retorico come la "domanda lirica"
(Qual rugiada o qual pianto...?), sono tutti segni di una
misteriosa trasformazione che sta avvenendo
nell'atteggiamento culturale degli uomini, ma di cui non si
riesce a intravedere l'esito. E forse giocare con le frasi e
le parole e anche un modo per razionalizzare ed esorcizzare
questo mistero.

Chi voglia approfondire la conoscenza della lirica di
T.Tasso pud cominciare dalla lettura di H.FRIERDRICH,
«Epochen der Italienischen Lyrik», Frankfurt am Main,
Klostermann, 1964 (tr.it. «Epoche della lirica italiana»,
Milano, Mursia, 1975, 3 voll. - il secondo volume e quello
dedicato al Cinquecento): a tutt'oggi per chiarezza e
razionalita di esposizione é la migliore introduzione
all'argomento. Per alcuni problemi piu specificamente
filologici si pud cominciare con L.CARETTI, «Studi sulle
rime del Tasso», Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,
1950. [PP]

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



PIERO CADEMARTORT

SONETTTI ED ALTRTI VERGSTI

UN AUTOMEDONTE SI MANIFESTA
(da un'opera di P. Canepa)

Siede 1'incauto allibrator ch'é esperto
nel game (virtualita sospende) reso
fronte di cid che 'l viaggiatore é& preso
(avverte, spia) 'l fermo del trasferto

inserto rete (speculare) offerto
s'accende 'n mémora, questo, ch'e acceso
ande s'avvia, di poi, restand'atteso
(movie) di movimenta resta incerto.

Qual sillaba (l'errore), o incauto arrivo
misura 'n segmenti a mente, o mani
s'indaghi pure ove quest'io s'innesta

onde rallenta 'l veicolare privo
arresta (e intende, poi) l'exempla vani
d'autologista, o viaggiator da festa.

da: DIALOGHI CON PITA

«Questa mia donna € si pronta e ardita
c'allor che la m'ancide ogni mio bene
cogli occhi mi promette, e parte tene
il crudel ferro dentro a la ferita.»

(Michelangelo Buonarroti)

Si vol si sia possente questo canto

si face 'n jubilo al cantar nascente
serbando 'l logico scontrino uscente
si mirri 'l parer novo esser giganto.

Per quanto no sse have bono buzzo

si fa de recoltura 'n sghiribizzo
ponendo 'l logo 'n coppa si fa schizzo
si lagna e si squaderna co' rintuzzo.



O monno falso, o sbavo del sospetto
allor se dee conosser notra lingua
mentre che 'l gia passato € pur presente

s'entenda manovrar col fare 'l detto
s'addobbi il garbo co' nna fola pingua
s'arroti 'l labro e svezzi 'l cor cognente.

IT.

L' incendio arroto d'amoroso gioco
spletando 'l vezzo de 'sto poblo scinto
fard cagnar lo desio d'un vinto
massimalista, pensator da poco.

Se 'l corso di piu tempo da men loco

a le sregolatezze c'han sospinto

'l gran vociar d'un lessico 'ndistinto
si lassera svanire 'l verbo roco.

Fard gquel che da me s'aspetta farsi:
embriagherd i verbosi a peti e sputi
spillandone i talloni 'n arsa terra

addobbero gli cigli tuoi pud darsi
col foco dell' ardor c'ha gia vestuti
di panni lerci i vili 'n tetra serra.

Amor, se mirri i cenci laidi e impuri
che 'n cenere buttare si dovrebbe
udrai 1i vermi urlar pei fochi duri.

IV. Della situazione d'oggi e del nostro da farsi.

Caro gli & il sonno e piu l'esser di sasso
del pobolo che face vita dura

che non ne vegna a mente la ventura

di scendere 'n la piazza a svelto passo.

Cosl sgrugnano ancora 'n la lordura

de spartimenti sbreghi e zochi zozzi
che bone genti aggroppano 1li gozzi
mentre che 'l danno e la vergogna dura.

Ma si che 'l remestar drento la broda
dovra ben consiliare condimento
del godimento massimo 'l resulto:

co' fiele bile e rabbia 1i si roda
le carni blanche e vili 'n putrimento
gittando l'ossa a cani co' 'n insulto.



VI.

I' tengo un calabron drento l'orciuolo
ch'aizza 1i penseri a fa' 'n bugliolo
di canterelli fisi 'n la memoria

ne smenarilia fin che recordi storia.

Ma poi ch'allumo un guizzo nel cervello
prendo 'l gin fizzo e rutto giu l'orpello
'sto sganghero biasciato pien di mocci
'sto vil penser che cola 'n tanti cocci:

sara che gia ci prendon l'uscio sotto

co' loro mezzi cazzi a un butto e un botto
pe' darci la lezione, 'l ben servito

pe' farci col sorriso 'n cul tornito?

Amor, le muse e le fiorite grotte

agli osti, a' cessi, a' chiassi son condotte
ed io che m'empio 'l cranio e pavoneggio
finito drento 'n truogolo o piu peggio.

La legge gia si fa piu pesta e dura
e mettera la morsa e la sicura:

mi cova in un orecchio un ragnatelo
che sara usata contra 'l nostro zelo.

A' la sembianza chiara de livore
nasce piu inanti tristo penitente
in democristi arguto presidente

silente pe' ragion, cioe l'onore.

Gli pissan surve no' ghe fa calore

di cio se dise ka nnu tema niente
quinci 'l g'a vita longa e puzzolente
che 'pperd il passo no' ghe fa romore.

Allegro pare quanno va tenendo
minchia de fora drento 'na canéa
marroni ampli e pur quadri potendo.

Porta bandiera bianca scommettendo
la fortugna dell'artri et anca mea
ar sovran papa le muande reggendo.

da «Istoria de novo canzoniere italiano» (Reggio E., Elytra
Ed., 1992)

SONATE PER BANDIERE AL VENTO

Pesci d'aprile



I.

Aste pinnacchi ammainano

nel gelido emistichio, ché resulto

(in tana) ferve l'asma dell'occulto

armi (lessémi) 'mbracciano.

Furia de malo giro

che scranni evira al nesso che si sgretola
ne' panni che (di poca idea) s'arrotola
fingon di starsi 'n tiro.

IT.

Se (revocando) 'n triplice menzione
clamando forte grida di correo

quale figura mostra manco un neo

(oh, meraviglia) intonsa €& l'asserzione.
Interrogare quegli spirti offesi:
maligna (e cripta) voce d'afflizione

no' far dolenza a' retti nell'agone,

ma scruta ('n luce alogena) 1i presi.

ITI.

Son aspidi, son aquile e cornacchie

1'un spettro (all'altro) tali si camuffano
e longa mano (in travel cheque) si truffano
s'abbottan e lordi tengonsi all'orecchie.

O l1l'uno l'altro (scaccia), e' son baccelli
e cattabriga, e contan cuccovaia

torriti 'n groppa a sgrondi, fanno paia

co' lor lobbysti pari e confratelli.

Iv.

Mostrasi 'l can del monitor, balocco
ch'allega 'n lego e légasi 'n cadrega
traldo (siffatto) e sgrollator ch'impiega
ministrator d'immobili e di mocco.

Alligna et ugna 'l grugno 'n so carrocco

et arma filli (todossici) e collega

trame trapunte e rami ch'ello sega
schimbéce, e frega 'l merlo e poi l'allocco.

DISSERTAZIONE SULLA PRATICA DELLO SCRIVERE

In digressione evoco 'l mentire

se pur si legge 'l conto a man rovescia
i' pongo a lato chiosa 'ssai de sprescia
e non l'esergo 'n coppa a precisire.

Ici se pd smenar la vacca a gire

e 'l ticche e 'l tocche audire con angoscia
lo stringipalle a-plic ce smina 'n coscia

e 'l trombettio de fabula a pietire.



Ma poi (siccome suole) a struggimento
versarse 'n coda 'l dire qualche sdla
como si fusse miele ca ggiu cola

ici dardo co' mie lamentazioni
dal gir lontan, e pur da sentimento
accluse foto, e all'uso le istruzioni.

L.A./TV '92

Al black in bloc smanettan e bussan botte
sl tanto a pelle e palle contr' 'a pula
sbreccian le braccia e bloccano 1i flanchi
"favvi rotelle, o monchi": 'osi se cura.

In video invidian rambi e rombi sonici

e sgrattan grucce appelle grame e ruvide
smenando dardi e 1l'urla 'n so' bastévoli
a empl 'n rallenti lampi 1i catodici.

'osl s'empara (e gusta) la lezione

chi corre e sgarra troppo 'n terra 'mérica,
morra di morte svelta 'l flacco negro

che strappa a truppe 'l nerbo co' l'azione.

Sgrugnan pantere e rombano dal down

divelti i gran reticoli e le gabbie

di sfuria sfreccian labbie e si fa dura

al tratto notte (al neon, sl scura) in town.

CANZONA DELL'ALLEGRA FARMACOLOGIA

Ci dia di poi se pud del calcio medico
di sana farmaceutica libagio

col scroto pronto a cronicar 1'image
ripiaga lo scorrente vivo omeéro

del tibia ch'enclavicola falange

col carpo meta sparso nel molare.

Sputiamo rotti 1i confetti assonno
gitiam gracili 'ntorno smenazzando
pisciam putti rapiti 'n lo scafandro
k'embuta 1l'aigua pura cinerina

ka sbrina la monnata repellente
citando christus jovine saccente
ch'e tanta 1l'aguazzona vinacciata
par mona fica mussa mestrungata.

Al bar trobar fellatio 'n glaccialone
pistar sur bario al gusto granulare
farsi de pipe 'l vermouth solitagio
plagio 'n catarsi se strafila 'l cocco



'pproda sgomenar se fece dura

cola pasticche aggola renegate
accidia la magnesia bisurata

si son loffette ka tte vegnan fora
ciupa 1i lecaleca mottarelli.

L'abbaio ti scodinza la rinite
frittura di clorato e fluoro uscente
rabatti 'l gengival pei porchi denti
te lavi 'l sangre col diserba niente
fosfatati 'l fissante e fila 'n foro
filippiche supposte di bromuro
finché ti fondi e fili clorizzato

e 1 corpo metterai 'n naffatalina.

I. SONETTO DIVERTITO (della diffrazione del senso)

Fibra di smalto rilucente a guisa

d'un vérulo e 'ccecante scernimento
gitto l'intorno apostrofo dal Visa
ch'e far d'onni solinga un guardamento.

Si poi l'occhio s'appella a diffrazione
venme la mente claro 'l svestimento

de tuta roba glossa fo canzione

e del meo rostro 'n suso rempimento.

Maga ch'acclami versi e mirazione
tal'e la to randagia frenesia
che 'ssorto sto nel ventre del miraggio,

ma sorte e vita presto taglian via
le frante mee dealettiche oculate:
m'appascio e fere all'occhi plu non aggio.

IT. SONETTO SENZA RIME DA UN ANONIMO DEL TRECENTO

"Fatevi all'uscio, madonna dolciata"

Appo la Bilde cravattona smunta

cerco ripette, le logiste a camme
portato v'ho lecchiuni e spolline
cicerbia invidia metaschio giande.

Fatevi all'uscio la madonna porca
c'ho visto 1l'occhi vostri de borrana
cicci coscette ch'avete alle poppe,
indi ciullate tutta la semana?

Semana corta appo de biliana
co' l'insalata pia zompate sovra
cartocci scevri de misticchi alcuni.



La labbia hostra e cannata, ammista,
porcello vostro no son io, conchita
drudo nemmen, manco divo vitello.
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LUCA CONTI

I L NEPUZZAM

Non avevo mai provato il nepuzzam. Anche se nei listini
prezzi appesi al muro di ogni bar della mia citta questo
tipo di bevanda o cibo solido € sempre presente assieme ai
generi piu consumati, per lungo tempo non mi curai di
approfondire che cosa in realta fosse. Al mattino, gquando
entravo in un bar, prendevo il mio solito cappuccino,
talvolta un caffé, ed una brioche. L'idea di ordinare un
nepuzzam non mi sfiorava minimamente. Perché avrei dovuto
cambiare le mie consolidate abitudini? Certi rischi 1i
lasciavo ai forestieri, a qualche giovinastro o sprovveduto.
I1 segnale inequivocabile che si trattava di qualcosa di
artificioso ed insipido era che mai avevo visto qualcuno dei
miei conoscenti ordinare un nepuzzam.

Eppure con il passare dei giorni, ogni volta che entravo
in qualche locale cominciavo a fissare il listino appeso
alla parete e particolarmente la parola "nepuzzam".
Cominciai a domandarmi insistentemente di cosa si trattasse.
Nell'ordine del prezzario il nepuzzam seguiva da presso il
caffé, il cappuccino e il latte, che potevano considerarsi
le bevande calde piu vendute. Poteva trattarsi allora di
qualcosa di molto simile ad esse? Oppure forse era una
bevanda calda di genere esotico, una novita che si era
cominciata ad importare da poco, e che per questo ancora
incontrava la diffidenza dei frequentatori abituali dei bar,
ma che avrebbe presto riscosso il dovuto successo e
addirittura soppiantato prodotti piu noti. Congetturai a
lungo sulle varie possibilita. Mi colpiva anche il fatto che
il prezzo del nepuzzam fosse pressoché identico, poco piu
alto di quello del caffé, settanta pit: per cui alla fine ne
dedussi che si trattasse di una varieta pregiata della nera
bevanda.

Cominciai ad attardarmi in diversi locali leggendo il
giornale, dopo aver consumato il mio solito cappuccino, e a
guardarmi intorno nella speranza di vedere qualcuno
finalmente esclamare "Cameriere, un nepuzzam". Ma per quanto
osservassi 1 movimenti degli avventori con la massima
attenzione, nessuno di loro ordinava quel prodotto.
Trascorrevano le settimane senza che potessi aquisire alcuna
notizia utile sul nepuzzam. Forse si trattava di un
surrogato del caffé o una sua variante chimica, un liquido
oleoso trasparente, una tavoletta concentrata al sapore di
frutto o un elemento granuloso.

Avevo subito scartato quello che potrebbe sembrare il
modo pit semplice per informarmi circa il nepuzzam: quello
di chiedere spiegazioni al gestore. D'altra parte, per
semplificare la mia ricerca, frequentavo i due bar in cui



ero conosciuto da diversi anni. Non avevo alcuna intenzione
di fare brutte figure con i camerieri. Mi conoscevano bene:
ero apprezzato per il mio modo di domandare quel che volevo
senza alcuna incertezza, anzi con la fermezza delle cose
irrevocabili. La mia sicurezza incuteva rispetto. Non facevo
come certa gente che entra e si accosta al bancone incerta,
cominciando una specie di monologo: "Che cosa mi prendo?
Vediamo vediamo, un aperitivo, un chinotto, no, un amaro".
Titubavano e irritavano. I camerieri dei due bar 1li
conoscevo tutti, uno per uno, anzi quando ordinavo qualcosa
1i chiamavo per nome e poi mi informavo sui loro parenti, i
gestori, gli altri camerieri, le partite di calcio che essi
disputavano settimanalmente con altri esercizi commerciali.
Non volevo che si prendessero gioco di me: rischiavo di
essere preso in giro al domandare loro cosa fosse il
nepuzzam. Inoltre avrei anche alimentato la facile ironia
degli avventori, forse persino la loro indignazione.
Sarebbero tutti scoppiati a ridere se avessi osato chiedere
pubblicamente cosa fosse quella bevanda o cibo. Ma come, un
uomo di mondo come me non conosce i1l nepuzzam? No, non
potevo agire cosi. C'erano altri modi molto piu diplomatici
per scoprire il misterioso prodotto senza dover fare brutte
figure. Nel momento in cui fossi stato sicuro di un ordine
di nepuzzam da parte di qualcuno nel bar, mi sarei
avvicinato a lui per osservare meglio la misteriosa bevanda
o sostanza solida che fosse, ed avreil escamato ad alta voce,
quasi sospirando, anche per chiederne in modo discreto
conferma: "Ah, il nepuzzam...". E tutti avrebbero detto:
"Eh, il nepuzzam, il nepuzzam, eh si il nepuzzam", come a
vagheggiare qualcosa di conosciuto, di indispensabile, di
giustamente apprezzato. Ed io avrei nuovamente ribadito:
"Eh, gia il nepuzzam...", riscuotendo 1l'approvazione di
tutti i presenti che avrebbero continuato a scuotere la
testa in segno di approvazione e che mi avrebbero salutato
forse anche con pacche sulle spalle molto confidenziali,
dicendo: "Ah, lo conosci il nepuzzam, eh?".

I giorni passavano senza che nessuno ordinasse mai un
nepuzzam. Avrei avuto anche altre soluzioni, molto piu
semplici e piu rapide. In termini economici non avrei avuto
problemi ad ordinare un nepuzzam. Se non mi fosse piaciuto
avrel sempre potuto lasciarlo dopo averne assaggiato un
sorso, anche se non sarebbe stato carino da parte mia nei
confronti dei baristi: avrei potuto pero far finta di
accusare una certa nausea per il nepuzzam, a causa di un suo
consumo eccessivo.

Dopo varie titubanze, prossimo alla disperazione, decisi
alla fine di provare il nepuzzam personalmente. Una mattina
mi vestii piu velocemente del solito e uscii di casa con
grande determinazione. Entrai nel bar. Massimo, il garzone,
stava lavando alcune tazze; quando chiesi un nepuzzam,
rimase un po' sorpreso. Poi si sforzo di far finta di niente
e mi fece cenno di attendere. Entrd nel retrobottega dove
chiamd il gestore. Egli apparve sulla porta e mi salutd con
un grande sorriso. Mi fece entrare dietro al bancone e mi
fece accomodare su una poltroncina di cui, in tanti anni,
non m'ero accorto. Era evidentemente un gesto di cortesia,
che i1 barista riservava per 1l vecchio cliente. Il gestore
mi chiese il pagamento in anticipo ed entrd nuovamente nel
retrobottega. Sospirai: "Eh sl, un nepuzzam ogni tanto ci
vuole". Massimo mi guardd sbigottito. Il proprietario uscil



dalla porta con uno scatto e mi legd rapidamente e
saldamente alla poltrona con una cintura di sicurezza
d'automobile. La manovra fu velocissima, per cui non potei
reagire in alcun modo. Poi l'uomo estrasse con calma un
marchingegno e me lo dispose in testa: a quel punto non
tentai di reagire, in quanto sarebbe potuta essere una
novita di cui non ero al corrente. Il gestore accese la
macchina. Un'acuta sensazione mi fece spalancare la bocca.
E il nepuzzam mi decerebro.

L'AUTORE
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MIRCO DUCCESCHI

S CURDO D' A LI CON FAVOLE

DEI MANTELLI

Da stanze fredde si pud uscire solo con la voglia di un
mantello, in un'ora incerta della notte, mentre il libeccio
sfronda la costa e vi deposita i1l suo sale. E quel mantello
lo si pud cercare laddove é trascinata la tovaglia strappata
al filo teso di una corte o dove un crostone di carta si e
staccato da un cartellone pubblicitario (e gquella donna che
vi sorrideva guardandosi le mani e piegata in altro modo su
se stessa). Quel mantello lo si pud cercare anche negli
angoli dove un cane libero (o un uomo fradicio) raggomitola
affamato la pelle sulle ossa come un sudario, o dove
1'ultimo lampione ondeggia gigolando fino a spegnersi. Nel
buio, dove non e piu il caso di guardare.

L'ALTRO SEGRETO

Di quale segreto parli, del vaporetto che passava?
Mettiamoci in piedi, sulla riva del fiume, tentiamone
l'ascolto: con i cappelli di paglia rosicchiata, con la pipa
in bocca spenta, la polverosa tuta da lavoro, larga, corta,
un sacco con le bretelle attorcigliate. Dev'essere un grande
fiume, un fiume americano nel verde e noi siamo neri,
liberamente, la nostra pelle splende, riluce 1l'acqua
frastagliata dal nostro respiro che ha la calma di un
segreto.

Ascolta con me questo segreto.

DI UN SOSTANTIVO

Formaldeide, nome strano che fa battere la lingua, a me
rammenta la forma con ventre allungato di una signora gia in
su con gli anni, una zittella enorme che vive certamente tra
i fornelli, dove bolle, cuoce, rimescola misture wvaporose,
non si sa per chi, non si sa di cosa.

Nessuno le si avvicina (é per via di quel ventre
spaventoso a forma di pinolo), ma tutti, anche i bambini, si
fermano per ore alla sua finestra, si avvicinano al vetro
appannato e con le mani a paraocchi fermano un riflesso per



poterla vedere. Formaldeide non 1li caccia malamente, ma 1i
avverte, se 1li vede, con un lungo mestolo imbrattato.

Invece (leggo), € solo ragia velenosa, spremitura di
formica e quella donna-insetto in breve ne morrebbe (anche i
bambini é meglio se 1i facciamo allontanare).

RISACCHE

Non c'e sole stamani che tolga questa nebbia: galleggia,
schiuma per le strade come un'onda che non si infrange mai.
E' cosi: tu nuoti sotto all'uniforme mareggiare, trattenuto
dai piombi del sentimento, senza mai decidere se emergere o
annegare, un equilibrio che nessuno spezza.

L'equilibrio tra la terra buia e il cielo luminoso e tu,
tu che scivoli nella risacca della dissolvenza, non sei la
vita?

BUIO PERFETTO

Poi la sera, una sera senza tracce, qualche scia di luce,
qualche fruscio dal viale. Il cielo ha un pallore
d'inesistente, come dovrebbe avere il cielo della sera, ma
si vede che io dispongo le mie cose diversamente perché e la
sera a non essere, € la sera a inesistere.

E quanti rientri, quante chiavi messe a girare, quante
frasi da dirsi o intuire, cantare, latrare, un semplice
"ciao", ancora un cenno di mano, uno sbadiglio, e non resta
piu che un addio.

Ora c'e chi si sgola per una canzone radiofonica,
inesorabile e se la sente dentro.

E il cielo e gia piu scuro.
Una scure l'aria.

Ora che ho avuto tutti quei gesti serali in cui mancavo
di esistere, ora che dispongo diversamente le mie cose e in
qualche modo sono.

Sono la sera mancante.
Toh, il cielo e gia buio perfetto.

QUESTA NOTTE

Non ci sono fantasmi, ecco il punto: io vivo il terrore
di una casa senza spettri. Nessuno qui trascina stancamente
le catene, nessuno fa cigolare e poi sbattere le imposte,
non c'e chi sollevi nel buio la coperta o gridi rinchiuso
nel sottoscala e nondimeno non si dorme. Si scivola su
lastre di catrame gommoso, fumante, lungo un fiume che una
piena livida devasta, non ci sono sorgenti alle quali
risalire, non c'e nessuno. Si continua a scendere
velocemente da una cascata all'altra, da una sponda
all'altra con i piedi conficcati nella materia calda, senza
scopo, senza senso alcuno tra i flutti che sciabordano sugli



argini motosi e poi schiumano tra gli alberi ricurvi.

Questa notte guardo i1 rami protesi, secchi o spogli,
freno di cartacce e di rifiuti, in parte gia sciancati,
dubbi, non sicuri e intanto continuo a dirti: - Salvati,
aggrappati a qualcosa - e non afferrerei mai un ramo,
neppure un ramo in fiore se non sapessi che anche tu lo hai
gia fatto.

E tu non lo fai.

UN PASSANTE

Descrivere i1l vento non e cosl facile: dovresti calartici
in mezzo e scrivendo muovere imposte, rovesciare vasi di
fiori, spostare stoini, rumoreggiare sui bandoni,
volteggiare cartacce, vorticare 1 sacchetti, scoperchiare i
tetti. E che dire delle barche all'ormeggio? Ticcle taccle
non basta, e dei rami fronzuti, dei rami innevati, dei
cespugli, dei grani, dei fiori, dell'erba e dei sassi
franosi? Che dire?

Soffiando: - Io sono il vento, un passante -.

BALLATA

Io non so se la cicogna ha un canto quando, con le sue
zampe a stecco, si solleva sull'orlo del nido in vetta al
comignolo. Il collo sottile spiuma al vento, mentre a lungo
guarda l'orizzonte verso il sud assolato e ci si
aspetterebbe allora il canto tanto atteso.

Io non so se canti quando s'innalza in volo la cicogna
esile e grande, un puntolino gia lontano nel sud, ma accendo
la stufa: e gia inverno (e canto).

IL TESTO

C'era nebbia quel mattino (il tempo condiziona il testo)
e lui scese con le borse in strada (l'azione indirizza il
testo). La donna lo guardd dalla finestra (la non
interazione dilata i1l testo) e stringendo con la mano il
colletto della vestaglia rabbrividil per lui che, dritto sul
marciapiede, sistemava di nuovo la sciarpa (le combinazioni
sfumano il testo). Poi la donna ebbe un moto d'impazienza e
tornd in fretta in camera, pensod: - Stavolta e finita - e si
sentl piu tranquilla; 1'uomo si lascid in quel momento
divorare dalla nebbia come un nuotatore che si tuffa e
pensodo: - Si ricomincia - (l'antinomia fa da contrappunto al
testo) .

In realta, l'uomo aveva appena spento 1l'ennesima
sigaretta, la donna non si era ancora svegliata e tutto
doveva ancora cominciare (e il tema del tempo, traslato,
dimostra che di questo testo non si & neppure parlato).



SCURO D'ALI

Viene, eccolo ancora, & il mio angelo scuro, & l'angelo
che torna imbronciato, che reca a stento un'altra sentenza
di morte, 1'indizio di un male particolare, l1l'ultima (e non
lo & mai) conferma di un'incapacita che solo a me
appartiene. Dunque viene, si muove con le sue ali di pece
sulle scapole magre, ali appiccicate, ali da dover salire le
scale come tanti, da bussare ansimando come un vagabondo.

Il mio angelo scuro, il mio angelo cosi poco
sovrannaturale, le sue sentenze su fragili papiri, confuse
come filo imbrogliato, come se non serbasse memoria, né
gloria nell'indice che punta e brandisce fino a sfibrarsi,
fino a tremare.

- Tu...Tu...- dice finché le labbra non gli si seccano su
quell'inutile ribadire. Il mio angelo scuro, il mio angelo
incapace di maledire.

- Vieni, sediamoci, spengo la luce - gli dico - Vediamolo
il buio di cui parli -.

MODUS VIVENDI

Per consumare 1'immobilita dovrei viaggiare, magari solo
con un sacco da viaggio vinto ai punti, come chi & disposto
(per vivere) a trasferimenti scomodi, a pernottamenti
continui lontano da casa. Per realizzare la non-appartenenza
(per strapparla al vuoto) dovrei cosl passare accanto a
milioni di persone, parlarci per un attimo, magari viverci
qualche giorno nella reciproca consapevolezza che non
durera, che forse non potrebbe neppure durare, presenziare
l'attimo, il contatto che sfugge nella stretta, il sorriso,
la frase, 1l'atto d'abbandono che sono gia un rimpianto,
provare con tutto e con tutti la stessa identica cosa che si
prova con niente e da soli.

Lasciare insomma ricordi (buoni) e un senso di scia o di
frullo d'ali.

L'ANATRA MUTA

Chissa che io non possa rinascere da un pezzetto di
lingua (laddove saliva la parola) che si staccd per gioco e
vold via in un guizzo radente, per evitare le bocche
spalancate della moltitudine. Cosi volo quel pezzetto di
lingua: dapprima valicando porte e finestre, quindi cortili,
caseggiati e borghi, strade secondarie, cespugli, creste di
rami, abile tra le foglie, piu rapida dello sguardo degli
uccelli, poi travalico laghi e boschi, fino agli ultimi
nevai, periplo senza monotonia di ogni luogo bello dove non
fosti, o dente impietoso, la parola che saliva.

Chissa ch'io non possa rinascere dal tacere sempre.



DOPPIO MOVIMENTO

Correvo per 1 campi, vero € che ero anche molto giovane,
diciamo pure un ragazzo con le gambe troppo lunghe sotto un
esile torace, correvo per i campi d'un verde acceso,
intenso, correvo come un uomo che si sarebbe fermato, ma
questo non potevo davvero saperlo. Avrei potuto pestare
semmai un rospo o un orbettino e in cid accrescevo la
spinta, la velocita e la distanza dei miei salti.

Una donna mi guardava dalla finestra di una casa isolata,
circondata da alberi. Teneva una mano aperta sotto al mento,
dove la pelle cominciava a cedere e a riempirsi del peso
degli anni. Io correvo dunque per i campi con salti di
grillo, come un uomo che si sarebbe fermato e la donna dalla
finestra guardandomi penso:

- Ma quanto e bella la giovinezza! - e sorrise di me.

Ma non fece nessun cenno.

SERENATA

Cinciallegra sul ramo del pero ricurvo al digradare del
campo, piu in basso una strada, i1 tralci di una vite
americana s'una pergola cadente, una selva spaziosa poi le
cime sfreccianti degli abeti e il cielo policromo di
ponente.

Su cio che resta di una casa (la si visse numerosi e
attivi), all'interno, s'una placca d'intonaco o sinopia
bianco azzurra con grappoli di vite e fiori strani a
delimitarne il soffitto, scrissi le mie frasi, cinciallegra,
con un pezzetto di carbone che sparve e disegnai con la mano
annerita, a punte aspre, la folaga impazzita (cosi io la
credevo) un attimo prima dello sparo.

Cinciallegra sul pero, opera allegra in grammo alare,
potesse quel carbone diventare la tua striscia nera...

FAVOLA

I1 cavaliere giunse al galoppo, nella sua armatura
corruscante di cromature, nel tinnulo arpeggiare del
metallo. Ero molto distratto (vero € che mi stavo
risciacquando il viso nell'abbeveratoio dei cavalli), percio
lo guardai e dissi:

- Ah, credevo fosse lo stagnaio -

E il cavaliere attento mi mozzo la testa, senza fiatare.

FAVOLA

Assunta, Assuntina: Assuntina abita al piano di sopra, al



piano di sotto abita un poeta. Assuntina torna a casa, la
sera, con la borsetta di stoffa e le cartelle degli appunti
che stringe al petto come un figlio, i1l poeta esce al
mattino con 1 capelli sciolti al vento e un'espressione
in volto che si affina nell'aria fresca, mentre scorge le
prime immagini del mondo. Per il poeta (che vive comunque in
soffitta) Assuntina abita sul tetto, in proda al cornicione,
come le tortore, ma con l'istinto della colombella, per
Assuntina (che sa di avere comunque i piedi in terra, anche
se vivesse in grattacielo), il poeta abita in cantina, dove
bisogna accendere la luce prestando orecchio al ticchettio
dell'orologio a tempo e lasciare ad ogni modo tutte le porte
aperte.

Ci sono favole dove si parla di fortune e di sventure, in
questa favola si parla di un cuore su due piani e Assuntina
e 1l poeta si sciolgono in un sogno senza storia.

FAVOLA

Siamo io, lui e un secchio di vernice in un mondo
terribile, duro e opaco come una palla di piombo. Il
fanciullo mi dipinge il viso con le mani, assorto e con la
punta della lingua tra le labbra. Poi mi guarda e ride, mi
abbraccia, dice:

- Tu sei un fiore -

E io:

- E tu sei il sole -

FAVOLA

C'erano pomeriggi bianchi e immobili (soprattutto
domenicali) che l'uomo trascorreva a ritagliare ali di
carta. Seduto al tavolo bianco di cucina, un paio di forbici
enormi da stoffa, un pacco di fogli per fotocopie e solo il
suo respiro calmo, 11 fruscio piacevole della carta e una
specie di cinguettio che si levava dal becco delle forbici
(soprattutto nel rapido intagliare le penne maestre).

Le ali diventavano margherite d'ali, rose, gelsomini,
dalie, ortensie d'ali ammonticchiandosi sul tavolo. E il
pomeriggio bianco volava via e molte ali scivolavano
planando sul pavimento bianco e 1'uomo prendeva un altro
foglio...

FAVOLA

D'un tratto partirono sogni spiccando un volo di cicogna
dalle tegole fredde del paese. I topi in solaio si fermarono
un momento, un rastrello impegnato sulle prime foglie cadute
scivold via di mano, 1 bambini sulla strada lasciarono
perdere il pallone e di nuovo guardarono lontano, si
divincolarono in ogni sorta di saluto, berciarono



allegramente, un cane si accuccio sulla veranda e si lascio
riscaldare dal pallido sole, ma drizzd le orecchie.

Non dormivi? La tua capigliatura stanca non si girod
improvvisamente sul cuscino? (E sembrd mossa da quei sogni?)

FAVOLA

I1 birillo cadde nel campo dal panno verde di un biliardo
riscaldato, la stecca lo raggiunse e si conficcdo al suo
fianco.

- Non e giusto - disse il birillo.

- Era impensabile - disse la stecca.

E restarono cosi, e la pioggia cadde tra i fiori.
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GIACOMO LEOPARDT

T RE IDIULTLTI RIFIUTATTI

1. LA

Notte

SPELONCA. IDILLIO [1810]

gia regna, in un sopor tranquillo

Giaccion le genti, e non avvien, che rompa
I1 tacito silenzio aura fischiante,
Ne l'abbajar del vigile mastino;

Tutto
Tirsi

riposa; ma riposo, o tregua
non trova in sul notturno letto

Volgesi irrequieto, il pensier tetro

De le
Aspri

diurne cure, e de gli odiati
travagli, a cui tuttor si espose

Agitan l'alma, ed il turbato spirto
Pace trovar non sa; sorge, e dolente
Cosl la noja in meste voci esprime.
«Misero! e qual contento ora ti apporta
I1 fulgid'oro, 1l lusinghiero argento,
Ch'avido ricercasti? e qual vantaggio
Aver tu puoi da l1l'alto onor, che invano
Trovar bramasti, se dal cuor la pace,

Se la

gioja perdesti? indarno ammassi

Con avido desio ricchezze insane,
Contento, liberta, pace, riposo,

Fuggon lungi da te; che pensi?» e immerso
In profondo dolor la mesta fronte

Con la destra puntella, e tace; intanto
Scendeano inosservate a lievi stille
L'involontarie lacrime; le affrena

Tirsi

doglioso, e a le pupille appressa

Il bianco lino; indi la mesta face
Spegne, e si stende su l'odiose piume,
E sospirando il chiaro giorno aspetta.

Quand'

ecco ascolta a taciturni passi

Avanzarsi qualcun, 1l'orecchio tende,

Sorge, e la face estinta incerto avviva,
Gira 11 guardo dubbioso, e mira... un'Ombra...
Una Larva avvanzarsi... egli feroce stende

Stende al ferro la man, lo snuda, e «fuggi
Esclama, Ombra fatal, fuggi, che cerchi?
Perche da le funeste, oscure tombe

De' viventi a turbar la pace uscisti?»

«Taci;
Non e
De le

1'Ombra grido; taci una Larva
quel, che tu vedi, un Nume e desso
foreste i1 Dio, riponi il brando

O malcauto mortal; vieni, che speri?

Pace,

e gioja trovar tra le superbe,
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Infide mura, in cui 1l'invidia regna,

Da cui fugge il contento, e la Dbramata, 45
Aurea semplicita? folle! tra i boschi,

Sul verde suol, ne le campagne apriche

Quivi d'altro non e, vieni» Confuso,

Attonito restd Tirsi atterrito:

«E chi ti spinse; palpitando esclama; 50
Silvestre nume a confortar benigno

Un'alma afflitta, e ad un oppresso cuore

Pace e gioja donare?» ... «orsu t'affretta;
Disse l'agreste Dio, cupa € le notte
Tace sopito il mondo, io ti son guida; 55

In tacita magione, a l'ombra amena

De gl'intricati boschi alberga, e regna

Il tranquillo riposo, ivi potrai

La pace ritrovar, vieni» s'appresta

Tirsi al cammino, in bianco lino involge 60
Il ricco scrigno, e seco i1l trae, sen parte

I1 Dio silvestre egli giocondo il segue,

E la patria magion lieto abbandona;

S'innoltrano del pari, e le superbe,

Odiate mura gia gli sono a tergo; 65
I1 Dio s'avvanza, e le scoscese vie

Appiana, e toglie ogni molesto inciampo;

Movono il passo fra gli ombrosi rami

De le selve frondose; il nido ascosto

Abbandonan le fiere, e aperta la via 70
Lasciano al Nume, egli s'innoltra, e il segue

Tirsi confuso; da 1l'opaco bosco

Satiro alfine, e dirupato monte

Vidersi appresso di macigni, e scogli

Coperto intorno, fra i sassosi gioghi 75
Sorgean ramosi arbori alteri, e appiedi

De l'alpestre montagna a un ampio prato

Il verse piano distendea, daccanto

Scendea da l'alto ampio torrente altero,

Romoreggiante, e col fragor de 1l'acque 80
A dolce sonno infra il notturno orrore

Chiamar sembrava le gia stanche membra.

Quivi incavata ne l'alpestre sasso

Era un'ampia spelonca, oscuro albergo

Di mandre, e greggi, che sdrajate, e stese 85
Sul duro suol da grave sonno oppresse,

Assopite giacean; v'era il silvestre

Nume de' boschi, e «questa; dice e questa

Tirsi la tua magion; quil tu potrai

Passar giocondo la tranquilla vita, 90
Quil la bramata pace, ed il riposo

Lieto godrai, del dolce suon talora

Di rusticale, ed inegual zampogna

I cavo speco, e la spelonca oscura

Eccheggiar tu farai; talor con rozza, 95
Agreste canna di veloci penne,

E d'aspra punta, feritrice armata

Ucciderai le maculate tigri,

E i1 cervi alti-cornigeri, e le occhiute,

Timide Linci, e gli emuli talora 100
Potrai sfidare al paragon del canto.

Vivi tranquillo, il fulgid'or disprezza,

Sdegna 1 superbi onori, e amica pace



Trovar potrai di povertade in seno.»
Disse, e disparve. Uom che dal sonno oppresso
Da Larve inquiete, e da funesti sogni

Fu nel sopor turbato, ed or gli parve
Gemer fra le catene in tetra, e nera
Carcere oscura, e or su l'ampio dorso

De 1'infido Ocean da l'onde acquose

Esser sommerso, e mentre un flutto orrendo
Gia gli sta sopra, e di mirar gli sembra
I1 ciel da 1l'alto con baleni, e lampi
Tuonare in suono spaventoso, e cCupo;

Tosto il sonno sen fugge, ed ei che vede
Lungi il periglio minaccioso, e fiero

Cosi lieto non e, cosil confuso,

Come Tirsi restd; sogno fugace

Tutto gli sembra, e a gli occhi suoi non crede,

Gira lo sguardo palpitando intorno...
Incerto resta, e si confonde; alfine

Sul suol si stende, e breve sonno allora
Le membra opprime; il sol nascea, si desta
Tirsi, e l'antro abbandona, il verde prato
Contempla, e ammira 1'ingegnosa pompa

De la saggia natura, erra, e si aggira

Per le apriche colline, e per le amene
Vaste pianure, e per i boschi ombrosi.
Alfin sen torna a la spelonca oscura;
Quivi in profonda, angusta fossa asconde
L'oro lucente, e lusinghier, di pace

Fatal nemico, e di nojose cure

Funesto autor; semplicitate amica

Ora felice il rende, e lieto ei passa

In tranquillo riposo i lunghi giorni.

2. L'AMICIZIA. IDILLIO [1810]

Di Febo gia lo sfolgorante cocchio
Fuoco spirando i celeri destrieri
Al pelago traean; d'un roseo lume
Tingeasi 1l'orizzonte, e gia su 1l'alto
Cocchio ascendea la tenebrosa notte:
Quando Damon da la capanna uscendo
Mesto, e dolente al verde, erboso prato
Rivolse il passo onde sfogar l'acerba
Doglia fatal, che l'opprimea. D'intorno
Al fecondo terren sorgean ramosi
Arbori verdeggianti; orme stampava,
col tortuoso pie, di bianco argento
I1 limpido ruscello il zeffiretto,
La stridula cicala il rauco suono
Udir facea dal verde tronco annoso,
E i1 pinti augelli ognor di ramo in ramo
Canticchiando sen gian; flebile e mesto
Piangea nel bosco il musico usignuolo,
E risuonar facea del dolce canto
L'ameno campo, e l'alta selva opaca.

Al margine del rio, sul prato erboso,
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Sotto un platano alter si stende afflitto
I1 dolente Pastor; puntella il capo

Con la debole destra, e in meste voci
Cosi l'affanno, ed il dolore esprime.

«Giorno fatal!... terribil giorno!... & questo

Quel di ferale, in cui profonda, e nera,
Oscura tomba... oh Dio!... l'ossa rinchiuse
Del fido Tirsi: omai di sette lune
Scorse i1l giro dacché funesta notte

A lui gli occhi ingombrd; gelida salma
Ei giacque in preda a cruda morte acerba,
E il petto offrli de la tremenda falce

A 1'impeto fatale al colpo orrendo...
Terribil colpo, che atterro, trafisse

Un amico fedele, e seco al suolo

Barbaro stese la tranuilla pace

Di un misero Pastor; con lui sepolta

La mia gioia sen giace, e sol compagno

M'é ne l'acerbo duolo il lutto, e il pianto.

Misero amico! o piu diletta parte

De 1'afflitto mio cuor! Dungque per sempre
Giacer tu devi ne l'eterno sonno,

Ne piu potremo con verace affetto

Darci di fido amor pegni sinceri?...
Sventurato Damon!... Tirsi infelice!...
Barbara morte!» e in cosl dir da gli occhi
Sgorgano a rivi ad irrigar le gote

Lacrime di dolor: mesto ed afflitto

Ei tace, e in petto affoga il crudo affanno.

Ma gia la notte il tenebroso manto
D'ogn'intorno stendea, di gia sul cielo
Fulgidi risplendean gli astri lucenti;
Al tremolante suo pallido lume
L'argenteo cocchio per l'eteree vie
Cintia guidava, e l'atro velo oscuro,
Che d'ogni parte ottenebrava il mondo
Rompea benigna, e la riflessa immago
Ne' chiari fonti contemplava, e tutta
Giacer mirava nel sopor la terra.

Lieti posavan su le verdi fronde

I taciti augelletti, il rugghio orrendo
Udir non si facea de le aspre belve,
Che fra gli opachi, ed intricati boschi
Amica tregua a le diurne cure

Davan col sonno, e a la custodia intento
Solo vegliava il fido can nei campi,

O del Pastore a la capanna accanto.

Di gia scuotendo la stillante verga

I1 tacito sopore in cieco obblio

I1 dolente Damon sepolto avea;

Quando ad un tratto d'ingannosa imago
Adombra il sonno del Pastor la mente,
Che ancor fra l'alta obblivione avvolto
Solo a l'estinto, sventurato amico

I1 doglioso pensier fisso, ed immoto
Ognor tenea; con le suonanti penne

Le luci a lui cuoprendo il sogno errante
L'afflitta mente d'atre Larve ingombra.
Nel cupo de la terra, orrido seno
Entrar gli sembra fra tombe oscure
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De gli estinti mortali: umile il volto,
Dimesso il portamento, e il grave passo
Egli s'avvanza al moribondo lume
Di sepolcrali lampade dubbiose
Pendenti innanzi ai tenebrosi avelli
De gli avi antichi. Le marmoree tombe
Mira de' regi, che orgogliosi un giorno
Steser lo scettro sopra i vasti imperi,
E su d'altero soglio un di fur visti
Regnar superbi, e dettar leggi al mondo.
Tacite, e meste ai neri avelli accanto
Vede 1'ombre seder non piu di ricca,
Aurea corona cinto il nobil capo,
Ma solo di funebre, atro cipresso;
Mira a lor piedi 1l'impotente scettro
Spezzato, e infranto, quello scettro altero,
Che un di soggetto al cenno suo gia vide
E popoli, e citta, regni, ed imperi.

Avanza i1l passo, e le funeree tombe
Mira di quei, che con fulmineo acciaro
Fecero un dil tremar le avverse turme,
Al di cui lampo spaventate il tergo
Volsero un giorno le atterrite schiere;
Di quei, che carchi di vittrici palme
In trionfal, superbo cocchio assisi
Dei nemici insultaro al mesto pianto,
Ed ora appie de' tenebrosi avelli
Miran giacer gli aridi allori, e il brando
Non piu terror d'armate squadre ostili,
E il non piu forte scudo, e l'elmo, e l1l'asta,
E le neglette, ed atterrate insegne.
Quindi le dotte, sapienti carte,
E i1 savj dogmi a i muti avelli accanto
Premere ei vede, e calpestar feroce
I1 cieco obblio con l'ingiurioso piede,
E dogn'intorno sovra il suol disperse
Spezzate cetre, che armoniose il suono
Udir gia fero, ed ammirar la destra,
Che l'aurate trattd musiche corde.

Con ciglio attento, e rispettosa fronte
Nel sacrato ricetto alfin s'innoltra
De la polve dei giusti: intorno ei mira
Fra i vivi raggi di splendor lucente
Le felici seder gloriose Larve
Di trionfal corona il capo cinte,
In man reggendo la vittrice palma:
L'oro fulgente, e le preziose gemme
Premon col pié: 1l'inesorabil morte
Fissi gli occhi sul suolo immobil guata
Giacer infranta la negletta falce;
Stupida resta, e rimirar non osa
De' vincitori suoi 1l'ombre nemiche.
D'ogn'intorno volgea lo sguardo intanto
L'attonito Damon, quando ad un tratto
Mira nel mezzo a le vittrici Larve
Su d'alto scoglio, fra le verdi fronde
Di trionfale allor, fra il mirto altero
I1 fido Tirsi assiso; intorno ad esso
Cinta la chioma d'olezzanti fiori
Vede seder de le virtudi amiche
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I1 venerato stuol: tutto ad un tratto

Ammirato si arresta, indi rompendo

I1 tacito silenzio «ah wvieni; esclama;

Vieni al mio sen, diletto amico, alfine 145
Rimirarti poss'io; l'estremo amplesso

Da un compagno fedel ricevi» e tosto

Le braccia avidamente al collo stende:

Quando ad un tratto 1l'ingannoso sogno

Scosse le penne, e per l'eteree vie 150
Rivolse il volo: Stupefatto, immoto,

Resta a un punto il Pastor fra gioja, e duolo,

Rivolge dubitando intorno il guardo,

Si confonde, si arresta, e incerto alfine

Fisso il pensier ne le sognate Larve 155
A la rural sen torna umil capanna.

3. LE RIMEMBRANZE. IDILLIO [1816]

Era in mezzo del ciel la curva luna

E di Micon la povera capanna

Sol piccola da un lato ombra spandea.

Chino sul destro braccio, ed appoggiando

Alle ginocchia il cubito, dell'uscio 5
Sul facile gradin scendea Micone.

Egli era triste, e muto. Il tenerello

Dameta i1l figliuolin, che ad ogni istante

Temea la mamma udir chiamarlo al sonno,

Scherzavagli d'intorno, e saltellando 10
La mano gli prendeva, e or d'una cosa

Or d'altra il ricercava: un panierino

Mostravagli talor da lui tessuto,

Talor raccolto un fresco fior, talora

Nella socchiusa man lucido insetto 15
Sorpreso in aria da sagace colpo:

E il rimirava in faccia, e avidamente

Plauso chiedea col guardo, e col sorriso.

Quel, serio, e taciturno a stento ai detti,

O a fuggitivo riso i labbri apriva. 20
Alfin proruppe:

MICONE
O amabile Dameta,
Di, figlio mio, del tuo maggior fratello
Non ti ricordi tu? piu non rammenti
Il tuo Filino? Ei t'ha lasciato, e un anno
E' che nol vedi piu. Le prime rose 25
Spuntavano, com'or, su quella fratta,
Quando, 1 suoi giuochi abbandonati, il wvidi
Seder pallido, e muto. Io gli chiedea:
Figlio, perche qui sei? perché non giuochi?
Perché non vai con tuo fratello al prato? 30
Su scendi a sollazzarti. Hai forse male?
No, padre, ei mi dicea, no, nulla io sento,
Ma stanco io sono, e guili riposo; or ora
Tornerd con Dameta a trastullarmi.
Cosl sempre ei dicea, ma sempre il male 35



Piu gli apparia sul viso. Un di di Festa
Alfine ei si levo l'estrema volta,

Poi piu non sorse. Oh come, allor che a casa
La sera mi vedea tornar dal campo,

Lieto in chiamarmi mi tendea le mani,

E la mia mi baciava, e mi chiedeva

Se stanco fossi, e sempre a se vicino
M'avria voluto. n giorno alfin (dimani

Quel di funesto riconduce 11 sole)

Mi levai, corsi a lui, chino sul letto

Gli diedi un bacio, e come stasse il chiesi.
Ei piu non rispondea: l'occhio mi volse

Cui luccicante lacrima copria:

Ma nulla dir pote, piu non dischiuse

I1 moribondo labbro. Un opportuno

Rimedio al male, il vecchio Alcon, quel Saggio,

Cui sl spesso vedesti, e cui sl spesso
Della villa consultano i1 pastori,
Indicato ci avea. Per procacciarlo
Impaziente alla citta mi volsi.

Saliva il sole in cielo, e la marina
Di lontano splendea: ma la campagna
Era tacita ancor. Passai non lungi

A quell'alto palagio, che alla luna

Or vedi biancheggiar dietro alle piante,
Cola vicino alla maestra via.

Della villa i Signori eran sepolti

Nel dolce sonno del mattin. Pur vidi
Aperta una finestra, intorno a cui
Porgea ferrea ringhiera, e dentro 1l'ampia
Camera Signoril, sul pavimento

E il lucido apparato, che 1l'opposta
Parte ricopria, dal sol dipinta
L'immagine mirai della finestra.

A cuil dinanzi con negletta veste

Un dei servi passar vidi, che intento
Sulla scopa pendea. Quanto lugubri

Per me fur queil momenti! Alla cittade
Giunsi, tolsi il rimedio, e qua tornai.
Fra speme, e fra timor, tremante, incerto
Entrai sospeso... Morto era Filino.
Pallido il rimirai: finito io wvidi

I1 respirar sulle gelate labbra:
Serrate le palpebre, e rilucenti

Pel ghiacciato sudor 1l'umide chiome.
Ahi mio Filino! Da quel tempo ancora
Quel mesto orror, queil funebri momenti,
Quel tristo di dimenticar non posso.

DAMETA

Ben men sovvengo anch'io: che nel levarmi
Quella mattina, oltre l'usato io vidi
Trista la mamma. Al mio Filino io tosto
Correr voleva: ella 1l vietodo, mi disse

Che ancor dormiva, e uscir mi fece al prato
Ma nel tornar con festa, e saltellando
Pianger la wvidi. Io m'acchetai, pian piano
Le venni appresso, e presale la gonna,
Mesto le dimandai perchée piangesse.

Ella china abbracciommi, ed appoggiando
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Alla mia la sua fronte, ah figlio, disse,

Caro Dameta mio, Filino € morto. 95
Allor piansi ancor io: La mamma invano

Trattenermi volea: poi ch'ella il guardo

Rivolse altrove, al letticciuolo io corsi

Del mio caro Filin. Fiso dapprima

Il rimirai, poi sullo smorto viso 100
Mille baci gli diedi, e colla mano

Toccail quella fredda guancia, e gli occhi chiusi

Di riaprir gli cercai. Deh quanto io piansi

In veder come piu non si movea!

Filin! fratello! io gli diceva, oh Dio! 105
Tu non mi vedi piu... Che far giammai

Potrd senza di te? Quanto t'amava!

Quanto m'amavi! Alla selvetta, al prato

Sempre eravamo insieme: oh quante volte

Corremmo a gara, € a gara tra le foglie 110
Cogliemmo i piu bei fior! quante sull'erba

La sera assisi al raggio della luna

Cantammo insiem! Tu m'insegnavi il suono

Sopra le canne a modular, che spesso

Di tua man m'apprestavi; o a far panieri 115
Per empirli di fiori; o a lanciar sassi

A un albero lontan: Spesso nel bosco

Tendemmo insidie agli augelletti, e insieme

Ci partimmo la preda. Entro un canneto

Spesso nascosto io l'amor tuo cercail 120
Deludere un momento: ansioso allora

Tu di me givi in traccia. Il riso mio,

O lo scrosciar delle vicine canne

Mi tradiva talor: tu mi scoprivi,

Oh quanto ci amavamo! Ah tutto tutto 125
E' finito per noi. Caro fratello

Tu mi lasciasti... Al giuoco, 1in casa io sempre

Solo restar dovro? No, che la vita

Menar piu non potrei... Caro Filino,

Ah tu moristi, ah morir voglio anch'io. 130

Egli piangea; tra le ginocchia il prese
I1 buon Micone, e gli asciugava il pianto,
E consolando il gia.

MICONE
Diman condurti
Alla cittade io vo', diman la tomba
Ti mostrerd di tuo fratello, e voglio 135
Che venga insiem con noi la mamma ancora.
Ah figlio! ah tu sei morto! il padre tuo
Che si t'amo, dimenticar sapresti?

[Trascrizione al computer a cura della redazione]
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ALLA RICERCA DELL'IDILLIO PERDUTO.

Questa sezione che si apre con il secondo numero di
"Uroboro" vuole tentare di realizzare un vecchio progetto
del Redattore: raccogliere in un volume ecloghe e idilli
italiani (o tradotti in lingua italiana), o anche in
dialetto. Questo progetto nasceva diversi anni fa quando il
redattore, alle prese con una tesi di laurea piuttosto
ostica, si rammaricava che mai nessuno si fosse minimamente
dedicato alla raccolta di questo genere di componimenti, non
certo per raccogliere fama, ma anche solo per facilitare la
vita al povero studente.

Genere antico, 1'idillio, che 1 poeti fanno risalire
addirittura all'eta dell'oro, genere in cui la poesia, il
canto e l'incanto e vissuto solo di se stesso, un paesaggio
dello spirito, come lo definiva Erich Auerbach, dove i
poeti, travestiti da Titiro e Melibeo, cantavano
rispondendosi 1l'un l'altro.

Certo, a molti questo genere appare superato e poco alla
moda, e il redattore non intende cantare le lodi dell'eta
dell'oro: gia Dante Alighieri con le sue ecloghe latine
dirette a Giovanni del Virgilio volle tirarsi fuori
dall'impresa di descrivere il mondo dei pastori, e poi
Manzoni (di cui perd pubblicheremo un idillio) rigetto il
genere per la sua assoluta mancanza di verita, e infine lo
stesso Leopardi, in tempo di "pessimismo cosmico", taccio
1'idillio di essere un genere noioso. Detto questo, si vuole
comunque aprire un bando per invitare i1 lettori e
collaboratori di "Uroboro" a segnalare (o magari anche a
trascrivere) idilli e ecloghe che possano poi essere
raccolti tutti insieme.

I tre idilli di Leopardi qui trascritti sono per lo piu



sconosciuti. Si tratta di due prove
composte all'eta di 11 o 12 anni, e
comporre un'idillio borghese, sulla
idilli del poeta e pittore svizzero
tradotti con grande maestria da uno

di sapore scolastico
del tentativo di
moda introdotta dagli
Salomon Gessner,
dei primi grandi

letterati europei, quel padre Francesco Soave cul raramente
vanno le attenzioni dei critici. Tuttavia anche in questi
componimenti si vede qualcosa del Leopardi che tutti
conoscono. Ma é& facile giudicare con il senno del poi.

Se trovate qualcosa, fatecelo sapere. Intanto, buona

ricerca a tutti. [AS]

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]
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[PROLOGO]

A la brigata nobele e cortese

en tutte quelle parte, dove sono
con allegrezza stando, sempre dono
cani, uccelli e danari per ispese,

ronzin portanti, gquaglie a volo prese, 5
bracchi levar, correr veltri a bandono:

in questo regno Niccold corono,

per ch'ell'e 'l fior de la citta sanese;

Tengoccio e Min di Tengo ed Ancaiano,
Bartolo con Mugavero e Fainotto, 10
che paiono figliuoi del re Priano,

prodi e cortesi piu che Lancilotto;
se bisognasse, con le lance in mano
fariano tarneamenti a Camelotto.

[Alla brigata nobile e cortese, dovunque se ne stia in
allegria, donerd sempre cani, uccelli e denari per il
mangiare, buoni cavalli, quaglie prese al volo, e il
divertimento di liberare i bracchi e di far correre i veltri
in liberta. Di questo regno do la corana a Niccold di Nigi,
perché egli & il fiore della citta di Siena; e poi Tengoccio
de' Tolomei, Mino di Tengo, Ancaiano, Bartolo, Mogavero del



Balza e Fainotto Squarcialupi, che sembrano figli del re
Priamo, prodi e cortesi piu di Lancillotto, se fosse
necessario andrebbero con le lance in mano a fare tornei a
Camelot.]

1. DI GENNAIO

I' doto voi, nel mese de gennaio,
corte con fochi di salette accese,
camer' e letta d'ogni bello arnese,
lenzuol' de seta e copertoi di wvaio,

tregea, confetti e mescere a razzaio, 5
vestiti di doagio e di rascese:

e 'n questo modo star a le defese,

mova scirocco, garbino e rovaio.

Uscir di for alcuna volta il giorno,
gittando de la neve bella e bianca 10
a le donzelle che staran da torno;

e quando fosse la compagna stanca,
a questa corte faciase retorno:
e si riposi la brigata franca.

[Nel mese di gennaio vi regalo una festa con fuochi di sale
secche che bruciano, camere e letti con gli oggetti piu
belli, lenzuola di seta e coperte di vaio, confettura di
frutta, dolci e vino tenuto al fresco, vestiti di seta di
Douai e di lana di Arras; e in questo modo possiate
ripararvi sia che soffi lo scirocco o il libeccio o la
tramontana. Possiate uscir fuori qualche volta durante il
giorno, a tirare palle di neve bella e bianca alle donzelle
che staranno attorno; e quando la compagnia fosse stanca, si
faccia ritorno alla festa e la cortese brigata si riposi.]

2. DI FEBBRAIO

E de febbrai' vi dono bella caccia
di cervi, di cavrioli e di cinghiari,
corte gonnelle, e grossi calzari,

e compagnia che ve deletti e piaccia;

can da guinzagli e segugi da traccia, 5
e le borse fornite di danari,

ad onta degli scarsi e degli avari,

o di chi 'n questo vi da briga e 'mpaccia.

E la sera tornar co' vostri fanti
carcati de la molta salvaggina, 10
avendo gioia ed allegrezza e canti;



far trar del vino e fumar la cucina,
e fin al primo sonno star razzanti:
e po' posare 'infin alla mattina.

[E a febbraio vi regalo una bella caccia di cervi, di
caprioli e di cinghiali, corti vestiti e scarpe robuste, e
una compagnia che vi diletti e vi piaccia; cani da
guinzaglio e segugi da traccia, e le borse fornite di
denari, alla faccia di chi ne ha pochi o di chi e avaro, o
di chi per il denaro vi da noia e tormento. E la sera
possiate tornare coi vostri servitori carichi della molta
selvaggina, e divertendovi in allegria con canti; far
portare del vino e fumar la cucina, e fino al primo sonno
possiate starvene brilli, e poi dormire fino alla mattina.]

3. DI MARZO

Di marzo sl vi do una pischiera
d'anguille, trote, lamprede e salmoni,
di dentici, dalfini e storioni,
d'ogn'altro pesce in tutta la rivera;

con pescatori e navicelle a schiera 5
e barche, saettlie e galeoni,

le qual ve portino a tutte stagioni

a qual porto vi piace la primera:

che sia fornito de molti palazzi,
d'ogn'altra cosa che ve sie mestero, 10
e gente v'abbia de tutti sollazzi.

Chiesia non v'abbia mai né monastero;
lassate predicar i preti pazzi,
ch'hanno troppe bugie e poco vero.

[A marzo vi do una peschiera con anguille, trote, lamprede,
salmoni, dentici, delfini, storioni e ogni altro pesce che
vive lungo tutto il fiume; con pescatori e navicelle
schierate, barche, saettie e galeoni, che vi portino ad ogni
stagione e nel modo piu rapido in quel porto che piu vi
piace, che sia contornato da molti palazzi, che abbia tutto
quanto sia a voi necessario e che per la gente vi sia ogni
tipo di divertimento. Non vi sia alcuna chiesa o monastero:
lasciate predicare i1 preti pazzi, che dicono troppe bugie e
poco vero.]

4. D'APRILE

D'april vi dono la gentil campagna



tutta fiorita di bell'erba fresca:
fontane d'acqua che non vi rincresca,
donn'e donzelle per vostra compagna,

ambianti palafren, destrier di Spagna 5
e gente costumata a la francesca;

cantar, danzar a la provenzalesca

con instrumenti novi d'Alemagna.

E da torno vi sia molti giardini
e giacchito vi sia ogni persona: 10
ciascun con reverenza adori e 'nchini

a quel gentil, c'ho dato la corona
de pietre preziose, le piu fini
c'ha 'l presto Gianni e 'l re de Babilona.

[Ad aprile vi dono la campagna gentile tutta fiorita di
bell'erba fresca, fontane d'acqua che non vi dispiaccia,
donne e donzelle per vostra compagnia, cavalli dal passo
rapido, destrieri di Spagna, e gente educata alla francese,
canti e danze alla maniera provenzale, con nuovi strumenti
di Germania. E intorno vi siano molti giardini e ogni
persona sia deferente: ciascuno onori con la riverenza e si
inchini dinanzi a quel gentile a cui ho dato la corona di
pietre preziose, piu fini di quelle che ha il prete Gianni
o il re di Babilonia.]

5. DI MAGGIO

Di maggio si vi do molti cavagli
e tutti quanti siano affrenatori,
portanti tutti, dritti corritori;
pettorali, testere de sonagli,

bandére con coverte a molti 'ntagli 5
di zendadi e di tutti 1i colori;

le targhe a modo degli armeggiatori;

viuole, rose, fior, ch'ogn'om abbagli;

e rompere e fiaccar bigordi e lance,
e piover da finestre e da balconi 10
en giu ghirlande, e 'n su melerance;

e pulzellette gioveni e garzoni
baciarsi ne la bocca e ne le guance:
d'amor e di goder vi si ragioni.

[A maggio vi do molti cavalli docili al freno, veloci e che
corrano diritti, con pettorali e testiere dotate di sonagli,
con bandiere e gualdrappe di zendado ricamate e di tutti i
colori; gli scudi al modo dei giostratori, con viole, rose e
fiori che abbaglino tutti; e rompere e piegare aste e lance,
e piovere ghirlande da finestre e balconi in cambio di



melarance; e ragazzette e ragazzi baciarsi sulla bocca e
sulle guance: si parli solo d'amore e di piacere.]

6. DI GIUGNO

Di giugno dovvi una montagnetta
coverta di bellissimi arboscelli,
con trenta ville e dodici castelli,
che sian entorno ad una cittadetta,

ch'abbia nel mezzo una soa fontanetta 5
e faccia mille rami e fiumicelli,
ferendo per giardin e praticelli
e rinfrescando la menuta erbetta.

Aranci e cedri, dattili e lumie
e tutte l'altre frutte savorose 10
empergolate siano per le vie;

e le gente vi sian tutte amorose
e faccianvisi tante cortesie,
ch'a tutto 'l mondo siano graziose.

[A giugno vi do una collina coperta di bellissimi alberelli,
con trenta ville e dodici castelli, che stiano intorno a una
piccola citta; che abbia nel mezzo una sorgente da cui
partano mille rivoli e fiumicelli, irrigando giardini e
praticelli e rinfrescando la piccola erbetta. Arance, cedri,
datteri e lumie e tutti gli altri frutti saporiti siano
posti a pergola lungo le vie; e tutte le persone siano
ispirate da amore e facciano cosl tante cortesie che
risultino a tutti gradite.]

7. DI LUGLIO

Di luglio en Siena su la saliciata,
con le piene enghestare de tribbiani,
ne le cantine 1i ghiacci wvaiani;

e mane e sera mangiar in brigata

di quella gelatina ismisurata, 5
istarne roste, giovene fagiani,

lessi capponi, capretti sovrani

e cul pilacesse, manza con l'agliata.

Ed ine trar bon tempo e bona vita,
e non andar de for per questo caldo; 10
vestir zendadi di bella partita;

e quando godi, star pur fermo e saldo,
e sempre aver la tavola fornita:



e non voler la moglie per gastaldo.

[A luglio sulla via selciata che a Siena circonda il Campo
con le caraffe piene di trebbiano, e piene di vini rossi
freschi nelle cantine; dalla mattina alla sera possiate
mangiare in compagnia una gran quantita di cibi freddi,
starne arrostite, giovani fagiani, capponi lessi, ottimi
capretti e, a chi piace, manzo in salsa d'aglio. E ricavarne
divertimento e piacere, e non uscire per il gran caldo;
possiate indossare stoffe di zendado di buona qualita, e
durante questi divertimenti mantenervi fermi e misurati, e
aver sempre la tavola fornita, e non aver la moglie come
amministratrice.]

8. D'AGOSTO

D'agosto si vi do trenta castella
in una valle d'alpe montanina,

che non vi possa vento de marina,
per istar sani, chiari come stella;

e palafreni de montare 'n sella 5
e cavalcar la sera e la mattina:

e 1l'una terra a l'altra sia vicina,

ch'un miglio sia la vostra giornatella,

tornando tuttavia inverso casa;
e per la valle corra una fiumana, 10
che vada notte e di traente e rasa;

e star nel fresco tutta meriggiana,
la vostra borsa sempre a bocca pasa,
per la miglior vivanda di Toscana.

[In agosto vi do trenta castelli in una valle racchiusa fra
i monti, dove non arrivi il vento del mare, per mantenervi
sani e chiari come una stella; e cavalli per montarvi in
sella e cavalcare la sera e la mattina, e ogni citta sia
vicino all'altra in modo che la vostra tappa sia solo di un
miglio, e vi permetta di andare e di tornare a casa; e per
la valle scorra un fiume che vada notte e giorno rapido e
ricco d'acqua, e possiate stare al fresco tutto il
pomeriggio. La vostra borsa sia sempre a bocca aperta per le
migliori vivande di Toscana.]

9. DI SETTEMBRE

Di settembre vi do deletti tanti:
falconi, astori, smerletti, sparvieri;
lunghe, gherbegli, geti con carnieri,



bracchetti con sonagli, pasto e guanti;

bolze, balestre dritt'e ben portanti, 5
archi, strali, ballotte e ballottieri,

sianvi mudati guilfanghi ed astieri

nidaci e di tutt'altri uccel volanti,

che fosser boni da snidar e prendere:
e 1'un e 1l'altro tuttavia donando, 10
e possasi rubar e non contendere;

quando con altra gente rencontrando,
la vostra borsa si' acconcia a spendere
e 'n tutto abbiate l'avarizia en bando.

[A settembre vi do i1 seguenti diletti: falconi, astori,
smerli, sparvieri; lacci e legacci per le loro zampe
(lunghe, gherbegli e geti), carnieri, cani da caccia con
sonagli, cibo per i1 falconi e guanti per tenerli sul
braccio; frecce a capocchia grossa, balestre dritte e con
una buona portata, archi, strali, pallottole da balestra con
la loro custodia. Falchi grifagni, astori nati in gabbia e
tutti gli altri uccelli abbiano gia mutato le piume e siano
capaci di snidare le prede e cacciare, restando tuttavia
generosi 1l'un con l'altro, cosli da rubarsi le prede ma
senza litigare. Quando vi incontrate con altri, la vostra
borsa sia disposta a spendere, e l'avarizia mettetela
assolutamente al bando.]

10. D'OTTOBRE

Di ottobre nel conta c'ha buono stallo,
e' pregovi, figliuoi, che voi n'andate;
traetevi bon tempo ed uccellate

come vi piace, a pieé ed a cavallo.

La sera per la sala andate a ballo, 5
e bevete del mosto ed inebriate,

ché non ci ha miglior vita, en veritate:

e questo & vero come 'l fiorin giallo.

E poscia vi levate la mattina,
e lavativ'el viso con le mani; 10
lo rosto e 'l vino €& bona medicina.

A le guagnele, starete piu sani,
ca pesce in lag' o fiume o in marina,
avendo meglior vita di cristiani!

[A ottobre, figlioli, vi prego di andare nel contado che
offre buona dimora, passateci buon tempo ed andate a caccia
di uccelli come piu vi piace, a piedi e a cavallo. La sera
nella sala ballate, bevete del mosto ed inebriatevi, ché in
verita non c'é vita migliore: e questo & vero come sono veri



i fiorini d'oro. E poi alzatevi la mattina e lavatevi la
faccia con le mani; l'arrosto e il vino son buona medicina.
Lo dico suil vangeli: starete piu sani di un pesce nel lago o
nel fiume o nel mare, vivendo la migliore delle vite
concesse agli uomini!]

11. DI NOVEMBRE

E di novembre a Petriuolo al bagno,
con trenta muli carchi de moneta:

la ruga sia tutta coverta a seta;
coppe d'argento, bottacci di stagno:

e dar a tutti stazzonier guadagno; 5
torchi, doppier che vegnan di Chiareta;

confetti con cedrata de Gaeta;

e béa ciascun e conforti 'l compagno.

E 'l freddo vi sia grande e 'l foco spesso;
fagiani, starne, colombi, mortiti, 10
levori, cavrioli rosto e lesso:

e sempre aver acconci gli appetiti;
la notte 'l vento, 'l piover a ciel messo:
e siate ne le letta ben forniti.

[E a novembre alle terme di Petriolo, con trenta muli
carichi di monete: la strada sia tutta coperta di seta;
coppe d'argento, fiaschi di stagno: e possiate far
guadagnare tutti i bottegai; lumi semplici e doppi che
vengan da Chiareta (?); dolci e confettura di cedri da
Gaeta; e ciascuno beva e conforti il compagno. E il freddo
sia grande e i1 fuoco alto; fagiani, starne, colombi,
manicaretti vari, lepri, caprioli, arrosto e lessi; e
possiate aver l'appetito sempre pronto; la notte vento e
pioggia di continuo, per cui i1 vostri letti siano ben
forniti di coperte.]

12. DI DECEMBRE

E di decembre una citta in piano:

sale terrene, grandissimi fochi,
tappeti tesi, tavolier e giochi,
torticci accesi, star co' dadi en mano,

e l'oste inebriato e catellano, 5
e porci morti e finissimi cochi,

ghiotti morselli, ciascun béa e mandochi:

le botte sian maggior che San Galgano.

E siate ben vestiti e foderati



di guarnacche, tabarri e di mantegli 10
e di cappucci fini e smesurati;

e beffe far de' tristi cattivegli,
de' miseri dolenti sciagurati
avari: non vogliate usar con egli.

[E a dicembre una citta in pianura: sale a piano terra,
grandissimi fuochi, tappeti tesi, tavoli e giochi da farvi
sopra, grosse candele accese, vol che state con i dadi in
mano, e l'oste inebriato e goloso, e maiali morti e
finissimi cuochi, ghiotti bocconi: ciascuno beva e mangi, e
le botti siano piu grandi dell'abbazia di San Galgano. E
siate ben vestiti e foderati con guarnacche, tabarri e
mantelli e cappucci fini e abbondanti; e possiate farvi
beffe degli avari tristi infelici miseri dolenti e
sciagurati: non abbiate nulla in comune con loro.]

LA CONCLUSIONE

Sonetto mio, a Niccolo di Nisi,

colui ch'é pien di tutta gentilezza,
di' da mia parte con molt'allegrezza
che eo so acconcio a tutti soi servisi;

e piu m'e caro che non val Parisi, 5
d'avere sua amistade e contezza:

se ello avesse emperial ricchezza,

stare' 11 me' che San Francesco en Sisi.

Raccomendame e lui tutta fiata
ed a la so' compagna ed Ancaiano, 10

N

ché senza lui non e lieta brigata.

Folgore vostro da San Giminiano
vi manda, dice e fa questa ambasciata:
che voi n'andaste con su' cor en mano.

[Sonetto mio, a Niccold di Nigi, persona piena di ogni
gentilezza, di' da parte mia con molta allegrezza, che sono
pronto a tutti i suoi comandi; e che mi stanno piu a cuore
la sua amicizia e intimita di quanto valga la citta di
Parigi; e se egli avesse la ricchezza di un imperatore, gli
si converrebbe come la basilica di San Francesco si conviene
ad Assisi. Raccomandami sempre a lui, alla sua compagnia e
ad Ancaiano, senza il quale non c'e lieta brigata. Il vostro
Folgdore da San Gimignano vi manda, vi dice e vi fa questa
ambasciata: andate pure, il suo cuore sara sempre con voi.]

[Trascrizione al computer e traduzioni
esplicative a cura della redazione.]



L'AUTORE

Folgdre da San Gimignano (ca.1270 - ca.1330) scrisse, oltre
a questa corona sui mesi dell'anno, un'altra corona di
sonetti sui giorni della settimana; cinque sonetti per
l'armamento di un nuovo cavaliere; altri sonetti, alcuni dei
quali di dubbia attribuzione, di argomento politico: contro
i ghibellini e per lamentarsi delle discordie dei guelfi.

IL TESTO

I testi di Folgore sono uno degli esempi piu alti di poesia
come attivita ludica. Per certi versi lontanissimi dalla
nostra sensibilita, ma anche da quella del quasi
contemporaneo S.Francesco (evidentemente nessuno della
compagnia di giovani era vegetariano e men che meno
animalista), 1 «Sonetti dei mesi» rappresentano anzitutto un
tentativo di razionalizzare, e quindi esorcizzare, lo
scorrere del tempo. Uomini e cose appaiono reali, si
descrivono azioni usuali, si elencano oggetti comuni, le
azioni sono sempre concrete, ma tutto €& proiettato in una
dimensione temporale iterativa (il ciclo naturale dei mesi e
delle stagioni) che condanna questo universo rutilante di
colori, di suoni e di sapori ad una precaria eternita, tutta
umana e quindi verosimilmente provvisoria. In questa
temporalita circolare, che dal nostro punto di vista € una
dimensione atemporale, perché si ripete all'infinito, le
persone reali diventano sineddochi (i singoli destinatari
starebbero a rappresentare la classe dei cavalieri) e le
azioni diventano prescrizioni, regole di un gioco:
1'imperativo & piuttosto frequente, e ancor di piu lo é
1'infinito, a culi potremmo attribuire un valore di ottativo
o ancora di imperativo. Ecco allora che le feste, le cacce,
i tornei, e persino gli amori e le sbronze appaiono regolati
da sottili codici che ne fissano 1l'esecuzione,
prescrivendone il tempo (secondo il ritmo naturale
dell'anno) e le modalita. E allora: che le stragi di animali
si facciano a febbraio e a marzo, ma non da aprile a giugno;
che normalmente ci si limiti all'amor cortese, ma a maggio
ci si abbandoni pure all'amor sensuale; che si mangi e si
beva in abbondanza, ma ciascuno rimanga «fermo e saldox».
Prendendo spunto dai dati reali e fissandoli nella struttura
chiusa della corona, questi sonetti pertanto si trasformano
in paradigmi. Scrivendoli, Folgore ha giocato con la lingua
e con la retorica per ottenere l'effetto desiderato:
"delectando docere"; leggendoli o ascoltandoli, i giovani
dedicatari hanno giocato con la propria vita, simulandone
alcuni momenti e ricapitolandone le regole essenziali. [PP]

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



ANONTIMDO

DETTO DEL GATTO LUPEOSCDO

FONTI

CONTINI G. (a cura), «Poeti del Duecento», Milano-Napoli,

Ricciardi, 1961.

Si com'altr'uomini wvanno,

ki per prode e chi per danno,
per lo mondo tuttavia,

cosi m'andava l'altra dia

per un cammino trastullando

e d'un mio amor gia pensando

e andava a capo chino.

Allora uscio fuor del cammino
ed intrai in uno sentieri

ed incontrai duo cavalieri

de la corte de lo re Artu,

ke mi dissero: «Ki sse' tu?»

E io rispuosi in salutare:
«Quello k'io sono, ben mi si pare.
Io sono uno gatto lupesco,

ke a catuno vo dando un esco,
ki non mi dice veritate.

Pero saper voglio ove andate,

e voglio sapere onde sete

e di qual parte venitex».

Quelli mi dissero: «Or intendete,
e vi diremo cid che volete,

ove gimo e donde siamo;

e vi diremo onde vegnamo.
Cavalieri siamo di Bretagna,

ke vegnamo de la montagna

ke 11'omo apella Mongibello.
Assai vi semo stati ad ostello
per apparare ed invenire

la veritade di nostro sire

lo re Artu, k'avemo perduto

e non sapemo ke ssia venuto.

Or ne torniamo in nostra terra,
ne lo reame d'Inghilterra.

A Dio siate voi, ser gatto,

voil con tutto 'l vostro fatto».
E io rispuosi allora insuno:

«A Dio vi comando ciascheduno».
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Cosl da me si dipartiro

1i cavalieri quando ne giro.

E io andai pur oltre addesso
per lo sentiero ond'iera messo,
e tutto 'l giorno non finai
infin a la sera, k'io albergai
con un romito nel gran diserto,
lungi ben trenta miglia certo;
ed al mattino mi ne partio,

sl acomandai lo romito a Dio.
Ed anzi k'io mi ne partisse,

lo romito si1 mi disse

verso qual parte io andasse:
veritade non 1i celasse.

E io 1i dissi: «Ben mi piace;
non te ne saro fallace

k'io non ti dica tutto 'l dritto.

Io me ne vo in terra d'Egitto,
e vol' cercare Saracinia

e tutta terra pagania,

e Arabici e 'Braici e Tedeschi

1 soldano e 'l Saladino

'l Veglio e tutto suo dimino
terra Vinenzium e Belleem
Montuliveto e Gersalem
l'amiraglio e 'l Massamuto,

dall'ora in qua ke fue pigliato
e ne la croce inchiavellato

da 1i Giudei ke 'l giano frustando,

com' a ladrone battendo e dando.
Allor quell'uomo li puose mente
e si 1i disse pietosamente:

"Va' tosto, ke non ti dean si spesso";

e Cristo si rivolse adesso,

si 1i disse: "Io anderode,

e tu m'aspetta, k'io torneroe";
e poi fue messo in su la croce
a grido di popolo ed a boce.
Allora tremo tutta la terra:
cosi cci guardi Dio di guerrax».
A questa mi dipartio andando

e da lo romito acomiatando,

a cuil dicea lo mio viaggio.

Ed uscio fuor dello rumitaggio
per un sportello k'avea la porta,
pensando trovare la via scorta
ond'io andasse sicuramente.
Allor guardail e puosi mente

e non vidi via neuna.

L'aria era molto scura,

e 'l tempo nero e tenebroso;

e 1o com'uomo pauroso

ritornai ver' lo romito,

da cui m'iera gia partito,

e d'una boce l'appellai,

si 1i diss'io: «Per Dio se ttu sai

lo cammino, or lo m'insegna,
k'io non soe dond'io mi tegnax».

l1'uomo per kui Cristo e atenduto
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Quelli allora mi guardoe,

co la mano mi mostroe

una croce nel diserto,

lungi ben diece miglia certo,
e disse: «Cola € lo cammino
onde va catuno pelegrino

ke vada o vegna d'oltremare».
A questa mi mossi ad andare
verso la croce bellamente,

e gquasi non vedea neente

per lo tempo k'iera oscuro,

e 'l diserto aspro e duro.

E 1l'andare k'io facea

verso la croce tuttavia

sl vidi bestie ragunate,

ke tutte stavano aparechiate
per pigliare ke divorassero,
se alcuna pastura trovassero.
Ed io ristetti per vedere,

per conoscere e per sapere

ke bestie fosser tutte queste
ke mi pareano molte alpestre;
si vi vidi un grande leofante
ed un verre molto grande

ed un orso molto superbio

ed un leone ed un gran cerbio;
e vidivi quattro leopardi

e due dragoni cun rei sguardi;
e si vi vidi lo tigro e 'l tasso
e una lonza e un tinasso;

e si vi vidi una bestia strana,
ch'uomo appella baldivana;

e si1 vi vidi la pantera

e la giraffa e la paupera

e 'l gatto padule e la lea

e la gran bestia baradinera;
ed altre bestie vi vidi assai,
le quali ora non vi dirai,

ké nonn & tempo né stagione.
Ma ssi vi dico, per san Simone,
ke mi partii per maestria

da le bestie ed anda' via,

e cercail tutti 1li paesi

ke voi da me avete intesi,

e tornai a lo mi' ostello.
Perd finisco ke ffa bello.

[Trascrizione al computer a cura della
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L'AUTORE
Anonimo del Duecento, presumibilmente toscano. Se
laico lo immaginiamo come un giullare itinerante,

fu un
sempre in

giro a cantare o declamare le proprie storie inverosimili

nelle fiere o durante le feste popolari; se fu un

religioso

(ma ci sembra improbabile) non possiamo immaginarlo che come
un frate Cipolla, narratore di sonore balle a maggior gloria



di Dio e delle proprie tasche. Ci piace pensare che nel
comporre questo sgangherato poemetto si sia fatto le stesse
sane sghignazzate che ci siamo fatti noi nel leggerlo.

IL TESTO

Diversamente dai sonetti di Folgore, per questo poemetto
abbiamo tralasciato qualsiasi nota esplicativa perché la sua
forza poetica sta anche nella difficile comprensibilita di
tante sue parole. Immaginiamo le espressioni di meraviglia
di quei poveracci che ascoltando la recita di questo viaggio
sentivano parlare di animali come il tinasso, la baldivana,
il gatto padule o la gran bestia baradinera! Spesso le
parole si rincorrono per il semplice piacere di produrre
immagini e di renderle piu efficaci con la dissonante
musicalita dei distici. In fondo € la tecnica che ritroviamo
anche nelle filastrocche infantili e in molti di quei testi
poetici che, in tempi pit vicini a noi, sono stati scritti
per i bambini. Si considerino, ad esempio, questi versi di
Gianni Rodari:

Tre pescatori di Livorno

disputarono un anno ed un giorno

per stabilire e sentenziare

quanti pesci ci sono nel mare.

Disse il primo: «Ce n'e piu di sette,
senza contare le acciughettex».

Disse i1 secondo: «Ce n'e piu di mille,
senza contare scampi ed anguillex».

Il terzo disse: «Piu di un milione!»

E tutti e tre avevan ragione.

Nella sua ruvida musicalita questo «Detto del gatto lupesco»
appare, a noi lettori moderni, una parodia delle narrazioni
di viaggio e di pellegrinaggio, un percorso iniziatico
strampalato in cui 1l'eroe (esso stesso un essere fantastico
ibridamente zoomorfo) si trova ad affrontare antagonisti
improbabili e minacciosi, dai quali alla fine, non si sa
come, si salva tornandosene a casa felice e contento. Un
testo umoristico, che diviene satirico nel momento in cuil
disvela le menzogne, le iperboli, le fantasticherie delle
vere narrazioni di viaggi ed invita, indirettamente, a
riderci sopra. [PP]

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



LABORATORTI

DI LETTERATTURA

MARIELLA BETTARINI, ALESSANDRO FRANCI
LUCA ROSI e PAOLO TASSI

Incontro con

"SALVO IMPREVISTI"™ e "COLLETTIVO R"

Nei giorni 4 e 11 dicembre 1992 si sono svolti presso
1'Eurocentro di Firenze (una scuola di lingua e cultura
italiana per stranieri) due incontri-dibattito con le
riviste letterarie fiorentine: per riflettere sul passato,
per fare il punto sul presente, e per parlare del futuro.

Il testo che segue si riferisce al primo incontro, tenutosi
il 4/12/92, e si basa sulla trascrizione dell'intervista cui
abbiamo sottoposto i partecipanti. Nella forma attuale e il
risultato di successive elaborazioni e puntualizzazioni
operate dagli stessi autori, che sono: Mariella Bettarini e
Alessandro Franci, per la rivista "Salvo Imprevisti"; Luca
Rosi e Paolo Tassi, per la rivista "Collettivo R".
Coordinatore: Paolo Pettinari.

L'intervista risulta divisa in cinque parti:

1. Gli inizi

2. Gli aspetti organizzativi

2. I contenuti e il contesto culturale

4. La tradizione, la lingua, il dialetto
5. I progetti futuri

1. GLI INIZI

P.P. Vorrei cominciare questa conversazione con qualche
domanda a carattere puramente informativo, partendo per
diritto di anzianita da "Collettivo R": gquando € nata la
rivista?

LUCA ROST

Rispondo io, essendo uno dei fondatori: la rivista €& nata
nel dicembre del 1970, gquindi esattamente 22 anni fa. La
preparazione partil perd due anni prima, nell'autunno del
'68. Dall'autunno del '68 al dicembre '70 furono fatti



soltanto ciclostilati a fogli sparsi. Il primo numero, con
ciclostilati ingrappettati, usci nel dicembre del '70.

P.P. Il nome "Collettivo R" ha una motivazione?

LUCA ROST

Be', per parlare di un'iniziativa e di un lavoro che & nato
nel '68 e che e arrivato fino a oggi, io sono costretto a
dare per scontate tutta una serie di cose che pero, oggi,
non sono scontate. Rischio di usare volutamente un
linguaggio in cui ci sono delle parole desuete, qualcuno
potrebbe chiamarle arcaiche...

P.P. Un linguaggio letterario...

LUCA ROST

A cavallo tra 1l letterario e il politico. Ecco, questo come
piccola premessa, e per chiedere venia se c'é qualche
forzatura. E all'interno di questa premessa una
specificazione e una sottolineatura. La definizione che
adesso vi do per sommi capi di "Collettivo R", del perché di
questo nome, fu elaborata negli anni 1968-70, e oggi,
dicembre 1992, rileggendola e ripetendola a voi, noi la
riconfermiamo in pieno.

"Collettivo" perché eravamo un gruppo (oggi, una piccola
parentesi, gli unici gruppi che usano questo lessema
"collettivo" sono i gruppi degli ultras: 1o conosco qui a
Firenze soltanto 1 "Collettivi wviola").

"R": non c'era allora nessun possibile appiglio con
l'iniziale del mio cognome, che € Rosi. "R" voleva dire tre
cose, che erano i1 cardini sui quali ci muovevamo per
realizzare questo lavoro di ricerca e di produzione. "R"
come rivoluzione. Ripeto eravamo nel 1968, a Firenze c'era
un grosso movimento soprattutto a livello di base, un
movimento che ha coinvolto, 1'Universita, l'associazionismo
operaio, che ha coinvolto i gruppi che via via nacquero alla
sinistra dei partiti della sinistra ufficiale, ecc. ecc. E
l'aria che tirava a Firenze, in Europa, nel mondo in quegli
anni era un'aria ispirata alla rivoluzione. Rivoluzione,
parola molto difficile da pronunciarsi oggi. Parola alla
quale noi due qui presenti, e alcuni degli assenti, siamo
ancora profondamente legati, perché rivoluzione, vuol dire
tante cose. In noi allora e oggi voleva dire e continua a
voler dire volonta di cambiamento.

Secondo (ma non in ordine di importanza): resistenza.
Resistenza con una doppia valenza, un doppio significato. Da
un lato un significato storico tradizionale, perché noi
fondatori di "Collettivo R" affondavamo le nostre radici
personali, storiche, culturali, di appartenenza, nella
resistenza al nazifascismo. E quindi in quella grossa fucina
che fu la resistenza antifascista noi prendevamo i nostri
materiali di supporto e di riferimento. Dall'altra,
resistenza come opposizione, e questo vale ancora oggi. Non
abbiamo niente di cui pentirci, niente da mettere nel
cassetto, non ci sono fantasmi né spettri di cui
vergognarsi, anzi...

Terzo significato (ripeto, perd, sempre con lo stesso
valore): ricerca. Ricerca nel vero e ampio significato del
termine. Ricerca come laboratorio. Perché noi pensavamo e
continuiamo a pensare che un cambiamento, una opposizione al



Potere, al Principe, a tutto quel che volete, senza una
continua ricerca, rimessa in discussione di noi stessi e
degli altri non é& possibile, non si da, diventa un fatto di
tipo burocratico, diventa una cosa che porta in sé i germi
della morte. Mentre lavorando con la lingua, con la
letteratura, facendo poesie insomma, e volendo quindi
lavorare su un materiale vivo, organico, & assolutamente
imprescindibile mettersi sempre in discussione. Quindi
aprire dentro noi stessi e con gli altri un laboratorio, una
ricerca permanente.

P.P. "Salvo imprevisti" & nata piu o meno negli stessi anni
di "Collettivo R". In che anno precisamente?

MARTELLA BETTARINI

E' nata agli inizi del '73, sulla scia di quel '68 di cui
parlava Luca. Forse, perd, con minore progettualita da parte
di chi la pensd e la fondd. Eravamo pochissimi agli inizi:
Silvia Batisti e io, che ideammo un piccolo numero unico
della rivista che uscil nel febbraio del '73, e conteneva
delle poesie e dei testi molto diversi fra loro. Un testo di
Ferruccio Brugnaro, che era un poeta operaio, un altro di
Barberi Squarotti, un testo di critica letteraria
naturalmente molto in contraddizione con l'altro, e poi dei
testi poetici di movimento di quegli anni, che avevamo avuto
da nostri amici. Quindi era un fascicolo nato sulla scorta
di qualcosa che non era stato programmato in maniera
specifica per durare, ma soltanto per tentare una raccolta
di materiali che ci sembravano interessanti. La
progettualita vera e propria nacque col numero zero e il
numero uno, e quindi col gruppo redazionale, gruppo che poi
si ando via via coagulando intorno a una dozzina di persone,
che si avvicinarono dopo l'uscita del numero unico. Da
un'idea quasi giocosa, anche se impegnativa e impegnata, di
fare qualcosa, poi nacque invece 1l'idea di una vera e
propria rivista periodica, con linee e idee molto piu
precisate e con una sorta di vera e propria redazione che
lavorava in maniera molto intensa. Anche perché non
ricevendo soldi da nessuno avevamo tutto il lavoro materiale
da fare, anche in tipografia, con la spillatura di circa
1500 copie di rivista; insomma un gran lavoro anche pratico.

P.P. E il nome "Salvo imprevisti" era dovuto a questa radice
spontaneistica?

MARIELLA BETTARINI

I1 nome, in realta, era quello di una mia raccolta di versi,
che poi cambido titolo. Nella scelta del nome pensammo che
poteva adattarsi questa sorta di titolo, che trasmetteva un
senso di insicurezza sui tempi e sui modi, e che, secondo
noi, aveva anche una valenza strettamente storica:
1'"imprevisto era, in fondo, tutto quello che sarebbe potuto
avvenire, sia di buono che di pessimo, in quegli anni. Erano
gli anni di piombo, ed eravamo purtroppo tragicamente
abituati a coabitare con le bombe quasi tutti i giorni.
L'imprevisto poteva anche essere quello di una rivoluzione
augurabile, di un cambiamento auspicabile, ma poi purtroppo
non €& avvenuto nulla in tal senso; 1l'imprevisto e stato
invece di tutt'altro colore.



2. GLI ASPETTI ORGANIZZATIVI

P.P. Quali problemi avete incontrato in questi vent'anni nel
fare la rivista? Mi riferisco a problemi pratici, di tipo
organizzativo, finanziario, per esempio.

MARIELLA BETTARINI

L'aspetto economico €& sempre stato 1l'aspetto direi piu
politico e, da un altro punto di vista, impolitico. Fin da
allora, da subito, abbiamo fatto la scelta di non cercare un
editore, di non volerlo neanche cercare: volevamo mantenere
la nostra indipendenza di idee, di movimento, la nostra
liberta e disponibilita. Anche perché all'interno della
redazione c'era una linea politica di sinistra che pero
aveva connotati vari: era una aggregato di interessi e di
tendenze politiche abbastanza frastagliate che avevano un
comun denominatore: fare la rivista. A volte era difficile
far coincidere le idee all'interno, cosi che molti
editoriali, molti articoli di presentazione dei numeri
venivano fatti a piu voci, cioé ogni redattore esprimeva un
discorso, un pensiero, in una poliedricita di contributi che
ci era congeniale. Anche perché ci tenevamo a mantenere
questo aspetto di movimento e a dar voce alla ricchezza del
dibattito culturale di quegli anni.

Perd, nonostante questa scelta di autogestirci fosse
stata fatta con entusiasmo, € chiaro che le cose diventarono
via via sempre piu faticose. Perché non avere mai avuto un
soldo, non avere mai avuto niente da nessuno, e soprattutto
far tutto da soli, non ci facilitava le cose. Il lavoro
della tipografia andava pagato, la spedizione andava fatta
in tempi unitari, perché con 1l'abbonamento postale bisognava
fare grossi pacchi tutti insieme. Ricordo anni veramente
faticosi in cui c'era un continuo lavorio. Poi c'era la
corrispondenza, perché intanto arrivavano veramente
tantissimi plichi, pacchi di poesie, materiali... Insomma
c'era un grosso lavoro che é& sempre andato cosi, durando e
direi anche insistendo poi negli anni '80. A gquel punto la
decisione di non avere nessuno sponsor si & mantenuta per
una sorta di ostinazione: la resistenza di cui parlava prima
Luca e stata anche la nostra. Interviene in questi gruppi
che lavorano insieme da tanti anni una sorta di ostinazione,
direi quasi di sfida, che & anche una dose di "leggera
follia"; forse solo chi 1'ha sperimentato pud esattamente
capirlo. Credo ci sia una componente di utopia, di distacco,
insieme perd anche di ostinazione, sia sulla pagina che nel
rapporto fra la pagina e gli altri.

P.P. Avete avuto difficolta anche nell'uscita dei numeri?

MARIELLA BETTARINI

Si, molte, tanto € vero che da un certo numero in poi,
diciamo da cinque o sei anni a questa parte, siamo stati
costretti ad uscire con numeri doppi e quindi con una
frequenza molto piu rallentata. Abbiamo fatto anche numeri
tripli, e infine gli ultimi numeri sono diventati dei
piccoli fascicoli, dei fogli pieghevoli, ma 1i abbiamo fatti
per continuare a testimoniare una presenza. Solo che
vent'anni fa avevamo una certa eta e quindi una certa
capacita di interagire e di operare. Dopo vent'anni di



quest'attivita, con lavoro cosl intenso, le forze sono
venute un po' meno. E' chiaro perd che 1l'intenzione di
proseguire c'e, anzi sono intervenuti dei fattori nuovi per
cul la voglia di andare avanti & ritornata: ci saranno altri
apporti redazionali, altri redattori, e quindi ci sara un
ricambio di energie.

P.P. Con questa scelta di non avere sponsor, di non cercare
soldi da nessuna parte, in pratica avete pagato voi?

MARIELLA BETTARINT

Si, noi e gli abbonati, ma gli abbonati sono stati sempre
non molti. Gli abbonati wvia via sono anche aumentati, ma e
chiaro che con la periodicita disuguale 1'abbonamento viene
poi a mancare. C'é sempre stato un contributo di noi
redattori, una quota mensile che in qualche modo ci ha
permesso di andare avanti, facendo perd noi tutto il lavoro,
anche la spedizione, personalmente.

P.P. Non avevate un distributore?

MARIELLA BETTARINT

No, non c'era 1l distributore. A dire il vero avevamo anche
tentato di avere un distributore, ma non ci ha mai dato
niente e ci abbiamo anche perso centinaia copie.

P.P. "Collettivo R" ha avuto piu o meno gli stessi problemi?

PAOLO TASSIT
Personalmente collaboro a "Collettivo R" piu come grafico e
tecnico che come letterato. Cido non toglie che la mia
partecipazione alla rivista sia legata a quelle motivazioni
profonde che ha esposto prima Luca e alle quali senza dubbio
mi associo.

Per quanto riguarda le difficolta, riguardano le scelte
di direttiva e cose di questo genere, ma molto spesso sono
difficolta tecniche. Perché noi ultimamente (cosa che non ha
detto Mariella, e non so come loro si comportino nei
confronti di questo tipo di problema) noi abbiamo avuto
soprattutto problemi di natura organizzativa finanziaria, di
natura direi biecamente economica. Fra i tanti, il nostro
ultimo problema, forse in questo momento quello piu grosso
di tutti, €& che per tenere in vita una rivista come
"Collettivo R" ci wvuole, oltre al resto, una spesa di circa
due milioni annui di amministrazione. Abbiamo resistito un
anno, due anni, e non sappiamo a questo punto piu cosa fare,
perché non abbiamo la possibilita di pagare questo tipo di
scotto.

P.P. Anche voil non avete uno sponsor?

PAOLO TASSI

No, certo, non lo abbiamo mai avuto, e a questo punto,
piuttosto che affidarsi a uno sponsor, si chiude: non si
snatura "Collettivo R", non ha significato, non pud essere
nella maniera piu assoluta.

LUCA ROSI
Non ce lo siamo mai posti il problema dello sponsor.



PAOLO TASSIT

Non ce lo siamo mai posti, e se continuiamo forse con la
forza della disperazione, continuiamo anche perché non
possiamo fare diversamente, cioé non possiamo snaturare né
la rivista né noi stessi.

Abbiamo visto falcidiata la partecipazione alla rivista
da parte dei redattori: molti insomma hanno una presenza
abbastanza labile, per essere generosi. Per cui "Collettivo
R" in guesto momento €& qualcosa in potenza, cioé esiste, ha
un suo spessore ben determinabile sulla carta, pero in
questo momento esiste in potenza, perché & un anno che
"Collettivo R" non esce, anche per questi motivi: motivi
economici. Ultimamente anche le tasse e certe nuove leggi
hanno aggravato ancor piu la situazione, per cul una nuova
rivista con un certo numero di copie deve per forza vendere
e ricavare una certa percentuale, non so se il 75% o
qualcosa del genere.

LUCA ROSI
La legge sull'editoria del '90 €& stata una cosa terribile.

PAOLO TASSIT

Per cui, voglio dire, se fai uscire una rivista che sulla
carta vale 10 milioni, si presume che tu venda per forza 7
milioni e mezzo. E su questo ci sono da pagare le relative
tasse, IRPEF e ILOR, che vanno a gravare su Luca Rosi,
poveretto, come se fosse un imprenditore, cosa che é
assurda, completamente assurda. Perché non c'e nel sistema
un meccanismo che salvaguardi (come c'e stato un tempo)
un'iniziativa di questo tipo.

LUCA ROSI
Che & fuori del mercato.

PAOLO TASSI

Non solo: bene o male € un'iniziativa culturale, diciamolo.
In qualche modo "Collettivo R" si ricompra attraverso le
vendite, attraverso qualche abbonamento, con la manualita
nostra, perché anche noi facciamo tutto di persona.
Riuscirebbe non dico a ripagarsi ma a sopravvivere. E invece
ci ritroviamo strangolati da questa situazione. Il problema
piu grosso, insomma, in questo momento & economico. Poi
possiamo avere contrasti fra di noi, idee differenti, anche
in redazione, possiamo essere distanti, ma nel momento in
cui devi andare a pagare 2 milioni al commercialista per
pagare delle cifre di IRPEF che sono assurde - perché una
rivista non ha guadagni nel modo piu assoluto, caso mai pud
esserci un pareggio - ogni altra questione passa in secondo
piano. Questi sono i problemi del momento.

In passato abbiamo avuto anche altri problemi: di
posizione, di linea politica, certe distanze che si sono
accentuate fra noi redattori e che hanno allontanato alcuni
di questi. Cosl ora le presenze attorno alla rivista si sono
assottigliate, e non mi riferisco solo ai redattori, ma a
tutte le persone che si hanno intorno, perché "Collettivo R"
non & solo chi lo fa, ovviamente, & anche chi lo legge. Come
tutte le riviste usufruisce di questo rapporto immediato e
diretto che si constata ad ogni numero, che appena viene
fuori, e fatto circolare e ha una sua vita.

Luca sta cercando di tirarlo per le corna il "Collettivo



R", di tirarlo su da questo piattume dove si sta muovendo la
rivista, perché si vive in un mondo che vuole uccidere
iniziative di questo genere. C'é una manovra che tende a
uccidere l'artigianato e tante piccole iniziative non
massificate, una manovra che coinvolge anche il "Collettivo
R", che non €& solo un'iniziativa letteraria, ma
fondamentalmente & un'iniziativa politica, e gquindi da noia.
Deve essere percid sabotata in qualche maniera.

LUCA ROST

Vorrei aggiungere solo due parole, due concetti. Io non so
se siete informati, perché e una materia che non e di grossa
divulgazione (alla televisione non se ne parla), ma nel '90
c'e stata una riforma della legge sull'editoria che si e
dimostrata micidiale. Potrebbe essere argomento di
discussione o addirittura di dibattito approfondito, perché
in quella riforma del '90 venne fuori il discorso, che
faceva prima Paolo, dello "zoccolo duro", che poi via via si
e trasformato diventando la "minimum tax" di oggi: e la
tendenza alla stretta economica e fiscale dei governi
precedenti a quello Amato. E a monte c'é, ovviamente, un
disegno politico. Ora, € chiaro, io non voglio dire che il
legislatore ha tenuto presente "Salvo imprevisti",
"Collettivo R" o qualche altra rivista, che oserei definire
quasi a livello di "samizdat" occidentale, ripromettendosi
deliberatamente di punirli. No, questo no. Il legislatore
forse non conosce nemmeno 1l'esistenza di queste riviste. Ma
sta di fatto che la grande editoria, dalla RCS che e il
gruppo Rizzoli/Corriere della Sera, al signor sua eminenza
sua eccellenza sua emittenza Silvio Berlusconi, alla FIAT di
Agnelli ecc., hanno fatto chiaramente pressione da diversi
anni a questa parte sul legislatore affinché venisse fuori
una legge globale sull'editoria - che poi é editoria di
carta stampata, ma anche televisiva - per creare 1
presupposti della "pulizia" del mercato. Ossia, dovevano e
devono scomparire assolutamente tutte quelle iniziative che
secondo 1 signori legislatori e secondo i1 padroni, non del
vapore, ma della carta e dell'etere, non rientrano nella
cosiddetta legge di mercato. Questo & il discorso. Noi
siamo dovuti ricorrere a un commercialista, perché oberati
da IVA, ICIAP, ISI, tasse, non tasse, rischio di finire in
galera. Perché in Italia oggi finisce in galera il cittadino
onesto che non conoscendo tutte le disposizioni in materia
fiscale fa un errore, magari regala un numero della rivista
senza la bolla d'accompagnamento e finisce in galera come
evasore fiscale. Questo Paolo 1l'ha detto, 1l'ha quantificato:
a noi ci costa 2 milioni e mezzo l'anno di commercialista.
Con 2 milioni e mezzo si fa un bellissimo fascicolo con una
copertina a 4 colori. Se si paga il commercialista non si
paga il fascicolo. Se si fa il fascicolo senza pagare il
commercialista, va a finire che dopo aver fatto il fascicolo
il direttore responsabile finisce in galera per evasione
fiscale. Ecco, questa & la situazione.

PAOLO TASSIT

Per assurdo arriviamo a dire: conviene fare "Collettivo R"
per regalarlo. Cosi si va fuori da quello che e il
meccanismo fiscale: se io ti regalo una cosa, non mi vorrai
mica tassare! Si arrivera anche a questo.



P.P. E' una censura non diretta, come nei regimi totalitari,
ma altrettanto pesante e reale.

PAOLO TASST
E noi come risposta cercheremo di liberarci in qualche modo
da questa schiavitu fiscale.

LUCA ROST

E poi Mariella accennava a una cosa che secondo me €
fondamentale, argomento di altra serata di incontro. Forse é
sfuggito, ma noi ci abbiamo fatto caso, perché & una cosa
che fa venire l'ulcera, non il mal di stomaco: gquando tu hai
parlato dei tempi della spedizione postale.

MARTELLA BETTARINI
Noi abbiamo dovuto rinunciare all'abbonamento postale.

LUCA ROSI

Anche noi ci abbiamo rinunciato, da quest'anno, da questo
mese noi abbiamo rinunciato. E' terrificante. E'
terrificante per due aspetti: un aspetto materiale, perché
ci costringeva ad uscire quando voleva la posta, non quando
potevamo noi; spedire quando voleva la posta e non quando
potevamo noi; fare tutto a mano. Paolo ne sa qualcosa,
perché poi personalmente & sempre stato lui a far questo
lavoro. Ma poi c'e un aspetto che e veramente da commedia
all'italiana: il servizio postale nel dopoguerra (guardate
dove devo andare a finire), per incentivare allora la
diffusione della cultura, tra le varie riforme operate fece
anche quella di agevolare la spedizione dei libri e delle
stampe, compresa la stampa periodica. Dunque qui siamo su un
terreno di positivita. Infatti, se andate a guardare sui
timbri che ci sono in queste buste e in queste etichette
("Spedizione in abbonamento postale, gruppo 4, 70%", oppure
se vedete "Tariffa libraria", "Plico, piego di libri a
tariffa ridotta, circolare ministeriale del..."), vedrete di
che anni sono. E questo era un fatto estremamente positivo.
Ripeto, perd si risale all'immediato dopoguerra. Poi piano
piano queste cose son cambiate. C'e un meccanismo perverso
all'interno di queste scelte: nascono prima con spirito
progressista, poi piano piano, siccome il paese & sempre
stato governato in un certo modo, ci si accorge che & uno
dei tanti ceppi dove si pud andare a mettere le addizionali
o gli aumenti nascosti. E infatti di questo nessuno ne parla
mai. Per cui, una agevolazione postale che prevede, per
esempio, di spedire 1000 copie della rivista a 60 lire a
copia anziché 600, questo qualche anno fa, era veramente
un'agevolazione alla diffusione della cultura (fra l'altro
non c'e mica solo "Collettivo R" e "Salvo imprevisti", in
Italia ce ne sono decine, ce n'erano centinaia addirittura).
Perd poi se a causa di questo meccanismo la tariffa mi
diventa 180, 280, 380 e si avvicina addirittura
all'affrancatura normale non c'e piu nessuna agevolazione.

MARIELLA BETTARINI
Non solo, ma se esci irregolarmente sei finito.

LUCA ROST
Infatti, se puta caso non riesci a spedire i due numeri
nell'arco del 31 dicembre di ogni anno, perdi la "spedizione



in abbonamento postale". Per riottenerlo devi versare un
deposito cauzionale: l'ultimo che noi abbiamo pagato, poi ci
abbiamo rinunciato, era 1 milione e 400 mila lire. E cioe
dovevamo pagare le affrancature normali della spedizione di
due fascicoli, che ci sarebbero state restituite alla fine
dell'anno solare successivo a quello di uscita del numero
regolare, senza gli interessi, e quindi capite che a questo
punto ci siamo detti: diminuiamo la tiratura, non lo
spediamo piu per posta, lo diamo a mano, lo regaliamo, lo
facciamo circolare come sia, e poi su quelle poche copie che
dovremo spedire per forza ci metteremo il francobollo.

MARIELLA BETTARINI
E' quello che facciamo anche noi.

3. I CONTENUTI E IL CONTESTO CULTURALE

P.P. Evidentemente, come accennvo prima, siamo di fronte ad
una censura estremamente efficace, ma che non opera
direttamente sui contenuti. Passiamo dungque a considerare
pit da vicino i contenuti delle riviste: che tipo di testi
privilegiate attualmente su "Salvo imprevisti"? Ci sono dei
generi che prediligete rispetto ad altri?

ALESSANDRO FRANCI

Da diversi anni ormai la rivista esce con numeri
monografici, e quindi piu che altro affronta un tema oppure,
come nel caso del numero su Pasolini o su Piero Santi, ha
affrontato il lavoro di un autore. Privilegiare forse non e
il termine piu esatto, comunque "Salvo imprevisti", come
"Colletivo R", come sicuramente tutte le riviste, ha una sua
linea politica (e si pud mettere "politico" tra virgolette o
no) per cui gli interessi si rivolgono sempre in special
modo ad amici che grosso modo si identificano in questa
linea o comunqgque ci sono vicini. Cid non toglie che abbiamo
anche pubblicato autori che differivano, in parte, dal
nostro modo di vedere le cose e la letteratura. La rivista,
volevo dire, & sempre aperta. Certamente i temi che vengono
affrontati sono temi che maturano all'interno del gruppo,
che oggi & composto di quattro persone.

P.P. Anche voi quindi siete rimasti in pochi.

ALESSANDRO FRANCI

Ci siamo assottigliati, si, ma nello stesso tempo siamo
anche in espansione, e vedremo dopo in che senso.
Attualmente siamo rimasti in quattro, ma non per questo ci
sentiamo isolati. In effetti, di amici che gravitano attorno
alla rivista ce ne sono sempre tantissimi; collaboratori non
mancano e gquindi la rivista in futuro avra un ampliamento.
Come dicevo, 1 temi che vengono poi affrontati sono prima
maturati all'interno del gruppo: vengono proposti, vengono
discussi, e il piu delle volte nasce dell'entusiasmo attorno
ad essi, altrimenti non sarebbe cosi semplice proporli e
magari andare a interrogare coloro che poi vorranno
partecipare. Ecco, il lavoro si svolge in questo modo.

P.P. Rispetto ai generi: poesia, prosa, saggi, c'e di tutto,
oppure c'e qualcosa che preferite pubblicare?



ALESSANDRO FRANCI

Be', la poesia e stata in gran parte privilegiata, perché
"Salvo imprevisti" nacque come "quadrimestrale di poesia ed
altro materiale di lotta" - tanto per ritornare ai vecchi
tempi - e quindi era una rivista di poesia. Poesia ce n'era
molta, dunque, ma c'erano anche delle inchieste e delle
interviste, per esempio.

MARTELLA BETTARINI

Volevo aggiungere che abbiamo preparato - e lo pubblicheremo
sul prossimo numero della rivista - un elenco di tutti i
nostri collaboratori - e sono piu di 400 - dall'inizio a
oggi, che in qualche modo testimonia dell'ampiezza degli
interessi di "Salvo imprevisti" nei riguardi anche di tanti
aspetti della realta: dalla psicanalisi alla poesia dei
bambini, al teatro, alla letteratura intesa in senso
sociologico, ecc. Quindi abbiamo usato spesso interviste ed
inchieste per stimolare interlocutori che si occupavano di
poesia, ma che avevano anche altri interessi. Abbiamo fatto
numeri dedicati alla follia, abbiamo fatto dei numeri
dedicati ai problemi delle donne, e delle donne che
scrivono; negli anni settanta ci siamo occupati dei problemi
del meridione, e cosi via.

P.P. Questo nel passato.

MARTIELLA BETTARINI

Negli ultimi due anni l'interesse si e spostato ancora di
piu verso l'aspetto scientifico-conoscitivo della realta,
tanto e vero che ci stiamo orientando verso una forte
diminuzione della presenza di testi poetici a favore di
testi di narrativa e di saggistica, sia letteraria che
scientifica. Di poesia, secondo noi, ormai se ne pubblica
troppa sulle riviste, e spesso queste sono soltanto
antologie di testi; ci sembra gquindi inutile continuare ad
arricchire un mercato che €& gia troppo saturo. Abbiamo anche
affiancato alla rivista due collane di libri: pubblichiamo
testi di poesia e di narrativa, perd qui € un discorso
diverso, perché si tratta di singoli autori.

P.P. E la lotta?

MARIELLA BETTARINI

La lotta e rimasta presente come resistenza, ostinazione nel
durare. La lotta e quella che facciamo tutti i giorni anche
come cittadini: & chiaro che si e scrittori in quanto si e
persone, e nel momento in cui si mette la penna sul foglio,
si porta questo foglio a un editore o si cerca di farlo
circolare, non si pud essere lontani da cid che siamo in
quanto persone. Questo spirito di lotta, di resistenza, di
fatica, ci accompagna da allora. Forse la lotta non c'ée piu
nel sottotitolo, ma e presente nello spirito continuamente.

P.P. Nel fatto di continuare a fare letteratura nonostante
tutto.

MARIELLA BETTARINT
Si, direi che gquesta & una testimonianza di lotta molto
importante.



P.P. Le esigenze del mercato vi toccano in qualche modo? Vi
condizionano nelle vostre scelte?

MARIELLA BETTARINIT
E' chiaro che con una tiratura come la nostra le esigenze
del mercato ci toccano molto simbolicamente.

P.P. E le mode culturali?

MARIELLA BETTARINT

Io penso che le mode culturali siano fatte da chi ha
interesse a dire che ci sono tali mode. Credo che chi vive,
nel vero senso della parola, in una situazione culturale,
non ha problemi di moda. Esistono degli interessi, dei
problemi culturali legati a certe realta, a tutta la realta
che si muove, a crisi, a perdite di credibilita, alla caduta
dei blocchi, delle ideologie, delle speranze, ma non si
tratta di mode: questa € la vita. Le cosiddette "mode
culturali" sono invenzioni dei grossi rotocalchi. Tutto ciod
che invece & reale, cioé che si muove secondo la storia,
questo ci riguarda da vicino e in qualche maniera tentiamo
di testimoniarlo anche minimamente, anche solo
simbolicamente. Non per scimmiottare o per seguire la
storia, ma perché noi stessi siamo parte della storia. Di
questa piccola storia, da questo piccolo osservatorio che e
una Firenze impaludata.

P.P. E su "Colletivo R" che genere di testi si pubblicano?

LUCA ROST

Prima di rispondere a questa domanda mi piacerebbe fare una
riflessione, un piccolo colloquio con Mariella, cioe vorrei
commentare quello che Mariella ha detto, perché mi e
piaciuto moltissimo. Mi é piaciuto moltissimo per un fatto,
che stasera mi spingerebbe a ritrovare un certo ottimismo.
E' stupendo, Mariella, che dopo 22 anni noi ci si ritrovi
ancora una volta insieme - ma noi ci siamo trovati insieme
forse ancor prima di 22 anni fa - a discutere di queste
cose. E 1o sento ancora oggi una sintonia meravigliosa con
le problematiche che tu poni, come le affronti, la storia
che hai rifatto della tua rivista. Io do atto a Mariella
proprio di questa perseveranza, di questa costanza molto
bella, e di questa - come dire? - resistenza ad oltranza
contro l'imprevisto. In questa Firenze che tu hai definito
impaludata, e hai usato un termine molto appropriato (ma
molto leggero, si potrebbe dire di piu), stranamente noi ci
siamo trovati ad agire in due punti geografici diversi della
citta, tu in centro io in periferia, con stimoli, obiettivi,
percorsi, motivazioni, storie ideologiche, ecc., che molto
spesso collimavano, andavano sullo stesso binario, si
arricchivano reciprocamente, senza mai chiedere 1'uno
all'altro. E questa € una bellissima cosa. Credo che la
nostra rivista si possa riconoscere nella storia che ha
fatto Mariella, e forse Mariella e i suoi amici di "Salvo
imprevisti" possono riconoscersi in quanto ho detto prima, e
in gquanto posso dire ora. Ecco, questa e stata una vicenda
veramente molto bella, e io credo che se un domani dovessimo
chiudere, perché questo forse avverra, se dovessero morire
queste iniziative, quantitativamente pud essere una perdita



di due-tre mila copie l'anno di oggetti stampati, perd la
perdita di tipo qualitativo penso possa essere pesante per
una realta come quella fiorentina.

E ora vengo in pochissime parole ai contenuti, agli
autori pubblicati da 22 anni a questa parte. Anzitutto: noi
non abbiamo mai cambiato referente nella ricerca degli
autori. Secondo: Mariella, mi hai dato una bella idea con il
tuo elenco di tutti i collaboratori, te la copierdo perché e
una bella cosa. Non tanto per mostrarla come un medagliere,
ma perché e una ricognizione, €& una mappa geografica, per
rivedere chi c'era e chi non c¢'é pitu. Ora, ripensando a chi
ha collaborato con noi posso aggiungere un'osservazione:
sono state molto meno le volte che siamo andati a cercare
gli autori rispetto alle volte che gli autori hanno cercato
noi. Personalmente ho la casa invasa dai manoscritti, perché
mi dispiace buttarli via (anche se dovrd farlo prima o poi),
tuttavia continuano ad arrivare manoscritti dall'Australia,
dal Canada, dall'Africa, da tutti i paesi dell'America
latina, dall'Italia non ne parliamo (in Italia i poeti
abbondano) .

P.P. Sono testi in lingua italiana o anche in altre lingue?

LUCA ROST

In lingua italiana, in esperanto, in inglese, in spagnolo...
Abbiamo moltissimi testi cosiddetti stranieri e poi
tradotti. Fino al numero scorso c'era una distinzione fra
letteratura italiana e letteratura straniera che ora
sparira, proprio perché si é deteriorata la parola
"straniero", e quindi noi l'aboliremo. Ad ogni modo, voglio
dire, siamo stati cercati anche come luogo dove presentare
le proprie cose per confrontarsi con gli altri.

Per quanto concerne le mode culturali, concordo
perfettamente con quanto detto da Mariella. Aggiungo solo un
paradosso: dalla nascita a oggi (a un domani, se ci sara)
noi siamo sempre stati contro, fuori completamente dalle
mode, del tutto démodé. Oggi che nessuno parla piu di
rivoluzione, di sinistra, di comunismo, ecc., noi
continuiamo a parlarne, continuiamo a proporre poesia
sociale e impegnata, accanto a poesia lirica, intimista e
cosl via. Non & cambiato niente, anche perché in fondo se
andiamo a vedere i grandi cambiamenti forse avvengono piu
all'interno della televisione che nella realta delle
coscienze di ciascuno di noi. Io non so quanto si vivono
realmente le cose o quanto invece le "televiviamo", io
francamente non lo so. Quindi il problema di seguire delle
mode per noi non si pone. Il problema che si pone & di
riuscire a stampare queste voci.

Nel prossimo fascicolo, ad esempio, abbiamo due testi
poetici di Rigoberta Menchu. Io questi testi 1i ho tradotti
insieme a un amico a giugno e 1i ho letti alla Badia
Fiesolana dopo la morte di padre Balducci, per ricordarlo
insieme a Rigoberta Menchu, che era presente, e per
ricordare Gaetano Bizzoco, carissimo amico, carissimo
compagno, medico quarantenne che € morto in un incidente
aereo tornando dal Nicaragua. Usciremo con due testi di
Rigoberta Menchu, premio Nobel per la pace, ma non siamo
dentro la moda. Semplicemente a volte ci sono queste
concomitanze. Negli anni settanta uscivamo con le poesie di
Goytisolo, e Goytisolo era in galera in Spagna, lui e i suoi



fratelli, ma non lo pubblicammo per seguire una moda. E'
vero, Feltrinelli allora pubblicava i racconti di Juan
Goytisolo, ma non pubblicava le poesie di José Augustin.
Perché? Perché i racconti 1li vendeva, mentre le poesie non
le avrebbe vendute, e allora le pubblicavamo noi. A volte,
dunque, si sono verificate delle concomitanze, ma non & mai
stato un discorso di mode culturali.

P.P. C'é qualche numero di "Collettivo R" che ritenete
particolarmente significativo, o qualche numero a cui vi
sentite particolarmente affezionati?

LUCA ROST

S1, personalmente sono "affezionato", tra virgolette perché
e un numero che mi ha fatto soffrire moltissimo, sono
"affezionato" al numero 36. Perché? Anche qui la letteratura
non c'entra. Perché con il numero 36 fummo costretti per
forza di cose, perché la produzione artigiana tipografica
fiorentina aveva fatto il giro di boa della tecnologia,
dalla composizione calda a quella fredda, cioe dal piombo
alla fotocomposizione, percido fummo costretti anche noi a
lasciare il vecchio piombo, la vecchia tipografia manuale
per andare alla fotocomposizione. Con tutti i drammi che cio
comportd a livello tecnico. Perché se e vero che la poesia
il poeta la scrive con il sentimento, con la passione, con
la creativita, ecc., € altrettanto vero che dopo c'e un
redattore, un grafico, un'équipe redazionale, un correttore
che devono trasformare questo momento "divino"
dell'ispirazione in un fatto leggibile e trasmissibile. E
noi avevamo lavorato per anni e anni con il vecchio piombo,
stando attenti agli spazi, correggendo parole... tutt'a un
tratto siamo aggrediti dal computer. Ecco, a quel numero
sono particolarmente affezionato per questo motivo. Cioe,
c'é un rapporto di odio e amore tremendo con quel numero.

PAOLO TASSIT

Anch'io, per questo aspetto, posso confermare quanto ha
detto Luca. A volte, quando vien fuori il numero, io e Luca
ci si guarda, si ha questo numero, questa copertina davanti
agli occhi, ci si guarda e si dice: «Madonna, gquesto non si
vede! Questi caratteri sono stampati male! Questo bordo non
e centrato bene, le parole non sono...» Cioe ci sono tanti
particolari tecnici che ci colpiscono immediatamente. Io lo
vedo subito se un disegno mio o di un altro é stato
riprodotto bene. Purtroppo 1'abbandono del piombo,
dell'artigianato, della tipografia €& stata una grossa
perdita.

Personalmente io sono molto affezionato a un numero di
"Collettivo R", che e quello in onore di Silvano Guarducci.
E io lo voglio ricordare in modo particolare perché é& stato,
insieme a Luca, la persona che mi ha cementato maggiormante
alla rivista. Si fece un numero, adesso non mi ricordo
precisamente quale...

LUCA ROSI
I1 52/53.

PAOLO TASSIT
Ecco, lui si ricorda tutti i numeri insieme a quello che
c'era dentro; io mi ricordo a malapena quello che c'era



dentro, quindi figuriamoci i numeri! Comungue, ricordo con
molto piacere il numero che si fece, purtroppo dopo la morte
di Silvano, perché era una persona alla quale io mi sentivo
molto molto legato, e che sentivo molto vicino. Insieme a
Luca € stata la presenza nella rivista che maggiormente mi
ha fatto sentire vivo. Confesso, infatti, che se partecipo e
collaboro a "Collettivo R" & solo perché mi da delle
motivazioni per fare e per disegnare. Io probabilmente se
non ci fosse la rivista non avrei molti stimoli per
disegnare. Negli ultimi tempi se disegno lo faccio quasi
esclusivamente per la rivista, perché mi piace, non per
altre ragioni. Non faccio una cosa se non mi sento motivato
o se non mi diverte, e in "Collettivo R" trovo ancora
motivazioni e divertimento, e se continuera ad esistere una
rivista come questa continueranno ad esserci per me gli
stimoli per fare. Mi dispiace putroppo che le vie di
comunicazione siano un problema fondamentale e che non si
riesca a comunicare, non perché non si vuole, ma perché non
ci sono le possibilita materiali, c'e un meccanismo sociale
di - come si pud dire? - di...

MARIELLA BETTARINI
Di silenziazione.

PAOLO TASSIT

Si, di silenziazione, di sabotaggio dei collegamenti, che
rende difficili queste connessioni, questi legami. Resta il
fatto che mi fa piacere essere qui, mi fa piacere
comunicare, e mi fa piacere anche che "Collettivo R" esista,
perché cosi posso continuare a disegnare.

P.P. E c'e qualche numero di "Salvo imprevisti" a cui siete
particolarmente affezionati? Prima ad esempio si e accennato
al numero su Pasolini.

MARIELLA BETTARINT

Si, certo, quello & un numero che ci & stato molto caro, che
abbiamo fatto con particolare intensita, anche perché venne
subito dopo la morte di Pasolini, e noi volemmo testimoniare
a modo nostro questa nostra necessita di dire qualcosa anche
noi. Non tanto su quella morte (che resta tuttora, secondo
me, un mistero, uno dei tanti misteri italiani), ma
soprattutto come testimonianza della nostra vicinanza
globale alla figura del grande intellettuale, regista,
ideologo, poeta, diverso, ecc., che in qualche modo era
venuto a mancare terribilmente e che tuttora manca. Come
testimonianza di un'ingquietudine, di una grande
disponibilita, ma anche di una grande possibilita di
contraddizioni, di contraddittorio, di tutto quello che -
nel bene e nel male - Pasolini ha rappresentato e credo
ancora rappresenti. Questo € il numero su Pasolini. Poi ce
ne sono moltissimi altri. Personalmente credo che tutti i
numeri abbiano un loro valore, una loro valenza affettiva,
emotiva, culturale, intellettiva, cosl potrei citarne tanti
altri: "La poesia dei bambini", "Poesia e follia", "Poesia e
inconscio". Oppure i1 numeri di narrativa, nei quali
iniziammo ad affrontare un genere per noi meno consueto, col
recupero di certi autori che erano stati dimenticati, e con
sondaggi all'interno di certi filoni e autori di narrativa
che ognuno di noi prediligeva: Gadda, Landolfi, Tozzi... Poi



un numero su Piero Santi, purtroppo molto piccolo, molto
esile; credo, perod, che siamo stati l'unica rivista italiana
che ha dedicato un piccolissimo numero, una propria
testimonianza, a un grande scrittore morto nel silenzio e
nella dimenticanza, senza che nessuno qui a Firenze si sia
ancora degnato di pensare a fare un convegno, un incontro,
una tavola rotonda su di lui, perché era molto scomodo ed
oramail isolato. Santi e uno scrittore che sicuramente dovra
prima o poi essere rivisto, riletto e recuperato in maniera
meno clandestina.

Ultimamente, poi, abbiamo deciso di approfondire certi
legami con le tematiche scientifiche, cosi abbiamo fatto due
numeri diversi dai precedenti: uno sugli alberi e un altro
sul fossili. Ora €& in preparazione un numero sul cervello:
ci siamo "buttati" su un tema estremamente impegnativo,
certo senza l'intenzione di dire niente di originale, anche
perché e tema difficilissimo da affrontare e ancora
misterioso; un tema che perd in qualche maniera ci
affascina. Continuiamo cosl nei nostri sondaggi, piccoli
sondaggi all'interno del grande mistero che & la realta.

P.P. Potete dire in poche parole qual & la vostra opinione
sulla situazione della letteratura in Italia? E "Salvo
imprevisti" come si colloca all'interno di questa
situazione?

ALESSANDRO FRANCI

Io direi che, bene o male, se ne & parlato finora, e tutto
sommato le opinioni sono state ben tracciate sia da Luca che
da Mariella. Come si €& capito la situazione & problematica
e, come ha spiegato dettagliatamente Luca, il problema
fondamentale & quello economico, dovuto ad una situazione
politica che ormai da anni si stringe intorno al collo delle
iniziative letterarie alternative. Per cuil le riviste come
la nostra sono le prime a sentire il problema e quindi le
prime anche a doverlo affrontare. Certamente altre riviste
non hanno di questi problemi perché appartengono alla grossa
editoria e gquindi certi autori non hanno problemi perché
girano attorno a queste riviste. E poi certi autori non
hanno problemi non solo a comunicare su queste riviste, ma a
pubblicare in genere. Cosa che magari molti autori che sono
passati e passano e passeranno attraverso "Collettivo R" o
"Salvo imprevisti", oppure altre iniziative simili,
continueranno ad avere. La nostra opinione, insomma, penso
sia gia abbastanza chiara nel fatto di aver dato vita e di
continuare a dar vita a queste riviste, che rappresentano
un'alternativa radicale a varie riviste legate all'editoria.

P.P. E' una situazione che vi sembra vitale, produttiva,
stimolante, o & una situazione impaludata come ha detto
Mariella?

ALESSANDRO FRANCI

No, principalmente la vedo stimolante. Io sono dell'opinione
che riviste come le nostre non possano competere a livello
di forza con la grande editoria. E d'altronde credo che
nessuno di noi si sia posto questo obiettivo. "Salvo
imprevisti" non potra mai contrastare la grande editoria:
non fa parte dell'editoria, e autogestita, esce gquando pud e
quando ci sono i finanziamenti, e quindi non & questo il



problema. Essenzialmente sono due approcci diversi alla
letteratura, alla conoscenza, alla cultura in generale.
Certo, chi legge "Salvo imprevisti" pudo leggere anche
Mondadori, anzi & logico che sia cosi, perd & chiaro che la
differenza c'e, se no non ci sarebbe proprio il motivo di
continuare a pubblicare queste cose, o che Mariella
continuasse a pubblicare i1 suoi libri - "Gazebo" e altre
collane di "Salvo imprevisti" - oppure ad esempio che si
continuassero a pubblicare i «Quaderni di "Colletivo R"».

P.P. E "Collettivo R" come vede la situazione: stimolante o
impaludata?

LUCA ROST

Be', il discorso sarebbe lungo. Ascolta: mi sono appuntato
alcune cose, ma le offro agli amici qui presenti affiché ci
riflettano loro. Un'opinione e ovvio che 1l'abbiamo sulla
letteratura italiana, perd intanto parto dalla
considerazione finale: secondo me oggi come oggi é
impossibile parlare della letteratura italiana, non esiste
piu una letteratura italiana. Se una letteratura italiana e
esistita, questa forse si ferma alle collane dell'Einaudi,
si ferma all'inizio degli anni '70, si ferma alla scomparsa
di Vittorini. Forse l'unico grande letterato attualmente
esistente in Italia, l'unico sopravvissuto, almeno per me,
per il mio modo di intendere la letteratura, € Franco
Fortini, 1l'unico che quando lo leggo mi fa sentire meno la
mancanza di Pasolini, perché mi fa arrabbiare tanto quanto
mi faceva arrabbiare Pasolini. Perché il rapporto con
Pasolini era di "amore" profondo e di "odio" tremendo, idem
con Franco Fortini. Ma il resto che cos'e? Il resto e
produzione, non & nemmeno scrittura, perché scrittura é
qualcosa di molto piu grosso. Voglio dire, noi abbiamo
diversi livelli di produzione letteraria, ma sono tutti
omologati nelle grandi case editrici, le quali hanno
purtroppo abdicato anche a quella che era una delle loro
prerogative fino forse all'inizio degli anni '80.
Feltrinelli, Einaudi, Mondadori, Garzanti, forse Sellerio,
osavano ogni tanto rischiare sul nuovo, o0 su uno scrittore.
Cioe c'era ancora il discorso della ricerca del talento e
dello scrittore da proporre, anche se a fini di mercato. «Il
Gattopardo», pubblicato nel '58 in edizione rilegata - 1500
lire a quell'epoca - da Feltrinelli, non si & avuto piu. Si
¢ avuto a meta degli anni '70, se non erro, «Horcynus Orca»,
dopo di che nessun editore ha piu rischiato gquesto tipo di
operazione. Ora questo potrebbe far pensare che non esiste
piu in Italia il grande scrittore e che non c'e la grande
letteratura. Per questo preferisco dire che ci sono diversi
livelli di produzione letteraria in Italia, che non sono
comunque rispecchiati dall'editoria italiana. E qui sta un
altro ruolo delle riviste come le nostre, che in Italia non
sono poil poche: ce ne sono decine e decine. Caso mai, per
poter dare una risposta che avvia a un'indagine su questa
problematica, bisognerebbe che un amante della letteratura
italiana di oggi si leggesse, per esempio, un'opera come
«Febbre, furore e fiele», edizione Mursia, di Giuseppe
Zagarrio, repertorio della poesia italiana degli anni '70,
600 e rotte pagine, dove lui ha fatto una mappa geo-
politico-letteraria della produzione poetica in Italia negli
anni '70 che & incredibilmente vasta, stimolante e



approfondita, e dove uno scopre che non c'e alcun nesso,
alcun rapporto tra editoria e letteratura. Quindi, se
parliamo di letteratura allora io dico: in Italia ci sono
ottimi letterati, ottimi poeti, ottimi scrittori. Posso dire
(faccio una battuta, ma ci credo): Mariella € un'ottima
poetessa. Perd se io parlo della letteratura italiana, dove
debbo andare? Chi debbo citare? Allora devo fare altre
considerazioni. Che la collana "Narratori Feltrinelli" vive
sulla narrativa d'importazione tradotta, vive su Isabel
Allende, vive su Nadine Gordimer, ma non di certo su
Mariella Bettarini. Perché? Perché non ha il coraggio
culturale di investire. E' gquesto il discorso, non si
investe sull'autore italiano. E guardate, sull'autore
italiano giovane, perché a noi continuano, anche se ormai
abbiamo superato la cingquantina, a considerarci "autori
italiani giovani". Siamo giovani, io ho quasi 54 anni e sono
giovane! Questa purtroppo € una constatazione. Poi altra
considerazione: la letteratura italiana € una consorteria,
come tante altre consorterie, e quindi vive all'interno di
una logica consortile, che & quella di occupare le cattedre
universitarie, da queste cattedre produrre alcuni testi che
hanno una circolazione limitata, ma che servono come titoli
per 1 concorsi, quindi economicamente servono a consolidare
e a migliorare certe situazioni di potere, e poi servono
alla gestione dei premi. Questa €& la letteratura italiana,
la letteratura ufficiale.

P.P. In effetti se pensiamo ai grandi nomi di poeti presenti
a Firenze, sono tutti accademici: da Parronchi a Bigongiari
a Luzi tutti quanti insegnano o hanno insegnato
all'Universita.

LUCA ROSI
Si Bigongiari, Parronchi e Luzi sono "mostri sacri", ma sono
"mummie". La letteratura, la poesia, se deve essere

comunicazione, se deve essere scambio, se deve essere vita
che si trasmette all'interno di un corpo sociale vivo, deve
uscire dalle bacheche dei musei, deve uscire da una
produzione letteraria che - e qui forse c'é un'apparente
contraddizione - non ha comunque mercato. Perché poi che
cosa succede? Che un Mario Luzi, poeta che io non ho mai
amato, mai stimato, e pubblicamente 1'ho sempre detto, Mario
Luzi tira le copie che tira "Collettivo R". Per cui
arriviamo a questo assurdo: arriviamo all'assurdo di dover
ricordare che Montale per pubblicare nello "Specchio”
Mondadori i1 famosi «Ossi di seppia» dovette pagarseli, cosi
come io per pubblicarmi i miei testi nei «Quaderni di
"Collettivo R"» mi sono pagato le spese tipografiche. Allora
questo cosa significa? Significa che non c'e una letteratura
italiana. E uno dei motivi, forse, & dato dal fatto che noi
usiamo la letteratura all'interno di quella che e per noi la
nostra lingua secondaria. La nostra lingua primaria non &
l'italiano, la nostra lingua primaria e il dialetto di
ciascuno di noi, e all'interno dei dialetti ci sono oggi,
credo, grandi produzioni letterarie, che non hanno
veicolazione e circolazione. All'interno della lingua
secondaria c'e un grande appiattimento, delle zone di grigio
scuro. Dove c'e un mercato, dove c'e una letteratura, una
produzione, una vendita, un commercio, & sul terzo livello
di lingua, cioe sulla lingua esterna ("straniera" non mi



piace dirlo), sulle altre lingue, sulla lingua tradotta.
Andate in libreria e fermatevi a osservare la gente che
entra, acquista ed esce, e lo vedrete.

P.P. L'unica ad avere mercato, dunque, e la letteratura di
traduzione.

LUCA ROST

Si, certo, salvo poche eccezioni. Poi anche a livello di
grandi riviste letterarie mi sembra che una delle poche
sopravvissute sia "Belfagor", ma non credo ce ne siano
altre. Si, c'e il "Giornale della letteratura italiana", gli
"Annali del giornale della letteratura italiana", ma queste
riviste circolano all'interno delle Universita, all'interno
della Scuola Normale di Pisa, all'interno della facolta di
Lettere: credo sia un fatto poco vissuto dalla gente...

4. LA TRADIZIONE, LA LINGUA, IL DIALETTO

P.P. Se la letteratura italiana attuale appare poco viva e
produttiva, o addirittura sembra non esistere, la tradizione
ha qualche stimolo in piu da offrire? Voglio dire: la
tradizione letteraria € qualcosa di vivo e producente o la
sentite come un peso?

MARIELLA BETTARINT

No, la tradizione letteraria & molto importante. Luca
accennava al fatto che per moltissime persone in Italia la
lingua standard rappresenta una seconda lingua, e invece per
noi, qui in Toscana, €& quella che usiamo correntemente. In
molte situazioni il dialetto e la lingua principale, perd se
ci riferiamo alla cosiddetta lingua nazionale la tradizione
ha il suo enorme peso. Bisogna perd vedere quale tradizione,
ce ne sono molte. C'é la tradizione che da Petrarca e
arrivata fino a Zanzotto, oppure fino a Luzi e ad altri
poeti che hanno fatto del linguaggio un modulo un po' piu
statico. Bisogna vedere "chi" usa la tradizione e per quali
fini. Oppure ci pud essere - non so - il barocco, che
personalmente non amo in architettura, ma che ha prodotto un
gigante contemporaneo com'e Carlo Emilio Gadda. La
tradizione ¢ fondamentale, non solo e non tanto per le
letture che si fanno nella scuola (sarebbe un altro capitolo
da aprire quello della scuola italiana, all'interno della
quale si formano o si deformano i futuri scrittori,
pensatori, ecc.), ma proprio per cid che riguarda la
formazione di ognuno di noi. Nella tradizione vorrei vedere
anche il Novecento, tutto questo secolo, al cui interno
certamente inserirei, almeno per i miei gusti, scrittori
come Sciascia o Calvino, magari non tutto Sciascia e non
tutto Calvino ma certe cose loro. Perd tornerei
immediatamente a Dante. I salti di secolo sono naturali cosi
come 1 salti di confine: non si pud leggere solo la
letteratura italiana, si possono amare persino di piu
scrittori che scrivono in un'altra lingua, che hanno
soltanto la lontananza del linguaggio, della
comprensibilita. Vi sono scrittori apparentemente
"stranieri" (per usare una parola che sa di difetto e non di
acquisizione importante) che magari ci sono molto piu vicini
di quanto possano esserlo i conterranei e i connazionali. La



letteratura bisogna vederla a livello mondiale: tutto cio
che é usufruibile da ognuno di noi con il massimo di
curiosita, di volonta di sapere, di voglia di
approfondimento, anche come incursione in zone che per noi
sono state esterne o estranee, & importante sia per chi
scrive ma anche per chi legge. Questo mi pare che vada
ribadito in anni in cui invece c'é una prevalenza visiva e
televisiva che secondo me purtroppo impedisce di trovare il
tempo per la lettura. Il tempo per la lettura si € ridotto
veramente a spiccioli per quasi tutti noi, perché non c'e
quasi neanche il tempo di approfondire la lettura dei
quotidiani, che va assolutamente fatta.

P.P. Ma in che modo pud essere utile la lettura di Dante,
Ariosto, Manzoni, per uno scrittore contemporaneo, in
particolare per uno scrittore marginale o nascosto o
semiclandestino, cosil come sono 1 protagonisti delle nostre
riviste e della nostra letteratura sotterranea qui a
Firenze, ma anche in qualsiasi altro luogo? E' un patrimonio
ancora vitale questo della tradizione letteraria o, come
dicevano i futuristi, e paccottiglia da buttare via?

ALESSANDRO FRANCT
In senso generale, secondo me, la tradizione andrebbe
rivisitata approfonditamente. Intendo dire che i motivi per
cul Manzoni é arrivato a scrivere 1 «Promessi sposi» o Dante
la «Divina commedia» o Gadda i1l «Pasticciaccio» andrebbero
visti e meditati. Secondo me il fatto di continuare
tutt'oggi a prestare attenzione al patrimonio letterario del
passato e di continuare a ritenerlo importante, trova le
proprie ragioni piu nello spirito che ha creato la
tradizione, che nel concetto stereotipo di tradizione intesa
come celebrazione del grande romanzo o del grande autore.
Inoltre, tornando alla questione introdotta prima da Luca
Rosi, vediamo che oggi la lingua soffre di un grave
inquinamento, cui la televisione ha probabilmente
contribuito in maniera massiccia. In particolare con il
fiorire di tutte le TV private, che in un primo tempo
sembrava potessero dare una voce anche a quelle marginalita
escluse dai circuiti tradizionali ed ufficiali, qualcosa di
simile a quella che fanno le nostre riviste rispetto alla
grande stampa. E invece basta accendere la televisione su un
qualsiasi canale privato locale per sentire parlare nei piu
strani vernacoli, nei gerghi piu assurdi, con gli accenti
piu stravaganti, cosi che alla fine sempre piu gente si
esprime in quel modo, probabilmente anche a scuola. Quindi
c'é un inguinamento dovuto a certi mezzi di comunicazione di
massa, e c'e un inquinamento secondo me dovuto anche alle
traduzioni, che quando non sono fatte come si deve possono
produrre danni, e forse questo Luca lo pud confermare visto
che lui di traduzioni ne ha fatte diverse.

P.P. In effetti a volte quando si vuole parlar male dello
stile di qualche poeta si dice che ha uno stile da
traduzione.

ALESSANDRO FRANCT

Si, probabilmente alcuni poeti elaborano il proprio modo di
far poesia, il proprio stile, prendendo a modello i testi
tradotti di poeti non italiani, mentre sarebbr piu opportuno



impegnarsi maggiormente nella lettura degli originali,
perché ovviamente non sempre certe espressioni risultano
traducibili ed e necessario sottoporre il testo ad
adattamenti piu o meno arbitrari. Questo si vede molto bene,
per tornare a quanto si diceva, in televisione, in certe
espressioni che magari sono tipicamente americane e nella
traduzione italiana suonano in modo sconcertante, perché in
italiano diventano incomprensibili. Basta vedere per esempio
la gestualita degli attori sullo schermo, che spesso non ha
rispondenza con quello che dicono.

Esiste dunque un forte inquinamento dovuto a tutti questi
fattori, pertanto la tradizione (per esempio le riprese di
vari dialetti da parte di Zanzotto o Pasolini, dove
l'operazione & ben diversa rispetto agli ammiccamenti plebei
della televisione), certi aspetti del patrimonio letterario
del passato hanno tuttora una funzione molto importante.

P.P. Insomma cio che e vitale non sono le tematiche, ma il
modo di fare letteratura e il modello letterario o il
modello di lingua che c'é dietro?

ALESSANDRO FRANCI
Si, secondo me & cosi.

P.P. Luca Rosi vuole aggiungere qualcosa-?

LUCA ROSI

Si, due battute sole, perché anche questo € un argomento
grosso. Dico una banalita, una cosa scontata, un'ovvieta:
nessuno di noi credo possa fare a meno della tradizione in
nessun campo. Per usarla, per affermarla, per negarla, per
confrontarvisi: fa parte dei nostri cromosomi. E qui ho
detto una bestialita, perché la cultura non si trasmette
attraverso 1 cromosomi, ma bisogna pure che si trasmetta in
qualche altro modo, non possiamo farne a meno.

Poi si tratta anche di un discorso estremamente
soggettivo, e mi sembra che anche le risposte di Mariella e
di Alessandro lo testimonino. Io posso servirmi della
tradizione in modi diversi, sono scelte, sono momenti, sono
affinita elettive: io, per la mia storia personale, sono
molto piu legato alla grande tradizione letteraria latino-
americana che non a quella italiana. Un altro pud essere
legato a quella russa, a quella tedesca, a quella italiana.
Una cosa € certa: credo che, per esempio, il Novecento
italiano ancora oggi sia tutto da scoprire, perché - per
esempio - un grandissimo inquietante poeta come Dino Campana
credo sia stato letto ancora in modo molto superficiale,
stereotipato, pieno di luoghi comuni. Credo che qualsiasi
giovane oggi si possa addirittura entusiasmare a scoprire un
pianeta umano e letterario qual & gquello di Dino Campana,
nonostante il linguaggio possa essere in certe parti
superato. Ma pud esserci anche i1l piacere di riscoprire un
certo linguaggio, una certa epoca. Voglio dire, io mi
guarderei bene dal fare un'opera di azzeramento della
tradizione, o preferirei dire del passato, della memoria.
Questa memoria ci appartiene, ci appartiene la memoria della
letteratura in lingua, della letteratura dialettale, della
letteratura in altre lingue. All'interno di gquesta memoria
tutto pud essere estremamente stimolante, estremamente
utile, estremamente vivificante, soprattutto, penso, per i



giovani. Cioe, un giovane oggi che voglia avere degli
stimoli forti a livello intellettuale, a livello di
pensiero, a livello di arricchimento della propria
creativita, se riesce a fare astinenza per una settimana o
un mese dalla televisione e si da a un programma di scoperta
e di lettura del Novecento, anche del Novecento solo
italiano, solo fiorentino, pud avere delle stimolazioni
incredibili.

P.P. Hail accennato varie volte alla poesia dialettale: & un
fatto positivo che molti poeti oggi e anche nel passato
abbiano scritto e scrivano nelle lingue regionali? Per me ad
esempio € molto piu facile leggere John Donne in inglese o
Baudelaire in francese che non Albino Pierro in lucano.

LUCA ROST

Rispondo semplicemente cosi: per me € importantissimo, e
fondamentale. Credo che sia un patrimonio che dobbiamo
conservare: gual se scomparisse! E basterebbe ripensare,
anche se solo di sfuggita, alle produzioni poetiche
dialettali di un Trilussa, di un Carlo Porta, di un Belli o,
in anni a noi piu vicini, alle prime poesie in dialetto di
Pasolini e al notevole lavoro poetico di Zanzotto. Certo, il
"bacino di utenza" dei possibili lettori di letteratura in
dialetto pud essere ridotto rispetto a quello dei lettori
"in Lingua", ma questo, oggi, pud essere un fatto
assolutamente secondario, stando anche a tutto cid che ho
fin qui detto a proposito della poesia e del suo "mercato".

P.P. Mariella, volevi aggiungere qualcosa sulla poesia
dialettale?

MARTIELLA BETTARINI

Noi ne abbiamo pubblicata poca, ma credo che essa sia
fondamentale: spesso per alcuni autori il dialetto pud
essere una conquista ulteriore del proprio lavoro. Penso per
esempio a Zanzotto, che € partito da una poesia quasi
tradizionale, ha fatto il sonetto, ha usato l'endecasillabo,
poi e arrivato a rompere la struttura classica e a scrivere
anche in dialetto veneto trevigiano. In alcuni casi, quindi,
il dialetto & una ricchezza in piu.

5. I PROGETTI FUTURI

P.P. Un'ultima domanda. Quale sara il futuro di "Salvo
imprevisti"?

MARIELLA BETTARINI
I1 futuro di "Salvo imprevisti" sara un'altra rivista che si
chiamera "L'area di Broca".

P.P. Un nome un po' strano!

MARIELLA BETTARINI

Si, & un nome strano. L'area di Broca € una zona del
cervello posta a sinistra, che presiede alla facolta del
linguaggio. E pertanto l'anno prossimo, con quest'ultimo
numero che uscira ai primi dell'anno nuovo, pensiamo di
chiudere con "Salvo imprevisti", di voltare pagina. Ma & una



chiusura che in qualche modo rappresenta una continuita, una
riapertura con una rivista semestrale (perché
realisticamente non abbiamo le forze per fare di piu) che
avra un nome nuovo. Quindi si ripartira dal numero 57 con
una redazione speriamo un po' piu allargata e con delle
ricerche di carattere anche scientifico, con apporti di
specialisti, che abbiano perd in qualche maniera affinita
anche con la letteratura, che sentano questo interesse, e
con un rubrica in cui verranno invitati a collaborare
scrittori che siano insieme scienziati (medici o insegnanti
di materie tecnico-scientifiche o altro): proprio per
cercare di dare un senso alla nostra ansia di scrittori
d'oggi che vedono crescere intorno a sé la necessita di
approfondire alcuni grandi misteri. Il tema del cervello,
per esempio, €& ancora tutto da indagare. Tenteremo di fare
qualcosa che non sia chiuso e separato dal resto: da una
parte la letteratura, da un'altra la scienza, da un'altra la
storia, da un'altra ancora la filosofia: un tentativo minimo
di aggregazione attorno alla comune volonta di sapere o di
esprimere il bisogno di sapere. Con forze minime, certo, ma
con un numero di pagine un po' piu sostanzioso rispetto agli
ultimi numeri di "Salvo imprevisti". Poi staremo a vedere se
avremo ancora la forza e la voglia di continuare. La voglia
sicuramente si; quanto alla forza, alle energie: speriamo.

P.P. E "Collettivo R" continuera con la resistenza?

LUCA ROSI

Questo & indubbio: o & "Collettivo R", o non é&. Io per
parlare di cosa faremo devo dire un'altra cosa: che cosa
faremo del materiale che abbiamo in giacenza presso la
redazione, che poi & casa mia, e come risolveremo il
problema di questi dattiloscritti e di questi manoscritti.
Questo e il discorso. Alla fine, voglio dire, "Collettivo R"
¢ semplicemente un contenente, un veicolante che permette a
determinati dattiloscritti, che mai forse troverebbero una
via di comunicazione, di essere stampati e di comunicare.
Questo, da una parte, per i cosiddetti autori non
conosciuti. Dall'altra perd noi abbiamo, ed io personalmente
ho, una fitta rete internazionale di collegamenti, di
contatti, di amicizie che mio malgrado, debbo dire purtroppo
mio malgrado, mi portano a ricevere periodicamente lettere,
proposte e altro, soprattutto dall'America Latina, di amici
che mi mandano i loro testi dicendo: «Luca, quando puoi
pubblicalo, questo & un inedito per "Collettivo R"». Ecco,
questo € il discorso: come dare risposta in futuro, nel
prossimo futuro agli interessi e all'interesse che ancora
esiste verso le nostre pagine. Se continueremo, continueremo
sulla prospettiva che abbiamo esposto fino ad ora: cioé
muovendoci all'interno di una opposizione - non piu
rivoluzione, parliamo in termini molto piu praticabili e
concreti - e di un dissenso, cercheremo cioe di far lavorare
ancora il cervello. Questa € una piccola rivista, pud
mettersi in discussione e mettere in discussione, pud essere
un "samizdat" occidentale, un laboratorio, perché appunto
tutto quello a cui si & accennato sulla lingua, sul
dialetto, sul problema della traduzione, €& un discorso di
ricerca, quindi di laboratorio, e il laboratorio & ancora
aperto ed € una strada sulla gquale si pud camminare a lungo:
1l'essere umano non smettera mai di fare questo tipo di



ricerca. E infine, la resistenza: la resistenza pud avere un
ulteriore ultimo connotato, cioé resistenza alla scomparsa
anche fisica, se vogliamo. In fondo, riuscire a portare
avanti questa nostra iniziativa vuol dire anche, a livello
proprio individuale e personale, poter continuare a
esistere, quindi ri/esistenza, ri/esistere. Mi sembra che
sul piano della testimonianza personale possa avere un suo
significato. Noi ce l'auguriamo.
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LABORATORTI

DI LETTERATTURA

PAOLO CODAZZI, CARLO FIASCHI
FRANCESCO STELLA e NATASCIA TONELLT

Incontro con

"STAZIONE DI POSTA" e "SEMICERCHIO"

Nei giorni 4 e 11 dicembre 1992 si sono svolti presso
1'Eurocentro di Firenze (una scuola di lingua e cultura
italiana per stranieri) due incontri-dibattito con le
riviste letterarie fiorentine: per riflettere sul passato,
per fare il punto sul presente, e per parlare del futuro.

I1 testo che segue si riferisce al secondo incontro,
tenutosi 1'11/12/92, e si basa sulla trascrizione
dell'intervista cui abbiamo sottoposto i partecipanti. Nella
forma attuale & il risultato di successive elaborazioni e
puntualizzazioni operate dagli stessi autori, che sono:
Francesco Stella e Natascia Tonelli, per la rivista
"Semicerchio"; Paolo Codazzi e Carlo Fiaschi, per la rivista
"Stazione di posta". Coordinatore: Paolo Pettinari.

L'intervista risulta divisa in sei parti:

Gli inizi e il lavoro redazionale
I contenuti

I1 contesto culturale

La tradizione

Le lingue italiane

Altre notizie e progetti futuri

oY U W N

1. GLI INIZI E IL LAVORO REDAZIONALE
P.P. Quando & nata "Stazione di posta"?

PAOLO CODAZZI

"Stazione di posta" e nata nel 1984, anche se il progetto
andava avanti gia da un anno e mezzo. Ci abbiamo pensato e
ripensato, e poi abbiamo preso la decisione di dare corpo
all'iniziativa.



P.P. Perché avete scelto questo nome?

PAOLO CODAZZI

"Stazione di posta" doveva essere in origine il titolo di
una mia raccolta di poesie, che poi invece si chiamo
«L'inventore del semaforo». Cosi questo titolo rimase libero
e mi sembro interessante per una rivista. Pensando alle
attese nelle stazioni in cui, come nel film Ombre rosse,
durante le attese si incontra un'umanita completa e
variegata e si stabiliscono rapporti nuovi; ci sembrd un
titolo che potesse rappresentare quelle che erano le nostre
istanze nel prendere questa iniziativa.

P.P. La stazione come luogo di scambio.

PAOLO CODAZZI

Si, di incontro anche tra persone che tutto sommato non
hanno nient'altro in comune se non il trovarsi in quel
momento in quel posto.

P.P. "Semicerchio" invece & nata un po' piu tardi, se non mi
sbaglio.

FRANCESCO STELLA

Si, non molto dopo: & nata alla fine dell'85. Il primo
numero & uscito all'inizio dell'86, ma per alcuni anni &
stata semplicemente un fascicolo poetico di un'altra rivista
che si chiama "Pegaso". Come rivista autonoma "Semicerchio"
€ uscita in libreria solo dal '90.

P.P. I1 nome che avete scelto & solo un'immagine estetica o
ha un significato?

FRANCESCO STELLA

E' un termine che ora non saprei quasi giustificare. Mi
ricordo perd come nacque, dopo furiose elaborazioni a
tavolino e dopo l'eliminazione spietata di tante altre
ipotesi. In realta ci sembrava che in quel momento
rispecchiasse lo spirito che volevamo dare alla rivista e
che speriamo di aver mantenuto: 1'apertura, 1l'idea di una
disponibilita ricettiva nei confronti delle proposte piu
diverse, sia della tradizione che della poetica corrente.
Ecco, il progetto era nato da quest'idea di non chiusura, e
un po' in reazione al clima creato alla fine degli anni '70
con divisioni rigidissime e molto rigorose dal punto di
vista sia ideologico che stilistico che di corrente. Ci era
piaciuto in quel momento, poi & rimasto.

P.P. Come si svolge 1l vostro lavoro? Vi riunite in una sede
ufficiale?

FRANCESCO STELLA

Sotto questo aspetto la storia & molto divertente, perché
abbiamo avuto un numero di sedi incredibile: abbiamo fatto
le nostre riunioni di anno in anno nei vari club che ci
ospitavano, dal «Caffé Voltaire» ad «Anziché» allo «Studio
Giambo» e altri circoli. Alla fine abbiamo trovato un luogo
per le riunioni pubbliche - quindi per le manifestazioni che
organizziamo: seminari, letture, dibattiti - che é& la sala



consiliare di villa Arrivabene, sede del quartiere 2; e un
luogo per le riunioni di redazione che & semplicemente casa
mia.

P.P. E come lavora la redazione di "Stazione di posta"?

PAOLO CODAZZI

Siamo nati con una redazione molto stretta e quasi
autocratica, che poi una volta affermato quello che era il
senso della rivista - una cosa a cuil abbiamo tenuto molto -
cioé una volta che abbiamo imparato a muoverci all'interno
della rivista, abbiamo allargato, e siamo tuttora in
procinto di allargare ad altre persone. In effetti ormai la
struttura della rivista & consolidata, per cui chi aderisce
evidentemente fa suoi quelli che sono i temi e gli argomenti
e le politiche della redazione. Ma all'inizio obiettivamente
eravamo molto gelosi io e Franco Manescalchi, che e il
direttore responsabile: eravamo gelosi del taglio che
volevamo dare alla rivista, anche perché c'era un
precedente. Noi venivamo dal disfacimento e direi dalla
diaspora di alcuni gruppi fiorentini, ed avevamo sulla pelle
le ferite di gruppi o redazioni troppo ampie, che poi
finivano in un contraddittorio continuo. Per cui abbiamo
deciso di partire con un progetto abbastanza rigoroso, anche
se non sempre purtroppo abbiamo potuto attuarlo, perché
chiaramente le debolezze ci sono in ogni situazione. Pero
crediamo che adesso, a questo punto, sia abbastanza
consolidato quello che & il progetto della rivista, cioé una
visione della cultura a 360 gradi. Noi non siamo né una
rivista di poesia, né una rivista di narrativa, né una
rivista di qualsiasi altra cosa: siamo una rivista. Ci
occupiamo di poesia, di narrativa e di tantissimi altri
problemi che, in un ambito di cultura intesa in senso lato,
riteniamo possano essere interessanti per un lettore.

A questo proposito vorrei ricordare che noi, nel numero
11, che credo risalga all'87, abbiamo pubblicato (e la
storia di questo pezzo & abbastanza singolare) un articolo
di un tecnico della provincia che lavorava al progetto per
la diga di Bilancino (quella stessa per cuil oggi sono
inquisiti diversi politici ed imprenditori). Perché? Perché
questa persona, durante un viaggio in macchina per andare a
presentare un libro alla villa Medicea di Cafaggiolo, ci
parld delle prime perplessita che sorgevano su questo
faraonico progetto. E gli chiedemmo se se la sentiva di
preparare un pezzo organico: lo prepardo e lo pubblicammo.
Tra l'altro € un pezzo che molti di quei politici e
giornalisti che adesso stanno scrivendo o parlando
sull'argomento dovrebbero andare a rileggere, perché gia nel
1987 erano ben presenti tutti quei problemi che adesso pare
siano sorti all'improvviso.

Comunque, per tornare alla domanda, anche noi non abbiamo
un luogo di redazione: la redazione & casa mia o casa di
altri a seconda delle circostanze. Non abbiamo una sede,
siamo, non clandestini come dicesti tu l'altra volta,
rivolto alle redazioni di "Salvo imprevisti" e "Collettivo
R" (che é un termine che mi ha un po' scioccato), perd siamo
abbastanza "messi male", un po' irregolari.

P.P. Questo "essere messi male" riguarda anche 1'aspetto
finanziario?



PAOLO CODAZZI

Si, ma non vorrei assolutamente mettermi a piangere, perché
ritengo che quando ci si accinge a un'iniziativa di questo
genere si debba mettere in conto un certo tipo di problemi.
E siccome professionalmente io sono abbastanza inserito in
quella che e la realta economica, mi rendo conto che
attivando un'iniziativa che non ha un mercato non si possono
non incontrare quei problemi che comunque incontra anche chi
€ ben inserito nel mercato. Per cui i problemi ci sono, ma
credo che debbano essere messi in preventivo. Semmai ci sono
problemi di altro tipo e sono, almeno nel nostro ambito e
per me in particolare, quelli piu fastidiosi: cioé certe
pretese o scorrettezze nei confronti della rivista, la
maleducazione di talune persone, di taluni enti o
associazioni... Qui faccio un esempio: all'indomani della
morte di Pratolini abbiamo sentito la necessita, essendo un
autore che amavamo, di uscire con un numero su di lui, e
siamo usciti dopo quattro mesi con un numero monografico.
Successivamente e stato fatto un mega-convegno, organizzato
dalla provincia o dalla regione o dal comune - non so da chi
- in cui sicuramente hanno speso cento volte tanto quello
che abbiamo speso noi per fare quel fascicolo. A detta di
alcuni critici € risultato meglio il nostro numero che non
quel convegno, ma questa € una constatazione di parte e non
prendiamola per buona; perd non si sono degnati di
verificare se c'era qualcuno che aveva gia iniziato un
lavoro di riflessione oppure no. Hanno fatto il convegno,
hanno invitato i soliti conferenzieri, e il convegno poi &
passato sotto silenzio ed & costato moltissimo per la
collettivita. Infatti bisogna notare anche questo: che la
rivista & costata molto a noi, i1l convegno & costato molto
alla collettivita. E' servito a consegnare ad alcuni
personaggi il gettone di presenza, e non ha assolutamente
inciso sulla memoria dell'autore per il quale & stato fatto.
Ed & questo tipo di realta con la gquale ci dobbiamo
confrontare, non certo con le difficolta economiche o di
distribuzione: quelle si sapeva fin dall'inizio che ci
sarebbero state.

P.P. Le uscite dei vostri numeri sono sempre state regolari?

PAOLO CODAZZI

Regolari se s'intende che mediamente si pud uscire due volte
1'anno, anche se in effetti dovremmo uscire quattro volte
come statuto originale. Ora contiamo nel '93 di tornare a
tre numeri 1'anno, e probabilmente dal '94, se matureranno
certe cose, magari facendo anche dei fascicoli un po' piu
snelli, a quattro numeri. Perd noi eravamo partiti con
l'idea di fare quattro numeri l'anno e ci siamo riusciti
credo per i primi due anni. Poi, anche perché preparare un
numero €& algquanto laborioso, abbiamo dovuto diminuire la
frequenza. Ho fatto dei conti proprio in questi giorni e ho
visto che da quando abbiamo il materiale completo dai
collaboratori e andiamo in tipografia, fino ad avere il
numero in mano ci vogliono tre mesi; per cuil se uno fa
quattro numeri all'anno ha sempre in cantiere un numero, e
quindi e laborioso e faticoso. Percid io credo che nel
nostro caso 1 tre numeri sarebbero gia un traguardo
accettabile.



P.P. Torniamo a "Semicerchio": come si arriva alla
realizzazione di un numero? Come organizzate il lavoro
redazionale?

FRANCESCO STELLA

Ci sono due realta che interferiscono: una é la rivista in
quanto tale; l'altra e l'associazione di cui la rivista e in
qualche modo, parzialmente, organo. L'associazione & stata
itinerante, mentre la redazione & stata sempre presso
privati, e per questo non ci sono stati problemi
particolarmente gravi.

Per quanto riguarda invece l'organizzazione del lavoro,
abbiamo inventato o trovato un nostro metodo, che € in parte
imposto dal tipo di lavoro che la rivista ospita, cioé la
ricerca tematica: la ricerca sull'evoluzione, sulla fortuna,
sul trattamento di un tema nella poesia occidentale.

P.P. Quindi fate dei numeri monografici?

FRANCESCO STELLA

Si, ma non completamente. Ogni numero ospita una parte
monografica: la parte antologica e sempre monografica: Non
cli sono mai state raccolte di testi disparati o
semplicemente per accontentare qualcuno che voleva
pubblicare: c'é sempre stata una ricerca, una richiesta, una
commissione, e simultaneamente una ricerca d'archivio, di
biblioteca. Questo fatto, questo obiettivo tematico-
monografico impongono un metodo di lavoro abbastanza
preciso: anzitutto c'e la selezione del tema, in genere e la
fase piu "drammatica", che vede scontri permanenti in
redazione. Ma & anche una fase molto viva, perché ogni tema
corrisponde a interessi o a esigenze stilistiche o
ideologiche di chi lo propone. Una volta scelto il tema, si
passa alla fase della ricerca, che avviene sia personalmente
attraverso i1l lavoro deil redattori, sia attraverso
consulenze esterne di altri specialisti, universitari o non.
Successivamente suil testi trovati si lavora a lungo per
scegliere quelli da tradurre e poil per redigere la revisione
delle traduzioni: un procedimento che, pur comportando un
lavoro faticosissimo, ci ha dato sempre notevoli
soddisfazioni, nel senso che costituisce un momento reale di
apprendimento, di lavoro sulla parola, di microfilologia
poetica. La parte monografica ha imposto questo metodo,
questo sistema.

Fra le altre sezioni, che adesso sono abbastanza
stabilizzate, un'altra che richiede un lavoro faticosissimo
e quella delle recensioni, che sono ogni volta intorno al
centinaio, a carattere internazionale, e coprono la
produzione poetica di piu nazioni. Questo fatto impone, fra
le altre cose, una periodicita non piu frequente del
semestre: anzitutto perché non avrebbe senso rendere conto
della situazione poetica di una nazione ogni tre mesi;
secondariamente perché non saremmo in grado di farlo, non
sarebbe possibile oggettivamente. La semestralita & stato
per noi un obiettivo raggiunto l'anno scorso e vorremmo
tornare a raggiungerlo per i prossimi numeri.

P.P. Dire che la semestralita & un obiettivo raggiunto
significa che prima eravate annuali?



FRANCESCO STELLA

Si, quando era un inserto, "Semicerchio" era annuale; poi,
quando siamo usciti autonomamente, siamo riusciti a fare due
numeri l'anno; gquest'anno invece abbiamo fatto il classico,
inevitabile numero doppio, e l'anno prossimo speriamo di
recuperare la periodicita.

P.P. E in questi anni come & cambiata la rivista dal punto
di vista esteriore: grafica, impaginazione, ecc.? E'
cambiata in qualche modo?

FRANCESCO STELLA

Si, € cambiata moltissimo. Non so se sia un merito o una
colpa, ma non c'e quasi stato un numero uguale al
precedente, cosa che dal punto di vista della realizzazione
editoriale sarebbe un suicidio, se si volesse imporre sul
mercato. Questo perché all'inizio era un inserto e quindi si
concordava con il direttore dell'altra rivista. Da quando
siamo autonomi abbiamo trovato una linea grafica che ora e
stabilizzata, grazie alle idee della nostra redattrice
Barbara Bramanti. Gli ultimi numeri sono quelli che
realizzano questa linea: la copertina contiene in genere un
quadro o un'illustrazione d'autore, con tecnica a
sfondamento, che rispecchia o ha qualche collegamento con il
tema che si affronta. Ma anche all'interno c'e una certa
coerenza di impaginazione.

P.P. I primi numeri di "Stazione di posta" avevano la veste
grafica che presentano ora?

PAOLO CODAZZI

La veste grafica € cambiata, anche se non di molto, da circa
due anni. In origine la copertina era tutta incorniciata in
quel francobollo che racchiude la carrozza con i nomi dei
collaboratori. Da due anni abbiamo stilizzato la carrozza, e
credo che dal '93 cambiera ulteriormente, cioe il simbolo
della carrozza sara ancora meno evidente sulla copertina e
ci saranno altre cose. Comunque & tutto da vedere e da
studiare. Tutto sommato, perd, grandi cambiamenti esterni in
questi dieci anni non ce ne sono stati.

E devo dire che anche internamente, al di la del fatto
che possiamo aver tolto o aggiunto qualche rubrica, piu o
meno la struttura della rivista & rimasta la stessa.
Anzitutto c'e una parte tematica - e noi siamo stati fra i
primi ad utilizzare l'approccio tematico per le riviste, e
quando lo facemmo fu quasi una novita - che noi assegniamo
di volta in volta a un collaboratore esterno idoneo a
realizzare questa sezione, che prepara un certo numero di
pagine, e col quale ci vediamo dopo un mese o due per
esaminare il materiale e stabilire certe correzioni o
integrazioni. E la parte tematica & risolta. Poi ci sono
altre rubriche: una rubrica di testi che si intitola "Tondo
e corsivo", in cui abbiamo pubblicato racconti e poesie; poi
una rubrica che si intitola "La citta segreta", dove sono
piccole cose anche di autori del passato che riguardano
Firenze e cose particolari della citta o della provincia o
della regione; poi c'e la rubrica "Studi e letture", in cui
ci sono pezzi che da soli non possono rappresentare il tema
del numero, ma che meritano di essere accolti, e anche delle



recensioni che non sono mai piu di due o tre a numero.
Questa struttura & rimasta sempre piu o meno la stessa,
salvo a volte cambiare una rubrica o un'altra.

2. I CONTENUTI

P.P. Ci sono dei generi letterari che privilegiate? Racconti
piuttosto che poesie? O saggistica piuttosto che letteratura
d'invenzione?

PAOLO CODAZZI

No, perché verrebbe meno 1l'orientamento iniziale. Noi
abbiamo la volonta, e credo anche la nevrosi, di volerci
occupare di tutto, e gquindi ci interessa tutto. Ma mai
privilegiare una cosa sull'altra, altrimenti si finisce per
far rientrare dalla finestra quello che abbiamo cacciato
dalla porta. Noi non volevamo assomigliare a nessuna delle
riviste che c'erano. Volevamo creare un precedente, e credo
che in un certo qual modo ci siamo riusciti. Perd siamo
convinti di questa scelta, non e stata una decisione presa
"tanto per essere diversi", ma io credo veramente e
fermamente che anche per fare della buona poesia non si
possano trascurare tante altre cose: non si pud trascurare
la musica, non si pud trascurare la storia dell'arte; cosi
come se uno volesse fare storia dell'arte non pud trascurare
la poesia. Questo & l'orientamento della rivista, nonché il
nostro, ed €& per questa ragione che non privilegiamo alcun
genere.

P.P. E' sempre stato cosi fin dall'inizio?

PAOLO CODAZzI

E' sempre stato cosi, forse con delle cadute, gualche numero
affrettato, o dei numeri magari non completamente omogenei
con il tema che avevamo accolto. Perd la volonta di
mantenere una certa coerenza c'é sempre stata e in qualche
modo si e& realizzata.

P.P. "Semicerchio" si definisce "rivista di poesia
comparata". Privilegiate dunque 1 testi in versi rispetto ad
altri generi?

FRANCESCO STELLA

Si, ci occupiamo esclusivamente di poesia. E su questo mi
permetto di dissentire dall'amico Codazzi, ma evidentemente
sono scelte diverse che rispecchiano culture diverse. I1
luogo dove ci siamo formati & stato 1'Universita, e in
particolare gli istituti di filologia. Li abbiamo imparato,
non so se in modo erroneo, che € un miracolo se si riesce
normalmente a padroneggiare un campo piccolissimo del
sapere. Ognuno di noi ha una sua propria competenza:io la
poesia latina, Natascia Tonelli 1'Italiano, Gianfranco
Agosti il greco, Barbara Bramanti il tedesco, e cosi via. Ci
suddividiamo le competenze, ma ognuno di noi fa comunque una
grandissima fatica a tener dietro anche solo alla
bibliografia, all'aggiornamento sui testi. Edizioni e
traduzioni di poesia latina ne escono a centinaia ogni anno.
Come si fa a sapere cosa esce di poesia latina, greca,
italiana e oltre a questo di arte, di musica, di cucina e



altro? A noi e sembrato abbastanza difficile riuscire a
realizzare un obiettivo anche cosil limitato. Ci sembrava di
poter dare un contributo parziale, per modesto che fosse,
soltanto nel campo dove dopo lunga fatica avevamo acquisito
una pur minima competenza e quindi ci siamo limitati a
quello. L'aggettivo "comparata" poi € sorto anche per questa
necessita di coordinare le competenze e per definire questo
lavoro parallelo di interessi in piu campi dello stesso
genere e in piu lingue.

PAOLO CODAZZI

Io credo - e qui non c'e possibilita alcuna di compromesso -
che la fine, la malattia della nostra cultura occidentale
sia proprio quello che ha detto Stella. Questa
specializzazione, la divisione del lavoro che porta ad
occuparsi per una vita di un certo argomento e in definitiva
a non risolvere niente. Perché una volta che hai sviscerato
e affrontato soltanto un argomento, e non riesci ad
inserirlo in un contesto culturale piu ampio io credo che si
e fatto ben poco. Quindi questo che lui ha detto € proprio
una delle cose che noi abbiamo programmaticamente cercato di
evitare. Perché in effetti - lo dico molto amichevolmente -
siamo su due sponde contrapposte: Stella giustamente ha
rilevato che venendo dal mondo accademico hanno acquisito
una tendenza e una preparazione che 1i ha spinti in questa
direzione; evidentemente noi che non proveniamo da quello
stesso ambiente ne abbiamo acquisite altre. Perd credo siano
due posizioni contrapposte che non si possono assolutamente
mediare. Con tutto che pud aver ragione anche lui, ma noi
crediamo fermamente che, non il male, non il diavolo, ma uno
dei mali della cultura, e una delle cause della sua caduta,
sia proprio quest'eccesso di specializzazione. Si tratta di
un meccanismo perverso che, secondo me, porta ad una sorta
di miopia. Questa ovviamente & un'opinione. Perd io non
credo che ci siano possibilita di conciliazione, e deve
essere cosi. Voglio dire: una volta che si fanno delle
scelte cosl diverse é improponibile che poi queste scelte si
possano avvicinare. Io ammiro la vostra scelta, ma non la
condivido. Noi siamo partiti proprio con il proposito,
dettato da un atteggiamento che ci sembrava piu produttivo e
in definitiva migliore, di non commettere un certo tipo di
errori, che nella politica che ha enunciato lui ci sono
tutti. Ma non perché non mi piace la rivista o perché e
fatta male, ma perché esprime un orientamento che noi
abbiamo scartato fin dall'inizio.

FRANCESCO STELLA

Quello che dice Codazzi é giusto: uno dei pericoli effettivi
dell'intellettuale - usiamo questa parola - di oggi & quello
della specializzazione. Il problema & che oggi la
specializzazione e diventata non tanto una scelta (io parlo
piu che altro di riviste di studio, non tanto di riviste di
dibattito, che hanno altri problemi) quanto un'esigenza
imposta proprio dal fatto che di certi testi, di certi temi,
di certe questioni ci si occupa a livello mondiale. E
scrivere qualcosa senza sapere quali studi sono usciti, cosa
hanno fatto gli altri, cosa avviene, porta al rischio di
ripetere cose gia dette, di sovrapporre materiale che a quel
punto ha gia perso la validita, in poche parole il rischio e
quello del dilettantismo. Il rischio nostro invece, il



rischio dell'eccessiva specializzazione, come giustamente ha
detto Codazzi, € quello della miopia, quello del paraocchi,
e quello cioe di vedere solo un tipo di problemi. A nostro
parere perd questo errore va evitato in sede individuale,
non nella rivista. Ognuno si forma ovviamente la cultura piu
ampia che pud, segue tutti i campi nella misura in cui puo,
perd nella rivista & responsabile solo del settore in cui ha
la massima competenza. E' un problema di distribuzione del
lavoro.

P.P. Si pud forse dire che "Semicerchio" & una rivista piu
interessata all'analisi dei testi, mentre "Stazione di
posta" ha tutt'altri interessi: & una rivista di dibattito,
di discussione, & anche piu legata a quelli che sono dei
temi di vicina attualita. La morte di Pratolini, ad esempio,
con tutte le riflessioni che ha comportato, probabilmente
avrebbe interessato meno la redazione di "Semicerchio", che
forse tende ad occuparsi piu di certe tematiche e della loro
valenza in un contesto specificamente letterario, senza
soffermarsi troppo sulle singole persone e sui dati
biografici. Non saprei come definire questa differenza in
modo meno farraginoso: & forse una differenza di scopo, di
obiettivo? O non piuttosto di pubblico?

PAOLO CODAZZI

Forse, come giustamente ha rilevato Stella, € una differenza
di provenienza, di approccio a certe problematiche, che ha
portato evidentemente a due concezioni che sono antagoniste.

P.P. Tutto questo mi porta a chiedervi se, come riviste,
avete una posizione politica. O anche se l'avevate e oggi
non l'avete piu.

PAOLO CODAZZI

Come rivista no assolutamente. Che poi i redattori e il
direttore abbiano un'idea politica mi sembra normale, anzi
sarebbe una cosa che preoccuperebbe se non fosse cosl. Perod
a livello di rivista non abbiamo mai manifestato alcuna
appartenenza partitica. Comunque io credo che poi
affrontando gli argomenti in un certo modo si finisce anche
per fare politica. Perd non abbiamo mai fatto proclami e non
1i faremo mai.

P.P. E' lo stesso per "Semicerchio"?

FRANCESCO STELLA

Grossomodo si: anche se "Semicerchio" non €& una rivista
politica, c'e un certo accordo di fondo all'interno della
redazione (non so se casuale o no) sugli orientamenti
politici. L'unico segnale che noi diamo in questo senso ¢ la
scelta del tema. Pur senza caricarlo di sovrasensi, di volta
in volta cerchiamo di scegliere un tema che in quel momento
abbia un significato particolare. Come € successo ad esempio
per il numero sul "martirio", quando ci fu la strage di Tien
An Men in Cina, o per il successivo numero sullo
"straniero", o per questo numero sul "ritorno". Facendo un
numero sul tema del "ritorno" e trattando, attraverso i
testi dei poeti, dell'impossibilita di un vero ritorno
abbiamo in qualche modo espresso una posizione: in una fase
storica in cui i movimenti delle nazioni e dei popoli sono



tesi a riconquistare o a riprodurre fisionomie del passato e
a "tornare", anche come confini, a quello che c'era prima di
una certa data, siamo voluti intervenire con il nostro
contributo, anche se indirettamente e senza pronunciamenti.

3. IL CONTESTO CULTURALE

P.P. Siete in qualche modo condizionati dalle esigenze del
mercato culturale? Penso alle mode letterarie, o alle
classifiche dei libri piu venduti.

FRANCESCO STELLA

Non credo. Ad ogni modo, per quanto riguarda le mode o le
tendenze, credo che chiunque, forse inconsciamente, ne
risulti influenzato o condizionato, se non altro per
opporvisi. Non si pud far finta che non ci sia niente
intorno, che non ci siano posizioni dominanti in poesia. La
nostra attenzione alla poesia in qualche modo impegnata,
alla poesia civile, oppure al poemetto lungo, era
esattamente una proposta reattiva al dominio massiccio della
lirica breve che oggi & identificata con la poesia tout-
court, come se non esistessero gli altri generi e gli altri
tagli. In questo modo siamo in rapporto con le mode o con le
correnti, ma non credo che ne esprimiamo una. Se non, in
senso vago o in senso lato, la "tendenza sovranazionale".
Questo si, assolutamente: i1l nostro orizzonte vorrebbe
essere al di la della nostra letteratura.

P.P. E "Stazione di posta"?

PAOLO CODAZZI

Pit o meno siamo sulla stessa posizione. A parte che & un
problema che non ci siamo neanche mai posti: non avendo un
mercato, 11 problema non si pone. Ad ogni modo anche questo
e un po' ingiusto, perché il mercato non ce 1l'hanno tanti
altri che impiegano molti pit mezzi di gquanti ne impieghiamo
noi. Solo che & un mondo che non ci interessa neanche, per
lo meno a livello di rivista. Probabilmente € un mondo al
quale ammicchiamo a livello individuale, ma a livello di
rivista non ci interessa affatto. Anzi, va bene che sia
cosl, perché altrimenti perderemmo un referente.

P.P. Ci sono rapporti con altre riviste? Lavorate insieme o
la vostra redazione & qualcosa di isolato?

PAOLO CODAZZI

No, & piuttosto chiusa e isolata, anche se ora, nel '93,
vorremmo fare un numero monografico offrendo alcune pagine
alle riviste, fiorentine o non, con le quali abbiamo dei
rapporti amichevoli o comunque dei rapporti di reciproca
conoscenza. In modo da dimostrare anche che questa chiusura
semmail & stata un problema nostro e non un problema loro.
Questa €& una cosa che vorremmo fare. Perd per il resto non
ci sono contatti molto intensi. Tra l'altro non siamo
neanche molto disponibili a pubblicare la pubblicita delle
riviste, perché ci fanno tristezza quelle pagine in cui sono
elencate tutte le riviste che escono in Italia, e mi sembra
un po' un mercato dei poveri. Per cui, non volendoci stare
non lo facciamo neanche noi.



P.P. Non potrebbe avere anche un valore informativo? Per
esempio, invece di fare semplicemente la pubblicita, si
potrebbe riportare 1l'indice della rivista di cui si vuol
dare notizia.

PAOLO CODAZZI

Ma no, io credo che sia proprio una dichiarazione di
impotenza fare queste cose, e per quanto si sia impotenti
anche noi, in effetti non lo voglio dichiarare. Quindi
preferisco che si rimanga noi, con quegli annunci che
riguardano l'attivita della rivista, con la pubblicita che
se viene é benvenuta... Ma questi bollettini, queste pagine
di comunicazioni che riguardano le riviste similari
preferiamo non farle, come preferiamo anche non apparire
nelle altre.

P.P. "Semicerchio", trovandosi all'interno dell'ambiente
universitario, intrattiene relazioni con altre riviste o
anche con i dipartimenti delle varie Universita?

FRANCESCO STELLA

Si, perd le relazioni, piu che con istituzioni o organi di
queste istituzioni, sono con singoli collaboratori. Semmai
rapporti organici, o che si avviano ad esser tali, 1i
abbiamo con alcune riviste di poesia verso le quali abbiamo
molta stima, ciocé in particolare "Poesia" dell'editore
Crocetti e "Testo a fronte".

Per quanto riguarda invece la posizione informativa,
anche noi non accogliamo né chiediamo avvisi pubblicitari,
perd abbiamo nella grande sezione di recensioni un'ultima
parte, curata da Piergiacomo Petrioli, che contiene una
serie di recensioni critiche alle riviste che ci vengono
inviate per scambio e delle quali diamo informazione
soltanto relativamente alla parte poetica. Questo a titolo
di servizio, di informazione, perché la maggior parte di
queste riviste non si trova in libreria, o non tutti i
centri hanno delle librerie cosil attrezzate, quindi puod
essere utile per avere un'idea di come si evolve il panorama
poetico.

P.P. Sarebbe possibile esprimere, in poche battute,
un'opinione sulla situazione della letteratura in Italia? E
come si collocano le vostre riviste all'interno di questa
situazione?

PAOLO CODAZZI

In una battuta si potrebbe dire questo. Visto il
disfacimento della societa civile sarebbe assurdo che ne
fosse escluso il mondo letterario. Evidentemente e un
disfacimento che in un modo o in un altro finisce per
riguardare anche la societa letteraria e la letteratura.
Quindi secondo me c'ée una situazione di questo tipo: una
situazione che ormai, & chiaro, non funziona nemmeno piu a
livello economico, perché fino a qualche anno fa funzionava
economicamente e quindi ci poteva essere una
giustificazione. Adesso non funziona piu né a livello di
qualita né a livello economico.

P.P. Non si salva nessuno?



PAOLO CODAZZzZI

Be', individuare qualcuno che si possa salvare non serve a
niente. Io credo che si salvi chi fa il proprio lavoro a
rischio delle proprie energie, delle proprie forze e dei
propri soldi al di la della qualita del lavoro. Credo che a
costoro sia dovuto un riconoscimento: se non altro
aspettiamo un po' per vedere se sono come gli altri o meno.
Per tutto il resto credo che si possa fare un bel monte.

P.P. Francesco Stella ha la stessa opinione?

FRANCESCO STELLA

No, non sarei cosi drastico. Io non posso avere un quadro
particolarmente preciso della situazione letteraria
italiana, perché per le ragioni che ho esposto prima seguo
particolarmente la poesia. Pero, per quello che mi riesce di
capire, mi sembra un panorama - forse perché €& un campo
particolarmente immune dalle tentazioni commerciali - non
del tutto morto. Ci sono moltissime energie, c'e la
generazione deil poeti quarantenni che sta cominciando a dare
un'immagine abbastanza omogenea e precisa delle proprie
caratteristiche poetiche, anche delle proprie ambizioni. Al
di sotto di questi c'e un rigoglio di iniziative, anche di
riviste, di edizioni, di attenzione critica alla poesia. Il
fatto stesso che la rivista di Crocetti venda un numero
altissimo di copie € indice che per lo meno al livello del
lettore non tutto & perduto. Pud darsi che in questo momento
non ci sia ai livelli alti la punta che poi fa la storia
della letteratura, le tre o quattro emergenze che
qualificano un periodo. Perd nella media della produzione mi
sembra che qualcosa sia cambiato, forse non in peggio.
Insomma non sarei cosl drastico come Codazzi, almeno per la
poesia.

PAOLO CODAZZI

No, in questo senso non lo sono neanch'io. Il fatto & che
continuavo a pensare alle questioni sollevate in precedenza,
le mode e le classiifiche dei libri, e non potevo non
rispondere come ho risposto.

4. LA TRADIZIONE

P.P. "Semicerchio", rivista di poesia comparata, da
parecchio spazio anche a tradizioni poetiche diverse dalla
nostra. Com'e il vostro rapporto con la tradizione? Cos'e
per voi la tradizione letteraria italiana: un peso o
qualcosa di tuttora vitale?

FRANCESCO STELLA

Preferirei che a questa domanda rispondesse Natascia
Tonelli, che era presente quando si compild il manifesto del
primo numero di "Semicerchio" in cui la parola Tradizione
troneggiava col la maiuscola, e da allora & rimasta per noi
un elemento fondante.

NATASCIA TONELLT
Vorrei partire da quanto detto prima, dicendo che sono
d'accordo con la panoramica di sfacelo letterario che ha



fatto Paolo Codazzi. In questo orizzonte cosl deprimente noi
abbiamo sempre cercato di trovare un equilibrio, sforzandoci
di riconoscere cid che possa rimanere al di la della
contemporaneita. E appunto nella tradizione noi abbiamo
cercato di trovare un filo vitale, a cui appigliarci e da
poter rivitalizzare e attualizzare. Per noi la tradizione e
stata fondamentale e continua ad esserlo. In particolare,
per quanto riguarda specificamente la poesia, se esistono
delle costanti estetiche che hanno avuto valore per secoli,
perché questo disfattismo attuale non dovrebbe riconoscerle
come ancora valide? Cerchiamo di mantenere con la tradizione
poetica un contatto continuo, un dialogo, di effettuare una
ricerca di possibili recuperi.

P.P. Per poi riproporre queste forme ai poeti, e in genere a
chi scrive, e per dimostrare loro che sono possibili anche
altri tipi di poesia?

NATASCIA TONELLT

Noi abbiamo fatto anche cose folli: cioé abbiamo preso uno
schema, che e quello della sestina petrarchesca o dantesca,
e abbiamo fatto due sestine sulle stesse parole-rima. Pero
questi sono esperimenti nostri personali, una sorta di
divertimento.

P.P. Qualcosa di avanguardistico, se vogliamo.

NATASCIA TONELLT

Direi di "sperimentale". Soprattutto per il metodo di
elaborazione: i testi sono frutto di un lavoro comune, di un
laboratorio di poesia. Con questo non vogliamo dire: poeti,
scrivete dei sonetti se no non valete niente. Perod la
facilita della lirica di tipo ungarettiano la rifiutiamo.
Non sto parlando di Ungaretti, naturalmente, sto parlando di
tutti gli epigoni che sfruttano un'apparente facilita per
fare cose che non hanno valore. Insomma noi siamo convinti
che ci siano degli strumenti fondamentali per fare il
mestiere di poeta, e si deve imparare a usare questi
strumenti studiando, e studiando la tradizione poetica, in
primo luogo italiana e poil anche europea.

P.P. E' un atteggiamento artigianale.

NATASCIA TONELLT

Soprattutto artigianale. Ora, oltre alla rivista noi abbiamo
anche un'associazione che da vari anni organizza corsi di
poesia, e in questi corsi abbiamo cercato di mettere in
pratica quelle che sono le nostre idee. Non & che noi
prendiamo uno scimpanzé e lo facciamo diventare poeta in
dieci lezioni. Ma semplicemente, cosl come uno che si mette
al pianoforte prima di riuscire a suonare Per Elisa deve
studiare quattro anni, secondo me chi scrive una poesia deve
possedere le tecniche necessarie, deve almeno conoscerne
l'esistenza..

P.P. Deve sapere che & difficile.
NATASCIA TONELLT

Certo, deve sapere che & difficile. Se queste iniziative
dovessero servire anche solo ad inibire una produzione



eccessiva e incontrollata, sarebbero gia meritorie.

P.P. Anche per "Stazione di posta" la tradizione & cosil
importante?

PAOLO CODAZZI

Io ho la presunzione di credere che fra cinquant'anni sia la
rivista, sia 1o a livello personale si possa far parte della
tradizione. Quindi sicuramente la tradizione & la base
fondamentale per poter svolgere un qualsiasi lavoro di
confronto. Se non ci fosse la tradizione credo che sarebbe
ben difficile. Poi naturalmente la tradizione contiene dei
lati positivi e dei lati da negare, ma proprio questo
confronto secondo me e vitale se si vuole fare qualcosa in
questo senso.

P.P. Si dice sempre che la poesia non abbia un mercato, che
la gente non legge 1 poeti anche se poi, come si e gia
accennato, "Poesia", la rivista dell'editore Crocetti, vende
molte migliaia di copie. Un tempo i poeti scrivevano per
diventare in qualche modo immortali. Oggi per che cosa
scrivono, se poi quasi nessuno 1li legge?

PAOLO CODAZZI

Per gli stessi motivi, anche se non lo ammettono. Almeno
credo che sia per gli stessi motivi. Che poi Crocetti riesca
a vendere tante copie, io ho dei dubbi, perché in effetti
oggi la poesia ha un mercato che €& ristretto a coloro che se
ne interessano. Per cui non da oggi chi vuole pubblicare un
libro di poesia, indipendentemente dal nome che porta, &
destinato a fare uno sforzo finanziario. Su questo non ci
sono dubbi. Penso che in Italia siano dieci o dodici al
massimo le persone che possano pretendere di avere
pubblicato gratuitamente un libro di poesie. Perché non c'eée
mercato: stranamente tanta gente che fa poesia e pochissima
gente che la legge. E questa € una grossa contraddizione che
da sola meriterebbe un dibattito di qualche ora.
Effettivamente & una grossa contraddizione, una delle cose
che mi hanno fatto piu pensare in questi anni. A parte che
io credo di essere un po' al di fuori adesso da quello che e
1'ambito poetico, anche se pit o meno 1'origine di tutti e
su quel versante. Perdo devo dire che mentre in narrativa c'e
un rapporto diverso, di reciprocita, ci si legge e ci si
compra; 1in poesia & un discorso che funziona solo per doni,
cioé se me lo dai il libro lo prendo, ma altrimenti &
difficile che un poeta vada in libreria a comprare il libro,
non voglio dire di uno che conosce, perché guello non lo
fara mai, ma comunque anche di un altro autore. Secondo me &
questa la situazione.

P.P. Ad ogni modo forse non ci si deve scandalizzare piu di
tanto. Se pensiamo a Dante, credo che anche lui in vita non
abbia avuto cosl tanti lettori: probabilmente saranno state
quelle venti persone che lo conoscevano.

PAOLO CODAZZI

No no, in proporzione ne ha avuti tantissimi di lettori.
Guarda che la diffusione del libro in passato era di
dimensioni tali che ci fa rabbrividire oggi, se facciamo il
confronto con la facilita di produrre un libro. Veramente



siamo a dei livelli bassissimi. Se pensi che qualcuno che

vende diecimila copie - e questo chiaramente in poesia non
avviene: pud avvenire in narrativa, con un saggio, con un
libro da ridere, ecc. - viene considerato un best seller, e

ridicolo! Ci sono dei titoli che nel Cingue-Seicento hanno
venduto ottantamila copie in un'Europa in cuil c'erano delle
difficolta di distribuzione incredibili, e in cui 11l libro
era fatto com'era fatto. Cido nonostante hanno venduto
ottantamila copie, e non in trent'anni.

P.P. Resta il fatto che i poeti, in wvita, hanno quasi sempre
avuto difficolta a pubblicare libri, e per aggirare questo
problema si scambiavano i1 manoscritti fra di loro. Quindi
c'e sempre stata questa tradizione di circolazione
sotterranea del testo poetico, non e certo una novita degli
ultimi decenni.

FRANCESCO STELLA

Ma comunque la circolazione popolare doveva essere
paradossalmente molto piu vasta di quello che & oggi, se
sono veri tutti gli aneddoti che si raccontano sulla
conoscenza popolare della Divina commedia. E' paradossale,
tuttavia, che quando partecipo a questi dibattiti, mi trovo
sempre a dover difendere "Poesia" di Crocetti, perché
nessuno vuol credere che venda quindicimila copie: ebbene,
vende effettivamente almeno quindimila copie ogni mese, da
sei anni. Basta cercare una copia di "Poesia" nelle edicole:
non si trova. Ogni edicola ha almeno tre copie in
distribuzione, le edicole della zona di Firenze sono 450,
quindi solo a Firenze vende 1200-1500 copie. Questo e un
dato effettivo. E' una rivista di poesia non cosi facile e
immediata. Pud darsi anche che la gente la compri per poi
non leggerla, ma allora non capisco perché dovrebbe
comprarla. Secondo me i1l dato su cui ragionare & questo: non

tanto "perché i poeti non vendono?" (dal momento che alcune
cose vendono molto e altre no), ma "quali poeti non vendono,
e perché?". Ci saranno dei motivi di qualita, di interessi,

anche soltanto motivi di distribuzione: andare in edicola e
stato una rivoluzione per una rivista poetica, e secondo me
¢ un fattore di cui tener conto.

5. LE LINGUE ITALIANE

P.P. Negli ultimi anni c'e stata una grande attenzione, da
parte della critica, nei confronti della poesia dialettale.
Secondo voi questa riscoperta delle lingue regionali é& un
fatto positivo o negativo per la letteratura italiana e per
lo sviluppo della nostra tradizione?

FRANCESCO STELLA

Io su questo punto parlo a titolo del tutto personale,
perché in redazione nessuno condivide questa opinione: per
me effettivamente & un danno, o comunque la poesia in
dialetto non € un acquisto di grandissimo rilievo. La poesia
in dialetto ha un valore o viene considerata avente valore
perché manterrebbe un legame piu stretto con la lingua
popolare, rappresenterebbe un'entita collettiva. Ora, la
lingua di Pierro o di Biagio Marin non rappresenta niente,
sanno tutti che & una lingua non parlata, € una lingua



inventata dall'autore. Quindi si riduce a poco piu che un
gioco formale. Secondo me €& piu pericolosa
dell'esercitazione retorica sull'italiano, perché appunto
salta un grado di vicinanza alla realta. Ora, non per voler
essere platonico parlando di copie delle copie, pero secondo
me € una distanza rilevante. E l1l'attenzione della critica,
secondo me, finisce per essere anch'essa una moda, che in
ultima analisi pud rappresentare una apparente via d'uscita
all'impasse della poesia in italiano. Sarebbe come scrivere
in latino, ma mentre il latino ha una tradizione secolare,
rappresenta una delle correnti poetiche fondamentali (fino a
Pascoli si & scritto in latino e tuttora ci sono dei poeti
che scrivono delle bellissime cose in latino), io non credo
che la stessa cosa avvenga per 11 dialetto. Il dialetto di
Marin non solo non esiste, ma non € mai esistito, non ha una
tradizione storica. Le poesie di Marin sono bellissime, ma
non sono cosl sicuro che sarebbero meno belle in italiano.
Questa & la mia posizione, ma so che altri membri della
redazione non la condividono: fra loro Fabrizio Gonnelli e
particolarmente interessato a seguire questi filoni
culturali.

PAOLO CODAZZI

Anch'io in linea di massima sono d'accordo con quello che ha
detto lui, anche se non escludo che in dialetto si pud fare
della buona poesia. Perdo credo che, sotto l'aspetto critico,
ci sia pit che altro un tentativo di indennizzo per le
malformazioni e per i1 disastri a cui e sottoposta la lingua,
quella vera. Perché credo che ci sia una contraddizione: in
lingua sicuramente si pud fare tutto, noi abbiamo un lessico
che & straordinariamente ricco e ampio, quindi trovo assurdo
che si faccia della poesia in dialetto (a parte che ci
possano essere condizioni locali o particolari di un autore
che vuol cantare in dialetto). Cid non toglie, come ho detto
prima, che si possa fare della buona poesia. Perd quello che
trovo assurdo e, direi, pernicioso € che la stessa critica
che permette il saccheggio della lingua sia poi quella che
esalta il dialetto. Cioe mi pare che sia una forma di
indennizzo poco pulita e poco seria: si parla male della
lingua italiana e si esalta il dialetto. Questa e una
contraddizione che in effetti mi insospettisce.

P.P. Probabilmente questo vostro atteggiamento sospettoso
nei confronti delle lingue regionali & dovuto anche al fatto
che qui in Toscana 1l'italiano € in gqualche modo la madre
lingua, cosa che non vale per la gran parte delle regioni
italiane dove invece questa funzione & svolta dai dialetti
locali e 1'italiano viene acquisito come una seconda lingua.
E' quello che in parte é& capitato anche a me, che non sono
toscano.

PAOLO CODAZZI

Si, certo, ed & un atteggiamento a cui ha contribuito anche
la scuola, perché io ricordo che se si parlava in vernacolo
ci punivano. Anche per questo secondo me & ingiustificato
che adesso si vada a ricercare quella lingua che in effetti
hai evitato e a cui hai impedito, forse giustamente, che
mantenesse le radici sociali. Io penso che sia tutto un
fenomeno enormemente contraddittorio, sul quale oltre tutto
non mi esprimo perché mi riguarda relativamente. Posso solo



dire che scrivere delle poesie in dialetto mi sembra
soltanto un'esercitazione retorica. Forse sarebbe diverso
nel caso di un romanzo scritto in dialetto, ma una raccolta
di poesie mi sembra solo un'esercitazione.

NATASCIA TONELLT

Personalmente sono di opinione diversa. Mi sembra che
scrivere e leggere in dialetto in questo momento potrebbe
essere un'esigenza, visto che la lirica in lingua e "alta"
ed & completamente staccata da quello che uno vive e sente:
una persona di cultura media ha grosse difficolta a capirla.
Non voglio dire che una persona comune capisca senza
problemi Biagio Marin, ma 1o penso che, per esempio, a Parma
un poeta come Renzo Pezzani - non so chi lo conosca - sia
amato e conosciutissimo a livello popolare. C'e dungue una
possibilita di contatto fra la poesia e la gente e
probabilmente la poesia dialettale potrebbe esserne il
veicolo, un po' come la canzone d'autore: un luogo
intermedio e piu immediato.

P.P. Ecco, prima si era accennato alla Toscana ricordando
che & qui che 1'italiano standard e la lingua letteraria
hanno avuto origine. Firenze e la Toscana sono luoghi che
consigliereste a chi voglia fare poesia e letteratura? E'
ancora necessario venire a sciacquare i panni in Arno, come
ha fatto Manzoni, imitato poi da tanti altri scrittori
soprattutto negli anni Trenta?

FRANCESCO STELLA

Non credo che dal punto di vista linguistico venire a
Firenze sia piu necessario. Per questo non ci sono piu
ragioni. Semmai ci si pud chiedere se ci siano ragioni dal
punto di vista storico, letterario, dal punto di vista
dell'humus culturale: ma anche sotto questo aspetto credo
che Milano o Roma siano realta incomparabilmente piu
stimolanti. Non tanto perché 11 ci siano persone piu
intelligenti che altrove, semplicemente perché 11 si é
mantenuto questo benedetto legame fra la militanza o il
sottobosco associativo o culturale, 1l'Universita e
l'editoria. A Firenze 1l'editoria & quasi esclusivamente
scolastica, quindi chi fa letteratura militante o con
rischio personale e senza sostegno rischia di non trovare
quello sbocco che magari meriterebbe e che troverebbe piu
facilmente se fosse in altre citta. Secondo me questo &
l1'unico motivo da valutare. Qui ho trovato molte
sollecitazioni, siamo riusciti a costruire qualche cosa, ci
sono prospettive che cid che siamo riusciti a costruire
abbia sbocchi piu gratificanti, perd non mi sento di
consigliare Firenze a nessun aspirante scrittore.

CARLO FIASCHI

Probabilmente parlare di una lingua nazionale che possa
essere rappresentata dal fiorentino € una questione che e
stata esaurita nel Cinquecento, quindi adesso, nel 1992, 1la
domanda € un po' retorica, visto che esistono gia dei canoni
fissati da una lingua nazionale che non & piu rappresentata
dal fiorentino. Semmai si potrebbe dire questo: il
fiorentino come dialetto probabilmente suscita piu toni
ironici che apprezzamenti, mentre nel Cinquecento o nel
Quattrocento quando si parlava in dialetto fiorentino certe



parole proprie del volgo venivano poi acquisite dalla lingua
ufficiale e diventavano effettivamente lingua nazionale. Ora
poi gli esempi di lingue regionali che abbiamo in
letteratura, a cominciare dal dopoguerra fino a Gadda, sono
altri, per cui il fiorentino e assolutamente fuori gioco.
Forse l'ultimo caso € stato veramente Manzoni quando e
venuto a risciacquare i panni in Arno. Io credo che adesso
nessuno scrittore possa intenzionalmente venire a Firenze
per cercare di riappropriarsi di modi di parlare, di modi di
dire o di tonalita di composizione della lingua fiorentina.
E anche gli scrittori che negli anni Venti o Trenta si
trovavano a Firenze probabilmente non erano qui per ragioni
linguistiche. Perché stavano tutti rinchiusi nel loro
ambito, mentre la lingua la si vive in mezzo al popolo. Era
probabilmente perché i maggiori editori della nuova
letteratura gravitavano allora a Firenze, quindi era
giocoforza vivere la realta di Firenze per stare vicino ai
vari Vallecchi e altri editori importanti dell'epoca.
Ripeto: credo che nessuno scrittore oggi si sogni di venire
a Firenze per imparare l'italiano.

6. ALTRE NOTIZIE E PROGETTI FUTURI

P.P. "Stazione di posta" pubblica anche una collana di
libriv?

CARLO FIASCHI

Abbiamo effettivamente una collana di testi che e appena
iniziata. Abbinarla alla rivista € un po' improprio, perché
non & un qualche cosa che riprende lo spirito e i contenuti
della rivista, ma qualche cosa che sta a latere. E' una
collana che abbiamo chiamato "La citta segreta", e un mese
fa & uscito il primo volume dedicato alla Rotonda del
Brunelleschi. Si tratta di una ricostruzione storica e una
raccolta di documenti quasi unica, anzi unica sicuramente,
che ha fatto un consigliere degli "Amici dei musei, Divo
Savelli, che ormai lavora dietro questo argomento da tanti
anni. "La citta segreta" perché dovrebbe riportare degli
aspetti storici o artistici un po' nascosti di Firenze, un
po' sconosciuti. Nel '93 la collana dovrebbe arricchirsi di
un altro volume (di una ricercatrice di medievalistica della
Facolta di Magistero) su un fatto di stregoneria a Firenze
nel tardo Cingquecento. Nel prossimo numero della rivista
inauguriamo anche una rubrica omonima, "La citta segreta"
appunto, con due interventi: uno di Giampaolo Trotta che
parla del cimitero ebraico di viale Ariosto, un cimitero
dismesso nell'Ottocento che perd ha conservato delle tombe e
delle steli bellissime; e uno di Mario Bencivenni, che parla
del parco delle Cascine, puntualizzando lo stato di degrado
in cui si trova adesso, ma ripercorrendone anche le tappe
storiche. Abbiamo invece un'altra collana, che & un poco piu
affine agli intendimenti della rivista, essendo una collana
di poesia, che é stata inaugurata l'anno scorso con una
raccolta di Daniela Marcheschi, Sul molo foraneo, con una
prefazione di Giuseppe Pontiggia. Nel '93 dovremmo uscire
con altri due titoli. Purtroppo i problemi sono sempre
quelli di ordine economico, e dobbiamo tener conto di una
realta economica che ci costringe a calibrare le nostre
forze e a diluire nel tempo le realizzazioni. Quindi abbiamo



programmi di collane affiancate alla rivista, e anche
l'entusiasmo nel progettarli, perd purtroppo nel realizzarli
dobbiamo tener conto dei nostri limiti.

P.P. Mi sembra invece che "Semicerchio" non abbia alcuna
collana di testi. Ce n'é forse una in progetto?

FRANCESCO STELLA

No, per il momento non abbiamo intenzione di pubblicare
testi autonomi rispetto alla rivista, che in genere
rappresentano tentativi di micro-potere editoriale,
soprattutto perché la poesia italiana contemporanea e solo
"uno" dei nostri punti di interesse critico.

P.P. Quale sara allora il futuro di "Semicerchio"?

FRANCESCO STELLA

Le prospettive dipendono un po' dalla sede di pubblicazione,
perché dall'anno prossimo avremo una nuova prestigiosa casa
editrice [Le Lettere, N.d.R.], e in relazione alla scelta
che faremo decideremo anche la nuova sede editoriale. La
scelta permanentemente sottesa, o per lo meno la questione
che resta sempre alla base della rivista e quella del
rapporto fra l'aspetto di ricerca, 1l'aspetto "accademico", e
quello militante. La nostra scommessa € quella di riuscire a
mantenere il rapporto, ma non sempre e facile mantenere
l'equilibrio. Pud darsi che in futuro qualcosa cambi. Da
questo numero abbiamo cominciato ad accettare, o a
commissionare, saggi critici di comparatistica (a grandi
studiosi come Antonio La Penna o Paul Zumthor), mentre fino
al precedente eravamo rigorosamente limitati a testi. E
quindi pud darsi che si accentui questa direzione e si vada
un po' piu verso una rivista di studio, come pud essere
"Paragone", piuttosto che una rivista militante. Il legame
organico con l'associazione e con i poeti che frequentano i
nostri seminari trimestrali ci aiutera perd si a mantenere
l'equilibrio su cui si basa questa ipotesi: lo conferma la
presenza, nel numero IX in uscita a settembre '93, di
inediti di Celan, Buffoni, Carifi.

CARLO FIASCHI

Anche noi stiamo passando ad una dimensione piu saggistica.
Questo passaggio, che mi sembra di capire sia quasi
obbligato nelle realta delle nostre testate, noi 1'abbiamo
gia attuato da due o tre numeri. A dei contenuti che fino a
un anno e mezzo fa erano quasi esclusivamente letterari e
poetici, abbiamo cominciato ad affiancare dei saggi di
contenuto piu vasto: di storia, di scienza. Ad esempio
1'ultimo numero, il 45-47, curato da Brunetto Chiarelli e
Roberta Pieraccioli dell'Istituto di Antropologia di
Firenze, € stato dedicato alla scoperta dell'America,
naturalmente dal punto di vista degli Indios, e in esso &
stato evidenziato tutto il retroscena di quello che ha
comportato tale evento. Siamo arrivati in edicola un po'
tardi, quando gia tutti i giornali ne avevano parlato, ma
noi avevamo progettato questo numero un anno prima che
cominciasse qualsiasi celebrazione, in un momento in cui il
pensarlo poteva rappresentare un qualche cosa di
controcorrente. Avevamo preso contatto con Chiarelli, il
quale ci aveva messo a disposizione un ricco materiale che



poi abbiamo riportato in parte nel fascicolo.

Come struttura della rivista continueremo 1'impostazione
monografica: dopo 1 fascicoli su Vasco Pratolini e sulla
scoperta dell'America, il prossimo numero che uscira fra
pochi giorni, e che ci e costato uno sforzo redazionale ed
economico rilevantissimo, perché e un fasicolo di 160
pagine, é& stato curato dal Centro Documentazione Donna di
Firenze sul tema: «La madre, origine della passione». Anche
11 siamo riusciti a mettere insieme dei testi molto
importanti: ad esempio di Silvia Vegetti Finzi, Nadia
Fusini, Gabriella Buzzatti, autrici che trattano di
psicoanalisi femminile. Poi nel numero che uscira nel marzo
'93 Antonio Corsaro curera saggi e testi sulla letteratura
fantastica. Quindi procederemo attraverso questi temi
monografici. Il numero successivo sara un numero sul teatro
curato da Sergio Ciulli. Quindi il nostro obiettivo & quello
di fare effettivamente una cultura a 360 gradi, per usare un
termine abbastanza consueto, e siamo aperti a qualsiasi
disciplina, naturalmente mantenendo quel rigore che abbiamo
sempre cercato di dare ai nostri interventi.

Questo per quanto concerne il tema monografico. Poi ci
sara tutta una serie di rubriche a cominciare da quella in
cui pubblichiamo narrativa di giovani autori (tra l'altro
abbiamo un paio di autori giovanissimi di Firenze che,
secondo noi, hanno delle caratteristiche molto interessanti
e che potrebbero, col tempo, dare qualche cosa di
significativo). Poi abbiamo una rubrica di studi sul
medioevo; e un'altra rubrica che si intitola "Pagine perse",
per la ricerca e la riproposta di testi narrativi ma anche
di piccoli saggi e brevi interventi che sono stati
pubblicati nel passato, negli anni '20 o anche
nell'Ottocento, che adesso sono praticamente introvabili e
assolutamente sconosciuti. Quindi, anche se ci sono delle
difficolta economiche, a cui comunque con molta buona
volonta stiamo cercando di far fronte, i1 progetti che
abbiamo sono progetti di grande respiro e anche, a mio
parere, interessanti.

PAOLO CODAZzI

Vorrei aggiungere una cosa. Un risultato che sicuramente
abbiamo ottenuto, vuoi perché siamo partiti con una
redazione piuttosto ristretta, e vuoi perché abbiamo tentato
di mantenere una certa coerenza numero per numero (anche se
non sempre ci siamo riusciti), quello che abbiamo ottenuto &
che effettivamente si avvicinano e si aggregano alla rivista
e alla redazione forze di provenienza diversa, e quindi
quello che era il nostro desiderio di occuparci di cultura a
360 gradi si sta realizzando. E questo riteniamo un
risultato che il nostro lavoro & riuscito a ottenere.

NOTA

La storia di queste due riviste & senz'altro piu breve di
quella di "Collettivo R" e "Salvo imprevisti", ed & per
questa ragione che la bibliografia che le riguarda € meno
ampia. In questa sede ci limitiamo a segnalare G.MANACORDA,



«Letteratura italiana d'oggi (1965-1985)», Roma, Editori
Riuniti, 1987, dove & presente un primissimo inquadramento
storico di "Stazione di posta"; e «Le riviste di poesia.
"Semicerchio". Intervista con Francesco Stella», in
"Poesia", V, n.57, 1992.

A questi titoli si potrebbe aggiungere una quantita
innumerevole di articoli, recensioni o brevi note
informative apparse su libri, riviste e quotidiani. Chi per
ragioni di studio o di ricerca fosse interessato ad averne
gli estremi, pud chiederli a noi o direttamente alle
redazioni di "Semicerchio" e "Stazione di posta", il cui
indirizzo & riportato nella rubrica "Riviste e libri
ricevuti".

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



PAOLO PETTINARI

L A POESTIA E L A M ORTE

(capitoli 3 e 4)

3. IL CONTENUTO FORMALE NELLA POESIA.

La molla che fa scattare il meccanismo dell'iterazione
poetica & probabilmente quella del piacere, in particolare
di quel piacere che proviamo nella ripetizione delle cose
che ci sono familiari <1>. In questo modo si verrebbe a
stabilire una sorta di analogia tra il meccanismo che
presiede alla conservazione (fisica) della specie e quello
che sovrintende alla conservazione (culturale) del gruppo:
in entrambi i1 casi l'elemento propulsore sarebbe infatti
rappresentato dal principio del piacere.

Nel caso della poesia si tratta di una sorta di pulsione
ludica che possiamo ritrovare alla base di varie produzioni
linguistiche, ma soprattutto come fattore scatenante nel
linguaggio infantile. Il bambino difatti, nel suo complesso
seppur rapido processo di acquisizione della lingua verbale,
passa attraverso diverse fasi evolutive sospinto da un
atteggiamento giocoso che lo induce a far uso del proprio
apparato vocale principalmente per trarne piacere, per
divertirsi <2>. Cosi all'inizio usa gli organi della
fonazione come userebbe una qualsiasi altra parte del
proprio corpo, vale a dire soltanto per prendere
dimestichezza con essi, per imparare a conoscerli e a
controllarne i movimenti: i suoi sono né piu né meno che
degli esercizi muscolari. In seguito impara a riprodurre
volontariamente dei suoni ben definiti, e in questa fase
comincia a ripeterli in lunghe sequele dimostrando
generalmente di divertirsi e di trarre un genuino piacere da
questo nuovo gioco <3>. E' dunque perché si tratta di
un'attivita piacevole e divertente che il bambino applica a
queste sue prime e primitive produzioni wverbali (che i
linguisti chiamano "lallazioni") il principio iterativo, il
modello della ripetizione.

Principio ludico e principio del piacere (che come
vedremo non sono sempre due facce della stessa medaglia)
caratterizzano, a quanto sembra, tanto il linguaggio
infantile quanto quello della poesia, e uno degli aspetti
che ci inducono a rilevare questa affinita & la presenza,
all'origine della loro storia evolutiva, della ripetizione
come modello strutturale distintivo.

Che la poesia (e la letteratura artistica in genere)
affondi le proprie radici nell'ambito del discorso e della
pratica del gioco & stato variamente affermato. Tra la fine
degli anni sessanta e l'inizio del decennio successivo, tale
correlazione e anzi divenuta uno dei punti di forza della
semiotica della cultura, e in particolare dell'analisi del



testo artistico elaborata da Jurij Lotman <4>. Lotman
osserva come fra i1 modelli dell'arte e del gioco vi siano
delle somiglianze tali da indurci a considerare ogni
manifestazione artistica come una realizzazione particolare
di un modello ludico. Da questa sorta di identita
strutturale deriva poi una sorta di identita funzionale che
ci permette di ridefinire la questione della necessita
sociale dell'arte e della letteratura in particolare. Come
il gioco assolve ad una importante funzione pedagogica
permettendo al bambino o all'adulto di farsi un'idea del
mondo e dei rapporti fra le cose attraverso l'attivita di
simulazione; cosi l'arte, in quanto anch'essa simulazione
del reale, permette agli uomini di sperimentare la realta
attraverso dei modelli. Il gioco e l'arte vengono ad essere
entrambi una sorta di allenamento alla vita, a prescindere
da quello che e il loro contenuto manifesto. Vale a dire che
qualsiasi gioco sottoposto a regole, a prescindere dal fatto
che lo si possa definire "istruttivo" o "diseducativo",
permette al bambino di esercitarsi a stabilire dei rapporti
e delle proporzioni, inducendolo a costruire o a sviluppare
le proprie capacita logiche. Il gioco ha pertanto un
contenuto profondo che si produce sul piano formale, a
livello strutturale. Allo stesso modo l'arte produce il
proprio contenuto non solo nella serie dei concetti
veicolati dalle parole scritte o dalle immagini dipinte o da
qualsiasi altro "mezzo", ma anche dalla forma in cui suoni,
immagini o qualunque altro elemento del piano
dell'espressione vengono a strutturarsi per dar luogo ad un
messaggio complesso. Se dunque il gioco nel suo contenuto
profondo non & mai diseducativo, cosl l'arte ha una precisa
e spiccata funzione sociale anche laddove il contenuto
manifesto della singola opera appare lontano anni luce dalla
realta della vita quotidiana: il contenuto formale ci rivela
quei legami che sembrano inesistenti ad una lettura
superficiale e ci consente di decifrare con maggior
completezza i1l significato globale dell'opera <5>.

Un'altra interessante ipotesi che viene a confermare il
valore semantico della forma letteraria & quella che
potremmo qualificare come "ipotesi dell'arbitrarieta
limitata" del segno poetico. E' noto infatti come molte
delle teorie linguistiche contemporanee partono
dall'osservazione di una sostanziale arbitrarieta o
convenzionalita nell'operazione che ci induce ad associare
un certo significato (unita di contenuto) ad un certo suono
(unita d'espressione) <6>. Non c'é alcuna ragione intrinseca
perché una cosa debba chiamarsi come si chiama; e anche
quelle parole che sembrano avere una certa motivazione nella
riproduzione di un suono a cui si riferiscono, le cosiddette
onomatopee, in realta sono anch'esse frutto di una
convenzione, pur se parziale: il gallo fa "chicchirichi" in
italiano, ma non in altre lingue. Questa convenzionalita o
arbitrarieta del segno €& un dato costante della
comunicazione verbale, ed & anzi uno dei presupposti della
sua realizzazione. Se siamo d'accordo col nostro
interlocutore sul senso da attribuire a determinate serie di
suoni, allora possiamo scambiare con lui delle informazioni
o0 esprimere delle opinioni sapendo che almeno in parte
verremo capiti; se perd questo accordo preliminare non
esiste, e inutile ricorrere alla lingua, ne verrebbe fuori
un dialogo fra sordi. In questo tipo di comunicazione il



significato si produce soprattutto a livello immediato; vale
a dire interessa prevalentemente "quello" che diciamo, e
anche il "come" lo diciamo & regolato da convenzioni che ci
permettono di farci capire subito: se siamo arrabbiati
dobbiamo dare una certa intonazione alla voce, cosl come se
vogliamo fare dell'ironia o esprimere qualsiasi altro stato
d'animo o emozione. A proposito della convenzionalita
dell'intonazione € rimasto famoso un aneddoto riguardante il
regista Stanislavskij, il quale per scegliere un nuovo
attore faceva pronunciare al candidato la stessa frase per
una ventina di volte con l'indicazione, ogni volta, di
esprimere uno stato d'animo differente; se gli spettatori
indovinavano lo stato d'animo dell'attore, per lui si
metteva bene, altrimenti avrebbe dovuto cercarsi un'altra
compagnia <7>.

Se nella comunicazione normale il linguaggio é
caratterizzato da un alto tasso di convenzionalita, nella
comunicazione letteraria ci troviamo in una situazione
piuttosto diversa. Il segno linguistico, infatti, acquista
una parziale motivazione, usando le parole di Jurij Lotman
potremmo dire che si «iconizza», cioé assume alcune delle
caratteristiche che sono proprie dei cosiddetti segni
iconici o figurativi, per i quali non e possibile associare
con totale arbitrarieta unita di contenuto a unita
d'espressione. Nelle lingue verbali, ad esempio, 1l concetto
"farfalla" pud essere comunicato (previo accordo fra i
parlanti) mediante i suoni piu diversi: farfalla, mariposa,
papillon, butterfly, Schmatterling, babochka, tyootyoo.
Nelle lingue figurative non c'e una simile liberta: volendo
comunicare lo stesso concetto devo disegnare qualcosa che
somigli a una farfalla, non posso disegnare una zappa e
pretendere che chi la guarda mi dica che é& una farfalla.
Lingue verbali e figurative si basano evidentemente su
presupposti diversi <8>.

Il linguaggio poetico presenta delle caratteristiche che
per certi versi lo avvicinano a quello figurativo. Si puod
generalmente osservare «che 1 segni nell'arte hanno un
carattere non convenzionale, come nella lingua, ma iconico,
rappresentativo. Questa affermazione, evidente per le arti
figurative, se l'applichiamo a quelle della parola porta con
sé una serie di conseguenze fondamentali. I segni iconici
sono costruiti secondo il principio di un legame
condizionato tra 1l'espressione e il contenuto. Per cio la
distinzione dei piani dell'espressione e del contenuto, nel
senso corrente nella linguistica strutturale, diventa in
genere assai difficoltosa. Il segno simula il proprio
contenuto. Si capisce che, in queste condizioni, nel testo
letterario avviene una semantizzazione degli elementi non
semantici (sintattici) della lingua naturale. Invece di una
netta possibilita di distinzione degli elementi semantici si
verifica un complesso intreccio: quello che & sintagmatico a
un livello della gerarchia del testo letterario risulta
semantico a un altro» <9>.

Da cid deriva che nel linguaggio poetico le forme
dell'espressione, vale a dire le strutture del livello
fonico e di quello sintattico, producono di per se stesse
una certa quantita d'informazione; oltre a presentarsi come
particolari realizzazioni di modelli logici che obbediscono
ad un principio ludico, si semantizzano, comunicano un
significato che potremmo definire contenuto strutturale o



«formale» (per distinguerlo da quello «semantico» immediato)
del testo. Se dunque un testo poetico presenta certe forme,
se si costruisce secondo determinate strutture
d'espressione, c'e un motivo ben preciso e tale motivo
aggiunge significato al sistema di contenuto del testo. E'
per questo che prima abbiamo parlato di arbitrarieta
limitata del segno poetico: per produrre significato il
discorso poetico deve infatti organizzarsi secondo modelli
logici che siano in qualche modo riconoscibili e a cui possa
essere attribuito un contenuto d'informazione abbastanza
definibile <10>.

L'arte, e in particolare la poesia, comunicano pertanto a
due livelli. Sono infatti dotate, in piu, di un «contenuto
formale» che ¢ il loro tratto distintivo e che si realizza
nel modello che sta dietro alla struttura testuale; modello
che trascende il singolo testo e il dominio ristretto
dell'arte e che dunque permette di meglio precisare le
relazioni fra il testo artistico ed il sistema di tutti gli
altri testi della cultura. Tale contenuto formale si produce
a diversi livelli e interessa sia il piano dell'espressione
sia quello del contenuto. Possiamo vederlo in pratica
analizzando brevemente un testo poetico fra i piu celebri
della letteratura europea del XVII secolo, il «Discorso di
Satana» all'inizio del «Paradise Lost» di John Milton
(I,242-270).

'Is this the region, this the soil, the clime,’
Said then the lost archangel, 'this the seat
That we must change for heaven, this mournful gloom
For that celestial light? Be it so, since he
Who now 1s sovereign can dispose and bid

What shall be right: farthest from him is best,
Whom reason hath equalled, for hath made supreme
Above his equals. Farewell, happy fields,

Where joy for ever dwells: hail, horrors! hail,
Infernal world! and thou, profoundest hell,
Receive thy new possessor: one who brings

A mind not to be changed by place or time.

The mind is its own place, and in itself

Can make a heaven of hell, a hell of heaven.
What matter where, if I be still the same,

And what I should be, all but less than he
Whom thunder hath made greater? Here at least
We shall be free; the Almighty hath not built
Here for his envy, will not drive us hence:
Here we may reign secure, and in my choice

To reign is worth ambition, though in hell:
Better to reign in hell than serve in heaven.
But wherefore let we then our faithful friends,
The associates and co-partners of our loss,

Lie thus astonished on the oblivion pool,

And call them not to share with us their part
In this unhappy mansion, or once more

With rallied arms to try what may be yet
Regained in heaven, or what more lost in hell?

Lucifero ha appena perso la sua battaglia contro Dio e
assieme agli altri angeli ribelli € stato precipitato
all'inferno. Il discorso che egli pronuncia si presenta
anzitutto come un'argomentazione finalizzata a rovesciare



quella che e la situazione effettiva in cui si trova, in cui
cioe Satana cerca di costruire un nuovo ordine dal caos
derivato dalla propria caduta. Possiamo infatti osservare
che gli angeli ribelli sono passati da una situazione di
armonia e di ordine assoluti (quella stessa situazione
voluta da Dio nel momento in cui decise di mettere ordine al
caos, di separare la luce dalle tenebre, il cielo dalla
terra, e di dare una struttura definitiva all'universo da
lui creato) a una situazione di disordine, di caos, dove
tutto esiste in opposizione al mondo divino, al paradiso
celeste. Potremmo dire che la rivolta ha creato o prodotto
disordine. Questa osservazione, che scaturisce dalla lettura
del testo (in particolare di I, 59-74), pud essere ridotta
ad una sorta di modello paradigmatico che potremmo
visualizzare come segue:

ORDINE rivolta DISORDINE
(paradiso) (inferno)

Allo stesso tempo possiamo osservare che questo modello
paradigmatico si presenta come 1l'opposto speculare di quello
che sottintende il processo della creazione divina,

DISORDINE creazione ORDINE
(caos) (kosmos)

mentre & possibile ritrovarlo nella stessa forma dietro la
crisi culturale dell'eta barocca come fu vissuta da molti
degli intellettuali dell'epoca. La distruzione dell'universo
tolemaico, la ridefinizione dei rapporti sociali e di molti
equilibri politici, il trionfo del dubbio in campo
filosofico, senza che a tutti questi fenomeni venissero
contrapposte alternative certe e praticabili, non di rado
produssero reazioni quasi disperate, che vedevano nel crollo
delle credenze precedentemente coltivate una sorta di
trionfo del caos <11>.

Cosi nel testo di Milton abbiamo anzitutto un percorso
testuale in cui viene riprodotto un piu ampio percorso
culturale, e il confronto dei due percorsi, cioe la
rilevazione delle analogie funzionali di alcuni termini, puod
tradursi in una sorta di emblema dell'eta barocca nel suo
insieme:

DISORDINE creazione ORDINE
(caos) (kosmos)
ORDINE rivolta DISORDINE

(paradiso) (inferno)

ORDINE evoluzione culturale DISORDINE

(Medioevo, (Eta barocca)

Rinascimento)

L'evoluzione della cultura si rivelerebbe come un qualcosa
di diabolico che va in una direzione diametralmente opposta
rispetto a quello che & l'agire divino. Naturalmente questo
giudizio non esaurisce il contenuto del «Paradise Lost», ma
aggiunge soltanto un tassello al complesso dei suoi
significati. Non di meno, rapportato al contesto che abbiamo
appena delineato, i1l discorso di Satana acquista una



maggiore forza argomentativa, arricchendosi di nuovi
significati. Come abbiamo gia detto Lucifero cerca di
ribaltare la propria situazione, e la sua prima mossa &
l'espressione di un dubbio, di una serie di incertezze: egli
pone, anzitutto a se stesso, una domanda. L'uso della forma
interrogativa non & casuale, tanto & vero che un'altra
domanda occupa la parte centrale del discorso, e ancora
un'altra si trova alla fine del brano. La forma
interrogativa & dunque il ritornello di questo monologo, la
cornice formale entro cui prende forza il tentativo di
Satana di ricostruire la propria esistenza intellettuale e
fisica. Egli infatti mette in dubbio la realta come gli
appare, ma immediatamente si risponde in modo da fugare
qualsiasi incertezza; riconosce il disordine in cui e
precipitato, ma decide che quello sara il suo nuovo ordine.
Una presenza cosl insistente della forma interrogativa trova
probabilmente ragione nel fatto che essa pud essere
considerata uno dei modelli dell'incertezza, una delle forme
paradigmatiche per mezzo delle quali l'uomo comunica una
propria condizione di dubbio. In questo caso particolare,
pertanto, non la si pud considerare soltanto un espediente
retorico per rendere piu efficace il monologo, ma piuttosto
un simbolo o un modello di un'eta in cui gli uomini si
stavano ponendo una grande quantita di domande fondamentali.
La forma interrogativa € pertanto doppiamente funzionale: da
una parte funziona come elemento di partenza nel processo di
rovesciamento messo in atto da Satana, dall'altra collega il
testo al sistema culturale entro cui e stato prodotto e ne
mette in rilievo il carattere paradigmatico e 1l'aspetto
modellizzante.

Naturalmente il testo offre anche altri esempi di
semantizzazione del piano sintattico e fonico. Un altro
degli elementi che concorrono a costruire e a rendere piu
effettivo il rovesciamento € la determinazione di opposti
speculari, dove "A" & in tutto e per tutto il contrario di
"B". Cosi 11 brano risulta percorso da tutta una serie di
opposizioni che vanno poi a definire quella che e
1l'opposizione centrale: Paradiso Vs Inferno. Poco prima
della meta esatta del discorso tale opposizione risulta
direttamente esplicitata e, tramite un rovesciamento
sintattico (ma in questo caso anche fonologico) noto come
chiasmo, é trasformata nel suo opposto:

a heaven of hell, a hell of heaven.

Come gia la forma interrogativa, il chiasmo e doppiamente
funzionale. Figura dell'inversione, esso riproduce il
modello dello specchio, uno dei paradigmi centrali
nell'elaborazione culturale del XVII secolo: di volta in
volta metafora dell'uomo che si interroga (Amleto), simbolo
del narcisismo barocco, ma anche modello di quella simmetria
ed armonia a cuil si cercava faticosamente di ricondurre il
disordine culturale di quell'eta di cambiamenti <12>. Pure
il chiasmo, dungque, da una parte funziona come elemento
cardine nella retorica del ribaltamento che caratterizza il
testo; dall'altra ne mette in rilievo l'aspetto di modello
formale volto a definire alcune caratteristiche strutturali
della cultura da cui ha avuto origine.

E' soprattutto nel momento in cui un'unita sintattica, o
comunque pertinente al piano dell'espressione, si pone come



paradigma formale, come modello, che il segno letterario
rivela 11 proprio carattere «iconico». Vale a dire: se
Milton voleva comunicare attraverso la forma
dell'espressione un'idea di incertezza, di dubbio, aveva
poche alternative alla forma interrogativa; e se voleva
comunicare l'idea di un rovesciamento speculare aveva ancor
meno alternative al chiasmo; piu o meno nello stesso modo in
cul se voglio comunicare figurativamente i1l concetto di
"farfalla" ho ben poche alternative al disegnare una
farfalla o qualcosa di molto simile.

Nel discorso letterario tutto pud avere un senso, tutto
pud essere ricondotto ad una motivazione piu o meno
evidente, anche la forma concreta entro cui tale discorso
diviene percepibile ai sensi. Un esempio particolarmente
indicativo di questo fatto lo si ha in quei testi dove la
tecnica dell'espressione poetica gioca un ruolo preminente
rispetto al piano semantico vero e proprio, quasi
sostituendolo e facendone passare in secondo piano il
significato primario. Pensiamo a certi testi delle
avanguardie novecentesche, come le poesie del Futurismo o
del Dada, oppure a certe produzioni Rococd, in cui la
struttura metrica e il contrasto fonico-semantico generano
delle originali unita di senso, talvolta in contraddizione
con i1l contenuto immediato dei testi.

Se esaminiamo due canzonette di Pietro Metastasio come
«La liberta» e «Palinodia», possiamo renderci meglio conto
di quanto abbiamo detto. La prima delle due canzonette,
entrambe dedicate alla stessa donna, Nice, descrive il
distacco del poeta dall'amata. Il poeta appare finalmente
disincantato di fronte agli inganni di Nice e afferma di non
provare la minima passione, il minimo sentimento verso la
donna di cui fino a poco prima era perdutamente innamorato.
La seconda canzonetta, che come dice il titolo €& una
ritrattazione, afferma invece la sconfitta del poeta, che a
distanza di tempo si ritrova ancora perdutamente innamorato
di Nice, nonostante tutti i1 tentativi di dimenticarla o di
ostentare indifferenza davanti a lei. Come si pud notare il
contenuto immediato & quanto mai convenzionale, ma si
confronti la struttura metrica delle due composizioni e
soprattutto i1l gioco delle rime. A questo proposito sara
sufficiente citare le prime due strofe di ciascuna (vv.1-8).

Grazie agli inganni tuoi, Placa gli sdegni tuoi,

al fin respiro, o Nice, perdono, amata Nice:

al fin d'un infelice l'error d'un infelice

ebber gli dei pieta: ¢ degno di pieta.

sento da' lacci suoi, E' ver, de' lacci suoi

sento che 1'alma e sciolta; vantai che 1'alma e sciolta;
non sogno questa volta, ma fu l'estrema volta

non sogno liberta. ch'io vanti liberta.

L'opposizione "indifferenza Vs passione" che caratterizza
il confronto del contenuto immediato dei due testi,
un'opposizione assolutamente speculare che sembra
evidenziare un contrasto irriducibile e dungue un mutamento
radicale nell'atteggiamento del poeta, sul piano
dell'espressione € completamente negata e ricondotta a una



perfetta identita di metro e rime. Questa identita formale
svela pertanto una finzione, una menzogna, e nel contempo
produce una sottile e ironica ambiguita. In fondo, al di
sotto della superficie ingannevole, sembra dire il poeta,
son sempre stato fedele a me stesso, in tutto questo tempo i
mieil sentimenti non sono mutati. Ma allora dove sta la
menzogna? Nella prima dichiarazione di disinganno e
d'indifferenza, o nella seconda dichiarazione di rinnovato
amore? A prendere sul serio il tono della «Palinodiaw»,
diremmo che mentiva la prima volta. L'identita formale ci
rivelerebbe che il poeta che disprezzava Nice era, nel
profondo, lo stesso che poi le avrebbe di nuovo dichiarato
la propria passione. Ma se disponiamo il testo metastasiano
all'interno del macrotesto letterario rococo, se lo
confrontiamo cioé col sistema culturale dell'epoca, ci
accorgiamo che €& ben difficile sostenere o meno la
«sincerita» di poesie prodotte all'interno di un sistema di
convenzioni estremamente standardizzate. E difatti quasi
tutto nelle due canzonette risulta convenzionale, a
cominciare dal nome della donna fino ai modi in cui si
manifesta l'amore e poi l'indifferenza del poeta. Ma se nel
periodo rococd la poesia & per lo piu un gioco, un
intrattenimento sociale, allora anche questa ritrattazione
potrebbe rivelarsi nient'altro che uno scherzo galante,
tanto piu che 1'identita formale con la canzonetta
precedente sembra suggerirci che, in realta, 1 sentimenti
del poeta sono ancora quelli dell'indifferenza, ad onta di
tutte le sue dichiarazioni contrarie.

La chiave di lettura di questi due testi €& dunque duplice
e contraria, caratterizzata da un'ambiguita d'informazione
che & uno dei paradigmi culturali dell'epoca, e che si
struttura in un modello comunicativo dove la produzione di
senso avviene, in primo luogo, sul livello formale del
discorso, cosl da modificare anche radicalmente 11 senso
prodottosi sul piano piu propriamente semantico. E' proprio
questo contenuto formale (che in genere distingue un testo
letterario da un testo non letterario) il dato che piu ci
interessa nelle due canzonette. Esso infatti ci appare come
il modello piu perfetto di un'unita di contenuto che
potremmo definire: identita nel profondo di un'opposizione
in superficie. E anche in questo caso 1l piano
dell'espressione si iconizza, perde in parte il suo
carattere di arbitrarieta e diviene entro certi limiti
necessario: l'autore aveva ben poche alternative al gioco
delle rime identiche per comunicarci quell'ambiguita
insolubile ed ironica che abbiamo rilevato.

NOTE

1 - Cfr. S.FREUD, «Der Witz und seine Beziehung zum
Unbewussten», Leipzig-Wien, Deuticke, 1905 (tr.it. «Il
motto di spirito e la sua relazione con 1l'inconscio», in
id., «Opere. V. 1905-1908», Torino, Boringhieri, 1972,
pp.128-130).

2 - Sul linguaggio infantile cfr. G.FRANCESCATO, «Il
linguaggio infantile», Torino, Einaudi, 1970.

3 - Cfr. id., pp.32 e 39-102.

4 - Si vedano soprattutto Ju.M.LOTMAN, «Tesizy k probleme
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"Iskusstvo v rjadu modelirujushchikh sistem"», in "Trudy
po znakovym sistemam", III, Tartu, 1967 (tr.it. «Tesi
sull'"Arte come sistema secondario di modellizzazione"»
in Ju.M.LOTMAN e B.A.USPENSKIJ, «Semiotica e cultura»,
Milano-Napoli, Ricciardi, 1975); e Ju.M.LOTMAN,
«Struktura khudozhestvennogo teksta», Moskva, Iskusstvo,
1970 (tr.it. «La struttura del testo poetico», Milano,
Mursia, 1972, pp.79-90). E' noto come la critica
sovietica fin dagli anni venti, ma soprattutto con la
messa all'indice del formalismo dopo i1l primo congresso
degli scrittori, abbia sempre dovuto fare i conti col
rapporto fra l'ambito estetico e quello sociale.
Naturalmente questo non fu un problema circoscritto a
quel paese, ma proprio di ogni approccio al fatto
letterario di tipo marxista o piu genericamente
sociologico. Di fatto perd, essendo 1'utilita sociale, o
meglio 1l'utilita nella costruzione del socialismo,
l'unico parametro concesso per giudicare positivamente
un prodotto letterario, anche quegli studiosi che non
intendevano rifiutare la lezione del formalismo e, in
seguito, della semiotica strutturale, dovettero cercare
una conciliazione fra ambito linguistico-estetico e
ambito delle dinamiche sociali. In pratica si trattava
di dimostrare come il contenuto sociale di un'opera
letteraria non risiedesse semplicemente in "quello" che
dice o racconta, ma anche, ad un livello piu profondo,
in "come" lo dice o racconta. Per cuili viene a risultare
modificata la concezione stessa di realismo,
riconoscendo un contenuto non solo agli elementi
semantici del testo ma anche alla forma e alla struttura
del discorso artistico. Un panorama ampio e dettagliato
sull'argomento si pud trovare in "Strumenti critici",
n.42-43, 1980, a cura di D.S.Avalle.

In tal modo anche la letteratura delle avanguardie
storiche, quella stessa che era stata messa all'indice
dai teorici e dagli apologeti del realismo socialista,
poteva essere recuperata nell'ambito di un discorso che
ormal rifiutava i1l realismo nella sua accezione
ristretta di naturalismo positivista.

L'arbitrarieta del segno € stata postulata da F. de
SAUSSURE, «Cours de linguistique général», Paris, Payot,
1916 (tr.it. «Corso di linguistica generale», Bari,
Laterza, 1970). Cfr. anche B.MALMBERG, «Nya vadgar inom
sprakforskningen», 1962 (tr.it. «La linguistica
contemporanea», Bologna, Il Mulino, 1972, pp. 66-69).
Cfr. R.JAKOBSON, «Closing statements: Linguistics and
Poetics» in Th.A.SEBEOK (ed.), «Style in Language»,
Cambridge, MIT Press, 1960 (tr.it. «Linguistica e
poetica», in R.JAKOBSON, «Saggi di linguistica
generale», Milano, Feltrinelli, 1972, p.187).

Sul linguaggio delle arti figurative cfr: U.ECO,
«Trattato di semiotica generale» , Milano, Bompiani,
1975, pp.256-284; Ju.M.LOTMAN, «Semiotika kino i
problemy kinoestetiki», Tallin, 1973 (tr.it. «Problemi
generali di semiotica del cinema», in id., «Introduzione
alla semiotica del cinema», Roma, Officina, 1979, pp.l1l7-
27); O.CALABRESE, «Le teorie dell'arte», Milano,
Bompiani, 1985.

Ju.M.LOTMAN, «Struktura khudozhestvennogo teksta», cit.
(tr.it.cit., p.29).



10 - Allo stesso modo in cui il mio disegno deve riprodurre,
in qualche maniera, una farfalla, e chi lo osserva deve
conoscere lo strano animale raffigurato: a un eschimese
sempre vissuto sulla banchisa polare la mia farfalla,
per quanto ben disegnata, apparirebbe come un segno

fantastico.

11 - Un documento poetico particolarmente esplicito di
questa crisi e J.DONNE, «An Anatomie of the Worldy,
vv.205-219.

12 - Sui tratti paradigmatici della cultura barocca inglese,

in particolare 1l'opposizione "ordine Vs caos", cfr.
M.PAGNINI, «Shakespeare e il paradigma della
specularita», Pisa, Pacini, 1976.

4. CONTENUTO FORMALE IMMEDIATO E CONTENUTO FORMALE PROFONDO

La semantizzazione del piano formale e il conseguente
(parziale) iconizzarsi del linguaggio poetico sono un
fenomeno abbastanza complesso che pud produrre informazione
a diversi livelli. Torniamo un attimo al «Discorso di
Satana». Abbiamo visto quale importanza rivesta in questo
passo del poema la forma interrogativa. In generale questo
particolare aspetto fonico-sintattico del discorso veicola
un contenuto formale assai semplice: & una richiesta di
informazioni. Quando facciamo una domanda, quando poniamo un
quesito, comunemente noi vogliamo una risposta. Spesso pero
le nostre domande appaiono piu complesse, possono esprimere,
al di la del contenuto che si e detto, altri contenuti piu o
meno profondi, piu o meno nascosti, che ne modificano il
senso. Possiamo fare domande per avere risposte che gia
conosciamo, oppure per esprimere un particolare stato
d'animo, o per riprodurre un atteggiamento culturale.
Nell'evolversi e stratificarsi della nostra cultura la forma
interrogativa ha accumulato su di sé, accanto a quello
principale di "richiesta", i contenuti piu vari: curiosita,
stupore, paura, ecc. Nel «Discorso di Satana», abbiamo
visto, si ripropone come forma espressiva dell'incertezza e
del dubbio.

I1 contenuto formale, pertanto, proprio perché & uno dei
tratti distintivi del discorso letterario, spesso non &
univoco, ma pud essere decodificato a vari livelli e
produrre delle informazioni complesse, pud comunicare piu di
un significato. Lo possiamo constatare anche nelle due
canzonette di Metastasio, dove 1l'identita fonico-ritmica si
presta ad almeno due diverse decodificazioni. A livello
immediato ci comunica il piacere del gioco, ci fa entrare in
un universo comunicativo dove la poesia si realizza come uso
ludico del linguaggio nel modo piu semplice ed evidente. C'e
nel poeta il desiderio di stupire con la propria abilita
tecnica e la propria maestria nel ricontestualizzare una
struttura formale all'interno di una struttura semantica del
tutto contraria; ed € questo il fatto che ci colpisce per
primo. Ad un livello subito sottostante, perd, ci accorgiamo
che questa identita fonico-ritmica comunica anche qualcosa
di piu, capiamo che il gioco € in realta piu serio di quanto
non appaia in superficie: & attraverso di essa, infatti, che
possiamo cogliere quell'insolubile ambiguita che & un



elemento fondamentale nella comprensione dei due testi.

Possiamo dunque osservare come 1l contenuto formale dei
testi poetici, in particolare di quei testi di piu alto
valore letterario, si presenti spesso strutturato su almeno
due livelli, dei quali uno ci appare come il livello
immediato e 1l'altro come il livello profondo. L'aggettivo
profondo, & bene precisarlo, non deve necessariamente
indicare degli abissi di senso rilevabili soltanto in
seguito a chissa quali indagini o ardite congetture. Certo,
il contenuto formale profondo pud anche essere qualcosa di
particolarmente oscuro, un nucleo semantico nascosto per la
cul rilevazione sia necessario coniugare insieme l'analisi
linguistica, l'analisi culturale e magari anche l'analisi
psicoanalitica (e quello che in effetti faremo nei prossimi
capitoli). Ma per lo pitu, quando parliamo di contenuto
formale profondo, vogliamo soltanto indicare uno o piu
livelli di significato che si aggiungono al contenuto
formale immediato e che in qualche modo dipendono da esso,
che cioé noi individuiamo e comprendiamo dopo aver, di
solito, individuato e compreso il livello immediato.

Consideriamo ora un testo esemplare, come il sonetto «Al
sonno» di Giovanni della Casa.

O sonno, o de la queta, umida, ombrosa
notte placido figlio; o de' mortali
egri conforto, oblio dolce de' mali
sl gravi ond'e la vita aspra e noiosa;

soccorri al core omai, che langue e posa
non have, e gqueste membra stanche e frali
solleva: a me ten vola, o sonno, e 1l'ali
tue brune sovra me distendi e posa.

Ov'e 'l silenzio che 'l di fugge e 'l lume?
e 1 lievi sogni che con non secure
vestigia di seguirti han per costume?

Lasso, che 'nvan te chiamo, e queste oscure
e gelide ombre invan lusingo. O piume
d'asprezza colme! o notti acerbe e dure!

Questo sonetto € spesso citato nei manuali di tecnica
letteraria come esempio di uso sistematico dell'inarcatura
(o "enjambement"), cioe di quella figura retorica che
definisce la discordanza tra la pausa alla fine del verso e
le pause del discorso in prosa. Di solito nella poesia
classica la fine del verso corrisponde con una pausa
semantica, un breve momento di stasi nel fluire del
discorso, che in prosa & marcato con un punto, una virgola o
altri segni simili o che, gquando non €& marcato, € comungue
suggerito dai confini di un segmento solidale di
proposizione: ad esempio un'unita "articolo / aggettivo /
nome" oppure "nominativo / genitivo". In ambito francese
Jean Cohen ha rilevato come i poeti classici abbiano tentato
di ridurre al minimo la discordanza tra suono e senso, in
modo da far corrispondere le pause metriche ad altrettante
correlative pause semantiche. Per cui e abbastanza frequente
che alla fine di un verso corrisponda la fine di un periodo
(punto), alla fine di un emistichio la fine di una
proposizione (virgola), alla fine di una misura (piede) la



fine di un nucleo o di un segmento solidale di proposizione
<1>. L'inarcatura rappresenta pertanto una rottura del
parallelismo fra il ritmo del metro e quello della frase. In
un ambito dove la musicalita non € mai soltanto costruzione
sonora ma € sempre indissolubilmente legata all'elemento
semantico, dove cioé le forme dell'espressione rimandano
sempre e comungue, come in un gioco di specchi, alle forme
del contenuto e viceversa, questa rottura ci comunica in sé
e per sé la crisi di un modello di perfezione formale.

Questo significato convenzionale dell'inarcatura risulta
particolarmente efficace nel sonetto di Giovanni della Casa,
perché viene a ribadire sul piano formale quanto il poeta
dice sul piano semantico. La lirica € una sorta di
lamentazione: il poeta invoca il sonno perché gli dia un
momentaneo sollievo dalle sofferenze della vita, perché lo
distolga, anche soltanto per il breve lasso di una notte,
dalle pene che tormentano la sua esistenza. Anche a livello
semantico c'é dunque una rottura: il principio armonico che
nella cultura rinascimentale doveva presiedere alla vita
dell'individuo appare infranto; l'esistenza non e
quell'opera d'arte di perfezione individuale che gli
intellettuali cercavano di costruire con studio e
applicazione, ma € sofferenza, stanchezza, noia e male. La
perfezione & negata sul piano semantico e, ad accrescere e
consolidare questo nucleo di contenuto, & negata anche sul
piano della forma. Per cuil possiamo dire che il contenuto
formale immediato del sonetto risieda proprio nella rottura
di un modello della perfezione, rottura paradigmatica il cui
senso si precisa dal confronto con il contesto culturale.

La prima meta del XVI secolo vede infatti in Italia
profilarsi con estrema chiarezza una crisi vasta e profonda
della cultura umanistica, che appare soprattutto come crisi
della concezione armonica del mondo e dei rapporti tra le
cose, dove l'uomo occupava una posizione centrale e dove
1'individuo e la societa si ponevano come modelli di tutti
gli altri sistemi dell'universo. In gquesto senso l'uomo
concepiva se stesso come «misura di tutte le cose» e
microcosmo. Ma ad un certo punto ci si accorge che questa
descrizione del mondo non corrisponde piu alla realta dei
fatti. Le invasioni straniere mostrano che le corti
principesche non sono riproduzioni sostanziali, ma soltanto
formali della corte imperiale romana; Niccold Machiavelli
mostra che le gerarchie politiche non riproducono le
gerarchie celesti e quelle naturali; qualche filosofo
comincia a ipotizzare che anche la struttura dell'universo
sia da ridefinire, cosli da far entrare in crisi il modello
stesso di tutte le perfezioni: 1'ordine dato da Dio alla
creazione. Nella prima meta del '500 la rottura del modello
della perfezione € dunque avvertibile a diversi livelli del
sistema culturale, ed & proprio nella riproduzione di tale
paradigma che la struttura ritmica del sonetto di Monsignor
della Casa acquista quel senso che ne individua con
precisione il contenuto formale immediato.

Bisogna aggiungere, perd, che 1'"enjambement" non ci
comunica soltanto una rottura, ma sullo sfondo del contesto
culturale produce informazione anche a un livello piu
profondo. Si & gia osservato come 1'inarcatura si fondi
sulla dissonanza tra ritmo della poesia e ritmo della prosa.
E' un luogo comune della nostra tradizione letteraria
attribuire a queste due forme di discorso delle funzioni



espressive distinte e quasi opposte. La poesia sarebbe la
forma piu indicata per esprimere i moti del cuore, i
sentimenti; la prosa quella piu adatta per esprimere le
costruzioni del pensiero razionale. In un manualetto
scolastico di stilistica e retorica risalente agli inizi del
secolo, per esempio, la poesia & definita come «linguaggio
dell'immaginario e della passione, che presenta le cose come
visibili, diletta e commuove, e va soggetta a leggi
determinate di ritmo e d'armonia»; mentre la prosa e
definita «parlare comune e naturale dell'uomo nei bisogni
della vita; serve a narrare, a persuadere, a insegnare; €
sempre regolato dalla ragione». Per cui i tratti distintivi
sostanziali della poesia sono «concetti appassionati», «voli
ardimentosi del pensiero» e «trattazione viva e sentita del
soggetto»; quelli della prosa, al contrario, «ragionamento
calmo e ordinato» e «trattazione di un soggetto con realta»
<2>.

Di norma il ritmo della poesia e il ritmo della prosa,
nonostante le loro diverse funzioni, procedono
parallelamente, cercando per gquanto & possibile di non
entrare in contrasto fra loro. Come dire che i poeti il piu
delle volte si sforzano di conciliare sentimento e ragione,
di ridurre a un compromesso il contrasto insanabile tra moti
affettivi e distaccata razionalita, tra passione e
riflessione intellettuale. Il XVI secolo é invece testimone
di un processo evolutivo, in ambito culturale, che tende ad
allargare sempre di piu quel contrasto. La ricerca
filosofica e scientifica cominciano a smentire alcuni dati
dell'esperienza e alcuni luoghi comuni della raffigurazione
dell'universo, sui quali l'uomo aveva costruito tutta la
propria impalcatura di certezze e sicurezze esistenziali. La
ragione non pud fare a meno di accettare, seppure fra mille
cautele e ripensamenti, i1l nuovo ordine della cose; ma il
cuore ne & sconvolto. Da una parte si intravede un futuro
denso di positivi cambiamenti, dall'altra si teme che tutto
sia ormai perduto per sempre. Quella splendida costruzione
dell'intelligenza che é 1'«Orlando furioso», e anche nel
contempo una celebrazione del caos, della follia che guida
le azioni degli uomini in un mondo da cui Dio & assente. Non
¢ senza significato che il poema non abbia un inizio né una
fine vera e propria: l'eterno fluire delle cose non accetta
partizioni arbitrarie; cosi come le azioni umane appaiono
preda del caso non perché gli uomini abbiano dimenticato
Dio, ma perché Dio ha abbandonato gli uomini, ovvero,
nell'accezione laica di Ludovico Ariosto, perché & venuta
meno ogni concezione necessaria del mondo e della storia.

Se nell'«Orlando furioso» ragione e sentimento si
riconciliano nella serena, per quanto problematica,
accettazione stoica del non-senso del mondo, altrove cid non
succede. Il canzoniere di Giovanni della Casa & ricco di
esempi del fallimento di questa riconciliazione, e il
sonetto «Al sonno» ne & uno dei piu evidenti. Sul piano
formale e proprio nella discrepanza verso/prosa, realizzata
dall'inarcatura, che questo fallimento diviene sensibile e
ci si comunica. Se ad un livello immediato, pertanto,
l'inarcatura informa che qualcosa nell'armonia del discorso
si & rotto e che un certo modello di perfezione & entrato in
crisi, ad un livello piu profondo essa riproduce un
paradigma culturale centrale dell'episteme cinquecentesca:
il dissidio ormai insanabile fra sentimento e ragione, fra



il desiderio che tutto sia ancora come prima e 1l'evidenza di
un ordine nuovo e provvisorio, l'oscillazione amletica fra
l'armonia delle false certezze del passato e la disarmonia
delle terribili nuove verita.

Ancora una volta, dunque, ritornando al nostro discorso
pil generale, vediamo che un tratto stilistico importante,
costituendosi in unita di contenuto a livello immediato e a
livello profondo, pud produrre un'informazione complessa e
per nulla secondaria nell'economia semantica del testo.

1 - Cfr. J.COHEN, «Structure du langage poétique», Paris,
Flammarion, 1966 (tr.it. «Struttura del linguaggio
poetico», Bologna, Il Mulino, 1972, p.85). Sul rapporto
ritmo-sintassi cfr. anche O.BRIK, «Ritm i sintaksis
(Materialy k izucheniju stikhotvornoj rechi)» in "Novij
Lef", 3-4-5-6, 1927 (tr.it. «Ritmo e sintassi», in
T.TODOROV (a cura), «I formalisti russi», Torino,
Einaudi, 1980, in particolare pp.176-178).

2 - D.FERRARI, «L'arte del dire», Milano, Hoepli, 1919,
p.80.

[continua...]
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[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



MARIELLA BETTARINT

da

PER MANO D'UN GUILLOTIN QUALUNQUE (1992-1993)

(1.]

mercoledil - mercoledi la ragazza

posta decisamente nell'arco

delle mie cornee

decisamente pronta a durarvi (sino
all'esatto "bus" o al "plaf" o sino
a che altro)
mercoledl (tranquillo pomeriggio) la ragazza

sistemata la sacca da ragazza - posti in posa i giovani

capelli - ragguardevoli "jeans" - scarponcini (che altro?)

entrata intera nell'intera aria

di sé - di me - del mondo

spiccato un salto

lieve nella liev'aria del decembrino "cold"

preso posto a sedere s'una piccola spalla

d'Arno (pietra - lastra - rinforzo di mattoni)

gambe (due) a pendolo e poi dopo (girate queste in dentro

alla volta del fiume - rivolte all'acqua tutte le sue forze

e mentre transitava in canottaggio un uomo

acquatico - alla velocita ch'ha la luce giu bassa d'un
[dicembre

abbuiato - ma piu veloce - piu ladro

dei nostri occhi)

mercoledl pomeriggio una ragazza

m'ha mostrato come dev'esser facile

come tranquillante sarebbe

- io che di lei pensavo col fiume amoreggiasse

sospettosa guatando le miserrime mosse (ch'erano mie -
[ch'erano

di me) e sino a che d'un lampo - con un lampo

di viva volonta riconquistata ebbe

la postura tranquilla e poi l'eretta "statio" e poi la sacca

e lo scalino e il "bus" - me lasciando nel fermo ruotare

nel pigro moto - nell'immoto pensarmi

dentro una fetta di vita ricacciata

(2]

chi sa se sole sognando
(o invece fredde acque)
da sé sola va bagnandosi



testa quando s'infoltiscono nuvole
nel bigio cielo e cosi fatta
un suo capo non ha né ambisce averne?

[3]

languide teste e languidi

i capelli tubavano mentre d'esse (due) teste

si turbava l'aria (sfacendosi la carne ne' suoi domini)
teche parendo entro la vitrea

stanza senza cristalli - di pareti

curve concava molto

(mentre molto convessa)

ridevano le teste e nelle teste
gli occhi

[4]
voi - non amati: Gaspari
Andreotti - Lattanzio - Pomicino
Prandini - Tizio Caio Sempronio

fuori
le vostre vecchie teste da questa
cinquantesima prima signorina
Repubblica che - se pur racchia
zitella sdentata - con voi
non vuol connubere
brutti musi

[5]

il tempo arriva - parte
lascia il tempo che trova

ehi - dottor Guillotin
tu
e la tua inanizione pigra
di Francia
la tua macchinazione

dissanguante - quel sordido
arrotino di teste - affranto - liso
in rue St.Denis - in place Venddme

a distaccare piccioli da polpe
a delibare il frutto marcio

la spenta passione di carotidi
legamenti crociati

e questa
una gazzetta che divulga
notiziari di teste



lesi cerchi
incerebrati luminari
paccottiglia
da palco

"hela docteur"
dove hai messo la testa?

[6]

quando tremante affaccio
testa su foglio (su foglio
tremante quando affaccio testa)
testa quando tremante su foglio
quando affaccio (o ancora
testa gquando tremante)
non & piu testa
né foglio

mente né suo precipuo
spazio ma gelo fassi
di quel foglio/testa
ustione quella testa/foglio

[7] (giocare di testa)

metti un Wittgenstein o un Bohr

a giocare di testa - una Weil - una Arendt - una quinta
0 una sesta mentale potesta:

vedrai che il mondo resta

com'era fatto prima

eppur piu niente com'era prima

resta

[8] (lavorare di testa)

a lavorar di testa si sta bene:

si beve e mangia - tutto quanto

si tiene - si finge e gioca - s'incontran
verita - si naviga

per oceani e campagne

si vedono citta

[9] (avere in testa qualcosa)

brevibrevi non possono ma "gnanca"
lunghelunghe

'sti "quater" poesie

che me "vegnen" in testa:



il cuore per la madre lombarda
il tronco per il si todosco padre
le gambe per i1l calabro nonno
poi il cervello tutto quanto per me
per farmi festa

[10] (rompicapo/copricapo)

venire a capo d'un "puzzle"
sta a un cappello come un labirinto a una feluca/
a sciogliere il "rebus" nevi si sciolsero del Limbara
e apparve il pastorello con "sa berritta"
guarda quella sciarada che gran sombrero
inalbera/
e il "Backgammon" che tocco

ha sulla testa/

ma piu di tutti son questi "Scrabbles"

che procurano cappelli con visiere - tese
turbanti - cuffie - baschi
colbacchi - feltri - berretti - coppole
cilindri - lobbie/ e dove metti
logogrifi - anagrammi - antigrammi - quadrati magici - domino
rompicapi - "Fanorama - Pachisi - Perquackley - Probe
MasterMind - Uta Garuta"?
sono

un'intera collezione di tricorni
una cappelliera di Borsalini

una vetrina colma di tiare

una mostra di bombette

["Sa berritta" significa "la berretta" in alcuni dialetti
sardi; Fanorama, Pachisi e le altre strane parole che
seguono non sono altro che nomi di giochi. Ndr]

L'AUTORE

Mariella Bettarini (Firenze, 1942) nel 1973 ha dato vita alla
rivista "Salvo imprevisti", trasformatasi poi nel 1992 in
"L'area di Broca", di cui é& tuttora direttrice responsabile.
Fra le ultime cose pubblicate: «Tre lustri ed oltre (antologia
poetica 1963-1981)», Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1986;
«Amorosa persona», Firenze, Salvo imprevisti / Gazebo, 1989
(narrativa); «Asimmetria», Firenze, Gazebo, 1994 (poesia).
Vive a Firenze.

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



GABRIELLA MALETT

da
L A MALATTTIA S ERBATA

(elogio della balbuzie) (1992)

(1]

Parola

rapida e meditata
frastagliata fatta a schegge
(simile al silenzio

del silenzio suburbio regio)
forzata nella ripetizione
multiforme suddivisa.

Cosa potremmo essere? In cosa ci distinguiamo?

Dillo tu, coda eponima impigrita: "Oh, bei di,

dillo tu com'e", con l'insopprimibile "amenita"

di chi spinge parole e incontra la lingua

di chi ripropone parole non a tempo e gia fuori dal tempo,

ma qualcosa vogliamo, lo si rivuole,

addosso alla chierica balbuzie che sssibila

monotonia di metonimie, come te:

buriana bianca della mia tempesta

valore scandito a pezzi: campo di questo lavoro,

su su, nella parola rotta, inseguita,

nel tempo che sopravanza e risibile & il suo limite.

Riuscirdo mai a dire nel ripudio d'una parola lesa

un'altra parola e una simile? L'ascesi e la sua oasi?

E il tempo, che fa, durlindana mozza, raccapriccio di
[lingua?

O non fard come il tempo che sssibila quanto ha sibilato?

Non fard come quanto deve avvenire e cosil poco avro detto

del gia avvenuto?

Difilato un gallo tira il collo

insegue 1 mozzi e mezzi della sua parola

quanto non € passato ed € gia passato in un'alba e sempre
[passa

da formare corone (o catene) impareggiabili di "co" e di
["chi".

Ah, si fosse nella gola del gallo
per agguantare alba e gallo.



Nient'altro che tentati rimedi

e ritentate abiure

e tentazioni

e torrentizi palati

risentiti toccati

finché palati astratti

astratti astrali

nella notte che pare chiusa piu

del suo stesso nero

ed invece non € che liberazione composta

notte

dove tutto si compone e predispone ad un
soliloquio macerato di suoni distinti avvistamenti
ma compatti nella buon'ora, nella truce,

come la voce sottostante di chi grida

sono buono io madre?

e la tessuta e ritessuta ossea donna ripete no
tanto che s'odono passi, avanzate e ripiegamenti:
1'uomo come faina o volpe o istrice o tasso
diventa cid che non € o veramente espone tali aculei
o s'infervora netto

nella sua burrascosa macchia balbetta

fruscia la lingua, la spinge al palato

volta palatina dove volta a volta poi lei tace
succhiata da cid che loquace si fa ombra

si fa niente

sonno

notte balbuziente.

[3]

Salta su il gallo irto

ed € un raccogliere la sua sentenza

si fa presto con la notte

ora che duplice € andata

ma nemmeno i1l chiarore all'opera

nemmeno la fuggitiva ombra di sua specie
riescono sulle asperrime contese

sulle mie ribellioni

o le costernazioni

spese prima di tanto gallo acceso.

E il silenzio che poi ricala (balbettar silenzio)
e il nostro lutto in rapida successione?

E' la rapida digressione dell'infinito

o l'antagonismo immoto di una qualche ragione?

Pare che tutto gquanto s'affaccia

bel mondo a me penuria

sia ansia maldecimata

una mira ad affrettarmi

per dove e dire quanto non so

e sul sentiero difforme e per l'aria nel cielo convessa
compare il gallo e la sua gobba in gola:

1'uno precursore e l'altra indivisibile esecutore.



(4]

In te specialmente spoglio

spazio che niente spiri se non collisioni
e acrimonia della ragione

non devo ripetere alcun suono

oltre il loco abraso della mia mente

cul tutto s'affaccia e niente.

Parso solo in tant'opra che d'immenso ha il cielo

cedo

rovinosamente cado nell'impasto delle tritarelle stelle
che paion versate e del sole gemelle

e dissente da me ogni forma e costruzione

e da quinci appare un mare

e da lungi un monte

ma non sono che forme silenti

non € che ogni cosa assente.

[5]

«Vieni'!», urla dai denti Mario:
quel mio vecchio lembo,

padre da risvolti.
Lo vedo dar di spalla a un acero
come un masso, un Sansone tordo,
poi male versato scompare.

Qui l'aria e come un guizzo sacrificato,

un salto giu dal palato,

un rovinare di spigolo sulla parola.

Gonfio il rospo guarda dalla sua nanna verde,

io Mario e la mia indagine quatta:

capisco se almeno qui - rintanato nella naturale magione -
quel beccamorto di parola sia, da frasche e vecchie birre,
un'inutile appendice,

un "corazon" da ripulire?

[6]

Notte,

incarcerata luce,

focomelico impianto di ripetizioni
nella tenue e squamosa penombra
che un sottile ocello trafila e rimbecca.
Luce da stelle, mentitora,
innervata, con tremarella da buio,
chissa quale usura

nell'arcata d'ogni volta

via via che la volta torna

e nel fondo d'un immaginario mare



voci replicano la paura

e della notte vorrebbero fare giorno.

Un salasso nel profondo scrutando stelle,
la vecchia, da giu,

dalla sua inferriata sbotta:

«Non le stelle, via, non quelle!x».

(7]

Considerare il vento come liberazione,

utopia,

prova generale per la scomparsa e via.

Lungo tracima dalle cose tutte,

riempie ugelli, affastella e poi dirada,

divide,

congiunge il nerbo col dissesto, poi capitola in
illustri fogli,

righe via via semisudate,

e questo, si sente, vento,

lembi avventurieri nel placido della notte,
intolleranti per qualsiasi foglia,

ma le righe della memoria tacciono

- ora che si muove quanto dondola -

per fortuna tace, la serpenta, per fortuna,

da dentro si sente il vento che si distigue e fa rumore,
oscilla,

il chiarore mostra un'ombra, un insigne doppio
che per errore sbatte.

Forse muore.

L'AUTORE

Gabriella Maleti (Marano sul Panaro, MO, 1942) vive a
Firenze. Fotografa, poetessa e narratrice, fra le sue ultime
pubblicazioni: «Memoria», Firenze, Salvo imprevisti /
Gazebo, 1989 (poesia); «Morta famiglia», Montepulciano,
Editori del Grifo, 1991 (narrativa); «Amari asili», Firenze,
Loggia dei Lanzi, 1994 (narrativa).

IL TESTO

[Questa breve selezione si ricollega, per tematiche, motivi
e una certa ambientazione notturna, al racconto «La parolax»
pubblicato sul numero 1 di "Uroboro". Potremmo anche
immaginare che la voce recitante di queste poesie appartenga
alla donna protagonista di quel racconto.]

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



MASSIMO PALAZZI

da

CENTO PER CENTO LETTERATURA RICICLATA

Versi di Guido Gozzano

Sotto 1l'immensa cappa del camino,
tra 1 materassi logori e le ceste,
tu volevi piacermi, Signorina!

E rivedo la tua bocca vermiglia
tra le stoviglie a vividi colori
antica supellettile forbita!

Ma laggiu, oltre i colli dilettosi
esplorai la pianura autunnale

e quel dolce paese che non dico.

Versi di Eugenio Montale

Per te sul fil di lama
era la statua nella sonnolenza.

Desolata t'attende dalla sera
tra rapide fumate e i primi lumi
di una speranza che brucio piu lenta.

Era la statua nella sonnolenza,
nelle citta rumorose dove l'azzurro si mostra,
nel profumo che dilaga.

Versi di Giacomo Leopardi

Se respirar ti lice

sudar le genti e palpitar, vedendo
indovinar non so. Ma tu per certo
che si pensosa sei, tu forse intendi
il grido giornaliero

d'ogni celeste, ogni terrena cosa
odi il martel picchiare, odi la sega,
e forse del mio dir poco ti cale,

O natura cortese.



Versi di Giuseppe Ungaretti

Penetrata

disanimata

non ha piu voglia.

Tra un fiore colto e l'altro donato,
cosi fredda

con la sua bocca

nella notte.

Versi di Giosue Carducci

Vedi: la ruggine
oltre i cancelli
ne 1 casolari
Vedi: la ruggine
che mai non dorme
divora i piani
cade nel wvano
Vedi: la ruggine
a te disfrenasi
nel verso mio!

Versi di Edoardo Sanguineti

Siccome che qui parlo per parlare,

sard 11 tuo dente incontinente

come una tana accogliente,

siccome che qui parlo per parlare,

sard 11 tuo piatto catafratto

con pudore, all'amore, un grosso fagotto
ancora:

siccome che qui parlo per parlare

le supergirls, le cacche, le vetrine,
posso riempirci carte senza fine:

Versi di Giuseppe Parini

Dunque a la mensa o tu schifo rifuggi
la fragola gentil che di lontano

ella scopre a te solo: e mal gradito
candidissimo lin che sul bel grembo

a piu lontano limite sospinge?



Stallone ignobil de la razza umana
lingue lambenti tortuosamente
all'uom riserbi; e facile ribrezzo
lungo le mura de 1 deserti tetti
precipitosamente al corso arrivi!

Versi di Guido Guinizzelli ed Eugenio Montale

Disnaturato son come la foglia.

Sul rialzo a strapiombo della scogliera
sl sono angostioso e pien di doglia.

E qual poss'esser mai la mia ventura,
nell'onda e nell'azzurro non €& scia:
libeccio sferza da anni le vecchie mura.
Remango como statua d'ottono

e tanto piu m'e secca la scoglia

che pud reggere all'urto dei monsoni.

Versi di Skiantos e Folgore da S.Giminiano

Non mi devo vergognare

il lunedi, per capo di semana

me mi piace scoreggiare.

Vento leggero per polire l'are

me mi piace scoreggiare

e far la gente star allegra e sana.

Versi di Giuseppe Giusti e Giuseppe Ungaretti

Gridando evviva
feci baldorie
un'intera nottata
feci baldorie

con la congestione
feci baldorie

nel mio silenzio
feci baldorie.

E nel trincare
cosl totalmente
nel mio silenzio
feci baldorie.

L'AUTORE

Massimo Palazzi (Genova, 1969) vive a Genova dove si occupa



di letteratura e storia dell'arte contemporanea.

IL TESTO

Comporre "Cento per cento, letteratura riciclata" e stato
fare zapping tra le pagine dei canonici volumi d'antologia
in uso nelle scuole superiori e, saccheggiando versi qua e
la, creare nuove poesie con effetti differenti di volta in
volta. Sono nate composizioni ironiche, appassionate,
talvolta irriverenti o caricaturali nei confronti
dell'Autore eletto a vittima, ma sempre spensierate e
giocose: insensate.

Anche se pud sembrare strano, questo genere ha un nome ed
illustri precedenti. I primi esperimenti infatti risalgono
alla letteratura greca e sono detti "centoni" dal nome che
si dava ad una coperta composta da frammenti di stoffa
cuciti. Ma i1l maggiore compositore di centoni dell'antichita
fu Ausonio che, nel quarto secolo dopo Cristo, codificd in
una lettera le regole del genere. Salvo rare eccezioni, la
critica si é mostrata sempre poco propensa a riconoscere il
valore artistico di simili composizioni anche quando gli
autori si spingevano ben oltre il puro virtuosismo, come
fece 1'imperatrice bizantina Eudocia Augusta che riscrisse
il Vangelo utilizzando versi di Omero. Dalla tarda antichita
si arriva direttamente alle grandiose composizioni di James
Joyce, che dimostrano come questa forma non sia morta.

Insomma il centone non €& solo un divertente virtuosismo
ma molto di piu. Una proposta di metodo creativo per cosi
dire "anticlassico" che ha incontrato momenti di particolare
successo. Se oggi debba risorgere questa fenice non so, ma
1'importanza della frammentazione e dell'elaborazione delle
unita o il gusto per l'atomizzazione del particolare tipici
del nostro tempo possono essere forse terreno fertile per la
sua rinascita.

Comungque, comporre piccoli centoni & un'attivita
divertente e invito tutti a provarla, magari utilizzando le
poesie qui proposte, arrogandosi il diritto di aumentare
pericolosamente il tasso d'entropia dell'universo! [M.P.]

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



Indice

Questa sezione di «Uroboro» & destinata a dare notizia di
tutti 1 testi lunghi (romanzi, saggi, trattati, raccolte di
racconti o di poesie, tesi di laurea, ecc.) che i nostri
collaboratori ci faranno pervenire su dischetto, e che per
la loro mole non e possibile pubblicare su un numero della
rivista.

Pertanto, se siete stufi di spendere soldi per mandare i
vostri manoscritti a degli editori che neanche vi leggono,
trascrivete 1 vostri testi su disco e fateceli avere.
BIBLIOTECA UROBORO pubblichera le prime tre o quattro pagine
e mettera il disco a disposizione di chiunque voglia leggere
tutto il testo.

E' possibile, visto che «Uroboro» circolera in modo sotter-
raneo e imprevedibile, che anche qualche editore si scopra
interessato al vostro lavoro. In questo caso faremo il
possibile per mettervi in contatto, fermo restando che non
vorremo una lira per questa specie di intermediazione.
Comungque, se potete, accludete sempre un francobollo per
l'eventuale risposta: ve ne saremo eternamente grati.

Esc




BIBLTIOTETCA CLASSICA
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DANTE ALIGHIERI

COMMETDTA
1 S A

In questo disco sono memorizzati i1 33 canti del «Purgatorio». Ciascun
canto ha la seguente segnatura: PUR + numero del canto + l'estensione
DOC. Per cui, ad esempio, il canto XV ha questa segnatura: PUR15.DOC.

Per leggere un canto, potete caricarlo con il vostro solito wordpro-
cessor; oppure potete seguire questa procedura: premete <Esc>; scrivete
(per esempio) LEGGI PUR5.DOC, e sullo schermo comparira il canto V.

Usate le frecce, Pag / , o <Esc> come per gli altri testi di «Uroborox.
Se volete tornare all'indice di «Uroboro», premete <Esc> e scrivete
ancora Uroboro.
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LUDOVICO ARIOSTO: «ORLANDO FURIOSO»

Con il prossimo numero termineremo la pubblicazione della «Commediax»
di Dante, e sarebbe nostra intenzione continuare poi con 1'«Orlando
furioso» di Ariosto. Senonché questo poema & lungo piu di due volte

e mezzo la «Commedia» e da soli ci metteremmo una vita a trascriverlo.

Per questa ragione CERCHIAMO DEI VOLONTARI-VOLONTEROSI che ci aiutino
nel lavoro di trascrizione. La nostra speranza € di riuscire a trova-
re 30-40 collaboratori disinteressati che, trascrivendo un canto cia-
scuno, ci permettano di offrire a chiunque lo voglia il disco con il
poema ariostesco.

COME FARE? Chi é interessato pud comunicarci la sua disponibilita
scrivendoci, per esempio, queste parole: «Sono disponibile a trascri-
vere un canto dell'<Orlando>. Fatemi sapere qualex».

Noi vi comunicheremo il numero del canto da trascrivere dandovi anche
tutte le altre istruzioni necessarie.




RIVIOSTE

E

L ITBRTI RICEVUTTI

In questa sezione di «Uroboro» diamo notizia di tutte le
riviste letterarie e di tutti i libri (di poesia, prosa,
saggistica letteraria) giunti in redazione. Chi ci invia una
rivista o un libro non dimentichi di indicare come 1li si pud
trovare (es. "In tutte le librerie", "Richiederlo
all'editore"™, ecc.), quanto costano ed eventualmente come si
paga (vaglia, conto corrente, ecc.).

RIVISTE

COLLETTIVO R, XXII, 58-60, gennaio-dicembre 1992, pp.52.
Indice:

- Luca Rosi, «Il capitalismo ci uccide».

- Antonio Melis, «Un poema inedito di Alejandro Romualdo
per il "Quinto Centenario" della conquista delle
Americhe.

- Alejandro Romualdo, «Accumulazionix».

- «Rigoberta Mencht, ovvero l'irriducibile forza della
Resistenza india delle Americhex».

- Rigoberta Mencht, «La mia terra», «Leix».

- Paolo Tassi, «Quetzalcdatl» (disegno a china e

pennarello) .

- Luca Rosi, «Anno Domini 1992. (Canzone di lutto)» e altre
poesie.

- Paolo Tassi, «Omaggio ad Atahualpa Yupanqui» (disegno a
china) .

- Giovanni Lombardo, «Telecamere d'ottobre» e «Lettera agli
"Amici del Terzo Mondo" di Marsalax».

- Gianfranco Ciabatti, «La lettera di Guaman Poma» e altre
poesie.

- Filippo Nibbi, «Prediche epicedichex».

- Paolo Tassi, «Anche Cassandra» (disegno a penna a sfera e
matita) .

- Ariodante Marianni, «Lettera oraziana a Mario Socratex».

- Giuseppe Tomaselli, «Tutto» e altre poesie.

- Roberto Vantaggiato, «Poema della danza nell'acqua» e
altre poesie.

- Martha L. Canfield, «Genesi, I,9» e altre poesie.

- Franco Varano, da «Il caso dell'inquieto».

- Paolo Tassi, da «La piazza» (disegno a china).

- Giovanni Lombardo, «23 maggio 1992x».

- Paolo Tassi, «Il giardino delle zagare» (disegno a penna
a sfera).

- Giovanni Pestelli, «Per un glossario lascasiano».



- Giorgio Santarelli, «Circuito degli "Scripts"».

- «Notizie sui collaboratori»

* Un fascicolo £.7000, da richiedere a "Collettivo R", via
D.Cirillo 17, 50133 Firenze; abbonamento a 3 fascicoli
£.20000, da versarsi sul c.c.p. n. 30067508 intestato a
"Collettivo R", c¢/o Luca Rosi, via D.Cirillo 17, 50133
Firenze.

DEA CAGNA, IV, 6, novembre 1992, pp.72.
Indice:

- «Premio Nazionale di Poesia "Cesare Zavattini"».

- Cristina Canovi, «Augusto Daoliox».

- Giuseppe Ombrini, «La liberta di scrivere versi».

- Maurizio Barbatelli (vincitore ex aequo con F.R. del
premio "Zavattini"), «[Poesiel».

- Fryda Rota (vincitrice ex aequo con M.B. del premio
"Zavattini"), «[Poesiel».

- «Antologia dei poeti del Premio Nazionale di Poesia
"Cesare Zavattini" (testi di circa cinquanta autori).

- «Atti del convegno nazionale di poesia "La poesia in
Italia: attualita e futuro tra immagine, impegno e nuove
tendenze"»; interventi di F.Brugnaro, G.D'Elia,
A.Gianolio, J.Insana, F.Loi, G.Scalia, F.Righi.

* Un fascicolo £.7000; abbonamento a 5 numeri £.30000 da
versare sul c.c.p. n. 12826426 intestato a Remo Delmonte,
via Papa Giovanni 6, 42020 Montecavolo (RE).

L'IMMAGINAZIONE, IX, 99-100, novembre-dicembre 1992, pp.24.
Indice:

- Franco Fortini, «Di altri invernix».

- Mario Lunetta, «Terzine italiane».

- Maria Grimaldi Gallinari, «Ancora un poco 1l'immagine alle
quattro del mattino c'ex».

- Ariodante Marianni, «"Oraziana" a Nino Libertini (i
Numi) ».

- Lorenzo Durante, «I sette haiku del Golfox».

- Vera Cacciatore, «La voce delle cose impossibilix».

- Giovanni Pellegrino, «Vestivamo giacche all'inglese:
Brera il realista».

- Anna Grazia D'Oria (a cura), «Domande a Raffaele Nigro».

- Romano Luperini, «Risposta ad un anagramma».

- Roberto Di Marco, «Chiarissimo Fortini».

- Titos Patrikios, «Mezzogiorno alla stazione ferroviaria
di Paestum».

- Recensioni: F.Rappazzo, «Nottetempo casa per casa» di V.
Consolo; I.Prandin, «Ultime isole» di P.Barbaro; P.
Cataldi, «Tuffatori» di T.Di Francesco; M.Bricchi, «La
rosa» di F.Scataglini; R.Bugliani, «Luciano Bianciardi
tra neocapitalismo e contestazione» di AA.VV.

- Anna Grazia D'Oria, «Noterelle di lettura».

* Un fascicolo £.5000; abbonamento £.25000 (estero 35000)
da versare sul c.c.p. n.11880739 intestato a
"L'immaginazione", via Braccio Martello 36, 73100 Lecce.

METANETWORK - Fanzine per comunita virtuali, 0, inverno
1992/93 [Non si tratta di una rivista letteraria. Ne
diamo ugualmente notizia perché € una rivista che, come
"Uroboro", circola solamente su dischetti. Funziona
esclusivamente su sistemi Macintosh.]



Indice:

- Nazario Renzoni, «Presentazionex».

- Tommaso Tozzi, «Meta-Network».

- Tommaso Tozzi, «Comunita virtuali / Opposizioni realix.

- Massimo Contrasto, «Senza titolo».

- V.Valentini e C.Cocuccioni, «Intervista al G.M.M.».

- Roberto Pinto, «Conferenza di artista».

- Raf Valvola (Decoder), «Rete telematica alternativax».

- Michael Marotta, «Civilizing the Electronic Frontier: An
Interwiew with Mitch Kapor».

- Elizabeth M.Reid, «Electropolis: Communication and
Community on Internet Relay Chat».

- Kapoor, Berman, Weitzner, «The Electronic Frontier
Foundation».

- T.Athanasiou, La crittografia e la societa dossier».

- Leisure, «Network: Beyond the Cathode Homeland».

- Indirizzario.

* Supplemento a Stampa Alternativa. Un dischetto £.1500.
Per informazioni: Tommaso Tozzi, Via Grocco 20, 50139
Firenze, tel.055-419695.

SALVO IMPREVISTI, XX, 56, luglio-dicembre 1992, pp.10,
«Sonno e sognox».
Indice:
- «Arrivederci con "L'area di Broca"».
- Mariella Bettarini, «In ospedale: insonniax».
- Mariella Bettarini, «Testa nel sonno/sogno».
- Gabriella Maleti, «Un sognox».
- Ruth Cardenas, «I pescatori della nottex».
- Mirco Ducceschi, «Anche se dormi».
- Piero Favini, «Chiaroscuro onirico».
- Loretto Mattonai, «Il bando».
- Mario Barucci, «La mentalizzazione del sonno».
- Giordano Fossi, «Il sogno e l'ambiguita».
- Giovanni R.Ricci, «Suil cosiddetti "sogni premonitori"».
* Un fascicolo £.5000, da richiedere a M.Bettarini, casella
postale 374, 50100 Firenze. Dal prossimo numero la
rivista si chiamera "L'area di Broca", abbonamento annuo
£.10000, con vaglia postale intestato a M.Bettarini,
casella postale 374, 50100 Firenze.

SEMICERCHIO, VIII, 1-2, 1992, pp.64.
Indice:

- «Poesia del ritorno: le strade della storia», a cura di
Francesco Stella, con testi di R.Alberti, G.Conte,
"Ruodlieb", G.Kunert, S.A.Esenin, M.Luzi, V.Sereni,
G.Caproni, M.V.Montalbén.

- «Poesia del ritorno: le strade dell'anima», a cura di
Gianfranco Agosti, con testi di Porfirio, Oracoli pagani,
Boezio, "Inno alla perla", U.Saba, C.Palamas, F.G.Lorca.

- Jurgen Blansdorf, «Il tema della fonte amena».

- Tomaso Kemeny, da «La Transilvania liberata».

- Enzo F.Carabba, «Gioco della bestia meditabonda».

- «Reiner Kunze», a cura di B.Bramanti.

- Rassegna di poesia internazionale - Recensioni: poesia
classica, a cura di G.Agosti; poesia medievale; poesia
statunitense, a cura di A.Hernandez; poesia spagnola, a
cura di M.L.Canfield; poesia greca, a cura di F.Gonnelli;
poesia inglese, a cura di M.McLaughlin; poesia italiana,



a cura di N.Tonelli; poesia e rock, a cura di
G.Ballerini; riviste, a cura di P.Petrioli.

* Un fascicolo £.15000. abbonamento 1993 £.20000 da versare
sul c.c.p. n. 2925907502 intestato a "Associazione
Culturale Cenobio Fiorentino", via Lorenzo il Magnifico
064, 50129 Firenze.

STAZIONE DI POSTA, VIII, 45-47, gennaio-giugno 1992, pp.96.
Indice:

- Paolo Codazzi, «Il fascino seducente della storiax».

- Brunetto Chiarelli, «Perché Colombo ha scoperto 1'America
e Montezuma non ha scoperto 1l'Europa».

- Paolo Codazzi, «In attesa dell'America».

- B.Chiarelli e R.Pieraccioli, «La Isabela: 1'inizio della
colonizzazione in America».

- Anna Borioni e Massimo Pieri, «Maledetto Colombo».

- Paolo Collo, «Bartolomeo de Las Casas».

- Bartolomé de Las Casas, «Dell'Isola Espanola».

- Brunetto Chiarelli, «V° Centenario: ricorrenza del piu
grande genocidio della storia».

- Roberta Pieraccioli, «L'impatto antropologico della
scoperta dell'America: la scomparsa dei Taino».

- «Colombo e i fiorentinix».

- Stefano De Rosa, «"Frutti, gomme et altre bellissime cose
dell'Indie": scienza e pittura in U.Aldovrandi e J.
Ligozzix».

- Franco Manescalchi, «Poesia a Firenze: Mazzoni, Parra,
Vieri».

- Anna Maria Matute, «I bambini tonti».

- Tommaso Bueno, «La Citta della pioggia».

- Gino Arrighi, «Libri, maestri e botteghe d'abaco in
Toscana nel Medioevo».

- Giovanni Giuseppe Lunardi, «Ilaria del Carretto o Maria
Antelminelli?»

- Mario Bencivenni, «Grazie Kristeller! Alcune riflessioni
in margine alla vicenda della pubblicazione delle lettere
di Togliattix».

- Giovanna Vizzari, «Una tavolozza color di foglia secca».

- Laura Maria Piazza, «"Pietre di paragone" di Marco
Marchi».

- Walter Nesti, «"Aria di confine" di Franco Manescalchi».

- Gino Gerola, «"La canonica" di Aldemaro Toni».

- Franco Manescalchi, «"La creatura e l'ascolto" di Renzo
ricchi».

- Gilancarlo Pandini, «"Romanzi e racconti" di Italo
Calvino».

* Un fascicolo £.8000; abbonamento a 4 numeri £.25000 da
versare sul c.c.p. n. 25572504 intestato a "Stazione di
Posta", casella postale 1338, 50100 Firenze Pietrapiana.

POESIA

MARIELLA BETTARINI, «Diciotto acrostici», Firenze, Salvo
Imprevisti / Gazebo, 1992, pp.23, £.5000.

- MARA
Marinaretta Marinella Mara



Alla tua altezza sono calme 1'onde
Rifletti molto - sorridi dentro - parli bassa - rara
A chi sta accanto a te regali fiori e fronde

- Il volumetto pud essere richiesto con vaglia postale
intestato a "Salvo Imprevisti" (Collana Gazebo), casella
postale 374, 50100 Firenze (+ £1500 per spese di sped.).

MARIA GRAZIA LENISA, «Laude dell'identificazione con Maria»,
Firenze, Salvo Imprevisti / Gazebo, [1992], pp.22,
[£.10000].

- Candido il piede scalzo,
intemerata
schiaccia i1 serpente
che ci portd fuori
dal bel giardino ov'e
eguale ogni pomo.....

- Il volume pud essere richiesto con vaglia postale
intestato a "Salvo Imprevisti" (Collana Gazebo), casella
postale 374, 50100 Firenze (+ £1500 per spese di sped.).

DANIELA LUCATTI, «Statua del gesto», Firenze, Salvo
Imprevisti / Gazebo, 1992, pp.50, £.10000.

- Quando ritornero
porterd con me
distanze mai pensate
e sdraiero sul tavolo
inattesa la rovina
dell'assenza
saro forse nuda ma
mai cosi tanto
da rioffrirmi
ancora
leone in mezzo al cerchio

- Il volume pud essere richiesto con vaglia postale
intestato a "Salvo Imprevisti" (Collana Gazebo), casella
postale 374, 50100 Firenze (+ £1500 per spese di sped.).

LORETTO MATTONAI, «Per un cosmo indiziario», Firenze, Salvo
Imprevisti / Gazebo, 1992, pp.64, £.10000.

- Progredire
nelle intemperanze d'ammine
sulla via solare

tra bassi angeli e lombrichi
col suggerire favi sottili di caviglie o quasi.

- Il volume pud essere richiesto con vaglia postale
intestato a "Salvo Imprevisti" (Collana Gazebo), casella

postale 374, 50100 Firenze (+ £1500 per spese di sped.).

GAETANO PAMPALILONA, «Ceneri d'assoluti», Firenze, Salvo
Imprevisti / Gazebo, 1992, pp.42, £.10000.

- A righe é divisa



la terra delle vigne

a basse folate il vento
stanca gli arbusti

e le nostre orme

destinate a non farsi storia.

- Il volume pud essere richiesto con vaglia postale
intestato a "Salvo Imprevisti" (Collana Gazebo), casella
postale 374, 50100 Firenze (+ £1500 per spese di sped.).

PROSA

MIRCO DUCCESCHI, «La sabbia e la polvere», Firenze, Salvo
Imprevisti / Gazebo, 1992, pp.50, £.10000.

- Brevi testi in uno stile di grande fascino. Si veda, in
questo numero di "Uroboro", «Scuro d'ali con favole». Il
volume pud essere richiesto con vaglia postale intestato
a "Salvo Imprevisti" (Collana Gazebo), casella postale
374, 50100 Firenze (+ £1500 per spese di sped.).

GABRIELLA MALETI, «Due racconti», Firenze, Salvo Imprevisti
/ Gazebo, 1989, pp.29, £.5000.

- Due prove narrative di ottima qualita, per tematiche e
stile riconducibili al racconto «Giuseppe» pubblicato nel
n.l di "Uroboro". Il volumetto pud essere richiesto con
vaglia postale intestato a "Salvo Imprevisti" (Collana
Gazebo), casella postale 374, 50100 Firenze (+ £1500 per
spese di sped.).

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



