
 

╔═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║               █    █ █▀▀▀▀█ █▀▀▀▀█ █▀▀▀█  █▀▀▀▀█ █▀▀▀▀█ █▀▀▀▀█              ║ 

║               █    █ █▄▄▄▄█ █    █ █▄▄▄█  █    █ █▄▄▄▄█ █    █              ║ 

║               █    █ █▀█▄   █    █ █▀▀▀▀█ █    █ █▀█▄   █    █              ║ 

║               █▄▄▄▄█ █  █▄  █▄▄▄▄█ █▄▄▄▄█ █▄▄▄▄█ █  █▄  █▄▄▄▄█              ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                RASSEGNA ELETTRONICA  DI LETTERATURA E CRITICA               ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                           Volume 2 - Gennaio 1995                           ║ 

║                              Seconda  edizione                              ║ 

║                        (Prima edizione: maggio 1993)                        ║ 

║                                                                             ║ 

╚═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╝ 

  



 

╔═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                              U R O B O R O   2                              ║ 

║                             ───────────────────                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                Rassegna elettronica di letteratura e critica                ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                          A cura di Paolo Pettinari                          ║ 

║                                In redazione:                                ║ 

║                Ugo Maggini, Paola Ruiu, Alessandro Sandrini                 ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                  Edizioni Mediateca - Campi Bisenzio (FI)                   ║ 

║                     I edizione 1993,  II edizione 1995                      ║ 

║                                                                             ║ 

║           Indirizzo: Casella postale 2299, 50100 Firenze ferrovia           ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

╚═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╝ 

  



 

╔═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║                                                                             ║ 

║        In questo disco è contenuto il numero 2 di «UROBORO». Fra i          ║ 

║        contributi presenti in questo numero vogliamo segnalare an-          ║ 

║        zitutto le interviste ai colleghi di «Collettivo R», «Salvo          ║ 

║        imprevisti», «Semicerchio» e «Stazione di posta», quattro            ║ 

║        riviste letterarie con cui abbiamo parlato e discusso dei            ║ 

║        problemi del fare letteratura.                                       ║ 

║                                                                             ║ 

║        Fra i contributi creativi questa volta abbiamo spesso evi-           ║ 

║        denziato l'aspetto ludico del testo, continuando, laddove            ║ 

║        possibile, a stabilire corrispondenze e opposizioni fra au-          ║ 

║        tori contemporanei e autori del passato. A proposito di              ║ 

║        questi ultimi, abbiamo intenzione di arricchire la BIBLIOTECA        ║ 

║        CLASSICA, ma c'è assolutamente bisogno di nuovi collaboratori        ║ 

║        che ci diano una mano nella trascrizione dei testi.                  ║ 

║                                                                             ║ 

║        Per saperne di più vi invitiamo a leggere la «Presentazione»         ║ 

║        e quindi il capitolo «Informazioni e regole». Avrete così            ║ 

║        notizie più dettagliate su contenuti e iniziative di questo          ║ 

║        numero e qualche suggerimento su come utilizzare il disco.           ║ 

║                                                                             ║ 

╚═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╝ 

 

  



╔═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║                                                                             ║ 

║   - Per scorrere l'indice premete le frecce (↓↑) oppure i tasti Pag↓ Pag↑   ║ 

║     (PgDn PgUp).                                                            ║ 

║                                                                             ║ 

║   - Per leggere il contenuto di un testo che vi interessa, premete il       ║ 

║     tasto ESC, poi scrivete il numero del testo e infine premete INVIO      ║ 

║     (Enter <─┘).                                                            ║ 

║                                                                             ║ 

║   - Per finire premete il tasto ESC.                                        ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║   Simboli:  ® redazione,  ♠ interventi,  ♥ poesia,  ♣ prosa,  ♦ saggi,      ║ 

║                                # testi vari                                 ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                                 I N D I C E                                 ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║   ®  1. Presentazione, informazioni e regole                                ║ 

║                                                                             ║ 

║   ♠  2. Interventi vari                                                     ║ 

║                                                                             ║ 

║   ♥  3. L.Conti: «7 poesie»; "Proemio" a «Zufolonia»                        ║ 

║                                                                             ║ 

║   ♥  4. L.Pecchioli: «8 poesie»                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║   ♥  5. T.Tasso: «47 madrigali»                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║   ♥  6. P.Cademartori: «Sonetti ed altri versi»                             ║ 

║                                                                             ║ 

║   ♣  7. L.Conti: «Il nepuzzam»                                              ║ 

║                                                                             ║ 

║   ♣  8. M.Ducceschi: «Scuro d'ali con favole»                               ║ 

║                                                                             ║ 

║   ♥  9. G.Leopardi: «3 idilli rifiutati»                                    ║ 

║                                                                             ║ 

║   ♥ 10. Folgore da S.Gimignano: «Sonetti de' mesi»                          ║ 

║                                                                             ║ 

║   - Per leggere il contenuto di un testo che vi interessa, premete il       ║ 

║     tasto ESC, poi scrivete il numero del testo e infine premete INVIO      ║ 

║     (Enter <─┘).                                                            ║ 

║                                                                             ║ 

║   ♥ 11. [Anonimo:] «Il detto del Gatto Lupesco»                             ║ 

║                                                                             ║ 

║   ♦ 12. M.Bettarini, A.Franci, L.Rosi e P.Tassi: «Laboratori di lette-      ║ 

║         ratura. Incontro con "Salvo imprevisti" e "Collettivo R"»           ║ 

║                                                                             ║ 

║   ♦ 13. P.Codazzi, C.Fiaschi, F.Stella e N.Tonelli: «Laboratori di let-     ║ 

║         teratura. Incontro con "Stazione di posta" e "Semicerchio"»         ║ 

║                                                                             ║ 

║   ♦ 14. P.Pettinari: «La poesia e la morte»                                 ║ 

║                                                                             ║ 

║   ♥ 15. M.Bettarini: da «Per mano d'un Guillotin qualunque»                 ║ 

║                                                                             ║ 

║   ♥ 16. G.Maleti: da «La malattia serbata»                                  ║ 

║                                                                             ║ 

║   ♥ 17. M.Palazzi: da «Cento per cento letteratura riciclata»               ║ 

║                                                                             ║ 



║   ® 18. BIBLIOTECA UROBORO                                                  ║ 

║                                                                             ║ 

║   ® 19. BIBLIOTECA CLASSICA - Dante Alighieri: «Commedia/Purgatorio»        ║ 

║                                                                             ║ 

║   ® 20. RIVISTE E LIBRI RICEVUTI                                            ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║   - Per leggere il contenuto di un testo che vi interessa, premete il       ║ 

║     tasto ESC, poi scrivete il numero del testo e infine premete INVIO      ║ 

║     (Enter <─┘).                                                            ║ 

║                                                                             ║ 

╚═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╝ 

 

  



╔══════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║                                                          ║ 

║                    «U R O B O R O  2»                    ║ 

║                                                          ║ 

║       Rassegna elettronica di letteratura e critica      ║ 

║                                                          ║ 

╚══════════════════════════════════════════════════════════╝ 

 

 

 

 

                 P R E S E N T A Z I O N E 

                --------------------------- 

 

Questo secondo numero di «Uroboro» è dedicato anzitutto ad  

una riflessione sul lavoro delle riviste di letteratura.  

Attraverso l'esperienza di quattro di esse - «Collettivo R», 

«Salvo imprevisti», «Semicerchio» e «Stazione di posta» -  

abbiamo cominciato una ricognizione dei laboratori letterari 

che, speriamo, possa offrirci anche delle indicazioni su  

come continuare il nostro lavoro. Il campione che abbiamo  

scelto è certo ristretto ed è limitato alla città di  

Firenze, ma tuttavia ci sembra rappresentativo.  

   Anzitutto per il nostro volerci rapportare alla  

tradizione in modo critico e contrastivo, cioè in modo da  

individuare similitudini e differenze. Nel nostro secolo  

Firenze ha una tradizione "pesante" per ciò che concerne le  

riviste: basti fare i nomi di testate come «Il Leonardo»,  

«Lacerba», «La voce» o, più vicino a noi, «Frontespizio» e  

«Campo di Marte». Ci è sembrato dunque interessante andare a 

vedere se qualcosa di questo passato continuasse ancora nel  

presente. 

   In secondo luogo perché si tratta di esperienze che hanno 

attraversato gli ultimi vent'anni di letteratura e di  

dibattito culturale in Italia, e ci è parso necessario  

fermarci un attimo a rileggere quello che era successo, a  

fare il punto della situazione presente, a cercare qualche  

indicazione per il futuro. Il tutto senza abbandonarsi ai  

fumi teorici, ma restando sempre ben legati ai fatti e alla  

pratica del lavoro letterario. Proprio per questo desiderio  

di concretezza abbiamo scelto la forma dell'intervista e lo  

stile colloquiale. 

   Nella sezione dedicata alla poesia abbiamo due autori,  

Piero Cademartori e Luca Conti, che propongono dei testi  

prevalentemente in versi regolari e in un linguaggio  

maccheronico, ricco di deformazioni e di figure retoriche.  

Accanto a loro abbiamo due autrici, Mariella Bettarini e  

Gabriella Maleti, che invece propongono poesie in versi  

liberi caratterizzate da una retorica più "analogica". Che  

sia questa una differenza fra poesia maschile e femminile?  

Crediamo proprio di no, anche perché in mezzo abbiamo una  

poetessa, Lucia Pecchioli, che fa uso di entrambe le forme  

espressive. Tuttavia in questo numero il caso ha voluto una  

distribuzione di questo tipo. 

   Sempre nella stessa sezione continuiamo (e concludiamo)  

la scelta dei madrigali di T.Tasso, e proponiamo due testi  

medioevali: i «Sonetti» di Folgòre da S.Gimignano e  

l'anonimo «Detto del gatto lupesco». I primi a contrasto sia 

con i sonetti di P.Pettinari pubblicati nel numero scorso,  

sia con quelli di P.Cademartori in questo numero; il secondo 



per un confronto con il "Proemio" a «Zufolonia» di L.Conti,  

ma anche per proporre un esempio parodistico di viaggio  

iniziatico. Infine abbiamo un poeta, Massimo Palazzi, che  

viene incontro al nostro desiderio di confronto col passato  

proponendoci dei centoni con riprese e contaminazioni dai  

testi più vari. 

   Nella sezione dedicata alla prosa vogliamo segnalare  

anzitutto i testi di Mirco Ducceschi, difficili da definire  

come genere letterario, ma di grande suggestione.  

Ascrivibile al genere satirico è invece il racconto di  

L.Conti, ricollegabile a quello di L.Contemori presentato  

nel numero 1, sia come stile sia come contenuto paradossale. 

Se questo racconto è in qualche modo riconducibile al  

modello letterario dell'exemplum, i testi di M.Ducceschi  

sono forse confrontabili con il modello del taccuino o dello 

zibaldone, ma nella loro compiutezza a noi fanno pensare  

anche a certe liriche di alcuni poeti metafisici inglesi del 

Seicento. 

   «Uroboro» continua dunque a suggerire confronti fra  

presente e passato e a sollecitare riflessioni. Prosegue in  

particolare nel lavoro di trascrizione dei classici, con la  

pubblicazione del «Purgatorio» di Dante, annunciando il  

«Paradiso» per la prossima uscita. Ma per ciò che concerne  

la «Biblioteca classica» abbiamo in progetto anche la  

trascrizione dell'«Orlando furioso» di Ludovico Ariosto, e  

per riuscire nell'impresa sarà indispensabile trovare fra i  

lettori qualcuno che voglia darci una mano. Se desiderate  

collaborare a questo progetto, leggete le istruzioni  

riportate all'interno della rivista (al n.19 dell'indice) e  

mettetevi in contatto con noi. 

   Quanto alla «Biblioteca Uroboro», ancora non ci è  

arrivato niente, per cui ripetiamo pari pari quello che  

abbiamo scritto la volta scorsa. Essa dovrà raccogliere i  

vostri testi più lunghi: romanzi, saggi, trattati, raccolte  

di racconti, tesi di laurea... insomma tutti quei testi che  

per la loro mole non possono essere pubblicati per intero su 

un numero della rivista. Noi ci limiteremo a pubblicarne  

solo due o tre pagine, e il lettore che sarà interessato  

potrà richiederci il dischetto con l'intero testo. L'idea è  

che possa funzionare come una sorta di agenzia letteraria  

totalmente gratuita e senza nessuna preoccupazione per il  

mercato e per le mode. Un modo come un altro per conoscere e 

far conoscere nuovi scrittori e saggisti (si veda al n.18  

dell'indice). 

   La scarsità di collaboratori influisce anche sulla  

periodicità della rivista: più gente ci invierà i propri  

contributi, prima si riempirà il dischetto, prima uscirà il  

prossimo numero. Per ora siamo semestrali (e non è un  

risultato da buttar via, se si tiene conto della situazione  

delle altre riviste letterarie), ma è ovvio che contiamo di  

aumentare la frequenza. Rinnoviamo dunque l'invito a  

scriverci e a mandarci i vostri dischetti con testi creativi 

o saggi, ma anche con semplici interventi per aiutarci  

nell'elaborazione di questa "cosa" che è «Uroboro». 

   Un'ultima osservazione vorremmo fare a proposito del  

senso da dare al nostro lavoro. In effetti, in questo nostro 

disquisire di questioni stilistiche o metriche a volte ci  

coglie un sentimento di disagio di fronte a quanto ci  

succede intorno. Dai rivolgimenti politici che finalmente  

intravediamo, alle guerre che abbiamo a pochi chilometri di  



distanza, alle speranze e al dolore che sperimentiamo nella  

vita reale, tutto questo ci induce talvolta a domandarci se  

il nostro trastullo sia in fondo soltanto una perdita di  

tempo. In realtà, paradossalmente, a confortarci è proprio  

il pensiero che si tratta di un gioco, e che in quanto gioco 

ha un valore formativo essenziale. L'arte, come sostengono  

vari studiosi, è un'attività di simulazione caratterizzata  

dalla presenza di regole. Come il bambino che gioca simula  

la realtà obbedendo a dei codici ben precisi ed imparando  

che solo attraverso delle regole il gioco è possibile, così  

chi si avvicina ad un'opera d'arte entra in uno spazio  

virtuale dove esiste un senso solo perché l'artista ha  

obbedito a dei codici o si è posto in contrasto rispetto ad  

essi formulando nuove regole. Caratteristica dei giochi,  

infatti, è che se ne possono creare sempre di nuovi,  

modificando o rivoluzionando le regole o inventandone di  

totalmente nuove. Così il lettore (o il pubblico in genere)  

è come il bambino che gioca: leggendo un sonetto o guardando 

un polittico ne contempla la costruzione, per decifrarne il  

senso deve conoscere le regole del gioco (che in questo caso 

è la comunicazione) e fare ricorso ad esse, e in questo  

farvi ricorso interiorizza ancor più la loro necessità. Come 

il gioco, dunque, l'arte ci insegna attraverso la  

simulazione che è necessario seguire delle regole, che è  

possibile modificarle, rivoluzionarle e anche crearle "ex  

novo", ma che non si può prescindere da esse. Per questo, ci 

sembra, discutere sulla forma di un verso o la struttura di  

un racconto non è ozioso, ma ha la stessa importanza che ha  

per un gruppo di bambini decidere le regole del nascondino:  

è una forma di allenamento al vivere sociale. E se tanti di  

coloro che ci hanno governato avessero frequentato un po' di 

più libri e musei, e un po' meno i festini di corte,  

avrebbero forse capito che non si possono stabilire regole e 

codici per poi infischiarsene: si finisce per essere esclusi 

dal gioco. E speriamo che sia così. 

   Infine, prima di lasciarvi alla lettura della sezione che 

segue, ripetiamo il solito consiglio pratico. Tutti i files  

del dischetto sono memorizzati in ASCII e non hanno alcuna  

formattazione. Ciò significa che potete leggere il loro  

contenuto sia direttamente in ambiente Dos, scrivendo  

UROBORO quando sullo schermo compare A>, sia caricandoli con 

il sistema di scrittura che usate normalmente (Word,  

Wordstar, Writing Assistant, ecc.). Noi vi consigliamo di  

usare l'ambiente Dos per dare solo un'occhiata al contenuto  

del disco, e di usare il sistema di scrittura per leggere e  

stampare un testo, magari dopo averlo formattato a vostro  

piacere.  

   Ora vi invitiamo a leggere "Informazioni e regole", che  

abbiamo leggermente modificato rispetto alla prima versione. 

 

Buona lettura! 

                                            [Maggio, 1993] 

 

 

════════════════════════════════════════════════════════════ 

 

 

 

         I N F O R M A Z I O N I   E   R E G O L E 

        -------------------------------------------          



 

                    

 

CHE COS'E' «UROBORO»?  

 

E' una rivista atipica. Per leggerla è necessario un  

computer che operi in ambiente MS DOS. E' forse la prima  

rivista elettronica di letteratura e critica; non sappiamo  

se ce ne siano o ce ne siano state altre, e comunque non ci  

interessa assolutamente niente di essere i primi, né di  

vantare alcuna originalità. La sola cosa che ci interessa è  

di riuscire ad essere. 

 

E' una rivista assolutamente indipendente che rifiuta nel  

modo più radicale la mercificazione della cultura. La sua  

periodicità è irregolare e la diffusione avviene soltanto  

per posta o tramite la distribuzione diretta e personale  

delle copie. Non esiste alcun copyright e ogni numero può  

essere copiato da chiunque per tutte le volte che si vuole.  

Non costa niente, tranne le eventuali spese di spedizione e  

il costo del dischetto. 

 

E' una rivista a cui tutti, assolutamente tutti, possono  

collaborare: basta attenersi scrupolosamente alle regole  

riportate più avanti. 

 

 

PERCHE' ABBIAMO DECISO DI FARE «UROBORO»? 

 

Per avere uno spazio dove resistere alla morte culturale che 

ci circonda. Per avere un luogo dove esprimere tutto il  

nostro razionale disprezzo verso gli idoli della cultura di  

massa: carriera, soldi, moda, rinascita religiosa, apparire  

in TV, farsi notare... Per testimoniare con i fatti (e per i 

poeti i fatti sono i versi, i testi, le parole scritte) che  

esiste un'alternativa all'effimero e alla morte, i soli  

valori che ci trasmette quella che oggi è la più potente  

forma di (pseudo)arte di massa: la pubblicità, sia quella  

televisiva sia quella dei giornali. 

 

Per cominciare a formare una sorta di «Società dei poeti  

clandestini» che dal sicuro dei propri covi, dei propri  

nascondigli o delle proprie catacombe, possa liberamente  

tramare per compiere una rivoluzione silenziosa e gentile.  

Per sovvertire, per rovesciare questa nostra cultura  

mercificata, dove nulla dura più di un giorno, dove tutto è  

dissimulazione, dove tutto è malattia. Perché siamo stanchi  

di leggere e di sentire solo le voci del potere o del  

contropotere. Noi non vogliamo alcun potere. Vogliamo solo  

scambiare idee e informazioni, scrivere i nostri testi e  

farli conoscere senza doverci assoggettare alle leggi del  

mercato o a convenzioni clientelari. 

 

 

PERCHE' IL NOME «UROBORO»? 

 

L'uroboro è il serpente che si mangia la coda, e fra gli  

altri è un simbolo di rinascita, della vita che si rinnova,  

di eterno ritorno degli stadi dell'esistenza. Ci è sembrata  

l'immagine più perspicua di ciò che vuol essere questa  



rivista. Come simbolo ciclico e iterativo, inoltre,  

rappresenta assai efficacemente la struttura materiale della 

poesia, il ritmo del verso che ritorna periodicamente su se  

stesso, e pertanto l'idea di poesia che abbiamo per la  

nostra rivista. 

 

 

COME SI COLLABORA A «UROBORO»? 

 

Ogni numero è diviso in cinque sezioni:  - interventi 

                                         - poesia 

                                         - prosa 

                                         - saggi 

                                         - testi vari 

 

   «Interventi» 

 

Brevi scritti, sotto forma di lettera, recensione, o micro- 

saggio, da parte dei redattori o dei lettori su questioni  

riguardanti la poesia e la letteratura, ma anche la cultura  

in genere, la società e la politica. Ciascun intervento non  

dovrebbe superare i 5000 bytes di ampiezza, e sullo schermo  

ciascuna riga non deve superare le 60 battute (compresi  

spazi e punteggiatura). Non sono previste note. In questa  

sezione è ammessa l'invettiva anche feroce, ma non è  

consentito l'insulto volgare né il turpiloquio. 

 

 

   «Poesia» 

 

Testi poetici in lingua italiana dei redattori, dei lettori  

o di poeti del passato (morti prima del 1937, così da non  

violare le leggi sul diritto d'autore). I testi dovrebbero  

essere preferibilmente in versi regolari (endecasillabo,  

settenario, novenario, ecc.) e in metri della tradizione  

poetica italiana (quartina, terzina, sonetto, madrigale,  

ecc.). Sono ben accetti anche i versi sciolti e strutture  

strofiche non tradizionali. Ad ogni modo «Uroboro» è prima  

di tutto uno spazio di comunicazione, per cui, pur  

privilegiando le forme regolari, pubblicheremo volentieri  

anche versi liberi. E' prevista la pubblicazione massima di  

400 versi per ciascun autore (e comunque per un numero di  

bytes non superiore a 20000). I testi in dialetto o in  

lingue straniere sono ammessi solo se appartenenti a poeti  

del passato e corredati dalla traduzione (in questo caso il  

limite è di 25000 bytes). In questa sezione è consentito  

qualunque registro linguistico: dal lirico al satirico, dal  

sublime al volgare. Fatte salve le restrizioni formali  

elencate sopra, non vi è censura: è ammesso anche il  

turpiloquio. 

 

 

   «Prosa» 

 

Testi letterari in lingua italiana (racconti, novelle,       

fiabe, ecc.) dei redattori o dei lettori. I testi inviati da 

ciascun autore non devono superare i 50000 bytes complessivi 

di ampiezza, e sullo schermo ciascuna riga non deve superare 

le 60 battute (compresi spazi e punteggiatura). Non è  

prevista la pubblicazione di testi in dialetto o in lingue  



straniere, né di traduzioni. I racconti dovrebbero  

evidenziare una "fabula", un intreccio, ed eventualmente  

rifarsi ad un modello narrativo. Non sono ammessi elzeviri,  

prose poetiche fini a se stesse, diari adolescenziali e  

vaneggiamenti simili. Anche in questa sezione è consentito  

qualunque registro linguistico. 

 

 

   «Saggi» 

 

Saggi di analisi letteraria da parte dei redattori o dei  

lettori. Sono previste analisi testuali (di poesie, romanzi, 

racconti) e trattazioni di problematiche generali  

riguardanti direttamente o indirettamente la poesia e la  

letteratura, ma anche scritti di critica militante. I saggi  

dovrebbero avere un'impostazione semiotica o linguistica o  

filologica, magari integrate dai contributi dell'antropolo- 

gia e della psicoanalisi. I nostri collaboratori dovranno  

sempre basare le proprie argomentazioni su precise e  

puntuali analisi formali dei testi (e diamo alla parola  

«testo» il significato esteso dato ad essa da Lotman e altri 

semiologi sovietici). Ciascun collaboratore può inviare un  

solo saggio, ciascun saggio non dovrà superare i 50000 bytes 

di ampiezza, e sullo schermo ciascuna riga non dovrà  

superare le 60 battute (compresi spazi e punteggiatura). Non 

sono ammessi saggi dove si psicanalizzano i personaggi di  

racconti, o dove si facciano considerazioni stravaganti di  

tipo mistico, spiritualistico o ideologico: insomma non si  

accettano argomentazioni non suffragate da riscontri  

evidenti nella materialità dei testi. 

 

 

   «Testi vari» 

 

Testi che non rientrano nei generi elencati sopra: testi  

teatrali, poesie miste a prose, ecc. I lavori inviati da  

ciascun autore non devono superare i 50000 bytes complessivi 

di ampiezza, e sullo schermo ciascuna riga non deve superare 

le 60 battute (compresi spazi e punteggiatura). Non è  

prevista la pubblicazione di testi in dialetto o in lingue  

straniere, né di traduzioni. Per prose e poesie resta valido 

quanto già detto sopra. Per i testi teatrali l'unico  

discrimine è che siano scritti in modo decente: come anche  

per le altre sezioni, è ovvio che errori grammaticali o  

sintattici non motivati da necessità espressive escludono  

automaticamente dalla pubblicazione. 

 

 

Chi invia dei testi per la pubblicazione nelle sezioni  

«Poesia», «Prosa», «Saggi» e «Testi vari» non dimentichi di  

accludere anche una breve nota bio-bibliografica. Se volete, 

potete anche aggiungere una nota al testo, ma non è  

necessario. Per la sezione «Interventi» sono più che  

sufficienti nome, cognome e città. 

 

 

   «Per collaborare» 

 

Tutti possono collaborare a «Uroboro»: è sufficiente  

memorizzare il proprio contributo su un dischetto  



(preferibilmente da 3½, ma anche da 5¼) e inviarlo insieme  

ad una copia a stampa all'indirizzo della rivista. Quando  

sarà pronto un numero, rispediremo tutti i dischetti  

ricevuti ai rispettivi mittenti, dopo aver memorizzato su  

ciascun disco i contributi inviatici (vedi sotto "Come  

ricevere «Uroboro»").  

 

Oltre al dischetto e alla copia a stampa, ricordate di  

accludere sempre anche un francobollo da £ 1850 per le  

spese di spedizione. 

 

Tutti i contributi devono essere memorizzati in ASCII. I  

dischetti devono essere a doppia densità (DD), devono essere 

formattati in MS DOS, avere una capacità di almeno 700000  

bytes, e dovrebbero essere preferibilmente da 3 e ½. Se  

avete dei dischi di capacità inferiore ai 700000 bytes,  

inviatene due. 

 

 

COME RICEVERE «UROBORO»? 

 

Se non siete interessati a collaborare, ma volete più  

semplicemente ricevere un numero di «Uroboro», le regole  

sono più o meno le stesse. Spedite un dischetto  

(preferibilmente da 3½, ma anche da 5¼) all'indirizzo della  

rivista. Sull'etichetta scrivete il vostro nome, cognome,  

indirizzo e il numero di «Uroboro» che intendete ricevere.  

Es. 

          Pinco Pallino 

          via Partigiano Johnny, 15 

          01010 Borgo Cavedano (ZZ) 

          Uroboro 3 

 

Quando sarà pronto un numero, lo memorizzeremo sul vostro  

disco e ve lo rimanderemo indietro. Oltre al dischetto,  

ricordate però di accludere sempre anche un francobollo da  

£ 1850 per le spese di spedizione. 

 

I dischetti devono essere a doppia densità (DD), devono  

essere formattati in MS DOS, avere una capacità di almeno  

700000 bytes, e dovrebbero essere preferibilmente da 3 e ½.  

Se avete dei dischi di capacità inferiore ai 700000 bytes,  

inviatene due. 

 

 

IN CONCLUSIONE 

 

Se avete poesie (preferibilmente in rima o in versi  

sciolti), racconti, un saggio o un articolo di argomento  

letterario; se avete qualcosa da dire, un'opinione da  

esprimere su questa rivista, sulla letteratura, contro la  

cultura del mercato, contro le chiese e contro gli dèi;  

mandateci i vostri dischetti con le vostre poesie, i vostri  

racconti, i vostri saggi o i vostri interventi. Nei limiti  

del possibile pubblicheremo tutto. Rifiuteremo soltanto quei 

contributi che non si atterranno alle regole formali che  

abbiamo enunciato sopra. 

 

 

INDIRIZZO         «Uroboro» 



                  Casella postale 2299 

                  50100 - Firenze Ferrovia 

 

                                             [Maggio, 1993] 

 

 

════════════════════════════════════════════════════════════ 

  



╔══════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║                                                          ║ 

║                                                          ║ 

║                    I N T E R V E N T I                   ║ 

║                    ___________________                   ║ 

║                                                          ║ 

║                                                          ║ 

║                                                          ║ 

╚══════════════════════════════════════════════════════════╝ 

 

 

 

 

[Due interventi, quelli che pubblichiamo, dove si parla -  

fra le altre cose - del piacere che dovrebbe dare la poesia  

e del nuovo sperimentalismo metrico, e che ci sembra possano  

suggerire ulteriori riflessioni.  

 

Per parte nostra vorremmo invitare i lettori ad intervenire  

anche su altri temi, come quello delle "riviste letterarie",  

sviluppato nelle sezioni 12 e 13 di questo numero; o quello  

del "copyright" e del diritto d'autore, che le nuove  

tecnologie stanno finalmente mettendo in crisi (i libri si  

possono fotocopiare; film, brani musicali e materiali  

elettronici si possono duplicare...). 

 

Inoltre aspettiamo i vostri commenti sui testi e sugli  

autori pubblicati in questi primi due numeri. Anche  

all'interno della redazione i pareri non sono mai unanimi:  

ci sono testi che piacciono molto ad alcuni e poco ad altri,  

e ci sembra che il vostro parere possa essere utile sia alla  

rivista che agli stessi autori.] 
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                                         Chiavari 18-12-92 

 

               BISBETICHE CHIACCHIERE POETICHE 

 

 

Che fatica parlare di poesia, amici, se per parlare si  

intende discorrere con qualcuno o addirittura "dialogare".  

Ho spesso l'impressione che i saggi letterari siano  

soliloqui orgogliosi, o al massimo cifrari destinati alla  

setta di appartenenza del letterato in questione: setta  

semiotica, setta neo-formalista, setta decostruzionista,  

setta universitario-sincretistica. Il fatto è che chiunque   

voglia parlare di letteratura si sente obbligato a usare un   

prontuario di formule critiche per avere udienza. E' tutto  

un sciorinare orizzonti d'attesa, estetica della ricezione,  

ipertesto, ipotesto, contesto, sì, io contesto. Chiunque  

cerca il discorso specialistico, si astenga dalle mie righe,  

chi condivide il mio fastidio, abbia la cortesia di  

leggermi, confortarmi e confutarmi: gli vorrò bene. Si va  

infine a cominciare. 

 

Dirò dello sconforto che attanaglia il lettore di poesia  



italiana. Se una poesia di Montale ci fa sentire di buon  

umore, se la nostra ricchezza è l'oro dei suoi limoni, se  

piangiamo con Leopardi e prendiamo Saba sotto braccio, non  

possiamo non sentirci soffocare dai nostri coetanei. Il  

problema è serio e lo si dibatte con ben altra serietà e  

attrezzatura critica anche nell'ambito dell'arte figurativa.  

In verità se ne discute più all'estero che in Italia, dove i  

pregiudizi si radicano con più tenacia. 

 

Il problema, dicevo, è se l'arte debba abdicare  

definitivamente alla produzione di bellezza, se debba essere  

ad mortem sgrammaticata, incompiuta, astratta, arida e  

deprimente. 

 

Numerosi critici d'arte europei parlano in modo drammatico  

della perdita del "mestiere" di pittore, con le tecniche,  

gli esercizi, la grammatica figurativa cui si sono formati  

gli ultimi grandi del nostro secolo. Non chiedetemi subito  

di citare i critici che vanno dicendo queste cose, di  

tracciare una bibliografia essenziale; francamente non lo  

ricordo e francamente non è importante in questa sede: la  

mia personale inesattezza o ignoranza specifica non cambia i  

termini del problema, eppure è un terrorismo bibiliografico  

di questo tipo che paralizza il dibattito a quei due o tre  

specialisti che hanno letto, o fingono di aver letto, tutti  

i libri. Smettiamo di ragionare di bibilografie e ragioniamo  

di cose. Stiamo affogando e ci buttano della carta. 

 

Mi domando se qualcuno di voi si è mai emozionato per un  

poeta italiano che abbia meno di settant'anni. A me è  

capitato, ma erano poeti dilettanti, perfino poeti della  

domenica, casalinghe, muratori, adolescenti; solo presso di  

loro sopravvive la gioia di scrivere, la sincerità di  

accenti, il rispetto di se stessi e degli altri. Non saranno  

artisti, ma le loro poesie mi toccano sempre il cuore. Mi è  

capitato di emozionarmi per poeti veri, ma non  erano mai  

poeti famosi, perlomeno dell'unica vera fama odierna, cioè  

quella mass-mediale. Amo le liriche in dialetto perugino di  

Annamaria Farabbi, ho sorbito con voluttà i sonetti del  

nostro Pettinari (quasi mi è venuto da piangere nello  

scoprirli, come a ripescare una vecchia foto di famiglia).  

 

Ammetto che la mia conoscenza della poesia contemporanea è  

molto limitata, ma forse sono troppo pessimista: credo che  

la mia sia  una conoscenza "media"; conosco quanto filtra  

nei giornali nazionali, oltre alla reltà locale di Bologna.  

Non frequento, per ora, le molte riviste di poesia  

esistenti, ciascuna con i suoi meriti e le sue pecularità.  

Al solito è un brutale problema di tempo. Quindi posso  

portare la mia testimonianza di lettore medio e devo dire  

che dei poeti laureati dalle case editrici importanti non ne  

amo alcuno. Nei loro versi non mi riconosco come essere  

umano, tutto lì. Nessun frammento infinitesimo della mia  

esistenza riceve da essi uno spiraglio luminoso. 

 

Anzitutto, nella maggior parte dei casi non capisco nulla di  

quello che vogliono dire. Lo so che questa osservazione farà  

sorridere perchè è tipica degli illetterati o dei piccolo- 

borghesi nemici delle avanguardie. Ora, io sono stata  

allieva di Umberto Eco e Ezio Raimondi, ho la mia piccola  



scorta di letture, non sono piccolo-borghese, anche se forse  

non posso definirmi alto-borghese datosi che la borghesia  

appenninica è un caso sociale a sé, e soprattutto ho già 27  

anni e se non ci capisco nulla a questo punto, quando potrò?  

Forse a 65 anni, miope come una talpa per i tomi letti,  

scoprirò l'intima bellezza della poesia anni 70, ma a me i  

poeti servono ora. 

 

Un perverso rifiuto della comunicazione sembra essersi  

impadronito dei nostri scrittori, non soltanto dei poeti   

Una giovane e fortunata narratrice si presta a rispondere  

alle domande di alcuni adolescenti. Per prima cosa le viene  

chiesto se nei suoi personaggi compaiono elementi  

autobiografici. La domanda è formulata garbatamente in buon  

italiano, ma l'autrice finge di non capire, annoiata dalla  

inconsistenza critica del suo interlocutore. Il ragazzo non  

si arrende e riformula la sua domanda; costretto dal primo  

rifiuto a banalizzarla chiede:  

   «Cosa hai voluto comunicare coi tuoi personaggi?» 

La narratrice non aspettava altro: 

   «Ma io non scrivo per comunicare qualcosa, non mi pongo  

mai questo problema scrivendo». 

Lei è convinta di aver risposto come un premio Nobel, ma per  

me tutto ciò ha il sapore di una cazzata colossale. Fossi  

stata presente avrei replicato: 

   «Allora perchè mai cerchi dei lettori e perchè essi  

dovrebbero leggerti?» 

 

Eppure sono in tanti oggi a recitare questo disco rotto con  

maggiore o minore eleganza. Credo si tratti di parole  

inutili e presuntuose, oltre che un po' tontarelle; è  

invalso l'equivoco  che il testo letterario non abbia nulla  

a che vedere col messaggio quasi a voler ripudiare un  

parente povero di cui ci si vergogna. Ma la comunicazione  

non è di necessità banale: un messaggio può essere  

complessissimo senza per questo venir meno alla sua funzione  

di messaggio, e la veglia di Finnegan altroché se vuol  

comunicare qualcosa. Naturalmente, se non si è Joyce, meglio  

essere Franco Fortini. 

 

Non voglio neppure paragonare certi soliloqui letterari alla  

masturbazione, la quale, come tutte le espressioni corporee,  

ha una sua triste decenza. Io credo a un'etica della  

comunicazione e della comprensibilità, pur con tutti i  

distinguo che si potrebbero fare: io non ho afferrato i nove  

decimi del senso letterale dell'Ulysses, ma è stata una  

delle conversazioni più stimolanti della mia vita, come  

quando fai all'amore con uno straniero e ti basta sentire la  

dolcezza di accenti anche senza intendere nulla. 

 

Dicevo all'inizio come la situazione italiana sia più  

desolante di altre. Conosco solo una poetessa che abbia  

raggiunto un buon livello di notorietà e prestigio  

scostandosi dal cliché ermetico-novissimo ed è Patrizia  

Valduga, ma si capisce perchè: le è riuscito di infiltrarsi  

negli interstizi della letteratura erotica solleticando il  

voyerismo degli intellettuali che le perdonano la forma  

"tradizionale". Il genere erotico è forse l'unico cui si  

riconosca uno statuto di comprensibilità in poesia  

(naturalmente in narrativa ve ne sono altri, cito solo il  



giallo). 

 

Voglio terminare con una piccola prova a favore della mia  

perorazione. Sono un'affezionata lettrice della critica  

televisiva di Beniamino Placido, così ricca di spunti e di  

sapienza letteraria. Nel pezzo intitolato «A Mixer è sempre  

la prima volta», egli cita «una poesia piuttosto bella»  

(bontà sua) del poeta russo-americano Joseph Brodsky, premio  

Nobel per la letteratura nel 1987. Riporto qui il testo  

inglese e la traduzione di Placido. 

 

   As you pour yourself a scotch, crush a roach, or check 

   your watch / As your hand adjusts your tie, people die. 

 

   ("Mentre tu ti versi uno scotch, schiacci uno  

    scarafaggio, o controlli l'orologio / mentre la tua mano  

    sistema la cravatta, la gente muore"). 

 

Scommetto che se Brodsky in incognito, si presentasse alla  

redazione di Nuovi Argomenti con questi versi, verrebbe  

invitato ad andarsene, e neppure con gentilezza 

 

                           (Loredana Squeri - Chiavari, GE) 
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Carissimi,                                         17/02/93 

 

mi è pervenuto (non so esattamente come, forse da amici di  

amici, etc.) lo scritto che presenta la vostra attività e  

subito mi ha interessato, per il fatto che mi piace la  

letteratura, per il fatto che scrivo e perché uso il  

computer (ohibò, oramai non riesco più a staccarmene e una  

riga una non m'esce altrimenti). 

E soprattutto mi trova d'accordo la "tensione" che motiva il  

vostro lavoro, il voler uscire dalla logica del profitto,  

dalle biasciate e molliccie trame dei vari poteri e dei  

soliti mercati, senza per altro, mi pare almeno dalle  

intenzioni, lasciarsi andare al fare "spazio" a tutto quanto  

si chiami, più o meno, fuori, allo spontaneismo come  

naturalità da preservare in riserva, etc.  

 

Mi trova d'accordo anche la griglia che filtra i materiali,  

il tentare di dar voce attraverso la convenzione di testi in  

metrica, proprio su di un supporto che parrebbe essere  

palestra per ben altre sperimentazioni, che parrebbe  

privilegiare il largo fluire del testo in prosa,  

dell'ipertesto, del nozionistico e dell'enciclopedico. Non  

che si debba togliere al mezzo elettronico la sua  

specificità e funzionalità, neanche che si debba negarlo per  

esorcizzarne l'invadenza, semplicemente se ne amplia la  

disponibilità verso una testualità che, nata e in uso fuori  

da una socialità ipermedializzata, ricollochi il "fare" e il  

"dire" in metrica su superfici e vettori dell'attualità,  

senza disperderne affatto la similare specie (di essere, la  

metrica, la rima, il verso, mezzi di comunicazione  

codificati in società basate sull'oralità, verso le quali  



tendiamo poi forse a ritornare).  

 

Le regole date nella "carta di intenti" mi sembrano comunque  

necessarie, utili a svolgere il lavoro che vi siete  

prefissi. 

Come mai questa sfiducia verso i facitori di versi in  

metrica? ("se dovessimo constatare che non c'è proprio  

nessuno che scrive in versi regolari...", dite); mi pare che  

questo uso sia piuttosto in voga fra chi pratica una  

scrittura sperimentale, proprio per creare, se non altro,  

una prima e decisa frattura con tutto un poetare dell'ultimo  

decennio (e di quello precedente) che si è lambiccato con  

onirismi e soliloqui o con accademie ed epigonismi  

dell'avanguardia, per lo più in versi sciolti e sbrodolati  

(ma certamente la metrica non sarà "zona franca" e i  

travestimenti, si sa, sono grande parte del testo  

letterario). 

Anche la scelta di rifiutare ogni copyright e mercificazione  

della rivista mi pare sintomo del volere agire autonomamente  

e fuori da canali standard di diffusione, un volerci essere  

senza mediazioni.  

 

                          (Piero Cademartori - Lavagna, GE) 

 

 

 

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 

 

 

  



╔══════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║                                                          ║ 

║                        LUCA CONTI                        ║ 

║                      ______________                      ║ 

║                                                          ║ 

║                                                          ║ 

║             7 POESIE e PROEMIO A «ZUFOLONIA»             ║ 

║                                                          ║ 

║                                                          ║ 

╚══════════════════════════════════════════════════════════╝ 

 

 

 

 

Questo imprendibile fronte del vento, 

dove la rondine nuova conduce 

al primo volo le ali e lo sguardo 

per il mattino dilatato 

da buie turbolenze e ignota notte, 

m'appare come se la forza della vita,  

preso un atteggiamento  

più sottile del mio distratto, 

si presentasse innanzi a me ad esempio 

del suo inequivocabile teorema. 

 

                            (1990) 

 

 

 

 

Si ripercuote in questo giorno breve 

la linea lontana e chiara di un sogno: 

siamo tra i freddi tagli di un inverno 

e il futuro, inossidabile tempo. 

 

                           (1990) 

 

 

 

 

Limìo dei freni e gridi di gabbiano 

la inabitata stazione di Dover 

grata alle aperture del mare 

e alla muta percorrenza dei treni. 

 

                          (1990) 

 

 

 

 

S'indora spuma dal largo sorriso, 

riviere, ombra in paesaggi strani, 

repentini di bianche pietre riverse.  

 

                          (1991) 

 

 

 

 

Sbiancando il cielo da questi cortili  



interni senza albergare passaggi 

visti di chi nuovamente correndo, 

invece stende i tappeti del suo passato, 

la polvere volentieri vi cade, 

nella brezza cubica disabitata 

di queste architetture  

barocche invetrate dall'inverno. 

 

                          (1990)   

 

 

 

 

(canto sociale) 

 

 

Camminammo nella città grigia 

appiattiti dai muri e dalle vie strette, 

ci voltammo e l'orma dei nostri passi 

spariva abbandonandoci. 

 

 

Dicono "il decoro innanzitutto" 

perché le punte del dolore 

si scorgono lontane 

e comunque durano 

poco; ad ogni modo, 

mentre l'incessante procedere 

degli apparati istituzionali 

non annota il grido, 

si certificano gli atti: 

ma non v'è pace al lamento. 

 

Il posto dei lamenti  

è una stanza sommersa 

(talora qualche notizia 

vi fugge). 

 

             (18/5/1990) 

 

 

 

 

Ogni storia riempie le sue ere 

di vani pretesti e inutili poesie, 

oh l'inutile! Ogni libro a modulare 

il vivo del problema con lo strano 

a volte incauto procedere dell'azione. 

Ogni geografia contempla i muri 

spogli della propria alienazione 

e si ripassa i termini d'un film 

muto, ma non lo abbiamo mai davvero visto né preso,  

d'oceani acquisiti o antichi fiumi 

in un libro larghi fuggiti 

per ben più di due volte allo studio. 

 

                               (1990) 

 

 

------------------------------------------------------------ 



 

 

PROEMIO A «ZUFOLONIA» 

 

 

Nel bosco i'me ne giva con gran pena 

Che della strada il lume avea perduto 

E al camminare venia men la lena. 

In quella selva tenebrosa muto 

Mi giro e mi rivolto ormai disperso 

Sanza ragion convinta del vissuto. 

Non un segnal che m'indicasse il verso, 

Della realtà io viveo la sentina 

Ed in pura ignoranza stava immerso. 

Coi fumi e l'alcol sbandando cammina 

La consistenza di mio corpo in vita 

Da me il mio danno, da me sol propina. 

Dai martellanti pensieri, aita! 

Fuggir dal trito e truffaldin negozio, 

Ché la mia età di vano s'è riempita! 

Le pance sonnolenti in preda all'ozio 

-Continuavo a camminare nel bosco 

Scalciando fortemente uno sclerozio- 

Oh, guazzabugli dei Poteri, o tosco, 

Silenzi, depistaggi ed omissioni. 

Ahi, ahi, uomo, sì meschin mi conosco! 

Rilucon gli specchi e suonan gli ottoni 

Nelle manovre ufficiali, negl'atti, 

Che ben palesan le umane intenzioni, 

Vengono sempre poco chiari i patti 

Nel modo che all'agir siano mistero 

E copertura di privati fatti. 

In un ambiente già asfittico invero 

A cui sono ignote le vie dirette 

Di Burocrazia fan lor ministero. 

Tutte queste cacchio di sigarette 

All'aere fosco ben si commisturan, 

All'ignoranza delle vie rette 

E a quei doctòr che delle cure usuran, 

Come a quei che speculan sul peccato 

O quelli che i sentimenti fatturan 

Come se venderli in un gran mercato 

Si potessero quelli come forme: 

In tutto ciò giacevo disperato. 

Attratto dalla ratio delle torme, 

Spendeva il tempo girando a capriccio 

Laddove non s'imprimono le orme. 

Ed ogni teorizzar mi par posticcio, 

se l'uom perde di vista i' non l'esalto 

O se filosofando va infermiccio. 

Un rivo attraversai in un sol salto 

E mentre camminavo immiserito 

Apparver l'Orsa, il Carro e Orione in alto, 

Che il loro giro pareva infinito, 

Fors'anche un'aulico apparir di fera, 

Come i poeti che hanno qui smarrito. 

Meravigliosa-mente l'atmosfera 

Sembrò purificare le sembianze 

All'apprestarsi lento della sera. 

Incurante alfine delle usanze, 



Il mondo sconfinato nuova culla, 

Giravano i pianeti come in danze. 

Volta la prora a largo, verso il nulla 

Che umano intendimento dire possa  

E che nessun racconto ritrastulla 

Per sua posterità che quello glossa. 

Nelle scuole fucina d'ignoranza, 

Di Dante e del Conte obliate l'ossa, 

Sapienza non s'apprende né speranza 

Ma il computo di date, un passatempo 

Da dimenticare presto e a bastanza. 

Non è tempo di poesia, non è tempo 

Ma di prose giornaliere a profusion, 

Camuffate e puttane nel contempo. 

A chi dell'ordo mostra aver passion 

Si nomina antico e c'a nulla valse, 

Ché sui giornali non fa apparizion.  

C'è chi non giuoca tra condite salse 

Il giuoco dell'arraffo a scalzacani 

Così come a quel Socrate non calse. 

I cercator del vero appaion strani, 

Nelle contrade e tra tanti valori 

Tutti i lor atti appaion balzani.  

Televisori catalizzatori 

Di queste terre disperate valle 

Della menzogna, di falso e dolori. 

Non la voce del popolo dal calle 

Si ammira il volto dei rompistivali,  

militi, incontinenti e spara-balle. 

Pugnata è la guerra per i maiali  

Persino il disperarsi arriva al fondo 

Vorrebbe ognuno avere grandi ali. 

Di stelle su bandiere è pieno il mondo 

E dove sono in Terra queste stelle? 

Di pace nei discorsi mi confondo, 

Ma servon solo a far parole belle 

Come il re che con l'arpa ed il violino 

Allieta i cavalieri e le donzelle. 

Poi nel falso più ipocrita e meschino, 

Pronte all'occorrenza a scene barbine, 

Si strappano tra loro il borsellino, 

Che tanto lor parevan così fine 

Le genti incravattate e con il bigio, 

Ma nei Palazzi poi fan le suine. 

Per il soldo, il poter ed il prestigio 

Loro s'invidiano e si dicon male: 

Persino c'è chi prega il demòn stigio. 

Della sua vita a quest'uomo non cale, 

Ciò che gl'importa è aver molto danaro  

Non la salute, ma d'oro il pitale. 

Si corre al congedo, al finale amaro: 

Ai vizi, agl'intrighi, agl'odi di parte 

Tira il sipario il "pio" campanaro. 

Portiamo con noi, tra le varie carte, 

Il conto del passato ben preciso 

(Si lascian opere, invenzioni ed arte) 

Le rabbie, la gioia, il vizio ed il riso, 

Il canto, le passioni e la realtà, 

Noi come ci orientammo resta inciso. 

Sempre alfine trionfa Verità, 



Con un sottile giuoco degli effetti 

Di cui si scopre la sincerità: 

I giuochi alla fine son perfetti, 

Cosa sarò, chi sono e cosa ero, 

La parte che rimane e quel che getti. 

Perché le cose dette sotto il vero  

In verità non hanno un uom'autor 

Ma l'immenso, sovrastante Mistero. 

Regni sovrano nel pianeta Amor 

E sia liberato da insana scorza, 

La pace ad ogni umano viva in cuor. 

Alla sostanza volatil dà forza, 

Ché la sostanza la sua forma plasma, 

L'umanità che Volontà non forza. 

Tra lo smog e delle azioni il miasma 

Sia il vivere semplice ed onesto, 

Leggero e spensierato cataplasma. 

Paziente lettor mio, qui smetto questo 

Vetusto e faticoso motteggiare 

E sanza proseguir io qui m'arresto. 

Passo a narrare le storie d'un regno 

Che stando a un vecchio codex fu reale, 

Secondo il qual, per un certo disegno, 

Un uomo trasmutò da un'animale. 
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INCIPIT 1 

 

 

Ho visto la Russo Jervolino 

nel mio cappuccino! 

 

Notte insonne che scherzi fai? 

E poi, chi sarê mai? 

 

Se fossi una rock star 

ne farei un video clip. 

 

Ma come inizio di poesia  

è proprio da buttar via! 

 

 

 

 

INCIPIT 2  

 

 

Seduto in su la sponda...cima 

in italico linguaggio, 

avrebbe almeno il vantaggio 

di far tornar la rima. 

 

Quante volte cambia la trama 

la volontà estrema 

di usar la parola o il verbo 

lungamente tenuti in serbo! 

 

 

 

 

TEMPERALAPIS 

 

 

Sto qui,  

appunto le matite,  

di fronte il foglio bianco. 

 

Penso, 

provo, di tanto in tanto, 

non trovo le parole. 

 

Lo so, 



le avete voi, 

nascoste tra il legno e la grafite! 

 

Capisco, 

anch'io le nascondo 

per mostrale di rado e con fatica. 

 

Accetto di tutto, 

le sistemo in poche ore, 

il senso poi...al nostro lettore. 

 

 

 

 

TERZA ETA' 

 

 

"E' del sette" 

"Dice del nove 

"No, ne ho le prove" 

Ascoltare 

voci di vecchi  

a un tavolo, il vino rosso  

finalmente li riscalda 

scioglie in parole i ricordi 

male intesi dai più sordi: 

"Quella notte..." 

"Quali nozze?" 

 

 

 

 

L.A. U.S.A.  

aprile 1992 

  

 

In tanti rimanemmo fuori. 

Non tutti 

morirono: senza 

compagna 

progenie 

cervello 

vagano maledicendo. 

 

Alcuni 

alimentarono stirpi 

di disgraziati 

assedianti  

ostili 

sempre ovunque. 

 

L'Arca 

salvezza per la vita 

naviga. 

 

Perfido, 

Noè scelse  

lui per tutti, 

petulanti intriganti 

lupi vestiti da agnelli 



voci bianche 

accolse. 

 

Neppure mi conosceva. 

Arrivai 

quando la scaletta fu tolta 

quando cominciò a cadere la pioggia. 

 

Piansi 

e fu l'ultima volta. 

Il corpo galleggiò 

fluttuò, girò, 

sbatacchiò, 

fu sommerso. 

Poi tutto finì. 

 

Sognai. 

Disteso  

sull'ultimo lembo 

rimasto, assalito 

dal gelo mortale 

vedo 

l'Arca passare. Oltre 

sempre più alti steccati 

sento 

i suoni e le voci, 

immagino 

vita e allegria, 

salvi senza  

un approdo sicuro, dentro 

una tomba di pietra. 

Da sotto  

la terra che fu nostra,  

manda  

profondi latrati. 

Il mare s'agita, 

bolle. 

Voragine immensa  

si apre,  

l'arca sicura  inghiotte. 

 

Se questo è il nostro destino 

in piedi 

sull'ultimo scoglio, 

grido 

con tutto il fiato raccolto, 

voglio  

vivere uomo 

non sono ancora morto. 

 

 

 

 

RISVEGLIO 

 

 

La testa si fascia di solitudine, 

gli occhi si chiudono  

ad ascoltare il respiro 

lento, 



le orecchie fischiano 

ancora, poi non più. 

 

Vorrei  

abbandono, silenzi  

mai interrotti, 

ombre clementi, 

attimi senza vento. 

 

Asciugami,  

non lasciare 

che il corpo si bagni 

di lacrime 

inutili, richiami alla luce 

di piaghe sepolte. 

 

Portami  

il caffè, il risveglio  

profumi 

di vita normale, 

i sensi appiattiti 

ritrovin la strada 

di sempre, tracciata 

da anni di noia. 

 

 

 

 

SONO DONNA 

 

 

Partorirei abbracci 

caldi abbracci 

 

partorirei silenzi 

silenzi profondi 

 

partorirei forbici 

affilate 

per tagliare i bianchi  

teli del tuo affanno. 

 

Dammi un'opportunità 

che non sia di parole 

disposte solo all'inganno. 

 

 

 

 

POETI D'UCCELLETTI 

 

 

Poeti di sole, di luna, d'uccelletti 

ma cosa avete nella testa? 

E nel cuore? 

E nelle budella? 

Arruffoni di sempre 

ipocriti aspiranti suicidi, 

c'è più poesia 

a questa cassa di supermercato, 



a questo bancone di bar, 

in questa sala d'aspetto  

che sala non è. 

Cassieri, cassiere,  

baristi, bariste, 

viaggiatori e pendolari,  

tutti al via. 

Via! 

Andate, correte 

non fate prigionieri. 
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«O verdi selve, o dolci fonti, o rivi, 

o luoghi ermi e selvaggi, 

pini, abeti, ginepri, allori e faggi: 

o vaghi augelli semplici e lascivi, 

eco, e tu che rispondi al mio lamento, 

chi può dar fine a sì crudel fortuna?» 

Una: «Dunque sol una, 

e fa così lacrimevol concento?» 

Cento: «Non son già cento e pur son molte 

in bella festa accolte: 

come una potrà dunque il mal fornire?» 

Ire: «Per ira mia né per dispetto 

non avrà fine amor nel nostro petto». 

 

 

 

 

Mentre angoscia e dolore 

e spavento e timore 

sono intorno al mio core afflitto e stanco, 

vestitevi di bianco, 

o miei negri pensieri: 

del candor de la fede, 

ch'ove s'uccide più forte rinasce, 

siano le vostre fasce. 

O miei fidi guerrieri, 

su, su, veloci e pronti 

prendete i passi ed ingombrate i monti. 

 

 

 

 

Nave in mar, segno in torre 



ch'in alto è fisso e si rivolge intorno 

a' venti notte e giorno, 

somiglia il mio pensiero, 

e d'instabile augel costante arciero 

e stella in cielo errante 

par la costanza mia fatta incostante. 

 

 

 

 

Quella candida mano 

ch'a mezzo il verno i vaghi fiori accinse, 

me con leggiadri nodi ancora strinse. 

Deh! s'un medesmo fato 

hanno i bei fiori ed io, 

non bramo di morir se non legato, 

ma 'n sì bel petto di morir desio. 

 

 

 

 

Letto è questo d'Amore o pur di Flora 

che di sua man l'infiora, 

e scelse in queste ombrose verdi rive 

fiori azzurri e vermigli, 

viole perse e gialle e bianchi gigli 

nutriti dolcemente a l'aure estive: 

ma fu così dipinto 

che 'l piacer del mirare il sonno ha vinto. 

 

 

 

 

Non può l'angusto loco 

tra pini abeti e faggi 

celare i vostri puri e lieti raggi 

e 'l dolce e vivo foco: 

e chi nasconde il sole 

perché non splenda fuor com'egli suole? 

Occhi graditi e cari, 

occhi sereni e chiari, 

voi somigliar sovente 

fate quest'umil villa un oriente. 

 

 

 

 

Donna lunge da voi 

vivo del mio dolore, 

né manca il cibo con la vita al core; 

perché da voi deriva, 

e pare un fiume senza fondo o riva: 

voi siete il fonte, e 'l rio 

de la vostra bellezza è 'l pianto mio. 

 

 

 

 

O dolci lagrimette, 

che già la donna mia da' suoi begli occhi, 



quasi nembo che fiocchi, 

sparse in quest'odorato e bianco lino! 

Misero peregrino, 

questo sol meco io porto e solo io tegno, 

caro mio sì, ma non felice pegno, 

perché n'asciughi i lumi 

e ne pianga lontano e mi consumi. 

 

 

 

 

Come cristallo in monte 

L'orgoglio in voi s'indura, 

donna bella e crudele oltra misura. 

In me l'amore affina 

come or lucente in fiamma, 

e se gela il cor vostro, il mio s'infiamma. 

Né quella algente brina 

struggo però, ma ne l'istesso loco 

manterrà fede eterna al gelo il foco. 

 

 

 

 

Gioco d'Amor son io 

lieto e dolente come vuol la sorte, 

e 'l campo è questa corte 

che del mio duol si ride e del mio scorno. 

E' paleo la mia vita 

che rota intorno intorno 

veloce più quant'ella è più ferita, 

e fa con mille giri 

ciascun meravigliar che la rimiri: 

egli è 'l fanciul che scherza, 

e 'l suo lungo disdegno è la sua sferza. 

 

 

 

 

Donna, se dopo tanti e tanti torti 

che voi m'avete fatti, a me chiedete 

lagrimando perdono 

con modi così dolci e così accorti, 

da me perdono avrete, 

se darlo un servo può, ché servo i' sono 

e voi mia donna sete: 

ma che poss'io se pur alcun v'incolpa? 

torvi posso la pena e non la colpa. 

 

 

 

 

Voi bramate, ben mio, 

che m'uccida il dolore, 

però crescete pena in questo core: 

ma pur mentre mi doglio, 

sento un piacer sì novo 

del piacer che vi porge il mio cordoglio, 

oh maraviglia!, e quasi avien ch'allora 

per doglia no, ma per diletto io mora. 



 

 

 

 

Cantava in riva al fiume 

Tirsi d'Eleonora, 

e rispondean le selve e l'onde «onora». 

E parea mormorando 

dir l'ôra «ora ch'appare, 

l'aurora par che lieta esca dal mare: 

or chi l'onora amando?» 

E l'acque insieme e i rami 

«or chi fia che l'onori e che non l'ami?» 

 

 

 

 

In un fonte tranquillo 

si specchiava Neera, 

e Tirsi le dicea piangendo intanto: 

«Mentr'io così mi stillo, 

ninfa selvaggia e fera, 

spero fontana divenir di pianto: 

allora in me vedrete 

quanto voi bella e quanto cruda sete». 

 

 

 

 

Dolcemente dormiva la mia Clori, 

e 'ntorno al suo bel volto 

givan scherzando i pargoletti Amori. 

Mirav'io, da me tolto, 

con gran diletto lei, 

quando dir mi sentii: «Stolto, che fai? 

Tempo perduto non s'acquista mai». 

Allor io mi chinai così pian piano, 

e baciandole il viso 

provai quanta dolcezza ha il paradiso. 

 

 

 

 

A l'ombra de le piante 

fur le prime parole 

de' fidi amanti, e non li udiva il sole, 

ma nel silenzio de l'amica luna 

la notte oscura e bruna: 

così fur testimoni a' nostri amori 

in ciel le vaghe stelle e 'n terra i fiori. 

Stelle, io giuro per voi, fiori, erbe e foglie, 

che più son le mie voglie. 

 

 

 

 

O vaga tortorella, 

tu la tua compagnia 

ed io piango colei che non fu mia. 

Misera vedovella, 



tu sovra il nudo ramo, 

a piè del secco tronco io la richiamo: 

ma l'aura solo e 'l vento 

risponde mormorando al mio lamento. 

 

 

 

 

Questa vita è la selva, il verde e l'ombra 

son fallaci speranze, e son le reti 

piacer dolci e secreti, 

e sono ispidi dumi 

crude voglie e costumi: 

la fera è la mia donna, Amor l'arciero, 

il veltro il mio pensiero. 

Ella ratta se 'n va senza ritegno, 

né fugge per timor ma per disdegno, 

non servitù ma pace: 

e quanto è più superba è più fugace. 

 

 

 

 

A la mia bella Clori 

fioriscan selve e dumi 

e corran latte i rivi e mele i fiumi; 

e senza ardire e gelo 

rida la terra e 'l cielo: 

l'indori Amor gli strali, 

temprando i fochi al ventilar de l'ali. 

 

 

 

 

E' lieta primavera 

ove Filli si mostri 

ne gli ombrosi fioriti e verdi chiostri; 

paion l'erbe smeraldi e gemme i fiori, 

cristalli i fiumi e i fonti; 

son coronati i monti 

di verdi mirti e di frondosi allori: 

ma dove ella se 'n fugge, 

il lieto e 'l verde si consuma e strugge. 

 

 

 

 

Già mi dolsi, or mi godo: 

ma se 'l piacer m'ancide, 

torni il dolore e la mia vita affide. 

Torni il mio duolo, e ceda 

poscia al nuovo diletto il core in preda: 

così nel giro alterno 

faccia la doglia il mio gioire eterno. 

 

 

 

 

   A la signora Tarquinia Molza  

   la qual studiando la sfera  



   andava la sera a contemplar le stelle. 

 

Tarquinia, se rimiri 

i bei celesti giri, 

il cielo esser vorrei; 

perché ne gli occhi miei 

fisso tu rivolgessi 

le tue dolci faville, 

io vagheggiar potessi 

mille bellezze tue con luci mille 

 

 

 

 

La bella pargoletta 

ch'ancor non sente Amore 

né pur noto ha per fama il suo valore, 

co' begli occhi saetta 

e col soave riso: 

né s'accorge che l'arme ha nel bel viso. 

Qual colpa ha nel morire 

de la trafitta gente 

se non sa di ferire? 

O bellezza omicida ed innocente, 

tempo è ch'Amor ti mostri 

omai ne le tue piaghe i dolor nostri. 

 

 

 

   Sopra la voce del Brancaccio. 

 

Mentre in voci canore 

i vaghi spirti scioglie, 

Giulio tempra in ciel l'aure, in noi le voglie. 

Si placa l'aura, e 'l vento 

placido mormorando 

risuona, e van tuoni e procelle in bando: 

un interno contento 

n'accorda anco ne' petti 

e i membri acqueta da' soverchi affetti; 

e se pur desta amore, 

gli dà misura e norma 

col suon veloce e tardo e quasi forma. 

 

 

 

 

Mentre in concento alterno 

canta Anna teco e teco Laura a prova, 

sue liti Febo con Amor rinova: 

ché Febo le tue note, 

spira lor voce Amore, 

e rende questo e quel del suo furore 

palesi in voi le meraviglie ignote. 

Tu perché Febo il vanto 

ne la tenzon seconda 

riporti, i sensi vaghi, il cor circonda 

de la dolcezza del tuo proprio canto; 

ch'a la dolcezza esterna 

ti farà quasi sordo al suo diletto, 



novo Narciso al suon, non a l'aspetto. 

 

 

 

 

Chiudi, deh, chiudi al canto 

gli orecchi e indura il core, 

che non ricetti i messagger d'Amore! 

Ché se di fuor s'aggira 

quel ch'i sensi lusinga, 

pur che l'alma non stringa, 

sol per breve vaghezza ella sospira. 

Ma chi il varco precide? 

L'uno a l'altro desio, 

benché fuga ed oblio 

son più sicuri ov'Amor canta e ride. 

Fuggi; o t'inaspri tanto 

sdegno e 'n sì dure tempre, 

che per dolcezza il cor non si distempre. 

 

 

 

 

Quando miro le stelle, 

«S'aman» dico «là suso: 

aprasi la prigione ove son chiuso, 

quella in cui da natura 

l'anima pargoletta 

fu con gentili e cari nodi astretta». 

Ma, quando via più belle 

vostre luci rimiro 

volgersi a me con amoroso giro, 

«S'apra l'altra più dura 

in cui sorte mi tiene 

lunge» dico «da voi, luci serene». 

 

 

 

 

   A la signora donna Marfisa d'Este. 

 

Portano l'altre il velo, 

voi le chiome dorate 

forse per alterezza al sol mostrate. 

Ma s'a sdegno prendete 

ogni esempio terreno, 

con alti esempi il ciel vi mova almeno: 

col vel d'Alba vedete 

e lei che nacque in Delo, 

e l'Iri il suo colora anco nel cielo. 

 

 

 

 

   Per la signora Tarquinia Molza. 

 

Forse è cagion l'Aurora 

di questo bel concento 

che fan le fronde e i rami e l'acque e 'l vento? 

O con sì dolce modo 



il ciel Tarquinia onora 

e per lei de la terra s'innamora? 

I' odo, o parmi, i' odo 

la voce: ella è pur dessa: 

ecco, Tarquinia viene, Amor s'appressa. 

 

 

 

 

Bella madre d'Amore, 

chi tra le selve, le campagne e i monti 

e tra i ruscelli e i fonti 

giudice fu, qual già l'Idèo pastore, 

Elena a te non chiede 

in premio del giudicio e de la fede, 

ma costei che s'appella 

col nome ch'ebbe già l'empia sorella: 

tu la concedi; e la fortuna sia 

prospera sì com'ella è casta e pia. 

 

 

 

 

1. 

 

O timida lepretta, 

che mentre fuggi per salvar la vita 

giungi dove la morte è più gadita: 

s'inanzi a sì begli occhi, 

là dove io prego che 'l morir mi tocchi, 

il morir ti dispiace, 

non sai come riposo apporta e pace. 

 

 

2. 

 

O fortunata fuga, 

o felice dimora 

ed indugio al morir, perché ben mora! 

Tu vieni ove la morte 

solo aspettando par che mi conforte; 

ove morria beato 

quale in amore ha più doglioso stato: 

e mentre la desio, mentre l'inarro, 

prendo la lepre, come vuole, in carro. 

 

 

3. 

 

O fuggitiva e timidetta fera, 

che sei cacciata dove in carro adorno 

Madonna fa soggiorno, 

deh!, non t'incresca, ch'in sì caro loco 

avrei la morte a gioco: 

perché dov'ella caccia, oh! pur me 'l creda, 

esser io bramo o predatore o preda. 

 

 

 

 



   In lode de la Mesola 

 

1. 

 

Mesola, il Po da' lati e 'l mar a fronte 

e d'intorno le mura e dentro i boschi 

e seggi ombrosi e foschi 

fanno le tue bellezze altere e conte, 

e sono opre d'Alfonso, e più non fece 

mai la natura e l'arte e far non lece: 

ma che la valle sembri un paradiso 

la Donna il fa che n'ha sembianti e viso. 

 

 

2. 

 

Ha ninfe adorne e belle 

la casta Mergherita, et essa è dea, 

se virtù fa gli dèi come solea: 

però boschi, palagi e prati e valli, 

secchi et ondosi calli 

le fece il grande Alfonso e cinse intorno 

navi e d'erranti fere ampio soggiorno, 

e giunse i porti e i lustri in cui le serra 

perché sia la prigion campo di guerra 

e i diletti sian glorie 

e tutte le sue prede alte vittorie. 

 

 

 

 

O peregrina gru 

che porti guerra a' miseri pigmei, 

non mi furar costei: 

ma se pur vuole il cielo in qualche stella 

lei ch'è sempre fanciulla e sempre è bella, 

mandi un'aquila almeno che se la porti su nel bel sereno. 

 

 

 

 

   Piange la morte de la Violina 

   cagnolina de la serenissima signora 

   Duchessa di Ferrara. 

 

Fior che sovente nasci 

a' bei sepolcri intorno 

in cui la morte alberga e fa soggiorno, 

oh! come tu somigli 

il desiderio mio che 'l piè trasporta 

dove la bella Violina è morta: 

dove riposa e giace 

fra dolci violette in santa pace. 

 

 

 

 

   Nel medesimo argomento 

 

Pianto soave, pianto 



di luci più soavi e più tranquille 

di chiare stelle, vaghe e pure stille, 

quai lamenti o quai lodi 

fecer sì lieto mai l'estremo fine? 

quai lagrimette dolci e cristalline, 

o mesti e cari modi 

ond'ebbe Violina ampia mercede, 

onorata la morte e la sua fede? 

 

 

 

 

«Dove corri? a la morte?» «Anzi a la vita, 

perché dov'è beltate 

spero trovar pietate». 

«Forse non pensi esser da lei ferita?» 

«Ma non saran mortali 

le sue dolci percosse e i dolci strali». 

«Non sai com'empia l'arco e come scocchi, 

né solo co' begli occhi, 

ma con la mano ancida 

questa che voi di morte e noi già sfida?» 

«Almen corro a la gloria, 

ché fia bello il morir per sua "vittoria"». 

 

 

 

 

Che soave rapina 

fu quella del mio core 

a l'armonia divina, 

mentre sciogliea sì vaghi spirti Amore! 

Onde fra me dicea da me diviso: 

«Se questo è il paradiso, 

più dolci che ne l'acque e fra l'arene 

in ciel son le sirene!» 

 

 

 

 

Fiori, voi che de' regi 

portate impresso il nome, 

non dispiegate sì odorate chiome 

come le sparge questa 

bella, saggia ed onesta 

e nobil verginella: 

che se preme col piè l'erba novella, 

par che la terra mande 

novi gigli e viole in novi modi 

e più degne di far care ghirlande: 

pur se tra l'erbe e i fiori 

spesso legati son gli umani cori, 

né può fuggire un animo gentile 

che fra questi legami e questi nodi 

non brami esser avinto, 

e viver con Adone e con Giacinto, 

quasi converso in fiore, un lieto aprile. 

 

 

 



 

Non ha fiori il terreno 

come questo mi pare 

maraviglioso fior del vostro mare: 

a cui non fu mai pare 

in ramo o 'n prato ameno, 

o pur di conca nel purpureo seno 

tra i vaghi scogli e l'acque 

fra cui Venere bella in prima nacque. 

 

 

 

 

Questa lieve zanzara 

quanto ha sorte migliore 

de la farfalla che s'infiamma e more! 

L'una di chiaro foco, 

di gentil sangue è vaga 

l'altra che vive di sì bella piaga. 

Oh fortunato loco 

tra 'l mento e 'l casto petto! 

Altrove non fu mai maggior diletto. 

 

 

 

 

   Invidia la morte di una zanzara. 

 

Tu moristi in quel seno, 

piccioletta zanzara, 

dov'è si gran fortuna il venir meno. 

Quando fin più beato 

o ver tomba più cara 

fu mai concessa da benigno fato? 

Felice te, felice 

più che nel rogo oriental Fenice! 

 

 

 

 

   In morte de la signora Eritrea. 

 

Che dolente armonia 

di parole angosciose e di sospiri 

par che intorno si giri? 

E che mesto concento 

fanno le fronde e i rami e l'acque e 'l vento? 

E 'l vento e l'acque e i rami 

e tutto ciò che spira e che verdeggia 

solo per lei si discolora e piagne: 

e i boschi e le campagne, 

ogni armento, ogni greggia 

par ch'Eritrea sol brami: 

né preda ho senza lei con reti ed ami. 

 

 

 

 

Perch'io talor mirassi 

neve che senza vento 



fiocchi soavemente in un bel colle, 

o terso avorio e molle, 

o peregrini marmi o fino argento, 

o di candido augel tenere piume, 

giamai non vidi paragon sì degno 

che non l'abbiate a sdegno: 

né bianchezza terrena 

come il vostro candore, e la serena 

e vaga e chiara luce 

ch'è "bianca" più del sole e più riluce. 

 

 

 

 

Voi la bocca rosata 

e rosate le guance avete ancora 

come vermiglia Aurora 

e dorate le chiome, 

e "bianca" sete, com'è il vostro nome. 

Donque aver gloria eguale in voi dovria 

il purpureo e l'aurato 

ch'egualmente è lodato 

dove grazia e bellezza in pregio sia: 

ma pure ogni altro cede 

al candor de la fede. 

 

          [Trascrizione al computer a cura della redazione.] 

 

 

──────────────────────────────────────────────────────────── 

 

 

L'AUTORE 

Torquato Tasso (Sorrento, NA, 1544 - Roma 1595), uno dei  

maggiori poeti lirici italiani, è autore, fra le altre cose,  

della «Gerusalemme liberata» e dell'«Aminta». La biografia  

più completa è a tutt'oggi A.SOLERTI, «Vita di Torquato  

Tasso», 3 voll., Torino-Roma, 1895. 

 

IL TESTO 

«Più ancora del sonetto» osserva Hugo Friedrich «il  

madrigale è quell'espressione poetica per mezzo della quale  

il Tasso condusse la lirica italiana in un nuovo giardino  

incantato». Caratterizzate da una grande libertà metrica,  

sia nell'alternanza di endecasillabi e settenari, sia nel  

gioco mutevole delle rime, queste brevi composizioni si  

possono considerare come un paradigma della poesia  

manierista. La struttura trecentesca in quartine o terzine,  

da decenni ormai in disuso, è definitivamente dissolta in  

una struttura che è anzitutto musicale e poi semantica, dove  

la forma del contenuto passa spesso in secondo piano  

rispetto al fluire delle immagini acustiche, ed è comunque  

sempre omogenea ad esse.  

   Non è questo il luogo per approfondire l'analisi della  

lirica di Tasso: basti esaminare brevemente un testo a caso,  

ad esempio l'ultimo madrigale della nostra selezione. Il  

primo verso sta a sé, in quanto è l'unico che non rima con  

nessun altro, ma nello stesso tempo è collegato al secondo  

dal chiasmo "bocca rosata - rosate guance". Questa immagine  

speculare all'inizio del testo viene riconfermata  



immediatamente dalla struttura metrica del madrigale ai  

versi 2-9: per due volte abbiamo infatti la successione  

"endecasillabo settenario - settenario endecasillabo", la  

prima volta a formare una quartina a rime baciate, la  

seconda una quartina a rime incrociate che rafforza ancor  

più questo gioco di specchi. E seguendo le sottili  

variazioni musicali del testo quasi sfugge il fatto che  

anche a livello del contenuto tutto si basa su un'immagine  

speculare: il bianco corporeo della donna che rispecchia il  

bianco spirituale della sua fede. Vista la concettosità e la  

convenzionalità del contenuto immediato, è certo una fortuna  

che la musica dei versi riesca in qualche a nasconderlo e a  

dargli altre chiavi di lettura. Un esempio, questo, di come  

l'elemento ludico combinatorio sia estremamente importante  

nella realizzazione di un testo poetico. 

   Ma certamente il valore dei madrigali di T.Tasso non si  

esaurisce nella loro perfezione tecnica. Molti di essi, da  

considerarsi dei capolavori assoluti, introducono temi e  

motivi che rivelano nuovi atteggiamenti culturali e un vero  

e proprio mutamento di episteme. La natura che diviene  

protagonista (Tacciono i boschi e i fiumi...), la  

particolare sensibilità notturna (Al lume de le stelle...),  

l'uso di un espediente retorico come la "domanda lirica"  

(Qual rugiada o qual pianto...?), sono tutti segni di una  

misteriosa trasformazione che sta avvenendo  

nell'atteggiamento culturale degli uomini, ma di cui non si  

riesce a intravedere l'esito. E forse giocare con le frasi e  

le parole è anche un modo per razionalizzare ed esorcizzare  

questo mistero. 

 

   Chi voglia approfondire la conoscenza della lirica di  

T.Tasso può cominciare dalla lettura di H.FRIERDRICH,  

«Epochen der Italienischen Lyrik», Frankfurt am Main,  

Klostermann, 1964 (tr.it. «Epoche della lirica italiana»,  

Milano, Mursia, 1975, 3 voll. - il secondo volume è quello  

dedicato al Cinquecento): a tutt'oggi per chiarezza e  

razionalità di esposizione è la migliore introduzione  

all'argomento. Per alcuni problemi più specificamente  

filologici si può cominciare con L.CARETTI, «Studi sulle  

rime del Tasso», Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,  

1950. [PP] 

 

 

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 
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║                    PIERO CADEMARTORI                     ║ 

║                   ___________________                    ║ 
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UN AUTOMEDONTE SI MANIFESTA  

(da un'opera di P. Canepa) 

 

Siede l'incauto allibrator ch'è esperto 

nel game (virtualità sospende) reso 

fronte di ciò che 'l viaggiatore è preso 

(avverte, spia) 'l fermo del trasferto 

 

inserto rete (speculare) offerto 

s'accende 'n mémora, questo, ch'è acceso 

ande s'avvia, di poi, restand'atteso 

(movie) di movimenta resta incerto. 

 

Qual sillaba (l'errore), o incauto arrivo 

misura 'n segmenti a mente, o mani 

s'indaghi pure ove quest'io s'innesta 

 

onde rallenta 'l veicolare privo 

arresta (e intende, poi) l'exempla vani 

d'autologista, o viaggiator da festa. 

 

               ______________________________ 

 

 

da:    DIALOGHI CON PITA 

 

 

                  «Questa mia donna è sì pronta e ardita 

                   c'allor che la m'ancide ogni mio bene 

                   cogli occhi mi promette, e parte tene 

                   il crudel ferro dentro a la ferita.» 

 

                                   (Michelangelo Buonarroti) 

 

I. 

 

Si vòl si sia possente questo canto 

si face 'n jubilo al cantar nascente 

serbando 'l logico scontrino uscente 

si mirri 'l parer novo esser giganto. 

 

Per quanto no sse have bono buzzo 

si fa de recoltura 'n sghiribizzo 

ponendo 'l logo 'n coppa si fa schizzo 

si lagna e si squaderna co' rintuzzo. 

 



O monno falso, o sbavo del sospetto 

allor se dee conosser notra lingua 

mentre che 'l già passato è pur presente 

 

s'entenda manovrar col fare 'l detto 

s'addobbi il garbo co' nna fola pingua 

s'arroti 'l labro e svezzi 'l cor cognente. 

 

 

 

 

II. 

 

L' incendio arroto d'amoroso gioco 

spletando 'l vezzo de 'sto poblo scinto 

farò cagnar lo desio d'un vinto 

massimalista, pensator da poco. 

 

Se 'l corso di più tempo dà men loco 

a le sregolatezze c'han sospinto 

'l gran vociar d'un lessico 'ndistinto 

si lasserà svanire 'l verbo roco. 

 

Farò quel che da me s'aspetta farsi: 

embriagherò i verbosi a peti e sputi 

spillandone i talloni 'n arsa terra 

 

addobberò gli cigli tuoi può darsi 

col foco dell' ardor c'ha già vestuti 

di panni lerci i vili 'n tetra serra. 

 

Amor, se mirri i cenci laidi e impuri 

che 'n cenere buttare si dovrebbe 

udrai li vermi urlar pei fòchi duri. 

 

 

 

 

IV. Della situazione d'oggi e del nostro da farsi. 

 

Caro gli è il sonno e più l'esser di sasso 

del pobolo che face vita dura 

che non ne vegna a mente la ventura 

di scendere 'n la piazza a svelto passo. 

 

Così sgrugnano ancora 'n la lordura 

de spartimenti sbreghi e zochi zozzi 

che bone genti aggroppano li gozzi 

mentre che 'l danno e la vergogna dura. 

 

Ma sì che 'l remestar drento la broda 

dovrà ben consiliare condimento 

del godimento massimo 'l resulto: 

 

co' fiele bile e rabbia li si roda 

le carni blanche e vili 'n putrimento 

gittando l'ossa a cani co' 'n insulto. 

 

 

 



 

VI. 

 

I' tengo un calabron drento l'orciuolo 

ch'aizza li penseri a fa' 'n bugliolo 

di canterelli fisi 'n la memoria 

ne smenarìa fin che recordi storia. 

 

Ma poi ch'allumo un guizzo nel cervello 

prendo 'l gin fizzo e rutto giù l'orpello 

'sto sganghero biasciato pien di mocci 

'sto vil penser che cola 'n tanti cocci: 

 

sarà che già ci prendon l'uscio sotto 

co' loro mezzi cazzi a un butto e un botto 

pe' darci la lezione, 'l ben servito 

pe' farci col sorriso 'n cul tornito? 

 

Amor, le muse e le fiorite grotte 

agli osti, a' cessi, a' chiassi son condotte 

ed io che m'empio 'l cranio e pavoneggio 

finito drento 'n truogolo o più peggio. 

 

La legge già si fa più pesta e dura 

e metterà la morsa e la sicura: 

mi cova in un orecchio un ragnatelo 

che sarà usata contra 'l nostro zelo. 

 

               ______________________________ 

 

 

A' la sembianza chiara de livore 

nasce più inanti tristo penitente 

in democristi arguto presidente 

silente pe' ragion, cioè l'onore. 

 

Gli pissan surve no' ghe fa calore 

di ciò se dise ka nnu tema niente 

quinci 'l g'à vita longa e puzzolente 

che 'pperò il passo no' ghe fa romore. 

 

Allegro pare quanno va tenendo 

minchia de fora drento 'na canéa 

marroni ampli e pur quadri potendo. 

 

Porta bandiera bianca scommettendo 

la fortugna dell'artri et anca mea 

ar sovran papa le muande reggendo. 

 

 

da «Istoria de novo canzoniere italiano» (Reggio E., Elytra  

Ed., 1992) 

 

               ______________________________ 

 

 

SONATE PER BANDIERE AL VENTO 

 

 

Pesci d'aprile 



 

I. 

Aste pinnacchi ammàinano 

nel gelido emistichio, ché resulto 

(in tana) ferve l'asma dell'occulto 

armi (lessémi) 'mbracciano. 

Furia de malo giro 

che scranni evira al nesso che si sgretola 

ne' panni che (di poca idea) s'arrotola 

fingon di starsi 'n tiro. 

 

 

II. 

Se (revocando) 'n triplice menzione 

clamando forte grida di correo 

quale figura mostra manco un neo 

(oh, meraviglia) intonsa è l'asserzione. 

Interrogare quegli spirti offesi: 

maligna (e cripta) voce d'afflizione 

no' far dolenza a' retti nell'agone, 

ma scruta ('n luce alogena) li presi. 

 

 

III. 

Son aspidi, son aquile e cornacchie 

l'un spettro (all'altro) tali si camuffano 

e longa mano (in travel chèque) si truffano 

s'abbottan e lordi tengonsi all'orecchie. 

O l'uno l'altro (scaccia), e' son baccelli 

e cattabriga, e contan cuccovaia 

torriti 'n groppa a sgrondi, fanno paia 

co' lor lobbysti pari e confratelli. 

 

 

IV. 

Mòstrasi 'l can del mònitor, balocco 

ch'allega 'n lego e légasi 'n cadrega 

traldo (siffatto) e sgrollator ch'impiega 

ministrator d'immobili e di mocco. 

Alligna et ugna 'l grugno 'n sò carrocco 

et arma filli (tòssici) e collega 

trame trapunte e rami ch'ello sega 

schimbéce, e frega 'l merlo e poi l'allocco. 

 

               ______________________________ 

 

 

DISSERTAZIONE SULLA PRATICA DELLO SCRIVERE 

 

 

In digressione evoco 'l mentire 

se pur si legge 'l conto a man rovescia 

i' pongo a lato chiosa 'ssai de sprescia 

e non l'esergo 'n coppa a precisire. 

 

Ici se pò smenar la vacca a gire 

e 'l ticche e 'l tocche audire con angoscia 

lo stringipalle a-plic ce smina 'n coscia 

e 'l trombettio de fabula a pietire. 

 



Ma poi (siccome suole) a struggimento 

versarse 'n coda 'l dire qualche sòla 

como si fusse miele ca ggiù cola 

 

ici darò co' mie lamentazioni 

dal gir lontan, e pur da sentimento 

accluse foto, e all'uso le istruzioni.  

 

               ______________________________ 

 

 

L.A./TV  '92 

 

 

Al black in bloc smanettan e bussan botte 

sì tanto à pelle e palle contr' 'a pula 

sbreccian le braccia e bloccano li flanchi 

"favvi rotelle, o monchi": 'osì se cura. 

 

In video invidian rambi e rombi sònici 

e sgrattan grucce appelle grame e rùvide 

smenando dardi e l'urla 'n so' bastévoli 

a empì 'n rallenti lampi li catòdici. 

 

'osì s'empara (e gusta) la lezione 

chi corre e sgarra troppo 'n terra 'mérica, 

morrà di morte svelta 'l flacco negro 

che strappa a truppe 'l nerbo co' l'azione. 

 

Sgrugnan pantere e rombano dal down 

divelti i gran reticoli e le gabbie 

di sfuria sfreccian labbie e si fa dura 

al tratto notte (al neon, sì scura) in town. 

 

               ______________________________ 

 

 

CANZONA DELL'ALLEGRA FARMACOLOGIA 

 

 

Ci dia di poi se può del calcio medico 

di sana farmaceutica libàgio 

col scroto pronto a cronicar l'imàge 

ripiaga lo scorrente vivo omèro 

del tibia ch'enclavicola falange 

col carpo meta sparso nel molare. 

 

Sputiamo rotti li confetti assonno 

gitiàm gracili 'ntorno smenazzando 

pisciàm putti rapiti 'n lo scafandro 

k'embuta l'aigua pura cinerina 

ka sbrina la monnata repellente 

citando christus jovine saccente 

ch'è tanta l'aguazzona vinacciata 

par mona fica mussa mestrungata. 

 

Al bar trobar fellatio 'n glaccialone 

pistar sur bario al gusto granulare 

farsi de pipe 'l vermouth solitagio 

plagio 'n catarsi se strafila 'l cocco 



'pproda sgomenar se fece dura 

cola pasticche aggola renegate 

accidia la magnesia bisurata 

si son loffette ka tte vegnan fora 

ciupa li lecaleca mottarelli. 

 

L'abbaio ti scodinza la rinite 

frittura di clorato e fluoro uscente 

rabatti 'l gengival pei porchi denti 

te lavi 'l sangre col diserba niente 

fosfatati 'l fissante e fila 'n foro 

filippiche supposte di bromuro 

finché ti fondi e fili clorizzato 

e l corpo metterai 'n naffatalina.  

 

               ______________________________ 

 

 

I. SONETTO DIVERTITO  (della diffrazione del senso) 

 

 

Fibra di smalto rilucente a guisa 

d'un vérulo e 'ccecante scernimento 

gitto l'intorno apostrofo dal Visa 

ch'è far d'onni solinga un guardamento. 

 

Si poi l'occhio s'appella a diffrazione 

venme la mente claro 'l svestimento 

de tuta roba glossa fo canzione 

e del meo rostro 'n suso rempimento. 

 

Maga ch'acclami versi e mirazione 

tal'è la to randagia frenesia 

che 'ssorto sto nel ventre del miraggio, 

 

ma sorte e vita presto taglian via 

le frante mee dealettiche oculate: 

m'appascio e fere all'occhi plu non aggio. 

 

 

 

 

II.  SONETTO SENZA RIME DA UN ANONIMO DEL TRECENTO 

 

 

                      "Fatevi all'uscio, madonna dolciata" 

 

Appo la Bilde cravattona smunta 

cerco ripette, le logiste a camme 

portato v'ho lecchiuni e spolline 

cicerbia invidia metaschio giande. 

 

Fatevi all'uscio la madonna porca 

c'ho visto l'occhi vostri de borrana 

cicci coscette ch'avete alle poppe, 

indi ciullate tutta la semana? 

 

Semana corta appo de biliana 

co' l'insalata pia zompate sovra 

cartocci scevri de misticchi alcuni. 



 

La labbia hostra è cannata, ammista, 

porcello vostro no son io, conchita 

drudo nemmen, manco divo vitello.  

 

 

──────────────────────────────────────────────────────────── 

 

 

L'AUTORE 

Piero Cademartori (Chiavari, GE, 1958) ha pubblicato due  

libretti di poesie: «Oceanodisinibisco» (Genova,  

Co.Edit.A.L., 1983) e «Istoria de novo canzoniere italiano»  

(Reggio E., Elytra Ed., 1992). Suoi testi sono apparsi su  

riviste e antologie. Con Marco Berisso e Paolo Gentiluomo è  

coordinatore della rivista "Altri Luoghi" e ha fatto parte  

del Gruppo '93. Attualmente sta scrivendo testi per il  

teatro e un lavoro, soprattutto in prosa, da adattare su un  

programma per ipertesti. 
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   Non avevo mai provato il nepuzzam. Anche se nei listini  

prezzi appesi al muro di ogni bar della mia città questo  

tipo di bevanda o cibo solido è sempre presente assieme ai  

generi più consumati, per lungo tempo non mi curai di  

approfondire che cosa in realtà fosse. Al mattino, quando  

entravo in un bar, prendevo il mio solito cappuccino,  

talvolta un caffé, ed una brioche. L'idea di ordinare un  

nepuzzam non mi sfiorava minimamente. Perché avrei dovuto  

cambiare le mie consolidate abitudini? Certi rischi li  

lasciavo ai forestieri, a qualche giovinastro o sprovveduto.  

Il segnale inequivocabile che si trattava di qualcosa di  

artificioso ed insipido era che mai avevo visto qualcuno dei  

miei conoscenti ordinare un nepuzzam. 

   Eppure con il passare dei giorni, ogni volta che entravo  

in qualche locale cominciavo a fissare il listino appeso  

alla parete e particolarmente la parola "nepuzzam".  

Cominciai a domandarmi insistentemente di cosa si trattasse.   

Nell'ordine del prezzario il nepuzzam seguiva da presso il  

caffé, il cappuccino e il latte, che potevano considerarsi  

le bevande calde più vendute. Poteva trattarsi allora di  

qualcosa di molto simile ad esse? Oppure forse era una  

bevanda calda di genere esotico, una novità che si era  

cominciata ad importare da poco, e che per questo ancora  

incontrava la diffidenza dei frequentatori abituali dei bar,  

ma che avrebbe presto riscosso il dovuto successo e  

addirittura soppiantato prodotti più noti. Congetturai a  

lungo sulle varie possibilità. Mi colpiva anche il fatto che  

il prezzo del nepuzzam fosse pressoché identico, poco più  

alto di quello del caffé, settanta pit: per cui alla fine ne  

dedussi che si trattasse di una varietà pregiata della nera  

bevanda.  

   Cominciai ad attardarmi in diversi locali leggendo il  

giornale, dopo aver consumato il mio solito cappuccino, e a  

guardarmi intorno nella speranza di vedere qualcuno  

finalmente esclamare "Cameriere, un nepuzzam". Ma per quanto  

osservassi i movimenti degli avventori con la massima  

attenzione, nessuno di loro ordinava quel prodotto.  

Trascorrevano le settimane senza che potessi aquisire alcuna  

notizia utile sul nepuzzam. Forse si trattava di un  

surrogato del caffé o una sua variante chimica, un liquido  

oleoso trasparente, una tavoletta concentrata al sapore di  

frutto o un elemento granuloso.  

   Avevo subito scartato quello che potrebbe sembrare il  

modo più semplice per informarmi circa il nepuzzam: quello  

di chiedere spiegazioni al gestore. D'altra parte, per  

semplificare la mia ricerca, frequentavo i due bar in cui  



ero conosciuto da diversi anni. Non avevo alcuna intenzione  

di fare brutte figure con i camerieri. Mi conoscevano bene:  

ero apprezzato per il mio modo di domandare quel che volevo  

senza alcuna incertezza, anzi con la fermezza delle cose  

irrevocabili. La mia sicurezza incuteva rispetto. Non facevo  

come certa gente che entra e si accosta al bancone incerta,  

cominciando una specie di monologo: "Che cosa mi prendo?  

Vediamo vediamo, un aperitivo, un chinotto, no, un amaro".  

Titubavano e irritavano. I camerieri dei due bar li  

conoscevo tutti, uno per uno, anzi quando ordinavo qualcosa  

li chiamavo per nome e poi mi informavo sui loro parenti, i  

gestori, gli altri camerieri, le partite di calcio che essi  

disputavano settimanalmente con altri esercizi commerciali.  

Non volevo che si prendessero gioco di me: rischiavo di  

essere preso in giro al domandare loro cosa fosse il  

nepuzzam. Inoltre avrei anche alimentato la facile ironia  

degli avventori, forse persino la loro indignazione.   

Sarebbero tutti scoppiati a ridere se avessi osato chiedere  

pubblicamente cosa fosse quella bevanda o cibo. Ma come, un  

uomo di mondo come me non conosce il nepuzzam? No, non  

potevo agire così. C'erano altri modi molto più diplomatici  

per scoprire il misterioso prodotto senza dover fare brutte  

figure. Nel momento in cui fossi stato sicuro di un ordine  

di nepuzzam da parte di qualcuno nel bar, mi sarei  

avvicinato a lui per osservare meglio la misteriosa bevanda  

o sostanza solida che fosse, ed avrei escamato ad alta voce,  

quasi sospirando, anche per chiederne in modo discreto  

conferma: "Ah, il nepuzzam...". E tutti avrebbero detto:  

"Eh, il nepuzzam, il nepuzzam, eh sì il nepuzzam", come a  

vagheggiare qualcosa di conosciuto, di indispensabile, di  

giustamente apprezzato. Ed io avrei nuovamente ribadito:  

"Eh, già il nepuzzam...", riscuotendo l'approvazione di  

tutti i presenti che avrebbero continuato a scuotere la  

testa in segno di approvazione e che mi avrebbero salutato  

forse anche con pacche sulle spalle molto confidenziali,  

dicendo: "Ah, lo conosci il nepuzzam, eh?".   

   I giorni passavano senza che nessuno ordinasse mai un   

nepuzzam. Avrei avuto anche altre soluzioni, molto più  

semplici e più rapide. In termini economici non avrei avuto  

problemi ad ordinare un nepuzzam. Se non mi fosse piaciuto  

avrei sempre potuto lasciarlo dopo averne assaggiato un  

sorso, anche se non sarebbe stato carino da parte mia nei  

confronti dei baristi: avrei potuto però far finta di  

accusare una certa nausea per il nepuzzam, a causa di un suo  

consumo eccessivo.  

   Dopo varie titubanze, prossimo alla disperazione, decisi  

alla fine di provare il nepuzzam personalmente. Una mattina  

mi vestii più velocemente del solito e uscii di casa con  

grande determinazione. Entrai nel bar. Massimo, il garzone,  

stava lavando alcune tazze; quando chiesi un nepuzzam,  

rimase un po' sorpreso. Poi si sforzò di far finta di niente  

e mi fece cenno di attendere. Entrò nel retrobottega dove  

chiamò il gestore. Egli apparve sulla porta e mi salutò con  

un grande sorriso. Mi fece entrare dietro al bancone e mi  

fece accomodare su una poltroncina di cui, in tanti anni,  

non m'ero accorto. Era evidentemente un gesto di cortesia,  

che il barista riservava per il vecchio cliente. Il gestore  

mi chiese il pagamento in anticipo ed entrò nuovamente nel  

retrobottega. Sospirai: "Eh sì, un nepuzzam ogni tanto ci  

vuole". Massimo mi guardò sbigottito. Il proprietario uscì  



dalla porta con uno scatto e mi legò rapidamente e  

saldamente alla poltrona con una cintura di sicurezza  

d'automobile. La manovra fu velocissima, per cui non potei  

reagire in alcun modo. Poi l'uomo estrasse con calma un  

marchingegno e me lo dispose in testa: a quel punto non  

tentai di reagire, in quanto sarebbe potuta essere una  

novità di cui non ero al corrente. Il gestore accese la  

macchina. Un'acuta sensazione mi fece spalancare la bocca.  

E il nepuzzam mi decerebrò. 
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                        DEI MANTELLI 

 

   Da stanze fredde si può uscire solo con la voglia di un  

mantello, in un'ora incerta della notte, mentre il libeccio  

sfronda la costa e vi deposita il suo sale. E quel mantello  

lo si può cercare laddove è trascinata la tovaglia strappata  

al filo teso di una corte o dove un crostone di carta si è  

staccato da un cartellone pubblicitario (e quella donna che  

vi sorrideva guardandosi le mani è piegata in altro modo su  

se stessa). Quel mantello lo si può cercare anche negli  

angoli dove un cane libero (o un uomo fradicio) raggomitola  

affamato la pelle sulle ossa come un sudario, o dove  

l'ultimo lampione ondeggia gigolando fino a spegnersi. Nel  

buio, dove non è più il caso di guardare. 

 

 

 

 

                      L'ALTRO SEGRETO 

 

   Di quale segreto parli, del vaporetto che passava?  

Mettiamoci in piedi, sulla riva del fiume, tentiamone  

l'ascolto: con i cappelli di paglia rosicchiata, con la pipa  

in bocca spenta, la polverosa tuta da lavoro, larga, corta,  

un sacco con le bretelle attorcigliate. Dev'essere un grande  

fiume, un fiume americano nel verde e noi siamo neri,  

liberamente, la nostra pelle splende, riluce l'acqua  

frastagliata dal nostro respiro che ha la calma di un  

segreto. 

   Ascolta con me questo segreto. 

 

 

 

 

                      DI UN SOSTANTIVO 

 

   Formaldeide, nome strano che fa battere la lingua, a me  

rammenta la forma con ventre allungato di una signora già in  

su con gli anni, una zittella enorme che vive certamente tra  

i fornelli, dove bolle, cuoce, rimescola misture vaporose,  

non si sa per chi, non si sa di cosa. 

   Nessuno le si avvicina (è per via di quel ventre  

spaventoso a forma di pinolo), ma tutti, anche i bambini, si  

fermano per ore alla sua finestra, si avvicinano al vetro  

appannato e con le mani a paraocchi fermano un riflesso per  



poterla vedere. Formaldeide non li caccia malamente, ma li  

avverte, se li vede, con un lungo mestolo imbrattato. 

   Invece (leggo), è solo ragia velenosa, spremitura di  

formica e quella donna-insetto in breve ne morrebbe (anche i  

bambini è meglio se li facciamo allontanare). 

 

 

 

 

                          RISACCHE 

 

   Non c'è sole stamani che tolga questa nebbia: galleggia,  

schiuma per le strade come un'onda che non si infrange mai.  

E' così: tu nuoti sotto all'uniforme mareggiare, trattenuto  

dai piombi del sentimento, senza mai decidere se emergere o  

annegare, un equilibrio che nessuno spezza. 

   L'equilibrio tra la terra buia e il cielo luminoso e tu,  

tu che scivoli nella risacca della dissolvenza, non sei la  

vita? 

 

 

 

 

                       BUIO PERFETTO 

 

   Poi la sera, una sera senza tracce, qualche scia di luce,  

qualche fruscio dal viale. Il cielo ha un pallore  

d'inesistente, come dovrebbe avere il cielo della sera, ma  

si vede che io dispongo le mie cose diversamente perché è la  

sera a non essere, è la sera a inesistere. 

   E quanti rientri, quante chiavi messe a girare, quante  

frasi da dirsi o intuire, cantare, latrare, un semplice  

"ciao", ancora un cenno di mano, uno sbadiglio, e non resta  

più che un addio. 

   Ora c'è chi si sgola per una canzone radiofonica,  

inesorabile e se la sente dentro. 

E il cielo è già più scuro. 

Una scure l'aria. 

   Ora che ho avuto tutti quei gesti serali in cui mancavo  

di esistere, ora che dispongo diversamente le mie cose e in  

qualche modo sono.  

Sono la sera mancante. 

Toh, il cielo è già buio perfetto. 

 

 

 

 

                        QUESTA NOTTE 

 

   Non ci sono fantasmi, ecco il punto: io vivo il terrore  

di una casa senza spettri. Nessuno qui trascina stancamente  

le catene, nessuno fa cigolare e poi sbattere le imposte,  

non c'è chi sollevi nel buio la coperta o gridi rinchiuso  

nel sottoscala e nondimeno non si dorme. Si scivola su  

lastre di catrame gommoso, fumante, lungo un fiume che una  

piena livida devasta, non ci sono sorgenti alle quali  

risalire, non c'è nessuno. Si continua a scendere  

velocemente da una cascata all'altra, da una sponda  

all'altra con i piedi conficcati nella materia calda, senza  

scopo, senza senso alcuno tra i flutti che sciabordano sugli  



argini motosi e poi schiumano tra gli alberi ricurvi. 

   Questa notte guardo i rami protesi, secchi o spogli,  

freno di cartacce e di rifiuti, in parte già sciancati,  

dubbi, non sicuri e intanto continuo a dirti: - Salvati,  

aggrappati a qualcosa - e non afferrerei mai un ramo,  

neppure un ramo in fiore se non sapessi che anche tu lo hai  

già fatto. 

   E tu non lo fai. 

 

 

 

 

                         UN PASSANTE 

 

   Descrivere il vento non è così facile: dovresti calartici  

in mezzo e scrivendo muovere imposte, rovesciare vasi di  

fiori, spostare stoini, rumoreggiare sui bandoni,  

volteggiare cartacce, vorticare i sacchetti, scoperchiare i  

tetti. E che dire delle barche all'ormeggio? Ticcle taccle  

non basta, e dei rami fronzuti, dei rami innevati, dei  

cespugli, dei grani, dei fiori, dell'erba e dei sassi  

franosi? Che dire? 

   Soffiando: - Io sono il vento, un passante -. 

 

 

 

 

                           BALLATA 

 

   Io non so se la cicogna ha un canto quando, con le sue  

zampe a stecco, si solleva sull'orlo del nido in vetta al  

comignolo. Il collo sottile spiuma al vento, mentre a lungo  

guarda l'orizzonte verso il sud assolato e ci si  

aspetterebbe allora il canto tanto atteso. 

   Io non so se canti quando s'innalza in volo la cicogna  

esile e grande, un puntolino già lontano nel sud, ma accendo  

la stufa: è già inverno (e canto). 

 

 

 

 

                          IL TESTO 

 

   C'era nebbia quel mattino (il tempo condiziona il testo)  

e lui scese con le borse in strada (l'azione indirizza il  

testo). La donna lo guardò dalla finestra (la non  

interazione dilata il testo) e stringendo con la mano il  

colletto della vestaglia rabbrividì per lui che, dritto sul  

marciapiede, sistemava di nuovo la sciarpa (le combinazioni  

sfumano il testo). Poi la donna ebbe un moto d'impazienza e  

tornò in fretta in camera, pensò: - Stavolta è finita - e si  

sentì più tranquilla; l'uomo si lasciò in quel momento  

divorare dalla nebbia come un nuotatore che si tuffa e  

pensò: - Si ricomincia - (l'antinomia fa da contrappunto al  

testo). 

   In realtà, l'uomo aveva appena spento l'ennesima  

sigaretta, la donna non si era ancora svegliata e tutto  

doveva ancora cominciare (e il tema del tempo, traslato,  

dimostra che di questo testo non si è neppure parlato). 

 



 

 

 

                         SCURO D'ALI 

 

   Viene, eccolo ancora, è il mio angelo scuro, è l'angelo  

che torna imbronciato, che reca a stento un'altra sentenza  

di morte, l'indizio di un male particolare, l'ultima (e non  

lo è mai) conferma di un'incapacità che solo a me  

appartiene. Dunque viene, si muove con le sue ali di pece  

sulle scapole magre, ali appiccicate, ali da dover salire le  

scale come tanti, da bussare ansimando come un vagabondo. 

   Il mio angelo scuro, il mio angelo così poco  

sovrannaturale, le sue sentenze su fragili papiri, confuse  

come filo imbrogliato, come se non serbasse memoria, né  

gloria nell'indice che punta e brandisce fino a sfibrarsi,  

fino a tremare. 

   - Tu...Tu...- dice finché le labbra non gli si seccano su  

quell'inutile ribadire. Il mio angelo scuro, il mio angelo  

incapace di maledire. 

   - Vieni, sediamoci, spengo la luce - gli dico - Vediamolo  

il buio di cui parli -. 

 

 

 

 

                        MODUS VIVENDI 

 

   Per consumare l'immobilità dovrei viaggiare, magari solo  

con un sacco da viaggio vinto ai punti, come chi è disposto  

(per vivere) a trasferimenti scomodi, a pernottamenti  

continui lontano da casa. Per realizzare la non-appartenenza  

(per strapparla al vuoto) dovrei così passare accanto a  

milioni di persone, parlarci per un attimo, magari viverci  

qualche giorno nella reciproca consapevolezza che non  

durerà, che forse non potrebbe neppure durare, presenziare  

l'attimo, il contatto che sfugge nella stretta, il sorriso,  

la frase, l'atto d'abbandono che sono già un rimpianto,  

provare con tutto e con tutti la stessa identica cosa che si  

prova con niente e da soli. 

   Lasciare insomma ricordi (buoni) e un senso di scia o di  

frullo d'ali. 

 

 

 

 

                        L'ANATRA MUTA 

 

   Chissà che io non possa rinascere da un pezzetto di  

lingua (laddove saliva la parola) che si staccò per gioco e  

volò via in un guizzo radente, per evitare le bocche  

spalancate della moltitudine. Così volò quel pezzetto di  

lingua: dapprima valicando porte e finestre, quindi cortili,  

caseggiati e borghi, strade secondarie, cespugli, creste di  

rami, abile tra le foglie, più rapida dello sguardo degli  

uccelli, poi travalicò laghi e boschi, fino agli ultimi  

nevai, periplo senza monotonia di ogni luogo bello dove non  

fosti, o dente impietoso, la parola che saliva. 

   Chissà ch'io non possa rinascere dal tacere sempre. 

 



 

 

 

                      DOPPIO MOVIMENTO 

 

   Correvo per i campi, vero è che ero anche molto giovane,  

diciamo pure un ragazzo con le gambe troppo lunghe sotto un  

esile torace, correvo per i campi d'un verde acceso,  

intenso, correvo come un uomo che si sarebbe fermato, ma  

questo non potevo davvero saperlo. Avrei potuto pestare  

semmai un rospo o un orbettino e in ciò accrescevo la  

spinta, la velocità e la distanza dei miei salti. 

   Una donna mi guardava dalla finestra di una casa isolata,  

circondata da alberi. Teneva una mano aperta sotto al mento,  

dove la pelle cominciava a cedere e a riempirsi del peso  

degli anni. Io correvo dunque per i campi con salti di  

grillo, come un uomo che si sarebbe fermato e la donna dalla  

finestra guardandomi pensò: 

   - Ma quanto è bella la giovinezza! - e sorrise di me. 

   Ma non fece nessun cenno. 

 

 

 

 

                          SERENATA 

 

   Cinciallegra sul ramo del pero ricurvo al digradare del  

campo, più in basso una strada, i tralci di una vite  

americana s'una pergola cadente, una selva spaziosa poi le  

cime sfreccianti degli abeti e il cielo policromo di  

ponente. 

   Su ciò che resta di una casa (là si visse numerosi e  

attivi), all'interno, s'una placca d'intonaco o sinopia  

bianco azzurra con grappoli di vite e fiori strani a  

delimitarne il soffitto, scrissi le mie frasi, cinciallegra,  

con un pezzetto di carbone che sparve e disegnai con la mano  

annerita, a punte aspre, la folaga impazzita (così io la  

credevo) un attimo prima dello sparo. 

   Cinciallegra sul pero, opera allegra in grammo alare,  

potesse quel carbone diventare la tua striscia nera... 

 

 

 

 

                           FAVOLA 

 

   Il cavaliere giunse al galoppo, nella sua armatura  

corruscante di cromature, nel tinnulo arpeggiare del  

metallo. Ero molto distratto (vero è che mi stavo  

risciacquando il viso nell'abbeveratoio dei cavalli), perciò  

lo guardai e dissi: 

   - Ah, credevo fosse lo stagnaio - 

   E il cavaliere attento mi mozzo la testa, senza fiatare. 

 

 

 

 

                           FAVOLA 

 

   Assunta, Assuntina: Assuntina abita al piano di sopra, al  



piano di sotto abita un poeta. Assuntina torna a casa, la  

sera, con la borsetta di stoffa e le cartelle degli appunti  

che stringe al petto come un figlio, il poeta esce al  

mattino con i capelli sciolti al vento e un'espressione  

in volto che si affina nell'aria fresca, mentre scorge le  

prime immagini del mondo. Per il poeta (che vive comunque in  

soffitta) Assuntina abita sul tetto, in proda al cornicione,  

come le tortore, ma con l'istinto della colombella, per  

Assuntina (che sa di avere comunque i piedi in terra, anche  

se vivesse in grattacielo), il poeta abita in cantina, dove  

bisogna accendere la luce prestando orecchio al ticchettio  

dell'orologio a tempo e lasciare ad ogni modo tutte le porte  

aperte. 

   Ci sono favole dove si parla di fortune e di sventure, in  

questa favola si parla di un cuore su due piani e Assuntina  

e il poeta si sciolgono in un sogno senza storia. 

 

 

 

 

                           FAVOLA 

 

   Siamo io, lui e un secchio di vernice in un mondo  

terribile, duro e opaco come una palla di piombo. Il  

fanciullo mi dipinge il viso con le mani, assorto e con la  

punta della lingua tra le labbra. Poi mi guarda e ride, mi  

abbraccia, dice: 

   - Tu sei un fiore - 

   E io: 

   - E tu sei il sole - 

 

 

 

 

                           FAVOLA 

 

   C'erano pomeriggi bianchi e immobili (soprattutto  

domenicali) che l'uomo trascorreva a ritagliare ali di  

carta. Seduto al tavolo bianco di cucina, un paio di forbici  

enormi da stoffa, un pacco di fogli per fotocopie e solo il  

suo respiro calmo, il fruscio piacevole della carta e una  

specie di cinguettio che si levava dal becco delle forbici  

(soprattutto nel rapido intagliare le penne maestre). 

   Le ali diventavano margherite d'ali, rose, gelsomini,  

dalie, ortensie d'ali ammonticchiandosi sul tavolo. E il  

pomeriggio bianco volava via e molte ali scivolavano  

planando sul pavimento bianco e l'uomo prendeva un altro  

foglio... 

 

 

 

 

                           FAVOLA 

 

   D'un tratto partirono sogni spiccando un volo di cicogna  

dalle tegole fredde del paese. I topi in solaio si fermarono  

un momento, un rastrello impegnato sulle prime foglie cadute  

scivolò via di mano, i bambini sulla strada lasciarono  

perdere il pallone e di nuovo guardarono lontano, si  

divincolarono in ogni sorta di saluto, berciarono  



allegramente, un cane si accucciò sulla veranda e si lasciò  

riscaldare dal pallido sole, ma drizzò le orecchie. 

   Non dormivi? La tua capigliatura stanca non si girò  

improvvisamente sul cuscino? (E sembrò mossa da quei sogni?) 

 

 

 

 

                           FAVOLA 

 

   Il birillo cadde nel campo dal panno verde di un biliardo  

riscaldato, la stecca lo raggiunse e si conficcò al suo  

fianco. 

   - Non è giusto - disse il birillo. 

   - Era impensabile - disse la stecca. 

   E restarono così, e la pioggia cadde tra i fiori. 
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1. LA SPELONCA. IDILLIO [1810] 

 

 

Notte già regna, in  un sopor tranquillo 

Giaccion le genti, e non avvien, che rompa 

Il tacito silenzio aura fischiante, 

Nè l'abbajar del vigile mastino; 

Tutto riposa; ma riposo, o tregua                          5 

Tirsi non trova in sul notturno letto 

Volgesi irrequieto, il pensier tetro 

De le diurne cure, e de gli odiati 

Aspri travagli, a cui tuttor si espose 

Agitan l'alma, ed il turbato spirto                       10 

Pace trovar non sa; sorge, e dolente 

Così la noja in meste voci esprime. 

«Misero! e qual contento ora ti apporta 

Il fulgid'oro, il lusinghiero argento, 

Ch'avido ricercasti? e qual vantaggio                     15 

Aver tu puoi da l'alto onor, che invano 

Trovar bramasti, se dal cuor la pace, 

Se la gioja perdesti? indarno ammassi 

Con avido desìo ricchezze insane, 

Contento, libertà, pace, riposo,                          20 

Fuggon lungi da te; che pensi?» e immerso 

In profondo dolor la mesta fronte 

Con la destra puntella, e tace; intanto 

Scendeano inosservate a lievi stille 

L'involontarie lacrime; le affrena                        25 

Tirsi doglioso, e a le pupille appressa 

Il bianco lino; indi la mesta face 

Spegne, e si stende su l'odiose piume, 

E sospirando il chiaro giorno aspetta. 

Quand'ecco ascolta a taciturni passi                      30 

Avanzarsi qualcun, l'orecchio tende, 

Sorge, e la face estinta incerto avviva, 

Gira il guardo dubbioso, e mira... un'Ombra... 

Una Larva avvanzarsi... egli feroce stende 

Stende al ferro la man, lo snuda, e «fuggi                35 

Esclama, Ombra fatal, fuggi, che cerchi? 

Perchè da le funeste, oscure tombe 

De' viventi a turbar la pace uscisti?» 

«Taci; l'Ombra gridò; taci una Larva 

Non è quel, che tu vedi, un Nume è desso                  40 

De le foreste il Dio, riponi il brando 

O malcauto mortal; vieni, che speri? 

Pace, e gioja trovar tra le superbe, 



Infide mura, in cui l'invidia regna, 

Da cui fugge il contento, e la  bramata,                  45 

Aurea semplicità? folle! tra i boschi, 

Sul verde suol, ne le campagne apriche 

Quivi d'altro non è, vieni» Confuso, 

Attonito restò Tirsi atterrito: 

«E chi ti spinse; palpitando esclama;                     50 

Silvestre nume a confortar benigno 

Un'alma afflitta, e ad un oppresso cuore 

Pace e gioja donare?» ... «orsù t'affretta; 

Disse l'agreste Dio, cupa è le notte 

Tace sopito il mondo, io ti son guida;                    55 

In tacita magione, a l'ombra amena 

De gl'intricati boschi alberga, e regna 

Il tranquillo riposo, ivi potrai 

La pace ritrovar, vieni» s'appresta 

Tirsi al cammino, in bianco lino involge                  60 

Il ricco scrigno, e seco il trae, sen parte 

Il Dio silvestre egli giocondo il segue, 

E la patria magion lieto abbandona; 

S'innoltrano del pari, e le superbe, 

Odiate mura già gli sono a tergo;                         65 

Il Dio s'avvanza, e le scoscese vie 

Appiana, e toglie ogni molesto inciampo; 

Movono il passo fra gli ombrosi rami 

De le selve frondose; il nido ascosto 

Abbandonan le fiere, e aperta la via                      70 

Lasciano al Nume, egli s'innoltra, e il segue 

Tirsi confuso; da l'opaco bosco 

Satiro alfine, e dirupato monte 

Vidersi appresso di macigni, e scogli 

Coperto intorno, fra i sassosi gioghi                     75 

Sorgean ramosi arbori alteri, e appiedi 

De l'alpestre montagna a un ampio prato 

Il verse piano distendea, daccanto 

Scendea da l'alto ampio torrente altero, 

Romoreggiante, e col fragor de l'acque                    80 

A dolce sonno infra il notturno orrore 

Chiamar sembrava le già stanche membra. 

Quivi incavata ne l'alpestre sasso 

Era un'ampia spelonca, oscuro albergo 

Di mandre, e greggi, che sdrajate, e stese                85 

Sul duro suol da grave sonno oppresse, 

Assopite giacean; v'era il silvestre 

Nume de' boschi, e «questa; dice è questa 

Tirsi la tua magion; quì tu potrai 

Passar giocondo la tranquilla vita,                       90 

Quì la bramata pace, ed il riposo 

Lieto godrai, del dolce suon talora 

Di rusticale, ed inegual zampogna 

I cavo speco, e la spelonca oscura 

Eccheggiar tu farai; talor con rozza,                     95 

Agreste canna di veloci penne, 

E d'aspra punta, feritrice armata 

Ucciderai le maculate tigri, 

E i cervi alti-cornigeri, e le occhiute, 

Timide Linci, e gli emuli talora                         100 

Potrai sfidare al paragon del canto. 

Vivi tranquillo, il fulgid'or disprezza, 

Sdegna i superbi onori, e amica pace 



Trovar potrai di povertade in seno.» 

Disse, e disparve. Uom che dal sonno oppresso            105 

Da Larve inquiete, e da funesti sogni 

Fu nel sopor turbato, ed or gli parve 

Gemer fra le catene in tetra, e nera 

Carcere oscura, e or su l'ampio dorso 

De l'infido Ocean da l'onde acquose                      110 

Esser sommerso, e mentre un flutto orrendo 

Già gli sta sopra, e di mirar gli sembra 

Il ciel da l'alto con baleni, e lampi 

Tuonare in suono spaventoso, e cupo; 

Tosto il sonno sen fugge, ed ei che vede                 115 

Lungi il periglio minaccioso, e fiero 

Così lieto non è, così confuso, 

Come Tirsi restò; sogno fugace 

Tutto gli sembra, e a gli occhi suoi non crede, 

Gira lo sguardo palpitando intorno...                    120 

Incerto resta, e si confonde; alfine 

Sul suol si stende, e breve sonno allora 

Le membra opprime; il sol nascea, si desta 

Tirsi, e l'antro abbandona, il verde prato 

Contempla, e ammira l'ingegnosa pompa                    125 

De la saggia natura, erra, e si aggira 

Per le apriche colline, e per le amene 

Vaste pianure, e per i boschi ombrosi. 

Alfin sen torna a la spelonca oscura; 

Quivi in profonda, angusta fossa asconde                 130 

L'oro lucente, e lusinghier, di pace 

Fatal nemico, e di nojose cure 

Funesto autor; semplicitate amica 

Ora felice il rende, e lieto ei passa 

In tranquillo riposo i lunghi giorni.                    135 

 

 

 

 

2. L'AMICIZIA. IDILLIO [1810] 

 

 

Di Febo già lo sfolgorante cocchio 

Fuoco spirando i celeri destrieri 

Al pelago traean; d'un roseo lume 

Tingeasi l'orizzonte, e già su l'alto 

Cocchio ascendea la tenebrosa notte:                       5 

Quando Damon da la capanna uscendo 

Mesto, e dolente al verde, erboso prato 

Rivolse il passo onde sfogar l'acerba 

Doglia fatal, che l'opprimea. D'intorno 

Al fecondo terren sorgean ramosi                          10 

Arbori verdeggianti; orme stampava, 

col tortuoso piè, di bianco argento 

Il limpido ruscello il zeffiretto, 

La stridula cicala il rauco suono 

Udir facea dal verde tronco annoso,                       15 

E i pinti augelli ognor di ramo in ramo 

Canticchiando sen gian; flebile e mesto 

Piangea nel bosco il musico usignuolo, 

E risuonar facea del dolce canto 

L'ameno campo, e l'alta selva opaca.                      20 

   Al margine del rio, sul prato erboso, 



Sotto un platano alter si stende afflitto 

Il dolente Pastor; puntella il capo 

Con la debole destra, e in meste voci 

Così l'affanno, ed il dolore esprime.                     25 

«Giorno fatal!... terribil giorno!... è questo 

Quel dì ferale, in cui profonda, e nera, 

Oscura tomba... oh Dio!... l'ossa rinchiuse 

Del fido Tirsi: omai di sette lune 

Scorse il giro dacchè funesta notte                       30 

A lui gli occhi ingombrò; gelida salma 

Ei giacque in preda a cruda morte acerba, 

E il petto offrì de la tremenda falce 

A l'impeto fatale al colpo orrendo... 

Terribil colpo, che atterrò, trafisse                     35 

Un amico fedele, e seco al suolo 

Barbaro stese la tranuilla pace 

Di un misero Pastor; con lui sepolta 

La mia gioia sen giace, e sol compagno 

M'è ne l'acerbo duolo il lutto, e il pianto.              40 

Misero amico! o più diletta parte 

De l'afflitto mio cuor! Dunque per sempre 

Giacer tu devi ne l'eterno sonno, 

Nè più potremo con verace affetto 

Darci di fido amor pegni sinceri?...                      45 

Sventurato Damon!... Tirsi infelice!...  

Barbara morte!» e in così dir da gli occhi 

Sgorgano a rivi ad irrigar le gote 

Lacrime di dolor: mesto ed afflitto 

Ei tace, e in petto affoga il crudo affanno.              50 

   Ma già la notte il tenebroso manto 

D'ogn'intorno stendea, di già sul cielo 

Fulgidi risplendean gli astri lucenti; 

Al tremolante suo pallido lume 

L'argenteo cocchio per l'eteree vie                       55 

Cintia guidava, e l'atro velo oscuro, 

Che d'ogni parte ottenebrava il mondo 

Rompea benigna, e la riflessa immago 

Ne' chiari fonti contemplava, e tutta 

Giacer mirava nel sopor la terra.                         60 

Lieti posavan su le verdi fronde 

I taciti augelletti, il rugghio orrendo 

Udir non si facea de le aspre belve, 

Che fra gli opachi, ed intricati boschi 

Amica tregua a le diurne cure                             65 

Davan col sonno, e a la custodia intento 

Solo vegliava il fido can nei campi, 

O del Pastore a la capanna accanto. 

Di già scuotendo la stillante verga 

Il tacito sopore in cieco obblìo                          70 

Il dolente Damon sepolto avea; 

Quando ad un tratto d'ingannosa imago 

Adombra il sonno del Pastor la mente, 

Che ancor fra l'alta obblivione avvolto 

Solo a l'estinto, sventurato amico                        75 

Il doglioso pensier fisso, ed immoto 

Ognor tenea; con le suonanti penne 

Le luci a lui cuoprendo il sogno errante 

L'afflitta mente d'atre Larve ingombra. 

Nel cupo de la terra, orrido seno                         80 

Entrar gli sembra fra tombe oscure 



De gli estinti mortali: umile il volto, 

Dimesso il portamento, e il grave passo 

Egli s'avvanza al moribondo lume 

Di sepolcrali lampade  dubbiose                           85 

Pendenti innanzi ai tenebrosi avelli 

De gli avi antichi. Le marmoree tombe 

Mira de' regi, che orgogliosi un giorno 

Steser lo scettro sopra i vasti imperi, 

E su d'altero soglio un dì fur visti                      90 

Regnar superbi, e dettar leggi al mondo. 

Tacite, e meste ai neri avelli accanto 

Vede l'ombre seder non più di ricca, 

Aurea corona cinto il nobil capo, 

Ma solo di funebre, atro cipresso;                        95 

Mira a lor piedi l'impotente scettro 

Spezzato, e infranto, quello scettro altero, 

Che un dì soggetto al cenno suo già vide 

E popoli, e città, regni, ed imperi. 

   Avanza il passo, e le funeree tombe                   100 

Mira di quei, che con fulmineo acciaro 

Fecero un dì tremar le avverse turme, 

Al di cui lampo spaventate il tergo 

Volsero un giorno le atterrite schiere; 

Di quei, che carchi di vittrici palme                    105 

In trionfal, superbo cocchio assisi 

Dei nemici insultaro al mesto pianto, 

Ed ora appiè de' tenebrosi avelli 

Miran giacer gli aridi allori, e il brando 

Non più terror d'armate squadre ostili,                  110 

E il non più forte scudo, e l'elmo, e l'asta, 

E le neglette, ed atterrate insegne. 

Quindi le dotte, sapienti carte, 

E i savj dogmi a i muti avelli accanto 

Premere ei vede, e calpestar feroce                      115 

Il cieco obblìo con l'ingiurioso piede, 

E dogn'intorno sovra il suol disperse 

Spezzate cetre, che armoniose il suono 

Udir già fero, ed ammirar la destra, 

Che l'aurate trattò musiche corde.                       120 

   Con ciglio attento, e rispettosa fronte 

Nel sacrato ricetto alfin s'innoltra 

De la polve dei giusti: intorno ei mira 

Fra i vivi raggi di splendor lucente 

Le felici seder gloriose Larve                           125 

Di trionfal corona il capo cinte, 

In man reggendo la vittrice palma: 

L'oro fulgente, e le preziose gemme 

Premon col piè: l'inesorabil morte 

Fissi gli occhi sul suolo immobil guata                  130 

Giacer infranta la negletta falce; 

Stupida resta, e rimirar non osa 

De' vincitori suoi l'ombre nemiche. 

D'ogn'intorno volgea lo sguardo intanto 

L'attonito Damon, quando ad un tratto                    135 

Mira nel mezzo a le vittrici Larve 

Su d'alto scoglio, fra le verdi fronde 

Di trionfale allor, fra il mirto altero 

Il fido Tirsi assiso; intorno ad esso 

Cinta la chioma d'olezzanti fiori                        140 

Vede seder de le virtudi amiche 



Il venerato stuol: tutto ad un tratto 

Ammirato si arresta, indi rompendo 

Il tacito silenzio «ah vieni; esclama; 

Vieni al mio sen, diletto amico, alfine                  145 

Rimirarti poss'io; l'estremo amplesso 

Da un compagno fedel ricevi» e tosto 

Le braccia avidamente al collo stende: 

Quando ad un tratto l'ingannoso sogno 

Scosse le penne, e per l'eteree vie                      150 

Rivolse il volo: Stupefatto, immoto, 

Resta a un punto il Pastor fra gioja, e duolo, 

Rivolge dubitando intorno il guardo, 

Si confonde, si arresta, e incerto alfine 

Fisso il pensier  ne le sognate Larve                    155 

A la rural sen torna umil capanna. 

 

 

 

 

3. LE RIMEMBRANZE. IDILLIO [1816] 

 

 

Era in mezzo del ciel la curva luna 

E di Micon la povera capanna 

Sol piccola da un lato ombra spandea. 

Chino sul destro braccio, ed appoggiando 

Alle ginocchia il cubito, dell'uscio                       5 

Sul facile gradin scendea Micone. 

Egli era triste, e muto. Il tenerello 

Dameta il figliuolin, che ad ogni istante 

Temea la mamma udir chiamarlo al sonno, 

Scherzavagli d'intorno, e saltellando                     10 

La mano gli prendeva, e or d'una cosa 

Or d'altra il ricercava: un panierino 

Mostravagli talor da lui tessuto, 

Talor raccolto un fresco fior, talora 

Nella socchiusa man lucido insetto                        15 

Sorpreso in aria da sagace colpo: 

E il rimirava in faccia, e avidamente 

Plauso chiedea col guardo, e col sorriso. 

Quel, serio, e taciturno a stento ai detti, 

O a fuggitivo riso i labbri apriva.                       20 

Alfin proruppe: 

 

MICONE 

               O amabile Dameta, 

Dì, figlio mio, del tuo maggior fratello 

Non ti ricordi tu? più non rammenti 

Il tuo Filino? Ei t'ha lasciato, e un anno 

E' che nol vedi più. Le prime rose                        25 

Spuntavano, com'or, su quella fratta, 

Quando, i suoi giuochi abbandonati, il vidi 

Seder pallido, e muto. Io gli chiedea: 

Figlio, perchè qui sei? perchè non giuochi? 

Perchè non vai con tuo fratello al prato?                 30 

Su scendi a sollazzarti. Hai forse male? 

No, padre, ei mi dicea, no, nulla io sento, 

Ma stanco io sono, e qui riposo; or ora 

Tornerò con Dameta a trastullarmi. 

Così sempre ei dicea, ma sempre il male                   35 



Più gli apparia sul viso. Un dì di Festa 

Alfine ei si levò l'estrema volta, 

Poi più non sorse. Oh come, allor che a casa 

La sera mi vedea tornar dal campo, 

Lieto in chiamarmi mi tendea le mani,                     40 

E la mia mi baciava, e mi chiedeva 

Se stanco fossi, e sempre a se vicino 

M'avria voluto. n giorno alfin (dimani 

Quel dì funesto riconduce il sole) 

Mi levai, corsi a lui, chino sul letto                    45 

Gli diedi un bacio, e come stasse il chiesi. 

Ei più non rispondea: l'occhio mi volse 

Cui luccicante lacrima copria: 

Ma nulla dir potè, più non dischiuse 

Il moribondo labbro. Un opportuno                         50 

Rimedio al male, il vecchio Alcon, quel Saggio, 

Cui sì spesso vedesti, e cui sì spesso 

Della villa consultano i pastori, 

Indicato ci avea. Per procacciarlo 

Impaziente alla città mi volsi.                           55 

Saliva il sole in cielo, e la marina 

Di lontano splendea: ma la campagna 

Era tacita ancor. Passai non lungi 

A quell'alto palagio, che alla luna 

Or vedi biancheggiar dietro alle piante,                  60 

Colà vicino alla maestra via. 

Della villa i Signori eran sepolti 

Nel dolce sonno del mattin. Pur vidi 

Aperta una finestra, intorno a cui 

Porgea ferrea ringhiera, e dentro l'ampia                 65 

Camera Signoril, sul pavimento 

E il lucido apparato, che l'opposta 

Parte ricopria, dal sol dipinta 

L'immagine mirai della finestra. 

A cui dinanzi con negletta veste                          70 

Un dei servi passar vidi, che intento 

Sulla scopa pendea. Quanto lugubri 

Per me fur quei momenti! Alla cittade 

Giunsi, tolsi il rimedio, e qua tornai. 

Fra speme, e fra timor, tremante, incerto                 75 

Entrai sospeso... Morto era Filino. 

Pallido il rimirai: finito io vidi 

Il respirar sulle gelate labbra: 

Serrate le palpebre, e rilucenti 

Pel ghiacciato sudor l'umide chiome.                      80 

Ahi mio Filino! Da quel tempo ancora 

Quel mesto orror, quei funebri momenti, 

Quel tristo dì dimenticar non posso. 

 

DAMETA 

Ben men sovvengo anch'io: che nel levarmi 

Quella mattina, oltre l'usato io vidi                     85 

Trista la mamma. Al mio Filino io tosto 

Correr voleva: ella il vietò, mi disse 

Che ancor dormiva, e uscir mi fece al prato 

Ma nel tornar con festa, e saltellando 

Pianger la vidi. Io m'acchetai, pian piano                90 

Le venni appresso, e presale la gonna, 

Mesto le dimandai perchè piangesse. 

Ella china abbracciommi, ed appoggiando 



Alla mia la sua fronte, ah figlio, disse, 

Caro Dameta mio, Filino è morto.                          95 

Allor piansi ancor io: La mamma invano 

Trattenermi volea: poi ch'ella il guardo 

Rivolse altrove, al letticciuolo io corsi 

Del mio caro Filin. Fiso dapprima 

Il rimirai, poi sullo smorto viso                        100 

Mille baci gli diedi, e colla mano 

Toccai quella fredda guancia, e gli occhi chiusi 

Di riaprir gli cercai. Deh quanto io piansi 

In veder come più non si movea! 

Filin! fratello! io gli diceva, oh Dio!                  105 

Tu non mi vedi più... Che far giammai 

Potrò senza di te? Quanto t'amava! 

Quanto m'amavi! Alla selvetta, al prato 

Sempre eravamo insieme: oh quante volte 

Corremmo a gara, e a gara tra le foglie                  110 

Cogliemmo i più bei fior! quante sull'erba 

La sera assisi al raggio della luna 

Cantammo insiem! Tu m'insegnavi il suono 

Sopra le canne a modular, che spesso 

Di tua man m'apprestavi; o a far panieri                 115 

Per empirli di fiori; o a lanciar sassi 

A un albero lontan: Spesso nel bosco 

Tendemmo insidie agli augelletti, e insieme 

Ci partimmo la preda. Entro un canneto 

Spesso nascosto io l'amor tuo cercai                     120 

Deludere un momento: ansioso allora 

Tu di me givi in traccia. Il riso mio, 

O lo scrosciar delle vicine canne 

Mi tradiva talor: tu mi scoprivi, 

Oh quanto ci amavamo! Ah tutto tutto                     125 

E' finito per noi. Caro fratello 

Tu mi lasciasti... Al giuoco, in casa io sempre 

Solo restar dovrò? No, che la vita 

Menar più non potrei... Caro Filino, 

Ah tu moristi, ah morir voglio anch'io.                  130 

 

Egli piangea; tra le ginocchia il prese 

Il buon Micone, e gli asciugava il pianto, 

E consolando il gia. 

 

MICONE 

                    Diman condurti 

Alla cittade io vo', diman la tomba 

Ti mostrerò di tuo fratello, e voglio                    135 

Che venga insiem con noi la mamma ancora. 

Ah figlio! ah tu sei morto! il padre tuo 

Che sì t'amò, dimenticar sapresti? 

 

           [Trascrizione al computer a cura della redazione] 
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Questa sezione che si apre con il secondo numero di  

"Uroboro" vuole tentare di realizzare un vecchio progetto  

del Redattore: raccogliere in un volume ecloghe e idilli  

italiani (o tradotti in lingua italiana), o anche in  

dialetto. Questo progetto nasceva diversi anni fa quando il  

redattore, alle prese con una tesi di laurea piuttosto  

ostica, si rammaricava che mai nessuno si fosse minimamente  

dedicato alla raccolta di questo genere di componimenti, non  

certo per raccogliere fama, ma anche solo per facilitare la  

vita al povero studente. 

   Genere antico, l'idillio, che i poeti fanno risalire  

addirittura all'età dell'oro, genere in cui la poesia, il  

canto e l'incanto è vissuto solo di se stesso, un paesaggio  

dello spirito, come lo definiva Erich Auerbach, dove i  

poeti, travestiti da Titiro e Melibeo, cantavano  

rispondendosi l'un l'altro. 

   Certo, a molti questo genere appare superato e poco alla  

moda, e il redattore non intende cantare le lodi dell'età  

dell'oro: già Dante Alighieri con le sue ecloghe latine  

dirette a Giovanni del Virgilio volle tirarsi fuori  

dall'impresa di descrivere il mondo dei pastori, e poi  

Manzoni (di cui però pubblicheremo un idillio) rigettò il  

genere per la sua assoluta mancanza di verità, e infine lo  

stesso Leopardi, in tempo di "pessimismo cosmico", tacciò  

l'idillio di essere un genere noioso. Detto questo, si vuole  

comunque aprire un bando per invitare i lettori e  

collaboratori di "Uroboro" a segnalare (o magari anche a  

trascrivere) idilli e ecloghe che possano poi essere  

raccolti tutti insieme. 

   I tre idilli di Leopardi qui trascritti sono per lo più  



sconosciuti. Si tratta di due prove di sapore scolastico  

composte all'eta di 11 o 12 anni, e del tentativo di  

comporre un'idillio borghese, sulla moda introdotta dagli  

idilli del poeta e pittore svizzero Salomon Gessner,  

tradotti con grande maestria da uno dei primi grandi  

letterati europei, quel padre Francesco Soave cui raramente  

vanno le attenzioni dei critici. Tuttavia anche in questi  

componimenti si vede qualcosa del Leopardi che tutti  

conoscono. Ma è facile giudicare con il senno del poi.  

   Se trovate qualcosa, fatecelo sapere. Intanto, buona  

ricerca a tutti. [AS] 

 

 

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 

 

  



╔══════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║                                                          ║ 

║                 FOLGORE DA SAN GIMIGNANO                 ║ 

║                __________________________                ║ 

║                                                          ║ 

║                                                          ║ 

║              S O N E T T I   D E'   M E S I              ║ 

║                                                          ║ 

║                                                          ║ 

╚══════════════════════════════════════════════════════════╝ 

 

 

 

 

   FONTI 

 

MARTI M. (a cura), «Poeti giocosi del tempo di Dante»,  

   Milano, Rizzoli, 1956. 

 

VITALE M. (a cura), «Rimatori comico-realistici del Due e  

   Trecento», Torino, Utet, 1956. 

 

CONTINI G. (a cura), «Poeti del Duecento», Milano-Napoli,  

   Ricciardi, 1961. 

 

FOLGORE DA SAN GIMIGNANO, «Sonetti», a cura di G.Caravaggi, 

   Torino, Einaudi, 1965. 

 

____________________________________________________________ 

 

 

[PROLOGO] 

 

 

A la brigata nobele e cortese 

en tutte quelle parte, dove sono 

con allegrezza stando, sempre dono 

cani, uccelli e danari per ispese, 

 

ronzin portanti, quaglie a volo prese,                     5 

bracchi levar, correr veltri a bandono: 

in questo regno Niccolò corono, 

per ch'ell'è 'l fior de la città sanese; 

 

Tengoccio e Min di Tengo ed Ancaiano, 

Bartolo con Mugàvero e Fainotto,                          10 

che paiono figliuoi del re Priàno, 

 

prodi e cortesi più che Lancilotto; 

se bisognasse, con le lance in mano 

fariano tarneamenti a Camelotto. 

 

 

[Alla brigata nobile e cortese, dovunque se ne stia in  

allegria, donerò sempre cani, uccelli e denari per il  

mangiare, buoni cavalli, quaglie prese al volo, e il  

divertimento di liberare i bracchi e di far correre i veltri  

in libertà. Di questo regno do la corana a Niccolò di Nigi,  

perché egli è il fiore della città di Siena; e poi Tengoccio  

de' Tolomei, Mino di Tengo, Ancaiano, Bartolo, Mogavero del  



Balza e Fainotto Squarcialupi, che sembrano figli del re  

Priamo, prodi e cortesi più di Lancillotto, se fosse  

necessario andrebbero con le lance in mano a fare tornei a  

Camelot.] 

 

 

 

 

1. DI GENNAIO 

 

 

I' doto voi, nel mese de gennaio, 

corte con fochi di salette accese, 

camer' e letta d'ogni bello arnese, 

lenzuol' de seta e copertoi di vaio, 

 

tregèa, confetti e mescere a razzaio,                      5 

vestiti di doagio e di rascese: 

e 'n questo modo star a le defese, 

mova scirocco, garbino e rovaio. 

 

Uscir di for alcuna volta il giorno, 

gittando de la neve bella e bianca                        10 

a le donzelle che staran da torno; 

 

e quando fosse la compagna stanca, 

a questa corte faciase retorno: 

e si riposi la brigata franca. 

 

 

[Nel mese di gennaio vi regalo una festa con fuochi di sale  

secche che bruciano, camere e letti con gli oggetti più  

belli, lenzuola di seta e coperte di vaio, confettura di  

frutta, dolci e vino tenuto al fresco, vestiti di seta di  

Douai e di lana di Arras; e in questo modo possiate  

ripararvi sia che soffi lo scirocco o il libeccio o la  

tramontana. Possiate uscir fuori qualche volta durante il  

giorno, a tirare palle di neve bella e bianca alle donzelle  

che staranno attorno; e quando la compagnia fosse stanca, si  

faccia ritorno alla festa e la cortese brigata si riposi.] 

 

 

 

 

2. DI FEBBRAIO 

 

 

E de febbrai' vi dono bella caccia 

di cervi, di cavrioli e di cinghiari, 

corte gonnelle, e grossi calzari, 

e compagnia che ve deletti e piaccia; 

 

can da guinzagli e segugi da traccia,                      5 

e le borse fornite di danari, 

ad onta degli scarsi e degli avari, 

o di chi 'n questo vi dà briga e 'mpaccia. 

 

E la sera tornar co' vostri fanti 

carcati de la molta salvaggina,                           10 

avendo gioia ed allegrezza e canti; 



 

far trar del vino e fumar la cucina,  

e fin al primo sonno star razzanti: 

e po' posare 'infin alla mattina. 

 

 

[E a febbraio vi regalo una bella caccia di cervi, di  

caprioli e di cinghiali, corti vestiti e scarpe robuste, e  

una compagnia che vi diletti e vi piaccia; cani da  

guinzaglio e segugi da traccia, e le borse fornite di  

denari, alla faccia di chi ne ha pochi o di chi è avaro, o  

di chi per il denaro vi dà noia e tormento. E la sera  

possiate tornare coi vostri servitori carichi della molta  

selvaggina, e divertendovi in allegria con canti; far  

portare del vino e fumar la cucina, e fino al primo sonno  

possiate starvene brilli, e poi dormire fino alla mattina.] 

 

 

 

 

3. DI MARZO 

 

 

Di marzo sì vi do una pischiera 

d'anguille, trote, lamprede e salmoni, 

di dèntici, dalfini e storioni, 

d'ogn'altro pesce in tutta la rivera; 

 

con pescatori e navicelle a schiera                        5 

e barche, saettìe e galeoni, 

le qual ve portino a tutte stagioni 

a qual porto vi piace la primera: 

 

che sia fornito de molti palazzi, 

d'ogn'altra cosa che ve sie mestero,                      10 

e gente v'abbia de tutti sollazzi. 

 

Chiesia non v'abbia mai né monastero; 

lassate predicar i preti pazzi, 

ch'hanno troppe bugie e poco vero. 

 

 

[A marzo vi do una peschiera con anguille, trote, lamprede,  

salmoni, dentici, delfini, storioni e ogni altro pesce che  

vive lungo tutto il fiume; con pescatori e navicelle  

schierate, barche, saettìe e galeoni, che vi portino ad ogni  

stagione e nel modo più rapido in quel porto che più vi  

piace, che sia contornato da molti palazzi, che abbia tutto  

quanto sia a voi necessario e che per la gente vi sia ogni  

tipo di divertimento. Non vi sia alcuna chiesa o monastero:  

lasciate predicare i preti pazzi, che dicono troppe bugie e  

poco vero.] 

 

 

 

 

4. D'APRILE 

 

 

D'april vi dono la gentil campagna 



tutta fiorita di bell'erba fresca: 

fontane d'acqua che non vi rincresca, 

donn'e donzelle per vostra compagna, 

 

ambianti palafren, destrier di Spagna                      5 

e gente costumata a la francesca; 

cantar, danzar a la provenzalesca 

con instrumenti novi d'Alemagna. 

 

E da torno vi sia molti giardini 

e giacchito vi sia ogni persona:                          10 

ciascun con reverenza adori e 'nchini 

 

a quel gentil, c'ho dato la corona 

de pietre preziose, le più fini 

c'ha 'l presto Gianni e 'l re de Babilona. 

 

 

[Ad aprile vi dono la campagna gentile tutta fiorita di  

bell'erba fresca, fontane d'acqua che non vi dispiaccia,  

donne e donzelle per vostra compagnia, cavalli dal passo  

rapido, destrieri di Spagna, e gente educata alla francese,  

canti e danze alla maniera provenzale, con nuovi strumenti  

di Germania. E intorno vi siano molti giardini e ogni  

persona sia deferente: ciascuno onori con la riverenza e si  

inchini dinanzi a quel gentile a cui ho dato la corona di  

pietre preziose, più fini di quelle che ha il prete Gianni  

o il re di Babilonia.] 

 

 

 

 

5. DI MAGGIO 

 

 

Di maggio sì vi do molti cavagli 

e tutti quanti siano affrenatori, 

portanti tutti, dritti corritori; 

pettorali, testere de sonagli, 

 

bandère con coverte a molti 'ntagli                        5 

di zendadi e di tutti li colori; 

le targhe a modo degli armeggiatori; 

viuole, rose, fior, ch'ogn'om abbagli; 

 

e rompere e fiaccar bigordi e lance, 

e piover da finestre e da balconi                         10 

en giù ghirlande, e 'n su melerance; 

 

e pulzellette gioveni e garzoni 

baciarsi ne la bocca e ne le guance: 

d'amor e di goder vi si ragioni. 

 

 

[A maggio vi do molti cavalli docili al freno, veloci e che  

corrano diritti, con pettorali e testiere dotate di sonagli,  

con bandiere e gualdrappe di zendado ricamate e di tutti i  

colori; gli scudi al modo dei giostratori, con viole, rose e  

fiori che abbaglino tutti; e rompere e piegare aste e lance,  

e piovere ghirlande da finestre e balconi in cambio di  



melarance; e ragazzette e ragazzi baciarsi sulla bocca e  

sulle guance: si parli solo d'amore e di piacere.] 

 

 

 

 

6. DI GIUGNO 

 

 

Di giugno dovvi una montagnetta 

coverta di bellissimi arboscelli, 

con trenta ville e dodici castelli, 

che sian entorno ad una cittadetta, 

 

ch'abbia nel mezzo una soa fontanetta                      5 

e faccia mille rami e fiumicelli, 

ferendo per giardin e praticelli 

e rinfrescando la menuta erbetta. 

 

Aranci e cedri, dàttili e lumie 

e tutte l'altre frutte savorose                           10 

empergolate siano per le vie; 

 

e le gente vi sian tutte amorose 

e faccianvisi tante cortesie, 

ch'a tutto 'l mondo siano graziose. 

 

 

[A giugno vi do una collina coperta di bellissimi alberelli,  

con trenta ville e dodici castelli, che stiano intorno a una  

piccola città; che abbia nel mezzo una sorgente da cui  

partano mille rivoli e fiumicelli, irrigando giardini e  

praticelli e rinfrescando la piccola erbetta. Arance, cedri,  

datteri e lumie e tutti gli altri frutti saporiti siano  

posti a pergola lungo le vie; e tutte le persone siano  

ispirate da amore e facciano così tante cortesie che  

risultino a tutti gradite.] 

 

 

 

 

7. DI LUGLIO 

 

 

Di luglio en Siena su la saliciata, 

con le piene enghestare de tribbiani, 

ne le cantine li ghiacci vaiani; 

e mane e sera mangiar in brigata 

 

di quella gelatina ismisurata,                            5 

istarne roste, giovene fagiani, 

lessi capponi, capretti sovrani 

e cui piacesse, manza con l'agliata. 

 

Ed ine trar bon tempo e bona vita, 

e non andar de for per questo caldo;                     10 

vestir zendadi di bella partita; 

 

e quando godi, star pur fermo e saldo, 

e sempre aver la tavola fornita: 



e non voler la moglie per gastaldo. 

 

 

[A luglio sulla via selciata che a Siena circonda il Campo  

con le caraffe piene di trebbiano, e piene di vini rossi  

freschi nelle cantine; dalla mattina alla sera possiate  

mangiare in compagnia una gran quantità di cibi freddi,  

starne arrostite, giovani fagiani, capponi lessi, ottimi  

capretti e, a chi piace, manzo in salsa d'aglio. E ricavarne  

divertimento e piacere, e non uscire per il gran caldo;  

possiate indossare stoffe di zendado di buona qualità, e  

durante questi divertimenti mantenervi fermi e misurati, e  

aver sempre la tavola fornita, e non aver la moglie come  

amministratrice.] 

 

 

 

 

8. D'AGOSTO 

 

 

D'agosto sì vi do trenta castella 

in una valle d'alpe montanina, 

che non vi possa vento de marina, 

per istar sani, chiari come stella; 

 

e palafreni de montare 'n sella                            5 

e cavalcar la sera e la mattina: 

e l'una terra a l'altra sia vicina, 

ch'un miglio sia la vostra giornatella, 

 

tornando tuttavia inverso casa; 

e per la valle corra una fiumana,                         10 

che vada notte e dì traente e rasa; 

 

e star nel fresco tutta meriggiana, 

la vostra borsa sempre a bocca pasa, 

per la miglior vivanda di Toscana. 

 

[In agosto vi do trenta castelli in una valle racchiusa fra  

i monti, dove non arrivi il vento del mare, per mantenervi  

sani e chiari come una stella; e cavalli per montarvi in  

sella e cavalcare la sera e la mattina, e ogni città sia  

vicino all'altra in modo che la vostra tappa sia solo di un  

miglio, e vi permetta di andare e di tornare a casa; e per  

la valle scorra un fiume che vada notte e giorno rapido e  

ricco d'acqua, e possiate stare al fresco tutto il  

pomeriggio. La vostra borsa sia sempre a bocca aperta per le  

migliori vivande di Toscana.] 

 

 

 

 

 

9. DI SETTEMBRE 

 

 

Di settembre vi do deletti tanti: 

falconi, astori, smerletti, sparvieri; 

lunghe, gherbegli, geti con carnieri, 



bracchetti con sonagli, pasto e guanti; 

 

bolze, balestre dritt'e ben portanti,                      5 

archi, strali, ballotte e ballottieri, 

sianvi mudati guilfanghi ed astieri 

nidaci e di tutt'altri uccel volanti, 

 

che fosser boni da snidar e prendere: 

e l'un e l'altro tuttavia donando,                        10 

e possasi rubar e non contendere; 

 

quando con altra gente rencontrando, 

la vostra borsa si' acconcia a spendere 

e 'n tutto abbiate l'avarizia en bando. 

 

 

[A settembre vi do i seguenti diletti: falconi, astori,  

smerli, sparvieri; lacci e legacci per le loro zampe  

(lunghe, gherbegli e geti), carnieri, cani da caccia con  

sonagli, cibo per i falconi e guanti per tenerli sul  

braccio; frecce a capocchia grossa, balestre dritte e con  

una buona portata, archi, strali, pallottole da balestra con  

la loro custodia. Falchi grifagni, astori nati in gabbia e  

tutti gli altri uccelli abbiano già mutato le piume e siano  

capaci di snidare le prede e cacciare, restando tuttavia  

generosi l'un con l'altro, così da rubarsi le prede ma  

senza litigare. Quando vi incontrate con altri, la vostra  

borsa sia disposta a spendere, e l'avarizia mettetela  

assolutamente al bando.] 

 

 

 

 

10. D'OTTOBRE 

 

 

Di ottobre nel contà c'ha buono stallo, 

e' pregovi, figliuoi, che voi n'andate; 

traetevi bon tempo ed uccellate 

come vi piace, a piè ed a cavallo. 

 

La sera per la sala andate a ballo,                        5 

e bevete del mosto ed inebriate, 

ché non ci ha miglior vita, en veritate: 

e questo è vero come 'l fiorin giallo. 

 

E poscia vi levate la mattina, 

e lavativ'el viso con le mani;                            10 

lo rosto e 'l vino è bona medicina. 

 

A le guagnele, starete più sani, 

ca pesce in lag' o fiume o in marina, 

avendo meglior vita di cristiani! 

 

 

[A ottobre, figlioli, vi prego di andare nel contado che  

offre buona dimora, passateci buon tempo ed andate a caccia  

di uccelli come più vi piace, a piedi e a cavallo. La sera  

nella sala ballate, bevete del mosto ed inebriatevi, ché in  

verità non c'è vita migliore: e questo è vero come sono veri  



i fiorini d'oro. E poi alzatevi la mattina e lavatevi la  

faccia con le mani; l'arrosto e il vino son buona medicina.  

Lo dico sui vangeli: starete più sani di un pesce nel lago o  

nel fiume o nel mare, vivendo la migliore delle vite  

concesse agli uomini!] 

 

 

 

 

11. DI NOVEMBRE 

 

 

E di novembre a Petriuolo al bagno, 

con trenta muli carchi de moneta: 

la ruga sia tutta coverta a seta; 

coppe d'argento, bottacci di stagno: 

 

e dar a tutti stazzonier guadagno;                         5 

torchi, doppier che vegnan di Chiareta; 

confetti con cedrata de Gaeta; 

e béa ciascun e conforti 'l compagno. 

 

E 'l freddo vi sia grande e 'l foco spesso; 

fagiani, starne, colombi, mortiti,                        10 

levori, cavrioli rosto e lesso: 

 

e sempre aver acconci gli appetiti; 

la notte 'l vento, 'l piover a ciel messo: 

e siate ne le letta ben forniti. 

 

 

[E a novembre alle terme di Petriolo, con trenta muli  

carichi di monete: la strada sia tutta coperta di seta;  

coppe d'argento, fiaschi di stagno: e possiate far  

guadagnare tutti i bottegai; lumi semplici e doppi che  

vengan da Chiareta (?); dolci e confettura di cedri da  

Gaeta; e ciascuno beva e conforti il compagno. E il freddo  

sia grande e il fuoco alto; fagiani, starne, colombi,  

manicaretti vari, lepri, caprioli, arrosto e lessi; e  

possiate aver l'appetito sempre pronto; la notte vento e  

pioggia di continuo, per cui i vostri letti siano ben  

forniti di coperte.] 

 

 

 

 

12. DI DECEMBRE 

 

 

E di decembre una città in piano: 

sale terrene, grandissimi fochi, 

tappeti tesi, tavolier e giochi, 

torticci accesi, star co' dadi en mano, 

 

e l'oste inebriato e catellano,                            5 

e porci morti e finissimi cochi, 

ghiotti morselli, ciascun béa e mandochi: 

le botte sian maggior che San Galgano. 

 

E siate ben vestiti e foderati 



di guarnacche, tabarri e di mantegli                      10 

e di cappucci fini e smesurati; 

 

e beffe far de' tristi cattivegli, 

de' miseri dolenti sciagurati 

avari: non vogliate usar con egli. 

 

 

[E a dicembre una città in pianura: sale a piano terra,  

grandissimi fuochi, tappeti tesi, tavoli e giochi da farvi  

sopra, grosse candele accese, voi che state con i dadi in  

mano, e l'oste inebriato e goloso, e maiali morti e  

finissimi cuochi, ghiotti bocconi: ciascuno beva e mangi, e  

le botti siano più grandi dell'abbazia di San Galgano. E  

siate ben vestiti e foderati con guarnacche, tabarri e  

mantelli e cappucci fini e abbondanti; e possiate farvi  

beffe degli avari tristi infelici miseri dolenti e  

sciagurati: non abbiate nulla in comune con loro.] 

 

 

 

 

LA CONCLUSIONE 

 

 

Sonetto mio, a Niccolò di Nisi, 

colui ch'è pien di tutta gentilezza, 

di' da mia parte con molt'allegrezza 

che eo so acconcio a tutti soi servisi; 

 

e più m'è caro che non val Parisi,                         5 

d'avere sua amistade e contezza: 

se ello avesse emperial ricchezza, 

stare' lì me' che San Francesco en Sisi. 

 

Raccomendame e lui tutta fiata 

ed a la so' compagna ed Ancaiano,                         10 

ché senza lui non è lieta brigata. 

 

Folgore vostro da San Giminiano 

vi manda, dice e fa questa ambasciata: 

che voi n'andaste con su' cor en mano. 

 

 

[Sonetto mio, a Niccolò di Nigi, persona piena di ogni  

gentilezza, di' da parte mia con molta allegrezza, che sono  

pronto a tutti i suoi comandi; e che mi stanno più a cuore  

la sua amicizia e intimità di quanto valga la città di  

Parigi; e se egli avesse la ricchezza di un imperatore, gli  

si converrebbe come la basilica di San Francesco si conviene  

ad Assisi. Raccomandami sempre a lui, alla sua compagnia e  

ad Ancaiano, senza il quale non c'è lieta brigata. Il vostro  

Folgòre da San Gimignano vi manda, vi dice e vi fa questa  

ambasciata: andate pure, il suo cuore sarà sempre con voi.] 

 

 

                     [Trascrizione al computer e traduzioni  

                      esplicative a cura della redazione.] 

 

 



──────────────────────────────────────────────────────────── 

 

 

L'AUTORE 

Folgòre da San Gimignano (ca.1270 - ca.1330) scrisse, oltre  

a questa corona sui mesi dell'anno, un'altra corona di  

sonetti sui giorni della settimana; cinque sonetti per  

l'armamento di un nuovo cavaliere; altri sonetti, alcuni dei  

quali di dubbia attribuzione, di argomento politico: contro  

i ghibellini e per lamentarsi delle discordie dei guelfi. 

 

IL TESTO 

I testi di Folgore sono uno degli esempi più alti di poesia  

come attività ludica. Per certi versi lontanissimi dalla  

nostra sensibilità, ma anche da quella del quasi  

contemporaneo S.Francesco (evidentemente nessuno della  

compagnia di giovani era vegetariano e men che meno  

animalista), i «Sonetti dei mesi» rappresentano anzitutto un  

tentativo di razionalizzare, e quindi esorcizzare, lo  

scorrere del tempo. Uomini e cose appaiono reali, si  

descrivono azioni usuali, si elencano oggetti comuni, le  

azioni sono sempre concrete, ma tutto è proiettato in una  

dimensione temporale iterativa (il ciclo naturale dei mesi e  

delle stagioni) che condanna questo universo rutilante di  

colori, di suoni e di sapori ad una precaria eternità, tutta  

umana e quindi verosimilmente provvisoria. In questa  

temporalità circolare, che dal nostro punto di vista è una  

dimensione atemporale, perché si ripete all'infinito, le  

persone reali diventano sineddochi (i singoli destinatari  

starebbero a rappresentare la classe dei cavalieri) e le  

azioni diventano prescrizioni, regole di un gioco:  

l'imperativo è piuttosto frequente, e ancor di più lo è  

l'infinito, a cui potremmo attribuire un valore di ottativo  

o ancora di imperativo. Ecco allora che le feste, le cacce,  

i tornei, e persino gli amori e le sbronze appaiono regolati  

da sottili codici che ne fissano l'esecuzione,  

prescrivendone il tempo (secondo il ritmo naturale  

dell'anno) e le modalità. E allora: che le stragi di animali  

si facciano a febbraio e a marzo, ma non da aprile a giugno;  

che normalmente ci si limiti all'amor cortese, ma a maggio  

ci si abbandoni pure all'amor sensuale; che si mangi e si  

beva in abbondanza, ma ciascuno rimanga «fermo e saldo».  

Prendendo spunto dai dati reali e fissandoli nella struttura  

chiusa della corona, questi sonetti pertanto si trasformano  

in paradigmi. Scrivendoli, Folgore ha giocato con la lingua  

e con la retorica per ottenere l'effetto desiderato:  

"delectando docere"; leggendoli o ascoltandoli, i giovani  

dedicatari hanno giocato con la propria vita, simulandone  

alcuni momenti e ricapitolandone le regole essenziali. [PP] 

 

 

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 
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Sì com'altr'uomini vanno, 

ki per prode e chi per danno, 

per lo mondo tuttavia, 

così m'andava l'altra dia 

per un cammino trastullando                                5 

e d'un mio amor gia pensando 

e andava a capo chino. 

Allora uscìo fuor del cammino 

ed intrai in uno sentieri 

ed incontrai duo cavalieri                                10 

de la corte de lo re Artù, 

ke mi dissero: «Ki sse' tu?» 

E io rispuosi in salutare: 

«Quello k'io sono, ben mi si pare. 

Io sono uno gatto lupesco,                                15 

ke a catuno vo dando un esco, 

ki non mi dice veritate. 

Però saper voglio ove andate, 

e voglio sapere onde sete 

e di qual parte venite».                                  20 

Quelli mi dissero: «Or intendete, 

e vi diremo ciò che volete, 

ove gimo e donde siamo; 

e vi diremo onde vegnamo. 

Cavalieri siamo di Bretagna,                              25 

ke vegnamo de la montagna 

ke ll'omo apella Mongibello. 

Assai vi semo stati ad ostello 

per apparare ed invenire 

la veritade di nostro sire                                30 

lo re Artù, k'avemo perduto 

e non sapemo ke ssia venuto. 

Or ne torniamo in nostra terra, 

ne lo reame d'Inghilterra. 

A Dio siate voi, ser gatto,                               35 

voi con tutto 'l vostro fatto». 

E io rispuosi allora insuno: 

«A Dio vi comando ciascheduno». 



Così da me si dipartiro 

li cavalieri quando ne giro.                              40 

E io andai pur oltre addesso 

per lo sentiero ond'iera messo, 

e tutto 'l giorno non finai 

infin a la sera, k'io albergai 

con un romito nel gran diserto,                           45 

lungi ben trenta miglia certo; 

ed al mattino mi ne partìo, 

sì acomandai lo romito a Dio. 

Ed anzi k'io mi ne partisse, 

lo romito sì mi disse                                     50 

verso qual parte io andasse: 

veritade non li celasse. 

E io li dissi: «Ben mi piace; 

non te ne sarò fallace 

k'io non ti dica tutto 'l dritto.                         55 

Io me ne vo in terra d'Egitto, 

e voi' cercare Saracinia 

e tutta terra pagania, 

e Arabici e 'Braici e Tedeschi 

[............................]                            60 

e l soldano e 'l Saladino 

e 'l Veglio e tutto suo dimino 

e terra Vinenzium e Belleem 

e Montuliveto e Gersalem 

e l'amiraglio e 'l Massamuto,                             65 

e l'uomo per kui Cristo è atenduto 

dall'ora in qua ke fue pigliato 

e ne la croce inchiavellato 

da li Giudei ke 'l giano frustando, 

com' a ladrone battendo e dando.                          70 

Allor quell'uomo li puose mente 

e sì li disse pietosamente: 

"Va' tosto, ke non ti dean sì spesso"; 

e Cristo si rivolse adesso, 

sì li disse: "Io anderòe,                                 75 

e tu m'aspetta, k'io torneròe"; 

e poi fue messo in su la croce 

a grido di popolo ed a boce. 

Allora tremò tutta la terra: 

così cci guardi Dio di guerra».                           80 

A questa mi dipartìo andando 

e da lo romito acomiatando, 

a cui dicea lo mio viaggio. 

Ed uscìo fuor dello rumitaggio 

per un sportello k'avea la porta,                         85 

pensando trovare la via scorta 

ond'io andasse sicuramente. 

Allor guardai e puosi mente 

e non vidi via neuna. 

L'aria era molto scura,                                   90 

e 'l tempo nero e tenebroso; 

e io com'uomo pauroso 

ritornai ver' lo romito, 

da cui m'iera già partito, 

e d'una boce l'appellai,                                  95 

sì li diss'io: «Per Dio se ttu sai 

lo cammino, or lo m'insegna, 

k'io non soe dond'io mi tegna». 



Quelli allora mi guardòe, 

co la mano mi mostròe                                    100 

una croce nel diserto, 

lungi ben diece miglia certo, 

e disse: «Colà è lo cammino 

onde va catuno pelegrino 

ke vada o vegna d'oltremare».                            105 

A questa mi mossi ad andare 

verso la croce bellamente, 

e quasi non vedea neente 

per lo tempo k'iera oscuro, 

e 'l diserto aspro e duro.                               110 

E l'andare k'io facea 

verso la croce tuttavia 

sì vidi bestie ragunate, 

ke tutte stavano aparechiate 

per pigliare ke divorassero,                             115 

se alcuna pastura trovassero. 

Ed io ristetti per vedere, 

per conoscere e per sapere 

ke bestie fosser tutte queste 

ke mi pareano molte alpestre;                            120 

sì vi vidi un grande leofante 

ed un verre molto grande 

ed un orso molto superbio 

ed un leone ed un gran cerbio; 

e vidivi quattro leopardi                                125 

e due dragoni cun rei sguardi; 

e sì vi vidi lo tigro e 'l tasso 

e una lonza e un tinasso; 

e sì vi vidi una bestia strana, 

ch'uomo appella baldivana;                               130 

e sì vi vidi la pantera 

e la giraffa e la paupera 

e 'l gatto padule e la lea 

e la gran bestia baradinera; 

ed altre bestie vi vidi assai,                           135 

le quali ora non vi dirai, 

ké nonn è tempo né stagione. 

Ma ssì vi dico, per san Simone, 

ke mi partii per maestria 

da le bestie ed anda' via,                               140 

e cercai tutti li paesi 

ke voi da me avete intesi, 

e tornai a lo mi' ostello. 

Però finisco ke ffa bello. 

 

           [Trascrizione al computer a cura della redazione] 

 

 

──────────────────────────────────────────────────────────── 

 

 

L'AUTORE 

Anonimo del Duecento, presumibilmente toscano. Se fu un  

laico lo immaginiamo come un giullare itinerante, sempre in  

giro a cantare o declamare le proprie storie inverosimili  

nelle fiere o durante le feste popolari; se fu un religioso  

(ma ci sembra improbabile) non possiamo immaginarlo che come  

un frate Cipolla, narratore di sonore balle a maggior gloria  



di Dio e delle proprie tasche. Ci piace pensare che nel  

comporre questo sgangherato poemetto si sia fatto le stesse  

sane sghignazzate che ci siamo fatti noi nel leggerlo. 

 

IL TESTO 

Diversamente dai sonetti di Folgore, per questo poemetto  

abbiamo tralasciato qualsiasi nota esplicativa perché la sua  

forza poetica sta anche nella difficile comprensibilità di  

tante sue parole. Immaginiamo le espressioni di meraviglia  

di quei poveracci che ascoltando la recita di questo viaggio  

sentivano parlare di animali come il tinasso, la baldivana,  

il gatto padule o la gran bestia baradinera! Spesso le  

parole si rincorrono per il semplice piacere di produrre  

immagini e di renderle più efficaci con la dissonante  

musicalità dei distici. In fondo è la tecnica che ritroviamo  

anche nelle filastrocche infantili e in molti di quei testi  

poetici che, in tempi più vicini a noi, sono stati scritti  

per i bambini. Si considerino, ad esempio, questi versi di  

Gianni Rodari: 

 

             Tre pescatori di Livorno 

             disputarono un anno ed un giorno 

             per stabilire e sentenziare 

             quanti pesci ci sono nel mare. 

             Disse il primo: «Ce n'è più di sette, 

             senza contare le acciughette». 

             Disse il secondo: «Ce n'è più di mille, 

             senza contare scampi ed anguille». 

             Il terzo disse: «Più di un milione!» 

             E tutti e tre avevan ragione. 

 

Nella sua ruvida musicalità questo «Detto del gatto lupesco»  

appare, a noi lettori moderni, una parodia delle narrazioni  

di viaggio e di pellegrinaggio, un percorso iniziatico  

strampalato in cui l'eroe (esso stesso un essere fantastico  

ibridamente zoomorfo) si trova ad affrontare antagonisti  

improbabili e minacciosi, dai quali alla fine, non si sa  

come, si salva tornandosene a casa felice e contento. Un  

testo umoristico, che diviene satirico nel momento in cui  

disvela le menzogne, le iperboli, le fantasticherie delle  

vere narrazioni di viaggi ed invita, indirettamente, a  

riderci sopra. [PP] 
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Nei giorni 4 e 11 dicembre 1992 si sono svolti presso  

l'Eurocentro di Firenze (una scuola di lingua e cultura  

italiana per stranieri) due incontri-dibattito con le  

riviste letterarie fiorentine: per riflettere sul passato,  

per fare il punto sul presente, e per parlare del futuro.  

 

Il testo che segue si riferisce al primo incontro, tenutosi  

il 4/12/92, e si basa sulla trascrizione dell'intervista cui  

abbiamo sottoposto i partecipanti. Nella forma attuale è il  

risultato di successive elaborazioni e puntualizzazioni  

operate dagli stessi autori, che sono: Mariella Bettarini e  

Alessandro Franci, per la rivista "Salvo Imprevisti"; Luca  

Rosi e Paolo Tassi, per la rivista "Collettivo R".  

Coordinatore: Paolo Pettinari. 

 

L'intervista risulta divisa in cinque parti:  

 

          1. Gli inizi 

          2. Gli aspetti organizzativi 

          2. I contenuti e il contesto culturale           

          4. La tradizione, la lingua, il dialetto 

          5. I progetti futuri 

 

──────────────────────────────────────────────────────────── 

 

1. GLI INIZI 

 

P.P. Vorrei cominciare questa conversazione con qualche  

domanda a carattere puramente informativo, partendo per  

diritto di anzianità da "Collettivo R": quando è nata la  

rivista? 

 

LUCA ROSI 

Rispondo io, essendo uno dei fondatori: la rivista è nata  

nel dicembre del 1970, quindi esattamente 22 anni fa. La  

preparazione partì però due anni prima, nell'autunno del  

'68. Dall'autunno del '68 al dicembre '70 furono fatti  



soltanto ciclostilati a fogli sparsi. Il primo numero, con  

ciclostilati ingrappettati, uscì nel dicembre del '70. 

 

P.P. Il nome "Collettivo R" ha una motivazione? 

 

LUCA ROSI 

Be', per parlare di un'iniziativa e di un lavoro che è nato  

nel '68 e che è arrivato fino a oggi, io sono costretto a  

dare per scontate tutta una serie di cose che però, oggi,  

non sono scontate. Rischio di usare volutamente un  

linguaggio in cui ci sono delle parole desuete, qualcuno  

potrebbe chiamarle arcaiche... 

 

P.P. Un linguaggio letterario... 

 

LUCA ROSI 

A cavallo tra il letterario e il politico. Ecco, questo come  

piccola premessa, e per chiedere venia se c'è qualche  

forzatura. E all'interno di questa premessa una  

specificazione e una sottolineatura. La definizione che  

adesso vi do per sommi capi di "Collettivo R", del perché di  

questo nome, fu elaborata negli anni 1968-70, e oggi,  

dicembre 1992, rileggendola e ripetendola a voi, noi la  

riconfermiamo in pieno.  

   "Collettivo" perché eravamo un gruppo (oggi, una piccola  

parentesi, gli unici gruppi che usano questo lessema  

"collettivo" sono i gruppi degli ultras: io conosco qui a  

Firenze soltanto i "Collettivi viola").  

   "R": non c'era allora nessun possibile appiglio con  

l'iniziale del mio cognome, che è Rosi. "R" voleva dire tre  

cose, che erano i cardini sui quali ci muovevamo per  

realizzare questo lavoro di ricerca e di produzione. "R"  

come rivoluzione. Ripeto eravamo nel 1968, a Firenze c'era  

un grosso movimento soprattutto a livello di base, un  

movimento che ha coinvolto, l'Università, l'associazionismo  

operaio, che ha coinvolto i gruppi che via via nacquero alla  

sinistra dei partiti della sinistra ufficiale, ecc. ecc. E  

l'aria che tirava a Firenze, in Europa, nel mondo in quegli  

anni era un'aria ispirata alla rivoluzione. Rivoluzione,  

parola molto difficile da pronunciarsi oggi. Parola alla  

quale noi due qui presenti, e alcuni degli assenti, siamo  

ancora profondamente legati, perché rivoluzione, vuol dire  

tante cose. In noi allora e oggi voleva dire e continua a  

voler dire volontà di cambiamento.  

   Secondo (ma non in ordine di importanza): resistenza.  

Resistenza con una doppia valenza, un doppio significato. Da  

un lato un significato storico tradizionale, perché noi  

fondatori di "Collettivo R" affondavamo le nostre radici  

personali, storiche, culturali, di appartenenza, nella  

resistenza al nazifascismo. E quindi in quella grossa fucina  

che fu la resistenza antifascista noi prendevamo i nostri  

materiali di supporto e di riferimento. Dall'altra,  

resistenza come opposizione, e questo vale ancora oggi. Non  

abbiamo niente di cui pentirci, niente da mettere nel  

cassetto, non ci sono fantasmi né spettri di cui  

vergognarsi, anzi...  

   Terzo significato (ripeto, però, sempre con lo stesso  

valore): ricerca. Ricerca nel vero e ampio significato del  

termine. Ricerca come laboratorio. Perché noi pensavamo e  

continuiamo a pensare che un cambiamento, una opposizione al  



Potere, al Principe, a tutto quel che volete, senza una  

continua ricerca, rimessa in discussione di noi stessi e  

degli altri non è possibile, non si dà, diventa un fatto di  

tipo burocratico, diventa una cosa che porta in sé i germi  

della morte. Mentre lavorando con la lingua, con la  

letteratura, facendo poesie insomma, e volendo quindi  

lavorare su un materiale vivo, organico, è assolutamente  

imprescindibile mettersi sempre in discussione. Quindi  

aprire dentro noi stessi e con gli altri un laboratorio, una  

ricerca permanente. 

 

P.P. "Salvo imprevisti" è nata più o meno negli stessi anni  

di "Collettivo R". In che anno precisamente? 

 

MARIELLA BETTARINI 

E' nata agli inizi del '73, sulla scia di quel '68 di cui  

parlava Luca. Forse, però, con minore progettualità da parte  

di chi la pensò e la fondò. Eravamo pochissimi agli inizi:  

Silvia Batisti e io, che ideammo un piccolo numero unico  

della rivista che uscì nel febbraio del '73, e conteneva  

delle poesie e dei testi molto diversi fra loro. Un testo di  

Ferruccio Brugnaro, che era un poeta operaio, un altro di  

Barberi Squarotti, un testo di critica letteraria  

naturalmente molto in contraddizione con l'altro, e poi dei  

testi poetici di movimento di quegli anni, che avevamo avuto  

da nostri amici. Quindi era un fascicolo nato sulla scorta  

di qualcosa che non era stato programmato in maniera  

specifica per durare, ma soltanto per tentare una raccolta  

di materiali che ci sembravano interessanti. La  

progettualità vera e propria nacque col numero zero e il  

numero uno, e quindi col gruppo redazionale, gruppo che poi  

si andò via via coagulando intorno a una dozzina di persone,  

che si avvicinarono dopo l'uscita del numero unico. Da  

un'idea quasi giocosa, anche se impegnativa e impegnata, di  

fare qualcosa, poi nacque invece l'idea di una vera e  

propria rivista periodica, con linee e idee molto più  

precisate e con una sorta di vera e propria redazione che  

lavorava in maniera molto intensa. Anche perché non  

ricevendo soldi da nessuno avevamo tutto il lavoro materiale  

da fare, anche in tipografia, con la spillatura di circa  

1500 copie di rivista; insomma un gran lavoro anche pratico. 

 

P.P. E il nome "Salvo imprevisti" era dovuto a questa radice  

spontaneistica? 

 

MARIELLA BETTARINI 

Il nome, in realtà, era quello di una mia raccolta di versi,  

che poi cambiò titolo. Nella scelta del nome pensammo che  

poteva adattarsi questa sorta di titolo, che trasmetteva un  

senso di insicurezza sui tempi e sui modi, e che, secondo  

noi, aveva anche una valenza strettamente storica:  

l'imprevisto era, in fondo, tutto quello che sarebbe potuto  

avvenire, sia di buono che di pessimo, in quegli anni. Erano  

gli anni di piombo, ed eravamo purtroppo tragicamente  

abituati a coabitare con le bombe quasi tutti i giorni.  

L'imprevisto poteva anche essere quello di una rivoluzione  

augurabile, di un cambiamento auspicabile, ma poi purtroppo  

non è avvenuto nulla in tal senso; l'imprevisto è stato  

invece di tutt'altro colore. 

 



 

2. GLI ASPETTI ORGANIZZATIVI 

 

P.P. Quali problemi avete incontrato in questi vent'anni nel  

fare la rivista? Mi riferisco a problemi pratici, di tipo  

organizzativo, finanziario, per esempio. 

 

MARIELLA BETTARINI 

L'aspetto economico è sempre stato l'aspetto direi più  

politico e, da un altro punto di vista, impolitico. Fin da  

allora, da subito, abbiamo fatto la scelta di non cercare un  

editore, di non volerlo neanche cercare: volevamo mantenere  

la nostra indipendenza di idee, di movimento, la nostra  

libertà e disponibilità. Anche perché all'interno della  

redazione c'era una linea politica di sinistra che però  

aveva connotati vari: era una aggregato di interessi e di  

tendenze politiche abbastanza frastagliate che avevano un  

comun denominatore: fare la rivista. A volte era difficile   

far coincidere le idee all'interno, così che molti  

editoriali, molti articoli di presentazione dei numeri  

venivano fatti a più voci, cioè ogni redattore esprimeva un  

discorso, un pensiero, in una poliedricità di contributi che  

ci era congeniale. Anche perché ci tenevamo a mantenere  

questo aspetto di movimento e a dar voce alla ricchezza del  

dibattito culturale di quegli anni.  

   Però, nonostante questa scelta di autogestirci fosse  

stata fatta con entusiasmo, è chiaro che le cose diventarono  

via via sempre più faticose. Perché non avere mai avuto un  

soldo, non avere mai avuto niente da nessuno, e soprattutto  

far tutto da soli, non ci facilitava le cose. Il lavoro  

della tipografia andava pagato, la spedizione andava fatta  

in tempi unitari, perché con l'abbonamento postale bisognava  

fare grossi pacchi tutti insieme. Ricordo anni veramente  

faticosi in cui c'era un continuo lavorio. Poi c'era la  

corrispondenza, perché intanto arrivavano veramente  

tantissimi plichi, pacchi di poesie, materiali... Insomma  

c'era un grosso lavoro che è sempre andato così, durando e  

direi anche insistendo poi negli anni '80. A quel punto la  

decisione di non avere nessuno sponsor si è mantenuta per  

una sorta di ostinazione: la resistenza di cui parlava prima  

Luca è stata anche la nostra. Interviene in questi gruppi  

che lavorano insieme da tanti anni una sorta di ostinazione,  

direi quasi di sfida, che è anche una dose di "leggera  

follia"; forse solo chi l'ha sperimentato può esattamente  

capirlo. Credo ci sia una componente di utopia, di distacco,  

insieme però anche di ostinazione, sia sulla pagina che nel  

rapporto fra la pagina e gli altri. 

 

P.P. Avete avuto difficoltà anche nell'uscita dei numeri? 

 

MARIELLA BETTARINI 

Sì, molte, tanto è vero che da un certo numero in poi,  

diciamo da cinque o sei anni a questa parte, siamo stati  

costretti ad uscire con numeri doppi e quindi con una  

frequenza molto più rallentata. Abbiamo fatto anche numeri  

tripli, e infine gli ultimi numeri sono diventati dei  

piccoli fascicoli, dei fogli pieghevoli, ma li abbiamo fatti  

per continuare a testimoniare una presenza. Solo che  

vent'anni fa avevamo una certa età e quindi una certa  

capacità di interagire e di operare. Dopo vent'anni di  



quest'attività, con lavoro così intenso, le forze sono  

venute un po' meno. E' chiaro però che l'intenzione di  

proseguire c'è, anzi sono intervenuti dei fattori nuovi per  

cui la voglia di andare avanti è ritornata: ci saranno altri  

apporti redazionali, altri redattori, e quindi ci sarà un  

ricambio di energie. 

 

P.P. Con questa scelta di non avere sponsor, di non cercare  

soldi da nessuna parte, in pratica avete pagato voi? 

 

MARIELLA BETTARINI 

Sì, noi e gli abbonati, ma gli abbonati sono stati sempre  

non molti. Gli abbonati via via sono anche aumentati, ma è  

chiaro che con la periodicità disuguale l'abbonamento viene  

poi a mancare. C'è sempre stato un contributo di noi  

redattori, una quota mensile che in qualche modo ci ha  

permesso di andare avanti, facendo però noi tutto il lavoro,  

anche la spedizione, personalmente. 

 

P.P. Non avevate un distributore? 

 

MARIELLA BETTARINI 

No, non c'era il distributore. A dire il vero avevamo anche  

tentato di avere un distributore, ma non ci ha mai dato  

niente e ci abbiamo anche perso centinaia copie. 

 

P.P. "Collettivo R" ha avuto più o meno gli stessi problemi? 

 

PAOLO TASSI 

Personalmente collaboro a "Collettivo R" più come grafico e  

tecnico che come letterato. Ciò non toglie che la mia  

partecipazione alla rivista sia legata a quelle motivazioni  

profonde che ha esposto prima Luca e alle quali senza dubbio  

mi associo.  

   Per quanto riguarda le difficoltà, riguardano le scelte  

di direttiva e cose di questo genere, ma molto spesso sono  

difficoltà tecniche. Perché noi ultimamente (cosa che non ha  

detto Mariella, e non so come loro si comportino nei  

confronti di questo tipo di problema) noi abbiamo avuto  

soprattutto problemi di natura organizzativa finanziaria, di  

natura direi biecamente economica. Fra i tanti, il nostro  

ultimo problema, forse in questo momento quello più grosso  

di tutti, è che per tenere in vita una rivista come  

"Collettivo R" ci vuole, oltre al resto, una spesa di circa  

due milioni annui di amministrazione. Abbiamo resistito un  

anno, due anni, e non sappiamo a questo punto più cosa fare,  

perché non abbiamo la possibilità di pagare questo tipo di  

scotto. 

 

P.P. Anche voi non avete uno sponsor? 

 

PAOLO TASSI 

No, certo, non lo abbiamo mai avuto, e a questo punto,  

piuttosto che affidarsi a uno sponsor, si chiude: non si  

snatura "Collettivo R", non ha significato, non può essere  

nella maniera più assoluta. 

 

LUCA ROSI 

Non ce lo siamo mai posti il problema dello sponsor. 

 



PAOLO TASSI 

Non ce lo siamo mai posti, e se continuiamo forse con la  

forza della disperazione, continuiamo anche perché non  

possiamo fare diversamente, cioè non possiamo snaturare né  

la rivista né noi stessi.  

   Abbiamo visto falcidiata la partecipazione alla rivista  

da parte dei redattori: molti insomma hanno una presenza  

abbastanza labile, per essere generosi. Per cui "Collettivo  

R" in questo momento è qualcosa in potenza, cioè esiste, ha  

un suo spessore ben determinabile sulla carta, però in  

questo momento esiste in potenza, perché è un anno che  

"Collettivo R" non esce, anche per questi motivi: motivi  

economici. Ultimamente anche le tasse e certe nuove leggi  

hanno aggravato ancor più la situazione, per cui una nuova  

rivista con un certo numero di copie deve per forza vendere  

e ricavare una certa percentuale, non so se il 75% o  

qualcosa del genere.  

 

LUCA ROSI 

La legge sull'editoria del '90 è stata una cosa terribile. 

 

PAOLO TASSI 

Per cui, voglio dire, se fai uscire una rivista che sulla  

carta vale 10 milioni, si presume che tu venda per forza 7  

milioni e mezzo. E su questo ci sono da pagare le relative  

tasse, IRPEF e ILOR, che vanno a gravare su Luca Rosi,  

poveretto, come se fosse un imprenditore, cosa che è  

assurda, completamente assurda. Perché non c'è nel sistema  

un meccanismo che salvaguardi (come c'è stato un tempo)  

un'iniziativa di questo tipo. 

 

LUCA ROSI 

Che è fuori del mercato. 

 

PAOLO TASSI 

Non solo: bene o male è un'iniziativa culturale, diciamolo.  

In qualche modo "Collettivo R" si ricompra attraverso le  

vendite, attraverso qualche abbonamento, con la manualità  

nostra, perché anche noi facciamo tutto di persona.  

Riuscirebbe non dico a ripagarsi ma a sopravvivere. E invece  

ci ritroviamo strangolati da questa situazione. Il problema  

più grosso, insomma, in questo momento è economico. Poi  

possiamo avere contrasti fra di noi, idee differenti, anche  

in redazione, possiamo essere distanti, ma nel momento in  

cui devi andare a pagare 2 milioni al commercialista per  

pagare delle cifre di IRPEF che sono assurde - perché una  

rivista non ha guadagni nel modo più assoluto, caso mai può  

esserci un pareggio - ogni altra questione passa in secondo  

piano. Questi sono i problemi del momento.  

   In passato abbiamo avuto anche altri problemi: di  

posizione, di linea politica, certe distanze che si sono  

accentuate fra noi redattori e che hanno allontanato alcuni  

di questi. Così ora le presenze attorno alla rivista si sono  

assottigliate, e non mi riferisco solo ai redattori, ma a  

tutte le persone che si hanno intorno, perché "Collettivo R"  

non è solo chi lo fa, ovviamente, è anche chi lo legge. Come  

tutte le riviste usufruisce di questo rapporto immediato e  

diretto che si constata ad ogni numero, che appena viene  

fuori, è fatto circolare e ha una sua vita.  

   Luca sta cercando di tirarlo per le corna il "Collettivo  



R", di tirarlo su da questo piattume dove si sta muovendo la  

rivista, perché si vive in un mondo che vuole uccidere  

iniziative di questo genere. C'è una manovra che tende a  

uccidere l'artigianato e tante piccole iniziative non  

massificate, una manovra che coinvolge anche il "Collettivo  

R", che non è solo un'iniziativa letteraria, ma  

fondamentalmente è un'iniziativa politica, e quindi dà noia.  

Deve essere perciò sabotata in qualche maniera. 

 

LUCA ROSI 

Vorrei aggiungere solo due parole, due concetti. Io non so  

se siete informati, perché è una materia che non è di grossa  

divulgazione (alla televisione non se ne parla), ma nel '90  

c'è stata una riforma della legge sull'editoria che si è  

dimostrata micidiale. Potrebbe essere argomento di  

discussione o addirittura di dibattito approfondito, perché  

in quella riforma del '90 venne fuori il discorso, che  

faceva prima Paolo, dello "zoccolo duro", che poi via via si  

è trasformato diventando la "minimum tax" di oggi: è la  

tendenza alla stretta economica e fiscale dei governi  

precedenti a quello Amato. E a monte c'è, ovviamente, un  

disegno politico. Ora, è chiaro, io non voglio dire che il  

legislatore ha tenuto presente "Salvo imprevisti",  

"Collettivo R" o qualche altra rivista, che oserei definire  

quasi a livello di "samizdat" occidentale, ripromettendosi  

deliberatamente di punirli. No, questo no. Il legislatore  

forse non conosce nemmeno l'esistenza di queste riviste. Ma  

sta di fatto che la grande editoria, dalla RCS che è il  

gruppo Rizzoli/Corriere della Sera, al signor sua eminenza  

sua eccellenza sua emittenza Silvio Berlusconi, alla FIAT di  

Agnelli ecc., hanno fatto chiaramente pressione da diversi  

anni a questa parte sul legislatore affinché venisse fuori  

una legge globale sull'editoria - che poi è editoria di  

carta stampata, ma anche televisiva - per creare i  

presupposti della "pulizia" del mercato. Ossia, dovevano e  

devono scomparire assolutamente tutte quelle iniziative che  

secondo i signori legislatori e secondo i padroni, non del  

vapore, ma della carta e dell'etere, non rientrano nella  

cosiddetta legge di mercato. Questo è il discorso.  Noi  

siamo dovuti ricorrere a un commercialista, perché oberati  

da IVA, ICIAP, ISI, tasse, non tasse, rischio di finire in  

galera. Perché in Italia oggi finisce in galera il cittadino  

onesto che non conoscendo tutte le disposizioni in materia  

fiscale fa un errore, magari regala un numero della rivista  

senza la bolla d'accompagnamento e finisce in galera come  

evasore fiscale. Questo Paolo l'ha detto, l'ha quantificato:  

a noi ci costa 2 milioni e mezzo l'anno di commercialista.  

Con 2 milioni e mezzo si fa un bellissimo fascicolo con una  

copertina a 4 colori. Se si paga il commercialista non si  

paga il fascicolo. Se si fa il fascicolo senza pagare il  

commercialista, va a finire che dopo aver fatto il fascicolo  

il direttore responsabile finisce in galera per evasione  

fiscale. Ecco, questa è la situazione. 

 

PAOLO TASSI 

Per assurdo arriviamo a dire: conviene fare "Collettivo R"  

per regalarlo. Così si va fuori da quello che è il  

meccanismo fiscale: se io ti regalo una cosa, non mi vorrai  

mica tassare! Si arriverà anche a questo. 

 



P.P. E' una censura non diretta, come nei regimi totalitari,  

ma altrettanto pesante e reale. 

 

PAOLO TASSI 

E noi come risposta cercheremo di liberarci in qualche modo  

da questa schiavitù fiscale. 

 

LUCA ROSI 

E poi Mariella accennava a una cosa che secondo me è  

fondamentale, argomento di altra serata di incontro. Forse è  

sfuggito, ma noi ci abbiamo fatto caso, perché è una cosa  

che fa venire l'ulcera, non il mal di stomaco: quando tu hai  

parlato dei tempi della spedizione postale. 

 

MARIELLA BETTARINI 

Noi abbiamo dovuto rinunciare all'abbonamento postale. 

 

LUCA ROSI 

Anche noi ci abbiamo rinunciato, da quest'anno, da questo  

mese noi abbiamo rinunciato. E' terrificante. E'  

terrificante per due aspetti: un aspetto materiale, perché  

ci costringeva ad uscire quando voleva la posta, non quando  

potevamo noi; spedire quando voleva la posta e non quando  

potevamo noi; fare tutto a mano. Paolo ne sa qualcosa,  

perché poi personalmente è sempre stato lui a far questo  

lavoro. Ma poi c'è un aspetto che è veramente da commedia  

all'italiana: il servizio postale nel dopoguerra (guardate  

dove devo andare a finire), per incentivare allora la  

diffusione della cultura, tra le varie riforme operate fece  

anche quella di agevolare la spedizione dei libri e delle  

stampe, compresa la stampa periodica. Dunque qui siamo su un  

terreno di positività. Infatti, se andate a guardare sui  

timbri che ci sono in queste buste e in queste etichette  

("Spedizione in abbonamento postale, gruppo 4, 70%", oppure  

se vedete "Tariffa libraria", "Plico, piego di libri a  

tariffa ridotta, circolare ministeriale del..."), vedrete di  

che anni sono. E questo era un fatto estremamente positivo.  

Ripeto, però si risale all'immediato dopoguerra. Poi piano  

piano queste cose son cambiate. C'è un meccanismo perverso  

all'interno di queste scelte: nascono prima con spirito  

progressista, poi piano piano, siccome il paese è sempre  

stato governato in un certo modo, ci si accorge che è uno  

dei tanti ceppi dove si può andare a mettere le addizionali  

o gli aumenti nascosti. E infatti di questo nessuno ne parla  

mai. Per cui, una agevolazione postale che prevede, per  

esempio, di spedire 1000 copie della rivista a 60 lire a  

copia anziché 600, questo qualche anno fa, era veramente  

un'agevolazione alla diffusione della cultura (fra l'altro  

non c'è mica solo "Collettivo R" e "Salvo imprevisti", in  

Italia ce ne sono decine, ce n'erano centinaia addirittura).  

Però poi se a causa di questo meccanismo la tariffa mi  

diventa 180, 280, 380 e si avvicina addirittura  

all'affrancatura normale non c'è più nessuna agevolazione. 

 

MARIELLA BETTARINI 

Non solo, ma se esci irregolarmente sei finito. 

 

LUCA ROSI 

Infatti, se puta caso non riesci a spedire i due numeri  

nell'arco del 31 dicembre di ogni anno, perdi la "spedizione  



in abbonamento postale". Per riottenerlo devi versare un  

deposito cauzionale: l'ultimo che noi abbiamo pagato, poi ci  

abbiamo rinunciato, era 1 milione e 400 mila lire. E cioè  

dovevamo pagare le affrancature normali della spedizione di  

due fascicoli, che ci sarebbero state restituite alla fine  

dell'anno solare successivo a quello di uscita del numero  

regolare, senza gli interessi, e quindi capite che a questo  

punto ci siamo detti: diminuiamo la tiratura, non lo  

spediamo più per posta, lo diamo a mano, lo regaliamo, lo  

facciamo circolare come sia, e poi su quelle poche copie che  

dovremo spedire per forza ci metteremo il francobollo. 

 

MARIELLA BETTARINI 

E' quello che facciamo anche noi. 

 

 

3. I CONTENUTI E IL CONTESTO CULTURALE 

 

P.P. Evidentemente, come accennvo prima, siamo di fronte ad  

una censura estremamente efficace, ma che non opera  

direttamente sui contenuti. Passiamo dunque a considerare  

più da vicino i contenuti delle riviste: che tipo di testi  

privilegiate attualmente su "Salvo imprevisti"? Ci sono dei  

generi che prediligete rispetto ad altri? 

 

ALESSANDRO FRANCI 

Da diversi anni ormai la rivista esce con numeri  

monografici, e quindi più che altro affronta un tema oppure,  

come nel caso del numero su Pasolini o su Piero Santi, ha  

affrontato il lavoro di un autore. Privilegiare forse non è  

il termine più esatto, comunque "Salvo imprevisti", come  

"Colletivo R", come sicuramente tutte le riviste, ha una sua  

linea politica (e si può mettere "politico" tra virgolette o  

no) per cui gli interessi si rivolgono sempre in special  

modo ad amici che grosso modo si identificano in questa  

linea o comunque ci sono vicini. Ciò non toglie che abbiamo  

anche pubblicato autori che differivano, in parte, dal  

nostro modo di vedere le cose e la letteratura. La rivista,  

volevo dire, è sempre aperta. Certamente i temi che vengono  

affrontati sono temi che maturano all'interno del gruppo,  

che oggi è composto di quattro persone. 

 

P.P. Anche voi quindi siete rimasti in pochi. 

 

ALESSANDRO FRANCI 

Ci siamo assottigliati, sì, ma nello stesso tempo siamo  

anche in espansione, e vedremo dopo in che senso.  

Attualmente siamo rimasti in quattro, ma non per questo ci  

sentiamo isolati. In effetti, di amici che gravitano attorno  

alla rivista ce ne sono sempre tantissimi; collaboratori non  

mancano e quindi la rivista in futuro avrà un ampliamento.  

Come dicevo, i temi che vengono poi affrontati sono prima  

maturati all'interno del gruppo: vengono proposti, vengono  

discussi, e il più delle volte nasce dell'entusiasmo attorno  

ad essi, altrimenti non sarebbe così semplice proporli e  

magari andare a interrogare coloro che poi vorranno  

partecipare. Ecco, il lavoro si svolge in questo modo. 

 

P.P. Rispetto ai generi: poesia, prosa, saggi, c'è di tutto,  

oppure c'è qualcosa che preferite pubblicare? 



 

ALESSANDRO FRANCI 

Be', la poesia è stata in gran parte privilegiata, perché  

"Salvo imprevisti" nacque come "quadrimestrale di poesia ed  

altro materiale di lotta" - tanto per ritornare ai vecchi  

tempi - e quindi era una rivista di poesia. Poesia ce n'era  

molta, dunque, ma c'erano anche delle inchieste e delle  

interviste, per esempio. 

 

MARIELLA BETTARINI 

Volevo aggiungere che abbiamo preparato - e lo pubblicheremo  

sul prossimo numero della rivista - un elenco di tutti i  

nostri collaboratori - e sono più di 400 - dall'inizio a  

oggi, che in qualche modo testimonia dell'ampiezza degli  

interessi di "Salvo imprevisti" nei riguardi anche di tanti  

aspetti della realtà: dalla psicanalisi alla poesia dei  

bambini, al teatro, alla letteratura intesa in senso  

sociologico, ecc. Quindi abbiamo usato spesso interviste ed  

inchieste per stimolare interlocutori che si occupavano di  

poesia, ma che avevano anche altri interessi. Abbiamo fatto  

numeri dedicati alla follia, abbiamo fatto dei numeri  

dedicati ai problemi delle donne, e delle donne che  

scrivono; negli anni settanta ci siamo occupati dei problemi  

del meridione, e così via. 

 

P.P. Questo nel passato. 

 

MARIELLA BETTARINI 

Negli ultimi due anni l'interesse si è spostato ancora di  

più verso l'aspetto scientifico-conoscitivo della realtà,  

tanto è vero che ci stiamo orientando verso una forte  

diminuzione della presenza di testi poetici a favore di  

testi di narrativa e di saggistica, sia letteraria che  

scientifica. Di poesia, secondo noi, ormai se ne pubblica  

troppa sulle riviste, e spesso queste sono soltanto  

antologie di testi; ci sembra quindi inutile continuare ad  

arricchire un mercato che è già troppo saturo. Abbiamo anche  

affiancato alla rivista due collane di libri: pubblichiamo  

testi di poesia e di narrativa, però qui è un discorso  

diverso, perché si tratta di singoli autori. 

 

P.P. E la lotta? 

 

MARIELLA BETTARINI 

La lotta è rimasta presente come resistenza, ostinazione nel  

durare. La lotta è quella che facciamo tutti i giorni anche  

come cittadini: è chiaro che si è scrittori in quanto si è  

persone, e nel momento in cui si mette la penna sul foglio,  

si porta questo foglio a un editore o si cerca di farlo  

circolare, non si può essere lontani da ciò che siamo in  

quanto persone. Questo spirito di lotta, di resistenza, di  

fatica, ci accompagna da allora. Forse la lotta non c'è più  

nel sottotitolo, ma è presente nello spirito continuamente. 

 

P.P. Nel fatto di continuare a fare letteratura nonostante  

tutto. 

 

MARIELLA BETTARINI 

Sì, direi che questa è una testimonianza di lotta molto  

importante. 



 

P.P. Le esigenze del mercato vi toccano in qualche modo? Vi  

condizionano nelle vostre scelte? 

 

MARIELLA BETTARINI 

E' chiaro che con una tiratura come la nostra le esigenze  

del mercato ci toccano molto simbolicamente. 

 

P.P. E le mode culturali? 

 

MARIELLA BETTARINI 

Io penso che le mode culturali siano fatte da chi ha  

interesse a dire che ci sono tali mode. Credo che chi vive,  

nel vero senso della parola, in una situazione culturale,  

non ha problemi di moda. Esistono degli interessi, dei  

problemi culturali legati a certe realtà, a tutta la realtà  

che si muove, a crisi, a perdite di credibilità, alla caduta  

dei blocchi, delle ideologie, delle speranze, ma non si  

tratta di mode: questa è la vita. Le cosiddette "mode  

culturali" sono invenzioni dei grossi rotocalchi. Tutto ciò  

che invece è reale, cioè che si muove secondo la storia,  

questo ci riguarda da vicino e in qualche maniera tentiamo  

di testimoniarlo anche minimamente, anche solo  

simbolicamente. Non per scimmiottare o per seguire la  

storia, ma perché noi stessi siamo parte della storia. Di  

questa piccola storia, da questo piccolo osservatorio che è  

una Firenze impaludata. 

 

P.P. E su "Colletivo R" che genere di testi si pubblicano? 

 

LUCA ROSI 

Prima di rispondere a questa domanda mi piacerebbe fare una  

riflessione, un piccolo colloquio con Mariella, cioè vorrei  

commentare quello che Mariella ha detto, perché mi è  

piaciuto moltissimo. Mi è piaciuto moltissimo per un fatto,  

che stasera mi spingerebbe a ritrovare un certo ottimismo.  

E' stupendo, Mariella, che dopo 22 anni noi ci si ritrovi  

ancora una volta insieme - ma noi ci siamo trovati insieme  

forse ancor prima di 22 anni fa - a discutere di queste  

cose. E io sento ancora oggi una sintonia meravigliosa con  

le problematiche che tu poni, come le affronti, la storia  

che hai rifatto della tua rivista. Io do atto a Mariella  

proprio di questa perseveranza, di questa costanza molto  

bella, e di questa - come dire? - resistenza ad oltranza  

contro l'imprevisto. In questa Firenze che tu hai definito  

impaludata, e hai usato un termine molto appropriato (ma  

molto leggero, si potrebbe dire di più), stranamente noi ci  

siamo trovati ad agire in due punti geografici diversi della  

città, tu in centro io in periferia, con stimoli, obiettivi,  

percorsi, motivazioni, storie ideologiche, ecc., che molto  

spesso collimavano, andavano sullo stesso binario, si  

arricchivano reciprocamente, senza mai chiedere l'uno  

all'altro. E questa è una bellissima cosa. Credo che la  

nostra rivista si possa riconoscere nella storia che ha  

fatto Mariella, e forse Mariella e i suoi amici di "Salvo  

imprevisti" possono riconoscersi in quanto ho detto prima, e  

in quanto posso dire ora. Ecco, questa è stata una vicenda  

veramente molto bella, e io credo che se un domani dovessimo  

chiudere, perché questo forse avverrà, se dovessero morire  

queste iniziative, quantitativamente può essere una perdita  



di due-tre mila copie l'anno di oggetti stampati, però la  

perdita di tipo qualitativo penso possa essere pesante per  

una realtà come quella fiorentina.  

   E ora vengo in pochissime parole ai contenuti, agli  

autori pubblicati da 22 anni a questa parte. Anzitutto: noi  

non abbiamo mai cambiato referente nella ricerca degli  

autori. Secondo: Mariella, mi hai dato una bella idea con il  

tuo elenco di tutti i collaboratori, te la copierò perché è  

una bella cosa. Non tanto per mostrarla come un medagliere,  

ma perché è una ricognizione, è una mappa geografica, per  

rivedere chi c'era e chi non c'è più. Ora, ripensando a chi  

ha collaborato con noi posso aggiungere un'osservazione:  

sono state molto meno le volte che siamo andati a cercare  

gli autori rispetto alle volte che gli autori hanno cercato  

noi. Personalmente ho la casa invasa dai manoscritti, perché  

mi dispiace buttarli via (anche se dovrò farlo prima o poi),  

tuttavia continuano ad arrivare manoscritti dall'Australia,  

dal Canada, dall'Africa, da tutti i paesi dell'America  

latina, dall'Italia non ne parliamo (in Italia i poeti  

abbondano). 

 

P.P. Sono testi in lingua italiana o anche in altre lingue? 

 

LUCA ROSI 

In lingua italiana, in esperanto, in inglese, in spagnolo...  

Abbiamo moltissimi testi cosiddetti stranieri e poi  

tradotti. Fino al numero scorso c'era una distinzione fra  

letteratura italiana e letteratura straniera che ora  

sparirà, proprio perché si è deteriorata la parola  

"straniero", e quindi noi l'aboliremo. Ad ogni modo, voglio  

dire, siamo stati cercati anche come luogo dove presentare  

le proprie cose per confrontarsi con gli altri.  

   Per quanto concerne le mode culturali, concordo  

perfettamente con quanto detto da Mariella. Aggiungo solo un  

paradosso: dalla nascita a oggi (a un domani, se ci sarà)  

noi siamo sempre stati contro, fuori completamente dalle  

mode, del tutto démodé. Oggi che nessuno parla più di  

rivoluzione, di sinistra, di comunismo, ecc., noi  

continuiamo a parlarne, continuiamo a proporre poesia  

sociale e impegnata, accanto a poesia lirica, intimista e  

così via. Non è cambiato niente, anche perché in fondo se  

andiamo a vedere i grandi cambiamenti forse avvengono più  

all'interno della televisione che nella realtà delle  

coscienze di ciascuno di noi. Io non so quanto si vivono  

realmente le cose o quanto invece le "televiviamo", io  

francamente non lo so. Quindi il problema di seguire delle  

mode per noi non si pone. Il problema che si pone è di  

riuscire a stampare queste voci.  

   Nel prossimo fascicolo, ad esempio, abbiamo due testi  

poetici di Rigoberta Menchù. Io questi testi li ho tradotti  

insieme a un amico a giugno e li ho letti alla Badia  

Fiesolana dopo la morte di padre Balducci, per ricordarlo  

insieme a Rigoberta Menchù, che era presente, e per  

ricordare Gaetano Bizzoco, carissimo amico, carissimo  

compagno, medico quarantenne che è morto in un incidente  

aereo tornando dal Nicaragua. Usciremo con due testi di  

Rigoberta Menchù, premio Nobel per la pace, ma non siamo  

dentro la moda. Semplicemente a volte ci sono queste  

concomitanze. Negli anni settanta uscivamo con le poesie di  

Goytisolo, e Goytisolo era in galera in Spagna, lui e i suoi  



fratelli, ma non lo pubblicammo per seguire una moda. E'  

vero, Feltrinelli allora pubblicava i racconti di Juan  

Goytisolo, ma non pubblicava le poesie di José Augustín.  

Perché? Perché i racconti li vendeva, mentre le poesie non  

le avrebbe vendute, e allora le pubblicavamo noi. A volte,  

dunque, si sono verificate delle concomitanze, ma non è mai  

stato un discorso di mode culturali. 

 

P.P. C'è qualche numero di "Collettivo R" che ritenete  

particolarmente significativo, o qualche numero a cui vi  

sentite particolarmente affezionati? 

 

LUCA ROSI 

Sì, personalmente sono "affezionato", tra virgolette perché  

è un numero che mi ha fatto soffrire moltissimo, sono  

"affezionato" al numero 36. Perché? Anche qui la letteratura  

non c'entra. Perché con il numero 36 fummo costretti per  

forza di cose, perché la produzione artigiana tipografica  

fiorentina aveva fatto il giro di boa della tecnologia,  

dalla composizione calda a quella fredda, cioè dal piombo  

alla fotocomposizione, perciò fummo costretti anche noi a  

lasciare il vecchio piombo, la vecchia tipografia manuale  

per andare alla fotocomposizione. Con tutti i drammi che ciò  

comportò a livello tecnico. Perché se è vero che la poesia  

il poeta la scrive con il sentimento, con la passione, con  

la creatività, ecc., è altrettanto vero che dopo c'è un  

redattore, un grafico, un'équipe redazionale, un correttore  

che devono trasformare questo momento "divino"  

dell'ispirazione in un fatto leggibile e trasmissibile. E  

noi avevamo lavorato per anni e anni con il vecchio piombo,  

stando attenti agli spazi, correggendo parole... tutt'a un  

tratto siamo aggrediti dal computer. Ecco, a quel numero  

sono particolarmente affezionato per questo motivo. Cioè,  

c'è un rapporto di odio e amore tremendo con quel numero. 

 

PAOLO TASSI 

Anch'io, per questo aspetto, posso confermare quanto ha  

detto Luca. A volte, quando vien fuori il numero, io e Luca  

ci si guarda, si ha questo numero, questa copertina davanti  

agli occhi, ci si guarda e si dice: «Madonna, questo non si  

vede! Questi caratteri sono stampati male! Questo bordo non  

è centrato bene, le parole non sono...» Cioè ci sono tanti  

particolari tecnici che ci colpiscono immediatamente. Io lo  

vedo subito se un disegno mio o di un altro è stato  

riprodotto bene. Purtroppo l'abbandono del piombo,  

dell'artigianato, della tipografia è stata una grossa  

perdita.  

   Personalmente io sono molto affezionato a un numero di  

"Collettivo R", che è quello in onore di Silvano Guarducci.  

E io lo voglio ricordare in modo particolare perché è stato,  

insieme a Luca, la persona che mi ha cementato maggiormante  

alla rivista. Si fece un numero, adesso non mi ricordo  

precisamente quale... 

 

LUCA ROSI 

Il 52/53. 

 

PAOLO TASSI 

Ecco, lui si ricorda tutti i numeri insieme a quello che  

c'era dentro; io mi ricordo a malapena quello che c'era  



dentro, quindi figuriamoci i numeri! Comunque, ricordo con  

molto piacere il numero che si fece, purtroppo dopo la morte  

di Silvano, perché era una persona alla quale io mi sentivo  

molto molto legato, e che sentivo molto vicino. Insieme a  

Luca è stata la presenza nella rivista che maggiormente mi  

ha fatto sentire vivo. Confesso, infatti, che se partecipo e  

collaboro a "Collettivo R" è solo perché mi dà delle  

motivazioni per fare e per disegnare. Io probabilmente se  

non ci fosse la rivista non avrei molti stimoli per  

disegnare. Negli ultimi tempi se disegno lo faccio quasi  

esclusivamente per la rivista, perché mi piace, non per  

altre ragioni. Non faccio una cosa se non mi sento motivato  

o se non mi diverte, e in "Collettivo R" trovo ancora  

motivazioni e divertimento, e se continuerà ad esistere una  

rivista come questa continueranno ad esserci per me gli  

stimoli per fare. Mi dispiace putroppo che le vie di  

comunicazione siano un problema fondamentale e che non si  

riesca a comunicare, non perché non si vuole, ma perché non  

ci sono le possibilità materiali, c'è un meccanismo sociale  

di - come si può dire? - di... 

 

MARIELLA BETTARINI 

Di silenziazione. 

 

PAOLO TASSI 

Sì, di silenziazione, di sabotaggio dei collegamenti, che  

rende difficili queste connessioni, questi legami. Resta il  

fatto che mi fa piacere essere qui, mi fa piacere  

comunicare, e mi fa piacere anche che "Collettivo R" esista,  

perché così posso continuare a disegnare. 

 

P.P. E c'è qualche numero di "Salvo imprevisti" a cui siete  

particolarmente affezionati? Prima ad esempio si è accennato  

al numero su Pasolini. 

 

MARIELLA BETTARINI 

Sì, certo, quello è un numero che ci è stato molto caro, che  

abbiamo fatto con particolare intensità, anche perché venne  

subito dopo la morte di Pasolini, e noi volemmo testimoniare  

a modo nostro questa nostra necessità di dire qualcosa anche  

noi. Non tanto su quella morte (che resta tuttora, secondo  

me, un mistero, uno dei tanti misteri italiani), ma  

soprattutto come testimonianza della nostra vicinanza  

globale alla figura del grande intellettuale, regista,  

ideologo, poeta, diverso, ecc., che in qualche modo era  

venuto a mancare terribilmente e che tuttora manca. Come  

testimonianza di un'inquietudine, di una grande  

disponibilità, ma anche di una grande possibilità di  

contraddizioni, di contraddittorio, di tutto quello che -  

nel bene e nel male - Pasolini ha rappresentato e credo  

ancora rappresenti. Questo è il numero su Pasolini. Poi ce  

ne sono moltissimi altri. Personalmente credo che tutti i  

numeri abbiano un loro valore, una loro valenza affettiva,  

emotiva, culturale, intellettiva, così potrei citarne tanti  

altri: "La poesia dei bambini", "Poesia e follia", "Poesia e  

inconscio". Oppure i numeri di narrativa, nei quali  

iniziammo ad affrontare un genere per noi meno consueto, col  

recupero di certi autori che erano stati dimenticati, e con  

sondaggi all'interno di certi filoni e autori di narrativa  

che ognuno di noi prediligeva: Gadda, Landolfi, Tozzi... Poi  



un numero su Piero Santi, purtroppo molto piccolo, molto  

esile; credo, però, che siamo stati l'unica rivista italiana  

che ha dedicato un piccolissimo numero, una propria  

testimonianza, a un grande scrittore morto nel silenzio e  

nella dimenticanza, senza che nessuno qui a Firenze si sia  

ancora degnato di pensare a fare un convegno, un incontro,  

una tavola rotonda su di lui, perché era molto scomodo ed  

oramai isolato. Santi è uno scrittore che sicuramente dovrà  

prima o poi essere rivisto, riletto e recuperato in maniera  

meno clandestina.  

   Ultimamente, poi, abbiamo deciso di approfondire certi  

legami con le tematiche scientifiche, così abbiamo fatto due  

numeri diversi dai precedenti: uno sugli alberi e un altro  

sui fossili. Ora è in preparazione un numero sul cervello:  

ci siamo "buttati" su un tema estremamente impegnativo,  

certo senza l'intenzione di dire niente di originale, anche  

perché è tema difficilissimo da affrontare e ancora  

misterioso; un tema che però in qualche maniera ci  

affascina. Continuiamo così nei nostri sondaggi, piccoli  

sondaggi all'interno del grande mistero che è la realtà. 

 

P.P. Potete dire in poche parole qual è la vostra opinione  

sulla situazione della letteratura in Italia? E "Salvo  

imprevisti" come si colloca all'interno di questa  

situazione? 

 

ALESSANDRO FRANCI 

Io direi che, bene o male, se ne è parlato finora, e tutto  

sommato le opinioni sono state ben tracciate sia da Luca che  

da Mariella. Come si è capito la situazione è problematica  

e, come ha spiegato dettagliatamente Luca, il problema  

fondamentale è quello economico, dovuto ad una situazione  

politica che ormai da anni si stringe intorno al collo delle  

iniziative letterarie alternative. Per cui le riviste come  

la nostra sono le prime a sentire il problema e quindi le  

prime anche a doverlo affrontare. Certamente altre riviste  

non hanno di questi problemi perché appartengono alla grossa  

editoria e quindi certi autori non hanno problemi perché  

girano attorno a queste riviste. E poi certi autori non  

hanno problemi non solo a comunicare su queste riviste, ma a  

pubblicare in genere. Cosa che magari molti autori che sono  

passati e passano e passeranno attraverso "Collettivo R" o  

"Salvo imprevisti", oppure altre iniziative simili,  

continueranno ad avere. La nostra opinione, insomma, penso  

sia già abbastanza chiara nel fatto di aver dato vita e di  

continuare a dar vita a queste riviste, che rappresentano  

un'alternativa radicale a varie riviste legate all'editoria. 

 

P.P. E' una situazione che vi sembra vitale, produttiva,  

stimolante, o è una situazione impaludata come ha detto  

Mariella? 

 

ALESSANDRO FRANCI 

No, principalmente la vedo stimolante. Io sono dell'opinione  

che riviste come le nostre non possano competere a livello  

di forza con la grande editoria. E d'altronde credo che  

nessuno di noi si sia posto questo obiettivo. "Salvo  

imprevisti" non potrà mai contrastare la grande editoria:  

non fa parte dell'editoria, è autogestita, esce quando può e  

quando ci sono i finanziamenti, e quindi non è questo il  



problema. Essenzialmente sono due approcci diversi alla  

letteratura, alla conoscenza, alla cultura in generale.  

Certo, chi legge "Salvo imprevisti" può leggere anche  

Mondadori, anzi è logico che sia così, però è chiaro che la  

differenza c'è, se no non ci sarebbe proprio il motivo di  

continuare a pubblicare queste cose, o che Mariella  

continuasse a pubblicare i suoi libri - "Gazebo" e altre  

collane di "Salvo imprevisti" - oppure ad esempio che si  

continuassero a pubblicare i «Quaderni di "Colletivo R"». 

 

P.P. E "Collettivo R" come vede la situazione: stimolante o  

impaludata? 

 

LUCA ROSI 

Be', il discorso sarebbe lungo. Ascolta: mi sono appuntato  

alcune cose, ma le offro agli amici qui presenti affiché ci  

riflettano loro. Un'opinione è ovvio che l'abbiamo sulla  

letteratura italiana, però intanto parto dalla  

considerazione finale: secondo me oggi come oggi è  

impossibile parlare della letteratura italiana, non esiste  

più una letteratura italiana. Se una letteratura italiana è  

esistita, questa forse si ferma alle collane dell'Einaudi,  

si ferma all'inizio degli anni '70, si ferma alla scomparsa  

di Vittorini. Forse l'unico grande letterato attualmente  

esistente in Italia, l'unico sopravvissuto, almeno per me,  

per il mio modo di intendere la letteratura, è Franco  

Fortini, l'unico che quando lo leggo mi fa sentire meno la  

mancanza di Pasolini, perché mi fa arrabbiare tanto quanto  

mi faceva arrabbiare Pasolini. Perché il rapporto con  

Pasolini era di "amore" profondo e di "odio" tremendo, idem  

con Franco Fortini. Ma il resto che cos'è? Il resto è  

produzione, non è nemmeno scrittura, perché scrittura è  

qualcosa di molto più grosso. Voglio dire, noi abbiamo  

diversi livelli di produzione letteraria, ma sono tutti  

omologati nelle grandi case editrici, le quali hanno  

purtroppo abdicato anche a quella che era una delle loro  

prerogative fino forse all'inizio degli anni '80.  

Feltrinelli, Einaudi, Mondadori, Garzanti, forse Sellerio,  

osavano ogni tanto rischiare sul nuovo, o su uno scrittore.  

Cioè c'era ancora il discorso della ricerca del talento e  

dello scrittore da proporre, anche se a fini di mercato. «Il  

Gattopardo», pubblicato nel '58 in edizione rilegata - 1500  

lire a quell'epoca - da Feltrinelli, non si è avuto più. Si  

è avuto a metà degli anni '70, se non erro, «Horcynus Orca»,  

dopo di che nessun editore ha più rischiato questo tipo di  

operazione. Ora questo potrebbe far pensare che non esiste  

più in Italia il grande scrittore e che non c'è la grande  

letteratura. Per questo preferisco dire che ci sono diversi  

livelli di produzione letteraria in Italia, che non sono  

comunque rispecchiati dall'editoria italiana. E qui sta un  

altro ruolo delle riviste come le nostre, che in Italia non  

sono poi poche: ce ne sono decine e decine. Caso mai, per  

poter dare una risposta che avvia a un'indagine su questa  

problematica, bisognerebbe che un amante della letteratura  

italiana di oggi si leggesse, per esempio, un'opera come  

«Febbre, furore e fiele», edizione Mursia, di Giuseppe  

Zagarrio, repertorio della poesia italiana degli anni '70,  

600 e rotte pagine, dove lui ha fatto una mappa geo- 

politico-letteraria della produzione poetica in Italia negli  

anni '70 che è incredibilmente vasta, stimolante e  



approfondita, e dove uno scopre che non c'è alcun nesso,  

alcun rapporto tra editoria e letteratura. Quindi, se  

parliamo di letteratura allora io dico: in Italia ci sono  

ottimi letterati, ottimi poeti, ottimi scrittori. Posso dire  

(faccio una battuta, ma ci credo): Mariella è un'ottima  

poetessa. Però se io parlo della letteratura italiana, dove  

debbo andare? Chi debbo citare? Allora devo fare altre  

considerazioni. Che la collana "Narratori Feltrinelli" vive  

sulla narrativa d'importazione tradotta, vive su Isabel  

Allende, vive su Nadine Gordimer, ma non di certo su  

Mariella Bettarini. Perché? Perché non ha il coraggio  

culturale di investire. E' questo il discorso, non si  

investe sull'autore italiano. E guardate, sull'autore  

italiano giovane, perché a noi continuano, anche se ormai  

abbiamo superato la cinquantina, a considerarci "autori  

italiani giovani". Siamo giovani, io ho quasi 54 anni e sono  

giovane! Questa purtroppo è una constatazione. Poi altra  

considerazione: la letteratura italiana è una consorteria,  

come tante altre consorterie, e quindi vive all'interno di  

una logica consortile, che è quella di occupare le cattedre  

universitarie, da queste cattedre produrre alcuni testi che  

hanno una circolazione limitata, ma che servono come titoli  

per i concorsi, quindi economicamente servono a consolidare  

e a migliorare certe situazioni di potere, e poi servono  

alla gestione dei premi. Questa è la letteratura italiana,  

la letteratura ufficiale. 

 

P.P. In effetti se pensiamo ai grandi nomi di poeti presenti  

a Firenze, sono tutti accademici: da Parronchi a Bigongiari  

a Luzi tutti quanti insegnano o hanno insegnato  

all'Università. 

 

LUCA ROSI 

Sì Bigongiari, Parronchi e Luzi sono "mostri sacri", ma sono  

"mummie". La letteratura, la poesia, se deve essere  

comunicazione, se deve essere scambio, se deve essere vita  

che si trasmette all'interno di un corpo sociale vivo, deve  

uscire dalle bacheche dei musei, deve uscire da una  

produzione letteraria che - e qui forse c'è un'apparente  

contraddizione - non ha comunque mercato. Perché poi che  

cosa succede? Che un Mario Luzi, poeta che io non ho mai  

amato, mai stimato, e pubblicamente l'ho sempre detto, Mario  

Luzi tira le copie che tira "Collettivo R". Per cui  

arriviamo a questo assurdo: arriviamo all'assurdo di dover  

ricordare che Montale per pubblicare nello "Specchio"  

Mondadori i famosi «Ossi di seppia» dovette pagarseli, così  

come io per pubblicarmi i miei testi nei «Quaderni di  

"Collettivo R"» mi sono pagato le spese tipografiche. Allora  

questo cosa significa? Significa che non c'è una letteratura  

italiana. E uno dei motivi, forse, è dato dal fatto che noi  

usiamo la letteratura all'interno di quella che è per noi la  

nostra lingua secondaria. La nostra lingua primaria non è  

l'italiano, la nostra lingua primaria è il dialetto di  

ciascuno di noi, e all'interno dei dialetti ci sono oggi,  

credo, grandi produzioni letterarie, che non hanno  

veicolazione e circolazione. All'interno della lingua  

secondaria c'è un grande appiattimento, delle zone di grigio  

scuro. Dove c'è un mercato, dove c'è una letteratura, una  

produzione, una vendita, un commercio, è sul terzo livello  

di lingua, cioè sulla lingua esterna ("straniera" non mi  



piace dirlo), sulle altre lingue, sulla lingua tradotta.  

Andate in libreria e fermatevi a osservare la gente che  

entra, acquista ed esce, e lo vedrete. 

 

P.P. L'unica ad avere mercato, dunque, è la letteratura di  

traduzione. 

 

LUCA ROSI 

Sì, certo, salvo poche eccezioni. Poi anche a livello di  

grandi riviste letterarie mi sembra che una delle poche  

sopravvissute sia "Belfagor", ma non credo ce ne siano  

altre. Sì, c'è il "Giornale della letteratura italiana", gli  

"Annali del giornale della letteratura italiana", ma queste  

riviste circolano all'interno delle Università, all'interno  

della Scuola Normale di Pisa, all'interno della facoltà di  

Lettere: credo sia un fatto poco vissuto dalla gente... 

 

 

4. LA TRADIZIONE, LA LINGUA, IL DIALETTO 

 

P.P. Se la letteratura italiana attuale appare poco viva e  

produttiva, o addirittura sembra non esistere, la tradizione  

ha qualche stimolo in più da offrire? Voglio dire: la  

tradizione letteraria è qualcosa di vivo e producente o la  

sentite come un peso? 

 

MARIELLA BETTARINI 

No, la tradizione letteraria è molto importante. Luca  

accennava al fatto che per moltissime persone in Italia la  

lingua standard rappresenta una seconda lingua, e invece per  

noi, qui in Toscana, è quella che usiamo correntemente. In  

molte situazioni il dialetto è la lingua principale, però se  

ci riferiamo alla cosiddetta lingua nazionale la tradizione  

ha il suo enorme peso. Bisogna però vedere quale tradizione,  

ce ne sono molte. C'è la tradizione che da Petrarca è  

arrivata fino a Zanzotto, oppure fino a Luzi e ad altri  

poeti che hanno fatto del linguaggio un modulo un po' più  

statico. Bisogna vedere "chi" usa la tradizione e per quali  

fini. Oppure ci può essere - non so - il barocco, che  

personalmente non amo in architettura, ma che ha prodotto un  

gigante contemporaneo com'è Carlo Emilio Gadda. La  

tradizione è fondamentale, non solo e non tanto per le  

letture che si fanno nella scuola (sarebbe un altro capitolo  

da aprire quello della scuola italiana, all'interno della  

quale si formano o si deformano i futuri scrittori,  

pensatori, ecc.), ma proprio per ciò che riguarda la  

formazione di ognuno di noi. Nella tradizione vorrei vedere  

anche il Novecento, tutto questo secolo, al cui interno  

certamente inserirei, almeno per i miei gusti, scrittori  

come Sciascia o Calvino, magari non tutto Sciascia e non  

tutto Calvino ma certe cose loro. Però tornerei  

immediatamente a Dante. I salti di secolo sono naturali così  

come i salti di confine: non si può leggere solo la  

letteratura italiana, si possono amare persino di più  

scrittori che scrivono in un'altra lingua, che hanno  

soltanto la lontananza del linguaggio, della  

comprensibilità. Vi sono scrittori apparentemente  

"stranieri" (per usare una parola che sa di difetto e non di  

acquisizione importante) che magari ci sono molto più vicini  

di quanto possano esserlo i conterranei e i connazionali. La  



letteratura bisogna vederla a livello mondiale: tutto ciò  

che è usufruibile da ognuno di noi con il massimo di  

curiosità, di volontà di sapere, di voglia di  

approfondimento, anche come incursione in zone che per noi  

sono state esterne o estranee, è importante sia per chi  

scrive ma anche per chi legge. Questo mi pare che vada  

ribadito in anni in cui invece c'è una prevalenza visiva e  

televisiva che secondo me purtroppo impedisce di trovare il  

tempo per la lettura. Il tempo per la lettura si è ridotto  

veramente a spiccioli per quasi tutti noi, perché non c'è  

quasi neanche il tempo di approfondire la lettura dei  

quotidiani, che va assolutamente fatta. 

 

P.P. Ma in che modo può essere utile la lettura di Dante,  

Ariosto, Manzoni, per uno scrittore contemporaneo, in  

particolare per uno scrittore marginale o nascosto o  

semiclandestino, così come sono i protagonisti delle nostre  

riviste e della nostra letteratura sotterranea qui a  

Firenze, ma anche in qualsiasi altro luogo? E' un patrimonio  

ancora vitale questo della tradizione letteraria o, come  

dicevano i futuristi, è paccottiglia da buttare via? 

 

ALESSANDRO FRANCI 

In senso generale, secondo me, la tradizione andrebbe  

rivisitata approfonditamente. Intendo dire che i motivi per  

cui Manzoni è arrivato a scrivere i «Promessi sposi» o Dante  

la «Divina commedia» o Gadda il «Pasticciaccio» andrebbero  

visti e meditati. Secondo me il fatto di continuare  

tutt'oggi a prestare attenzione al patrimonio letterario del  

passato e di continuare a ritenerlo importante, trova le  

proprie ragioni più nello spirito che ha creato la  

tradizione, che nel concetto stereotipo di tradizione intesa  

come celebrazione del grande romanzo o del grande autore.  

   Inoltre, tornando alla questione introdotta prima da Luca  

Rosi, vediamo che oggi la lingua soffre di un grave  

inquinamento, cui la televisione ha probabilmente  

contribuito in maniera massiccia. In particolare con il  

fiorire di tutte le TV private, che in un primo tempo  

sembrava potessero dare una voce anche a quelle marginalità  

escluse dai circuiti tradizionali ed ufficiali, qualcosa di  

simile a quella che fanno le nostre riviste rispetto alla  

grande stampa. E invece basta accendere la televisione su un  

qualsiasi canale privato locale per sentire parlare nei più  

strani vernacoli, nei gerghi più assurdi, con gli accenti  

più stravaganti, così che alla fine sempre più gente si  

esprime in quel modo, probabilmente anche a scuola. Quindi  

c'è un inquinamento dovuto a certi mezzi di comunicazione di  

massa, e c'è un inquinamento secondo me dovuto anche alle  

traduzioni, che quando non sono fatte come si deve possono  

produrre danni, e forse questo Luca lo può confermare visto  

che lui di traduzioni ne ha fatte diverse. 

 

P.P. In effetti a volte quando si vuole parlar male dello  

stile di qualche poeta si dice che ha uno stile da  

traduzione. 

 

ALESSANDRO FRANCI 

Sì, probabilmente alcuni poeti elaborano il proprio modo di  

far poesia, il proprio stile, prendendo a modello i testi  

tradotti di poeti non italiani, mentre sarebbr più opportuno  



impegnarsi maggiormente nella lettura degli originali,  

perché ovviamente non sempre certe espressioni risultano  

traducibili ed è necessario sottoporre il testo ad  

adattamenti più o meno arbitrari. Questo si vede molto bene,  

per tornare a quanto si diceva, in televisione, in certe  

espressioni che magari sono tipicamente americane e nella  

traduzione italiana suonano in modo sconcertante, perché in  

italiano diventano incomprensibili. Basta vedere per esempio  

la gestualità degli attori sullo schermo, che spesso non ha  

rispondenza con quello che dicono.  

   Esiste dunque un forte inquinamento dovuto a tutti questi  

fattori, pertanto la tradizione (per esempio le riprese di  

vari dialetti da parte di Zanzotto o Pasolini, dove  

l'operazione è ben diversa rispetto agli ammiccamenti plebei  

della televisione), certi aspetti del patrimonio letterario  

del passato hanno tuttora una funzione molto importante. 

 

P.P. Insomma ciò che è vitale non sono le tematiche, ma il  

modo di fare letteratura e il modello letterario o il  

modello di lingua che c'è dietro? 

 

ALESSANDRO FRANCI 

Sì, secondo me è così. 

 

P.P. Luca Rosi vuole aggiungere qualcosa? 

 

LUCA ROSI 

Sì, due battute sole, perché anche questo è un argomento  

grosso. Dico una banalità, una cosa scontata, un'ovvietà:  

nessuno di noi credo possa fare a meno della tradizione in  

nessun campo. Per usarla, per affermarla, per negarla, per  

confrontarvisi: fa parte dei nostri cromosomi. E qui ho  

detto una bestialità, perché la cultura non si trasmette  

attraverso i cromosomi, ma bisogna pure che si trasmetta in  

qualche altro modo, non possiamo farne a meno.  

   Poi si tratta anche di un discorso estremamente  

soggettivo, e mi sembra che anche le risposte di Mariella e  

di Alessandro lo testimonino. Io posso servirmi della  

tradizione in modi diversi, sono scelte, sono momenti, sono  

affinità elettive: io, per la mia storia personale, sono  

molto più legato alla grande tradizione letteraria latino- 

americana che non a quella italiana. Un altro può essere  

legato a quella russa, a quella tedesca, a quella italiana.  

Una cosa è certa: credo che, per esempio, il Novecento  

italiano ancora oggi sia tutto da scoprire, perché - per  

esempio - un grandissimo inquietante poeta come Dino Campana  

credo sia stato letto ancora in modo molto superficiale,  

stereotipato, pieno di luoghi comuni. Credo che qualsiasi  

giovane oggi si possa addirittura entusiasmare a scoprire un  

pianeta umano e letterario qual è quello di Dino Campana,  

nonostante il linguaggio possa essere in certe parti  

superato. Ma può esserci anche il piacere di riscoprire un  

certo linguaggio, una certa epoca. Voglio dire, io mi  

guarderei bene dal fare un'opera di azzeramento della  

tradizione, o preferirei dire del passato, della memoria.  

Questa memoria ci appartiene, ci appartiene la memoria della  

letteratura in lingua, della letteratura dialettale, della  

letteratura in altre lingue. All'interno di questa memoria  

tutto può essere estremamente stimolante, estremamente  

utile, estremamente vivificante, soprattutto, penso, per i  



giovani. Cioè, un giovane oggi che voglia avere degli  

stimoli forti a livello intellettuale, a livello di  

pensiero, a livello di arricchimento della propria  

creatività, se riesce a fare astinenza per una settimana o  

un mese dalla televisione e si dà a un programma di scoperta  

e di lettura del Novecento, anche del Novecento solo  

italiano, solo fiorentino, può avere delle stimolazioni  

incredibili. 

 

P.P. Hai accennato varie volte alla poesia dialettale: è un  

fatto positivo che molti poeti oggi e anche nel passato  

abbiano scritto e scrivano nelle lingue regionali? Per me ad  

esempio è molto più facile leggere John Donne in inglese o  

Baudelaire in francese che non Albino Pierro in lucano. 

 

LUCA ROSI 

Rispondo semplicemente così: per me è importantissimo, è  

fondamentale. Credo che sia un patrimonio che dobbiamo  

conservare: guai se scomparisse! E basterebbe ripensare,  

anche se solo di sfuggita, alle produzioni poetiche  

dialettali di un Trilussa, di un Carlo Porta, di un Belli o,  

in anni a noi più vicini, alle prime poesie in dialetto di  

Pasolini e al notevole lavoro poetico di Zanzotto. Certo, il  

"bacino di utenza" dei possibili lettori di letteratura in  

dialetto può essere ridotto rispetto a quello dei lettori  

"in Lingua", ma questo, oggi, può essere un fatto  

assolutamente secondario, stando anche a tutto ciò che ho  

fin qui detto a proposito della poesia e del suo "mercato". 

 

P.P. Mariella, volevi aggiungere qualcosa sulla poesia  

dialettale? 

 

MARIELLA BETTARINI 

Noi ne abbiamo pubblicata poca, ma credo che essa sia  

fondamentale: spesso per alcuni autori il dialetto può  

essere una conquista ulteriore del proprio lavoro. Penso per  

esempio a Zanzotto, che è partito da una poesia quasi  

tradizionale, ha fatto il sonetto, ha usato l'endecasillabo,  

poi è arrivato a rompere la struttura classica e a scrivere  

anche in dialetto veneto trevigiano. In alcuni casi, quindi,  

il dialetto è una ricchezza in più.  

 

 

5. I PROGETTI FUTURI 

 

P.P. Un'ultima domanda. Quale sarà il futuro di "Salvo  

imprevisti"? 

 

MARIELLA BETTARINI 

Il futuro di "Salvo imprevisti" sarà un'altra rivista che si  

chiamerà "L'area di Broca". 

 

P.P. Un nome un po' strano! 

 

MARIELLA BETTARINI 

Sì, è un nome strano. L'area di Broca è una zona del  

cervello posta a sinistra, che presiede alla facoltà del  

linguaggio. E pertanto l'anno prossimo, con quest'ultimo  

numero che uscirà ai primi dell'anno nuovo, pensiamo di  

chiudere con "Salvo imprevisti", di voltare pagina. Ma è una  



chiusura che in qualche modo rappresenta una continuità, una  

riapertura con una rivista semestrale (perché  

realisticamente non abbiamo le forze per fare di più) che  

avrà un nome nuovo. Quindi si ripartirà dal numero 57 con  

una redazione speriamo un po' più allargata e con delle  

ricerche di carattere anche scientifico, con apporti di  

specialisti, che abbiano però in qualche maniera affinità  

anche con la letteratura, che sentano questo interesse, e  

con un rubrica in cui verranno invitati a collaborare  

scrittori che siano insieme scienziati (medici o insegnanti  

di materie tecnico-scientifiche o altro): proprio per  

cercare di dare un senso alla nostra ansia di scrittori  

d'oggi che vedono crescere intorno a sé la necessità di  

approfondire alcuni grandi misteri. Il tema del cervello,  

per esempio, è ancora tutto da indagare. Tenteremo di fare  

qualcosa che non sia chiuso e separato dal resto: da una  

parte la letteratura, da un'altra la scienza, da un'altra la  

storia, da un'altra ancora la filosofia: un tentativo minimo  

di aggregazione attorno alla comune volontà di sapere o di  

esprimere il bisogno di sapere. Con forze minime, certo, ma  

con un numero di pagine un po' più sostanzioso rispetto agli  

ultimi numeri di "Salvo imprevisti". Poi staremo a vedere se  

avremo ancora la forza e la voglia di continuare. La voglia  

sicuramente sì; quanto alla forza, alle energie: speriamo. 

 

P.P. E "Collettivo R" continuerà con la resistenza? 

 

LUCA ROSI 

Questo è indubbio: o è "Collettivo R", o non è. Io per  

parlare di cosa faremo devo dire un'altra cosa: che cosa  

faremo del materiale che abbiamo in giacenza presso la  

redazione, che poi è casa mia, e come risolveremo il  

problema di questi dattiloscritti e di questi manoscritti.  

Questo è il discorso. Alla fine, voglio dire, "Collettivo R"  

è semplicemente un contenente, un veicolante che permette a  

determinati dattiloscritti, che mai forse troverebbero una  

via di comunicazione, di essere stampati e di comunicare.  

Questo, da una parte, per i cosiddetti autori non  

conosciuti. Dall'altra però noi abbiamo, ed io personalmente  

ho, una fitta rete internazionale di collegamenti, di  

contatti, di amicizie che mio malgrado, debbo dire purtroppo  

mio malgrado, mi portano a ricevere periodicamente lettere,  

proposte e altro, soprattutto dall'America Latina, di amici  

che mi mandano i loro testi dicendo: «Luca, quando puoi  

pubblicalo, questo è un inedito per "Collettivo R"». Ecco,  

questo è il discorso: come dare risposta in futuro, nel  

prossimo futuro agli interessi e all'interesse che ancora  

esiste verso le nostre pagine. Se continueremo, continueremo  

sulla prospettiva che abbiamo esposto fino ad ora: cioè  

muovendoci all'interno di una opposizione - non più  

rivoluzione, parliamo in termini molto più praticabili e  

concreti - e di un dissenso, cercheremo cioè di far lavorare  

ancora il cervello. Questa è una piccola rivista, può  

mettersi in discussione e mettere in discussione, può essere  

un "samizdat" occidentale, un laboratorio, perché appunto  

tutto quello a cui si è accennato sulla lingua, sul  

dialetto, sul problema della traduzione, è un discorso di  

ricerca, quindi di laboratorio, e il laboratorio è ancora  

aperto ed è una strada sulla quale si può camminare a lungo:  

l'essere umano non smetterà mai di fare questo tipo di  



ricerca. E infine, la resistenza: la resistenza può avere un  

ulteriore ultimo connotato, cioè resistenza alla scomparsa  

anche fisica, se vogliamo. In fondo, riuscire a portare  

avanti questa nostra iniziativa vuol dire anche, a livello  

proprio individuale e personale, poter continuare a  

esistere, quindi ri/esistenza, ri/esistere. Mi sembra che  

sul piano della testimonianza personale possa avere un suo  

significato. Noi ce l'auguriamo. 

 

 

──────────────────────────────────────────────────────────── 

 

 

NOTA BIBLIOGRAFICA 

 

Come si è potuto vedere dall'intervista, le due riviste  

hanno una storia con molti punti in comune, e la breve  

bibliografia che segue conferma questo percorso parallelo.  

In essa riportiamo i titoli dei volumi in cui siano presenti  

studi o semplici note critiche sulla storia e i contenuti  

delle due riviste. 

 

ASOLI Silvia, «Due riviste degli anni Settanta: "Collettivo  
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   italiana del Novecento», Torino, Einaudi, 1992. 

 

ESPOSITO Vittoriano, «Poesia non-poesia anti-poesia del '900  

   italiano», Foggia, Bastogi, 1992. 

 

FERRETTI Giancarlo, «Il mercato delle lettere», Torino,  

   Einaudi, 1979. 

 

LANUZZA Stefano, «Lo sparviero sul pugno. Guida ai poeti  

   italiani degli anni Ottanta», Milano, Spirali, 1987. 

 

«Le riviste di poesia. "Salvo imprevisti" cambia nome.  

   Intervista con Mariella Bettarini», in "Poesia", VI,  

   n.62, 1993. 

 

MANACORDA Giuliano, «Storia della letteratura italiana  

   contemporanea (1940-1975)», Roma, Editori Riuniti, 1977. 

 

MANACORDA Giuliano, «Letteratura italiana d'oggi (1965- 

   1985)», Roma, Editori Riuniti, 1987. 

 

MANESCALCHI Franco e MARCUCCI Lucia (a cura), «La poesia in  

   Toscana dagli anni Quaranta agli anni Settanta», Messina- 

   Firenze, D'Anna, 1981. 

 

MANESCALCHI Franco e MORI Massimo (a cura), «Ottovolante  

   '84. Campionario di riviste di poesia», Firenze, Edizioni  

   Vaga, 1984. 

 

MARCHI Marco (a cura), «Riviste di poesia a Firenze 1958- 

   1985)», in "Stazione di Posta", n.3-6, 1985. 

 

ZAGARRIO Giuseppe, «Febbre furore e fiele. Repertorio della  



   poesia italiana contemporanea (1970-1980)» Milano,  

   Mursia, 1983. 

 

A questi titoli si potrebbe aggiungere una quantità  

innumerevole di articoli, recensioni o brevi note  

informative apparse su riviste e quotidiani. Chi per ragioni  

di studio o di ricerca fosse interessato ad averne gli  

estremi, può chiederli a noi o direttamente alle redazioni  

di "Collettivo R" e "Salvo imprevisti" (che ora si chiama  

"Area di Broca"), il cui indirizzo è riportato nella rubrica  

"Riviste e libri ricevuti". 

 

 

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 
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Nei giorni 4 e 11 dicembre 1992 si sono svolti presso  

l'Eurocentro di Firenze (una scuola di lingua e cultura  

italiana per stranieri) due incontri-dibattito con le  

riviste letterarie fiorentine: per riflettere sul passato,  

per fare il punto sul presente, e per parlare del futuro.  

 

Il testo che segue si riferisce al secondo incontro,  

tenutosi l'11/12/92, e si basa sulla trascrizione  

dell'intervista cui abbiamo sottoposto i partecipanti. Nella  

forma attuale è il risultato di successive elaborazioni e  

puntualizzazioni operate dagli stessi autori, che sono:  

Francesco Stella e Natascia Tonelli, per la rivista  

"Semicerchio"; Paolo Codazzi e Carlo Fiaschi, per la rivista  

"Stazione di posta". Coordinatore: Paolo Pettinari. 

 

L'intervista risulta divisa in sei parti:  

 

          1. Gli inizi e il lavoro redazionale 

          2. I contenuti 

          3. Il contesto culturale           

          4. La tradizione 

          5. Le lingue italiane 

          6. Altre notizie e progetti futuri 

 

 

──────────────────────────────────────────────────────────── 

 

 

1. GLI INIZI E IL LAVORO REDAZIONALE 

 

P.P. Quando è nata "Stazione di posta"? 

 

PAOLO CODAZZI 

"Stazione di posta" è nata nel 1984, anche se il progetto  

andava avanti già da un anno e mezzo. Ci abbiamo pensato e  

ripensato, e poi abbiamo preso la decisione di dare corpo  

all'iniziativa. 



 

P.P. Perché avete scelto questo nome? 

 

PAOLO CODAZZI 

"Stazione di posta" doveva essere in origine il titolo di  

una mia raccolta di poesie, che poi invece si chiamò  

«L'inventore del semaforo». Così questo titolo rimase libero  

e mi sembro interessante per una rivista. Pensando alle  

attese nelle stazioni in cui, come nel film Ombre rosse,  

durante le attese si incontra un'umanità completa e  

variegata e si stabiliscono rapporti nuovi; ci sembrò un  

titolo che potesse rappresentare quelle che erano le nostre  

istanze nel prendere questa iniziativa. 

 

P.P. La stazione come luogo di scambio. 

 

PAOLO CODAZZI 

Sì, di incontro anche tra persone che tutto sommato non  

hanno nient'altro in comune se non il trovarsi in quel  

momento in quel posto. 

 

P.P. "Semicerchio" invece è nata un po' più tardi, se non mi  

sbaglio. 

 

FRANCESCO STELLA 

Sì, non molto dopo: è nata alla fine dell'85. Il primo  

numero è uscito all'inizio dell'86, ma per alcuni anni è  

stata semplicemente un fascicolo poetico di un'altra rivista  

che si chiama "Pegaso". Come rivista autonoma "Semicerchio"  

è uscita in libreria solo dal '90. 

 

P.P. Il nome che avete scelto è solo un'immagine estetica o  

ha un significato? 

 

FRANCESCO STELLA 

E' un termine che ora non saprei quasi giustificare. Mi  

ricordo però come nacque, dopo furiose elaborazioni a  

tavolino e dopo l'eliminazione spietata di tante altre  

ipotesi. In realtà ci sembrava che in quel momento  

rispecchiasse lo spirito che volevamo dare alla rivista e  

che speriamo di aver mantenuto: l'apertura, l'idea di una  

disponibilità ricettiva nei confronti delle proposte più  

diverse, sia della tradizione che della poetica corrente.  

Ecco, il progetto era nato da quest'idea di non chiusura, e  

un po' in reazione al clima creato alla fine degli anni '70  

con divisioni rigidissime e molto rigorose dal punto di  

vista sia ideologico che stilistico che di corrente. Ci era  

piaciuto in quel momento, poi è rimasto. 

 

P.P. Come si svolge il vostro lavoro? Vi riunite in una sede  

ufficiale? 

 

FRANCESCO STELLA 

Sotto questo aspetto la storia è molto divertente, perché  

abbiamo avuto un numero di sedi incredibile: abbiamo fatto  

le nostre riunioni di anno in anno nei vari club che ci  

ospitavano, dal «Caffè Voltaire» ad «Anziché» allo «Studio  

Giambo» e altri circoli. Alla fine abbiamo trovato un luogo  

per le riunioni pubbliche - quindi per le manifestazioni che  

organizziamo: seminari, letture, dibattiti - che è la sala  



consiliare di villa Arrivabene, sede del quartiere 2; e un  

luogo per le riunioni di redazione che è semplicemente casa  

mia. 

 

P.P. E come lavora la redazione di "Stazione di posta"? 

 

PAOLO CODAZZI 

Siamo nati con una redazione molto stretta e quasi  

autocratica, che poi una volta affermato quello che era il  

senso della rivista - una cosa a cui abbiamo tenuto molto -  

cioè una volta che abbiamo imparato a muoverci all'interno  

della rivista, abbiamo allargato, e siamo tuttora in  

procinto di allargare ad altre persone. In effetti ormai la  

struttura della rivista è consolidata, per cui chi aderisce  

evidentemente fa suoi quelli che sono i temi e gli argomenti  

e le politiche della redazione. Ma all'inizio obiettivamente  

eravamo molto gelosi io e Franco Manescalchi, che è il  

direttore responsabile: eravamo gelosi del taglio che  

volevamo dare alla rivista, anche perché c'era un  

precedente. Noi venivamo dal disfacimento e direi dalla  

diaspora di alcuni gruppi fiorentini, ed avevamo sulla pelle  

le ferite di gruppi o redazioni troppo ampie, che poi  

finivano in un contraddittorio continuo. Per cui abbiamo  

deciso di partire con un progetto abbastanza rigoroso, anche  

se non sempre purtroppo abbiamo potuto attuarlo, perché  

chiaramente le debolezze ci sono in ogni situazione. Però  

crediamo che adesso, a questo punto, sia abbastanza  

consolidato quello che è il progetto della rivista, cioè una  

visione della cultura a 360 gradi. Noi non siamo né una  

rivista di poesia, né una rivista di narrativa, né una  

rivista di qualsiasi altra cosa: siamo una rivista. Ci  

occupiamo di poesia, di narrativa e di tantissimi altri  

problemi che, in un ambito di cultura intesa in senso lato,  

riteniamo possano essere interessanti per un lettore.  

   A questo proposito vorrei ricordare che noi, nel numero  

11, che credo risalga all'87, abbiamo pubblicato (e la  

storia di questo pezzo è abbastanza singolare) un articolo  

di un tecnico della provincia che lavorava al progetto per  

la diga di Bilancino (quella stessa per cui oggi sono  

inquisiti diversi politici ed imprenditori). Perché? Perché  

questa persona, durante un viaggio in macchina per andare a  

presentare un libro alla villa Medicea di Cafaggiolo, ci  

parlò delle prime perplessità che sorgevano su questo  

faraonico progetto. E gli chiedemmo se se la sentiva di  

preparare un pezzo organico: lo preparò e lo pubblicammo.  

Tra l'altro è un pezzo che molti di quei politici e  

giornalisti che adesso stanno scrivendo o parlando  

sull'argomento dovrebbero andare a rileggere, perché già nel  

1987 erano ben presenti tutti quei problemi che adesso pare  

siano sorti all'improvviso. 

   Comunque, per tornare alla domanda, anche noi non abbiamo  

un luogo di redazione: la redazione è casa mia o casa di  

altri a seconda delle circostanze. Non abbiamo una sede,  

siamo, non clandestini come dicesti tu l'altra volta,  

rivolto alle redazioni di "Salvo imprevisti" e "Collettivo  

R" (che è un termine che mi ha un po' scioccato), però siamo  

abbastanza "messi male", un po' irregolari. 

 

P.P. Questo "essere messi male" riguarda anche l'aspetto  

finanziario? 



 

PAOLO CODAZZI 

Sì, ma non vorrei assolutamente mettermi a piangere, perché  

ritengo che quando ci si accinge a un'iniziativa di questo  

genere si debba mettere in conto un certo tipo di problemi.  

E siccome professionalmente io sono abbastanza inserito in  

quella che è la realtà economica, mi rendo conto che  

attivando un'iniziativa che non ha un mercato non si possono  

non incontrare quei problemi che comunque incontra anche chi  

è ben inserito nel mercato. Per cui i problemi ci sono, ma  

credo che debbano essere messi in preventivo. Semmai ci sono  

problemi di altro tipo e sono, almeno nel nostro ambito e  

per me in particolare, quelli più fastidiosi: cioè certe  

pretese o scorrettezze nei confronti della rivista, la  

maleducazione di talune persone, di taluni enti o  

associazioni... Qui faccio un esempio: all'indomani della  

morte di Pratolini abbiamo sentito la necessità, essendo un  

autore che amavamo, di uscire con un numero su di lui, e  

siamo usciti dopo quattro mesi con un numero monografico.  

Successivamente è stato fatto un mega-convegno, organizzato  

dalla provincia o dalla regione o dal comune - non so da chi  

- in cui sicuramente hanno speso cento volte tanto quello  

che abbiamo speso noi per fare quel fascicolo. A detta di  

alcuni critici è risultato meglio il nostro numero che non  

quel convegno, ma questa è una constatazione di parte e non  

prendiamola per buona; però non si sono degnati di  

verificare se c'era qualcuno che aveva già iniziato un  

lavoro di riflessione oppure no. Hanno fatto il convegno,  

hanno invitato i soliti conferenzieri, e il convegno poi è  

passato sotto silenzio ed è costato moltissimo per la  

collettività. Infatti bisogna notare anche questo: che la  

rivista è costata molto a noi, il convegno è costato molto  

alla collettività. E' servito a consegnare ad alcuni  

personaggi il gettone di presenza, e non ha assolutamente  

inciso sulla memoria dell'autore per il quale è stato fatto.  

Ed è questo tipo di realtà con la quale ci dobbiamo  

confrontare, non certo con le difficoltà economiche o di  

distribuzione: quelle si sapeva fin dall'inizio che ci  

sarebbero state. 

 

P.P. Le uscite dei vostri numeri sono sempre state regolari? 

 

PAOLO CODAZZI 

Regolari se s'intende che mediamente si può uscire due volte  

l'anno, anche se in effetti dovremmo uscire quattro volte  

come statuto originale. Ora contiamo nel '93 di tornare a  

tre numeri l'anno, e probabilmente dal '94, se matureranno  

certe cose, magari facendo anche dei fascicoli un po' più  

snelli, a quattro numeri. Però noi eravamo partiti con  

l'idea di fare quattro numeri l'anno e ci siamo riusciti  

credo per i primi due anni. Poi, anche perché preparare un  

numero è alquanto laborioso, abbiamo dovuto diminuire la  

frequenza. Ho fatto dei conti proprio in questi giorni e ho  

visto che da quando abbiamo il materiale completo dai  

collaboratori e andiamo in tipografia, fino ad avere il  

numero in mano ci vogliono tre mesi; per cui se uno fa  

quattro numeri all'anno ha sempre in cantiere un numero, e  

quindi è laborioso e faticoso. Perciò io credo che nel  

nostro caso i tre numeri sarebbero già un traguardo  

accettabile. 



 

P.P. Torniamo a "Semicerchio": come si arriva alla  

realizzazione di un numero? Come organizzate il lavoro  

redazionale? 

 

FRANCESCO STELLA 

Ci sono due realtà che interferiscono: una è la rivista in  

quanto tale; l'altra è l'associazione di cui la rivista è in  

qualche modo, parzialmente, organo. L'associazione è stata  

itinerante, mentre la redazione è stata sempre presso  

privati, e per questo non ci sono stati problemi  

particolarmente gravi.  

   Per quanto riguarda invece l'organizzazione del lavoro,  

abbiamo inventato o trovato un nostro metodo, che è in parte  

imposto dal tipo di lavoro che la rivista ospita, cioè la  

ricerca tematica: la ricerca sull'evoluzione, sulla fortuna,  

sul trattamento di un tema nella poesia occidentale. 

 

P.P. Quindi fate dei numeri monografici? 

 

FRANCESCO STELLA 

Sì, ma non completamente. Ogni numero ospita una parte  

monografica: la parte antologica è sempre monografica: Non  

ci sono mai state raccolte di testi disparati o  

semplicemente per accontentare qualcuno che voleva  

pubblicare: c'è sempre stata una ricerca, una richiesta, una  

commissione, e simultaneamente una ricerca d'archivio, di  

biblioteca. Questo fatto, questo obiettivo tematico- 

monografico impongono un metodo di lavoro abbastanza  

preciso: anzitutto c'è la selezione del tema, in genere è la  

fase più "drammatica", che vede scontri permanenti in  

redazione. Ma è anche una fase molto viva, perché ogni tema  

corrisponde a interessi o a esigenze stilistiche o  

ideologiche di chi lo propone. Una volta scelto il tema, si  

passa alla fase della ricerca, che avviene sia personalmente  

attraverso il lavoro dei redattori, sia attraverso  

consulenze esterne di altri specialisti, universitari o non.  

Successivamente sui testi trovati si lavora a lungo per  

scegliere quelli da tradurre e poi per redigere la revisione  

delle traduzioni: un procedimento che, pur comportando un  

lavoro faticosissimo, ci ha dato sempre notevoli  

soddisfazioni, nel senso che costituisce un momento reale di  

apprendimento, di lavoro sulla parola, di microfilologia  

poetica. La parte monografica ha imposto questo metodo,  

questo sistema. 

   Fra le altre sezioni, che adesso sono abbastanza  

stabilizzate, un'altra che richiede un lavoro faticosissimo  

è quella delle recensioni, che sono ogni volta intorno al  

centinaio, a carattere internazionale, e coprono la  

produzione poetica di più nazioni. Questo fatto impone, fra  

le altre cose, una periodicità non più frequente del  

semestre: anzitutto perché non avrebbe senso rendere conto  

della situazione poetica di una nazione ogni tre mesi;  

secondariamente perché non saremmo in grado di farlo, non  

sarebbe possibile oggettivamente. La semestralità è stato  

per noi un obiettivo raggiunto l'anno scorso e vorremmo  

tornare a raggiungerlo per i prossimi numeri. 

 

P.P. Dire che la semestralità è un obiettivo raggiunto  

significa che prima eravate annuali? 



 

FRANCESCO STELLA 

Sì, quando era un inserto, "Semicerchio" era annuale; poi,  

quando siamo usciti autonomamente, siamo riusciti a fare due  

numeri l'anno; quest'anno invece abbiamo fatto il classico,  

inevitabile numero doppio, e l'anno prossimo speriamo di  

recuperare la periodicità. 

 

P.P. E in questi anni come è cambiata la rivista dal punto  

di vista esteriore: grafica, impaginazione, ecc.? E'  

cambiata in qualche modo? 

 

FRANCESCO STELLA 

Sì, è cambiata moltissimo. Non so se sia un merito o una  

colpa, ma non c'è quasi stato un numero uguale al  

precedente, cosa che dal punto di vista della realizzazione  

editoriale sarebbe un suicidio, se si volesse imporre sul  

mercato. Questo perché all'inizio era un inserto e quindi si  

concordava con il direttore dell'altra rivista. Da quando  

siamo autonomi abbiamo trovato una linea grafica che ora è  

stabilizzata, grazie alle idee della nostra redattrice  

Barbara Bramanti. Gli ultimi numeri sono quelli che  

realizzano questa linea: la copertina contiene in genere un  

quadro o un'illustrazione d'autore, con tecnica a  

sfondamento, che rispecchia o ha qualche collegamento con il  

tema che si affronta. Ma anche all'interno c'è una certa  

coerenza di impaginazione. 

 

P.P. I primi numeri di "Stazione di posta" avevano la veste  

grafica che presentano ora? 

 

PAOLO CODAZZI 

La veste grafica è cambiata, anche se non di molto, da circa  

due anni. In origine la copertina era tutta incorniciata in  

quel francobollo che racchiude la carrozza con i nomi dei  

collaboratori. Da due anni abbiamo stilizzato la carrozza, e  

credo che dal '93 cambierà ulteriormente, cioè il simbolo  

della carrozza sarà ancora meno evidente sulla copertina e  

ci saranno altre cose. Comunque è tutto da vedere e da  

studiare. Tutto sommato, però, grandi cambiamenti esterni in  

questi dieci anni non ce ne sono stati.  

   E devo dire che anche internamente, al di là del fatto  

che possiamo aver tolto o aggiunto qualche rubrica, più o  

meno la struttura della rivista è rimasta la stessa.  

Anzitutto c'è una parte tematica - e noi siamo stati fra i  

primi ad utilizzare l'approccio tematico per le riviste, e  

quando lo facemmo fu quasi una novità - che noi assegniamo  

di volta in volta a un collaboratore esterno idoneo a  

realizzare questa sezione, che prepara un certo numero di  

pagine, e col quale ci vediamo dopo un mese o due per  

esaminare il materiale e stabilire certe correzioni o  

integrazioni. E la parte tematica è risolta. Poi ci sono  

altre rubriche: una rubrica di testi che si intitola "Tondo  

e corsivo", in cui abbiamo pubblicato racconti e poesie; poi  

una rubrica che si intitola "La città segreta", dove sono  

piccole cose anche di autori del passato che riguardano  

Firenze e cose particolari della città o della provincia o  

della regione; poi c'è la rubrica "Studi e letture", in cui  

ci sono pezzi che da soli non possono rappresentare il tema  

del numero, ma che meritano di essere accolti, e anche delle  



recensioni che non sono mai più di due o tre a numero.  

Questa struttura è rimasta sempre più o meno la stessa,  

salvo a volte cambiare una rubrica o un'altra. 

 

 

2. I CONTENUTI 

 

P.P. Ci sono dei generi letterari che privilegiate? Racconti  

piuttosto che poesie? O saggistica piuttosto che letteratura  

d'invenzione? 

 

PAOLO CODAZZI 

No, perché verrebbe meno l'orientamento iniziale. Noi  

abbiamo la volontà, e credo anche la nevrosi, di volerci  

occupare di tutto, e quindi ci interessa tutto. Ma mai  

privilegiare una cosa sull'altra, altrimenti si finisce per  

far rientrare dalla finestra quello che abbiamo cacciato  

dalla porta. Noi non volevamo assomigliare a nessuna delle  

riviste che c'erano. Volevamo creare un precedente, e credo  

che in un certo qual modo ci siamo riusciti. Però siamo  

convinti di questa scelta, non è stata una decisione presa  

"tanto per essere diversi", ma io credo veramente e  

fermamente che anche per fare della buona poesia non si  

possano trascurare tante altre cose: non si può trascurare  

la musica, non si può trascurare la storia dell'arte; così  

come se uno volesse fare storia dell'arte non può trascurare  

la poesia. Questo è l'orientamento della rivista, nonché il  

nostro, ed è per questa ragione che non privilegiamo alcun  

genere. 

 

P.P. E' sempre stato così fin dall'inizio? 

 

PAOLO CODAZZI 

E' sempre stato così, forse con delle cadute, qualche numero  

affrettato, o dei numeri magari non completamente omogenei  

con il tema che avevamo accolto. Però la volontà di  

mantenere una certa coerenza c'è sempre stata e in qualche  

modo si è realizzata. 

 

P.P. "Semicerchio" si definisce "rivista di poesia  

comparata". Privilegiate dunque i testi in versi rispetto ad  

altri generi? 

 

FRANCESCO STELLA 

Sì, ci occupiamo esclusivamente di poesia. E su questo mi  

permetto di dissentire dall'amico Codazzi, ma evidentemente  

sono scelte diverse che rispecchiano culture diverse. Il  

luogo dove ci siamo formati è stato l'Università, e in  

particolare gli istituti di filologia. Lì abbiamo imparato,  

non so se in modo erroneo, che è un miracolo se si riesce  

normalmente a padroneggiare un campo piccolissimo del  

sapere. Ognuno di noi ha una sua propria competenza:io la  

poesia latina, Natascia Tonelli l'Italiano, Gianfranco  

Agosti il greco, Barbara Bramanti il tedesco, e così via. Ci  

suddividiamo le competenze, ma ognuno di noi fa comunque una  

grandissima fatica a tener dietro anche solo alla  

bibliografia, all'aggiornamento sui testi. Edizioni e  

traduzioni di poesia latina ne escono a centinaia ogni anno.  

Come si fa a sapere cosa esce di poesia latina, greca,  

italiana e oltre a questo di arte, di musica, di cucina e  



altro? A noi è sembrato abbastanza difficile riuscire a  

realizzare un obiettivo anche così limitato. Ci sembrava di  

poter dare un contributo parziale, per modesto che fosse,  

soltanto nel campo dove dopo lunga fatica avevamo acquisito  

una pur minima competenza e quindi ci siamo limitati a  

quello. L'aggettivo "comparata" poi è sorto anche per questa  

necessità di coordinare le competenze e per definire questo  

lavoro parallelo di interessi in più campi dello stesso  

genere e in più lingue. 

 

PAOLO CODAZZI 

Io credo - e qui non c'è possibilità alcuna di compromesso -  

che la fine, la malattia della nostra cultura occidentale  

sia proprio quello che ha detto Stella. Questa  

specializzazione, la divisione del lavoro che porta ad  

occuparsi per una vita di un certo argomento e in definitiva  

a non risolvere niente. Perché una volta che hai sviscerato  

e affrontato soltanto un argomento, e non riesci ad  

inserirlo in un contesto culturale più ampio io credo che si  

è fatto ben poco. Quindi questo che lui ha detto è proprio  

una delle cose che noi abbiamo programmaticamente cercato di  

evitare. Perché in effetti - lo dico molto amichevolmente -  

siamo su due sponde contrapposte: Stella giustamente ha  

rilevato che venendo dal mondo accademico hanno acquisito  

una tendenza e una preparazione che li ha spinti in questa  

direzione; evidentemente noi che non proveniamo da quello  

stesso ambiente ne abbiamo acquisite altre. Però credo siano  

due posizioni contrapposte che non si possono assolutamente  

mediare. Con tutto che può aver ragione anche lui, ma noi  

crediamo fermamente che, non il male, non il diavolo, ma uno  

dei mali della cultura, e una delle cause della sua caduta,  

sia proprio quest'eccesso di specializzazione. Si tratta di  

un meccanismo perverso che, secondo me, porta ad una sorta  

di miopia. Questa ovviamente è un'opinione. Però io non  

credo che ci siano possibilità di conciliazione, e deve  

essere così. Voglio dire: una volta che si fanno delle  

scelte così diverse è improponibile che poi queste scelte si  

possano avvicinare. Io ammiro la vostra scelta, ma non la  

condivido. Noi siamo partiti proprio con il proposito,  

dettato da un atteggiamento che ci sembrava più produttivo e  

in definitiva migliore, di non commettere un certo tipo di  

errori, che nella politica che ha enunciato lui ci sono  

tutti. Ma non perché non mi piace la rivista o perché è  

fatta male, ma perché esprime un orientamento che noi  

abbiamo scartato fin dall'inizio. 

 

FRANCESCO STELLA 

Quello che dice Codazzi è giusto: uno dei pericoli effettivi  

dell'intellettuale - usiamo questa parola - di oggi è quello  

della specializzazione. Il problema è che oggi la  

specializzazione è diventata non tanto una scelta (io parlo  

più che altro di riviste di studio, non tanto di riviste di  

dibattito, che hanno altri problemi) quanto un'esigenza  

imposta proprio dal fatto che di certi testi, di certi temi,  

di certe questioni ci si occupa a livello mondiale. E  

scrivere qualcosa senza sapere quali studi sono usciti, cosa  

hanno fatto gli altri, cosa avviene, porta al rischio di  

ripetere cose già dette, di sovrapporre materiale che a quel  

punto ha già perso la validità, in poche parole il rischio è  

quello del dilettantismo. Il rischio nostro invece, il  



rischio dell'eccessiva specializzazione, come giustamente ha  

detto Codazzi, è quello della miopia, quello del paraocchi,  

è quello cioè di vedere solo un tipo di problemi. A nostro  

parere però questo errore va evitato in sede individuale,  

non nella rivista. Ognuno si forma ovviamente la cultura più  

ampia che può, segue tutti i campi nella misura in cui può,  

però nella rivista è responsabile solo del settore in cui ha  

la massima competenza. E' un problema di distribuzione del  

lavoro. 

 

P.P. Si può forse dire che "Semicerchio" è una rivista più  

interessata all'analisi dei testi, mentre "Stazione di  

posta" ha tutt'altri interessi: è una rivista di dibattito,  

di discussione, è anche più legata a quelli che sono dei  

temi di vicina attualità. La morte di Pratolini, ad esempio,  

con tutte le riflessioni che ha comportato, probabilmente  

avrebbe interessato meno la redazione di "Semicerchio", che  

forse tende ad occuparsi più di certe tematiche e della loro  

valenza in un contesto specificamente letterario, senza  

soffermarsi troppo sulle singole persone e sui dati  

biografici. Non saprei come definire questa differenza in  

modo meno farraginoso: è forse una differenza di scopo, di  

obiettivo? O non piuttosto di pubblico? 

 

PAOLO CODAZZI 

Forse, come giustamente ha rilevato Stella, è una differenza  

di provenienza, di approccio a certe problematiche, che ha  

portato evidentemente a due concezioni che sono antagoniste. 

 

P.P. Tutto questo mi porta a chiedervi se, come riviste,  

avete una posizione politica. O anche se l'avevate e oggi  

non l'avete più. 

 

PAOLO CODAZZI 

Come rivista no assolutamente. Che poi i redattori e il  

direttore abbiano un'idea politica mi sembra normale, anzi  

sarebbe una cosa che preoccuperebbe se non fosse così. Però  

a livello di rivista non abbiamo mai manifestato alcuna  

appartenenza partitica. Comunque io credo che poi  

affrontando gli argomenti in un certo modo si finisce anche  

per fare politica. Però non abbiamo mai fatto proclami e non  

li faremo mai. 

 

P.P. E' lo stesso per "Semicerchio"? 

 

FRANCESCO STELLA 

Grossomodo sì: anche se "Semicerchio" non è una rivista  

politica, c'è un certo accordo di fondo all'interno della  

redazione (non so se casuale o no) sugli orientamenti  

politici. L'unico segnale che noi diamo in questo senso è la  

scelta del tema. Pur senza caricarlo di sovrasensi, di volta  

in volta cerchiamo di scegliere un tema che in quel momento  

abbia un significato particolare. Come è successo ad esempio  

per il numero sul "martirio", quando ci fu la strage di Tien  

An Men in Cina, o per il successivo numero sullo  

"straniero", o per questo numero sul "ritorno". Facendo un  

numero sul tema del "ritorno" e trattando, attraverso i  

testi dei poeti, dell'impossibilità di un vero ritorno  

abbiamo in qualche modo espresso una posizione: in una fase  

storica in cui i movimenti delle nazioni e dei popoli sono  



tesi a riconquistare o a riprodurre fisionomie del passato e  

a "tornare", anche come confini, a quello che c'era prima di  

una certa data, siamo voluti intervenire con il nostro  

contributo, anche se indirettamente e senza pronunciamenti. 

 

 

3. IL CONTESTO CULTURALE 

 

P.P. Siete in qualche modo condizionati dalle esigenze del  

mercato culturale? Penso alle mode letterarie, o alle  

classifiche dei libri più venduti. 

 

FRANCESCO STELLA 

Non credo. Ad ogni modo, per quanto riguarda le mode o le  

tendenze, credo che chiunque, forse inconsciamente, ne  

risulti influenzato o condizionato, se non altro per  

opporvisi. Non si può far finta che non ci sia niente  

intorno, che non ci siano posizioni dominanti in poesia. La  

nostra attenzione alla poesia in qualche modo impegnata,  

alla poesia civile, oppure al poemetto lungo, era  

esattamente una proposta reattiva al dominio massiccio della  

lirica breve che oggi è identificata con la poesia tout- 

court, come se non esistessero gli altri generi e gli altri  

tagli. In questo modo siamo in rapporto con le mode o con le  

correnti, ma non credo che ne esprimiamo una. Se non, in  

senso vago o in senso lato, la "tendenza sovranazionale".  

Questo sì, assolutamente: il nostro orizzonte vorrebbe  

essere al di là della nostra letteratura. 

 

P.P. E "Stazione di posta"? 

 

PAOLO CODAZZI 

Più o meno siamo sulla stessa posizione. A parte che è un  

problema che non ci siamo neanche mai posti: non avendo un  

mercato, il problema non si pone. Ad ogni modo anche questo  

è un po' ingiusto, perché il mercato non ce l'hanno tanti  

altri che impiegano molti più mezzi di quanti ne impieghiamo  

noi. Solo che è un mondo che non ci interessa neanche, per  

lo meno a livello di rivista. Probabilmente è un mondo al  

quale ammicchiamo a livello individuale, ma a livello di  

rivista non ci interessa affatto. Anzi, va bene che sia  

così, perché altrimenti perderemmo un referente. 

 

P.P. Ci sono rapporti con altre riviste? Lavorate insieme o  

la vostra redazione è qualcosa di isolato? 

 

PAOLO CODAZZI 

No, è piuttosto chiusa e isolata, anche se ora, nel '93,  

vorremmo fare un numero monografico offrendo alcune pagine  

alle riviste, fiorentine o non, con le quali abbiamo dei  

rapporti amichevoli o comunque dei rapporti di reciproca  

conoscenza. In modo da dimostrare anche che questa chiusura  

semmai è stata un problema nostro e non un problema loro.  

Questa è una cosa che vorremmo fare. Però per il resto non  

ci sono contatti molto intensi. Tra l'altro non siamo  

neanche molto disponibili a pubblicare la pubblicità delle  

riviste, perché ci fanno tristezza quelle pagine in cui sono  

elencate tutte le riviste che escono in Italia, e mi sembra  

un po' un mercato dei poveri. Per cui, non volendoci stare  

non lo facciamo neanche noi. 



 

P.P. Non potrebbe avere anche un valore informativo? Per  

esempio, invece di fare semplicemente la pubblicità, si  

potrebbe riportare l'indice della rivista di cui si vuol  

dare notizia. 

 

PAOLO CODAZZI 

Ma no, io credo che sia proprio una dichiarazione di  

impotenza fare queste cose, e per quanto si sia impotenti  

anche noi, in effetti non lo voglio dichiarare. Quindi  

preferisco che si rimanga noi, con quegli annunci che  

riguardano l'attività della rivista, con la pubblicità che  

se viene è benvenuta... Ma questi bollettini, queste pagine  

di comunicazioni che riguardano le riviste similari  

preferiamo non farle, come preferiamo anche non apparire  

nelle altre. 

 

P.P. "Semicerchio", trovandosi all'interno dell'ambiente  

universitario, intrattiene relazioni con altre riviste o  

anche con i dipartimenti delle varie Università? 

 

FRANCESCO STELLA 

Sì, però le relazioni, più che con istituzioni o organi di  

queste istituzioni, sono con singoli collaboratori. Semmai  

rapporti organici, o che si avviano ad esser tali, li  

abbiamo con alcune riviste di poesia verso le quali abbiamo  

molta stima, cioè in particolare "Poesia" dell'editore  

Crocetti e "Testo a fronte".  

   Per quanto riguarda invece la posizione informativa,  

anche noi non accogliamo né chiediamo avvisi pubblicitari,  

però abbiamo nella grande sezione di recensioni un'ultima  

parte, curata da Piergiacomo Petrioli, che contiene una  

serie di recensioni critiche alle riviste che ci vengono  

inviate per scambio e delle quali diamo informazione  

soltanto relativamente alla parte poetica. Questo a titolo  

di servizio, di informazione, perché la maggior parte di  

queste riviste non si trova in libreria, o non tutti i  

centri hanno delle librerie così attrezzate, quindi può  

essere utile per avere un'idea di come si evolve il panorama  

poetico. 

 

P.P. Sarebbe possibile esprimere, in poche battute,  

un'opinione sulla situazione della letteratura in Italia? E  

come si collocano le vostre riviste all'interno di questa  

situazione? 

 

PAOLO CODAZZI 

In una battuta si potrebbe dire questo. Visto il  

disfacimento della società civile sarebbe assurdo che ne  

fosse escluso il mondo letterario. Evidentemente è un  

disfacimento che in un modo o in un altro finisce per  

riguardare anche la società letteraria e la letteratura.  

Quindi secondo me c'è una situazione di questo tipo: una  

situazione che ormai, è chiaro, non funziona nemmeno più a  

livello economico, perché fino a qualche anno fa funzionava  

economicamente e quindi ci poteva essere una  

giustificazione. Adesso non funziona più né a livello di  

qualità né a livello economico. 

 

P.P. Non si salva nessuno? 



 

PAOLO CODAZZI 

Be', individuare qualcuno che si possa salvare non serve a  

niente. Io credo che si salvi chi fa il proprio lavoro a  

rischio delle proprie energie, delle proprie forze e dei  

propri soldi al di là della qualità del lavoro. Credo che a  

costoro sia dovuto un riconoscimento: se non altro  

aspettiamo un po' per vedere se sono come gli altri o meno.  

Per tutto il resto credo che si possa fare un bel monte. 

 

P.P. Francesco Stella ha la stessa opinione? 

 

FRANCESCO STELLA 

No, non sarei così drastico. Io non posso avere un quadro  

particolarmente preciso della situazione letteraria  

italiana, perché per le ragioni che ho esposto prima seguo  

particolarmente la poesia. Però, per quello che mi riesce di  

capire, mi sembra un panorama - forse perché è un campo  

particolarmente immune dalle tentazioni commerciali - non  

del tutto morto. Ci sono moltissime energie, c'è la  

generazione dei poeti quarantenni che sta cominciando a dare  

un'immagine abbastanza omogenea e precisa delle proprie  

caratteristiche poetiche, anche delle proprie ambizioni. Al  

di sotto di questi c'è un rigoglio di iniziative, anche di  

riviste, di edizioni, di attenzione critica alla poesia. Il  

fatto stesso che la rivista di Crocetti venda un numero  

altissimo di copie è indice che per lo meno al livello del  

lettore non tutto è perduto. Può darsi che in questo momento  

non ci sia ai livelli alti la punta che poi fa la storia  

della letteratura, le tre o quattro emergenze che  

qualificano un periodo. Però nella media della produzione mi  

sembra che qualcosa sia cambiato, forse non in peggio.  

Insomma non sarei così drastico come Codazzi, almeno per la  

poesia. 

 

PAOLO CODAZZI 

No, in questo senso non lo sono neanch'io. Il fatto è che  

continuavo a pensare alle questioni sollevate in precedenza,  

le mode e le classiifiche dei libri, e non potevo non  

rispondere come ho risposto. 

 

 

4. LA TRADIZIONE 

 

P.P. "Semicerchio", rivista di poesia comparata, dà  

parecchio spazio anche a tradizioni poetiche diverse dalla  

nostra. Com'è il vostro rapporto con la tradizione? Cos'è  

per voi la tradizione letteraria italiana: un peso o  

qualcosa di tuttora vitale? 

 

FRANCESCO STELLA 

Preferirei che a questa domanda rispondesse Natascia  

Tonelli, che era presente quando si compilò il manifesto del  

primo numero di "Semicerchio" in cui la parola Tradizione  

troneggiava col la maiuscola, e da allora è rimasta per noi  

un elemento fondante. 

 

NATASCIA TONELLI 

Vorrei partire da quanto detto prima, dicendo che sono  

d'accordo con la panoramica di sfacelo letterario che ha  



fatto Paolo Codazzi. In questo orizzonte così deprimente noi  

abbiamo sempre cercato di trovare un equilibrio, sforzandoci  

di riconoscere ciò che possa rimanere al di là della  

contemporaneità. E appunto nella tradizione noi abbiamo  

cercato di trovare un filo vitale, a cui appigliarci e da  

poter rivitalizzare e attualizzare. Per noi la tradizione è  

stata fondamentale e continua ad esserlo. In particolare,  

per quanto riguarda specificamente la poesia, se esistono  

delle costanti estetiche che hanno avuto valore per secoli,  

perché questo disfattismo attuale non dovrebbe riconoscerle  

come ancora valide? Cerchiamo di mantenere con la tradizione  

poetica un contatto continuo, un dialogo, di effettuare una  

ricerca di possibili recuperi. 

 

P.P. Per poi riproporre queste forme ai poeti, e in genere a  

chi scrive, e per dimostrare loro che sono possibili anche  

altri tipi di poesia? 

 

NATASCIA TONELLI 

Noi abbiamo fatto anche cose folli: cioè abbiamo preso uno  

schema, che è quello della sestina petrarchesca o dantesca,  

e abbiamo fatto due sestine sulle stesse parole-rima. Però  

questi sono esperimenti nostri personali, una sorta di  

divertimento. 

 

P.P. Qualcosa di avanguardistico, se vogliamo. 

 

NATASCIA TONELLI 

Direi di "sperimentale". Soprattutto per il metodo di  

elaborazione: i testi sono frutto di un lavoro comune, di un  

laboratorio di poesia. Con questo non vogliamo dire: poeti,  

scrivete dei sonetti se no non valete niente. Però la  

facilità della lirica di tipo ungarettiano la rifiutiamo.  

Non sto parlando di Ungaretti, naturalmente, sto parlando di  

tutti gli epigoni che sfruttano un'apparente facilità per  

fare cose che non hanno valore. Insomma noi siamo convinti  

che ci siano degli strumenti fondamentali per fare il  

mestiere di poeta, e si deve imparare a usare questi  

strumenti studiando, e studiando la tradizione poetica, in  

primo luogo italiana e poi anche europea. 

 

P.P. E' un atteggiamento artigianale. 

 

NATASCIA TONELLI 

Soprattutto artigianale. Ora, oltre alla rivista noi abbiamo  

anche un'associazione che da vari anni organizza corsi di  

poesia, e in questi corsi abbiamo cercato di mettere in  

pratica quelle che sono le nostre idee. Non è che noi  

prendiamo uno scimpanzè e lo facciamo diventare poeta in  

dieci lezioni. Ma semplicemente, così come uno che si mette  

al pianoforte prima di riuscire a suonare Per Elisa deve  

studiare quattro anni, secondo me chi scrive una poesia deve  

possedere le tecniche necessarie, deve almeno conoscerne  

l'esistenza..  

 

P.P. Deve sapere che è difficile. 

 

NATASCIA TONELLI 

Certo, deve sapere che è difficile. Se queste iniziative  

dovessero servire anche solo ad inibire una produzione  



eccessiva e incontrollata, sarebbero già meritorie. 

 

P.P. Anche per "Stazione di posta" la tradizione è così  

importante? 

 

PAOLO CODAZZI 

Io ho la presunzione di credere che fra cinquant'anni sia la  

rivista, sia io a livello personale si possa far parte della  

tradizione. Quindi sicuramente la tradizione è la base  

fondamentale per poter svolgere un qualsiasi lavoro di  

confronto. Se non ci fosse la tradizione credo che sarebbe  

ben difficile. Poi naturalmente la tradizione contiene dei  

lati positivi e dei lati da negare, ma proprio questo  

confronto secondo me è vitale se si vuole fare qualcosa in  

questo senso. 

 

P.P. Si dice sempre che la poesia non abbia un mercato, che  

la gente non legge i poeti anche se poi, come si è già  

accennato, "Poesia", la rivista dell'editore Crocetti, vende  

molte migliaia di copie. Un tempo i poeti scrivevano per  

diventare in qualche modo immortali. Oggi per che cosa  

scrivono, se poi quasi nessuno li legge? 

 

PAOLO CODAZZI 

Per gli stessi motivi, anche se non lo ammettono. Almeno  

credo che sia per gli stessi motivi. Che poi Crocetti riesca  

a vendere tante copie, io ho dei dubbi, perché in effetti  

oggi la poesia ha un mercato che è ristretto a coloro che se  

ne interessano. Per cui non da oggi chi vuole pubblicare un  

libro di poesia, indipendentemente dal nome che porta, è  

destinato a fare uno sforzo finanziario. Su questo non ci  

sono dubbi. Penso che in Italia siano dieci o dodici al  

massimo le persone che possano pretendere di avere  

pubblicato gratuitamente un libro di poesie. Perché non c'è  

mercato: stranamente tanta gente che fa poesia e pochissima  

gente che la legge. E questa è una grossa contraddizione che  

da sola meriterebbe un dibattito di qualche ora.  

Effettivamente è una grossa contraddizione, una delle cose  

che mi hanno fatto più pensare in questi anni. A parte che  

io credo di essere un po' al di fuori adesso da quello che è  

l'ambito poetico, anche se più o meno l'origine di tutti è  

su quel versante. Però devo dire che mentre in narrativa c'è  

un rapporto diverso, di reciprocità, ci si legge e ci si  

compra; in poesia è un discorso che funziona solo per doni,  

cioè se me lo dai il libro lo prendo, ma altrimenti è  

difficile che un poeta vada in libreria a comprare il libro,  

non voglio dire di uno che conosce, perché quello non lo  

farà mai, ma comunque anche di un altro autore. Secondo me è  

questa la situazione. 

 

P.P. Ad ogni modo forse non ci si deve scandalizzare più di  

tanto. Se pensiamo a Dante, credo che anche lui in vita non  

abbia avuto così tanti lettori: probabilmente saranno state  

quelle venti persone che lo conoscevano. 

 

PAOLO CODAZZI 

No no, in proporzione ne ha avuti tantissimi di lettori.  

Guarda che la diffusione del libro in passato era di  

dimensioni tali che ci fa rabbrividire oggi, se facciamo il  

confronto con la facilità di produrre un libro. Veramente  



siamo a dei livelli bassissimi. Se pensi che qualcuno che  

vende diecimila copie - e questo chiaramente in poesia non  

avviene: può avvenire in narrativa, con un saggio, con un  

libro da ridere, ecc. - viene considerato un best seller, è  

ridicolo! Ci sono dei titoli che nel Cinque-Seicento hanno  

venduto ottantamila copie in un'Europa in cui c'erano delle  

difficoltà di distribuzione incredibili, e in cui il libro  

era fatto com'era fatto. Ciò nonostante hanno venduto  

ottantamila copie, e non in trent'anni. 

 

P.P. Resta il fatto che i poeti, in vita, hanno quasi sempre  

avuto difficoltà a pubblicare libri, e per aggirare questo  

problema si scambiavano i manoscritti fra di loro. Quindi  

c'è sempre stata questa tradizione di circolazione  

sotterranea del testo poetico, non è certo una novità degli  

ultimi decenni. 

 

FRANCESCO STELLA 

Ma comunque la circolazione popolare doveva essere  

paradossalmente molto più vasta di quello che è oggi, se  

sono veri tutti gli aneddoti che si raccontano sulla  

conoscenza popolare della Divina commedia. E' paradossale,  

tuttavia, che quando partecipo a questi dibattiti, mi trovo  

sempre a dover difendere "Poesia" di Crocetti, perché  

nessuno vuol credere che venda quindicimila copie: ebbene,  

vende effettivamente almeno quindimila copie ogni mese, da  

sei anni. Basta cercare una copia di "Poesia" nelle edicole:  

non si trova. Ogni edicola ha almeno tre copie in  

distribuzione, le edicole della zona di Firenze sono 450,  

quindi solo a Firenze vende 1200-1500 copie. Questo è un  

dato effettivo. E' una rivista di poesia non così facile e  

immediata. Può darsi anche che la gente la compri per poi  

non leggerla, ma allora non capisco perché dovrebbe  

comprarla. Secondo me il dato su cui ragionare è questo: non  

tanto "perché i poeti non vendono?" (dal momento che alcune  

cose vendono molto e altre no), ma "quali poeti non vendono,  

e perché?". Ci saranno dei motivi di qualità, di interessi,  

anche soltanto motivi di distribuzione: andare in edicola è  

stato una rivoluzione per una rivista poetica, e secondo me  

è un fattore di cui tener conto. 

 

 

5. LE LINGUE ITALIANE 

 

P.P. Negli ultimi anni c'è stata una grande attenzione, da  

parte della critica, nei confronti della poesia dialettale.  

Secondo voi questa riscoperta delle lingue regionali è un  

fatto positivo o negativo per la letteratura italiana e per  

lo sviluppo della nostra tradizione? 

 

FRANCESCO STELLA 

Io su questo punto parlo a titolo del tutto personale,  

perché in redazione nessuno condivide questa opinione: per  

me effettivamente è un danno, o comunque la poesia in  

dialetto non è un acquisto di grandissimo rilievo. La poesia  

in dialetto ha un valore o viene considerata avente valore  

perché manterrebbe un legame più stretto con la lingua  

popolare, rappresenterebbe un'entità collettiva. Ora, la  

lingua di Pierro o di Biagio Marin non rappresenta niente,  

sanno tutti che è una lingua non parlata, è una lingua  



inventata dall'autore. Quindi si riduce a poco più che un  

gioco formale. Secondo me è più pericolosa  

dell'esercitazione retorica sull'italiano, perché appunto  

salta un grado di vicinanza alla realtà. Ora, non per voler  

essere platonico parlando di copie delle copie, però secondo  

me è una distanza rilevante. E l'attenzione della critica,  

secondo me, finisce per essere anch'essa una moda, che in  

ultima analisi può rappresentare una apparente via d'uscita  

all'impasse della poesia in italiano. Sarebbe come scrivere  

in latino, ma mentre il latino ha una tradizione secolare,  

rappresenta una delle correnti poetiche fondamentali (fino a  

Pascoli si è scritto in latino e tuttora ci sono dei poeti  

che scrivono delle bellissime cose in latino), io non credo  

che la stessa cosa avvenga per il dialetto. Il dialetto di  

Marin non solo non esiste, ma non è mai esistito, non ha una  

tradizione storica. Le poesie di Marin sono bellissime, ma  

non sono così sicuro che sarebbero meno belle in italiano.  

Questa è la mia posizione, ma so che altri membri della  

redazione non la condividono: fra loro Fabrizio Gonnelli è  

particolarmente interessato a seguire questi filoni  

culturali. 

 

PAOLO CODAZZI 

Anch'io in linea di massima sono d'accordo con quello che ha  

detto lui, anche se non escludo che in dialetto si può fare  

della buona poesia. Però credo che, sotto l'aspetto critico,  

ci sia più che altro un tentativo di indennizzo per le  

malformazioni e per i disastri a cui è sottoposta la lingua,  

quella vera. Perché credo che ci sia una contraddizione: in  

lingua sicuramente si può fare tutto, noi abbiamo un lessico  

che è straordinariamente ricco e ampio, quindi trovo assurdo  

che si faccia della poesia in dialetto (a parte che ci  

possano essere condizioni locali o particolari di un autore  

che vuol cantare in dialetto). Ciò non toglie, come ho detto  

prima, che si possa fare della buona poesia. Però quello che  

trovo assurdo e, direi, pernicioso è che la stessa critica  

che permette il saccheggio della lingua sia poi quella che  

esalta il dialetto. Cioè mi pare che sia una forma di  

indennizzo poco pulita e poco seria: si parla male della  

lingua italiana e si esalta il dialetto. Questa è una  

contraddizione che in effetti mi insospettisce. 

 

P.P. Probabilmente questo vostro atteggiamento sospettoso  

nei confronti delle lingue regionali è dovuto anche al fatto  

che qui in Toscana l'italiano è in qualche modo la madre  

lingua, cosa che non vale per la gran parte delle regioni  

italiane dove invece questa funzione è svolta dai dialetti  

locali e l'italiano viene acquisito come una seconda lingua.  

E' quello che in parte è capitato anche a me, che non sono  

toscano. 

 

PAOLO CODAZZI 

Sì, certo, ed è un atteggiamento a cui ha contribuito anche  

la scuola, perché io ricordo che se si parlava in vernacolo  

ci punivano. Anche per questo secondo me è ingiustificato  

che adesso si vada a ricercare quella lingua che in effetti  

hai evitato e a cui hai impedito, forse giustamente, che  

mantenesse le radici sociali. Io penso che sia tutto un  

fenomeno enormemente contraddittorio, sul quale oltre tutto  

non mi esprimo perché mi riguarda relativamente. Posso solo  



dire che scrivere delle poesie in dialetto mi sembra  

soltanto un'esercitazione retorica. Forse sarebbe diverso  

nel caso di un romanzo scritto in dialetto, ma una raccolta  

di poesie mi sembra solo un'esercitazione. 

 

NATASCIA TONELLI 

Personalmente sono di opinione diversa. Mi sembra che  

scrivere e leggere in dialetto in questo momento potrebbe  

essere un'esigenza, visto che la lirica in lingua è "alta"  

ed è completamente staccata da quello che uno vive e sente:  

una persona di cultura media ha grosse difficoltà a capirla.  

Non voglio dire che una persona comune capisca senza  

problemi Biagio Marin, ma io penso che, per esempio, a Parma  

un poeta come Renzo Pezzani - non so chi lo conosca - sia  

amato e conosciutissimo a livello popolare. C'è dunque una  

possibilità di contatto fra la poesia e la gente e  

probabilmente la poesia dialettale potrebbe esserne il  

veicolo, un po' come la canzone d'autore: un luogo  

intermedio e più immediato. 

 

P.P. Ecco, prima si era accennato alla Toscana ricordando  

che è qui che l'italiano standard e la lingua letteraria  

hanno avuto origine. Firenze e la Toscana sono luoghi che  

consigliereste a chi voglia fare poesia e letteratura? E'  

ancora necessario venire a sciacquare i panni in Arno, come  

ha fatto Manzoni, imitato poi da tanti altri scrittori  

soprattutto negli anni Trenta? 

 

FRANCESCO STELLA 

Non credo che dal punto di vista linguistico venire a  

Firenze sia più necessario. Per questo non ci sono più  

ragioni. Semmai ci si può chiedere se ci siano ragioni dal  

punto di vista storico, letterario, dal punto di vista  

dell'humus culturale: ma anche sotto questo aspetto credo  

che Milano o Roma siano realtà incomparabilmente più  

stimolanti. Non tanto perché lì ci siano persone più  

intelligenti che altrove, semplicemente perché lì si è  

mantenuto questo benedetto legame fra la militanza o il  

sottobosco associativo o culturale, l'Università e  

l'editoria. A Firenze l'editoria è quasi esclusivamente  

scolastica, quindi chi fa letteratura militante o con  

rischio personale e senza sostegno rischia di non trovare  

quello sbocco che magari meriterebbe e che troverebbe più  

facilmente se fosse in altre città. Secondo me questo è  

l'unico motivo da valutare. Qui ho trovato molte  

sollecitazioni, siamo riusciti a costruire qualche cosa, ci  

sono prospettive che ciò che siamo riusciti a costruire  

abbia sbocchi più gratificanti, però non mi sento di  

consigliare Firenze a nessun aspirante scrittore. 

 

CARLO FIASCHI 

Probabilmente parlare di una lingua nazionale che possa  

essere rappresentata dal fiorentino è una questione che è  

stata esaurita nel Cinquecento, quindi adesso, nel 1992, la  

domanda è un po' retorica, visto che esistono già dei canoni  

fissati da una lingua nazionale che non è più rappresentata  

dal fiorentino. Semmai si potrebbe dire questo: il  

fiorentino come dialetto probabilmente suscita più toni  

ironici che apprezzamenti, mentre nel Cinquecento o nel  

Quattrocento quando si parlava in dialetto fiorentino certe  



parole proprie del volgo venivano poi acquisite dalla lingua  

ufficiale e diventavano effettivamente lingua nazionale. Ora  

poi gli esempi di lingue regionali che abbiamo in  

letteratura, a cominciare dal dopoguerra fino a Gadda, sono  

altri, per cui il fiorentino è assolutamente fuori gioco.  

Forse l'ultimo caso è stato veramente Manzoni quando è  

venuto a risciacquare i panni in Arno. Io credo che adesso  

nessuno scrittore possa intenzionalmente venire a Firenze  

per cercare di riappropriarsi di modi di parlare, di modi di  

dire o di tonalità di composizione della lingua fiorentina.  

E anche gli scrittori che negli anni Venti o Trenta si  

trovavano a Firenze probabilmente non erano qui per ragioni  

linguistiche. Perché stavano tutti rinchiusi nel loro  

ambito, mentre la lingua la si vive in mezzo al popolo. Era  

probabilmente perché i maggiori editori della nuova  

letteratura gravitavano allora a Firenze, quindi era  

giocoforza vivere la realtà di Firenze per stare vicino ai  

vari Vallecchi e altri editori importanti dell'epoca.  

Ripeto: credo che nessuno scrittore oggi si sogni di venire  

a Firenze per imparare l'italiano.  

 

 

6. ALTRE NOTIZIE E PROGETTI FUTURI 

 

P.P. "Stazione di posta" pubblica anche una collana di  

libri? 

 

CARLO FIASCHI 

Abbiamo effettivamente una collana di testi che è appena  

iniziata. Abbinarla alla rivista è un po' improprio, perché  

non è un qualche cosa che riprende lo spirito e i contenuti  

della rivista, ma qualche cosa che sta a latere. E' una  

collana che abbiamo chiamato "La città segreta", e un mese  

fa è uscito il primo volume dedicato alla Rotonda del  

Brunelleschi. Si tratta di una ricostruzione storica e una  

raccolta di documenti quasi unica, anzi unica sicuramente,  

che ha fatto un consigliere degli "Amici dei musei", Divo  

Savelli, che ormai lavora dietro questo argomento da tanti  

anni. "La città segreta" perché dovrebbe riportare degli  

aspetti storici o artistici un po' nascosti di Firenze, un  

po' sconosciuti. Nel '93 la collana dovrebbe arricchirsi di  

un altro volume (di una ricercatrice di medievalistica della  

Facoltà di Magistero) su un fatto di stregoneria a Firenze  

nel tardo Cinquecento. Nel prossimo numero della rivista  

inauguriamo anche una rubrica omonima, "La città segreta"  

appunto, con due interventi: uno di Giampaolo Trotta che  

parla del cimitero ebraico di viale Ariosto, un cimitero  

dismesso nell'Ottocento che però ha conservato delle tombe e  

delle steli bellissime; e uno di Mario Bencivenni, che parla  

del parco delle Cascine, puntualizzando lo stato di degrado  

in cui si trova adesso, ma ripercorrendone anche le tappe  

storiche. Abbiamo invece un'altra collana, che è un poco più  

affine agli intendimenti della rivista, essendo una collana  

di poesia, che è stata inaugurata l'anno scorso con una  

raccolta di Daniela Marcheschi, Sul molo foraneo, con una  

prefazione di Giuseppe Pontiggia. Nel '93 dovremmo uscire  

con altri due titoli. Purtroppo i problemi sono sempre  

quelli di ordine economico, e dobbiamo tener conto di una  

realtà economica che ci costringe a calibrare le nostre  

forze e a diluire nel tempo le realizzazioni. Quindi abbiamo  



programmi di collane affiancate alla rivista, e anche  

l'entusiasmo nel progettarli, però purtroppo nel realizzarli  

dobbiamo tener conto dei nostri limiti. 

 

P.P. Mi sembra invece che "Semicerchio" non abbia alcuna  

collana di testi. Ce n'è forse una in progetto? 

 

FRANCESCO STELLA 

No, per il momento non abbiamo intenzione di pubblicare  

testi autonomi rispetto alla rivista, che in genere  

rappresentano tentativi di micro-potere editoriale,  

soprattutto perché la poesia italiana contemporanea è solo  

"uno" dei nostri punti di interesse critico. 

 

P.P. Quale sarà allora il futuro di "Semicerchio"? 

 

FRANCESCO STELLA 

Le prospettive dipendono un po' dalla sede di pubblicazione,  

perché dall'anno prossimo avremo una nuova prestigiosa casa  

editrice [Le Lettere, N.d.R.], e in relazione alla scelta  

che faremo decideremo anche la nuova sede editoriale. La  

scelta permanentemente sottesa, o per lo meno la questione  

che resta sempre alla base della rivista è quella del  

rapporto fra l'aspetto di ricerca, l'aspetto "accademico", e  

quello militante. La nostra scommessa è quella di riuscire a  

mantenere il rapporto, ma non sempre è facile mantenere  

l'equilibrio. Può darsi che in futuro qualcosa cambi. Da  

questo numero abbiamo cominciato ad accettare, o a  

commissionare, saggi critici di comparatistica (a grandi  

studiosi come Antonio La Penna o Paul Zumthor), mentre fino  

al precedente eravamo rigorosamente limitati a testi. E  

quindi può darsi che si accentui questa direzione e si vada  

un po' più verso una rivista di studio, come può essere  

"Paragone", piuttosto che una rivista militante. Il legame  

organico con l'associazione e con i poeti che frequentano i  

nostri seminari trimestrali ci aiuterà però si a mantenere  

l'equilibrio su cui si basa questa ipotesi: lo conferma la  

presenza, nel numero IX in uscita a settembre '93, di  

inediti di Celan, Buffoni, Carifi. 

 

CARLO FIASCHI 

Anche noi stiamo passando ad una dimensione più saggistica.  

Questo passaggio, che mi sembra di capire sia quasi  

obbligato nelle realtà delle nostre testate, noi l'abbiamo  

già attuato da due o tre numeri. A dei contenuti che fino a  

un anno e mezzo fa erano quasi esclusivamente letterari e  

poetici, abbiamo cominciato ad affiancare dei saggi di  

contenuto più vasto: di storia, di scienza. Ad esempio  

l'ultimo numero, il 45-47, curato da Brunetto Chiarelli e  

Roberta Pieraccioli dell'Istituto di Antropologia di  

Firenze, è stato dedicato alla scoperta dell'America,  

naturalmente dal punto di vista degli Indios, e in esso è  

stato evidenziato tutto il retroscena di quello che ha  

comportato tale evento. Siamo arrivati in edicola un po'  

tardi, quando già tutti i giornali ne avevano parlato, ma  

noi avevamo progettato questo numero un anno prima che  

cominciasse qualsiasi celebrazione, in un momento in cui il  

pensarlo poteva rappresentare un qualche cosa di  

controcorrente. Avevamo preso contatto con Chiarelli, il  

quale ci aveva messo a disposizione un ricco materiale che  



poi abbiamo riportato in parte nel fascicolo.  

   Come struttura della rivista continueremo l'impostazione  

monografica: dopo i fascicoli su Vasco Pratolini e sulla  

scoperta dell'America, il prossimo numero che uscirà fra  

pochi giorni, e che ci è costato uno sforzo redazionale ed  

economico rilevantissimo, perché è un fasicolo di 160  

pagine, è stato curato dal Centro Documentazione Donna di  

Firenze sul tema: «La madre, origine della passione». Anche  

lì siamo riusciti a mettere insieme dei testi molto  

importanti: ad esempio di Silvia Vegetti Finzi, Nadia  

Fusini, Gabriella Buzzatti, autrici che trattano di  

psicoanalisi femminile. Poi nel numero che uscirà nel marzo  

'93 Antonio Corsaro curerà saggi e testi sulla letteratura  

fantastica. Quindi procederemo attraverso questi temi  

monografici. Il numero successivo sarà un numero sul teatro  

curato da Sergio Ciulli. Quindi il nostro obiettivo è quello  

di fare effettivamente una cultura a 360 gradi, per usare un  

termine abbastanza consueto, e siamo aperti a qualsiasi  

disciplina, naturalmente mantenendo quel rigore che abbiamo  

sempre cercato di dare ai nostri interventi.  

   Questo per quanto concerne il tema monografico. Poi ci  

sarà tutta una serie di rubriche a cominciare da quella in  

cui pubblichiamo narrativa di giovani autori (tra l'altro  

abbiamo un paio di autori giovanissimi di Firenze che,  

secondo noi, hanno delle caratteristiche molto interessanti  

e che potrebbero, col tempo, dare qualche cosa di  

significativo). Poi abbiamo una rubrica di studi sul  

medioevo; e un'altra rubrica che si intitola "Pagine perse",  

per la ricerca e la riproposta di testi narrativi ma anche  

di piccoli saggi e brevi interventi che sono stati  

pubblicati nel passato, negli anni '20 o anche  

nell'Ottocento, che adesso sono praticamente introvabili e  

assolutamente sconosciuti. Quindi, anche se ci sono delle  

difficoltà economiche, a cui comunque con molta buona  

volontà stiamo cercando di far fronte, i progetti che  

abbiamo sono progetti di grande respiro e anche, a mio  

parere, interessanti. 

 

PAOLO CODAZZI 

Vorrei aggiungere una cosa. Un risultato che sicuramente  

abbiamo ottenuto, vuoi perché siamo partiti con una  

redazione piuttosto ristretta, e vuoi perché abbiamo tentato  

di mantenere una certa coerenza numero per numero (anche se  

non sempre ci siamo riusciti), quello che abbiamo ottenuto è  

che effettivamente si avvicinano e si aggregano alla rivista  

e alla redazione forze di provenienza diversa, e quindi  

quello che era il nostro desiderio di occuparci di cultura a  

360 gradi si sta realizzando. E questo riteniamo un  

risultato che il nostro lavoro è riuscito a ottenere. 

 

 

──────────────────────────────────────────────────────────── 

 

 

NOTA 

 

La storia di queste due riviste è senz'altro più breve di  

quella di "Collettivo R" e "Salvo imprevisti", ed è per  

questa ragione che la bibliografia che le riguarda è meno  

ampia. In questa sede ci limitiamo a segnalare G.MANACORDA,  



«Letteratura italiana d'oggi (1965-1985)», Roma, Editori  

Riuniti, 1987, dove è presente un primissimo inquadramento  

storico di "Stazione di posta"; e «Le riviste di poesia.  

"Semicerchio". Intervista con Francesco Stella», in  

"Poesia", V, n.57, 1992. 

 

A questi titoli si potrebbe aggiungere una quantità  

innumerevole di articoli, recensioni o brevi note  

informative apparse su libri, riviste e quotidiani. Chi per  

ragioni di studio o di ricerca fosse interessato ad averne  

gli estremi, può chiederli a noi o direttamente alle  

redazioni di "Semicerchio" e "Stazione di posta", il cui  

indirizzo è riportato nella rubrica "Riviste e libri  

ricevuti". 

 

 

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 

 

  



╔══════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║                                                          ║ 

║                     PAOLO PETTINARI                      ║ 

║                    _________________                     ║ 

║                                                          ║ 

║          L A   P O E S I A   E   L A   M O R T E         ║ 

║                                                          ║ 

║                    (capitoli 3 e 4)                      ║ 

║                                                          ║ 
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3. IL CONTENUTO FORMALE NELLA POESIA. 

 

La molla che fa scattare il meccanismo dell'iterazione  

poetica è probabilmente quella del piacere, in particolare  

di quel piacere che proviamo nella ripetizione delle cose  

che ci sono familiari <1>. In questo modo si verrebbe a  

stabilire una sorta di analogia tra il meccanismo che  

presiede alla conservazione (fisica) della specie e quello  

che sovrintende alla conservazione (culturale) del gruppo:  

in entrambi i casi l'elemento propulsore sarebbe infatti  

rappresentato dal principio del piacere. 

   Nel caso della poesia si tratta di una sorta di pulsione  

ludica che possiamo ritrovare alla base di varie produzioni  

linguistiche, ma soprattutto come fattore scatenante nel  

linguaggio infantile. Il bambino difatti, nel suo complesso  

seppur rapido processo di acquisizione della lingua verbale,  

passa attraverso diverse fasi evolutive sospinto da un  

atteggiamento giocoso che lo induce a far uso del proprio  

apparato vocale principalmente per trarne piacere, per  

divertirsi <2>. Così all'inizio usa gli organi della  

fonazione come userebbe una qualsiasi altra parte del  

proprio corpo, vale a dire soltanto per prendere  

dimestichezza con essi, per imparare a conoscerli e a  

controllarne i movimenti: i suoi sono né più né meno che  

degli esercizi muscolari. In seguito impara a riprodurre  

volontariamente dei suoni ben definiti, e in questa fase  

comincia a ripeterli in lunghe sequele dimostrando  

generalmente di divertirsi e di trarre un genuino piacere da  

questo nuovo gioco <3>. E' dunque perché si tratta di  

un'attività piacevole e divertente che il bambino applica a  

queste sue prime e primitive produzioni verbali (che i  

linguisti chiamano "lallazioni") il principio iterativo, il  

modello della ripetizione. 

   Principio ludico e principio del piacere (che come  

vedremo non sono sempre due facce della stessa medaglia)  

caratterizzano, a quanto sembra, tanto il linguaggio  

infantile quanto quello della poesia, e uno degli aspetti  

che ci inducono a rilevare questa affinità è la presenza,  

all'origine della loro storia evolutiva, della ripetizione  

come modello strutturale distintivo. 

   Che la poesia (e la letteratura artistica in genere)  

affondi le proprie radici nell'ambito del discorso e della  

pratica del gioco è stato variamente affermato. Tra la fine  

degli anni sessanta e l'inizio del decennio successivo, tale  

correlazione è anzi divenuta uno dei punti di forza della  

semiotica della cultura, e in particolare dell'analisi del  



testo artistico elaborata da Jurij Lotman <4>. Lotman  

osserva come fra i modelli dell'arte e del gioco vi siano  

delle somiglianze tali da indurci a considerare ogni  

manifestazione artistica come una realizzazione particolare  

di un modello ludico. Da questa sorta di identità  

strutturale deriva poi una sorta di identità funzionale che  

ci permette di ridefinire la questione della necessità  

sociale dell'arte e della letteratura in particolare. Come  

il gioco assolve ad una importante funzione pedagogica  

permettendo al bambino o all'adulto di farsi un'idea del  

mondo e dei rapporti fra le cose attraverso l'attività di  

simulazione; così l'arte, in quanto anch'essa simulazione  

del reale, permette agli uomini di sperimentare la realtà  

attraverso dei modelli. Il gioco e l'arte vengono ad essere  

entrambi una sorta di allenamento alla vita, a prescindere  

da quello che è il loro contenuto manifesto. Vale a dire che  

qualsiasi gioco sottoposto a regole, a prescindere dal fatto  

che lo si possa definire "istruttivo" o "diseducativo",  

permette al bambino di esercitarsi a stabilire dei rapporti  

e delle proporzioni, inducendolo a costruire o a sviluppare  

le proprie capacità logiche. Il gioco ha pertanto un  

contenuto profondo che si produce sul piano formale, a  

livello strutturale. Allo stesso modo l'arte produce il  

proprio contenuto non solo nella serie dei concetti  

veicolati dalle parole scritte o dalle immagini dipinte o da  

qualsiasi altro "mezzo", ma anche dalla forma in cui suoni,  

immagini o qualunque altro elemento del piano  

dell'espressione vengono a strutturarsi per dar luogo ad un  

messaggio complesso. Se dunque il gioco nel suo contenuto  

profondo non è mai diseducativo, così l'arte ha una precisa  

e spiccata funzione sociale anche laddove il contenuto  

manifesto della singola opera appare lontano anni luce dalla  

realtà della vita quotidiana: il contenuto formale ci rivela  

quei legami che sembrano inesistenti ad una lettura  

superficiale e ci consente di decifrare con maggior  

completezza il significato globale dell'opera <5>. 

   Un'altra interessante ipotesi che viene a confermare il  

valore semantico della forma letteraria è quella che  

potremmo qualificare come "ipotesi dell'arbitrarietà  

limitata" del segno poetico. E' noto infatti come molte  

delle teorie linguistiche contemporanee partono  

dall'osservazione di una sostanziale arbitrarietà o  

convenzionalità nell'operazione che ci induce ad associare  

un certo significato (unità di contenuto) ad un certo suono  

(unità d'espressione) <6>. Non c'è alcuna ragione intrinseca  

perché una cosa debba chiamarsi come si chiama; e anche  

quelle parole che sembrano avere una certa motivazione nella  

riproduzione di un suono a cui si riferiscono, le cosiddette  

onomatopee, in realtà sono anch'esse frutto di una  

convenzione, pur se parziale: il gallo fa "chicchirichì" in  

italiano, ma non in altre lingue. Questa convenzionalità o  

arbitrarietà del segno è un dato costante della  

comunicazione verbale, ed è anzi uno dei presupposti della  

sua realizzazione. Se siamo d'accordo col nostro  

interlocutore sul senso da attribuire a determinate serie di  

suoni, allora possiamo scambiare con lui delle informazioni  

o esprimere delle opinioni sapendo che almeno in parte  

verremo capiti; se però questo accordo preliminare non  

esiste, è inutile ricorrere alla lingua, ne verrebbe fuori  

un dialogo fra sordi. In questo tipo di comunicazione il  



significato si produce soprattutto a livello immediato; vale  

a dire interessa prevalentemente "quello" che diciamo, e  

anche il "come" lo diciamo è regolato da convenzioni che ci  

permettono di farci capire subito: se siamo arrabbiati  

dobbiamo dare una certa intonazione alla voce, così come se  

vogliamo fare dell'ironia o esprimere qualsiasi altro stato  

d'animo o emozione. A proposito della convenzionalità  

dell'intonazione è rimasto famoso un aneddoto riguardante il  

regista Stanislavskij, il quale per scegliere un nuovo  

attore faceva pronunciare al candidato la stessa frase per  

una ventina di volte con l'indicazione, ogni volta, di  

esprimere uno stato d'animo differente; se gli spettatori  

indovinavano lo stato d'animo dell'attore, per lui si  

metteva bene, altrimenti avrebbe dovuto cercarsi un'altra  

compagnia <7>. 

   Se nella comunicazione normale il linguaggio è  

caratterizzato da un alto tasso di convenzionalità, nella  

comunicazione letteraria ci troviamo in una situazione  

piuttosto diversa. Il segno linguistico, infatti, acquista  

una parziale motivazione, usando le parole di Jurij Lotman  

potremmo dire che si «iconizza», cioè assume alcune delle  

caratteristiche che sono proprie dei cosiddetti segni  

iconici o figurativi, per i quali non è possibile associare  

con totale arbitrarietà unità di contenuto a unità  

d'espressione. Nelle lingue verbali, ad esempio, il concetto  

"farfalla" può essere comunicato (previo accordo fra i  

parlanti) mediante i suoni più diversi: farfalla, mariposa,  

papillon, butterfly, Schmatterling, babochka, tyootyoo.  

Nelle lingue figurative non c'è una simile libertà: volendo  

comunicare lo stesso concetto devo disegnare qualcosa che  

somigli a una farfalla, non posso disegnare una zappa e  

pretendere che chi la guarda mi dica che è una farfalla.  

Lingue verbali e figurative si basano evidentemente su  

presupposti diversi <8>. 

   Il linguaggio poetico presenta delle caratteristiche che  

per certi versi lo avvicinano a quello figurativo. Si può  

generalmente osservare «che i segni nell'arte hanno un  

carattere non convenzionale, come nella lingua, ma iconico,  

rappresentativo. Questa affermazione, evidente per le arti  

figurative, se l'applichiamo a quelle della parola porta con  

sé una serie di conseguenze fondamentali. I segni iconici  

sono costruiti secondo il principio di un legame  

condizionato tra l'espressione e il contenuto. Per ciò la  

distinzione dei piani dell'espressione e del contenuto, nel  

senso corrente nella linguistica strutturale, diventa in  

genere assai difficoltosa. Il segno simula il proprio  

contenuto. Si capisce che, in queste condizioni, nel testo  

letterario avviene una semantizzazione degli elementi non  

semantici (sintattici) della lingua naturale. Invece di una  

netta possibilità di distinzione degli elementi semantici si  

verifica un complesso intreccio: quello che è sintagmatico a  

un livello della gerarchia del testo letterario risulta  

semantico a un altro» <9>. 

   Da ciò deriva che nel linguaggio poetico le forme  

dell'espressione, vale a dire le strutture del livello  

fonico e di quello sintattico, producono di per se stesse  

una certa quantità d'informazione; oltre a presentarsi come  

particolari realizzazioni di modelli logici che obbediscono  

ad un principio ludico, si semantizzano, comunicano un  

significato che potremmo definire contenuto strutturale o  



«formale» (per distinguerlo da quello «semantico» immediato)  

del testo. Se dunque un testo poetico presenta certe forme,  

se si costruisce secondo determinate strutture  

d'espressione, c'è un motivo ben preciso e tale motivo  

aggiunge significato al sistema di contenuto del testo. E'  

per questo che prima abbiamo parlato di arbitrarietà  

limitata del segno poetico: per produrre significato il  

discorso poetico deve infatti organizzarsi secondo modelli  

logici che siano in qualche modo riconoscibili e a cui possa  

essere attribuito un contenuto d'informazione abbastanza  

definibile <10>. 

   L'arte, e in particolare la poesia, comunicano pertanto a  

due livelli. Sono infatti dotate, in più, di un «contenuto  

formale» che è il loro tratto distintivo e che si realizza  

nel modello che sta dietro alla struttura testuale; modello  

che trascende il singolo testo e il dominio ristretto  

dell'arte e che dunque permette di meglio precisare le  

relazioni fra il testo artistico ed il sistema di tutti gli  

altri testi della cultura. Tale contenuto formale si produce  

a diversi livelli e interessa sia il piano dell'espressione  

sia quello del contenuto. Possiamo vederlo in pratica  

analizzando brevemente un testo poetico fra i più celebri  

della letteratura europea del XVII secolo, il «Discorso di  

Satana» all'inizio del «Paradise Lost» di John Milton  

(I,242-270). 

 

   'Is this the region, this the soil, the clime,' 

   Said then the lost archangel, 'this the seat 

   That we must change for heaven, this mournful gloom 

   For that celestial light? Be it so, since he 

   Who now is sovereign can dispose and bid 

   What shall be right: farthest from him is best, 

   Whom reason hath equalled, for hath made supreme 

   Above his equals. Farewell, happy fields, 

   Where joy for ever dwells: hail, horrors! hail, 

   Infernal world! and thou, profoundest hell, 

   Receive thy new possessor: one who brings 

   A mind not to be changed by place or time. 

   The mind is its own place, and in itself 

   Can make a heaven of hell, a hell of heaven. 

   What matter where, if I be still the same, 

   And what I should be, all but less than he 

   Whom thunder hath made greater? Here at least 

   We shall be free; the Almighty hath not built 

   Here for his envy, will not drive us hence: 

   Here we may reign secure, and in my choice 

   To reign is worth ambition, though in hell: 

   Better to reign in hell than serve in heaven. 

   But wherefore let we then our faithful friends, 

   The associates and co-partners of our loss, 

   Lie thus astonished on the oblivion pool, 

   And call them not to share with us their part 

   In this unhappy mansion, or once more 

   With rallied arms to try what may be yet 

   Regained in heaven, or what more lost in hell? 

 

   Lucifero ha appena perso la sua battaglia contro Dio e  

assieme agli altri angeli ribelli è stato precipitato  

all'inferno. Il discorso che egli pronuncia si presenta  

anzitutto come un'argomentazione finalizzata a rovesciare  



quella che è la situazione effettiva in cui si trova, in cui  

cioè Satana cerca di costruire un nuovo ordine dal caos  

derivato dalla propria caduta. Possiamo infatti osservare  

che gli angeli ribelli sono passati da una situazione di  

armonia e di ordine assoluti (quella stessa situazione  

voluta da Dio nel momento in cui decise di mettere ordine al  

caos, di separare la luce dalle tenebre, il cielo dalla  

terra, e di dare una struttura definitiva all'universo da  

lui creato) a una situazione di disordine, di caos, dove  

tutto esiste in opposizione al mondo divino, al paradiso  

celeste. Potremmo dire che la rivolta ha creato o prodotto  

disordine. Questa osservazione, che scaturisce dalla lettura  

del testo (in particolare di I, 59-74), può essere ridotta  

ad una sorta di modello paradigmatico che potremmo  

visualizzare come segue: 

 

     ORDINE __________rivolta__________ DISORDINE 

   (paradiso)                           (inferno) 

 

Allo stesso tempo possiamo osservare che questo modello  

paradigmatico si presenta come l'opposto speculare di quello  

che sottintende il processo della creazione divina, 

 

   DISORDINE _________creazione________ ORDINE 

    (caos)                             (kosmos) 

 

mentre è possibile ritrovarlo nella stessa forma dietro la  

crisi culturale dell'età barocca come fu vissuta da molti  

degli intellettuali dell'epoca. La distruzione dell'universo  

tolemaico, la ridefinizione dei rapporti sociali e di molti  

equilibri politici, il trionfo del dubbio in campo  

filosofico, senza che a tutti questi fenomeni venissero  

contrapposte alternative certe e praticabili, non di rado  

produssero reazioni quasi disperate, che vedevano nel crollo  

delle credenze precedentemente coltivate una sorta di  

trionfo del caos <11>. 

   Così nel testo di Milton abbiamo anzitutto un percorso  

testuale in cui viene riprodotto un più ampio percorso  

culturale, e il confronto dei due percorsi, cioè la  

rilevazione delle analogie funzionali di alcuni termini, può  

tradursi in una sorta di emblema dell'età barocca nel suo  

insieme: 

 

   DISORDINE __________creazione___________ ORDINE 

    (caos)                                 (kosmos) 

 

     ORDINE ____________rivolta____________ DISORDINE 

   (paradiso)                               (inferno) 

 

      ORDINE _____evoluzione culturale_____ DISORDINE 

   (Medioevo,                             (Età barocca) 

     Rinascimento) 

 

L'evoluzione della cultura si rivelerebbe come un qualcosa  

di diabolico che va in una direzione diametralmente opposta  

rispetto a quello che è l'agire divino. Naturalmente questo  

giudizio non esaurisce il contenuto del «Paradise Lost», ma  

aggiunge soltanto un tassello al complesso dei suoi  

significati. Non di meno, rapportato al contesto che abbiamo  

appena delineato, il discorso di Satana acquista una  



maggiore forza argomentativa, arricchendosi di nuovi  

significati. Come abbiamo già detto Lucifero cerca di  

ribaltare la propria situazione, e la sua prima mossa è  

l'espressione di un dubbio, di una serie di incertezze: egli  

pone, anzitutto a se stesso, una domanda. L'uso della forma  

interrogativa non è casuale, tanto è vero che un'altra  

domanda occupa la parte centrale del discorso, e ancora  

un'altra si trova alla fine del brano. La forma  

interrogativa è dunque il ritornello di questo monologo, la  

cornice formale entro cui prende forza il tentativo di  

Satana di ricostruire la propria esistenza intellettuale e  

fisica. Egli infatti mette in dubbio la realtà come gli  

appare, ma immediatamente si risponde in modo da fugare  

qualsiasi incertezza; riconosce il disordine in cui è  

precipitato, ma decide che quello sarà il suo nuovo ordine.  

Una presenza così insistente della forma interrogativa trova  

probabilmente ragione nel fatto che essa può essere  

considerata uno dei modelli dell'incertezza, una delle forme  

paradigmatiche per mezzo delle quali l'uomo comunica una  

propria condizione di dubbio. In questo caso particolare,  

pertanto, non la si può considerare soltanto un espediente  

retorico per rendere più efficace il monologo, ma piuttosto  

un simbolo o un modello di un'età in cui gli uomini si  

stavano ponendo una grande quantità di domande fondamentali.  

La forma interrogativa è pertanto doppiamente funzionale: da  

una parte funziona come elemento di partenza nel processo di  

rovesciamento messo in atto da Satana, dall'altra collega il  

testo al sistema culturale entro cui è stato prodotto e ne  

mette in rilievo il carattere paradigmatico e l'aspetto  

modellizzante. 

   Naturalmente il testo offre anche altri esempi di  

semantizzazione del piano sintattico e fonico. Un altro  

degli elementi che concorrono a costruire e a rendere più  

effettivo il rovesciamento è la determinazione di opposti  

speculari, dove "A" è in tutto e per tutto il contrario di  

"B". Così il brano risulta percorso da tutta una serie di  

opposizioni che vanno poi a definire quella che è  

l'opposizione centrale: Paradiso Vs Inferno. Poco prima  

della metà esatta del discorso tale opposizione risulta  

direttamente esplicitata e, tramite un rovesciamento  

sintattico (ma in questo caso anche fonologico) noto come  

chiasmo, è trasformata nel suo opposto: 

 

   a heaven of hell, a hell of heaven. 

 

Come già la forma interrogativa, il chiasmo è doppiamente  

funzionale. Figura dell'inversione, esso riproduce il  

modello dello specchio, uno dei paradigmi centrali  

nell'elaborazione culturale del XVII secolo: di volta in  

volta metafora dell'uomo che si interroga (Amleto), simbolo  

del narcisismo barocco, ma anche modello di quella simmetria  

ed armonia a cui si cercava faticosamente di ricondurre il  

disordine culturale di quell'età di cambiamenti <12>. Pure  

il chiasmo, dunque, da una parte funziona come elemento  

cardine nella retorica del ribaltamento che caratterizza il  

testo; dall'altra ne mette in rilievo l'aspetto di modello  

formale volto a definire alcune caratteristiche strutturali  

della cultura da cui ha avuto origine. 

   E' soprattutto nel momento in cui un'unità sintattica, o  

comunque pertinente al piano dell'espressione, si pone come  



paradigma formale, come modello, che il segno letterario  

rivela il proprio carattere «iconico». Vale a dire: se  

Milton voleva comunicare attraverso la forma  

dell'espressione un'idea di incertezza, di dubbio, aveva  

poche alternative alla forma interrogativa; e se voleva  

comunicare l'idea di un rovesciamento speculare aveva ancor  

meno alternative al chiasmo; più o meno nello stesso modo in  

cui se voglio comunicare figurativamente il concetto di  

"farfalla" ho ben poche alternative al disegnare una  

farfalla o qualcosa di molto simile. 

   Nel discorso letterario tutto può avere un senso, tutto  

può essere ricondotto ad una motivazione più o meno  

evidente, anche la forma concreta entro cui tale discorso  

diviene percepibile ai sensi. Un esempio particolarmente  

indicativo di questo fatto lo si ha in quei testi dove la  

tecnica dell'espressione poetica gioca un ruolo preminente  

rispetto al piano semantico vero e proprio, quasi  

sostituendolo e facendone passare in secondo piano il  

significato primario. Pensiamo a certi testi delle  

avanguardie novecentesche, come le poesie del Futurismo o  

del Dada, oppure a certe produzioni Rococò, in cui la  

struttura metrica e il contrasto fonico-semantico generano  

delle originali unità di senso, talvolta in contraddizione  

con il contenuto immediato dei testi. 

   Se esaminiamo due canzonette di Pietro Metastasio come  

«La libertà» e «Palinodia», possiamo renderci meglio conto  

di quanto abbiamo detto. La prima delle due canzonette,  

entrambe dedicate alla stessa donna, Nice, descrive il  

distacco del poeta dall'amata. Il poeta appare finalmente  

disincantato di fronte agli inganni di Nice e afferma di non  

provare la minima passione, il minimo sentimento verso la  

donna di cui fino a poco prima era perdutamente innamorato.  

La seconda canzonetta, che come dice il titolo è una  

ritrattazione, afferma invece la sconfitta del poeta, che a  

distanza di tempo si ritrova ancora perdutamente innamorato  

di Nice, nonostante tutti i tentativi di dimenticarla o di  

ostentare indifferenza davanti a lei. Come si può notare il  

contenuto immediato è quanto mai convenzionale, ma si  

confronti la struttura metrica delle due composizioni e  

soprattutto il gioco delle rime. A questo proposito sarà  

sufficiente citare le prime due strofe di ciascuna (vv.1-8). 

 

 

  Grazie agli inganni tuoi,    Placa gli sdegni tuoi, 

  al fin respiro, o Nice,      perdono, amata Nice: 

  al fin d'un infelice         l'error d'un infelice 

  ebber gli dei pietà:         è degno di pietà. 

 

  sento da' lacci suoi,        E' ver, de' lacci suoi 

  sento che l'alma è sciolta;  vantai che l'alma è sciolta; 

  non sogno questa volta,      ma fu l'estrema volta 

  non sogno libertà.           ch'io vanti libertà. 

 

 

   L'opposizione "indifferenza Vs passione" che caratterizza  

il confronto del contenuto immediato dei due testi,  

un'opposizione assolutamente speculare che sembra  

evidenziare un contrasto irriducibile e dunque un mutamento  

radicale nell'atteggiamento del poeta, sul piano  

dell'espressione è completamente negata e ricondotta a una  



perfetta identità di metro e rime. Questa identità formale  

svela pertanto una finzione, una menzogna, e nel contempo  

produce una sottile e ironica ambiguità. In fondo, al di  

sotto della superficie ingannevole, sembra dire il poeta,  

son sempre stato fedele a me stesso, in tutto questo tempo i  

miei sentimenti non sono mutati. Ma allora dove sta la  

menzogna? Nella prima dichiarazione di disinganno e  

d'indifferenza, o nella seconda dichiarazione di rinnovato  

amore? A prendere sul serio il tono della «Palinodia»,  

diremmo che mentiva la prima volta. L'identità formale ci  

rivelerebbe che il poeta che disprezzava Nice era, nel  

profondo, lo stesso che poi le avrebbe di nuovo dichiarato  

la propria passione. Ma se disponiamo il testo metastasiano  

all'interno del macrotesto letterario rococò, se lo  

confrontiamo cioè col sistema culturale dell'epoca, ci  

accorgiamo che è ben difficile sostenere o meno la  

«sincerità» di poesie prodotte all'interno di un sistema di  

convenzioni estremamente standardizzate. E difatti quasi  

tutto nelle due canzonette risulta convenzionale, a  

cominciare dal nome della donna fino ai modi in cui si  

manifesta l'amore e poi l'indifferenza del poeta. Ma se nel  

periodo rococò la poesia è per lo più un gioco, un  

intrattenimento sociale, allora anche questa ritrattazione  

potrebbe rivelarsi nient'altro che uno scherzo galante,  

tanto più che l'identità formale con la canzonetta  

precedente sembra suggerirci che, in realtà, i sentimenti  

del poeta sono ancora quelli dell'indifferenza, ad onta di  

tutte le sue dichiarazioni contrarie. 

   La chiave di lettura di questi due testi è dunque duplice  

e contraria, caratterizzata da un'ambiguità d'informazione  

che è uno dei paradigmi culturali dell'epoca, e che si  

struttura in un modello comunicativo dove la produzione di  

senso avviene, in primo luogo, sul livello formale del  

discorso, così da modificare anche radicalmente il senso  

prodottosi sul piano più propriamente semantico. E' proprio  

questo contenuto formale (che in genere distingue un testo  

letterario da un testo non letterario) il dato che più ci  

interessa nelle due canzonette. Esso infatti ci appare come  

il modello più perfetto di un'unità di contenuto che  

potremmo definire: identità nel profondo di un'opposizione  

in superficie. E anche in questo caso il piano  

dell'espressione si iconizza, perde in parte il suo  

carattere di arbitrarietà e diviene entro certi limiti  

necessario: l'autore aveva ben poche alternative al gioco  

delle rime identiche per comunicarci quell'ambiguità  

insolubile ed ironica che abbiamo rilevato. 

 

 

 

NOTE 

 

1 - Cfr. S.FREUD, «Der Witz und seine Beziehung zum  

    Unbewussten», Leipzig-Wien, Deuticke, 1905 (tr.it. «Il  

    motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio», in  

    id., «Opere. V. 1905-1908», Torino, Boringhieri, 1972,  

    pp.128-130). 

2 - Sul linguaggio infantile cfr. G.FRANCESCATO, «Il  

    linguaggio infantile», Torino, Einaudi, 1970. 

3 - Cfr. id., pp.32 e 39-102. 

4 - Si vedano soprattutto Ju.M.LOTMAN, «Tesizy k probleme  



    "Iskusstvo v rjadu modelirujushchikh sistem"», in "Trudy  

    po znakovym sistemam", III, Tartu, 1967 (tr.it. «Tesi  

    sull'"Arte come sistema secondario di modellizzazione"»  

    in Ju.M.LOTMAN e B.A.USPENSKIJ, «Semiotica e cultura»,  

    Milano-Napoli, Ricciardi, 1975); e Ju.M.LOTMAN,  

    «Struktura khudozhestvennogo teksta», Moskva, Iskusstvo,  

    1970 (tr.it. «La struttura del testo poetico», Milano,  

    Mursia, 1972, pp.79-90). E' noto come la critica  

    sovietica fin dagli anni venti, ma soprattutto con la  

    messa all'indice del formalismo dopo il primo congresso  

    degli scrittori, abbia sempre dovuto fare i conti col  

    rapporto fra l'ambito estetico e quello sociale.  

    Naturalmente questo non fu un problema circoscritto a  

    quel paese, ma proprio di ogni approccio al fatto  

    letterario di tipo marxista o più genericamente  

    sociologico. Di fatto però, essendo l'utilità sociale, o  

    meglio l'utilità nella costruzione del socialismo,  

    l'unico parametro concesso per giudicare positivamente  

    un prodotto letterario, anche quegli studiosi che non  

    intendevano rifiutare la lezione del formalismo e, in  

    seguito, della semiotica strutturale, dovettero cercare  

    una conciliazione fra ambito linguistico-estetico e  

    ambito delle dinamiche sociali. In pratica si trattava  

    di dimostrare come il contenuto sociale di un'opera  

    letteraria non risiedesse semplicemente in "quello" che  

    dice o racconta, ma anche, ad un livello più profondo,  

    in "come" lo dice o racconta. Per cui viene a risultare  

    modificata la concezione stessa di realismo,  

    riconoscendo un contenuto non solo agli elementi  

    semantici del testo ma anche alla forma e alla struttura  

    del discorso artistico. Un panorama ampio e dettagliato  

    sull'argomento si può trovare in "Strumenti critici",  

    n.42-43, 1980, a cura di D.S.Avalle. 

5 - In tal modo anche la letteratura delle avanguardie  

    storiche, quella stessa che era stata messa all'indice  

    dai teorici e dagli apologeti del realismo socialista,  

    poteva essere recuperata nell'ambito di un discorso che  

    ormai rifiutava il realismo nella sua accezione  

    ristretta di naturalismo positivista. 

6 - L'arbitrarietà del segno è stata postulata da F. de  

    SAUSSURE, «Cours de linguistique général», Paris, Payot,  

    1916 (tr.it. «Corso di linguistica generale», Bari,  

    Laterza, 1970). Cfr. anche B.MALMBERG, «Nya vägar inom  

    språkforskningen», 1962 (tr.it. «La linguistica  

    contemporanea», Bologna, Il Mulino, 1972, pp. 66-69). 

7 - Cfr. R.JAKOBSON, «Closing statements: Linguistics and  

    Poetics» in Th.A.SEBEOK (ed.), «Style in Language»,  

    Cambridge, MIT Press, 1960 (tr.it. «Linguistica e  

    poetica», in R.JAKOBSON, «Saggi di linguistica  

    generale», Milano, Feltrinelli, 1972, p.187). 

8 - Sul linguaggio delle arti figurative cfr: U.ECO,  

    «Trattato di semiotica generale» , Milano, Bompiani,  

    1975, pp.256-284; Ju.M.LOTMAN, «Semiotika kino i  

    problemy kinoestetiki», Tallin, 1973 (tr.it. «Problemi  

    generali di semiotica del cinema», in id., «Introduzione  

    alla semiotica del cinema», Roma, Officina, 1979, pp.17- 

    27); O.CALABRESE, «Le teorie dell'arte», Milano,  

    Bompiani, 1985. 

9 - Ju.M.LOTMAN, «Struktura khudozhestvennogo teksta», cit.  

    (tr.it.cit., p.29). 



10 - Allo stesso modo in cui il mio disegno deve riprodurre,  

     in qualche maniera, una farfalla, e chi lo osserva deve  

     conoscere lo strano animale raffigurato: a un eschimese  

     sempre vissuto sulla banchisa polare la mia farfalla,  

     per quanto ben disegnata, apparirebbe come un segno  

     fantastico. 

11 - Un documento poetico particolarmente esplicito di  

     questa crisi è J.DONNE, «An Anatomie of the World»,  

     vv.205-219. 

12 - Sui tratti paradigmatici della cultura barocca inglese,  

     in particolare l'opposizione "ordine Vs caos", cfr.  

     M.PAGNINI, «Shakespeare e il paradigma della  

     specularità», Pisa, Pacini, 1976. 

 

 

 

 

4. CONTENUTO FORMALE IMMEDIATO E CONTENUTO FORMALE PROFONDO 

 

La semantizzazione del piano formale e il conseguente  

(parziale) iconizzarsi del linguaggio poetico sono un  

fenomeno abbastanza complesso che può produrre informazione  

a diversi livelli. Torniamo un attimo al «Discorso di  

Satana». Abbiamo visto quale importanza rivesta in questo  

passo del poema la forma interrogativa. In generale questo  

particolare aspetto fonico-sintattico del discorso veicola  

un contenuto formale assai semplice: è una richiesta di  

informazioni. Quando facciamo una domanda, quando poniamo un  

quesito, comunemente noi vogliamo una risposta. Spesso però  

le nostre domande appaiono più complesse, possono esprimere,  

al di là del contenuto che si è detto, altri contenuti più o  

meno profondi, più o meno nascosti, che ne modificano il  

senso. Possiamo fare domande per avere risposte che già  

conosciamo, oppure per esprimere un particolare stato  

d'animo, o per riprodurre un atteggiamento culturale.  

Nell'evolversi e stratificarsi della nostra cultura la forma  

interrogativa ha accumulato su di sé, accanto a quello  

principale di "richiesta", i contenuti più vari: curiosità,  

stupore, paura, ecc. Nel «Discorso di Satana», abbiamo  

visto, si ripropone come forma espressiva dell'incertezza e  

del dubbio. 

   Il contenuto formale, pertanto, proprio perché è uno dei  

tratti distintivi del discorso letterario, spesso non è  

univoco, ma può essere decodificato a vari livelli e  

produrre delle informazioni complesse, può comunicare più di  

un significato. Lo possiamo constatare anche nelle due  

canzonette di Metastasio, dove l'identità fonico-ritmica si  

presta ad almeno due diverse decodificazioni. A livello  

immediato ci comunica il piacere del gioco, ci fa entrare in  

un universo comunicativo dove la poesia si realizza come uso  

ludico del linguaggio nel modo più semplice ed evidente. C'è  

nel poeta il desiderio di stupire con la propria abilità  

tecnica e la propria maestria nel ricontestualizzare una  

struttura formale all'interno di una struttura semantica del  

tutto contraria; ed è questo il fatto che ci colpisce per  

primo. Ad un livello subito sottostante, però, ci accorgiamo  

che questa identità fonico-ritmica comunica anche qualcosa  

di più, capiamo che il gioco è in realtà più serio di quanto  

non appaia in superficie: è attraverso di essa, infatti, che  

possiamo cogliere quell'insolubile ambiguità che è un  



elemento fondamentale nella comprensione dei due testi. 

   Possiamo dunque osservare come il contenuto formale dei  

testi poetici, in particolare di quei testi di più alto  

valore letterario, si presenti spesso strutturato su almeno  

due livelli, dei quali uno ci appare come il livello  

immediato e l'altro come il livello profondo. L'aggettivo  

profondo, è bene precisarlo, non deve necessariamente  

indicare degli abissi di senso rilevabili soltanto in  

seguito a chissà quali indagini o ardite congetture. Certo,  

il contenuto formale profondo può anche essere qualcosa di  

particolarmente oscuro, un nucleo semantico nascosto per la  

cui rilevazione sia necessario coniugare insieme l'analisi  

linguistica, l'analisi culturale e magari anche l'analisi  

psicoanalitica (è quello che in effetti faremo nei prossimi  

capitoli). Ma per lo più, quando parliamo di contenuto  

formale profondo, vogliamo soltanto indicare uno o più  

livelli di significato che si aggiungono al contenuto  

formale immediato e che in qualche modo dipendono da esso,  

che cioè noi individuiamo e comprendiamo dopo aver, di  

solito, individuato e compreso il livello immediato. 

   Consideriamo ora un testo esemplare, come il sonetto «Al  

sonno» di Giovanni della Casa. 

 

   O sonno, o de la queta, umida, ombrosa 

   notte placido figlio; o de' mortali 

   egri conforto, oblio dolce de' mali 

   sì gravi ond'è la vita aspra e noiosa; 

 

   soccorri al core omai, che langue e posa 

   non have, e queste membra stanche e frali 

   solleva: a me ten vola, o sonno, e l'ali 

   tue brune sovra me distendi e posa. 

 

   Ov'è 'l silenzio che 'l dì fugge e 'l lume? 

   e i lievi sogni che con non secure 

   vestigia di seguirti han per costume? 

 

   Lasso, che 'nvan te chiamo, e queste oscure 

   e gelide ombre invan lusingo. O piume 

   d'asprezza colme! o notti acerbe e dure! 

 

Questo sonetto è spesso citato nei manuali di tecnica  

letteraria come esempio di uso sistematico dell'inarcatura  

(o "enjambement"), cioè di quella figura retorica che  

definisce la discordanza tra la pausa alla fine del verso e  

le pause del discorso in prosa. Di solito nella poesia  

classica la fine del verso corrisponde con una pausa  

semantica, un breve momento di stasi nel fluire del  

discorso, che in prosa è marcato con un punto, una virgola o  

altri segni simili o che, quando non è marcato, è comunque  

suggerito dai confini di un segmento solidale di  

proposizione: ad esempio un'unità "articolo / aggettivo /  

nome" oppure "nominativo / genitivo". In ambito francese  

Jean Cohen ha rilevato come i poeti classici abbiano tentato  

di ridurre al minimo la discordanza tra suono e senso, in  

modo da far corrispondere le pause metriche ad altrettante  

correlative pause semantiche. Per cui è abbastanza frequente  

che alla fine di un verso corrisponda la fine di un periodo  

(punto), alla fine di un emistichio la fine di una  

proposizione (virgola), alla fine di una misura (piede) la  



fine di un nucleo o di un segmento solidale di proposizione  

<1>. L'inarcatura rappresenta pertanto una rottura del  

parallelismo fra il ritmo del metro e quello della frase. In  

un ambito dove la musicalità non è mai soltanto costruzione  

sonora ma è sempre indissolubilmente legata all'elemento  

semantico, dove cioè le forme dell'espressione rimandano  

sempre e comunque, come in un gioco di specchi, alle forme  

del contenuto e viceversa, questa rottura ci comunica in sé  

e per sé la crisi di un modello di perfezione formale. 

   Questo significato convenzionale dell'inarcatura risulta  

particolarmente efficace nel sonetto di Giovanni della Casa,  

perché viene a ribadire sul piano formale quanto il poeta  

dice sul piano semantico. La lirica è una sorta di  

lamentazione: il poeta invoca il sonno perché gli dia un  

momentaneo sollievo dalle sofferenze della vita, perché lo  

distolga, anche soltanto per il breve lasso di una notte,  

dalle pene che tormentano la sua esistenza. Anche a livello  

semantico c'è dunque una rottura: il principio armonico che  

nella cultura rinascimentale doveva presiedere alla vita  

dell'individuo appare infranto; l'esistenza non è  

quell'opera d'arte di perfezione individuale che gli  

intellettuali cercavano di costruire con studio e  

applicazione, ma è sofferenza, stanchezza, noia e male. La  

perfezione è negata sul piano semantico e, ad accrescere e  

consolidare questo nucleo di contenuto, è negata anche sul  

piano della forma. Per cui possiamo dire che il contenuto  

formale immediato del sonetto risieda proprio nella rottura  

di un modello della perfezione, rottura paradigmatica il cui  

senso si precisa dal confronto con il contesto culturale. 

   La prima metà del XVI secolo vede infatti in Italia  

profilarsi con estrema chiarezza una crisi vasta e profonda  

della cultura umanistica, che appare soprattutto come crisi  

della concezione armonica del mondo e dei rapporti tra le  

cose, dove l'uomo occupava una posizione centrale e dove  

l'individuo e la società si ponevano come modelli di tutti  

gli altri sistemi dell'universo. In questo senso l'uomo  

concepiva se stesso come «misura di tutte le cose» e  

microcosmo. Ma ad un certo punto ci si accorge che questa  

descrizione del mondo non corrisponde più alla realtà dei  

fatti. Le invasioni straniere mostrano che le corti  

principesche non sono riproduzioni sostanziali, ma soltanto  

formali della corte imperiale romana; Niccolò Machiavelli  

mostra che le gerarchie politiche non riproducono le  

gerarchie celesti e quelle naturali; qualche filosofo  

comincia a ipotizzare che anche la struttura dell'universo  

sia da ridefinire, così da far entrare in crisi il modello  

stesso di tutte le perfezioni: l'ordine dato da Dio alla  

creazione. Nella prima metà del '500 la rottura del modello  

della perfezione è dunque avvertibile a diversi livelli del  

sistema culturale, ed è proprio nella riproduzione di tale  

paradigma che la struttura ritmica del sonetto di Monsignor  

della Casa acquista quel senso che ne individua con  

precisione il contenuto formale immediato. 

   Bisogna aggiungere, però, che l'"enjambement" non ci  

comunica soltanto una rottura, ma sullo sfondo del contesto  

culturale produce informazione anche a un livello più  

profondo. Si è già osservato come l'inarcatura si fondi  

sulla dissonanza tra ritmo della poesia e ritmo della prosa.  

E' un luogo comune della nostra tradizione letteraria  

attribuire a queste due forme di discorso delle funzioni  



espressive distinte e quasi opposte. La poesia sarebbe la  

forma più indicata per esprimere i moti del cuore, i  

sentimenti; la prosa quella più adatta per esprimere le  

costruzioni del pensiero razionale. In un manualetto  

scolastico di stilistica e retorica risalente agli inizi del  

secolo, per esempio, la poesia è definita come «linguaggio  

dell'immaginario e della passione, che presenta le cose come  

visibili, diletta e commuove, e va soggetta a leggi  

determinate di ritmo e d'armonia»; mentre la prosa è  

definita «parlare comune e naturale dell'uomo nei bisogni  

della vita; serve a narrare, a persuadere, a insegnare; è  

sempre regolato dalla ragione». Per cui i tratti distintivi  

sostanziali della poesia sono «concetti appassionati», «voli  

ardimentosi del pensiero» e «trattazione viva e sentita del  

soggetto»; quelli della prosa, al contrario, «ragionamento  

calmo e ordinato» e «trattazione di un soggetto con realtà»  

<2>. 

   Di norma il ritmo della poesia e il ritmo della prosa,  

nonostante le loro diverse funzioni, procedono  

parallelamente, cercando per quanto è possibile di non  

entrare in contrasto fra loro. Come dire che i poeti il più  

delle volte si sforzano di conciliare sentimento e ragione,  

di ridurre a un compromesso il contrasto insanabile tra moti  

affettivi e distaccata razionalità, tra passione e  

riflessione intellettuale. Il XVI secolo è invece testimone  

di un processo evolutivo, in ambito culturale, che tende ad  

allargare sempre di più quel contrasto. La ricerca  

filosofica e scientifica cominciano a smentire alcuni dati  

dell'esperienza e alcuni luoghi comuni della raffigurazione  

dell'universo, sui quali l'uomo aveva costruito tutta la  

propria impalcatura di certezze e sicurezze esistenziali. La  

ragione non può fare a meno di accettare, seppure fra mille  

cautele e ripensamenti, il nuovo ordine della cose; ma il  

cuore ne è sconvolto. Da una parte si intravede un futuro  

denso di positivi cambiamenti, dall'altra si teme che tutto  

sia ormai perduto per sempre. Quella splendida costruzione  

dell'intelligenza che è l'«Orlando furioso», è anche nel  

contempo una celebrazione del caos, della follia che guida  

le azioni degli uomini in un mondo da cui Dio è assente. Non  

è senza significato che il poema non abbia un inizio né una  

fine vera e propria: l'eterno fluire delle cose non accetta  

partizioni arbitrarie; così come le azioni umane appaiono  

preda del caso non perché gli uomini abbiano dimenticato  

Dio, ma perché Dio ha abbandonato gli uomini, ovvero,  

nell'accezione laica di Ludovico Ariosto, perché è venuta  

meno ogni concezione necessaria del mondo e della storia. 

   Se nell'«Orlando furioso» ragione e sentimento si  

riconciliano nella serena, per quanto problematica,  

accettazione stoica del non-senso del mondo, altrove ciò non  

succede. Il canzoniere di Giovanni della Casa è ricco di  

esempi del fallimento di questa riconciliazione, e il  

sonetto «Al sonno» ne è uno dei più evidenti. Sul piano  

formale è proprio nella discrepanza verso/prosa, realizzata  

dall'inarcatura, che questo fallimento diviene sensibile e  

ci si comunica. Se ad un livello immediato, pertanto,  

l'inarcatura informa che qualcosa nell'armonia del discorso  

si è rotto e che un certo modello di perfezione è entrato in  

crisi, ad un livello più profondo essa riproduce un  

paradigma culturale centrale dell'episteme cinquecentesca:  

il dissidio ormai insanabile fra sentimento e ragione, fra  



il desiderio che tutto sia ancora come prima e l'evidenza di  

un ordine nuovo e provvisorio, l'oscillazione amletica fra  

l'armonia delle false certezze del passato e la disarmonia  

delle terribili nuove verità. 

   Ancora una volta, dunque, ritornando al nostro discorso  

più generale, vediamo che un tratto stilistico importante,  

costituendosi in unità di contenuto a livello immediato e a  

livello profondo, può produrre un'informazione complessa e  

per nulla secondaria nell'economia semantica del testo. 

 

 

 

 

1 - Cfr. J.COHEN, «Structure du langage poétique», Paris,  

    Flammarion, 1966 (tr.it. «Struttura del linguaggio  

    poetico», Bologna, Il Mulino, 1972, p.85). Sul rapporto  

    ritmo-sintassi cfr. anche O.BRIK, «Ritm i sintaksis  

    (Materialy k izucheniju stikhotvornoj rechi)» in "Novij  

    Lef", 3-4-5-6, 1927 (tr.it. «Ritmo e sintassi», in  

    T.TODOROV (a cura), «I formalisti russi», Torino,  

    Einaudi, 1980, in particolare pp.176-178). 

2 - D.FERRARI, «L'arte del dire», Milano, Hoepli, 1919,  

    p.80. 

 

                                               [continua...] 
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L'AUTORE 

Paolo Pettinari (Senigallia, AN, 1957) vive e lavora a  

Firenze. Ha pubblicato un volumetto di poesie («Sidera»,  

Firenze, Salvo Imprevisti / Gazebo, 1987) e qualche saggio  

sulla retorica della satira politica grafica. 

 

IL TESTO 

I primi due capitoli di questo saggio sono stati pubblicati  

sul numero 1 di "Uroboro". Gli altri seguiranno. Non sto a  

ripetere l'argomentazione generale del testo, ma rimando  

senz'altro alla nota presente nel primo dischetto. 

 

 

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 

 

  



╔══════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║                                                          ║ 

║                    MARIELLA BETTARINI                    ║ 

║                   ____________________                   ║ 

║                                                          ║ 

║                            da                            ║ 

║                                                          ║ 

║      PER MANO D'UN GUILLOTIN QUALUNQUE  (1992-1993)      ║ 

║                                                          ║ 

║                                                          ║ 

╚══════════════════════════════════════════════════════════╝ 

 

 

 

 

   [1.] 

 

mercoledì - mercoledì la ragazza 

posta decisamente nell'arco 

delle mie cornee 

                decisamente pronta a durarvi (sino 

all'esatto "bus" o al "plaf" o sino 

a che altro) 

            mercoledì (tranquillo pomeriggio) la ragazza 

sistemata la sacca da ragazza - posti in posa i giovani 

capelli - ragguardevoli "jeans" - scarponcini (che altro?) 

entrata intera nell'intera aria 

di sé - di me - del mondo 

                         spiccato un salto 

lieve nella liev'aria del decembrino "cold" 

preso posto a sedere s'una piccola spalla 

d'Arno (pietra - lastra - rinforzo di mattoni) 

gambe (due) a pendolo e poi dopo (girate queste in dentro 

alla volta del fiume - rivolte all'acqua tutte le sue forze 

e mentre transitava in canottaggio un uomo 

acquatico - alla velocità ch'ha la luce giù bassa d'un  

                                                   [dicembre 

abbuiato - ma più veloce - più ladro 

dei nostri occhi) 

                 mercoledì pomeriggio una ragazza 

m'ha mostrato come dev'esser facile 

come tranquillante sarebbe 

- io che di lei pensavo col fiume amoreggiasse 

sospettosa guatando le miserrime mosse (ch'erano mie -  

                                                   [ch'erano 

di me) e sino a che d'un lampo - con un lampo 

di viva volontà riconquistata ebbe 

la postura tranquilla e poi l'eretta "statio" e poi la sacca 

e lo scalino e il "bus" - me lasciando nel fermo ruotare 

nel pigro moto - nell'immoto pensarmi 

dentro una fetta di vita ricacciata 

 

 

 

 

   [2] 

 

chi sa se sole sognando 

(o invece fredde acque) 

da sé sola va bagnandosi 



testa quando s'infoltiscono nuvole 

nel bigio cielo e così fatta 

un suo capo non ha né ambisce averne? 

 

 

 

 

   [3] 

 

languide teste e languidi 

i capelli tubavano mentre d'esse (due) teste 

si turbava l'aria (sfacendosi la carne ne' suoi domìni) 

teche parendo entro la vitrea 

stanza senza cristalli - di pareti 

curve concava molto 

(mentre molto convessa) 

 

ridevano le teste e nelle teste 

gli occhi 

 

 

 

 

   [4] 

 

voi - non amati: Gaspari 

Andreotti - Lattanzio - Pomicino 

Prandini - Tizio Caio Sempronio 

                               fuori 

le vostre vecchie teste da questa 

cinquantesima prima signorina 

Repubblica che - se pur racchia 

zitella sdentata - con voi 

non vuol connubere 

brutti musi 

 

 

 

 

   [5] 

 

il tempo arriva - parte 

lascia il tempo che trova 

 

ehi - dottor Guillotin 

                      tu 

e la tua inanizione pigra 

di Francia 

          la tua macchinazione 

dissanguante - quel sordido 

arrotino di teste - affranto - liso 

in rue St.Denis - in place Vendôme 

a distaccare picciòli da polpe 

a delibare il frutto marcio 

la spenta passione di carotidi 

legamenti crociati 

 

                  è questa 

una gazzetta che divulga 

notiziari di teste 



                  lesi cerchi 

incerebrati luminari 

                    paccottiglia 

da palco 

 

        "helà docteur" 

dove hai messo la testa? 

 

 

 

 

   [6] 

 

quando tremante affaccio 

testa su foglio (su foglio 

tremante quando affaccio testa) 

testa quando tremante su foglio 

quando affaccio (o ancora 

testa quando tremante) 

non è più testa 

né foglio 

         mente né suo precipuo 

spazio ma gelo fassi 

di quel foglio/testa 

ustione quella testa/foglio 

 

 

 

 

   [7] (giocare di testa) 

 

metti un Wittgenstein o un Böhr 

a giocare di testa - una Weil - una Arendt - una quinta 

o una sesta mentale potestà: 

vedrai che il mondo resta 

com'era fatto prima 

eppur più niente com'era prima 

resta 

 

 

 

 

   [8] (lavorare di testa) 

 

a lavorar di testa si sta bene: 

si beve e mangia - tutto quanto 

si tiene - si finge e gioca - s'incontran 

verità - si naviga 

per oceani e campagne 

si vedono città 

 

 

 

 

   [9] (avere in testa qualcosa) 

 

brevibrevi non possono ma "gnanca" 

lunghelunghe 

'sti "quater" poesie 

che me "vegnen" in testa: 



il cuore per la madre lombarda 

il tronco per il sì tòsco padre 

le gambe per il calabro nonno 

   poi il cervello tutto quanto per me 

per farmi festa 

 

 

 

 

   [10] (rompicapo/copricapo) 

 

venire a capo d'un "puzzle" 

sta a un cappello come un labirinto a una feluca/ 

a sciogliere il "rebus" nevi si sciolsero del Limbara 

e apparve il pastorello con "sa berritta" 

guarda quella sciarada che gran sombrero 

inalbera/ 

         e il "Backgammon" che tocco 

ha sulla testa/ 

               ma più di tutti son questi "Scrabbles" 

che procurano cappelli con visiere - tese 

turbanti - cuffie - baschi 

colbacchi - feltri - berretti - coppole 

cilindri - lobbie/ e dove metti 

logogrifi - anagrammi - antigrammi - quadrati magici - domino 

rompicapi - "Fanorama - Pachisi - Perquackley - Probe 

MasterMind - Uta Garuta"? 

                         sono 

un'intera collezione di tricorni 

una cappelliera di Borsalini 

una vetrina colma di tiare 

una mostra di bombette 

 

 

["Sa berritta" significa "la berretta" in alcuni dialetti  

sardi; Fanorama, Pachisi e le altre strane parole che  

seguono non sono altro che nomi di giochi. Ndr] 

 

──────────────────────────────────────────────────────────── 

 

 

L'AUTORE 

Mariella Bettarini (Firenze, 1942) nel 1973 ha dato vita alla 

rivista "Salvo imprevisti", trasformatasi poi nel 1992 in 

"L'area di Broca", di cui è tuttora direttrice responsabile. 

Fra le ultime cose pubblicate: «Tre lustri ed oltre (antologia 

poetica 1963-1981)», Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1986; 

«Amorosa persona», Firenze, Salvo imprevisti / Gazebo, 1989 

(narrativa); «Asimmetria», Firenze, Gazebo, 1994 (poesia).  

Vive a Firenze. 

 

 

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 

 

  



╔══════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║                                                          ║ 

║                     GABRIELLA MALETI                     ║ 

║                    __________________                    ║ 

║                                                          ║ 

║                            da                            ║ 

║                                                          ║ 

║          L A   M A L A T T I A   S E R B A T A           ║ 

║                                                          ║ 

║             (elogio della balbuzie)  (1992)              ║ 

║                                                          ║ 

╚══════════════════════════════════════════════════════════╝ 

 

 

 

 

   [1] 

 

Parola 

rapida e meditata 

frastagliata fatta a schegge 

(simile al silenzio 

del silenzio suburbio regio) 

forzata nella ripetizione 

multiforme suddivisa. 

 

Cosa potremmo essere? In cosa ci distinguiamo? 

Dillo tu, coda eponima impigrita: "Oh, bei dì, 

dillo tu com'è", con l'insopprimibile "amenità" 

di chi spinge parole e incontra la lingua 

di chi ripropone parole non a tempo e già fuori dal tempo, 

ma qualcosa vogliamo, lo si rivuole, 

addosso alla chierica balbuzie che sssibila 

monotonia di metonimie, come te: 

buriana bianca della mia tempesta 

valore scandito a pezzi: campo di questo lavoro, 

su su, nella parola rotta, inseguita, 

nel tempo che sopravanza e risibile è il suo limite. 

Riuscirò mai a dire nel ripudio d'una parola lesa 

un'altra parola e una simile? L'ascesi e la sua oasi? 

E il tempo, che fa, durlindana mozza, raccapriccio di  

                                                   [lingua? 

O non farò come il tempo che sssibila quanto ha sibilato? 

Non farò come quanto deve avvenire e così poco avrò detto 

del già avvenuto? 

 

Difilato un gallo tira il collo 

insegue i mozzi e mezzi della sua parola 

quanto non è passato ed è già passato in un'alba e sempre  

                                                      [passa 

da formare corone (o catene) impareggiabili di "co" e di  

                                                     ["chi". 

 

Ah, si fosse nella gola del gallo 

per agguantare alba e gallo. 

 

 

 

 

   [2] 



 

Nient'altro che tentati rimedi 

e ritentate abiure 

e tentazioni 

e torrentizi palati 

risentiti toccati 

finché palati astratti 

astratti astrali 

nella notte che pare chiusa più 

del suo stesso nero 

ed invece non è che liberazione composta 

notte 

dove tutto si compone e predispone ad un 

soliloquio macerato di suoni distinti avvistamenti 

ma compatti nella buon'ora, nella truce, 

come la voce sottostante di chi grida 

sono buono io madre? 

e la tessuta e ritessuta ossea donna ripete no 

tanto che s'odono passi, avanzate e ripiegamenti: 

l'uomo come faina o volpe o istrice o tasso 

diventa ciò che non è o veramente espone tali aculei 

o s'infervora netto 

nella sua burrascosa macchia balbetta 

fruscia la lingua, la spinge al palato 

volta palatina dove volta a volta poi lei tace 

succhiata da ciò che loquace si fa ombra 

si fa niente 

sonno 

notte balbuziente. 

 

 

 

 

   [3] 

 

Salta su il gallo irto 

ed è un raccogliere la sua sentenza 

si fa presto con la notte 

ora che duplice è andata 

ma nemmeno il chiarore all'opera 

nemmeno la fuggitiva ombra di sua specie 

riescono sulle asperrime contese 

sulle mie ribellioni 

o le costernazioni 

spese prima di tanto gallo acceso. 

 

E il silenzio che poi ricala (balbettar silenzio) 

è il nostro lutto in rapida successione? 

E' la rapida digressione dell'infinito 

o l'antagonismo immoto di una qualche ragione? 

 

Pare che tutto quanto s'affaccia 

bel mondo a me penuria 

sia ansia maldecimata 

una mira ad affrettarmi 

per dove e dire quanto non so 

e sul sentiero difforme e per l'aria nel cielo convessa 

compare il gallo e la sua gobba in gola: 

l'uno precursore e l'altra indivisibile esecutore. 

 



 

 

 

   [4] 

 

In te specialmente spoglio 

spazio che niente spiri se non collisioni 

e acrimonia della ragione 

non devo ripetere alcun suono 

oltre il loco abraso della mia mente 

cui tutto s'affaccia e niente. 

 

Parso solo in tant'opra che d'immenso ha il cielo 

cedo 

rovinosamente cado nell'impasto delle tritarelle stelle 

che paion versate e del sole gemelle 

e dissente da me ogni forma e costruzione 

e da quinci appare un mare 

e da lungi un monte 

ma non sono che forme silenti 

non è che ogni cosa assente. 

 

 

 

 

   [5] 

 

«Vieni!», urla dai denti Mario: 

quel mio vecchio lembo, 

     padre da risvolti. 

Lo vedo dar di spalla a un acero 

come un masso, un Sansone tordo, 

poi male versato scompare. 

 

Qui l'aria è come un guizzo sacrificato, 

un salto giù dal palato, 

un rovinare di spigolo sulla parola. 

Gonfio il rospo guarda dalla sua nanna verde, 

io Mario e la mia indagine quatta: 

capisco se almeno qui - rintanato nella naturale magione - 

quel beccamorto di parola sia, da frasche e vecchie birre, 

un'inutile appendice, 

un "corazon" da ripulire? 

 

 

 

 

   [6] 

 

Notte, 

incarcerata luce, 

focomelico impianto di ripetizioni 

nella tenue e squamosa penombra 

che un sottile ocello trafila e rimbecca. 

Luce da stelle, mentitora, 

innervata, con tremarella da buio, 

chissà quale usura 

nell'arcata d'ogni volta 

via via che la volta torna 

e nel fondo d'un immaginario mare 



voci replicano la paura 

e della notte vorrebbero fare giorno. 

Un salasso nel profondo scrutando stelle, 

la vecchia, da giù, 

dalla sua inferriata sbotta: 

«Non le stelle, via, non quelle!». 

 

 

 

 

   [7] 

 

Considerare il vento come liberazione, 

utopia, 

prova generale per la scomparsa e via. 

Lungo tracima dalle cose tutte, 

riempie ugelli, affastella e poi dirada, 

divide, 

congiunge il nerbo col dissesto, poi capitola in 

illustri fogli, 

righe via via semisudate, 

e questo, si sente, vento, 

lembi avventurieri nel placido della notte, 

intolleranti per qualsiasi foglia, 

ma le righe della memoria tacciono 

- ora che si muove quanto dondola - 

per fortuna tace, la serpenta, per fortuna, 

da dentro si sente il vento che si distigue e fa rumore, 

oscilla, 

il chiarore mostra un'ombra, un insigne doppio 

che per errore sbatte. 

Forse muore. 

 

 

──────────────────────────────────────────────────────────── 

 

 

L'AUTORE 

Gabriella Maleti (Marano sul Panaro, MO, 1942) vive a  

Firenze. Fotografa, poetessa e narratrice, fra le sue ultime  

pubblicazioni: «Memoria», Firenze, Salvo imprevisti /  

Gazebo, 1989 (poesia); «Morta famiglia», Montepulciano,  

Editori del Grifo, 1991 (narrativa); «Amari asili», Firenze, 

Loggia dei Lanzi, 1994 (narrativa). 

 

IL TESTO 

[Questa breve selezione si ricollega, per tematiche, motivi  

e una certa ambientazione notturna, al racconto «La parola»  

pubblicato sul numero 1 di "Uroboro". Potremmo anche  

immaginare che la voce recitante di queste poesie appartenga  

alla donna protagonista di quel racconto.] 

 

 

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 

 

  



╔══════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║                                                          ║ 

║                      MASSIMO PALAZZI                     ║ 

║                     _________________                    ║ 

║                                                          ║ 

║                            da                            ║ 

║                                                          ║ 

║          CENTO PER CENTO LETTERATURA RICICLATA           ║ 

║                                                          ║ 

║                                                          ║ 

╚══════════════════════════════════════════════════════════╝ 

 

 

 

 

Versi di Guido Gozzano   

 

 

Sotto l'immensa cappa del camino, 

tra i materassi logori e le ceste, 

tu volevi piacermi, Signorina! 

E rivedo la tua bocca vermiglia  

tra le stoviglie a vividi colori 

antica supellettile forbita! 

Ma laggiù, oltre i colli dilettosi 

esplorai la pianura autunnale 

e quel dolce paese che non dico. 

 

 

 

 

Versi di Eugenio Montale 

 

 

Per te sul fil di lama 

era la statua nella sonnolenza. 

 

Desolata t'attende dalla sera 

tra rapide fumate e i primi lumi 

di una speranza che bruciò più lenta. 

 

Era la statua nella sonnolenza, 

nelle città rumorose dove l'azzurro si mostra, 

nel profumo che dilaga. 

 

 

 

 

Versi di Giacomo Leopardi 

 

 

Se respirar ti lice 

sudar le genti e palpitar, vedendo 

indovinar non so. Ma tu per certo 

che sì pensosa sei, tu forse intendi 

il grido giornaliero 

d'ogni celeste, ogni terrena cosa 

odi il martel picchiare, odi la sega, 

e forse del mio dir poco ti cale, 

o natura cortese. 



 

 

 

 

Versi di Giuseppe Ungaretti    

 

 

Penetrata 

disanimata 

non ha più voglia. 

Tra un fiore colto e l'altro donato, 

così fredda 

con la sua bocca  

nella notte. 

 

 

 

 

Versi di Giosuè Carducci 

 

 

Vedi: la ruggine 

oltre i cancelli 

ne i casolari 

Vedi: la ruggine 

che mai non dorme 

divora i piani 

cade nel vano 

Vedi: la ruggine  

a te disfrenasi 

nel verso mio! 

 

 

 

 

Versi di Edoardo Sanguineti 

 

 

Siccome che qui parlo per parlare, 

sarò il tuo dente incontinente  

come una tana accogliente, 

siccome che qui parlo per parlare, 

sarò il tuo piatto catafratto 

con pudore, all'amore, un grosso fagotto 

ancora: 

siccome che qui parlo per parlare 

le supergirls, le cacche, le vetrine, 

posso riempirci carte senza fine: 

 

 

 

 

Versi di Giuseppe Parini 

 

 

Dunque a la mensa o tu schifo rifuggi 

la fragola gentil che di lontano 

ella scopre a te solo: e mal gradito 

candidissimo lin che sul bel grembo 

a più lontano limite sospinge? 



Stallone ignobil de la razza umana 

lingue lambenti tortuosamente 

all'uom riserbi; e facile ribrezzo 

lungo le mura de i deserti tetti 

precipitosamente al corso arrivi! 

 

 

 

 

Versi di Guido Guinizzelli ed Eugenio Montale 

 

 

Disnaturato son come la foglia. 

Sul rialzo a strapiombo della scogliera 

sì sono angostioso e pien di doglia. 

E qual poss'esser mai la mia ventura, 

nell'onda e nell'azzurro non è scia: 

libeccio sferza da anni le vecchie mura. 

Remango como statua d'ottono 

e tanto più m'è secca la scoglia 

che può reggere all'urto dei monsoni. 

 

 

 

 

Versi di Skiantos e Folgore da S.Giminiano  

 

 

Non mi devo vergognare 

il lunedì, per capo di semana 

me mi piace scoreggiare. 

Vento leggero per polire l'are  

me mi piace scoreggiare 

e far la gente star allegra e sana. 

 

 

 

 

Versi di Giuseppe Giusti e Giuseppe Ungaretti 

 

 

Gridando evviva  

feci baldorie 

un'intera nottata 

feci baldorie 

con la congestione  

feci baldorie 

nel mio silenzio 

feci baldorie. 

E nel trincare 

così totalmente  

nel mio silenzio 

feci baldorie.  

 

 

──────────────────────────────────────────────────────────── 

 

 

L'AUTORE 

Massimo Palazzi (Genova, 1969) vive a Genova dove si occupa  



di letteratura e storia dell'arte contemporanea. 

 

IL TESTO 

Comporre "Cento per cento, letteratura riciclata" è stato  

fare zapping tra le pagine dei canonici volumi d'antologia  

in uso nelle scuole superiori e, saccheggiando versi quà e  

là, creare nuove poesie con effetti differenti di volta in  

volta. Sono nate composizioni ironiche, appassionate,  

talvolta irriverenti o caricaturali nei confronti  

dell'Autore eletto a vittima, ma sempre spensierate e  

giocose: insensate. 

   Anche se può sembrare strano, questo genere ha un nome ed  

illustri precedenti. I primi esperimenti infatti risalgono  

alla letteratura greca e sono detti "centoni" dal nome che  

si dava ad una coperta composta da frammenti di stoffa  

cuciti. Ma il maggiore compositore di centoni dell'antichità  

fu Ausonio che, nel quarto secolo dopo Cristo, codificò in  

una lettera le regole del genere. Salvo rare eccezioni, la  

critica si è mostrata sempre poco propensa a riconoscere il  

valore artistico di simili composizioni anche quando gli  

autori si spingevano ben oltre il puro virtuosismo, come  

fece l'imperatrice bizantina Eudocia Augusta che riscrisse  

il Vangelo utilizzando versi di Omero. Dalla tarda antichità  

si arriva direttamente alle grandiose composizioni di James  

Joyce, che dimostrano come questa forma non sia morta.  

   Insomma il centone non è solo un divertente virtuosismo  

ma molto di più. Una proposta di metodo creativo per così  

dire "anticlassico" che ha incontrato momenti di particolare  

successo. Se oggi debba risorgere questa fenice non so, ma  

l'importanza della frammentazione e dell'elaborazione delle  

unità o il gusto per l'atomizzazione del particolare tipici  

del nostro tempo possono essere forse terreno fertile per la  

sua rinascita.  

   Comunque, comporre piccoli centoni è un'attività  

divertente e invito tutti a provarla, magari utilizzando le  

poesie qui proposte, arrogandosi il diritto di aumentare  

pericolosamente il tasso d'entropia dell'universo!  [M.P.] 

 

 

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 

 

  



 Indice 

╔═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║                                                                             ║ 

║        Questa sezione di «Uroboro» è destinata a dare notizia di            ║ 

║        tutti i testi lunghi (romanzi, saggi, trattati, raccolte di          ║ 

║        racconti o di poesie, tesi di laurea, ecc.) che i nostri             ║ 

║        collaboratori ci faranno pervenire su dischetto, e che per           ║ 

║        la loro mole non è possibile pubblicare su un numero della           ║ 

║        rivista.                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║        Pertanto, se siete stufi di spendere soldi per mandare i             ║ 

║        vostri manoscritti a degli editori che neanche vi leggono,           ║ 

║        trascrivete i vostri testi su disco e fateceli avere.                ║ 

║        BIBLIOTECA UROBORO pubblicherà le prime tre o quattro pagine         ║ 

║        e metterà il disco a disposizione di chiunque voglia leggere         ║ 

║        tutto il testo.                                                      ║ 

║                                                                             ║ 

║        E' possibile, visto che «Uroboro» circolerà in modo sotter-          ║ 

║        raneo e imprevedibile, che anche qualche editore si scopra           ║ 

║        interessato al vostro lavoro. In questo caso faremo il               ║ 

║        possibile per mettervi in contatto, fermo restando che non           ║ 

║        vorremo una lira per questa specie di intermediazione.               ║ 

║        Comunque, se potete, accludete sempre un francobollo per             ║ 

║        l'eventuale risposta: ve ne saremo eternamente grati.                ║ 

║                                                                             ║ 

╚══════════════════════════════════════════════════════════════════════ Esc ══╝ 

  



╔═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                    B I B L I O T E C A   C L A S S I C A                    ║ 

║                                                                             ║ 

║                                  *******                                    ║ 

║                                                                             ║ 

║                               DANTE ALIGHIERI                               ║ 

║                                                                             ║ 

║                               C O M M E D I A                               ║ 

║                              ▀▀▀▀▀▀▀▀▀▀▀▀▀▀▀▀▀                              ║ 

║                                                                             ║ 

║   In questo disco sono memorizzati i 33 canti del «Purgatorio». Ciascun     ║ 

║   canto ha la seguente segnatura: PUR + numero del canto + l'estensione     ║ 

║   DOC. Per cui, ad esempio, il canto XV ha questa segnatura: PUR15.DOC.     ║ 

║                                                                             ║ 

║   Per leggere un canto, potete caricarlo con il vostro solito wordpro-      ║ 

║   cessor; oppure potete seguire questa procedura: premete <Esc>; scrivete   ║ 

║   (per esempio) LEGGI PUR5.DOC, e sullo schermo comparirà il canto V.       ║ 

║                                                                             ║ 

║   Usate le frecce, Pag_/_, o <Esc> come per gli altri testi di «Uroboro».   ║ 

║   Se volete tornare all'indice di «Uroboro», premete <Esc> e scrivete       ║ 

║   ancora Uroboro.                                                           ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                            *********************                            ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

║                     LUDOVICO ARIOSTO: «ORLANDO FURIOSO»                     ║ 

║                                                                             ║ 

║   Con il prossimo numero termineremo la pubblicazione della «Commedia»      ║ 

║   di Dante, e sarebbe nostra intenzione continuare poi con l'«Orlando       ║ 

║   furioso» di Ariosto. Senonché questo poema è lungo più di due volte       ║ 

║   e mezzo la «Commedia» e da soli ci metteremmo una vita a trascriverlo.    ║ 

║                                                                             ║ 

║   Per questa ragione CERCHIAMO DEI VOLONTARI-VOLONTEROSI che ci aiutino     ║ 

║   nel lavoro di trascrizione. La nostra speranza è di riuscire a trova-     ║ 

║   re 30-40 collaboratori disinteressati che, trascrivendo un canto cia-     ║ 

║   scuno, ci permettano di offrire a chiunque lo voglia il disco con il      ║ 

║   poema ariostesco.                                                         ║ 

║                                                                             ║ 

║   COME FARE?   Chi è interessato può comunicarci la sua disponibilità       ║ 

║   scrivendoci, per esempio, queste parole: «Sono disponibile a trascri-     ║ 

║   vere un canto dell'<Orlando>. Fatemi sapere quale».                       ║ 

║                                                                             ║ 

║   Noi vi comunicheremo il numero del canto da trascrivere dandovi anche     ║ 

║   tutte le altre istruzioni necessarie.                                     ║ 

║                                                                             ║ 

║                                                                             ║ 

╚═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╝ 

  



╔══════════════════════════════════════════════════════════╗ 

║                                                          ║ 

║                                                          ║ 

║                      R I V I S T E                       ║ 

║                                                          ║ 

║                            E                             ║ 

║                                                          ║ 

║               L I B R I   R I C E V U T I                ║ 

║                                                          ║ 

║                                                          ║ 

╚══════════════════════════════════════════════════════════╝ 

 

 

In questa sezione di «Uroboro» diamo notizia di tutte le  

riviste letterarie e di tutti i libri (di poesia, prosa,  

saggistica letteraria) giunti in redazione. Chi ci invia una  

rivista o un libro non dimentichi di indicare come li si può  

trovare (es. "In tutte le librerie", "Richiederlo  

all'editore", ecc.), quanto costano ed eventualmente come si  

paga (vaglia, conto corrente, ecc.).  

 

 

 

═════════════════════════ RIVISTE ══════════════════════════ 

 

 

COLLETTIVO R, XXII, 58-60, gennaio-dicembre 1992, pp.52. 

   Indice: 

 - Luca Rosi, «Il capitalismo ci uccide». 

 - Antonio Melis, «Un poema inedito di Alejandro Romualdo  

   per il "Quinto Centenario" della conquista delle    

   Americhe. 

 - Alejandro Romualdo, «Accumulazioni». 

 - «Rigoberta Menchú, ovvero l'irriducibile forza della  

   Resistenza india delle Americhe». 

 - Rigoberta Menchú, «La mia terra», «Lei». 

 - Paolo Tassi, «Quetzalcóatl» (disegno a china e  

   pennarello). 

 - Luca Rosi, «Anno Domini 1992. (Canzone di lutto)» e altre  

   poesie. 

 - Paolo Tassi, «Omaggio ad Atahualpa Yupanqui» (disegno a  

   china). 

 - Giovanni Lombardo, «Telecamere d'ottobre» e «Lettera agli  

   "Amici del Terzo Mondo" di Marsala». 

 - Gianfranco Ciabatti, «La lettera di Guamán Poma» e altre  

   poesie. 

 - Filippo Nibbi, «Prediche epicediche». 

 - Paolo Tassi, «Anche Cassandra» (disegno a penna a sfera e  

   matita). 

 - Ariodante Marianni, «Lettera oraziana a Mario Socrate». 

 - Giuseppe Tomaselli, «Tutto» e altre poesie. 

 - Roberto Vantaggiato, «Poema della danza nell'acqua» e  

   altre poesie. 

 - Martha L. Canfield, «Genesi, I,9» e altre poesie. 

 - Franco Varano, da «Il caso dell'inquieto». 

 - Paolo Tassi, da «La piazza» (disegno a china). 

 - Giovanni Lombardo, «23 maggio 1992». 

 - Paolo Tassi, «Il giardino delle zagare» (disegno a penna  

   a sfera). 

 - Giovanni Pestelli, «Per un glossario lascasiano». 



 - Giorgio Santarelli, «Circuito degli "Scripts"». 

 - «Notizie sui collaboratori» 

 * Un fascicolo £.7000, da richiedere a "Collettivo R", via  

   D.Cirillo 17, 50133 Firenze; abbonamento a 3 fascicoli  

   £.20000, da versarsi sul c.c.p. n. 30067508 intestato a  

   "Collettivo R", c/o Luca Rosi, via D.Cirillo 17, 50133  

   Firenze. 

 

DEA CAGNA, IV, 6, novembre 1992, pp.72. 

   Indice: 

 - «Premio Nazionale di Poesia "Cesare Zavattini"». 

 - Cristina Canovi, «Augusto Daolio». 

 - Giuseppe Ombrini, «La libertà di scrivere versi». 

 - Maurizio Barbatelli (vincitore ex aequo con F.R. del  

   premio "Zavattini"), «[Poesie]». 

 - Fryda Rota (vincitrice ex aequo con M.B. del premio  

   "Zavattini"), «[Poesie]». 

 - «Antologia dei poeti del Premio Nazionale di Poesia  

   "Cesare Zavattini" (testi di circa cinquanta autori). 

 - «Atti del convegno nazionale di poesia "La poesia in  

   Italia: attualità e futuro tra immagine, impegno e nuove  

   tendenze"»; interventi di F.Brugnaro, G.D'Elia,  

   A.Gianolio, J.Insana, F.Loi, G.Scalia, F.Righi. 

 * Un fascicolo £.7000; abbonamento a 5 numeri £.30000 da  

   versare sul c.c.p. n. 12826426 intestato a Remo Delmonte,  

   via Papa Giovanni 6, 42020 Montecavolo (RE). 

 

L'IMMAGINAZIONE, IX, 99-100, novembre-dicembre 1992, pp.24. 

   Indice: 

 - Franco Fortini, «Di altri inverni». 

 - Mario Lunetta, «Terzine italiane». 

 - Maria Grimaldi Gallinari, «Ancora un poco l'immagine alle  

   quattro del mattino c'è». 

 - Ariodante Marianni, «"Oraziana" a Nino Libertini (i  

   Numi)». 

 - Lorenzo Durante, «I sette haiku del Golfo». 

 - Vera Cacciatore, «La voce delle cose impossibili». 

 - Giovanni Pellegrino, «Vestivamo giacche all'inglese:  

   Brera il realista». 

 - Anna Grazia D'Oria (a cura), «Domande a Raffaele Nigro». 

 - Romano Luperini, «Risposta ad un anagramma». 

 - Roberto Di Marco, «Chiarissimo Fortini». 

 - Titos Patrikios, «Mezzogiorno alla stazione ferroviaria 

   di Paestum». 

 - Recensioni: F.Rappazzo, «Nottetempo casa per casa» di V. 

   Consolo; I.Prandin, «Ultime isole» di P.Barbaro; P. 

   Cataldi, «Tuffatori» di T.Di Francesco; M.Bricchi, «La 

   rosa» di F.Scataglini; R.Bugliani, «Luciano Bianciardi 

   tra neocapitalismo e contestazione» di AA.VV. 

 - Anna Grazia D'Oria, «Noterelle di lettura». 

 * Un fascicolo £.5000; abbonamento £.25000 (estero 35000) 

   da versare sul c.c.p. n.11880739 intestato a  

   "L'immaginazione", via Braccio Martello 36, 73100 Lecce. 

 

 

METANETWORK - Fanzine per comunità virtuali, 0, inverno  

   1992/93 [Non si tratta di una rivista letteraria. Ne  

   diamo ugualmente notizia perché è una rivista che, come  

   "Uroboro", circola solamente su dischetti. Funziona  

   esclusivamente su sistemi Macintosh.] 



   Indice: 

 - Nazario Renzoni, «Presentazione». 

 - Tommaso Tozzi, «Meta-Network». 

 - Tommaso Tozzi, «Comunità virtuali / Opposizioni reali». 

 - Massimo Contrasto, «Senza titolo». 

 - V.Valentini e C.Cocuccioni, «Intervista al G.M.M.». 

 - Roberto Pinto, «Conferenza di artista». 

 - Raf Valvola (Decoder), «Rete telematica alternativa». 

 - Michael Marotta, «Civilizing the Electronic Frontier: An  

   Interwiew with Mitch Kapor». 

 - Elizabeth M.Reid, «Electropolis: Communication and  

   Community on Internet Relay Chat». 

 - Kapoor, Berman, Weitzner, «The Electronic Frontier  

   Foundation». 

 - T.Athanasiou, La crittografia e la società dossier». 

 - Leisure, «Network: Beyond the Cathode Homeland». 

 - Indirizzario. 

 * Supplemento a Stampa Alternativa. Un dischetto £.1500.  

   Per informazioni: Tommaso Tozzi, Via Grocco 20, 50139  

   Firenze, tel.055-419695. 

 

 

SALVO IMPREVISTI, XX, 56, luglio-dicembre 1992, pp.10,  

   «Sonno e sogno». 

   Indice: 

 - «Arrivederci con "L'area di Broca"». 

 - Mariella Bettarini, «In ospedale: insonnia». 

 - Mariella Bettarini, «Testa nel sonno/sogno». 

 - Gabriella Maleti, «Un sogno». 

 - Ruth Cárdenas, «I pescatori della notte». 

 - Mirco Ducceschi, «Anche se dormi». 

 - Piero Favini, «Chiaroscuro onirico». 

 - Loretto Mattonai, «Il bando». 

 - Mario Barucci, «La mentalizzazione del sonno». 

 - Giordano Fossi, «Il sogno e l'ambiguità». 

 - Giovanni R.Ricci, «Sui cosiddetti "sogni premonitori"». 

 * Un fascicolo £.5000, da richiedere a M.Bettarini, casella  

   postale 374, 50100 Firenze. Dal prossimo numero la  

   rivista si chiamerà "L'area di Broca", abbonamento annuo  

   £.10000, con vaglia postale intestato a M.Bettarini,  

   casella postale 374, 50100 Firenze.  

 

SEMICERCHIO, VIII, 1-2, 1992, pp.64. 

   Indice: 

 - «Poesia del ritorno: le strade della storia», a cura di  

   Francesco Stella, con testi di R.Alberti, G.Conte,  

   "Ruodlieb", G.Kunert, S.A.Esenin, M.Luzi, V.Sereni,  

   G.Caproni, M.V.Montalbán. 

 - «Poesia del ritorno: le strade dell'anima», a cura di  

   Gianfranco Agosti, con testi di Porfirio, Oracoli pagani,  

   Boezio, "Inno alla perla", U.Saba, C.Palamas, F.G.Lorca. 

 - Jürgen Blänsdorf, «Il tema della fonte amena». 

 - Tomaso Kemeny, da «La Transilvania liberata». 

 - Enzo F.Carabba, «Gioco della bestia meditabonda». 

 - «Reiner Kunze», a cura di B.Bramanti. 

 - Rassegna di poesia internazionale - Recensioni: poesia  

   classica, a cura di G.Agosti; poesia medievale; poesia  

   statunitense, a cura di A.Hernandez; poesia spagnola, a  

   cura di M.L.Canfield; poesia greca, a cura di F.Gonnelli;  

   poesia inglese, a cura di M.McLaughlin; poesia italiana,  



   a cura di N.Tonelli; poesia e rock, a cura di  

   G.Ballerini; riviste, a cura di P.Petrioli. 

 * Un fascicolo £.15000. abbonamento 1993 £.20000 da versare 

   sul c.c.p. n. 2925907502 intestato a "Associazione  

   Culturale Cenobio Fiorentino", via Lorenzo il Magnifico  

   64, 50129 Firenze. 

 

 

STAZIONE DI POSTA, VIII, 45-47, gennaio-giugno 1992, pp.96. 

   Indice: 

 - Paolo Codazzi, «Il fascino seducente della storia». 

 - Brunetto Chiarelli, «Perché Colombo ha scoperto l'America  

   e Montezuma non ha scoperto l'Europa». 

 - Paolo Codazzi, «In attesa dell'America». 

 - B.Chiarelli e R.Pieraccioli, «La Isabela: l'inizio della  

   colonizzazione in America». 

 - Anna Borioni e Massimo Pieri, «Maledetto Colombo». 

 - Paolo Collo, «Bartolomeo de Las Casas». 

 - Bartolomé de Las Casas, «Dell'Isola Espanola». 

 - Brunetto Chiarelli, «V° Centenario: ricorrenza del più  

   grande genocidio della storia». 

 - Roberta Pieraccioli, «L'impatto antropologico della  

   scoperta dell'America: la scomparsa dei Taíno». 

 - «Colombo e i fiorentini». 

 - Stefano De Rosa, «"Frutti, gomme et altre bellissime cose  

   dell'Indie": scienza e pittura in U.Aldovrandi e J.  

   Ligozzi». 

 - Franco Manescalchi, «Poesia a Firenze: Mazzoni, Parra,  

   Vieri». 

 - Anna Maria Matute, «I bambini tonti». 

 - Tommaso Bueno, «La Città della pioggia». 

 - Gino Arrighi, «Libri, maestri e botteghe d'abaco in  

   Toscana nel Medioevo». 

 - Giovanni Giuseppe Lunardi, «Ilaria del Carretto o Maria  

   Antelminelli?» 

 - Mario Bencivenni, «Grazie Kristeller! Alcune riflessioni  

   in margine alla vicenda della pubblicazione delle lettere  

   di Togliatti». 

 - Giovanna Vizzari, «Una tavolozza color di foglia secca». 

 - Laura Maria Piazza, «"Pietre di paragone" di Marco  

   Marchi». 

 - Walter Nesti, «"Aria di confine" di Franco Manescalchi». 

 - Gino Gerola, «"La canonica" di Aldemaro Toni». 

 - Franco Manescalchi, «"La creatura e l'ascolto" di Renzo  

   ricchi». 

 - Giancarlo Pandini, «"Romanzi e racconti" di Italo  

   Calvino». 

 * Un fascicolo £.8000; abbonamento a 4 numeri £.25000 da  

   versare sul c.c.p. n. 25572504 intestato a "Stazione di  

   Posta", casella postale 1338, 50100 Firenze Pietrapiana. 

 

 

══════════════════════════ POESIA ══════════════════════════ 

 

 

MARIELLA BETTARINI, «Diciotto acrostici», Firenze, Salvo  

   Imprevisti / Gazebo, 1992, pp.23, £.5000. 

 

 -  MARA 

   Marinaretta Marinella Mara 



   Alla tua altezza sono calme l'onde 

   Rifletti molto - sorridi dentro - parli bassa - rara 

   A chi sta accanto a te regali fiori e fronde 

 

 - Il volumetto può essere richiesto con vaglia postale  

   intestato a "Salvo Imprevisti" (Collana Gazebo), casella  

   postale 374, 50100 Firenze (+ £1500 per spese di sped.). 

 

MARIA GRAZIA LENISA, «Laude dell'identificazione con Maria»,  

   Firenze, Salvo Imprevisti / Gazebo, [1992], pp.22,  

   [£.10000]. 

 

 - Candido il piede scalzo, 

   intemerata 

   schiaccia il serpente 

   che ci portò fuori 

   dal bel giardino ov'è 

   eguale ogni pomo..... 

 

 - Il volume può essere richiesto con vaglia postale  

   intestato a "Salvo Imprevisti" (Collana Gazebo), casella  

   postale 374, 50100 Firenze (+ £1500 per spese di sped.). 

 

DANIELA LUCATTI, «Statua del gesto», Firenze, Salvo  

   Imprevisti / Gazebo, 1992, pp.50, £.10000. 

 

 - Quando ritornerò 

   porterò con me 

   distanze mai pensate 

   e sdraierò sul tavolo 

   inattesa la rovina 

                     dell'assenza 

   sarò forse nuda ma 

   mai così tanto 

   da rioffrirmi 

                  ancora 

   leone in mezzo al cerchio    

 

 - Il volume può essere richiesto con vaglia postale  

   intestato a "Salvo Imprevisti" (Collana Gazebo), casella  

   postale 374, 50100 Firenze (+ £1500 per spese di sped.). 

 

LORETTO MATTONAI, «Per un cosmo indiziario», Firenze, Salvo  

   Imprevisti / Gazebo, 1992, pp.64, £.10000. 

 

 - Progredire 

   nelle intemperanze d'ammine 

   sulla via solare 

 

   tra bassi angeli e lombrichi 

   col suggerire favi sottili di caviglie o quasi. 

 

 - Il volume può essere richiesto con vaglia postale  

   intestato a "Salvo Imprevisti" (Collana Gazebo), casella  

   postale 374, 50100 Firenze (+ £1500 per spese di sped.). 

 

GAETANO PAMPALLONA, «Ceneri d'assoluti», Firenze, Salvo  

   Imprevisti / Gazebo, 1992, pp.42, £.10000. 

 

 - A righe è divisa 



   la terra delle vigne 

   a basse folate il vento 

   stanca gli arbusti 

   e le nostre orme 

   destinate a non farsi storia. 

 

 - Il volume può essere richiesto con vaglia postale  

   intestato a "Salvo Imprevisti" (Collana Gazebo), casella  

   postale 374, 50100 Firenze (+ £1500 per spese di sped.). 

 

 

══════════════════════════ PROSA ═══════════════════════════ 

 

 

MIRCO DUCCESCHI, «La sabbia e la polvere», Firenze, Salvo  

   Imprevisti / Gazebo, 1992, pp.50, £.10000. 

 - Brevi testi in uno stile di grande fascino. Si veda, in  

   questo numero di "Uroboro", «Scuro d'ali con favole». Il  

   volume può essere richiesto con vaglia postale intestato  

   a "Salvo Imprevisti" (Collana Gazebo), casella postale  

   374, 50100 Firenze (+ £1500 per spese di sped.). 

 

GABRIELLA MALETI, «Due racconti», Firenze, Salvo Imprevisti 

   / Gazebo, 1989, pp.29, £.5000. 

 - Due prove narrative di ottima qualità, per tematiche e  

   stile riconducibili al racconto «Giuseppe» pubblicato nel  

   n.1 di "Uroboro". Il volumetto può essere richiesto con  

   vaglia postale intestato a "Salvo Imprevisti" (Collana  

   Gazebo), casella postale 374, 50100 Firenze (+ £1500 per  

   spese di sped.). 

 

 

[«Uroboro 2», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 

 

 


