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dNCora poesia

(interventi per un editoriale collettivo)

Abbiamo pensato di dedicare uno specifico fasci-
coleo alla poesia, contenente soprattutto le nostre
confessioni (meglio che dichiarazioni: parola trop-
po solenne) di poetica. Ancora la poesia (quasi con
sufficienza e magari anche con nausea, data l'al-
luvicne, 1l'indigestione, l'orgia di poesia che ci
sovrastano e ci assediano)? O non, piuttosto, anco-
ra la poesia? Non sappiamo. Sono magari vere en-
trambe le interpretazioni, tanto piu in un tempo
- questo =~ che sciorina con inaudita facilita li-
ste, elenchi, compilations di poeti in, di poeti
out , di poeti tout court, di Poeti con la maiusco-
la, di Poeti (si, loro) Veri che di pill non si pud
(e che crepino gli altri, quelli che sono restati
fuori per volontd di qualcuno: ‘non & mai un caso
la sistematica esclusione dalla lista beatificante)

In anni come questi, dunque, che il primo che
passa e piace (chi sa perché), che piace e viene
scelto, che viene scelto e solo per gquesto appare
Bello e Possibile e Unico e Predestinato e Sommo
(qualungue cosa scriva: al primo verso, al primo
libro, & coup de foudre): ebbene, in tempi cosi,
sissignori, abbiamo voluto confrontarci forse da
poeti, con la poesia. A modo nostro. Senza le scem-
piaggini di molte pagini di rotocalco che di poesia
ne capiscono quanto un fungo capisce di matematica.
Ché se si dovesse dar credito a quanto ne scrivono
i giornali (anche quelli specializzati, il piu del-
le volte), davvero qualunque possibilita e qualun-
que ragionevolezza poetica e no) sarebbero finite
per sempre.

Che fare, dungue? Dar nullo peso, se si puo, a
tali ciance pirotecniche. Dar loro il valore di ro-
morio di foglie secche (ma le foglie hanno ben al-
tra importanza) e proseguire imperterriti (anche
se un poco atterriti, é& chiaro) nel nostro scavo
nel nostro lavoro, magari nel nostre delirio, nella
nostra "cheta fellia", ben sapendo che - da che
mondo & mondo e poesia €& poesia - le gazzette fan-
no pit male che bene alla conoscenza e alla espan-
sione della poesia e dell'arte,come gia argometava-
no i nostri antichi e come ben sanno tutti coloro
che vivono con un po' di sale in zucca e dolio a
far scorrere le cervella.

(m. b.)

CONTRADDITTORIAMENTE, POESIA...

Spia del tempo, la poesia, anche nel suo non
sembrarlo. Nel suo apparente non rifletterlo. Ci
& dato, infatti, un tempo che non si riflette. Che
non ci riflette. Cosi anche la poesia - come il

tempo - sente di quella particolare, inconfondibile
oggettivita soggettiva che 11 caratterizza insieme
(come si fa a pronunciare le parole: "il mio tem-
po"?). Del resto - mi pare - 1'apparire individua-
listi & oggi premessa molto precisa, nella sua ap-
parente contraddittorieta, per ognl non sospetta
affermazione di passione sociale. (Né neo-orfici,
né neo-romantici, lo si sard capito. Eppure, a no-
stro modo, anche neo-orfici, persino neo-romantici,
quando occorra...).

Ma mi avvedo di aver dato un incipit astratto,
metafisico quasi; evasivo a questo discorsetto sul-
la mia (senza nessuna pretesa di possesso) poesia.
Cosi prosequird dicendo che la poesia &, per me,
la mia precisa, concreta, storica esperienza di
poesia: anche la mia poesia, dunque. Ma poesia che
cos'é? Poesia & Parola. Parola & Voce. Voce & .(qua-
si) Tutto. 11 Tutto & Vita. Vita & Morte. Vita e
morte. Morte &... 11 cerchio si chiude. Questo, se
penso alla poesia come all'energia debolissima -
umanamente debolissima - che presiede e regge la
mia vita. Cido per cui, forse, posso osare pronun-
clare 1l suono: "la mia vita", cosi come non posso
dire: '"la mia poesia".Che - come il tempo - non &
in verita né mia né di nessun altro.

; La mia esperienza di poesia, dunque, contraddit-
toriamente. La mia povera capacita di poesia. Pove-
ra, al confronto di quanto vorrei scrivere e non
so. Poverissima al confronto di cid che provo e che
vorrel saper "mettere sulla carta" e che malamente
riesco, forse, a "mettere nella vita". (Ma c'é poi
differenza? Eppure una differenza c'é. E profondis-
sima: la differenza che corre tra 1'io che sono -
e che via via divengo. Ma non divengo cid che sono?
- e 1'io che appaio, che sembro. Che sembro agli
altri, ma anche a me stessa. E che forse diverge
in gran parte da quella mia misteriosa "essenza",
da quel mio diveniente essere. Quel mio "essere'
che & poi la Voce incontentabile e poverissima che
scrive cid che scrivo. Sapendo perfettamente di non
riuscire @ '"rendere" la pienezza, il timbro, il
senso, la direzione, la volont3 della voce stessa.

Che cos'e, dunque, questa Voce? Non ho il privi-
legio di saper rispondere. E', forse,sostanza - da
me insondabilmente verificata - di mistero e di a-
more. Dico "insondabilmente verificata" perché ne
ho,(ne ho avuta) inspiegabile e irraccontabile e-
sperienza nel quotidiano, e proprio all'interno di
tanti drammi e travagli miei propri. 11 che signi-
fica che quella poesia, quella Voce, quella desola-
ta gioia, quella improvvisa immotivata allegria,
quegli abissi e quelle vette di cui ho, talora,
preciso sentimento e che non so definire, come scri
vere, comeé chiamare, come "riprodurre', rappresen-
tano la ragione, la Regione medesima del mio vivere
e del mio scrivere; sono il terreno comune di que-
ste binarie esistenze che mi vivono, prima ancora
che io le viva.



Certo & che nessuna esperienza della Voce, nessuna
intima e insondabile verit3d (sintesi di tante mini-
me veritd, eppure verita singolare) puo abilitare
il cosiddetto poeta (né lui né nessun altro) a sen-
tirsi migliore o superiore agli altri. Su questo
é bene essere irremovibile. Molti di coloro che
“"fanno il poeta' non altrettanto "fanno la perso-
na". Molti non sanno - e non vogliomo - '"fare se
stessi''. Voglio dire che & una questione di identi-
td e di identificazione in qualcos'altro che la
poesia. La quale - da sola - non pud qualificare
tutto intero un individuo che, prima di tutto, &
un essere vivente e che da questo sente, pensa, sce-
glie, soffre, gode e scrive. Molti di coloro che
oggi fanno professione di poesia credono che cid
11 qualifichi in qualche assoluta maniera. Da qui
nasce il solipsismo, il narcisismo di cui & mate-
riata tanta poesia anche attuale. Una poesia sepa-
rata dal tempo perché chi la fa & staccato dal tem-
po, se ne ritiene, magari, giudice o vittima (il
che, poi, & lo stesso).

La poesia incide quando non sa di farle. Quando
pare che magari non incida, non conti affatto. So-
no questi gli enigmi insondabili, gli scarti dalla
norma che opera la poesia. A dispetto di quanti la
fanno. Per questo occorre lavorare con pazienza,
come se tutto dipendesse da questo lavoro, nei ver-
si, sui versi. Ma si deve anche sapere che niente,
poi, dipendera da questo lavoro, da questa pazien-
za, da questa passione. Tale &, indefinitiva, 1'or-
renda (e necessaria) 'scommessa" della poesia. Né
si deve temere che la poesia appaia scartata dai
piu, superata dall'era dei computers o che altro.
La poesia non potra essere annientata; essa & del-
1'uomo e della donna. Ed essi (quando la cercano,
quando le sono sottomessi) sono suoi. Ma la poesia
non e tutto: c'é@ anche dell'altro. E' la miracolosa
verita che aveva intuito e praticato un genio tota-
le come Leonardo.

Cio che, in definitiva credo che conti & la tre-
pida ma luminosa sicurezza che la propria essenza
migliore, il proprio interiore assoluto (sottoposto
a tale costante lavacro di realistica semplicitd)
mai potranno corrompersi, corrompendosi, piuttosto,
la poesia, a contatto con l'esteriore vanita, con
la pubblica soddisfazione, con lo sterile Ruolo che
spesso una socletd letteraria corruttrice 'regala"
al poeta, immiserendogli il volo.

Mariella Bettarini

SULLA POESIA...?

Premetto che non ho ottant'anni ma meno di quaran-

ta, ovvero appartengo alla generazione che bene o
male dovrebbe proprio ora vivere la sua etd aurea;
premetto anche che non rinnego (come molti fanno
perché arrivati alle case editrici o agli schermi)
quella stagione studentesca che s'avvia a compiere
vent'anni.Eppure dico che la poesia (anche la nar-
rativa, cioé tutta la letteratura) deve, senza ver-
gognarsi, tornare al piacere dell'espressione, del

verso illuminante, del ritmo, tornare insomma alla
sua funzione, da che mondo €& mondo: dire, segnare,
lasciare... insomma esprimere.

Vent'anni, quasi venticinque, anzi, di esaspera-
ti sperimentalismi, cos'hanno partorito? Nulla, o
quasi; forse, anzi, la nausea verso la parola che
& tipica dell'ariditd; e infatti rinascono poeti
che si pensavano sommersi da montagne di polvere
della dimenticanza; basti pensare a Sbarbaro, al
Pavese poeta, addirittura si ripescano i D'Annunzio
e 1 Gozzano, 1 Tessa, per dirne alcuni. La poesia
é parola, la parola & strumento dell'emozione, di
chi da e riceve, comunque & la parola, e se dunque
uccidiamo la parola, alla lunga uccidiamo la poesia.

Non si scandalizzino i ben...pardon, 1 non-pen-
santi. Non urlino "crucifige" o, ancor meglio, "la-
pidatio', verso questo sovversivo, perché €& cosi:
la prospettiva della letteratura, nel nostro caso
la poesia & nel recupero della parola; del verso,
quindi del ritmo compositivo, del nuovo gusto verso
il bello estetico.

Scrisse, Adriano Guerrini, poeta e uomo al quale
sono stato legato negli ultimi anni prima della
morte, avvenuta tristemente alcuni mesi or sono,in
una poesia del gruppo intitelato Polemica,risalente
agli anni '64 - '65 (e non & un caso!), questi ver-
si, che traggo dalla composizione Esenin e Majakov-
skij:

"... Infine, non & questo quel che importa,
siamo stanchi di questa vanita

del nuovo e dell'antico. Noi saremo

nuovi ed antichi se saremo uomini.

Molti nuovi, nuovissimi di lingua,

sono vecchi di cuore, formalisti,
opportunisti; ed altri (pochi) fanno
deil versi antichi, ma con cuore nuovo'".

Mi sembra azzeccato il senso del '"nuovo-nuovo'
da cercare per ridare alla poesia la sua dignita
storica uccisa per questi venticinque anni, quando
cioé si & giunti (e vi si & giunti, credetemi) al
famosissimo ''grado zero della scrittura". Ora dun-
que occorre umilmente riprovare a partire, ovvia-
mente col realismo intimo e onesto di questo nostro
tempo allucinato e allucinante, perché noi, poeti
o scrittori ne siamo gli interpreti e i cronisti,
comunque 1 testimoni: e la poesia deve tornare a
essere testimonianza, ossia spontaneit3d che vien
da dentro. Poi, grazie alla parola e all'arte, ela-
borata e rivolta oltre noi, perché giunga, final-
mente, agli altri.

La cosiddetta poesia si & invece ridotta a
lettura per iniziati, a cruciverba visivo di suoni,
di punteggiatura, di balbuzie, che autori propongo-
no ad altri autori e ad altri autori e ad altri...
sempre comunque autori. Ma i lettori? Perché oltre
al danno venne poi la beffa! Cosi, oltre all'ucci-
sione della parola c'é stata 1'illusione, 1'arro-
ganza, anzi, di pretendere lettori offrendo loro
cruciverba illogici, inarrivabili, tedrizzazioni
tecnicistiche, offrendo loro un'esibita élite in-
tellettualoide spacciata per cultura. 11 plagio,
in verita. 5

La poesia tornerd a esser tale quando sapra es-
sere nuovamente stupore intimo: sara creazione del-
lo stupore di uno e diverr3a stupore di altri, per
un verso forse anche normale, una volta letto, ma
che prima noi non avremmo saputo creare. E mi ha



consolato non poco,in cid, fra tante cianfrusaglie
di carta di questi anni, essermi trovato tra le ma-
ni due volumi di poeti della mia generazione, che
hanno saputo intuire questa stessa strada, scalcia-
re come fa il cane sul propri escrementi gli escre-
menti di una non-poesia imperante, e ritentare lim-
pidamente la creazione del verso che parta e arri-
vi, come un dardo finalmente scoccato: mi riferisco
a Il viaggio di Bettarini e Maleti ed a Io e la
scimmia pazza di Gilancane.Rilevai questa comunanza
di prove gia al tempo delle mie rispettive recensio
ni,ed & per questo che volentieri 1li ricordo, fra
gli esempi pil chiari e recenti verso la riscoperta
possibile della poesia.

Non vergogniamoci di quel che sentiamo: questo
e il secolare presupposto della buona letteratura;
non tentiamo cioé labirinti inestricabili a noi
stessi... Quante volte, in questi anni, ho assisti-
to con pena (non rabbia né ironia) a letture pub-
bliche di poeti su propri testi, incerte, tenten-
nanti, a cercare a ogni costo un ritmo, che essi
stessi non avevano saputo (o voluto? per essere al-
la moda) cercare o costruire?

Si sono gettati via venticinque anni? Ma la poe-
sia € ancora cosi perennemente giovane che li ha
gia scrollati di dosso come triste inutile fardel-
lo. Questo ci dia coraggio e testa alta.

MARTO DENTONE

TEXE L LS

UNA POSSIBILE POSITIVITA®

0 mio cuore dal nascere in due scisso,
quante pene durai per uno farne!
Quante rose a nascondere un abisso!

Umberto Saba (1928)

La ricerca poetica ha, per me, origine remote:
fin dalla prima giovinezza ho scritto, avaramente,
versi pil per necessitd che per diletto. Non si @&
trattato di un esercizio costante; a volte sono oc-
corse intere giornate di preparazione e di tensione
interiore, sequite da rapide stesure.

Le dichiarazioni di '"poetica" mi imbarazzano:
quindi mi limito a sintetiche manifestazioni di in-
tenti. In tema di "impegno" (parola da usare con
cautela), credo, con Franco Fortini, nel dovere
della testimonianza: "... La poesia/non muta nulla.
Nulla e sicuro./Ma scrivi". '

Circa 1l rapporto poesia-vita mi riconosco, an-
che oggi, in wuna, ormai remota, -affermazione di
Montale: '"La poesia, del resto, & una delle tante
possibili positivita della wvita. Non credo che un
poeta stia pil in alto di un altr'uomo che veramen-
te esista, che sia qualcuno.Mi procurai anch'io,a
suo tempo, un'infarinatura di psicoanalisi, ma pur
senza ricorrere a quei lumi pensai presto, e ancora
penso, che l'arte sia la forma di vivere di chi ve-
ramente non vive: un compenso o un surrogato. Cid
peraltro non giustifica alcuna deliberata turris e-
burnea: un poeta non deve rinunciare alla vita, E'
la vita che s'incarica di sfuggirgli".

Posso aggiungere che ho cercato di non rinuncia-
alla vita con difficoltosa dignita.

CARLO FINI

(Le citazioni di Montale e di Fortini sono tratte
dall'antologia di G. Spagnoletti, Poesia italiana
contemporanea; Guanda, Parma, 1959)

AR CE

L'AEROBICA IL BODY BUILDING LA POESIA

11 periodo attuale a volte lo immagino simile
ad una sala di attesa nella quale tutti aspettiamo
che riprenda la circolazione, che finisca la stasi.
Da tempo la grande stazione & un vieto e sporco pa-
norama dove non € piu consentito provare un senti-
mento, il senso di piattezza é tale che passa sotto
silenzio pure quel poco che, al di sopra dello sta-
gno, si1 eleva, mostrandosi, proponendosi all'altrui
attenzione.

Questa desolante metafora, non vuole essere il
solito catastrofismo semplicistico e un po' banale,
a cui alcuni si nutrono per descrivere le sorti o
lo stato della poesia italiana, e certamente non
vuole essere neppure 1'immagine riflessa dell'even-
tuale "mal funzionamento" della poesia medesima e
del "sistema dei pianeti' che le gravitano intorno;
forse voleva rappresentare solo uno scorcio, un
colpo d'occhio, o addirittura un'immediata impres-
sione, pil emozionale che razionale, suscitata da
un misto di umori e stati d'animo.

Per avere una visione dell'insieme, bisognerebbe

avere pure una sufficiente panoramica delle altre
forze concorrenti, meno pertinenti al pur vasto
cosmo della poesia, forze varie e di complessa na-
tura, e anzi proprio per tali peculiaritd, questo
aspetto, dovrebbe essere materia di studio al pari
della medesima poesia, uno studio puntuale, e infi-
ne si tratterebbe di ripristinare ed eventualmen-
te ammordernare vecchie '"abitudini', visto che in
anni precedenti il problema era molto pil dibattu-
to.
E' aleatorio (non scopro niente di nuovo) conside-
rare un fatto a sé, dimenticandeo il luogo dove ha
scelto di nascere, o vi si & trovato costretto suo
malgrado, intendendo per 1luogo, pil, ovviamente,
un luogo storico, anziché geografico, una storia
intesa non solo come spazio temporale dei fatti e
degli eventi, ma anche spazio dei sentimenti, degli
stati d'animo, delle fedi, delle convinzioni poli-
tiche e sociali, del singolo e della massa.

Senza entrare nel merito dei valori espressi ne-
gli ultimi 10/15 anni dalla produzione poetica, si
pud evidenziare quello che sembra essere, almeno
per la "mole', il pil evidente aspetto che ha carat-
terizzato il periodo, cioé, 1'affollamento delle
sale di attesa di cui accennavo in apertura, vale
a dire pilu chiaramente, "il mare dei poeti" e di
consequenza ''le onde di poesia” che si abbattono
sulla costa come un furibondo fortunale.

Mi riferisco quindi, credo sia comprensibile,



a quella "periferia" caotica, disordinata, spesso
sprovveduta, che prende d'assedio le cittd ormai
consolidate nella loro topografica conformazione;
come avviene appunto in edilizia, la necessaria e-
spansione dei centri principali, si sviluppa spes-

so, in parte o totalmente, senza un piano che ne
stabilisca intenti e finalita, cosi nel triste pa-

norama diventa difficile distinguere la bella ar-
chitettura, dalla banalitd o dalla speculazione.
Non dico quindi dei Centri Storici, oramai consa-
crati alla bellezza o all'imitazione.

La volonta di essere poeta (o figurare almeno
come tale) se da un lato pud apparire inspiegabile,
come pill o meno lo pud sembrare un suicidio di mas-
sa, pud essere almeno interpretata (e anche ora non
dird niente di nuovo) come una collettiva volonta
di non essere ci6 che in realtd siamo:in tal caso
si tratterebbe di un fenomeno meno circostritto,
piu articolato e che investe, non soltanto la poe-
sia o 1'arte tout court, ma anche il costume, certa
cultura, la vita stessa della societa. Con una for-
zatura si potrebbe addirittura ammettere che il
problema non & propriamente della poesia. 11 con-
sumismo come valore fondamentale e positivo, la mo-
da come spettacolo, lo spettacolo come moda, 1'ave-
re, l'apparire, sono solo alcuni dei molti fattori
che investono, nella loro complessita, la poesia,
non perché attinenti o complementari, ma bensi co-
me appartenenti al cosmo, o meglio al caos, di cui
la stessa materia della poesia e facente parte.

Infine - & anche doloroso fare certe constata-
zioni - ma a mio avviso va anche detto che il "fare
poesia" & considerato (nella sua immagine pil dif-
fusa) come una pratica estesa, come un tempo lo &
stata la politica, oppure la droga (quella "legge-
ra" del medesimo tempo), il terrorismo quello ante-
cedente il periodo pili funesto degli "anni di piom-
bo"; il ruclo e la stessa figura della poesia oggi,
del far poesia, & male interpretato, come furono
male interpretati allora, i ruoli e le figqure di
quei fenomeni.

Sembra che per molti la poesia nasconda, sotto
1'impulso di redenzione suscitato dal "pentitismo',
la volontd venuta meno un tempo, di realizzare un
sogno che da collettivo s'é fatto individuale.

Penso sia inutile adesso entrare nel dettaglio,
specificare; chi continuerda a credere nella poesia
come a una terapia, a una via di guarigione conti-
nuera a farlo, cosi come chi ci crede solamente e
magari in medo involontario; per il momento staremo
in attesa, vedremo in futuro, quando finalmente un
futuro sara compiuto.

ALESSANDRO FRANCI
EASATASAIAIAY

AH, POESIA, POESIA...!

In questo bel paese di sederini famosi, di pan-
dori, di conduttori televisivi tracotanti, di best-
sellers, di manuali, di contesse scrittrici strema-
te e ingorde, di bon bon e bon-ton, di look e lac-
ché e allegri "filosofi" partenopei, di poeti va-

canzieri (in mutande) da podio, da convegno peren-
ne, mi viene quasi "la vergogna" (quella di mia
prima gioventl, quella che tutti - a cominciare
dalle suore e dai genitori - mi facevano sentire
per molte cose che facevo, le pil innocue), a par-
lare di poesia, del "rigore", del "sacrificio" che
essa impone.

Rigorositid che, peraltro non sento particolar-
mente pesante, convinta che, come altri "mestieri",
la poesia debba essere intesa come esercizio estre-
mamente professionale. La dedizione e 1'impegno che
essa richiede, allora, non sono necessari, ma anche
doverosi.

Chiusa, il piu delle volte nella mia confortevo-
le "tana" che guarda due o tre tetti della vecchia
Firenze, a un passo da Masaccio e Masolino, mi
chiedo che diavolo sia e cosa voglia questa febbri-
le argomentazione con me stessa, con le parole,
questo tentativo di quasi assoluto. Mi chiedo se
la poesia, da sempre, mi ha voluta solitaria o se
il fatto di esserlo mi ha portato alla poesia. Non
€& poi un grosso problema e la sua soluzione non sa-
rebbe certo di una qualche utilitd generale. Come
non considero di vitale importanzz interrogarmi
sulla funzione sociale della poesia dal momento che
non ha nessuna funzione sociale e che nessuno la
legge.

lo secrivo, in primis (naturalmente),per me stes-
sa, poi per circa 20 tra amici e poeti.

Potrei interrogarmi e rispondermi qualora imma-
ginassi gli editori impegnati in intelligenti cam-
pagne pubblicitarie a favore della poesia, invece
che a favore dei manuali che insegnano come far ti-
rare il pistolino al marito o all'amante, ecc. Ma
anche lo facessi, cui prodest?

Resta allora da chiedermi cosa rappresenta la
poesia nel mio modo di vivere. Dubito possa inte-
ressare, ma devo riempire due cartelle... E dunque.

lo dividerei 1a cosa in due:

1° Cosa rappresenta la poesia, puro esercizio
e diletto e bisogno all'interno di me.

2° Cosa rappresenta la poesia per me in rap-
porto all'attuale momento storico.

1° lo scrivo per capire, capirmi, darmi corag-
gio, per consolarmi. Scrivo perché qualcosa di in-
comprensibile, fin da piccola, mi faceva fumare si-
garette alla menta e scrivere nel solaio, mentre
i miei lavoravano nei campi. (Ambirei ancora a quel
solaio depositario di me),.

La poesia mi vuole scrivana, assorta, impegnata,
sempre in ricerca, un po' permalosa, ironica, muta
e loguace. Mi fa uscire poco da casa, mi fa aborri-
re i salotti con dentro mummie ufficiali della cul-
tura e arpie logorroiche, i pranzi raffinati, i
mangioni, 1 critici tromboni, gli individui fatui,
prepotenti e ridanciani. Quindi, quasi tutte le se-
re mangio formaggio e verdura, i pranzi sono a base
di pollame, quindi poce grassi, qualche volta vado
al cinema, molte volte vado nei prati sperando di
incontrare mucche e margherite, evito le persone
effervescenti e tronfie, non vado a ballare, non
organizzo convegni, rispondo a chi mi scrive, non
leggo ad alta voce le mie poesie (anche perché una
innata timidezza mi fa spaventare della mia stessa
voce), non faccio la corte ai critici e agli edito-
ri.

Tutto questo - e lo dico nel mio caso, perché non



_vorrei che quello che ho scritto fosse preso come

una ricetta per scrivere poesia, né un incoraggia-
mento a un ménage di vita di tipo francescano - mi
porta ad una concentrazione e a un "rigore' interno
che mi permettono di scrivere, forse, quello che
intendo scrivere. E non & poco. Percid, se ne pud
dedurre che la poesia per me, € una grossa parte
di vita.

2° Se si dovesse tener conto delle estreme e
continue sollecitazioni e frantumazioni a cui siamo
sottoposti in questi anni, e delle cose che passano
velocissime subito sostituite da altre: notizie,
mode, costumi, non-idee, e tutto nella superficia-
1itd pil ottusa, non si dovrebbe pil scrivere. Bi-
sognerebbe stare zitti per anni, far smaltire 1'im-
pressionante euforia dei pit (ma perché la maggior
parte della gente ride a sproposito e compra in so-
vrabbondanza abiti e cibo?) fino a far sentire ve-
ramente la mancanza della parola scritta.

Ma chi & - direbbe 1'amico Attilio Lolini - quel

folle, che - dico 1o - chino sui fogli continua,
bisbiglia versi, scrive, scartabella in continua-
zione, possiede ancora 1'ideale della comunicazione
pil profonda, duratura?

Non mi reputo una conservatrice, settaria, mi
piacciono i computers, i sistemi di video scrittu-
ra, le automobili velocissime, ecc., e sono convin-
ta della loro utilitd, della possibilita di unire
proficuamente il vecchio al nuovo, ma, e non & una
impressione, in quest'epoca di suoni, di rumori,
di nuovo, sento un grande "sinistro' silenzio at-
torno. Come nelle situazioni di pericolo.

Si pud dire allora che, oltre che per me, scrivo
per il silenzie. La poesia fa un tonfo nello sta-
gno, qualche cerchio e s'inabissa.Stop.Basta. Fini-
to. 1 critici non criticano. Gli editori sono occu-
pati a stampare libri-nullit3d per far soldi. Chissa
quanti bravi poeti non sono stati letti dai lettori
delle case editrici. Si dice poi che la maggior
parte dei romanzi tornino al mittente intonsi. Che
si va dicendo? Che si va non cercando? Si va dicen-
do che, ahimé, 1 romanzieri veri non ci sono pil.
Non si trovano. Che i poeti, boh!, scrivono sempre
quello che al momento non serve. Perdono sempre la
corriera. Quando dovrebbero essere poeti pil socia-
11 sono intimistici, e viceversa, o troppo lirici,
o troppo visionari, catastrofici, ecc.Le donne poe-
ta, poi, ancor pil boicottate dei colleghi maschi,
sono ignobilmente relegate negli angoli, come i li-
bri di poesia nelle librerie.

Per concludere: la poesia nel contesto sociale:
nulla.

Parafrasando un comico, peraltro intelligente:
Te la do 10 la poesia!, lo dicono:

gli editori

1 librai

i critici affermati (giovani e vecchi; Questi
ultimi poi dovrebbero andare in pensione, or-
mai nocivi perché stanchi, annoiati e bizzosi)
certi poetli im-potenti e invidiosi

le riviste letterarie di regime

la televisione

il pubblico.

Cara poesia, per fortuna c'é chi ti pensa e ti
scrive. Ma non sara che tu scrivi noi e sfortunato,
allora, chi non ti vede?

GABRIELLA MALET1

POES1A 0GGI (IN ITALIA)

Un certo scalpore & stato recentemente suscitato
dall'alto numero di testi pervenuti al concerso
letterario per narratori esordienti organizzato
dall'"Espresso”. L'ormai lunga esperienza di re-
dattore d'un periodico come 'Salvo igprevisti' mi
consente d'ipotizzare, con la quasi certezza d'es-
sere nel vero, che se tale concorso fosse stato ri-
servato ai poeti, il numero dei lavori giunti al
settimanale romano sarebbe stato almeno cento volte
pit grande. '

Scrivere poesie &, apparentepente, facile: que-
st'atto non richiede 1'impiego di particolari mezzi
tecnici né 1l possesso di conoscenze specifiche,
né sembra presupporre - da quando le leggi metriche
sono passate di moda - determinate abilitad composi-
tive quali, bene o male, sono richieste ad un nar-
ratore. Ed ecco che a questa presunta facilita rea-
lizzativa dell'oggetto poetico corrispondono non
di rado, nel soggetto che fa poesia, una sostanzia-
le assenza di basi culturali (e non mi riferisco
solo alla cultura letterario-umanistica), una pro-
fonda incapacitd d'autocritica, uno sfrontato e in-
consapevole ipernarcisismo, una mancanza di attitu-
dine a quella creativita artistica le cui basi psi-
cologiche sono verosimilmente in parte acquisite
e in parte d'origine genetica. Queste caratteristi-
che evidentemente negative - primi items d'una 1li -
sta agevolmente allungabile - possono anche ritro-
varsi isolate o comunque riunite in costellazioni
parziali (per cui ad es. pué darsi il caso di 'poe-
ti' culturizzati ma non-creativi e arroganti): es-
se, peraltro, riguardano non soltanto una percen-
tuale notevole di coloro che sarebbero ammessi a
un ipotetico concorso come quello accennato all'i-
nizio (e cioé quegli autori che non hanno mai pub-
blicato nulla in volume), ma anche molti che di 1li-
bri ne hanno gia realizzati, e magari pid d'uno.

Sia chiaro: fra i poeti esordienti, fra quelli
che hanno pubblicato presso piccoli editori e fra
quelli di casa nelle alte sfere editoriali wve ne
sono parecchi - se si puo usare quest'aggettivo a
proposito di una consistente minoranza - estrema-
mente validi e che, in relazione alle prime due ca-
tegorie menzionate, meriterebbero riconoscimenti
maggiori. Ma sono proprio 1 poeti consci della se-
rietd e dell'umilit3 che il fare poesia dovrebbe im-
plicare ad essere danneggiati dal ciarpame che in-
gorga il mondo letterario italiano ai pil svariati
livelli. Sarebbe l'ora che sgombrassero il terreno
(e non parlo per convenienza personale, dato che
ormai datempo i miei interessi creativi si sono
spostati in direzioni diverse da quelle della poe-
sia) gli incapaci, gli esibizionisti, gli ammalati
d'invidia, gli inabili a rileggersi autocriticamen-
te e ad applicare a sé stessi quell'aureo principio
del rielaborare e all'occorrenza tagliare quanto
si & scritto che potrebbe condersarsi in un adatta-
mento al campo poetico del principio d'economia
occamiano: " Non sunt multiplicandi versus praeter
necessitatem',

D'altra parte, sono da rilevare due ultime cose:
1) il discorso fatto finora riguarda in qualche mi-
sura anche la narrativa;

2) 1'objet du désir del poeta davvero tale come di
quello deteriore ed insipido & certo il libro: ep-
pure, quasi sempre, quest'entitd cosi fisica in



termini fenomenici & al tempo stesso illusoria ed
effimera negli effeti da essa generati, ovvero ri-
guardo al reale raggiungimento dei propri destina-
tari (i lettori). E non soltanto perché 1'italiano
medio & non educato a leggere poesia mentre altro-
ve ecc. ecc., ma anche per una ragione estetica di
fondo. La poesia, specie quella contemporanea, &,
rispetto alla prosa, indubitamente pil legata alla
soggettivitd dell'autore, mentre la narrativa - pur
senza disconoscere rilevanti eccezioni - ha il pro-
prioc punto di forza nelle dinamiche dell'intreccio.
11 poeta, insomma, parla del proprio io anche se
sembra parlare d'altro e cid rende spesso non sem-
plice 1'identificazione del lettore col 'personag-
gio' (qui rappresentato dall'autore), dunque il suo
coinvolgimento ed apprezzamento rispetto al testo.
Nondimeno c'é sempre la speranza che i buoni libri
di poesia si moltiplichino e che riescano a farsi
conoscere da un pubblico sempre pil ampio,- capace
di porsi 'in sintonia con essi. Ma si tratta d'un
desiderio le cui probabilitad di avverarsi sono, al-
meno entro tempi medi, praticamente nulle.

GIOVANNI R. RICCI

LOHEN ARDNEH

SULLA POESIA

In una lettera di Giovanni Giudici che mi @
giunta come cortese risposta al mio ultimo libro
Viaggio obbligato, insieme a parole di apprezzamen-
to per i miei versi, c'é un giudizio piuttosto ne-
gativo sul troppo parlare sulla poesia e sulle
troppe dediche ai poeti.

E' vero, 1 poeti si interrogano, si parlanoc 1l'un
1'altro.Meglio dell'indifferenza certamente, ma in
ultima analisi questo interrogarsi se si prolunga
oltre un certo limite & il sintomo di un'indedisio-
ne, d'uno spaesamento, di una situazione limbica.

Con la decisa affermazione del verso libero nel-
la poesia italiana, dalla poesia futurista, alle
lunghe scansioni pavesiane, a tutta o quasi la koi-
né ermetica; dagli sconvolgimenti sintattici e se-
mantici dei Novissimi, ai neo-epici della Parola
Innamorata (solo per citare alcuni degli innumere-
voli rivolgimenti che hanno sconvolte i sentieri
della poesia da ottantanni ad oggi), si & creato
un intreccio labirintico dove appare vano, estrema-
mente complicato, ricercare punti orientativi, la
bussola smarrita dei naviganti.

S1 sono tentate e si tentano classificazioni
sociologiche, ci si addentra in analisi di catego-
rie retoriche (vedi Walter Siti), prevalgono "Re-
pertori' come quelle di Zagarrio Febbre,Furore,Fie-
le, si rivalutano 1 dialetti nella ricerca di una
poesia ''vergine', in un linguaggio scevro da com-
mistioni post-moderne, si tende ad una poesia fred-
da: asentimentale.

Pochi tentano di riproporre forme chiuse, riusa-
no schemi metrici tradizionali; i1 piu si lasciano
dominare dall'intenzione, i peggiori e 1 pil sprov-
veduti culturalmente siglano per poetico qualsiasi
dettato assuma sulla pagina bianca una conformazio-
ne di 'verso" lasciando che a prevalere sia il gra-

fismo amorfo piuttosto che una ragione di ritmi e
di "musica".

Sono tentato di di dire che ci troviamo davanti
ad un nuovo genere lettarario che non & né prosa
né poesia; un parlato che tende all'espressione
soggettiva ma che nello stesso tempo vuole essere
comunicativo. Se & un genere in via di1 defini-
zione finora & mancato "il Poeta" capace di compor-
re questo magma.

Credo che ‘per qualche tempo ancora continueremo
a chiederci il perché e il come della poesia, a
confrontarci, a meno che non si proceda verso la
morte della poesia scritta.

Contro questa ipotesi mi soccorre la memoria sto-
rica. Lo smarrimento davanti al nuovo & un atteg-
giamento ricorrente nella storia della letteratura,
ci sono esempi innumerevoli. Finora la poesia ha
vinto, & risorta.

Detto questo, sento il bisogno di rivendicare
i miei orientativi, la mia tradizione,i miei poeti,
la linea che parte (per restare solo al novecento)
dalla poesia liberty, si sofferma su Saba e Penna,
beve la lezione di Montale e Luzi, trova in Vitto-
rio Sereni la sua stella fulgida, quarda con ammi-
razione a poeti come Valerio Magrelli. Ho un pro-
getto personalissimo: chiudere nel cassetto cid che
scriveré in versi per qualche anno, ritirarmi da
manifestazioni e da "traffici'.

Ci sentiremo, se saremo vivi,verso gli anni '90,
s'intende... "Salvo imprevisti".

VALERIO VALLINI

ok sk fofokoRok

GAZEBO
Collana di poesia e prosa
2 cura di M. Bettarini e G. Maleti

Casella postale n. 374 - 50100 F1RENZE

Ultimi volumi pubblicati:

n.10 Loretto Mattonai, Canti cloridrici ciarlieri
n.11 M. Bettarini, G. Maleti, 11 viaggio

n.12 Erostrato Pestri, Teoria della sopravvivenza
r..13 Alberto Gandini, Mal di nuvola

n.14 Alberta Bigagli, L'arca di Noé

n.15 Paclo Pettinari, Sidera

1 volumi (che costano £ 5000 ciascuno, a cui vanno
aggiunte £ 1.000 a copia .per spese di spedizione)
possono essere richiesti tramite vaglia postale
intestato a: Salvo imprevisti'" (collana GAZEBO)
casella postale n. 374 --50100 Firenze, dove pos-
sono essere inviati in lettura dattiloscritti di
poesia e di prosa, corredandoli con una notizia
bio-bibliografica dell'autore e allegando bollo
per la risposta.

GALZERANO EDITORE

84040 Casalvelino Scalo (Sa)
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poetl/poesie

Sul tema dell'alba la quale con la vita si annida
dietro i vetri

vagolio della mente albeggiando nell'alba

balbettio di me che passo balbettando - vagando

ad occhi bassi riallenando due gambe
passo e ripasso i fori che non si muovono
dentro e fuori - come un ago paralitica
con l'ago in bocca o con un 0sso infante
(dentro un fosso) paleolitica
che ricucio e ricuocio ad occhi bassi amebica lattante
vagolando - belando
la trapunta del giorno che rispunta Mariella Bettarini
e dilatando vado - vanamente - il corpo
questo morto che sbava che rimbomba
che si liquefd che ruota
it §te559 Sl & Angants AN
s1 annida s1 contrae
che si squaglia
che per sequire il capo
si fa eccelso uccello
incorporeo

Citta vecchia

Da cinquant'anni confitto alle tue pietre
recluso dentro il cerchio delle tue mura
inquieto inquilino della tua dura
scansione di spazi tra altitudini
vertiginose e cadute tra

teorie di volti e di abitudini

non cerco pi& la maglia rotta

o il cunicolo obliquo di un'evasione

ma indago quanto una citta

un'immagine minima dell'universo

pud rendere un uomo diverso

e ricerco l'impronta ormai indelebile
quasi un suggello ardente

che ha segnato il mio volto e la mia mente.

e per perseguitarlo
pesante assente
amebico rovello
millepiedi

serpente.

Cosi - tra capo e coda

tra maleficio e grazia

tra regalia e fardello

tra nulla volonta d'unione

e annullati miei nodi -

s'annuncia 1'alba dietro i vetri

coi modi che ha (alterni)

la talpa e lo sparviero

e volo cieca e con le ali

striscio e scavo la terra

e questa guerra ritmano

scricchiolii di garretti ed i carretti
che dentro il buio muovono le ruote
nelle orbite ruotano e nelle vuote sedi
del tintinnio e del rombo

dove a sparire va il rumore

- e a nascere - e il biancore
dell'alba (o il bagliore)

che prende il petto

se l'attraversa un atto una parola
una foglia una fola

e dall'alto increato si creano dunque
crepitii che bruciano le passate passioni
passatl oggetti

che ardono e alimentano

folate di dolcezze e montagne di etd e picchi
e passli e polvere di ebbrezze

quei trovarsi - quei perdersi

che alleviano la morta morte

Infanzia glovinezza maturita

in quest'angolo acuto di medioevo

(e 1'anno duemila & alle porte)

sono elegante anacronismo atroce

muta cittd pietrificata. Voce
intermittente di campane incide
1'alba domenicale; o il rullic fondo
dei palieschi tamburi. E la tua piazza
e una concava immagine del mondo

y dove si lotta a futili tragquardi.

Ma se gli intenti squardi un pocao spaziano
torno tornc mi punge 1'alta acropoli
del duomo bianco abbacinante abbaglio
di marmi nell'abbraccio a precipizio
di rosse case popolari. Un vizio

di sublime estetismo che la Torre

del Mangia alto levata quasi attenua
imbevuta di cielo e di campagna

su sibillini sfumati orizzonti.

E pil pacificato so che i ponti
arditi del futuro spesso partono



da arroccate remote solitudini.

In questo gorgo di passato immerso
sento che ancora o mia cittd m'illudi
d'esserti insieme intrinseco e diverso.

Carle Fini

Cinque poesie

Alsar

Nelle sostanze abbandonate
al deperirsi progressivo
come il vegetante la melma
in altri liquidi

in labirintici spostamenti
affiorano presenze di componenti
femici a frammenti,

Litio Sodio Cesio Rubidio
elementi di un tempo

preda e predatori di eventi
ora sfiorati dai venti
dalle sabbie sommersi

Archeologia

Gli amuleti salvati sono
irriconoscibili, oggetti ossidati
contorti piegati quasi friabili
si scorgono nelle piegature
assaltate dagli anni

le piaghe le contorsioni

di una materia gia disfatta ma ritrovata
rifatta perd instabile

‘restano - immobili testimoni -
dischi affioranti e neri

come soli spenti

0 tracce lugubri di cerchi
semicerchi interrotti

fra lame di colore ancora gelido

Istante

L'avaria della forma - quel suo
denutrirsi d'ogni logica possibile -
lo smarrirsi e ritrovarsi

la sua assenza o nonpresenza reale
ma non lo sfrangiato dello strappo
il fortuito incidente,

1'essere colto 1'attimo prima
dell'intuibile distruzione

e poco dopo la compattezza.

cioé nel primo istante di connubio
fra 1'apparenza e la materia

(tre interventi su alcune opere del pittore Paolo
Parente, dicembre '85 - febbraio '86)

da La luna & nuova (1985 - 86)

Wanth

1 velati fasti dei tuol misteri

emanano il sapore dei vini

- le offerte sagrificali per

placare le tue ire furibonde -
ma ora il Tirreno & gelato nel golfo,

méta del mio vagare
mentre ti sto a pensare
figurandomi al tuo posto
nel nulla dove sei

fluido tra i nudi ruderi,

i luoghi dove furono un tempo
i fasti dei tuoi misteri

(Baratti)

Complicita

Hanne scavato corridoi

per arrivarti congiungerti

a noi

aiutando un parto non stabilito,

io pigio nella polpa di tufo
una pietra dal vago sospetto
di suppellettile rudimentale,

troveranno le lame scheggiate
delle battaglie

forse i1 trucchi e le arguzie
di tue scéde

sgusceranno serpi dalle tane
spiriti soffiati dalle crepe

Alessandro Franci

CCCATOTEN

0 Nacht! (ballata)
(Molto lento e appassionato)

Intanto infurid il sole
sui capelli a lungo
ti dord la pelle

La dove il sangue & rappreso
la tua bocca un crepaccio
pieno di grida

(allegro)

I1 nulla & dentro un nocciolo di pesca
tutto @ dentro un nocciolo di pesca.
Sta, non sta, si perde, dilaga.

Dentro un nocciolo di pesca abito

ma ora sono d'acqua, acqua non versata
che bagna la terra come per giogo.

{con voce neutra, lontana)

Guarda, o notte!

Prestami un volto d'angelo
capelli di medusa
sottigliezza di spazi

un sentimento qualunque.

Chi incontrerd sar3 1'amore
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Chi incontrerd sara la morte
1'alba irraggiungibile

andrd nelle strade mai visitate
nell'esplorato niente; bongiorno niente,
che conosco. 0 Nacth! 0 Still!

Mich einseman Gott!

Ma la maligna stella spia
tutto cid che si dona.

Attilio Lolini

EEEE5E5ESE

da Fotografia

(omaggio a Fernando Pessoa)

I grandi paesaggi sono per il domani, e noi abbiamo
gia vissuto.

Fernando Pessoa

Cabrando - sottesi certi muscoli facciali -
capovolgendoci, mi sospendo (nel brusio).

La mia testa senza capo né coda

ribaltata guarda dubbiosa il panorama autarchico
delle mie membra, tendini e nervi, che sonc

come la zia di Clo,

improvvisamente scattata a regimi sconcertanti
quali lo zufolo del merlo seghettatore

ivi comparso nel suo cervello, ecc.

Fischietta in ore non strategiche
riempiendosi di un liquame giallo,

scordando 1'ordito, la zia di Clo, da sempre seguito.

Allora chissd da quale delle aguzze guglie,
lancinato occhio & bene vedere, e cosa,
ormai allenato occhio ad (alleate) allenate sordita.

La casa nel suo crescere. La casa nel suo esplodere.
La lingua nel suo nascere, riporta alla serie
univoca di fastidiosi inceppamenti, diffusi.
Diffusamente com'é nata ha vissuto. Ode alla lingua.

Al suo vello. A quanto ha manifestato e conosciuto.
Lingua in fasce. Sagoma montana di lingua.
Stracarica di pignatte e dolby stereo,

lingua di fruscil da

abbecedario prolungato.

Anche tu saltelli con le rane,

segui gli occhi, la pancia,

1 piedi, insomma,

tutti quelli che hanno gid visto in avanscoperta

i paesaggi.

Io vegeto tra veglie,

Fernando Pessoa

L'incomparabile struttura del sonno. Presto, presto!

Adagiati ma laboriosamente destituiti da noi.
Dagli opposti noi. (Nessuna convenzione, pare,
ci sia tra quello che siamo stati e cid che siamo).

Fulmineamente riapprendo cid che, voluto abissale,
era comparato al niente. Mai accaduto mai visto.
Ma il cine dei miei quarantacinque anni mi informa.
Povera testa a scatola, povera molle posizione

a cui ti affidi.

Non dubito d'aver partecipato alla mia vita

ma lo scacco (in nuce) ripreso, ripropostomi,
filato in scia dall'eterno gasteropode in gorgo di
sonno, mi smarrisce di giorno e mi

assopisco nella cineteca, nel

barbaglio e debito che pare io abbia

con 1'insorto trust.

3*

Dopo una notte mal trascorsa nessuno ci vuole bene.

Il sonno sfuggito si & portato via qualcosa che ci
rendeva umani.

Fernando Pessoa

Dissodato e truce. Decimato cio che credevo di
trovare sotto un'ala qualunque di socnno,
di cucitura, di quiete provvisoria. A ramengo (!)

Intanto urla la non composta donna di mezz'eta,
vagheggia in Oltrarno, presa nella tagliola
dell'inverecondia, a notte alta, fantasima raggela,
mi racchiude in abissi, in purgati, ora, momenti
immotivati, memoria di altro nel celeste asceso al
nero (ruinoso) della notte, pacata per altri (si
deduce) dormienti o affaccendati.

Cos'é grido se non confortato bisogno di assoluto?
E cosa mi riservi assoluto, se pervieni a doleanza
notturna, a frode, a mentecatta specie, a osso di
ossi miei, a nervatura macilenta?

Cosi taceva 1l'infante nel buio delle sue notti
(ricordo).

Come mordeva 11 suo collare, il segno di
riconoscimento.

Vuoi dire cosa ti soffocava?

Gabriella Maleti

(Queste poesie fanno parte di una raccolta, non an-
cora terminata, dedicata a Fernando Pessoa. Sebbene
le scriva prendendo spunto da certi suoi pensieri
tratti da quello straordinario testo che & 11 libro
dell'inquietudine, nen le considero poesie d'occa-
sione, In Pessoa ho trovato una grande affinita di

sensazioni, modi d'essere, inquietudini, e tale mi



11

& apparsa la comunione che continuo a scrivere,
commossa, perfettamente amalgamata in lui, in quan-
to dice. Queste poesie vogliono essere una testimo-
nianza e un omaggio alla sua grandezza.)

Per 1'antico tratturo dei cavieé

respiri il vigore asprigno dell'erba

che gia i tuoi perduti respirarono.

Uno stelo togli; lo chiudi tra le palme
combacianti delle mani: soffiandovi ricavi
la nota stridula che ti conviene.
Avvallamenti e cime

1'occhio tuo accoglie nel saluto:

petrosi volti dai marcati contorni:

tali 1i disdegni nelle tue via solitarie.
Sei al punto in cui ci si volta indietro.
La chiesa d'Elva, a strapiombo sul vallone,
ti pare un'aquila nella raccolta

tensione che precede il volo.

Ma di chiese volate via, mai notizia

ti é pervenuta dai tuoi perduti...

Sono, questi, 13 tutti interrati,

nel camposanto che s'affaccia sul Pelvo,
Raina, Dao, Graneri, Mattalia...

A voce persa 1i saluti, che proteggano

il tuo cammino da insidiosa mascaria.

Un malo segno gid v'é stato nella notte...
“I1 vento ha sbalzato losanghe d'ardesia,
fatto risuonare la campana calvinista.

Con voce scongiurante hai recitato 1'orazione
raccogliendoti poi, rinfanciullito,

contro il ventre della capra fraterna.

11

Alla ricerca d'un valico dovette pure
inerpicarsi qua l'antico frescante

della chiesa, schiacciare la stessa erba
cento e cento volte poi risorta uguale;
dovette infine giungere anche lui

alla selva oscura dei larici odorosi.

Ad ogni stasi invernale, ti sei esercitato
a ricopiare quelle sue storie sacre,
mancandole in una troppo acre coloritura
per miscele terrose mal coniugate.
Soltanto ti riusci un poco quella volta

il viso della Maddalena, forse perché

cosi simile a quello-della tua promessa sposa,
franata un giorno, come tanti, verso

la pianura seducente, e non pil risalita.
Te la riporta ora la gonna setolosa

d'un larice, scossa come quella volta

la sua da un turbine malizioso...

111

Quasi fosse un armento sperso
tenuto insieme dallo sgomento,

ti commuove un solitario branco di betulline.

Una ne emerge, biforcuta, da una catasta pietrosa,
residuo forse d'un'ara sacrificale

non raggiunta dal diluvie. Di 13 proviene

uno zufolare che eccita il brusio delle api,
1'incrociarsi nevrastenico dei grilli.

Tumultua il vento d'improvviso, come

una slavina in cui precipiti,

rimbombando, ogni suono.

Uno spogliorsilenzio ne seque, immane

come muta esplosione solare,

silenzio pil acuto d'un grido.

11 tuo squardo s‘'affanna in una panoramica totale,
temi d'esser giunto alla centrora.

11 ronzio riprende degli insetti, il suo

assedio ti diventa presto insostenibile.

Non sai se fuggi; e, se fuggi, non sai da che cosa.
Un'immagine indicibile t'appare;

ma prima che possa dissennarti

controsole si scontorna.

E' lo zenit. E' Pan.

Beppe Mariano

Feok s R K KoKk ok

Sette epigrammi

Messa a fuoco

Inserisco il rettangolo

in retta diagonale, in angolo
con l'arbitrario orizzonte.
Cerco 1'inquadratura

passa, con buffa andatura,
una bambina dal pube carnoso.

(Donoratico 24/8/1980)

Ad un politico

1)

L'indefinito il vago il non deciso
sono il tuo diletto:

un disegno strategico.

Non dubitare
tu verrai rieletto.

2)

Tanto eri avvezzo a imbonire gli altri
che imbonisti te stesso davanti

a una piaga di cancro credendola

un foruncolo giovanile.

(1981)

Il partito

... cosi il partito

e diventato un par-tutto

un brutto affare uno sprologuio
un'aristocrazia demagogica

un passe-par tout

della democrazia.

(1982)
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.Il compromesso

Non ci credo pili. Hanno vinto
la verita distorta
le parole non dette.
Non dirmi’- 1'amicizia... = lo sai
anche un saluto
aveva un fine preciso, ora
anche tu lo affermi - non vale
il compromesso in funzione
del disegno pil alto -

Senti,
torna quando meno 1'aspetti
insiste, come il tafano notturno.

(1983)

Fredde, arroganti le risposte

Fredde, arroganti le risposte.
Ogni frattura ha senso

& necessaria

necessario anche una mattina
il foglio del cassaintegrato

la sua colpa & di essere superfluo.

E passi a un canale diverso
lo cancelli, ti occupi d'altro.

(nov. 1984)

Manifesto murale

Eccolo il mare introvabile, & in questo

due metri per sei che accende
tutta una curva del quartiere.
E' nella coppa di cristallo
Lei dalle labbra sanguigne

ADEL SCOTT la birra dal sapore di WHISKY.

Anche tu esisti nell'onda che investe

la morbida dimensione dei glutei
i seni dai capezzoli rosa.

Esisti e il gioco si ripete nel video.
Basta mutare i termini dei segni e tu
andrai felice verso il gqulag, in fila,

come formica nella tana.
(19/9/85)

Corazziniana
(per gioco)

Sono un bambino viziato

di squardi e carezze non date
e non ricevute

cresciuto involontariamente
un adulto demente

un animo dispiaciuto

un mare che non so fermare
neppure se cessano brezze.

La mano pazza del vento

che da una terrazza m'innalza
mi porta lontano, insistente

che scherza, mi dice: -

ma va' che ti prende?

Lo sai che non & vero niente!

(1986)

Valerio Vallini

AR ASA AT A A

Giorgio Fontanelli

LETTERE A
LIVORNO CRONACA
11 vernacoliere

Pacini Editore - £ 10.000

"L'intento dell'autore & quello di esaminare e
spiegare le ragioni del successo del noto mensile
livornese "Livornocronaca/ll Vernacoliere". 11 vo-
lume riproduce una serie di vignette e di articoli
comparsi in alcuni numeri del giornale.

per DANTE GIAMPIERIL

e 1l secondo quaderno di "Erba D'Arno" che contiene
scritti di Alessi, Baldacci, Cancogni, Luzi, Mal-
volti, Marianelli, Nicoletti, Novi, Parronchi,
Santi, Tartarini, Toni. ’

11 volume, che costa £ 10.000 pud essere richiesto
versando l'importo sul ccp. n. 10708501 intestato
a: "Erba D'Arno" di Aldemaro Toni - Via Castruccio
1 - Fucecchio (Fi)

STILEMA

rivista trimestrale
di letteratura arte spettacolo

Abbonamento annuo £ 18.000 - 1 wversamenti devono
essere indirizzati a: Stilema - Vallecchi Editore
ccp. n. 14707509.

Per collaborare inviare i testi dattiloscritti a:
"Stilema" - c/o Vallecchi Editore, Viale Milton,7
Firenze

TRACCE
trimestrale di ricerca culturale
Direzione: Ubaldo Giacomucci e Marco Tornar
Organizzazione editoriale: Nicoletta Di Gregorio
Abbonamento annuo: £ 20.000

Redazione e amministrazione: Edizioni Tracce - Via
Pesaro, 21 - 65100 Pescara

TACCUINI D1 BARBABLU®
Sono usciti gli ultimi tre volumi:

5 Romano Bilenchi, Pomeriggio, con una nota di Ro-
mano Luperini .

6 Franco Fortini, La poesia ad alta voce

7 Edmond Jabés, L'inferno di Dante, traduz. di
Gianni D'Elia con una nota di Antonic Prete

Per richieste rivolgersi a: Attilio Lolini, via A.
Moro, 1 - 53010 S5an Rocco a Pilli (Siena)
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La storia in rima
(dal Libro Terzo, in progress)

Dei marchi ne occorreva una metd

ad acquistar non dico ceci o agrumi
crauti e birra, salsicce e baccala

ma (per non trascurar chicche e dolciumi,
e dare un guizzo d'eccentrita

nel mortale appiattirsi dei consumi)

ad acquistare un misero sacchetto

di caramelle, o un krapfen col confetto.

Né parliamo dei generi essenziali!

1 negozianti non si peritavano

di sfoggiare (con 1'occhio agli scaffali)
smorfiette di disgusto, se frusciavano ~
cartemoneta o, peggio ancor, cambiali.
"Non avreste' pedestri sussurravano

"dei bracciali, magari fuori uso,
orologi, dell'oro vecchio sfuso?"

“Francamente, suonano meglio, ed hanno
anche il pregio di conservare il pregio".
Frugano in casa, trovano, rifanno

il VICOLO DEL BOTTEGANTE OBESO.

Mostrano 1'oro, sfoggiano 1'affanno,

si ingraziano il tiranno - ormai conteso.
Conteso perché & lui che fa e dispone
della lor vita - o liquidazione.

Colui che disponeva di metallo
(se di colore giallo a preferenza)
procedeva gli acquisti senza falle.
Ma pure a rame e argento 1'accoglienza
("Le do in cambio un gattino - o vuol cavallo?)
era festosa. Ché spiega la scienza,
_1 metalli, sian "nobili", oppur "vili",
cotiche valgon, rozze e gatti a chili.

E 1 pil antichi ricordi d'onomastici

o compleanni, i souvenirs di viaggio,

i premi al cannottaggio, oppur scolastici,
quelli alle bocce, agli atti di coraggio,
i regalucci non ancora svastici

di cresima, gli omaggi del lignaggio,

le gioie avite di famiglia, i quadri

con gli antenati che parevan ladri,

i1l vasellame, le cristallerie

ripassate col polish ritornarono

a splender come nuove. 1In trattorie,

sopra 1 marmi dei macellai brillarono,

né mostrarono gli osti antipatie,

pur anco 1 salumieri le bramarono.

In breve: & tutto un nuovo amor per l'arte -
e il macellaio, il salumiere ne & parte.

Fur dissepolte pur le batterie

(quelle di rame, dette di cucina;

ma anche le altre, per le retrovie

dei campi - alegher! - da carneficina).
Cocottes e esteti offrir, cineserie

da dare agli antiquari l'acquolina.
"Avrei un bidet d'autentica maiolica,
una cosetta, a ben guardar, bucolica,

poetica, ma in queste circostanze
continuarne l'uso é dispendioso'.
Palpando ai suoi rampolli parche panze:

"La nonna era un tipetto ben curioso”
spiegava un altro "in fatto d'eleganze;
un tipo, oggi a dir poco, avventuroso.
Era usa, figuratevi, indossare

mutande ricamate pure al mare.

"Reggipetto e mutande di merletto,

con 1'ombrellone a striscie. Lo sapete,
stavan sul cincischioso e 1'allegretto
le nostre nonne. Demodé? Credete?
Tuttavia, sia pure in un cassetto,
mutande di merletto, converrete,

daran calori anche ai moderni cuori -
specie i cuori d'autentici amatori.

Ogni offerta era buona, purché fatta
in natura. Ma quelli la cui dote

non era che un filaccio di cravatta
e un salario di scarne banconote

non trovaron né manco pil una gatta
da pelare. Succhiarono carote

(con vantaggio, se vuoi della salute)
e fecer delle mogli prostitute.

1 Teschi ora scansarono droghieri

e macellai, e fecero la coda

alla porta di gretti panettieri.

Tornd (fu in quei bei di) cosi la moda

dei thermos. Si portavan, gli ex guerrieri,
appresso se non altro un po' di broda -
contenti che li aiutasse anche la scienza
ad attendere il turno con pazienza.

Tra due informate a giorni capitava
venisse ritoccato, raddoppiato,
triplicato alla svelta, anzi alla brava,
il prezzo del prodotto - gi3 smodato.

A scanso di querele si affrettava

il panettiere sempre indaffarato

(per non dire sin troppo premurosoc)

ad issare un cartello minaccioso.

QUL SI PAGA IN METALLO, c'era scritto,

e alle proteste astruse dei clienti
irrigiditi e ancora senza vitto,

il fornaio, senza ulterior commenti,
s'affrettava (e non parea un delitto

dopo il cartello issato in quei frangenti)
a calar, "Guten Nacht, e sogni santi!"
saracinesche orrende e gracidanti.

Dopodiché in silenzio riprendevano,

gli ex combattenti il vicole di casa,

e lesti (se avean gambe) si muovevano -
per smaltire la gloria che 1i intasa.
Ai figli (sulla soglia 1i attendevano
per sbirciare la sportola non rasa)
cartamoneta offrivano a manciate:
"Tenete" lor dicendo "Su, giocate!"

"Ai nostri tempi il lusso di giocare

con soldi autentici era, bimbi, un vezzo
che solo si potevano accordare

i figli di papa - e a un caro prezzo.

Vi potete, nicht war?, considerare
fortunati". Dopodiché il disprezzo
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volgevano alle mogli, dal lavoro L'infinito

rientranti, aulenti seme da ogni poro. TG 1 Misss

Giuliano Dego del tuo genio, o Signore - ma
lo spreco di tanta bellezza

(La storia in rima, di Giuliano Dego €& una fiaba offende la bellezza, Signbre,
che, a partire dai primordi, ma con maggior enfasi lo spreco di tanta intelligenza
sui nostri tempi, narra in ottava parodiche e non offende 1'intelligenza,
tradizionali la storia di alcuni "borghi" in lotta lo spreco di tanta morte
per la supremazia su una stella minuta, sperduta la morte.
nel cosmo. Il borgo di cui in particolare si dice
in questo brano é quello dei Teschi, nel corso di- Sto con questa donnetta che
una gyrave crisi economica in cui esso viene a ri -' sfinita
trovarsi alla fine di una delle tante Grandi Guerre nella sua vestina di festa
e inique paci che sembrano avere gqualche attinenza s'é lasciata andare
con guerre, paci e trattati - quello di Versailles, a metad Galleria
per esempio - di cui abbiamo noi pure notizia) su una panca- qualunque,

e c¢i quarda.
LU A ]

. Giorgio Fontanelli
Tre poesie

Ragazze a ferragosto

Vittime seminude ;
la cittd vi ha lasciato L*attesa
su un letto di scogli, a placare forse
divinitd degli abissi - ma voi

come spose novelle aspettate

interi mattini

chi scegliera fra tutte

il balzo dell'onda.

fino a dicembre resta il ciclamino
sotto le querce gialle e il pungitopo
in questa antica selva dove siamo

non la raggiunge il fumo delle case
oltre il cerchio perfetto che cl1 serra
scendono i solchi gli orti e le verdure
resta t'ho detto ancora qui tra i rami
guarda nel tronco rotto 1l'acqua scura
lago con i suol legni andati a fondo
ora che le tempeste son cessate

quieto riluce nella selva intatta

ah! non scendere pilu nelle radure

e attendere qui quieti anche la sera

A sera, una Peugeot sta

nella piazza deserta,

le portiere spalancate

come dopo

un terribile scontro.

Chissa quale ospite viene, ragazze,
verso 1 vostri occhi socchiusi -
oppure

1'esclusiva d'un detersivo?
Pendula dal finestrino

un mano si offre

al bacio deil sudditi.

sul palazzi barocchi il giorno dopo
s'era slargato il sole mentre scende
Loreto sei diversa dai paesi

miei rinserrati dentro 1'appennino
solo che sono simili 1 rumori

se nei suoi lunghi vicoli t'aggiri
Dal folto d'un parco intanto

qualcuno vi spia.

Vi aspetta

alle prime piogge, ragazze -
agli esami di riparazione

Recanati c'entrammo ch'era sera

densa di gente 1dngo le sue piazze
quante volte vagando che imbruniva

nei borghi e lungo i fossi d'appennino

d'autunno. ho sentito il natale che s'accosta
dall'erba ormai imbiancata che declina

CANTATA dalla gran nube nera che scompiglia

per musica ci6 che resta d'azzurro ai campanili

e gli aranci cogli ori i bei torroni

"Nella citta di Mantova stanno nel cesto colmo che trabocca

c'é una ragazza bella,
il re che 1'ha saputo

la tua casa un po' spoglia sullo spiazzo
la véle anda' a vede'.

1'erba ingrigita e pesta 1 ragazzini
calda con le castagne la cucina

calde le lunghe cosce che ti scopro
dolce 11 gran letto sempre un poco scuro
fermo nel tempo che non vola via

51 travesti da povero
e via per la citta.
Quando fu per la strada..."

... Qualcuno lo riconobbe,
Maurizio -

& quest'ultime autunno che perdura
e fu crocifisso.

azzurro a volte tiepido negli orti



15

dove coi rami spogli il cachi trama
l'aria di frutti limpidi ed intatti
solo un'attesa dentro gonfia il cuore
e muta il cielo chiaro perché sai

il tempo fatto altro che t'aspetta

e questo strappo al piede che mi stende
lungo qui sul divano presso il vetro

solo nelle tue stanze con gli odori

forti della mia vecchia casa dove stavamo
tutti c'era mio padre e le sorelle

penso all'ultima estate che improvvisa
mutd il mio tempo tolse il differente

ma un luogo cosi colmo non c'attende

ricordo il settembre nelle strade
pacato che rischiara il muro intorno

e la mia amica bionda che schiacciava
le noci verdi nel prato che scende

é 1'autunno d'allora che non muta

che non mi turba il cuore col suo passo

ora la donna bruna che m'ha accolto
tenera ma che alla vita mai si piega

e m'ha fermato qui via dalla piena
spinto m'ha lei di nuovo allo steccato
la dignita che resta & il premio ambito.

(dicembre 1985)

Umberto Piersanti

OO

Indice dei numi (anagrammi)

EUGENIO MONTALE

io, un tal egemone?
o & tale ogni nume.

GEORGES BATAILLE

abita, legge l'eros

GABRIELE D'ANNUNZIO

grazie, nubile donna

ELSA MORANTE

stele romana

ANDREA ZANZOTTO

a zonzo tra Dante

DANTE ALIGHIERI

hai 1'arte di geni
e 1i indaghi arte
el indaghi l'arte
11 hai geni d'arte
ah!, eri genialita.

GIACOMO LEOPARDI

o magico di parole
c'é gia ampio dolor

pel gioco d'amor. Ai
perigli, cado o amo.
Amor pago di colei,
colga o impari ode.
Gia maledi, o corpo,
poco agile d'amori,
legarmi poco a dio,
a mio padre logico:
cid porge melodia

e placo agro mio di.
Poi migra ode: cola
gode lo aprico Mai
di opera gia colmo.

EDOARDO SANGUINET1

Se 1o quardo in Dante
sequird dannate odi,
sano ridente gaudio:
agire d'un desio nato.

0di gia da un sentore
ardente: son io guida
d'arti o un'idea-segno?,
o Dante ignudo sarei.

0 segnar un'etd di odi
a te indugia, sonderd
or se odi gi3d un Dante.:

Date odi a un signore
e ansando ti guiderd
godurie sino a Dante.

Francesco Adami

®* k

N.B. Ogni singolo verso & 1'anagramma del nome e
cognome dei vari autori.

LYY

da"11 mondo all'aperto"
%

11 mondo all'aperto mi guarda.

Mio tempo immobile

lassu troverai amore

palazzo di lontane antiche stanze
scale pil oscure ad ogni mio passo
lanterna dopo lanterna

ingenuo nel tempo

fugace mio stento a chiamarmi.

Mi trovo chinato a una goccia
assaggio le mie evaporate forme.

*

Dai quadri e dagli specchi intorno al prato
nella rotonda del mormorio
i campi sottovoce canticchiando incontro alla sala
in un trambusto zeppo di lampadine
sopra il parcheggio buio & notte, fuochi alle
finestre

tutto si fa distante, pil si accorre nei

riflessi dei bicchieri
c'e chi piange con i gomiti appuntati
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~chi si distrae dai piatti e molla il giorno
di schegge, arcobaleni e vetri.

*

Appollaiata nel vaso pensa

di crescere l'erba sulla terrazza.
Le idee di terracotta, contese
spingono dentro il terriccio

che prima incanta il fiorire
infine abbraccia 1'edera sul muro.
Forma composta, distesa timorosa
protegge 1'abito ventilato.

Marco Caporali

Detta ballatetta

... mercato rionale informale follicolare (: palato
) parziale)
dalla finestra laterale di casa mia (: restia ria
mania)
lungo fungo disteso mungo oculato sulla via
spruzzato
di memoria sonorizzato limite gelato reclamizzato
ciarliero forno giornaliero attorno in azione
1'esposizione
rispunta assunta punta mai smunta la canzone
mammone
1'ambulante con volante rampante come tante
calmante
maneggia mercanzia pilmeno greggia passeggia
occheggia (: scheggia della mia reggia) guida
novella mida
invita alla vita trita
la clientela bela gela nella tela della vela cela
pela di mela financo querela chiede ammende fende
mente dalla sua mano pende prende spende il lavoro
rende
vende bende delle tende di chi sotto si stende
sente
bisogno vitale sogno essenziale agogno mandibolare
riproduzione materiale agghindata a breve data
truccata (: una rata) palizzata fatata ad una

mazzata

sctizzata (: mia tata) purga malata visceralmente
ingoiata

massamente sabotata in tornata (: ballata di, sola
andata)...

Nadia Cavalera

Quartine

9

Ombra e silenzio passa il gatto grave.

Mi guarda: soli duri _come lune

gli occhi, simili a stele incise in rune
della cui lingua & persa ormai la chiave.

10

Trasmigrano nell'aria lievi spore.

Di rose rosse & tutto un traboccare.
Si insinua da ogni parte un vivo odore
errabondo. Vicino freme il mare.

12

11 dicembre mi graffia come un gatto

e aizza il sanque mio della sua asprezza.
Balzo di bellicosa giovinezza.

Zampillo rose dal mio corpo matto.

13

Notte. Dorme il lupo 1'uomo dorme.
Risorge 1'evo dei costumi intatti
quando la terra non recava orme.

Vanno nella penombra lievi gatti.

16

Fare il torto o patirlo. Come ieri

il dilemma che spezza oggi & questo.
Tertium non datur. Reggono gli imperi,
cede privo di forze il mite resto.

21

Qui & la rondine giunta d'oltremare.

Pregna di cielo ai nostri tetti ha il nido.
Nel suo volo l'azzurro tripudiare

e dei mortali la speranza e il grido.

33

Un miracolo, un miracolo a spezzare

la crosta gelida dei giorni! - E chiuso
nel perenne miracolo diffuso

oltre i giorni nei giorni fresco il mare.

40

Altissimo un appello nella carne

a volte d'improvviso mi rintrona.

"Della tua vita - & 1'ora - che vuoi farne?"
Sono acqua e fuoco. Cenere e persona.

56

Amance Uno le anime amorose.

Sono sedotte pol dai veri molti.

La notte mette in pezzi, sperde 1 volti.
Spuntano all'alba da quel sangue rose.

Sauro Damiani

Testuale
Critica della poesia contemporanea
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Abbonamento a 3 numeri: E 18.000 da versare sul
c.c.p. 28265205 intestato a "Testuale"
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Cinque poesie

%*

Un giorno

si stupirono

gli astanti o commossi
e dissi loro

son la tregua.

*

Non c'era nulla di metafisico
sessuale dolcezza

diresti tu

quali bende

quali giorni?

gli passavo la birra

e spumosa

non vedendo che altri.

*

Sgorga. da me

non altro tu hai
diretto a me
ostrica persa.

*

Virgolette

e mi fa

poesia?

No pollo fritto.

e 1'odore?

Ma che stanza e che sequenza.

—k

Non & pil molto facile scrivere
nuovo

oserel altro/da scrivere

nuovo e

taccuino o esacerbante

o nevralgia e aspra

la terracotta d'altri.

Giuseppina D'Aria
VYY)

Due poesie
£

Di questa vita che debole s'accalca come

a finestre avendo a lungo soffocato'pena,
medito, qual passo ad essa possa dirottar
incauto dettatomi destino il giorno di mia
luce, non rammento fioca, certo lontana,
temuta mai, come, tarda non so, sara la cenere
futura. Vite ad attendermi non avré al di 13,
gid ora d'esse l'esecrabile galoppa le pianure
senza toccarne fondo, di loro limite tentando
sceverare come la vista, il cuore non sopporti.
D'anni questo mio brodo sapido imbevuto

pronto era a farsi d'una mensa artefice

pasto godibile a chi da fame colto

solerte provvedesse a ricacciar gli strazi

dolenti d'un qualcosa non voluto.

Ma di modeste condizioni figlio

i genitori ignari del crescere mio illuso

testa quadrata mi vollero perseverando

quasi abitudine contrita, a computar
sull'incallito palmo la misera moneta d'un appalto.
Ora che elusi sogni pendono macigni

come quel rettile dilungo il collo

dalle crepe facendo capoccella nell'oscuro.

.

*

Ch'io fossi timido il bambino dai rari qscuramenti
questo tuo auspicio era ponendoti segqugia alle mie
spalle
quasi pregandomi fido sequir la tua dimora.
Finsi cosi distratto ai ludi perdermi,
ai malandrini stretto tenendomi compagni miei,
con fretta assai di crescere poco sapendo peso
della lira il suo negarsi ai pochi muscoli.
Cercai celibe da te redimere mia vita
piu deludendoti sparendo ad ogni incontro
non ristagnando mai in ugual sito, gid temerario
mete scovavo nuove lungo seguendo il fiume,
d'arido corso le sue sponde, il Sangro, quasi
affogando
tra stagni e giunchi al volo degli aironi.
Tanto da te predato stetti fugace vecchio
' adolescente
gracile ai tuoi artigli prensili nell'aria.
Fu come morbido planar dolcificato, quando
m'arresi tardo subendo tue lusinghe,
di fascinosa essenza complice del cuore,
a che come una nemesi ciclico tornasse il tutto
e il suo dolore, onda lenta che scarnifica del mare

Stefano»Fanfoni
JYJYYY

da 11 campo della scena
(a L.)

11

Girato di spalle.

Quasi caparbio, percorro in crescendo

il tratto breve che mi separa dal marciapiede.
Giro la testa,

e non perché possa essere seguito; il trovarsi
in strada & un tragico (quanto senso a questa
parola negli ultimi tempi) effetto che mi riduce.
lo, cosi alto vicino ai miei mobili,

nei miei passaggi sghembi tra cucina e cesso
pieno nel corpo tra una tazza di té e

un telegiornale,

cosi mistico nel volermi crescere continuamente
addosso... Adesso giro:

da ogni lato ad ogni passo.

d
L'ambiente (il mio).
La sua sicurezza sfacciata opprime.

In continuazione il corpo sul letto gira.
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.Inclinando la testa, il braccio, poi ancora
la testa.

E' questa perfezione.
11 tutto al . suo posto che non mi riesce piu di
sopportare.

E pensare che ho strappato giorni e

giorni uno sull'altro per costruire.

Le sbavature non erano ammesse.

Integrita (anche morale) e compattezza.

Parole d'ordine coscienziosamente pulite, sicure,
indiscutibili.

Ma non solo questo mi spinge fuori:

lo so.

Intanto provo frenesia a ricordare...

Claudio Galuzzi

<ok gk kA skookok ok

Tre poesie

x

dal furore una sera sfiata sulla cesta
dei rintocchi ai margini della follia

si fa una veste gialla di frastuoni
all'oscenita involuta dell'incontro

con gli amici e il trono della monotonia
forgia il suo scettro alla locanda
complice del piando di un sorriso

alato coniuge della foresta buia

dimora silenziosa tra gli sguardi

In quale mare...
ma fino a dove la nostra storia identica?

in quale mare, in quali onde chiare
si disperse

la sua prima malinconia?

Paesagglio senza arcobaleno

paesaggio senza arcobaleno

in buia parente invano arrampica
il fiore, la serra che declina

in forti verdi, ambigui spazi

si ripromette 1'orchestra
degli esiliati dalla storia.

del mio e tuo esilio. s
Roberto Longhi
o e ke ok ok ok o ok
Due poesie
Isobare

11 vento oggi ha un alito pesante

che non gli si conviene

per ecceso di salute od esuberanza

di timidezza altéra investe le rose
appena spogliate dei turbini scoscesi
di colori, verificando nel profondo
odoroso la quantita d'aria pura

che ivi si mantiene.

E 1'anima, mal bianco, sequita a
colloquiare con la rapida flagranza
d'uccelli mancanti delle piste primeve
atte ad un planaggio.

Otre 1'acquosa scienza delle nubi,

in gorgo di lampi giallo-oro

e pioggia ansante, vanno, quali

punti suggellati da isobare folte,

i nostri miraggi segreti, ad opera

di una gréve icastica espulsi

dalle ciglia, maratoneti.

I profeti del non avverato

Dimmi cid che & stato, se reso prostrato

1'amore in maniera adeguata abbiamo, o consultato
un orario ferroviario all'ultime minuto.

Se dentro immedicati 1'uno all'altro si & goduto,
oppure di foglie secche oramai da obliterare
parlando, mano destra e mano sinistra senza
andar lontano. Se di libere angosce

ridendo celebrammo le virtd pid crude,

od immersi nel verde mitologico evocammo

1 pregi induriti di un cemento primaverile.

Se fino all'opportuno profondo ci siamo avviati
sollevando insieme le fronti al pari di morbidi
guanciali, oppure appena in superficie da

una brezza spontanea corrugati, in piena
coscienza ricchi di proteine e di contorni.

Se rapidi celebrando un fatto compiuto

ci siamo per 1'eterno sterminati, o, profeti

del non avverato, dell'impossibile certo,

tra noi ignorando persino i saluti, ci

siamo porti inmaccostabili aiuti.

Loretto Mattonai

e e o o ok o ok 0K ok ok

da Melogrammi

Caverna

Quale ti mostri se ascolti con noi. Costituenda.
Intorno e per sempre avevi 1l chiaro. E discende.
Dal mondo al rotondo discorde. Ti difende.

Si fa dentro eco di passi. Ti ritorna. Lo vedi
Verde 11 cuore gorgogliando la chiarescenza ch'era
Sceverata da te le cose i possibili. Approdare

A selve. Tu perd che sei da sempre

Laguna pelle lunare allungarti di pid

Se il mondo ha fuori il chiarore di tuoi

Fiori di sottobosco, narcisi bucaneve. Rape-
Ronzoli di cenera matura. Allungarsi al rotondo
Fuori che sembra mai raggiunta intorno. Al confine
Durano i vuoti: falde di organi geniali. Ti al-
Lontano da te. Ascolti. Dai porti di infinito
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Ululano di Mnemosine i risorti.

Saziate dico

lo di noi sono le morti.

Usciamo prima.

Ascoltarsi.

E i1 risaputo diventi. Invenit

Se scrivi quale ti mostri e ascolti di noi.

Primo concerto

Come tu vedi le sparse pietre
di ghiareti azzurri tu odi
1 suoni ripetere 1'andare lento
delle perle. Tu le selve d'erba ridere
frinire di campagne d'oro,
ridici in coro festose e nuove
le parole di coloro. Muovi
fuori di citt3d. Senti come batte
contro il suolo 1'erba che hai
scoperta, o il suo desiderio sotto
i venti di frangenti verdi. Di fresco
ti sfasciano l'erbe il cuore a croce
con uno sbattimento atroce
di voce/moviolata in arca
di miocardio dolce.

Inomi

sotokokokoKoRok oK

Due poesie
Présa (poesia verde)

- Amen

Accostarsi alla vicenda d'acqua e di sole per ore
(tre) anche oggi

giorno-notte del wesach*, abbandonato ogni pensiero

assorbire, prendere (di' pure ricevere,& meglio)

Chi veramente did e nol solamente assorbire?

11 vento, sapiente a toccare. 11 sapore d'acqua:

avvolge ed imbeve - che vegeti - ogni creatura

e 1l Sole, il sole

VEGETARE VEGETALE

C'& qui un grande monito.

C'eri tu? Non c'eri? Hai vicende?

Non me ne intendo. Lo ignoro. Se pure,
non ne ho memoria. Non ho storia.

Vivo - e soltanto in questo

vegetale vegetare

cosciente che sana che ristora che rende
(anni ed anni di salsedine)

quanto fu tolto ) .
torna, & desso! a scrosciare il mare,
che & pure un mare, del cielo.

(1985)

* plenilunio di maggio

Attesa. Maggio.

Voglio scrivere - ma che cosa?

Si stempera
sul color spago delle tendine a filet
una luce piena

Abbiamo ricevuto la sorella in attesa
E' andata bene.
Doni da fare e da ricevere, pensati, fatti
rallegrano qualsiasi incontro
e, lei, una ventata
col suo carico estivo,
come questo di che alla met3d di maggio
porta doni di luce luglia.

Se la vita potesse stabilmente ancorarsi a queste
: attese
se potesse fluire, tutta, da elevazione a
elevazione!
(1985)
Anna Rosa Panaccione

sooKoK KRR ok K

da Parlare quotidiano

*

E' triste amare

forte

neppure un ricciolo di te
& pid tuo

né le tue stesse ginocchia
né un sonetto d'amore

*

E' successo una domenica di maggio

che i solisti veneti mi sono venuti in cuore
coi loro archetti religiosi

ed ogni cosa €& tornata al suo posto

nei contorni e colori dell'eterno

e la gioia & tornata al suo posto

quello che conoscevo - dove

1'avevo gia trovata tante volte

trasparente -~ lieve come ala

*

Nel giardino segreto
passeggio

se non ho pid respiro
ma polvere nelle narici

Romana Pellegrini

1L BAGORDO
periodico letterario

Diffuso per abbonamento, pubblica testi di autori
affermati ma anche inediti, ritenuti validi, di
esordienti, nell'ambito di una propria ricerca e
riflessione letteraria. Richiedere il foglio in-
formativo, allegando francobollo, alla redazione:
vicolo Ambrogiolo, & - 20052 Monza (Milano)
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Tre quartine e un sonetto

La casa di famiglia

Posseggo bianche stanze vuote e attonite
Che il sole assale e la luna ferisce
Cosi che chi le viaggia ne patisce

Le grida mute e le angosce tettoniche

L'alba da sveglio

Diafano il sole ti ha sorpreso sperso
Dalla notte stellata e timoroso

Di una pioggia impossibile e sommerso
In un vento di vetro e 1'occhio eroso

Il sotterraneo celeste

In un carcere muto com'é muta

Questa morte che immobile ti assale
Labirinto di cupole e di scale

Sta 1'Universo che evolve e non muta

*

L'oceano da cui vengo e la cui quiete
Sconvolsi gid per un istante eterno,
Si richiude insensibile e 1'inverno,
Gelido e duro, vi stende una rete

Di cristalli di vetro; ecco vedete

Che quella nave, rifugio materno,

11 gelo stringe, poi schianta e ne ha scherno,
E 11 sale erode i volti e 1'occhio ha sete.

Ma & dominio del sogno questa vita,
Sospesa fra universi di pazzia;
Ecco il ghiaccio si scioglie e la ferita

Mortale si risana e la foschia
Quel nuovo sole disperde e stupita
La mente guarda questa mia follia.

Paolo Pettinari

Tre poesie

*

Perugia ha punte d'aghi, ingarbugliati
nella matassa del crepuscolo.
Frizzo un po' anch'io, sai. Di ottobre.

*

Fuggono ombrelli chiusi

per carboni di ferrovia,

travaglio di donne di tacchi.

Han preso il diavolo delle stazioni
per le corna meccane

ma gia il cappello

gl1 sfuma.

“Francesca"

Tutto nuvole di gran carriera

.+, chi? - pezzi di luce su la gru,
& poi una torre, pietra spezzata
tra i pini del convento.

Oggi sono quasi immobile e

alla finestra danno spezzoni

di te che ridi agli uccellini.

Mauro Pianesi

Due poesie

¥*

a Roma, dunque, facevo dotte comparazioni
fra il De Amicitia e il Meaulnes

di Alain-Fournier; ahimé gli amici,
inespressi segnali ormai lontani,

cosa rimasta, ancora, sangue raggrumato
di riaperte ferite, e l'acqua dubitosa
che raccolgo con prudente valutazione
degli elementi - ma ormai (mia storia)
che mi trascino dentro fiacche ossa
alimenta tu almeno il diamante e la rosa,

gli amanti fedeli del pil recente sogni di una cosa

che gia il presente porta in grembo

con valore piu esteso di litote -

e il sacco d'acqua si e riaperto,

portami in luce un sorso e questa piaga,

e mi introduco come eroe sorpreso

in questa linfa martoriata, se tu

di vaga fede rechi segni e fidanza:

mi siederd sul cippo pil lontano

a contemplare la quiete dei colori,

e questo (ormai) mio ossimoro tremendo,
crasi interrotta, 1'acqua vermiglia

de1l tuol giorni lunari; oh, occhicerulea dea,
tutto & perduto se tu ti indovi

in tela astratta di colori resa mattino,
ritagli il velo delle cose vane, se torni,
sangue intatto nel mio vino:

*

oh, nostalgia del buio nella miniera:

rosa fresca pungente all'aria dell'azzurro,
di vole grata schiera ricopre il vasto d'oro
della vita felice; questa (di nuovi giorni)
arricchisce al ricordo del pane macinato,
del grano d'orzo, del giallo di mimosa;

ora verra 1'inverno e il biancospino
ricoprira il selciato con l'erba matta

e le recenti castagne; lei non ritorna pil

la voce ancora trattenuta nel fondo
dell'azzurra miniera; e questo mondo

non si ricordera la voce, e 1'anfora del latte,
il tuo corpo di rose;

ti dard questo nome, o mia cadente musa,
affinché il tuo dolore rechi nell'Areopago:
che tu possa portarmi in dono l'acqua furtiva
che il marmo non intacca, la mia vita delusa:

Carlo Ranieri
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Due poesie

Clow

Raggiungo il tic tac

balzano dell'ultimo quarto d'ora
spremuto

nello spasmo di un secondo

rantolando nei chiari scuri di una nuvola

raccogliendo

infinitamente
cid che sguscia

ho una mano

nel previsto lo zig zag
e il comando
come del BATTAGLIONE
e 1'altra

nei fossi supplicanti
della disperazione

Folate

chi sente la voce

(pazzo pazzo perché
mi urli cosi
distante)

sono ladri del pensiero
grido cosi forte

Soldati

armato di creta
vi ho mostrato quale estremo modello di creato
autonomo :

e via da me
come i satelliti
& la fuggiasca

Rimani allora
\fermeré il tuo volto)

Maurizio Sala

000000

Tre poesie

Finestra

Come sono sparito. L'oggetto
soggetto lo specchio

di interni deserti nel sud.

Finestra ritaglio del mio nubifragio
ritaglio di me come luce

piovosa (mi spiego) che avvolge

nel fumo di panni

e di piccoli lumi

lo scalzo (e affamato)

senso di solo.

Dopo gli uccelli

Tue notizie.

Si, disse, oooh...
La frammentazione!
Dopo gli uccelli

nei ritagli di tempo

(del tempo). Era bel tempo
nelle isole e tu...

oh, il frammento

oh, la distanza,
1'interruzione.

Poi, quando

era verosimile (sul
pil bello) ero io
che non c'ero.

Allora, mon amis...

*

Non sono ancora io

sono felce e rosso

colato dal cielo. Un'ombra
pitturata e la festa

non mi appartiene.

Sono un inganno e la luce
non mi passa. Ho trappole
per pensieri,

e sete.

n

Due poesie

Arto fantasma

Di mente e di rute
di qurzi e silici

so che fuori

splende un fuoco

E passano principi

in cerca di spose
esplode i1 melo

volano semi

appesa
al quattro punti cardinali
della notte

vento non giunge
alla vela
Nella carta del cielo
d'agosto c'é scritto
- star lontani dal branco -
e palpo
e sondo gioia
il mio arto fantasma
Go dawn
Prima che _
la 1lux
perpetua
mi luceat

prima che il cuore

ulcera solitaria

vegetante

copra il tinnito delle
c o s e taciute

Francesco Spagna
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-Go down, go down
‘uscite, please in fretta
daquestaontologia
e che si getti a mare
la Logica, 1'Estetica
il flauto, l'esca e il dogma
alfine
suaviter

che ci si possa

squartare

Ho f ame cava
cromantica urentissima
(grumo che non defluisce)
spina fitta

in parete

d'utopia e d'incanto
analogie
cercasi ed offresi
Per mille mi divido e mi moltiplico
(oh, divitiae, divitiarum)
che giunga dunque e presto
con mano raptatoria
e lungo becco
un verde rabdomante.

Maria Grazia Zamparini

EAVRE EABY W ELD AV A
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Maria Grazia Zamparini - Salva imprevissi -

traduzioni

(a cura di Helle Busacca)

Dunque si scrive poesia e si € sempre scritta.
Pud essere un'espressione di angoscia; e no: comun-
que, 1l'aspirazione € la stessa: al di sopra delle
lingue 1 poeti vorrebbero incontrasi e darsi-la ma=-
no facendo una ghirlanda intorno al mondo. Ben te-
nue, non tale, io credo, da "salvare il mondo'", co-
me affermé a Marrakesh un poeta senegalese, Charles
Carrére, alle domande di un giornalista marocchino,
ma pure tale da spezzare il senso della solitudine
che sempre €& stata la compagna, non sempre deside-
rata, degli artisti. Pure, in certo senso, la poe-
sia, per il poeta, "salva il mondo": gli da una ra-
gione per vivere, una fede a scudo di tutte le av-
versita, che é insieme un tendere 1'orecchio ad
ascoltare, voci che vengono col vento da dovungue,
un "aspettare”, come dice nella sua splendida poe-
sia Ferlinghetti, che intorno a noi si muovano per
non so che miracolo uomini e non automi. "1 am vai-
ting for my case to come up and 1 am vaiting - for
a rebirth of wonder..."

Cosi "Salvo imprevisti” ha deciso di continuare
a dedicare all'ascolto qualcuna delle sue pagine,
non una momentanea dichiarazione di principi, ma
per un vivo interesse che anche in miniatura colga
vocli da ogni orizzonte.

Potremmo citare, di questa fede che supera le
frontiere del tempo e dello spazio, oltre i notis-
simi discorsi dei grandi poeti latini, che avevano
a primo esemplo, stranamente, una donna, nata nel-
l'unico luogo dell'Egeo in cui ancora risuona lo
splendore della donna, dea e sacerdotessa, nella
civilta perduta cretese, la dove era Arianna che
dava all'uomo il filo per non perdersi nel labirin-
to, e giocava nei riti sacri col serpente simbolo
dell'eternita e della saggezza "Ma tu, morta, gia-
cerai, mentre io saro per sempre incoronata dalle
rose di Pieria..." una piu antica lode della poesia
che risale al Medio Impero (2050-778 a.C.), un pe-
riodo nel quale fioriva anche il Minoico Medio, e
dovevano a Creta, Kafthor in lingua egizia, pensare
1 poeti perduti precursori di Saffo, quello che di-
ce 1'ignoto egiziano che ci porge la mano da quelle
righe. E in fondo é sempre in questo stato d'animo,
di fede nella parcla, cioé nella comunicazione, che
i poeti moderni, che andremo qui via via presentan-
do, le affidano cid che sentono; anche se ora non
si usa dirlo. Cosi in questa rubrica si presentano
quattro liriche di un poeta portoghese, Casimiro
de Brito, e un assaggio del succitato senegalese
Charles Carrére, dopo 1'ignoto d'Egitto.

AAAAA

La lode dello scrittore (Egitto, Medio Impero)

Gli scrittori ricolmi di saggezza da quel tempo che
venne

dopo gli Dei

e di cul le parole si realizzano

il loro nome dura eternamente.
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Essi sono andati laggil, hanno compiuto il loro
tempo

tutti i loro contemporanei sono stati dimenticati

essi non sono innalzati in piramidi bronzee

né su stele di rame che le accompagnino

essi non han progettato di lasciarsi all'indietro,
) per eredi,

dei figli che conservassero il loro nome

essi hanno scelto per eredi

i libri e le cose che hanno creato.

Dei libri essi hanno fatto i loro sacerdoti

della penna dello scrittore hanno fatto 1'amato
_figlio

le cose che hanno detto sono le loro piramidi

le penne le loro spose

e dal pid grande al pilu piccolo

tutti son dati loro per figli:

alla testa di tutti & lo scrittore.

Porticati e palazzi furono eretti: sono crollati;

i sacerdoti dei cortei funebri sono stati spazzati
via;

coperte di rena le stele,

dimenticate le tombe.

Ma il loro nome si leva a cagione dei libri
che hanno scritto quando vivevano.

Resta bellezza e per sempre

e eterna la memoria dei loro libri.

Fatti scrittore e poni nel tuo cuore la vita
perché il tuo nome rimanga vivo.

Un libro vale di pil di una stele dipinta

di un muro coperto di iscrizioni:

esso innalza piramidi e palazzi nel cuore

di chi ricorda quei nomi.

1 Sapienti che precorsero 1'avvenire

cid che usciva dalla loro bocca si & realizzato

ci si accorge che un detto & un proverbio

e che si trova nei loro scritti.

A loro 1 figli degli altri vengono dati come eredi
come lor propri figli.

E anche se pid non si vedono

1'incanto del loro potere investe chiunque 1i legge

CASIMIRO DE BRITO
Disteso sulla sabbia

Ore e ore disteso sulla sabbia, precipitato
nelle sabbia,

o sommerso le braccia. Poco a poco

non piu avvertii i finissimi grani

grandinarmi la pelle. PiG non videro

il cielo i miei occhi spalancati.

Le prime onde lambenti i miei piedi

le sentii ancora minuscole bocche

a bere il mio sangue silenzioso.

Ma le sequenti non erano né fredde né calde, non

erano
soavi né rudi, non avevano
labbra né denti. E non seppi
nulla delle altre come nulla
sapevo della rena del sale e degli insetti
scorrenti

a fior del mio corpo dopo aver percorso

il corpo della rena. Durante

un certo tempo, durante la rigorosa eternita
di un attimo

fu come se io fossi anche arena e mare e sole
e fossi stato forse

arena e sole e mare. 11 resto

é vento.

Iscrizione

Sono una linea e disegno
con il mio corpo.

11 cammino su cui si posa il piede
si scancella con me.

Albero

Un giorno

cessai di camminare

abbandonai 1'inganno del potere

sedetti sotto un albero

e vidi la mano che il tempo e le nubi mantiene
a se stessa aggrapparsi

la mano secca e grave di memorie

della morte.

Un giornp

e trascorsero lune e volarono via stagioni
mi destai

mi destai e vidi scorrere pel mio

pugno serrato 1'acqua.

(Casimiro De Brito, nato a Loulé, Algarve, 1938,
ha vissuto a Londra e Dusserdolf prima di fissarsi
a Lisbona nel 1970. Opere: Giardini di gquerra, Li-
sbona 1966, Mesa do amor, 1970:Negazione'della Mor-
te, 1974,Labyrinthus, 1981; le poesie qui tradotte
fanno parte di “Né padrone né servo'", 1986, Euro-
editor, Luxemburg, P.0O. Box 212)

CHARLES CARRERE

Una Kora nella sera

E' per te sola stasera che la kora sospira
di un sogno dolce e lontano trasportato dal vento
la spiaggia stampata per sempre dai tuoi piedi nudi
e dallo splendore dei tuoi occhi il sole offuscato
il mare nel ricordarsi del tuo corpo rabbrividisce
gli alberi tessono palme pei tuoi capelli,
€ per te sola stasera che la kora sospira.
Tu riaffiori dall'insondabile profondit3d delle
notti
in un giardino di luci dal profumo sottile
a tingere la tua folle bocca dei riverberi della
sera
in arcobaleno di fronte alle tempeste invernali,
€ per te sola stasera che la kora sospira.
Ondata dopo ondata l'oceano che si solleva
al modularsi della tua voce e agli accenti della
melodia
al di sopra delle sue acque accende la fragilita
del fuoco impetuoso che t'inebria i sensi
é per te sola stasera che la kora sospira.
Dalla sorgente sua madre all'oceano finale
in ciangottamenti attristati di uccelli
traverso la dolcezza delle notti che la tua
bellezza colora
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.8 per te sola stasera che la kora sospira
d'un sogno dolce e lontano trasportato dal vento.

* la kora é un'arpa senegalese a 15 a 30 corde.

(Charles Carrére, nato nel 1928 a St. Louis del Sé-
négal, vive tra Parigi e Dakar. La lirica tradotta
fa parte della raccolta "lLettres dee Corée, Silex
ed., 1982, Paris )

V\Y.\V.\V.V.V/\

gelato
al limon

IL M10 GELATO AL LIMONE

Quando, dapprima bambino, quindi ragazzo, d'e-
state, la mia corsa serale era alla gelateria di
13 dal ponte che divide il paese in due levante e
ponente, per poi uscire col mio cono gelato tenuto
in vista come fosse una fiaccola olimpica che mi
privilegiasse sugli amici, sentivo dentro me una
felice riconoscenza verso i genitori, o, pil spesso
verso 1 nonni che andavo a cercare, immancabilmente
seduti con altri anziani pescatori sui marciapiedi
o sui gradini davanti alle case.

E il limone era proprio il mio gusto preferito.

Quel gelato, nelle sere d'estate era una corsa
con gli altri, era un troppo breve ma importante
minuto di felicita, una rivincita (piu che una vit-
toria), eppure anche quella felicitd di un minuto,
forse due, per venti lire, poi cinquanta, addirit-
tura cento (era non so pil) chiedeva un prezzo,
meglio, wuna rinuncia: per esempio non bere, poi,
per almeno un paio d'ore, pena una sicura conge-
stione, né tantomeno tuffarsi in mare, pena sicura
morte. C'eé sempre, insomma, anche nelle pilu futili
conquiste della vita, il contraltare, o rovescio
della medaglia.

11 limone era aspro e fresco, ti lasciava in
bocca e nel naso un senso di freddo pili ancora di
quanto gia da se fosse il gelato. Talvolta (ma al-
lora quella gelateria di paese, con la donna grassa
grassa a servire che sembrava messa 1a prima del
banco, era veramente qualcosa di unico) ti trovavi
tra i denti persino un pezzetto di limone, e strin-
gevi gli occhi, facevi schioccare le labbra, avevi
un brivido; talaltra invece mordevi un nocciolo.
Comunque significava che quel gelato era proprio
fatto col limone. Ora non so piu: so che esistono,
si, i gelati, anche quelli al limone. Ma il limo-
1 .

Perché i limoni, come gli scrittori, sonc privi
di succo, sono spremuti, avvizziti, spesso falsa-
mente gonfi, belli, giovani, eppure gia vuoti, sen-
za succo, insomma. E i gelati, come i libri, infat-

ti sono diventati pilh belli, a vedersi, ricchi di
colori, belli da tenere in mano e mostrare, este-
riormente e tecnicamente perfetti. E invece anziché
esibirli, quasi 1i nascondiamo, come se ce vergo-
gnassimo; tendiamo a "gustarceli' in solitudine,in
un angolo di casa, gia sapendo che, per bene che
c¢i vada, non ci disgusteranno, che cioé alla fine,
quando ci restera in mano quel cono (pardon, quel
volume) consumato, vuote, esaurito, basta, non de-
sidereremo comunque riprenderlo. Sara infatti una
fortuna essere giunti alla fine.

Nel palato il senso di sollievo & presto dille-
guato; la bonta, che non & la bellezza, non c¢i ar-
riva neppure a quel che nei sensi si chiama gusto,
e se anche, una volta, ci dovesse capitare di tro-
varne uno anche buono (libro o gelato?) il nostro
pensiero € ormal cosi disabituato al piacere, al
concetto di bonta, che anche quella preziosa occa-
sione, quando ce ne rendiamo conto, & gid sfuggita.

Gli editori, oggi, sono come i gelatai, anzi,
come i gelatieri, ovvero gli industriali del gela-
to, e soltanto raramente, sempre piu raramente, &
dato di trovare solitari e silenziosi artigiani che
credono e tengono ancora alla qualitd del loro la-
voro, alla bonta, e lo curano in prima persona, lo
offrono compiacendosi, lo soffrono, lo gustano e
lo fanno gustare. E' tutta una sfrenata corsa, tut-
to confezionato freddamente, tutto industria impaz-
pazzita a produrre, distribuire celermente. nelle
varie retli per giungere sempre pil in fretta sul
banco della consumazione, -cosi in fretta che, an-
dando di questo passo, presto il consumatore (sia
il goloso bambino sia il nevrotico lettore) neppure
avra piu tempo di arrivare alla fine, che in vetri-
na si trovera di fronte altre proposte, altri colo-
ri e gusti.

1 limoni sono spremuti e i piaceri bruciati; e
ai gelatieri (o editori) sono rimaste per lo piun
(e destinate a crescere) soltanto scorze prive di
succo, flaccide, asciutte, sbiancate e inacidite;
e persino 1 frutti giovani non hanno granché, den-
tro. E allora?...

Finché verrd il tempo in cui 1 ragazzi nauseati
rifiuteranno (e sard quella l'unica salvezza nel
tanto atteso e sperato ritorno) 1l gelato, rivol-
geranno le loro mille lire (diecimila o ventimila)
ad altro, e 1 gelatieri (o editori) si ritroveranno
scaffali ricolmi di invenduto o reso, prodotti gia
invecchiati, e soltanto allora capiranno di recita-
re 11 mea culpa finale e ripartire da zero. Occorre
coraggio, ma per salvare il gusto d'un gelato al
limone (ovvero, il piacere d'un libro che resti an-
che dopo), occorre proprio soltanto quel coraggio,
di passar dritti perché le gelaterie (librerie) so-
no ridotte a negozio di prodotti industriali e ba-
sta, fra i quali il libro (gelato) degno di tal no-
me & sempre piu relegato in qualche riposto angolo,
sommerso in qualche seconda fila, e rintracciabile,
sempre che il libraio sia disponibile (anche gqui
cosa sempre piG rara) soltanto su richiesta, col
rischio di ricevere anche qualche sgquardo stupito.

11 gusto del limone dungue non c'é pid, perché
le scorze sono aride; quel pezzetto fra i denti,
un nocciolo anche fastidioso, erano i segni della
veritd... erano e sono la nostra piccola storia ge-
nerazionale (e anche da cid mi convinco che siamo
proprio stati l'ultima generazione). Dobbiamo' vol-
tar le spalle sul serio a quelle vetrine di sola
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muta esposizione, ed €& 1l'unico modo per salvare...
i gelati al limone, appunto.

O0ggi, chi scrive e ha di che scrivere, per dire,
e dare, di sé, agli altri, qualche cosa almeno di
umano e vero, non "tira", non "incuriosisce", non
"interessa", e forse anche "crea problemi', ma so-
prattutto probabilmente & un idealista, un "puro",
e cid significa anche che non & sufficientemente
introdotto e agganciato con chi pud contare, non
& mischiato, non pud a sua volta "contare". Cosi
sono spariti gli antichi gelatai col carretto tutto
bianco, e quei bellissimi coperchi di 1latta che
tappavano 1 profondi recipienti: fragola, limone,
crema e cioccolato. Oggi, invece, di tutto: pistac-
chio, stracciatella, puffo, banana, kiwi, mango,
bacio, mascarpone, zabaglione, malaga, pesca, affo-
gato... stiamo tutti affogando, e allora gallegge-
ranno soltanto cadaveri. Quei gelatai oggi farebbe-
ro,sorridere,come quegli editori che amavano il li-
bro come se fossero stati loro a scriverlo, forse
anche pib dell'autore! Ne ho personalmente grande
nostalgia.

C'era una volta... No: racconterd la prossima
volta di un gelato al limone e di un libro.

Mario Dentone’

FEEEREEE

1 GUFT DEL CUPOLONE
*

Al telefono.

Sempre la stessa domanda, come identica e la rispo-
sta.

- Che fai?

- Sopravvivoe.

Ecco i1 gran tema: la sopravvivenza e, come quello
di Diabelli, con molte variazioni.

1)

Credevo che 1'ermeneutica fosse una pianta offici-
nale come la singlossia e la sinossi. Poi ci hanno
fatto sopra un convegno dove & venuto fuori che ci
sono migliaia di ermeneutici in giro.

11 convegno si & tenuto alla Certosa di Pontignano,
a dieci chilometri da Siena: uno dei posti piu bel-
1i del pianeta: qui viveva e scriveva libri Ranuc-
cio Bianchi Bandinelli.

Doveva venire Gadamer (che dicono sia 1'ermeneuta
pil autorevole) poi ci ha ripensato spedendo un te-
sto (in tedesco) che Cases ha tradotto e letto.
All'ermeneutica si & dato anche Francesco Tigretti
Petrarca che ancor oggi pensa di fare la rivoluzio-
ne con le riviste.

Da "Officina'", attraversando un trentennio inutile
quanto lui, ora smanazza in Analfabeta.

2)

"Tuttolebbra': supplemento letterario de 'La Stam-
pa".

3)

1 fiorentini di "Ottovolante" han stretto patti con

i milanesi di "Analfabeta" onde allestire spettaco-
1i e recitals di poesia in piazze e teatri.

1 futuristi hanno sempre trovato foraggio: quattri-
ni a palate elargiti da quelle dannose istituzioni
dette Assessorati alla Cultura che altro scopo non
hanno se non lo sperpero del pubblico denaro.

A Milano, si sa, ci sono almeno sei Marinetti pron-
ti a tutto. )

A Firenze, ovviamente, neppure 1l'ombra di Soffici
e Papini. F

4)

Caro amico, ho ricevuto il suo manoscritto. Compli-
menti. L'ho subito buttato nel cesso. Peccato! An-
che "1ui" 1'ha respinto.

5)
Bellavista

11 tuc lavoro
& intenso
De Scemenzo.

6)
Vanita

Roberto, da vecchio
ambirai ancora allo Specchio.

7)

Tutta la sua vita sembrava chiusa dentro un sacco,

da cuil non c'era modo di mettere fuori la testa."
Federigo Tozzi, Il podere

8)

"Chi pil tollerera le sue delicatezze di sbirro?
Intendo dir male dei fiorentini corruttori, di una
letteratura che si gonfia di vampiri 1idropici
scialbi e idioti."

Da una lettera di Dino Campana

9)

Ho letto sui giornali che ci sard il revival del
futurismo, a Venezia, e ti anticipo quello che suc-
cedera. '

1 professori uccideranno il chiaro di luna: L'Esule
di Parigi si ergerad, come da copione, sul promonto-
rie dei secoli e annuncerd al mondo la nascita del
Basilisco Scrivano;Francesco Tigretti Petrarca ese-
guira al Catafalco, trasformato per 1'occasione in
cembalo, la sonata: Vestivamo alla marinetti; sa-
ranno premiati, in ordine alfabetico tutti i poeti,
perfino il Portalettere Leo Antonio Leopardi.
Questa, se dio vuole, & la nostra cultura: la cul-
tura di un paese che disprezza se stesso, 1l suo
passato, la sua storia migliore.

Evviva.

10)

Come ti ho detto per telefono le categorie della
critica letteraria italiana sono sostanzialmente
una: l'invidia. Molteplici invece sono gli strumen-
ti critici: si va dal livore alla finta condiscen-
denza, dalla bassa insinuazione alla finta lode che
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in realta nasconde la calunnia, al silenzio ecc.
Sulla base dell'invidia si crea, poi, l'unica soli-
darietd tra invidiosi che si manifesta come CIAM
(Consorzio lnvidiosi Astiosi e Malevoli) le cui ca-
riche sociali sono cosi distribuite: Presidente
onorario il Portalettere Leo Antonio Manzoni Leo-
pardi; Presidente esecutivo 1'lnvisibile; Segreta-
rio generale, il famigerato Francesco Tigretti Pe-
trarca.

1)

Quando uno si mette a scrivere sul serio ha deciso,
senz'ombra di dubbio, d'esser morto. Solo un defunto
pud dedicarsi, oggi, alle carte.

12)

S'é rifatto vivo 1'imbracatore dei mondi a reclama-
re il Nobel. Per il tuo romanzo con gli editori che
"contano", come dici tu, non cl sarebbe stato nulla
da fare. Sono tutti sull'orlo della bancarotta,
letteralmente non ce la fanno pil a pubblicare i
loro stessi impiegati. ;

13

"Chiudo aprendo una sottoscrizione con lire 25 a
chi fara il miglior opuscolo grottesco umoristico
del detto Barbabli delle nostre lettere, Giovanni
Papini, fiorentino, che come sapete & mio capitale
nemico. E' la sedicesima volta con questa che sfido
alla pistola i gufi del cupolone'.

(Dino Campana)

14

Sono 1 libri incompiuti ad affascinarmi, quelli
fatti di frammenti, di scarti, di robaccia: detesto
1 capolavori, le opere finite e rifinite; 1'idea
stessa d'un libro in qualche modo riuscito mi pare,
0g9gi, detestabile: & una strada senza uscita.

Chi pratica un simile lavoro non pud essere intel-
ligente; io non credo, come sai, alle balle sulla
morte del romanzo e dell'arte in genere ma, nono-
stante questo, la via del libro compiuto, finito,
non esiste piG. Che 1 nostri libri siano dunque am-

massi di scarti, di frammenti, di insensate nostal-
gie.

15

So bene che scrivo di tutto ma le mie pagine non
valgono un fico secco. Riesco a stampare articoli
e racconti su giornali che si ritengono importanti:
( ma in realta, son fogli per incartare il pesce),
perché, di solito, copio bene tutte le scemenze che
leggo.

Inoltre non dico niente. Se scrivi quello che pensi
ti pigliano per matto e - peggio - ti cestinano.

Se uno, poi, €& completamente cretino il successo

giornalistico € assicurato.
16

Ma per scrivere bisogna essere giovani e avere sol-
di. lo, vecchio come sono, scrivo senza nessuno en-
tusiasmo, non si fanno pid i merletti (mia madre
1i faceva, sono cose che andavano bene quando la

vita non aveva prezzo, tutto & finito). Romanzi?
Macché,c'@ troppa gente che va in automobile, che
vuole andare in fretta; e poi & un impegno che sor-
passa le forze attuali, manca il coraggio, la co-
stanza, ci sono modelli gid fatti, 1i pronti, per
cui esiste spesso il piano dell'opera ma il romanzo
manca, & troppo comodo anche qui adoperare la frase
appresa al liceo, la formuletta. Ho 1'impressione
che gli sforzi e il lavoro si applichino solo nelle
professioni tecniche, mai in arte: tanto c¢'é il ci-
nema. (Ah, la riguer des vieux ages...) Moliere".

(Intervista di Alberto Arbasino a Céline nell'esta-
te del 1957). i
Attilio Lolini

VAMOS

1)

Dopo un convegno di poesia, ho un gran bisogno
di rivedere il mio quartiere. E' un quartiere popo-
lare, di artigiani, bottegai. 11 pil popolare di
Firenze: San Frediano. La gente di qui ha fatto
della strada una seconda abitazione, la loro cam-
pagna, il bosco, la loro impertinenza, 1'irrugnza.
11 luogo dei saluti urlati, delle contrattazioni.
Si sentono rumori di ferraglia, volano i prezzi del
rame, dello stagno, dell'acciaio. Si lavorano la
trippa, le code, le teste, le zampe dei maiali. Ode
al maiale. In agosto, quando si rivive quasi una
seconda nascita per il silenzio e la parca presenza
umana, c¢'é chi appronta nella via una lunga tavola-
ta. Cenano, cantano. Rimangono fino a tarda ora.
Bandiera rossa.

La nana fa (si vede) una gran fatica a staccare
una dall'altra le gambe grasse per affrontare il
passo. E si aiuta con le braccia in quella grande
sconfitta, somigliando a un minuscolo soldato in
marcia. Ode ai nani.

E poi: suonatori, pittori, scrittori: gehte li-
bera che s'arrabatta, ma tale vuole restare.

Ode ai liberi. Ai meno fortunati. Agli innocui.
Ai pacifici.

2)

Convegno di poesia in un Grand Hotel. Brusio.
Saluti formali. Gli "operatori culturali', quelli
"in carne' per notorietad, vanno e vengono, Sscompa-
iono, riappaiono. Guardano lontano, non guardano.
Parlano e non guardano. Parlano tra loro. Si cono-
scono. Complici. Mafia. Farfugliano sommessi, lan-
ciano occhiate di sottecchi per vedere se vengono
guardati. Si sentono deitd concentriche. Sono inu-
mani. Per questo decidono. Al microfono gracchiano
fiumi di parole. Neanche il mare 11 educa. Sono ma-
leducati. La poesia non c¢'é, 1i. Quello per cui si
dannano non & presente.

Allora ci si allontana presi da esatta solitudi-
ne. Tutto & stato come essere giunti e avere atltra-
versato una citta abbandonata del vecchio West. Ci-
gola nel vento qualche sopravvissuta insegna: sa-
loon, da Mary...

11 ricercato, tappezzato nell'ufficio dello sce-
riffo, guarda un po' torvo. 0 ghigna? Via, meglio
la polvere del deserto. Vamos.

Gabriella Maleti



IN MEMORIA DI ROLANDO CERTA

L'amico Rolande Certa, il poeta, l'animatore
culturale vivo, sorridente e infaticabile; il deci-
so fautore dell'amicizia tra i popoli del Mediter-
raneo (vista la palude che & diventata questa no-
stra penisola); il generoso uomo politice, pid vol-
te aveva ricoperto la carica di Assessore alla Pub-
blica Istruzione e alla Cultura nella sua Mazara
del Vallo), non & pit con noi. La sua improvvisa
morte - avvenuta il 20 maggio scorso, mentre si
trovava in Ungheria per una manifestazione durante
la quale sarebbe stata presentata la traduzione in
lingua ungherese del suo ultimo libro di versi, 11
sorriso della kore - ci ha profondamente colpiti
e commossi.

Con lul scompare una parte viva di gquella cultu-
ra del Sud che, nata con 1'Antigruppo siciliano,
esprimeva da anni un costante, coerente rifiuto
della cultura egemone; una propria difficile viva-
citd ed insostituibilitid e che, in definitiva, era
anche per noi segno della ostinata, comune lotta
tro i1 burocrati dell'editoria di mercato, contro
tutte le parole (e, ancor peggio, i silenzi) del
falso ordine imposto da coloro che ne manovrano di-
rettamente o indirettamente i fili e che ne accet-
tano 1'inaccettabile logica.
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