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« Tutti i pia ridicoli fantasticatori che nei loro nascon-
digli di geni incompresi fanno scoperte strabilianti e defini-
tive, si precipitano su ogni movimento nuovo persuasi di po-

ter spacciare le loro fanfaluche...

Bisogna creare uomini sobri, pazienti, che non disperino
dinanzi ai peggiori orrori e non si esaltino ad ogni sciocchezza.

Pessimismo dell'intelligenza, ottimismo della volonta ».

Antonio GRAMSCI
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APOLLO IN PALCOSCENICO

(editoriale)

« Compito del poeta: dopo aver svelato — nascon- pubblico di « signori a teatro » o per la gente, le piazze. Poi
“r_'ﬁ;?_i- Lc?elY?ﬁSulﬁ?::olLli_é R uJeatam?:Sa?]}::zﬁé una cosa & leggere con lo sguardo, nel chiuso, versi in testa
sempre le tracce. La voce del poeta e come acqua (e testi nei versi), altra & leggere ad alta voce interpretan-
— spegne l'incendio (dei versi). |l poeta non pud do, porgendo, rendendo, fascinando, educendo...

declamare: & vergognoso, offensivo. |l poeta & un Ognuno, dunque, pensi (dica) in merito quello che pud. Cid
e [ pata e, B L B S el che vuole. A noi, qua, basti aver dato esca al diverblo, fiato
& étre, tanto l'attore & paraitre. — L'attore & un a moti remoti, suscitato il vespaio.

vampiro, |'attore & edera, |'attore & un polipo. (...).
Il poeta & prigioniero di Psiche, |'attore vuole pren-
dere Psiche prigioniera. Infine, il poeta & un fine
a se stesso, riposa in sé (in Psiche). Mettetelo su

un'isola: — cesserd forse di essere? Ma quale pie-
toso spettacolo: unisola — e un attore! (..). No,
signori attori, sono altri i nostri regni. Per noi —
i'lsola senza belve, a voi — le belve senza isola ».

MARINA CVETAEVA
(da Indizi terrestri)

Posto questo (paradossale, provocatorio) esergo della gran-
de Cvetaeva al mio mini-intervento, dird subito che ricordo
(a proposito di poesia e teatro) il fascicolo di « Salvo impre-
visti » che usci nel '79 col titolo pill cauto, pil « possibilista »,
oltreché pilt letterario, di « poesia scritta/poesia orale ». In
quel fascicolo (era il n. 17) scrivevo, dunque, trionfal/ironica-
mente: « poesia esperienza di stanza. esperienza di piaz-
za. esperienza di pullman (..). Actor = che agisce che
fa. Poiesis (poiein) = fare — stesso etimo », concluden-
do: « Nonostante i rischi, gli equivoci, gli errori, le stru-
mentalizzazioni, dunque, non male-vengano le pubbliche let-
ture di poesia: si spezzi finalmente la separatezza, consen-
tendo a chi s'interessa di versi di avvicinarsi non piu sol-
tanto a un testo o a dell’arida carta, ma ad uomini e don-
ne in carne ed ossa, a voci, a volti, a parole tutte da di-
mostrare, tutte da verificare ».

Un lustro fa !a pensavo all'incirca cosi E oggi? Oggi come
la penso? E poi la penso davvero in qualche specifico mo-
do su poesia e teatro? Non ho iniziato forse, nei lontani
Sessanta, a fare/vivere poesia contra teatro, vero contro
falso, vita contro spettacolo, essere contro apparenza,
molto romanticamente (e, perché no, manicheisticamente,
com'eé forse giusto, o inevitabile, agli inizi)? Non ricordo
che il gioco mi coinvolgesse (se per me quel gioco/scrit:
tura era « serio al pari di un lavoro ») ché — adolescente —
il legno del palcoscenico mi pareva odorasse di muffa (o
troppa?) vita e retorica e che la mia vita, invece, I'adorata
parola, dedicar si dovesse al disvelamento piuttosto che al
velario, alla genialita ma regolata secondo amore ( secondo
coscienza?) e cosi via, di questi manicheistici passi.
Imparai poi a non piu contra-porre. Appresi dopo multiple
veritd. Scoprii messére il (terribile) Corpo, la Differenza
nell’'Eguale, la sapienza — credo modesta — che poi dissi,
che in molti dicemmo «commistione dei generi» ed era,
prima, commistione nel convertito cuore, coscienza dell'in-
conscio, sregolata regolatezza, E che le tavole (cosiddette)
dei palco/oscenico potevano ben essere le scene dei miei
didentro, la faccia esterna dei miti Veri che andavo scrivendo
in versi.

Tuttavia la Cvetaeva dell'esergo iniziale conserva una pro-
pria ragione risuonante all'interno di me. Dunque avanti nel
contra-porre attore a poeta. O no? Pill ci penso, piu la que-
stio est obscura et otiosa (in latino, alle origini). Piu leggo
svariati argomentarii sulla vexata questione pill la certezza
(le certezze?) si fan balbe. Di sicuro resta solo il fatto che
una cosa & scrivere per uno (per pochi: e spesso scrivere
versi € uno scrivere proprio cosi) o per molti; scrivere per
il « popolo » o scrivere per i propri lettori; scrivere per un

MARIELLA BETTARINI

CPO

Non so figurarmi il poeta senza una « base cartacea », privo
dei suoi fastidiosi impicci mentali di variegata natura... non
fosse altro che per quella sorte di egocentrismo e (spesso)
accentuato divismo del quale si veste, almeno nei rapporti
pilt stretti, nelle collisioni — si pud dire — che tenta tra te-
sto e gesto.

Allo stesso modo non riesco a vedere (o non vorrei vedere)
il poeta-funambolo, il rumorose impresario e conduttore del-
lo show della propria produzione; magari sotto lo sguardo
incredulo, o (non ci illudiamo) indifferente di un pubblico
che — chissa per quale motivo — & intervenuto ad una
serata di poesia.

Esistono birrerie e discoteche, soprattutto il telecolor e
— senza apparire spiegati — d'estate, prati freschi e odo-
rosi: luoghi e amenita che non meritano neppure il para-
gone con la performance piu riuscita.

Voglio dire, credo vano l'intento di attrarre nel cerchio ma-
gico della poesia, con urla, sopracciglia corrugate, abbracci,
o altri sortilegi il pubblico disincantato.

Lo credo vano, in quanto sarebbe molto meno impegna-
tivo leggerla la poesia, a tempo debito e in quiete, men-
tre invece (le cifre parlano brutalmente chiaro) sembra ol-
tremodo vano scriverla per quel fantasma di qualcuno che
la leggera.

La collisione tra la gestualitd-oralita da un lato, e la poesia
nella sua accezione pil comunemente nota dall'altro, da
qualche tempo & una fonte di «sperimentazione » quasi
d'obbligo per alcuni, come una « nuova vocazione »; &, VO-
glio dire, un fatto, & cio& evidente questo « contatto », vo-
luto o involontario che sia, tra un aspetto pil materico e
corporeo e uno meno materico, ma pill intuitivo e mentale.
Una domanda da porsi (ma potrebbe essere un interessan-
te coperchio da alzare) & quanto sia poesia la corporea
concretezza, la formulazione vagamente teatrale del suo
« nuovo volto » e quanto invece si rasentino o si accavalli-
no addirittura i canoni distintivi del teatro sperimentale.
L'abbandono, non inutile ma casomai prematuro, di un
certo « territorio scritto », per un volo verso nuove mi-
grazioni, potrebbe risultare (come a volte & stato) I'im-
presa di Icaro: da tempo l'arte, nella sua globalita, ha sud-
diviso in pit settori ben delineati il suo corpo, come la pit-
tura, la musica, la danza, |la poesia ecc., e il tentativo di
un unico ideale raggruppamento, non & certo una novita, ma
anzi, esistono esempi mirabili che sono la peculiarita
di certe culture tribali, o sono state modello d'ispirazio-
ne per altre societd antiche, ed in ogni caso il loro ef-
fetto &, o & stato, finalmente grande e affascinante.

ALESSANDRO FRANCI

(el PR



Quando | miel mi portavano bambina da qualche parte del-
la grande periferia milanese dove un modesto circo dava
le sue rappresentazioni, ecco, era teatro. Ancora non lo
sapevo.
Mi immalinconivo per la patetica figura di qualche animale
feroce che feroce non era piu. Rappresentava sé stesso
in qualitd delle antichissime voci che lo volevano temi-
bile, ma la lunga estenuante mostra di sé unita all'imper-
scrutabile infelicita dei giorni, lo rendeva fragile, scoperto,
un poco avvizzito come un vecchio bambino.
Cosi era dei commedianti che lontani, troppo lontani dai
loro gestl, dai loro motteggi, dalla loro rumorosita felice
(ma come & possibile rappresentare la felicita?), dalle loro
risate stridule, grasse, inquiete, bonarie, infelici, lunghe,
pareva dovessero — da un momento all'altro — tramu-
tarsi in un ammasso tragico.
Diventavo tristissima.
Dopo il crepuscolo un manipolo d'uomini e animali rappre-
sentava l'impotenza, il cordone tortuoso delle domande che
li, finissimo, apparentemente quasi non esisteva. E intor-
no reti e schiocchi di frusta al niente.
Per la strada i miei genitori mi camminavano al fianco. Ti
& piaciuto il circo, mi chiedevano. Si, rispondevo e rifacevo
il verso a qualche pagliaccio, li nella strada che era nera.
| miei forse ridevano. Poi camminavo con la bocca semi-
aperta ancora presa dall'ammirazione per le strabilianti
cose appena vedute. Amo il circo, quella povera forma di
teatro. Amo la parola. Tutto quello che diventa parola. Al-
lora, forse, dovrei amare anche la poesia sul palcoscenico. Ma
certa presunta poesia declamata, sussurrata, recitata da un
microfono, ora, mi stanca e mi irrita quasi sempre.
Perché?, mi chiedo.
Considerandomi una persona anarchico-idealista, fortemen-
te in dialettica tra irrazionalitad/infanzia e razionality adulta,
& inevitabile che io chieda alla poesia (ai poeti) la rara
simbiosi di questi due elementi. A tutto questo aggiungasi
la necessitd della consapevolezza e |'abilitd stilistica, senza
le quali non esiste il poeta.
Dunque, negli spettacoli di poesia come al circo qualcuno
ha parlato. Ma se al circo, come a teatro, vengo colta dal-
'inquietudine, dall'illiberante repentino disagio esistenzia-
le, alle letture di poesia quasi niente avviene.
La poesia orale, rappresentata il pit delle volte come delle
grandi e piccole abbuffate dove ogni individuo recitante ap-
pronta piccoli e tignosi spettacolini per sé, ha raggiunto
una notevole dose di noia e sfinimento.
A volte, tornando a casa da queste « manifestazioni cultu-
rali», mi trovo a dormicchiare al volante dell'automobile.
Nessuna fortunata impresa. Nessuna incisiva operazione.
Poche verita.
Allora guardo le stelle.

GABRIELLA MALETI

SO

Cosi come tutti si provano a scrivere poesie, ogni poeta
prima o poi si prova a scrivere per il teatro. Niente di ma-
le: lo stomaco letterario digerisce di tutto. Senonché tra
i poeti ci sono ancora i vati che scrivono dalla loro came-
retta avulsa ed aristocratica rispetto al fermento clamo-
roso e plebeo della scena. (La tradizione, & noto, vorrebbe
che chi scrive di teatro debba anche praticarlo nella sua
realtd materiale). Anche a causa di cid & sorta la ridutti-
va definizione di «teatro di poesia»: che sarebbe un ge-
nere nel genere, o per meglio dire, un'inutile tautologia, cosi
come il cosidetto «teatro di parola ».

Cosi come si & tornati in questi annj alla pittura-pittura,
ugualmente si & tornati al teatro-teatro. Restaurazione del-
la parola.

Come al Gioco dell'Oca si parte dal «teatro della mam-
ma» («cala la tela»), si arriva all'off, si salta a| « teatro
povero », si riparte dall’off-off, si finisce al «teatro della
immagine » (invenzione romana per campare), si torna in-
dietro al «teatro di strada», si riparte aggiungendo un
off all'off-off, si & quasi al «teatro cibernetico» quando

si cade nell'odiata buca del suggeritore e si torna daccapo
al « teatro di parola ».

Per abolire il « teatro culinario»,

via la «quarta parete », il sipario;

che il teatro provochi uno spettatore
non pilt passivo ma di se stesso attore.
Bando ad ogni possibile definizione:

non teatro dev'essere, ma azione.

Ci fu chi fraintese la professione

e in piazza scese, armato.

Il teatro & come la fisarmonica: si estende e si comprime
a piacer di regia. Suonare, suona; ma raramente fa mu-
sica.

Anni fa mi sono interessato attivamente di teatro, annoian-
domi perd cosi spesso da riuscire fin troppo indulgente allor-
ché, in qualche rara occasione, ho visto anche del tea-
tro. A furia di proclamare che «tutto & teatro», invocan-
do il malinteso concetto dell'« evento » e del «rituale», a
furia di dire che il teatro & come Dio, in ogni luogo e in
ogni momento, si & finiti per giungere alla riscoperta del...
carnevale (meglio se veneziano).

Prendete una lettura pubblica di poesie, la quale possie-
de innegabili elementi di teatralitad. Aggiungete qualche dro-
gato di piazza, conscio di ostentare elementi di tragico.
Non dimenticate un pizzico di parlamentarismo, in partico-
lare quando alle Camere ci si ispira alla Commedia del-
I'Arte onde ribastonare chi gia & bastonato e non pud sot-
trarsi. Ma soprattutto non dimenticate ['inesplicabile tra-
ma piduista, la quale ha ormai di gran lunga superato il
teatro dell'assurdo. Frullate il tutto e servite in forma
dialogica. Otterrete cosi la « novita » all'italiana, o se vo-
lete il neo-teatro culinario.

La tragedia, & stato detto autorevolmente, non & pili possi-
bile a teatro, poiché s'& perso il senso del tragico. In com-
penso s'é acquisito il senso del ridicolo. La commedia
all’italiana.

Con la crisi del « politico », sono caduti in crisi ovwiamente
anche il «teatro politico» e il «teatro documento ». Solo
la crisi dell’'autore & rimasta in ltalia costante, Malignita, si
dice. L'autore c'e: basta volerlo vedere. Ma pill spesso ba-
sta riuscire ad immaginarselo. « |l teatro invisibile ».

BEPPE MARIANO

CO O

Poesia e teatro. Ovvero, la poesia che si fa teatro. Ergo, la
questione dei recitals. Apocalittici che lanciano (sebbene,
talora, fra le righe) geremiadi per la perdita di quella
(presunta) purezza-della-parola-poetica che solo si attue-
rebbe sulla pagina stampata; integrati che beotamente
[nonché beatamente) si esibiscono su palcoscenici e in
sale senza mal interrogarsi su motivazioni e scopi del
proprio agire poetico: due posizioni che sono l'una Il ro-
vescio dell’altra e da cui, com'd noto, noi di « Salvo Im-
previsti» (e non solo noi, sia chiaro) abbiamo sempre
preso le dovute distanze.

Ma non & di questo che intendo parlare adesso né del mio
personale giudizio sulle letture-di-testi (salvo il dire, col
massimo di sintesi, un si al rifiuto di ogni visione idealisti-
ca e metafisica della poesia, e un no ad ogni coinvolgimento
passivo ed a-problematico delle esaltanti dinamiche del-
la spettacolarizzazione). Un altro & il discorso che qui mi
interessa brevissimamente accennare ed il suo punto di
partenza risiede in una domanda tale, forse, da apparire
strana o perfino assurda a qualcuno: con chi si identifica
il poeta che legge i suoi testi? Rispondere sarebbe sem-
plice. L'attore rimanda ad altro-da-sé (il personaggio), con
modalitd che si collocheranno fra i due poli (piuttosto ipo-
tetici, specie il secondo) d'una identificazione totale e
d'un iper-' straniamento’ diderotiano (cfr. il Paradoxe sur
le comedien); invece il poeta, si & tentatj di dire, non si
identifica con nessuno, & se stesso. Naturalmente la per-
sonalita del poeta si & formata anche in base a una serie
di identificazioni, ed egli, nel suo quotidiano interagire con
gli altri (e massimamente nel caso dei recitals), pitt o me-

a—




no intenzionalmente fornisce una certa immagine-di sé ed
"interpreta’ un certo ruolo adeguandosi a un insieme di
norme culturali interiorizzate: tuttavia queste sono con-
siderazioni psicologiche generali, valide per ogni membro
' socializzato ' della nostra specie biologica, e non par-
rebbe corretto, ad un primo sguardo, parlare, nel caso del
poeta on the stage, d'una identificazione di tipo specifica-
tamente teatrale (netto riferimento ad altro-da-sé, recita-
tazione d'una parte). Eppure, proviamo a riprendere un no-
stro testo di qualche anno fa e leggiamolo ad alta voce
cosi come potremmo fare dinanzi a un pubblico. Vi saranno,
forse, in quel testo un «io» (intendo un «io» esplicito,
soggetto logico non importa se sottinteso: ma implicita-
mente un io si colloca dietro ogni 'discorso' poetico), un
«tu» e — necessariamente — rimandi a un contesto ester-
no (percezioni ambientali) e/o interno (impulsi, sentimenti,
emozioni) e/o interno-esterno (ricordi, sogni, contenuti im-
maginativi: scene mentali che tutte traggono il loro ma-
teriale di composizione dell'esperienza acquisita). La poesia,
specie quella contemporanea, come di rado accade per la
prosa e quasi mai per la saggistica, tende a cogliere l'at-
timo, meglio: un insieme di attimj che 'si susseguono’ nel
fluire unidirezionale del tempo. La poesia ha un suo hic-et-
nunc, un suo qui-e-ora irrecuperabile se non come riferi-
mento, (ri)evocazione, rimando. Ed anche l'io poetico di
allora — pur nell'identita delle costanti psicologiche e cul-
turali dell'individuo — non & lo stesso che oggi ripete
pronunciandole le identiche parole. Cid ovviamente accade
anche se ci si limiti a leggere mentalmente le nostre poe-
sie, ma l'oralitd introduce un surplus di coinvolgimento
psicofisico ed & soprattutto in rapporto alla (ri) produzione
vocale del testo che il problema dell'identificazione entra
in gioco. Il poeta che legge (o che dice a memoria) un
suo testo dovrebbe dunque cercar di identificarsi col se
stesso del segmento temporale, o almeno del perido esi-
stenziale, in cui il testo medesimo & stato elaborato. Al-
lora, verificandosi questa difficile ipotesi, quando egli pro-
nuncera «io », il referente del termine non sarad l'ic attuale
ma I'ic dei momenti, o comunque della fase di vita, in cui
quel testo nasceva. E, per esempio, il «tu» (oggetto, po-
niamo, d'un innamoramento) potrd non coincidere con il
«tu» d'un testo (analogo) di oggi, ma anche se coincidera
i contenuti mentali odierni andranno posti 'in parentesi’
poiché si differenzieranno almeno in qualche misura rispetto
a quelli — da recuperare — di allora. Ogni lettura d'un pro-
prio testo diverrebbe quindi, in ultima analisi, un tentativo
folle @ a suo modo eroico di riconquista del temps perdu.
Tutto questo, pero, nell'eventualita d'una scelta d'identifi-
cazione profonda. Ma il poeta potrebbe anche optare —
magari a livello inconscio — per un sostanziale distacco
dal se stesso di una volta o per soluzioni intermedie. Né
& da escludere una 'strumentalizzazione ' reciclante del te-
sto, come nel caso in cui dicendo «tu» si pensi a una
persona diversa da quella alla quale il testo in origine rin-
viava (soluzione che a ben vedere ha in sé qualcosa «i
pornografico).

E naturale che questo tipo di problematica sussiste in mi-
sura poco marcata per testi molto recenti e, di norma, ac-
centua la sua importanza quanto piu c¢i si allontani dalla
data di composizione de] testo che si decide di leggere. E
una variabile da non sottovalutare & la psicologia individuale
del poeta che potrad essere relativamente 'stabile' oppure
pill soggetta a mutamenti diacronici di atteggiamenti, stati
emozionali, scelte affettive e cosi via.

GIOVANNI R. RICCI

Co O

Poesia e Teatro. C'¢ da domandarsi che genere di poesia
(didascalica, allegorica, elegiaca, lirica, epica, kaiku, epi-
grammatica, satirjca, ermetica, novissima, terrifica o in-pan-
tofole..) e che genere di teatro (sacro, dell’assurdo, clown-
istico, vivente, catena di montaggio, criminale, soft...). Scu-
satemi, ho preso una via sbagliata, analistico-barbosa, sac-
certe, preferiscono una mia pil semplice, quotidiana inter-
pretazione.

Ho fatto un piccolo esperimento: nella stanza un tavolo, su
quello, al centro, una pagina-bianca. Nella pagina pochi
versi, non miei, sui versi una luce diretta e intensa. Ecco,
le parole crescono sul bianco, i vuoti diventano ritmo, lo
spazio si anima, col verso il rapporto & esclusivo: di pos-
sesso. Rivivo la condizione psicologica del lettore di poe-
sia ermetico-frammentista, della stessa poesia ermetica, di
me, in una fase ermetica. Una poesia cosi non riesco
a vederla in rapporto al teatro ma pud esservi, come il
rapporto fra lo specchio e l'immagine: un'intesa muta e
narcisista che pud essere anche bella e stupefacente, do-
tata di una rappresentativita circolare.

Ho partecipato e assistito a letture di versi. Molto spesso
di un testo sconosciuto non ho afferrato gran che, ma ho
raccolto altri segni, altra lingua: quella del corpo del poe-
ta, le vibrazioni della voce, quello che c¢’& dentro alla poe-
sia scritta, la poesia della carne, del verso allo stato na-
scente.

Sia sotto la lampada (quella dell’esperimento), sia su una
scena o un palchetto, la poesia mi si & rappresentata o
non rappresentata. Mi si & « rappresentata » ogni volta che
« le immagini » hanno vinto sulle « maniere ». Credo sia
proprio la rappresentazione che concorda Teatro e Poesia,
poesia e teatro.

« La differenza & che pud esservi poesia senza teatro, ma
non teatro senza poesia ». Bella ricetta, ma sono poi cosi

certo? In effetti cambia solo il luogo. Il Teatro & quinte,
proscenio, attori e luci e musica...
« La poesia & l'intimo, I'angolo, il monologo ». Frasi fatte,

schemi, sistemazioni teoriche.
Ecco quello che penso: la poesia non & Teatro ma comun-
que lo presuppone e lo crea. Si & data troppa importanza
al negativismo montaliano. Il fine di far versi & anche
quello di comunicare, di farsi comprendere, altro che poe-
sia eburnea e neppure il nonsense « novissimo» che poi
& il guanto rovesciato della sacralita della lingua, del feti-
cismo strutturale.
Certo, |'Arkadia e gli arcadi imperano ancora, ma sono
destinati a bruciarsi perché la funzione della poesia & di
rompere i gusci, di esistere, « Va' canzone mia» ha detto
I'ultimo Porta. lo aggiungo che va detto in piazza, in palco,
in scena, affrontando i rischi del populismo, della reto-
rica, del fumoso verbale.
Eccolo il rapporto fra teatro e poesia: il poeta pud es-
sere chiassoso e frenetico, largo e dimesso, polifonico e
monocorde, ma & parente anche dell'attore: muore se non
ha un pubblico. Il pubblico & sempre implicito anche se
ostentatamente negato, e il fittizio isolamento & prima o
poi destinato a corrompersi, perché la poesia cerca l'altro
giocando o struggendosi, vive in funzione dell‘altro, proprio
come il Teatro.

VALERIO VALLINI

POSTILLA ALL'INTERVENTO NELL’EDITORIALE DEL N. 29/30

La (micro) analisi 'interna' del gruppo redazionale di «S.
I.» da me condotta nell’editoriale collettivo dello scorso
numero richiede una breve precisazione: l'insieme di redat-
tori cui mi riferivo non & quello che figura in seconda di
copertina nel numero suddetto. Quest'ultimo, infatti, sebbe-
ne rechi la data « maggio-dicembre 1983 », & uscito nei pri-
mi mesi dell’ '84; il mio pezzo era invece del dicembre '83,
quando ancora non erano avvenute nel gruppo che da vi-
ta alla rivista alcune importanti trasformazioni che pure gia
andavano delineandosi come possibili (ed io ne facevo cen-
no auspicando un necessario rinnovamento). In pratica, in-
somma, i redattori cui alludevo erano quelli citati come tali
nel n. 27/28 (con l'eccezione dj L. Valentini che nel dicem-
bre '83 era gia uscito dalla redazione),
Tutto questo per amor di precisione e, perché no?, ad usum
historicorum.

GIOVANNI R. RICCI



Poeti, torri d’avorio, palcoscenici

(Risposte ad un questionario su poesia e teatro)

1) In che rapporto stanno, secondo te, teatro e poesia? Ri-
tieni vi sia interazione possibile o che (invece) la parola
poetica e quella teatrale siano incomunicabili, possedendo
un diverso codice e, in definitiva, diversi riceventi?

2) Credi che poesia e teatro debbano il pili possibile resta-
re nel proprio ambito di ricerca e di attivita o possano in-
vece (e magari debbano) interagire?

3) Il rapporto tra parola e corpo, ira testo e gesto, tra se-
gno e voce. Ancora una volta & il problema della cosiddet-
ta « spettacolarizzazione » della poesia (uno pseudo-proble-
ma?).

A tuo giudizio tutti questi recitals, readings, perfomances
servono solo (a) se stessi o il poeta o ['attore o la poesia
0..7
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Una risposta breve, unitaria, necessariamente schematica.
Se consideriamo le diverse articolazioni del genere " tea-
tro" (teatro di parola, di sole immagini, politico, dell’as-
surdo, borghese, d'avanguardia, ecc. per quanto similj di-
stinzioni possono ancora valere oggi), e quelle del genere
" poesia" (poesia lineare, visiva, concreta, soncra, orale,
ecc.), credo non sia difficile trovare, fra dj esse, affinita ed
interazioni, anche sul piano strettamente linguistico.
Preliminare ad una discussione sui piani di comunicazione
esistenti fra cid che si chiama "teatro” e cid che si chia-
ma " poesia” diventa la specificazione di quale teatro e di
quale poesia ci stiamo occupando.

Com'e noto, diversi gruppi teatrali (in particolar modo quel-
li legati ad un linguaggio mass-mediale) si sono appropriati
di materiali poetici in senso stretto, e non in chiave pura-
mente decorativa o citazionale, al contrario assumendoli co-
me elementi organici all'interno della loro ricerca, come pu-
re & vero che molti poeti hanno fatto sempre piu uso di
tecniche teatrali per spettacolarizzare | loro testi.

L'uso interdisciplinare di tecniche e linguaggi, considerati
storicamente diversi, denota, da un lato, un progressivo slit-
tamento € svuotamento delle rigide schematizzazioni dei
generi (si pensi, ad esempio, a John Cage che musica con
la propria voce alcuni branj del " Finnegans Wake " di
Joyce; come definire il suo intervento: quello di un musi-
cista? o di un poeta sonoro? o di un attore che interpreta
secondo la propria sensibilita il testo joyciano?), e dall'al-
tro, mette in luce I'esigenza di un arricchimento espressivo
nei moduli artistici, in una fase in cui le parole, qualunque
sia il loro contesto, denunciano una certa usura semantica,
una chiara difficolta a farsi veicolo di comprensione.

In linea di principio, percid, un "teatro poetico” e una
" poesia teatralizzante " non sono in contraddizione: rap-
presentano due aspetti di uno stesso fenomeno, carat-
terizzato dall’ampliamento dei margini di solidarieta fra
linguaggi codificati, senza, per altro, prefigurare una lo-
ro indesiderata unificazione.

Niente meraviglia se, per dirla con Adorno, "i generi ar-
tistici sembrano compiacersi di una sorta di promiscuita
che trasgredisce i tabu culturali.”

Cosi, non si capisce perché lo specifico di un linguaggis
teatrale non dovrebbe avvalersi della poesia, in guanto
forma, ritmo, ecc., e viceversa, perché lo specifico di un
linguaggio poetico non dovrebbe utilizzare la strumenta-
zione della teatralita, conservando entrambi la loro (ipote-
tica) autonomia.

A questo proposito, c'é d'aggiungere che, a partire dagli
anni sessanta in ltalia, l'avanguardia letteraria e teatrale,
avendo stimolato un'uscita del teatro dal Teatro e della

poesia dalla Poesia, ha contribuito non poco ad un loro av-
vicinamento, sia pure discontinuo e problematico (i rimandi
d'obbligo sono alle letture poetiche di Carmelo Bene e al-
I'attivita teatrale di un poeta come Sanguineti).

Con questo, si & voluto dire che la domanda del questio-
nario appare, in senso wittgensteiniano, mal posta.

Non si tratta, infatti, di chiedersi ancora una volta se poe-
sia e teatro, comunemente intesi, debbano " restare nel
proprio ambito oppure interagire ", ma piuttosto che co-
sa, nell'attuale fase storica (o meglio post-storica), poe-
sia e teatro hanno da dirsi, sulla base delle rispettive li-
nee di tendenza (che, poi, a guardare bene, pili che linee
sembrano curve arzigogolate).

Ma qui il discorso diventerebbe troppo ampio ed impe-
gnativo per uno come il sottoscritto che, sinceramente, in
materia di Poesia e di Teatro (figuriamoci poi se presi in-
sieme) non ha mai capito molto.

Un'ultima postilla sulle " performances " e sui "readings".
Ritengo sia necessario fare una distinzione.

La performance, forma di teatro "povero”, "basso"”, e-
mersa con la complicita della Body Art, & una manifesta-
zione artistica con una storia ben precisa (se proprio non
vogliamo scomodare le serate dada-futuriste, ricordere-
mo negli anni sessanta Krapov, Pistoletto, Paik, il gruppo
Fluxus, ecc.) ed una sua "filosofia” (lI'arte come vissu-
to, comportamento, azione effimera, ecc.).

Se questo & vero, domandarsi "a chi serva” una perfor-
mance equivale all'interrogativo (per altro mai sciolto) sul
perché si scrive una poesia, un romanzo, si dipinge un
quadro, si compone musica, si filma una scena, e cosi via.

Alira cosa sono invece i "readings”, le letture, insomma
la poesia in piazza, il castelporzianismo dilagante.
Sociologicamente parlando, il fenomeno sembra investire

piu che altro problemi di veicolazione culturale, di diffu-
sione, di creazione di nuovi spazi all'ascolto, di sensibiliz-
zazione dj fronte all’attuale (passeggero?) boom della poe-
sia.
Qui lo dico e qui lo nego.

PAOLO ALBANI
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Penso che con la volonta si possa giungere dappertutto. L'in-
comunicabilita & un limite, una paura oggettiva e sogget-
tiva, personale o collettiva, mentre la libertd non ammet-
te né porte chiuse, né impossibilita. In tutti i casi il pro-
blema si pone nel caso specifico, non nel principio e solo
sotto forma di necessitd o opportunita.

La poesia, men che meno, ammette la prigionia, la cen-
sura, l'autoemarginazione soprattutto se messa a 'disposi-
zione degli altri’.

La poesia & liberta. L'interconnessione delle arti come real-
ta storica non ammette l'isolamento di/da nulla.

La parola, la voce, il ritmo della poesia sono, se si vuole,
elementi musicali: note, assoli, melodie, sinfonie. La sce-
na uno dei luoghi. Il corpo pud anche essere uno strumen-
to musicale. Il corpo pud essere quello che si vede del-
lochestra (come se ci tappassimo le orecchie vedrem
mo gli strumentl musicali gonfiarsi e percuotersi soltan-
to, ma ci immagineremmo un suono): la forma del con-
trabbasso & I'arco di una schiena, le dita del pianista di-
ventano scarpette a punta.

Ma attenzione! E' la voce, la sola nota presente. La nota/
vera, invece, andrebbe a far concorrenza alla nota/voce.



Si sommergerebbero o distruggerebbero l'una con l'altra
ma anche qui non si sarebbe incomunicabilita, ci sarebbe
sopraffazione e morte delle contendenti. ;

Un corpo che tace, fende l'aria e la scena; la voce & gui-
da, stimolo motivo, & il perché del muoversi, ma anche
|'effetto del movimento o della danza di quel corpo.

E qui volevo arrivare: Poesia e Danza.

Su un'idea di Giovanni Maioli Loperfido ho fatto talune e-
sperienze teatrali come regista di’ concerti per voce e dan-
za'. Iniziammo nell’'80 con testi miei, poi abbiamo porta-
to in scena poesie di Prévert (1981) e Neruda (1983). Uni-
ci interpreti: la voce (Giovanna Maioli Loperfido, appunto)
e la danza (Monica Francia per Prévert e Giulia Caliola per
Neruda); come scenografia: due leggii e un controluce per
fondale. Questo perché, secondo me, € assolutamente ne-
cessario che ogni elemento abbia la possibilita di trovare
li proprio spazio vitale, senza caricare di cose superflue il
momento poetico. ‘

La comunicazione & apparentemente immediata (ci si aspet-
ta una teatralizzazione della poesia), invece ci si trova a
percorrere una strada scavata dentro ad un verso poetico in
compagnia dei gesti della figura che ci conduce al centro
di una nuova deformazione inconscia, che non & pit quella
della poesia di partenza, di quel singolo brano, o del di-
scorso poetico dell’autore, ma di un diverso e nuovo mes-
saggio/frutto (figlio d'odio o d'amore di corpo e voce).
Ma perché la danza? Meglio: perché un 'corpo’ che dan-
za? Perché un corpo armato solo dei suoi gesti & gia poe-
sia, nonostante |'apparente contrapposizione di essere con-
scio I'uno e inconscia l'altra.

E neppure, secondo me, si tratta di poesia teatralizzata, o
teatro poeticizzato, si tratta di un ulteriore processo di am-
biguita e identificazione, da chiamare.. non so, non im-
porta.

E’ una voce che esce dal corpo muto o & la voce ad es-
sere l'anima del corpo?

Il corpo emette o riceve?

Vengo ora ai 'riceventi' diversi per teatro e poesia. Se
in linea di massima questa & una realta oggettiva, credo
che comunque la sola impossibilita vera sia data dalla
non disponibilita (dell'autore e dei fruitori) a emettere o
ricevere (percepire} messaggi per comunicare. Impossi-
bilita che pud anche dipendere dalla chiusura/paura.
Dalla assuefazione alla clausura negli schemi fissi.

CARLA BARONCELLI
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Per capire in quale rapporto stanno teatro e poesia, pa-
rola poetica e parola teatrale, & necessario capire in qua-
le rapporto stanno le parole tra di loro, sopratutto in ba-
se al loro peso.

Per fare un esempio, la parola PESANTE non & pil pesante
della parola LEGGERA, come la parola PESANTEZZA non &
pit pesante della parola LEGGEREZZA, ma & la parola PE-
SANTEMENTE che & leggermente piu pesante della paro-
la LEGGERMENTE.

Cosi si pud dedurre che una PERSONA PESANTE non &
pit pesante di una PERSONA LEGGERA, ma & la PERSO-
NA PENSANTE che & leggermente pil pesante della PER-
SONA LEGGERA.

Questo esempio ci chiarifica maggiormente che la parola
POESIA non & pil poetica della parola TEATRO, e che la
parola TEATRO non & piu teatrale della parola POESIA.
Possiamo cosi concludere con un breve dialogo in calce.

PERSONA PENSANTE - A proposito di teatro e poesia, ho
sentito dire qualcosa in giro.

PERSONA LEGGERA - Ho anche sentito dire qualcosa in

. giro.
PERSONA PENSANTE - Anch'io ho sentito dire qualcosa in
giro.
PERSONA LEGGERA - Ho anche sentito dire qualcosa in
giro, io.

PERSONA PENSANTE - Anch'io ho sentito una voce dire
qualcosa in giro.

PERSONA LEGGERA - Veramente la voce anch'io non ['ho
sentita.

PERSONA PENSANTE - Sai, & una voce che corre veloce.
PERSONA LEGGERA - Ah!

2) Dramma signotile.

Il dramma si svolge nel primo bagno pubblico realizzato
nel 1921 a Dublino, dove per la prima volta Samuel Be-
ckett incontrd se stesso.

SIGNORE - Signora?!
SIGNORA - Signore!?

3) Monoclogo

La scena si svolge davanti a uno specchio qualsiasi, ad
un'ora qualsiasi del giorno, dopo che il poeta ha imitato
tutti i giorni della settimana, escluso il lunedi.

IL POETA - (osserva intensamente le sue mani all'altez-
za degli occhi)
Hai due mani?
Ma no?!
LINO DI LALLO
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1) Teatro e poesia sono due termini estremamente vasti,
al punto che oggi entrambj proiettano, per una parte non
trascurabile, la propria ombra sullo stesso continente. Per
parlarne, poi, sarebbe necessario che dicessi cosa & " tea-
tro” e cosa & "poesia’ per me, volendo andar oltre l'ap-
proccio su dei temi cui ho spesso dedicato la riflessione.
Allora, alla risposta preferisco sostituire |'ipotesi, perché la
domanda mi coinvolge, credo, da qualche lato in pii.
Direi che per cid che riguarda un certo tipo di spettacolo,
quello che sta alle radici del teatro europeo :(avanguardie
storiche incluse), pitt che di interazione si debba parlare
di sostanziale unita, un'unita che va ben oltre le origini
classiche. Non esiste teatro senza scansione linguistica e
senza tensione di pensiero, non c'¢ poesia fuori del ritmo
(della musica) d'un rapporto (anche di scontro o di ne-
gazione) col reale. Ma queste radici, che stanno in un eu-
ropeo bisogno di comunicare come atto della volonta, in
un ruolo diverso, nella interiore costruzione del mondo,
rispetto a quello che contraddistingue la ("le") sensibi-
lita dell'Oriente, non giustificano affatto i "teatralismi”
fasulli nella poesia o i "poeticismi " d'accatto nel teatro.
Gli specifici esistono, eccome: se dovessi, per cid che ri-
guarda la parola, tentare delle ipotesi, direi — premesso
che la "parola™ & solo parte del teatro, mentre tutto quan-
to lo determina & un " pensiero”, che anche attraverso
il corpo e i dati tescici si rivela — che la parola poetica
& caratterizzata dalla "identita” (ciod dal suo farsi ri-
conoscere immediatamente, per cid che porta di signi-
ficante, a piu livelli, ma sempre fondati sul principio di
resistenza), mentre la parola a teatro si caratterizza per
la propria "ambiguita” (dal poter essa stessa diven-
tare maschera, virare coi colori, trasformarsi nelle azio-
ni del movimento, del corpo, del suono). Ma leggete i
versi di Shakespeare fuori del contesto teatrale e avre-
te propriamente poesia. Perché a teatro un autore propo-
ne un sistema di lingua e di modo di pensare, non solo
delle battute.

Questi rapporti sono potenziali o sotterranei; prendono
forma nelle esperienze concrete, che non escludono Ile
dimostrazioni a contrario, della rigidith che inchioda alla
pagina le incorporee ninfe o i personaggi nelle poesie di



Mallarmé (" Scena" in Erodiade, per quanto dialogata, &
poesia del tutto non teatrale), alla grandezza " impoetica "
di Pirandello.

2) La base comune & nella lingua, per quel che dicevo pri-
ma; la poesia sta nelle (nuove) radici della lingua: se a-
gisce, e li che scava. L'interazione non si pud programmare,
dipende dalle singole alchimie degli autori. Ma credo che a
un confronto fra i due " ambiti ", che sa tanto di vecchio
e di gia visto, occorra sostituire l'ipotesi se quelli che a
noi, amandoli, sembrano due giganti — il mondo del tea-
tro, il mondo della poesia — non stiano diventando, per
effetto delle nuove tecniche, due bambini invecchiati.
E' un effetto di spiazzamento, che deforma i conno-
tati; ma la poesia oggi pud descrivere il mondo per ana-
morfosi, non per una conoscenza dimostrata. lo credo alla
poesia come "arte del pensiero’, ma & conoscenza del-
I'emozione di conoscere, il poeta puo "essere" nella ma-
teria, ma solo la scienza & capace di "nominarla".
Come poeta, come autore di teatro (ma anche di radio e
di televisione) vivo in sincronia ( o in schizofrenia, se vo-
lete) questi mondi diversi; ma i rapporti non sono fissi e
soprattutto non sono teorici. Cambiano. Quindici anni fa
un dirigente televisivo, conoscendomi come poeta, mi de-
fini con simpatia un "dinosauro . Oggi gli uominj del pic-
colo schermo sanno che i poeti non sono estinti. A tea-
tro, fino a pochi anni fa, durante le prove, per scherzo si
chiamava l'autore "il poeta", quasi a dire "quello che
non c'é¢"; adesso la gente di teatro si interessa molto al-
la poesia. Va detto che i bravi attori sono sempre stau
generosi e attenti verso la poesia; da Giorgio Albertazzi
a Edmonda Aldini, a Franco Parenti, a tanti altri che non
cito solo perché riempirei troppe righe, posso ricordare
bellissime esperienze. |l grande attore ha sempre un per-
sonale rapporto con la poesia, perché essa & la musica del-
la lingua.

Oggi la poesia in ltalia & un po' piu accettata, ma ancor
troppo poco letta; insieme con tutto l'universo della scrit-
tura essa entra nella " metamorfosi” in atto. Questo te-
ma della metamorfosi lo ho sviluppato anche in una re-
cente antologia internazionale di Stilb, fatta dal Conve-
gno di Fano. Ho scritto anche dei manifesti cuj rimando,
perché il ripetersi fa male. Viviamo l'epoca del cambia-
mento delle percezioni, siamo coinvolti nella piu radicale
(e rapida) trasformazione mai avvenuta. Credo che oggi
la poesia abbia delle possibilita e delle capacita di resi-
stenza superiori a quelle di altri generi letterari. Anche
perché essa mi appare come molto di pil che un'area della
scrittura, @ l'arte che attraversa tutte le altre arti.

3) Da un lato & senz'altro un falso problema, o un problema
commerciale quello di chi imbarca poeti in " festival " ef-
fimeri-turistici-bottegai. Alla poesia come forma o alla poe-
sia come conoscenza non hanno lasciato nulla.

Poi ci sono i lati seri. Quelli che riguardano lo specifico, co-
me per |'attore.

Quelli che interessano la materialitd del linguaggio. C'e
quella utile forma di approfondimento, quando si ascoltano
da un poeta "come' egli legge delle poesie che noi gia
conosciamo. Un po' meno utile &, secondo me, sentir leg-
gere una poesia mai incontrata; ma penso anche che la
capacitad di seguire con una attenzione uditiva totale sia
qualcosa cui forse ci si riabituera; & un tipo di compren-
sione non impossibile, appartiene agli esseri umani che
non sono giunti allo stadio della scrittura; " dopo" la scrit-
tura, forse...

Infine, c¢'eé lettura e lettura: & come fare una rivista o una
antologia; conta la proposta, il rigore, la visione d'insieme.
Da " Poesia per recitare " al Caffée-teatro di Piazza Navona
di sei stagioni fa, a varie altre occasioni di letture e di Con-
vegni, ho svolto anche, da solo o con amici poeti, un ruolo
di organizzatore; perché credo che i poeti debbano oggi
" difendere " la poesia, agendo, senza paura della mischia
o del pericolo. Credo che noi siamo "figli della parola” e
che dobbiamo riprender in mano il nostro strumento di la-
voro, non abbandonarlo a mani interessate o alle manipo-
lazioni. Un manifesto con questo invito lo scrissi circa die-
ci anni fa: quante maschere sono passate ne| frattempo!
Infine, credo occorra un poco di allegria, perché questi so-
no tempi di tragedia.

il poeta che legge, il poeta che parla, il poeta che inter-

viene nella recita acquista secondo me una dose in pil
di pudore, indispensabile, comprendendo di esser una pic-
cola scaglia di una grande malattia, un sassolino che si
perde nel cosmo, ma con un po' di musica e luce.

FABIO DOPLICHER
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1. Il teatro era (e lo & tuttora, seppure in senso 'laico') il
luogo 'sacro’, lo spazio unico e distinto dove la fantasia
creativa evocava i miti del tempo e dell'« anima» (il non-
tempo). La poesia, intesa nel senso specifico di scrittura,
e la metamorfosi autorigenerante della parola nella illimi-
tatezza della pagina. Due evenienze fantastiche e come ta-
li non prive di denominatore comune (per altro con ogni
altra manifestazione della fantasia). Due evenienze, tutta-
via, in senso pil stretto e pil intimo del tutto incomuni-
canti anche quando si voglia riferirle alla PAROLA, che nel
teatro (ovviamente) diventa gesto (pubblico nel suo espri-
mersi) e sulla pagina (ovviamente) diventa scrittura (puran-
che pubblica, ma nella sua traccia). Occupando due 'spa-
zi', ma di natura e collocazione assolutamente diseguali.
Certo, la 'parola poetica' potrd essere detta a teatro,
ma se non sapra diventare 'teatro’, gesto che si fa, e non
memoria di un gesto fatto, perdera ogni pregnanza e di-
verra banale e inascoltabile. Comunque, perso il suo spa-
zio precipuo, la 'parola poetica’' perderd sempre la 've-
rita' unica, e irrecuperabile in altra sede, per la quale e
nella quale era nata. La poesia piu sard scrittura e meno
potra essere teatro. E come ognuno pu¢ vedere non & sem-
plicemente una supetrficiale questione di generi. Sono due
cose radicalmente diverse.

2. Credo di aver gia risposto anche a questa domanda. Nien-
te vieta che la parola 'scritta’ diventi parola 'gestuale .
Ma nella pit profonda sostanza diverrd un'« altra » parola.
Cioé diverra un gesto, e non la memoria di un gesto. An-
che i gesti teatrali si appoggiano sovente alla parola scritta,
ma, come & noto, il teatro non & nel suo canovaccio depo-
sitato sulla carta ad uso dello strumento mnemonico.

3. | rapportj parola/corpo, testo/gesto, segno/voce non so-
no rapporti tra teatro e poesia, ma sono semplicemente IL
TEATRO. La poesia in senso stretto non c'entra, o non c'en-
tra pit. Perché io sono un maniaco del 'mestiere’ mi vien
da dire ai poeti: fate solo quel che sapete fare, cioé i poe-
ti. Se qualcuno di voi, comunque, ha capacitd ed esperienze
di teatrante faccia pure anche del teatro. E manipoli pure i
suoi testi ('scritti') per il teatro, purché faccia del buon
teatro. Perché, ahimé, tra recitals, readings e performances,
negli ultimi tempi, si son viste delle belle mostruosita... tea-
tralil

P.S. Rimarrebbe da esaminare il fenomeno della parola det-
ta non a teatro, ma sul nastro magnetico: e potrebbe na-
scerne un interessante discorso di rapporti tra parola-
suono, parola-musica, ecc. Sempre un'« altra» parola...

GIO FERRI
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Quand'anche qualche perplessita rimanesse sulla genitura
del tempo nostro e della nostra cultura dal beato ciarliero
'700, ecco dunque questa inchiesta sui " generi'.

Il rimando & comunque nobilitante e perfino comodo — al-
meno per me che, livornese, non faccio altra fatica di 1a da
quella di passare la penna a un mio concittadino illustre (ma
non altrettanto rispettato e studiato) che nel Secclo dei lu-
mi visse e operd, Ranieri de' Calzabigi.

" Diciotto milioni di abitanti si assegnano comunemente al-
I'ltalia, i quali, secondo il computo pil usitato compongono
quattro milioni e mezzo di famiglie; supponghiamo che in
ogni famiglia si trovino due individui incapaci di poetare o
a questa divina occupazione ancora immaturi: rimarranno
nove milioni d'anime, e tutte, o quasi tutte, poetiche. E
questo & il raro pregio d'ltalia...”.

Che farne?




" Si obblighi ciascuno che intenda stampare le sue com-
posizioni di prenderne anno per anno licenzia dal governo,
come si prende il porto delle armj e per andare a cac-
cia. Questa licenzia io voglio limitata alla tenue spesa di
paoli cinque... Di piu, obbligo gli stampatori a stampare
ogni poesia in cartha bollata, a ragione d'un quattrino il
foglio. Si potranno cosi da ciaschedun sovrano abolire tut-
te le imposizioni pil gravose, specie quella del gioco del
lotto, che fa un si abominevole carnaggio e desolazione
negli stati tutti, succhiando tanto sangue a' poveri gioca-
tori ogni estrazione..."

Fino a qui, il concittadino illustre.

Per parte mia, aggiungo che questa dei poeti & la peste
peggiore di cui proprio il teatro ha patito.

E siccome la carenza d'un "teatro nazionale" & tutt'altro
che una fisima, s'avra da ringraziarne innanzi tutto France-
sco Petrarca e tutti quelli che, dietro di lui, malgrado ci-
vetterie gramsciantropologiche, ancora petrarcheggiano e non
se ne rendono conto (sara proprio vero?). Infatti, come
poi a tutti costoro (cito un altro livornese, Mario Picchi nel
suo recentissimo Parlare ai figli), al cantore di Laura " pia-
ceva star solo, si, purché fossero in tanti a saperlo, che
lui era solo, e dove".

Ma anche Luigi Pirandello bisognerebbe ringraziare, col
quale (con buona pace di Nicola Chiaromonte)] muore e
non nasce il teatro italiano — perché come (presto zitti-
to e ignorato) protestd Lucignani, ai solipsismi petrarcheschi
ormai canonizzati, ben altri solipsismi inventd e suggeri.
Cosi, il Naturalismo fu demolito e ironizzato prima che
sulle nostre scene avesse esaurito il suo ciclo quantome-
no fisiologico.

Mi si perdoni questo sentenziare rozzo, o intransigente e
umorale, che bellamente spiazza il tema dettato, rifiutan-
dosi per carita di patria di discettare di massimi sistemi,
codici e riceventi mentre i lanzichenecchi fanno stalla in
San Pietro.

Altra volta, pill seriamente, ebbj a dire che nel nostro Pae-
se si scriverebbero meno (e meno brutte) poesie, con sol-
lievo comune per i Profeti, Calliope e Talia, solo che nei
luoghi e nei modi a cid deputati si avesse il coraggio di
pregare di piu.

Ma tutti fecero finta di niente, o di non avere capito.
Tanto pit nell'area (e dintorni) cattolica.

GIORGIO FONTANELLI
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Certo che teatro e poesia lavorano su codici diversi e re-
ciprocamente differenziati (anche quando sj tratti di " tea-
tro di poesia'): eppure non reciprocamente repulsivi. Cer-
to che marciamo su lunghezze d'onda diversissime: eppu-
re non reciprocamente elisive. 1l materiale parola consta
di tali e tante ambiguitd, massime nelle sue accezioni «di
stile », che all'interno di queste ambiguitd gli spazi per le
interazioni tra gli specifici risultano di insospettabile lar-
ghezza. Il rigore dell'immaginazione si giustifica da sé, an-
che nella figura del pastiche piu sregolatamente interme-
diale. E poi, l'accettazione e la pratica dell'inter/media",
appunto, ha ormai acquisito non solo diritto di cittadinanza
culturale, ma addirittura una sua (inaudita) rispettabilita
" accademica "', una sua audience non pil scandalizzata, ecc.
Dov'e, allora, la nux di ogni possibile magagna? Ancora una
volta, nella confusione, nell'avventurosita improvvisata, nel-
al finta « purezza » dello spontaneismo dilettantesco e cial-
trone, che mescola tutto senza, di tutto, rispettare la du-
rissima fisionomia di " genere", di " sottogenere ", di "spe-
cie"” e sottospecie”, di " specifico”, e "ipospecifico” sto-
ricamente determinati e agenti, sempre e comunque, all’in-
terno di un loro sistema di leggi inderogebili.

Parola poetica e parola teatrale, percid, possono agire in
continuita relativa, non in simbiosi assoluta. Lasciamo tutti
gli Assoluti a chi, neoromanticamente/neoidealisticamente/
visceralmente, li feticizza: le pauvre. Troppi cattivi esempi
di pasticciate commistioni ¢i hanno aduggiato in questi an-
ni, perché si possa ulteriormente prendere clemenza. Con-
nivente pazienza, cioe.

2

La risposta & composta in quanto sopra detto.

3

Testo, gesto, corpo, voce, musica, ecc. Nel loro ambito spe-
cifico, si caricano di cid che la loro specifica sintassi com-
porta. In collaborazione, danno ovviamente luogo, ca va sans
dire, a sistemi altri: che possono funzionare in modo straor-
dinario o tremendamente ordinario e volgare. In ogni opera-
zione combinatoria, a me pare fondamentale comungue man-
tenere una rigorososissima dialettica dei distinti, per rifare
(in modo rovescio) il verso a don Benedetto. Il fatto & che
tutto & possibile: e l'uso degli elementi "naturali” o te-
cnologici si giustifica soltanto al livello di un progetio rea-
lizzato. La lucidita & tutto. A priori, l'intercodice non & nien-
te: pud diventare qualcosa, o molto, a seconda di come vie-
ne agito.

Per quanto riguarda poi piu particolarmente la questione
della " spettacolarizzazione "' della poesia, & stata negli an-
ni recenti al centro di molte mistificazioni, in direzione del-
la valorizzazione " televisiva' del Poeta-Personaggio e della
conseguente depressione del Testo. Castelporziano e l'ideo-
logia ad esso sottesa ha fatto aggio con rumorosa stupidi-
ta a tante miserie, che oggi — meglio tardi che mai — mo-
strano la loro confusione (guidata) e il loro fiato grosso. Il
nicolinismo & triste in quanto allegramente semplificatorio:
mentre & noto che la semplificazione dei linguaggi comples-
si & I'esatto contrario della cultura. Ma il testo, quando & un
testo, possiede i suoj anticorpi. Nessun attore (e in genere
gli attori sono pessimi lettori di poesia, perché tendono a
macinarla come un omogeneizzato nei loro tritacarne vo-
cali) riuscira a polverizzare un testo dotato di forza pro-
pria. Cio non vuol dire, naturalmente, che un buon attore
non possa ''servire” a un buon testo pit di quanto un
buon testo non possa "servire” a un buon attore. Tout
aboutit & un texte, parafrasando Mallarmé. E il problema,
allora, sard di vedere cosa si intende per testo (non neces-
sariamente poetico) e cosa si intende per tutto.

MARIO LUNETTA
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1) Poesia e teatro sono lontani. La poesia & un testo di
sillabe, di connessioni logiche e foniche, di spostamenti
minimi che si verificano, di solito, nello spazio di cinque-
dieci centimetri.

Leggere poesia a teatro non e, a rigore, né fare poesia, poi-
ché il testo gia prodotto viene solo riprodotto) né fare
teatro (poiché le norme che regolano il testo sono di or-
dine, appunto, microscopico). |l reading & insomma un ge-
nere ibrido, prezioso per la diffusione della scrittura ma
soltanto strumentale, ancillare per sua stessa natura. Tra
poesia e teatro vedo dunque due possibili tipi di connubio:
da un lato una fusione profonda di forme e di norme (co-
me quella intrapresa dal Beat 72, proseguita da Paolo Bes-
segato, Victor Cavallo, Valeria Magli e indagata nei modi
pitt diversi da Mario Luzi o Antonio Porta); dall'altro una
semplice giustapposizione di elementi scenici e letterari,
senza alcuna ambizione estetica ma di grande utilita pra-
tica (il reading in tutti i suoi aspetti).

2) L'equivoco principale di questi anni & stato quello della
spettacolarizzazione della poesia. In una tra le pit interes-
santi rassegne italiane, alcuni testi wvenivano proiettati
mediante diapositive su di un immenso schermo. Straor-
dinario l'effetto notturno. Le lettere diventavano alte uno o
due metri. Ma si trattava evidentemente di ricerche e-
stranee all'ambito strettamente poetico. lo ritengo la poesia
un lavoro di altissima ispirazione e precisione: una via di
mezzo tra il transistor e il cammeo, due oggetti quasi invi-
sibili. Amplificarne le dimensioni vuol dire perderne il sen-
so e la funzione. Paradossalmente, proprio accettando que-
sto presupposto & possibile capire quanto necessarie siano
queste " manifestazionj di amplificazione " (ho parlato al-
trove della lettura in pubblico come di una protesi, di un me-
gafono). | readings costituiscono infatti I'unico punto di tan-
genza " fisico " tra il poeta e il suo pubblico. Arrivando dove



spesso non arriva il libro o la rivista, questi spettacoli ser-
vono percido a precedere il testo, a indurre in tentazione nei
confrontj della pagina.

3) Olire questa convenienza pratica (ma non pertanto me-
no legittima e rilevante) ce n'¢ un'altra di carattere piii mar-
catamente tecnico. Pronunciare un verso ad alta voce, in
pubblico, pud servire a saggiarne la resistenza, la tempra,
la lega. La tensione, il peso, le sollecitazioni di questa let-
tura, permettono cio& di verificare la tenuta del materiale
usato. Come un collaudo.
Il criterio della scelta dei testi dovrebbe quindi essere det-
tato soprattutto dalla loro solidita. Un'opera ben connes-
sa, anche lieve, ma "esatta"”, riesce a varcare la distan-
za tra il poeta e il pubblico arrivando intatta alla meta. Pen-
so a quelle casse d'imballaggio con la scritta " fragile ":
& una fragilita che va salvaguardata. Quando alla dizione,
va certamente studiata, ma deve sempre costeggiare il ver-
so e le cesure, per sparire. Come ha osservato Toti Scialoja,
non c'¢ niente di peggio che ascoltare un attore "fare le
voci .

VALERIO MAGRELLI
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1) Posso rispondere con delle immagini?

Per me scrivere un romanzo & come costruire una casa.
La struttura & la prima grande preoccupazione. Ma per fa-
re stare in piedi una struttura complessa come quella di
una casa bisogna conoscere le regole dell'ingegneria e del-
I'architettura. 1l romanzo non pud venire fuori da un im-
provviso slancio d'istinto espressivo; ma ha bisogno di
un progetto a lunga scadenza. |l romanzo & legato alla du-
rata, come una casa si costruisce in pietra perché resista
e viva a lungo.

Scrivere poesia, invece, sempre per me, & come tirare su
una tenda. Una piccola casa mobile che si pud poftare do-
vunque con sé, e basta niente per montarla. E' importante
si avere qualche conoscenza tecnica, ma chiunque pud im-
pararle in poco tempo. E' sopratutto importante avere un
buon intuito per trovare il punto giusto in cui fare corpo
con il terreno e il paesaggio. Costa poco, non ha bisogno
di progetti a lungo termine, non ha bisogno di fondamenti,
di muri, di strutture portanti che resistano nel tempo. An-
che se una buona tenda pud durare pill di una casa.

A sua volta, scrivere per il teatro, sempre rimanendo nel
mondo delle metafore, per me assomiglia alla costruzione
di un aliante. . !
Anche qui ci vogliono conoscenze tecniche e materiali pre-
giati Ma si tratta poi dj saperlo guidare sfruttando i ven-
ti le correnti favorevoli, tuffandosi nelle nuvole, tenendosi
miracolosamente in bilico sulla coda del vento senza mai
precipitare. |l teatro ha a che fare con le idee e coi sim-
boli, percid si muove nei cieli e il suo sguardo sul mondo
deve avere la precisione di un paesaggio nitido e sempre
legato a dej punti di riferimento, come un terreno leggibi-
le dall’alto.

Il teatro e la poesia si assomigliano per la loro mobilita,
il loro animo nomade e per il loro essere figli dell'incoscio,
mentre il romanzo & parente stretto della memoria.

Se invece vogliamo parlare dei "riceventi” come dice la
domanda, certo chi usufruisce del teatro é diverso da chi
usufruisce della poesia, se non altro perché i luoghi dove
si fa teatro sono altri da quelli dove si legge poesia. An-
che se da qualche tempo si tende ad annullare queste di-
stanze.

2) Sono per la mescolanza sapiente e consapevole dei
diversi strumenti, delle diverse attivita espressive.

3) Il teatro & il luogo dove la parola e il corpo sono vicini.
Infatti il teatro scritto ha poca vita. E' solo in bocca agli
attori, sulla scena, che il teatro esplode, prende forma. Ma
per coordinare questa orchestra di strumenti diversi (at-
tori, scene, costumi, musiche, ritmo ecc.) ci vuole un re-
gista, il quale dara poi una sua interpretazione del testo
teatrale.

La poesia, per tradizione nostra (nei paesi di cultura con-

tadina la poesia & sempre stata verbale e quindi corpo-
rale) & una abitudine da lettori. Riguarda solo lo sguardo e
la mente di chi legge, in rapporto con le parole scritte
sulla pagina. Un rapporto che & sostanzialmente intimo e
personale.
A volte penso che questa possa essere l'origine di certa
poesia intimista e crepuscolare. Quando invece la poesia
viene detta a voce alta, deve venire a patti con la com-
prensibilita, la realta, le idee, i tempi.
Non ho niente in contrario contro i recitals di poesie. An-
zi, direi che danno maggior forza alla poesia. Servono sia
al poeta che al pubblico, quando questo ha scelto di sua
iniziativa di partecipare ad un simile evento e non ci si
é trovato per caso e senza saperlo.
E' vero che in questo modo la poesia fa concorrenza al
teatro. Ma perché no? La divisione rigorosa fra i generi
interessa solo a chi tiene schedari, cataloghi, fa inventa-
rii e storicizza in modo schematico, insomma ai burocrati-
ci della letteratura.

DACIA MARAINI

OO O

"In che base ad un pregiudizio gid invecchiato nella no-
stra mentalitda e che informa i nostri gusti, ogni prodotto
delle arti del linguaggio si identifica con una scrittura: di
qui le difficoltd che incontriamo nel riconoscere la valitita
di cio che non si manifesta nella scrittura. Noi abbiamo
raffinato talmente le tecniche di queste arti che la nostra
sensibilita estetica prova una ripugnanza spontanea da-
vanti all’'apparente immediatezza dell’apparato vocale. Le
speculazioni critiche degli anni Sessanta e Settanta sulla natu-
ra e sul funzionamento del "testo’ non solo non hanno con-
tribuito affatto a schiarire su questo versante |'orizzonte,
ma I'hanno ulteriormente offuscato, strumentalizzando, tra-
vestita secondo la nostra moda mentale, |'antica tenden-
za a sacralizzare la lettera ».

Fin qui Paul Zumthor. Come sempre, il problema vero in
un discorso sta nel mettersi d'accordo sul valore dei ter-
mini. Da come avete impostato il questionario si deduce
infatti che per voi il termine poesia va inteso come poe-
sia scritta, stampata e affidata ad un pubblico di lettori.
Da sempre invece e da qualche anno in particolare, nel
mondo e in Italia si & venuta enucleando una poesia diversa,
cioé adatta pill ad essere ascoltata che letta. E' la poesia
orale moderna che, essendo indirizzata ad un pubblico di
ascoltatori, non pud non avere nel teatro il proprio luogo
naturale. A questo punto, al di 12 del fatto se la parola poe-
tica e quella teatrale siano o no incomunicabili, se poesia
e teatro possono o no interagire, se tutto questo rappre-
senti in fondo una moda, la vera difficolta sta nello stabili-
re, invece, quali debbano o possano essere le modalita tec-
niche della poesia orale, quali i luoghi pit adatti, quali i
rapportj ottimali fra spazio e amplificazione della voce, co-
me intendere la figura dell'interprete, come concepire lo
spazio teatrale e quale &, alla fine di tutto, il rapporto fra
sacralita e voce e fra sacralitd e luogo ecc., ecc.

Come si vede una problematica immensa, un orizzonte di
discorso nuovo e affascinante che, per chi lo vuole, sta tut-
to davanti a noi. Accennare qui anche brevemente ad un
tentativo di soluzione mi pare chiaramente impossibile. Ci
sono due libri, usciti da poco, che sono di valido aiuto a chi
desidera penetrare in questo campo sterminato antichissimo
e nello stesso tempo estremamente attuale. Il primo & "Poe-
sia e pubblico nella Grecia antica" di Bruno Gentili, La-
terza; e il secondo "Lla presenza della voce" di Paul
Zumthor, il Mulino.

Da parte mia, non per ragioni reclamistiche, ma per contri-
buire concretamente allo sviluppo della poesia in teatro,
credo opportuno informare che qui a Roma ho costituito una
Compagnia teatrale di poesia, la Monte Palomar, che lo scor-
so inverno ha messo in scena, in un teatro di Roma, uno
spettacolo costituito da testi poetici pil musica e che in-
tende proseguire su questa strada anche nella prossima sta-
gione con l'elaborazione di testi poetici adatti da scegliere




fra autori contemporanei. E che chiunque voglia mandar-
mi dei nastri registrati con le proprie poesie, accompagnati
o no da strumenti musicali o altro, pud farlo al seguente
indirizzo: " Monte Palomar” c/o Nicola Paniccia via Ugo
Bertossi, 4 - 00159 Roma - Tel. 4382880.

NICOLA PANICCIA
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1) All'inizio era il rito o il canto. Senza indulgere in alcuna
mistificazione, senza nessun rimpianto per l'arcaico o la
" felice unita perduta”. Il corpo e la voce strettamente uni-
ti in una comune tensione espressiva.

Il tempo ha portato precise differenziazioni.

La poesia si & sempre pil rivolta ad un consumo " privato "
e "solitario” anche se per lungo tempo aedi e trovatori
I'hanno recitata nelle piazze e, pil spesso, nelle sale dei
palazzi.

Il teatro, non pit cerimonia rituale, & divenuto spettacolo
nel senso moderno del termine una prima volta nella Gre-
cia classica, quindi in Europa a partire dal Rinascimento.
In comune &, perd, rimasta una precisa "oralita" della pa-
rola, effettiva (teatro) o virtuale (poesia): non & possibile
leggere una poesia, anche nel chiuso della propria stanza,
senza ripercorrerne |'« onda sonora ». Cosi almeno & stato
per tanto tempo e, cosi, mi sembra, dopo la " parentesi a-
vanguardistica ”, torna ad essere.

2) Poesia e teatro non possono essere confusi ed assimi-
lati in brutti spettacoli che non sono né una cosa né l'altra.
Ma, detto questo, hanno innumerevoli possibilita di confron-
to e d'incontro. Anzi, una delle caratteristiche pia affasci-
nanti della civilta contemporanea, & data da un uso vario
ed articolato di immagine e parola attraverso !'impiego dei
moderni mezzi acustici e visivi (non solo elettronici).

La ricerca " di frontiera” dovrebbe, a mio parere, abbando-
nare il falso feticcio dell'« originalita » per scandagliare le
possibilita espressive, drammatiche, liriche, ecc. che si ot-
tengono coordinando, magari "in modo tradizionale ", di-
versi strumenti espressivi. |l teatro potrebbe essere un luo-
go di privilegio di tale ricerca in quanto anche da sempre
permeato della precisa " fisicita” degli attori e degli spet-
tatori.

3) Non si tratta di uno pseudo-problema. La poesia detta e
"messa in scena" rivela potenzialita che sfuggono ad una
semplice lettura. Rimane ineliminabile e centrale il testo
scritto. Quest'ultimo perd non pud essere vissuto in quan-
to sempre e comungue contrapposto ad ogni forma di "o-
ralita" e " teatralizzazione "'.
Il guaio & che i vari recital, readings, performances, hanno
puntato ad una spettacolaritda banale, hanno insistito pill su
alcune e modeste possibilita del poeta-personaggio che su
tutto il resto.
Tuttavia gli incontri di poesia servono all'autore che tenta
d'interpretarsi e farsi conoscere, al pubblico che notoria-
mente legge poesia meno di qualsiasi altro pubblico euro-
peo ed anche alla poesia che non ci guadagna affatto dalla
scarsita quantitativa delle persone a lei interessate (si trat-
ta di una grave forma di marginalita).
Il problema & come bene "dire” e " spettacolizzare "' la poe-
sia senza stravolgerla: non & facile e nessuno ha la ricet-
ta in tasca.

UMBERTO PIERSANTI
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1. Probabilmente il senso di claustrofobia che coglie il poeta,
specie negli anni che stiamo vivendo, induce ad aprirsi un
varco di rappresentazione, laddove la sola proposta-lettura
attraverso il libro viene (o sembra venire) meno. Cosi si
manifesta il fenomeno d'una poesia « detta » oltre che scritta.
E non mi parrebbe né sconveniente né illegittimo, almenoc per
gli aspetti promozionali. Ma in quanto al rapporto essen-
ziale tra poesia e teatro, dalla storia dell'ultimo secolo ap-
pare che lo spettacolo si arroga un’autonomia specifica
del testo che pure lo origina e lo sollecita.

Dal punto di vista del teatro, si assiste alla rivendicazione
d’'una funzione autonoma: lo si avverte e lo si registra con
I'avvento della regia novecentesca, causa del nuovo rap-
porto autore-produttore; scena-spettatore. E proprio mentre
veniva chiarendosi — arduamente, con vicissitudine labo-
riosa — lo specifico teatrale, si conservava o si riproponeva
un « teatro di poesia». Quasi a riconquista d'una parte del
ruolo sminuito, |'autore-poeta (il poeta drammatico?) si de-
dicava a un'opera di poesia-per-ilteatro. 1 risultati testuali
spesso non concludevano a un evento scenico adeguato.
Da Claudel a Eliot, fino ai tentativi odiernj (si consideri
almeno Mario Luzi) pare accertata la difficolta d'equili-
brio tra valori testuali poetici e potenzialitd espressive
teatrali. Una buona poesia — se pure destinata al teatro —
non sempre garantisce l'esito spettacolare. Interrogandosi
su tale vicenda e confrontandosi alle esperienze che han-
no attraversato il teatro rinnovandolo e segnandolo, si
pud derivare una concezione di « poesia-in-scena» (e si
sottintende una parola poetica per la scena) che appartiene
al teatro soltanto.

In tale visione, la collaborazione poesia/teatro avviene
per osmosi, con lo scopo dj ottenere un'operra appunto
per la scena. Il testo, allora, rinunciando alla compiu-
tezza poetica propria e assoluta, vivra soprattutto di una
estetica della scena per la quale la parola sarad disposta
alla necessita dell'azione, del movimento, dell'avvenimento,
della visione.

Pil o meno consciamente, il perseguimento della poesia-
in-scena & testimoniato da autori e uomini di teatro an-
che diversissimi (da Artaud e Ghelderode; da Witkiewicz
a Genet; oltre che da tanti registi a noi contemporanei)
piuttosto che da poeti. Il linguaggio implicato & teatrale
prima che poetico.

2. Tra chi vorrebbe poesia e teatro distinti irrevocabil-
mente e chi li vorrebbe interagenti fino alla confusione,
credo debba mantenersi I'ambigua e feconda latenza della
contaminazione. Il poeta che si dedica al teatro deve ade-
guarsi allo spazio fisico della scena, per il quale non ba-
sta scrivere «alto» e «bene». D'altronde, il critico o il
teatrante non recano garanzie, rispetto al poeta, per pro-
porsi quali autori di teatro. Comungue, la poesia « puran»
pud offrire uno stupendo strumento all'autore drammatico
che sappia giovarsene.

3. | rapporti tra gli elementi costitutivi dell'atto poetico
e di quello teatrale (parola, gesto, corpo, movimento...),
cosi svariabili e sfuggenti, richiedono I'impegno d'una pre-
cisa finalizzazione. Per questo, « mettere in scena» la
poesia mi pare irresponsabile. Invece le letture di poe-
sia possono far conoscere i poeti, presentarne la perso-
nalita viva. Un modo per ribadire: «i poeti sono uomini ».
Qualche vantaggio potra di volta in volta derivare all'at-
tore (sedicente grande) o all'autore (in quanto personag-
gio); ma non alla poesia né al teatro. Credo che la cultura
abbia bisogno di vocazioni diversificate. Se pure, in casi
eccezionali, mirabilmente racchiuse in una sola persona,
esse andrebbero coltivate in limiti di coscienza e fisiologici
adeguati. Purtroppo, gli spazi all'espressione personale au-
tentica vanno riducendosi, cosi da spingere spesso a sfo-
ghi e incursioni comprensibili ma non necessari. Non per
queste scorciatoie mi pare auspicabile un serrato, rispet-
toso confronto fra le arti dello spettacolo e quelle della
parola.

GIANNI POLI

oo



Il ritorno all'oralita, la poesia in persona che agisce sulla
scena, la poesia che si fa teatro, anche a partire dalla pa-
gina (o sopratutto partendo dalla pagina), non & certo
una moda, né un segno di riflusso, né altro tipo di scioc-
chezza effimera: & il risultato di un processo lungo e com-
plesso che ha rnivalutato la comunicazione (cfr. I'ermeneu-
tica di Gadamer, per es.) e ripropone la socialita del lin-
guaggio poetico, e senza cedere allo stile facile o all'assen-
za di stile tipica degli ultimi anni settanta (cfr. la poesia
«dal fondo »). Questo processo dj trasformazione si proiet-
ta in avanti, oltre gli stereotipi delle comunicazioni di
massa ma senza trascurare tale contesto generale, e ci fa
sentire antiche lel nostre radici. Ecco I'ottimo lavoro di
Gentili sull'oralita nell'antica Grecia e il riconoscimento
di affinita precise tra la poesia itinerante di allora e i
nostri festival di poesia.
Per quel che riguarda il teatro in senso stretto il discorso
€ ancora agli inizi: le strutture teatrali italiane sono an-
cora dominate da ideologie restrittive, per dir cosi, ed &
difficile rompere il cerchio della distribuzione precosti-
stiuita dei fondi ministeriali. Occorre pensare a un teatro
povero, come la poesia. Ci vuole ancora un po' di tempo,
ma si riuscira.

ANTONIO PORTA

OO

(Ah, la poeteatraletteratural)

1) Confesso (dunque con la sensazione, indotta sic et
compliciter dal questionario) che non capisco «la que-
stione ». Teatro e poesia « stanno in rapporto » chiasmico,
da sempre. Come «cinema e poesia», & «video e poe-
sia» (autoironicamente riaccostati, questi due ultimi ter-
mini, dato che per contiguith metonimica e associazione
verboteorica io faccio «videopoesia », appunto) e ogni al-
tra transnominazione e neologismanzia: poetronica o poe-
matica, danzatronica e scultronica, pittronica, etc. Ma ci
dovremmo porre altre domande, quali: «in che rapporto
stanno poesia ed elettronica, elettronica e pittura, teatro
ed elettronica e poesia (magari chiasmandole in poetea-
tronica) ?

Non esiste la prosa, ripeto da sempre, anch'io da buon
postmallarmeano: solo la poesia. Non solo sulla pagina
in cui i versi lunghissimi chiamati periodi o paragrafi o
capitoli vanno avanti prorsus, senza accapeggiarsi, ma
anche nel teatro o nelle arti audiovisuali in genere. E per-
cid dove parola poetica e parola teatrale non interreagi-
scano non si ha nessuna parola, ma «un certo altro di-
SCOrSO »...

« Incomunicabili »... che cosa vuole dire, ancora? Che la
parola poetica non comunica se stessa alla parola tea-
trale, e viceversa? Ma qual & la parola teatrale autentica
che non sia anche poetica? Shakespeare, & vero, viene
recitato e messo in scena un po’ in tutto il mondo, con
l'ablazione dei suoi versi, ritmi cesure e scansioni, ri-
dotto a prosa filosofesseggiante. E che cosa dire dei tri-
metri giambici di Kleist, totalmente scomparsi nelle ri-
duzioni a prosa e a contenutistica bieca? | versi teatrali
imporrebbero ai teatranti ritmi mentali e scenografici, e
invece la piattezza — anche scenografica — & di solito
tale che tutto va avanti prorsus, lungo la linea portante
dei « fatti» e dei birignai, o delle «belle statuine» coi
piedistalli sclimbi alle pareti e con le accelerazioni e i
rallentamenti che ritmano solo il vuoto di una scena o-scena
o anche o-scaeva-scaena, proprio « sinistra» [(senza «suf-
ficiente evidenza », sia pure, etimo-illogica).

Quanto ai «codici».. ma non combattevamo gia contro
tutti 1 caudici, e contro tutte le code (del diavolo informa-
zionale monosenso?), e dunque «contro il linguaggio per
dentro e sotto il linguaggio? ». « Diversi riceventi »? Ma
il teatro non & «il secondo grado dell'educazione poetica
della nazione »? Il popolo teatrale si differenzia dal popolo
poetico? Chi assist-e-ascolta non vede-immagina, ciossa-
rebbe non legge? Ma queste sono « condizioni sociali », da
« ignorance-fiction », non statuti di ricezione attiva.

Il lettore-spettatore & il «fine», e dunque perché scin-
derlo in lettore di parola poetica (scritta) e in spettatore
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di parola teatrale (messa-in-scena, eppure anche scritta,
leggibile e inscenabile interiormente). Bandibilita, si capi-
sce, da regate biennalistiche sul Banal Grande...

2) Citazione: « ... la tendenza al connubio con la parola, al-
I'articolazione vocale, dominava sempre di pit Adrian Le-

verkithn... la musica e il linguaggio devono andare uniti...
sono in fondo una cosa sola: la lingua & una musica, la
musica una lingua... il pensiero artistico costituisce una

categoria spirituale propria e unica... » (« Doktor Faustus »).
Eccitazione: dunque poesia e teatro che non si riflettano
nello stesso specchio e nelle cadenze delle immagini
(che sono verbali come musicali, teatrali come cinetelemato-
grafiche, pittoriche come scultroniche, grafiche o guttu-
rali etc.) non sono poiesis, «fattura di cosa che prima
non era e che sara sempre=». Ogni verso, ogni distico,
ogni strofa & teatrantesi. E ogni teatrazione & verbalizzan-
tesi (finché non muteranno le funzioni dei neurotrasmetti-
tori neuronali e dei due emisferi e dei tre cervelli etc.).
E tutta letteatratura e teatraletteratura, anche negli echi
dei silenzi (nel teatro-da-pagina o nella pagina-da-teatro).
Teatronica, oggi. Non si puo vedere nulla o assistere a
nulla senza che si transducano l'immagine in parola e la
parola in immagine. Di qui, anzi, le difficolta della ricerca
e della sperimentazione audiovisuale a superare soglie e

limiti fisiocereabrali, psicopercettivi etc. Forse, se & in
atto la Grande Mutazione...
3) Non conosco — conoscete voi? — parola o testo o

segno che non siano anche corpo e gesto e voce. Anche
il silenzio prende corpo e la voce gesticola le sue meta-
fore intonazionali aggiunte. Anche la pagina muta (muta?)
rimanda allo specére, o al metatetico sképtomai o al theao-
mai; e tra la pagina e il quadro e lo schermo restano solo
i passaggi delle « ombre » cinesi, turche, indonesiane, gre-
che etc. sul «trasparente » del teatrino mobile ante-litte-
ram (letteralmente). Di « non-spettacolare » non c'é nulla,
neppure la cecitd; anzi! Non per nulla Edipo era alto e
coturnale sulla scena e portava una maschera-macrofoniz-
zante sugli occhi perché anche il buio altoparlasse.. E
sempre pitt banale & il richiamo agli orecchi veggenti e agli
occhi ascoltanti, agli ossimori e aj chiasmi, ai cleuasmi e
alle catacrési, alle sinestesie insomma, cari sofomori que-
stionanti! Per questo la pseudo-coscienza con la quale si
rigeneralizzano gli interessi particolari e si viceversano —
a proposito dei recitals, readings, performances (tutti in
inglese, chissaprd mai perché non diciamo: recite, letture,
spettacoli) — tanto immalinconisce. Siamo entrati nell’epo-
ca dell'elettronizzazione e della simultaneita tribal-planeta-
ria; e come rendere pit limpide le parole della tribli, come
voleva Mallarme, & il nostro problema poetanalitico. La
nuova oralita o la tattile visualizzazione di tutto cid che
pud ormai essere messo-in-comune nello stesso tempo rea-
le della trasmissione (che & l'accadimento al posto del fat-
to) condiziona sia la speculazione della cultura industria-
le, sia il poetante che non sa riconoscere ['assenza
del verso nelle sue «righe », sia il poeta che ricerca nella
phoné i ritmi interiori degli inarcamenti verbali, sia la poe-
sificazione della specie ormai compiuta ma inconsaputa.
Certo, la consapevolezza del fatto che abbiamo sempre
letto e oralizzato e vocalizzato anche dentro i silenzuoli
delle pagine, potrebbe aiutare a mettere -in-scena la voce
versificante (che crea la scultura sonora dell’'unitd minima
poetica, che & il verso, non la parola). Con regia e senso
poeteatronico di quella forma speciale del linguaggio che
& la poesia attuantesi nei sensi privilegiati delle arti. In
letteatratura, si realizza cid che si vede ascoltando e che
diventa immagine sonora, magari risillabata « fra sé » come
nelle didascalie. Purtroppo le «letture recitate e spettaco-
larizzate » oggi, nella maggior parte dei casi, sono subtea-
trali, subletterarie, subspettacolari: lutteratura ineluttenaria
dentro le lotterature di classe, non ancora letturatura. De-
litteratura, insomma, lettorturatura, impoetentia...
CONCLUSIONE? Che le letturecitazioni diventino teatro-di-
poesia, che le poet-formances si ritualizzino, si trasformino
in (s)poetacolo, che | poeti salgano fra le quinte elettro-
niche e i sipari poematici, per leggere-agire, poeteatroce-
mente.... sil

GIANNI TOTI

(a cura di Mariella Bettarini)



Lettere |/ Interventi

Cara Mariella Bettarini,

i rapporti tra poesia e teatro, specie tenendo conto della
mia diretta esperienza anglo-americana, dici? E differenze,
analogie, discendenze, poil Un pomeriggio, ricordo, me ne
stavo tutto solo nell'angolo di un pub londinese, quando
uno sconosciuto sedette al mio tavolino, e mi invitd perento-
riamente a conversare con lui. Scoppiai a ridere, e rituf-
fai il viso nel giornale. Ma ecco che, con la voce pil
calma del mondo, quello mi esorta a intrattenerlo con una
storiella divertente: in caso contrario, pacatamente ela-
bord, sarebbe suo malgrado stato costretto a uccidermi
con un colpo di pistola; né, precisd, avrebbe avuto parti-
colari scrupoli a farlo, dal momento che la sua vita di-
pendeva dal mio discorso. In ogni caso, se fosse stato
destinato a uccidermi per avergli io rifiutato una cosa tanto
innocente quanto un racconto in grado di vincere il suo
stato depressivo, lui stesso avrebbe detto addio alla vita
bruciandosi le cervella con una fragorosa detonazione. Te-
nuto conto che dappertutto nei luoghi pubblici, almeno in
Inghilterra, si trovano dei pazzi, mi voltai verso di lui e
cominciai a recitargli un brano da La storia in rima: un
discorso di Benito Museruola in ottave, che qualche giorno
prima Charles Osborne aveva detto in Inglese alla Queen
Elizabeth Hall di Londra, nel corso di Poetry International.
Quasi subito lo sconosciuto rideva fino alle lacrime, € mi
dava di grandi pacche sulla spalla. Senonché ecco che gli
si affiancano due uomini dal viso glabro e severo. Il mio
partner impallidi, arrossi, infine, senza degnarmi di uno
sguardo, s'incammind fra i due. Un pazzo fra infermieri?
Un criminale fra poliziotti? Un principe ereditario fra edu-
catori? Un contrabbandiere di plots per poemi fra operatori
culturali incaricati di sorvegliarlo? Non lo saprd mai. E non
sono neppur sicuro di poter ancora ricordare a memoria
quelle esilaranti (esilaranti?) ottave che Gianni Toti pub-
blicd poi, quello stesso anno, sul numero di Dicembre di
Carte Segrete.

Non credo che, parlando di rapporti tra poesia e teatro,
questa storiella mi sia riaffiorata a caso dai labirinti della
memoria. L'idea di leggere poesia ad alta voce con
qualcuno che ti sta a sentire, un pubblico, insomma, sia
pure disarmato, & rinata, in tempi moderni, in Gran Breta-
gna nei primi annj del '600, proprio in un pub simile a quello
in cui era avvenuto il mio incontro con lo sconosciuto lo-
devolmente intenzionato a farsi raccontare delle storie. Alla
Mermaid Tavern, infatti, in Breadstreet, venivano spesso
due poeti. L'uno, William Shakespeare, dava vita, recitando
per prova, ai personaggi delle commedie dell'altro, che si
chiamava Ben Jonson, e che aveva l'abitudine di andare a
leggere le proprie poesie anche alla Taverna del diavolo, in
Fleet Street. Per quelle letture da taverna aveva anzi pre-
parato, il Jonson, un vero e proprio statuto, che si arti-
colava in quattro punti: 1) Nessuno doveva risentirsi per
uno scherzo. 2) Nessuno doveva discutere, negli intervalli,
di faccende troppo sacre, come la poesia in astratto. 3) Nes-
suno doveva avanzare pretese a posti d'onore. 4) Sempre
doveva ardere un bel fuoco per accendere le pipe, scac-
ciare l'umidita dallo stanzone, e tener vivo l'odore di
umano.

Sembra poco, ma tre secoli dopo, quando mi capitd di
far parte del comitato organizzatore del Festival di Cambrid-
ge, che prevede un centinaio di poeti da ogni parte del
mondo, X, uno dei due italiani invitati, rifiutd di venire,
perché veniva Y. Notevole ilarita tra gli inglesi, che si
chiedevano come mai i poeti italiani rifiutassero di far
corpo, unico modo per farsi conoscere tra gli stranieri.
Probabilmente il fatto che siano ormai ridotti a scannarsi
per un piatto di lenticchie, o anche senza, ha radicalmente
privato i nostri poeti del senso dell'umorismo. Altrimenti
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emergerebbero al punto di impazzire come Swift, di farsi
buttare in prigione come Cervantes, di salire il patibolo
come Villon, Quanto a Rabelais, fu a un pelo dal salire
al rogo; e Voltaire, e Heine, scelsero |'esilio letterario.
Mentre dunque nei festival di poesia persino i pill pessi-
misti tra i poeti anglosassoni ridono come bambini, o per-
lomeno, come negozianti — cosa che quasi tutti i poeti
tendono un poco ad essere — gli italiani non tollerano
scherzi, non capiscono l'ironia. Permalosi, battono i piedi,
si incravattano o ingioiellano, vogliono essere presi sul
serio. Cosi, mentre gli anglosassoni fanno risorgere dalle
tombe le mogli, le amiche, i cani e i compagni di ventura,
gli scherzi e le passioni, tutta la delicata, scintillante, grot-
tesca tela di ragno della vita umana, c'¢ gia, da noi, chi
ricomincia a parlare di « fondati allarmi» per l'effetto illu-
sorio che ha «la circolazione di massa» (sic!) della poe-
sia nella cultura odierna. Come se una decina o poco
meno di anni or sono non si fosse arrivati addirittura al-
I'occultamento della parola « poeta» — che i cosiddetti
poeti della «quarta» (o era la «quinta»?) generazione si
guardavano bene dal pronunciare (contaminare?).

Dal momento che sono lustri che batto su questi tasti,
vorrei mi fosse permessa una precisazione. Quando nel
luglio del '76 I'Unita, Il Corriere, Tuttolibri e l'intera gros-
sa stampa italiana fecero un certo clamore sul mio sopra
citato discorso museruoliano (Tuttolibri titold: Poeta imita
— in ottave — Mussolini), le letture di poesia in ltalia
non esistevano, o perlomeno non esistevano come frene-
sia. Iniziarono verso la fine di quell’anno, tutte insieme, e
troppo. Se fu coincidenza, si trattd infatti di una coinciden-
za da cui fiorirono subito tipiche deformazionj provinciali.
Quello di un paese che persino da un istinto antichissimo
quanto quello di leggere poesie in pubblico (ricordiamo che
ai tempi di Stazio i poeti dell’antica Roma leggevano in
piedi dalle panchine dei parchi, organizzando veri e pro-
pri certami, che proporrei anche per i moderni, se il ta-
lento ha anch’esso da contare qualcosa) riesce a fare una
moda. Ma solo poi per snaturarla in una contromoda —
che gia esisteva — ai fini di qualche ulteriore provvisoria
occasione di eliminazione reciproca — al di la del talento.

GIULIANO DEGO
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Libretti d’Opera:

variazioni

Il libretto d'opera: un «genere» letterario considerato
« minore », eppure, ancor oggi « praticato » da poeti e scrit-
tori di rilievo come ltalo Calvino (per Luciano Berio), San-

guineti, Conte, Cacciari: (il recentissimo Prometeo, per
Luigi Nono, a Venezia) e altri ancora per un lacunoso
elenco.

Ma cos'é, com'®, oggi, un libretto d'opera se si considera
il grande modello metastasiano, la galassia costituita dal
melodramma romantico ottocentesco e le grandi ballate
wagneriane?

Difficile una risposta. | libretti contemporanei, pit di que!
antichi, sono difficilmente reperibili. Le opere odierne, di
solito, vengono rappresentate una sola volta tanto da giu-
stificare una boutade montaliana: Prima (e, per fortuna),
ultima esecuzione assoluta.

Non mancano, di recente, saggi sull'argomento; da citare
il rilevante: La decima musa, dell'inglese Patrick J. Smith
che perd si « ferma », praticamente, alla meravigliosa espe-
rienza Strauss-Hoffmansthal.

Poche tracce, o nessuna, sul libretto contemporaneo.

Smith rileva, non senza ragioni, che le origini del libretto
d’'opera non appartengono alla musica e alla teoria musi-
cale bensi alla storia della parola scritta e parlata e, in de-
finitiva, al dramma e alla poesia.

-

Il librettista (si pensi a coloro che « servirono» — France-
sco Maria Piave in testa — il genio di Verdi) fu visto, nel-
|'ottocento, come un semplice fabbricante di parole e mai
come un artista che spesso pud avere dell’'opera una visio-
ne piu esatta del compositore. Neppure appare lecito con-
siderare il librettista solo come poeta; cid — secondo Smith
— equivale a denigrare la sUa funzione nella creazione di
un'opera, poiché nella grande maggioranza dei casi egli for-
niva l'impulso originale della composizione stessa e crea-
va quel nodo drammatico intorno al quale veniva costruito
tutto il lavoro.

Francesco Maria Piave. Ma c'@ chi afferma, e non senza
ragioni, che lo stesso Verdi & l'autore dei libretti delle sue
opere. Poi arriva il letterato famoso: Boito e Verdi non osa
contrastarlo. Ci prova con |'Otello ma Boito, con ragioni da
vendere, lo blocca subito: una «chiassata» sullo stile de
Il Tovatore, qui & impensabile. Verdi cede ma non & pil
lui.

Boito scrive per Verdi due egregi e famosi libretti e Smith
gli dedica addirittura un capitolo del suo libro. Poche righe
per Francesco Maria Piave considerato, in sostanza, null'al-
tro che un acquiescente versificatore. Ma da noi Alberto
Savinio e Gabriele Baldini (nel memorabile, splendido: A-
bitare la battaglia) intuirono che Piave &, piu di Boito, ad-
dentro ai segreti della drammaturgia verdiana. Rigoletto
€, in questo senso, infinitamente superiore al raffinato Fal-
staff e la riduzione de| Macbeth piu rispondente al genio
di Verdi del celebratissimo Otello.

Giovanni Francesco Busanello, oggi poco conosciuto, fu (con
Metastasio) forse il pil grande librettista della storia del-
I'opera. Si ricorda, soprattutto, per L'Incoronazione di Pop-
pea di Monteverdi. Ma L'lncoronazione non & il suo capola-
voro. Il testo pil sorprendente &, secondo Smith, La pro-
sperita infelice di Giulio Cesare dittatore, assai vicino al tea-
tro epico di Brecht. Qui si intravede quello stesso senti-
mento di spassionato distacco e anche di antiromanticismo
che Brecht chiamerebbe alienazione. Busanello presenta
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il mondo come &, senza denigrarlo e abbellirlo, spesso con
gelido e ironico distacco affidando sempre ad un personag-
gio secondario il commento sulla vanitd delle azioni umane.

@«

Giacomo Puccini, con eccezionale intuito, « rifiutd » sempre
le «offerte » di Gabriele D'Annunzio che amava scrivere li-
bretti d'opera per compositori di successo. Con gelido « ci-
nismo » il poeta accettd uno strano « matrimonio »: quello
con Pietro Mascagni popolarissimo per via dell'irripetibile:
Cavalleria Rusticana. Nacque cosi Parisina che, in fondo,
solo l'operista livornese prese sul serio. E fece bene perché
lo sterminato canovaccio dannunziano permette a Masca-
gni di « immettersi » nella grande via della musica euro-
pea senza soggezioni o complessi d’inferiorita.

Il secondo atto (che si svolge nella Casa Santa di Loreto)
& un capolavoro che si conclude con un magistrale inno
al « peccato ». Merito, certo, di una grande musica ma an-
che del turgore e dello sconfinato edonismo del verso del
« librettista » D'Annunzio.

Il binomio Quinault-Lully, suggerisce lo Smith, & di grande
interesse perché offre il primo esempio di collaborazione
documentata per un consistente numero di opere. L'amore,
forse piu che l'esaltazione della gloire del Re Sole & il
motivo dominante delle opere di Quinault creatore, assie-
me a Lully, della Tragédie lirique e anticipatore di quel ge-
nere opera-seria che avrebbe dominato tutto il settecento.

-

Dovremmo studiare accuratamente i libretti di Emile Zola
anche per renderci conto dell'impegno e della sapienza
teatrale dell'autore di Germinal, in un genere apparente-
mente estraneo al suo talento. Messidor & il suo libretto piu
affascinante dove i «difetti» (il persistente populismo e
I'illusione, o la credenza allora diffusa, che tutti i mali del
mondo sarebbero scomparsi con |'abolizione delle industrie
e con il ritorno dell'vomo alla terra) non oscurano i pregi
che sono diversi e che collocano senz'altro Zola tra i mag-
giori professionisti dell’arte librettistica francese.

-

Certo non ridimensiona il genio di Lorenzo Da Ponte il fat-
to che il suo celebre Don Giovanni (che ebbe la fortuna d'es-
sere musicato da Mozart) altro non & che un abile ricalco
del precedente libretto di Giovanni Bertati, autore, tra l'al-
tro, del magnifico libretto: Il matrimonio segreto, per Do-
menico Cimarosa, uno dei vertici dell'opera d'ogni tempo.
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Per la prima « vera » opera di Puccini si misero in cinque a
confezionargli il libretto: Praga, lllica, Oliva, Leoncavallo e
il suo stesso editore: Giulio Ricordi. Ne venne fuori un testo
agile e passionale, proprio quello giusto che il giovane com-
positore, incontentabile, aspettava.

Il successo, la sera della prima al Regio di Torino, fu sen-
sazionale.

Bernard Shaw, che esordiva come critico musicale, scris-
se che Puccini pill di qualsiasi altro del suoi « rivali», gli
appariva come |'erede di Verdi.

Ma sull'importanza del libretto di Manon Lescaut nessuno
scrisse una riga.

Ancora Puccini. Tosca prese il « via» da un vero e proprio
imbroglio ordito ai danni di Alberto Franchetti (un eccel
lente operista oggi del tutto dimenticato) dallo stesso Puc-
cini con la complicitd di lllica e dell’'editore Ricordi. Nel
1893 Franchetti (che al contrario di Puccini, era ricchissi-
mo) firmd un contratto con Ricordi per un'opera: Tosca trat-
ta dal pessimo (ma efficace) dramma di Sardou che con-
tinuava ad ottenere in tutta Europa un successo sensazio-
nale dovuto in gran parte alla grande interpretazione di Sa-
rah Bernhardt. Il libretto di lllica ebbe anche l'onore di es-



sere «ascoltato» da Giuseppe Verdi in casa Sardou: (il
grande vecchio era a Parigi per la prima francese dell'O-
tello). Pare che Verdi rimanesse suggestionato oltremodo
dalla tiritera « del congedo dall'arte e dalla vita» dell'im-
prudente pittore Mario Cavaradossi. lllica aveva messo in
bocca al bel Mario quel: E lucevan le stelle.., che sareb-
be diventata, con La donna & mobile forse la «romanza »
piu famosa di tutto il teatro d'opera. Verdi rimase cosi im-
pressionato che avanzd perfino |'ipotesi di musicare lui stes-
so il drammone. .

La reazione di Verdi fu riferita a Puccini da lllica e il com-
positore lucchese non ebbe pil dubbi: bisognava « impadro-
nirsi » del libretto di Tosca (di « proprieta del Franchetti »)
ad ogni costo.

Con la complicitd di Ricordi che, come tutti gli editori era
privo d'ogni scrupolo, Franchetti fu raggirato con una sto-
ria incrediible. Gli si fece capire che la trama era troppo
brutale (nientemeno che il tentato stupro di Tosca in sce-
na seguito dall'assassinio del Barone) e che un'eroina simi-
le non poteva che suscitare la riprovazione del pubblico.

Il piano funziond alla perfezione; l'ingenuo Franchetti si li-
berd, con un sospiro di sollievo, di Tesca rinunciando a quei
diritti che il giorno seguente «passarono = nelle mani di
Puccini.

.

Senza dubbio nel suo soggiorno senese (agosto-settembre
1890) Richard Wagner strumentd parte del Persifal (Wagner
scrisse tutti i libretti delle proprie opere) e pare Il secon-
do atto in quanto la strumentazione del primo risale sicura-
ramente alla primavera dell'Ottanta. Dunque appare assai di-
scutibile l'ipotesi che il compositore si sia ispirato, per la
grande scena dell’Agape Sacra, all'interno del Duomo di Sie-
na. Com'é noto, in questa celebre pagina musicale, dall'al-
tezza invisibile di una una cupola scendono le voci di ragaz-
zi che cantano la lode del Redentore, rinnovando, con Am-
fortas, la promessa di guarigione per merito di un puro fol-
le: Parsifal. C'¢ da notare, a questo proposito, che fin dai
tempi del suo soggiorno a Dresda, Wagner aveva scritto
una composizione per coro e orchestra .intitolata: L'ultima
cena dove le voci dovevano giungere, appunto, da una cu-
pola. A Torre Fiorentina, appena fuori Siena, Wagner oc-
cupd una delle camere pit modeste (il letto: con velaggi &
una specie di incubo); accanto a lui (nell'ampia camera pa-
rata di damasco rosso) vigilava i dormiveglia dell'inquieto
compositore la figlia Eva. Pare che la vita di Wagner, nella
villa dei Baroni Sergardi, trascorresse tranquilla tra le vi-
site quasi quotidiane in cittd (meta la Piazza del Campo e
il Duomo) e le riunioni alla sontuosa tavola dove il musici-
sta ebbe modo di apprezzare il vino del Chianti e di prefe-
rirlo, decisamente, alla birra.

-

Con quest'opera Pietro Mascagni realizza il suo lavoro pil

ispirato.
Al giovane Montale (come scrive in Prime alla Scala) pia-
ceva molto il libretto di Iris, di Luigi lllica, stracarico di in-

genuo simbolismo.
Un mezzo-capolavoro, dird Giannotto Bastianelli, lodando sen-

za riserve il magnifico secondo atto. |l musicista accostd
la propria opera al Pelleas e Melisande di Debussy e I'ac-
costamento (premesso che Mascagni — come Puccini —

scriveva per un pubblico popolare) non pare azzardato.
] dramma di Iris, come notd Carlo Parmentola, si esplica
come tragedia dell'adolescenza: con i suoi residui di mon-
do magico e con le sconosciute ma vive stimolazioni fisi-
che che si traducono in uno scontro lacerante, con il mon-
do adulto e incomprensibile, di desideri e di paure. La vita
della quasi-bambina Iris non trascorre ancora sui binari d'una
finalizzazione ma & fatta di tanti episodi ciascuno dei qua-
li evoca immagini destinate a fissarsi, a farsi strumenti di
comprensione del mondo.

ATTILIO LOLINI
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Parola:
fondamento comune

Cara Mariella Bettarini,

io ho sempre avuto e difeso dentro di me un'idea del tea-
tro troppo essenziale e troppo elevata perché mi rasse-
gnassi a vederlo circoscritto in una sua specificita di ge-
nere — il che non significa che la forma teatrale possa
fare a meno di una sua logica e la sua praticabilita pre-
scindere da una tecnica.

Molti fautori del teatro corrente (e delle sue inveterate
convenzioni e finte infrazioni) e molti critici disabusati e
disappetenti che trovano stuzzicante solo il «teatro tea-
troso » perpetuano non l|'aperto convincimento ma il basso
sospetto che tra la poesia e il teatro non ci sia buon
accordo, e che i rispettivi linguaggi non solo sono rispet-
tivi ma devono rimanerlo.

Anche senza appellarsi alla tesi di Aristotele che il dram-
ma sia la vetta della poesia, d'istinto e di proposito ho
sempre avuto in uggia il teatro che non fosse implicitamente
fondato su quella precisa o su analoga premessa: e quan-
do anche come autore sono stato tentato dalla musa della
« tragedia » ho agito come se quella separazione non esi-
stesse. Infatti la forma scenica e le voci che la determina-
no provenivano direttamente dall'interno de! mio discorso
poetico. Tra il linguaggio della mia poesia (lirica) e quello
del mio teatro non c'é altra differenza che di funzione; non
ve n'eé di parola. Questa si pone come fondamento dell'una
e dell’altro; fondamento comune, dunque. Mai avrei cercato
il teatro come alternativa...

Ma de hoc satis avendone, come dei dice, in questi ultimi
tempi abbondantemente — e forse anche troppo parlato.
E cosi anche del rapporto tra il segno e la voce, tra
la parola e il silenzio a cui & dedicato appunto, nella nuova
collana Sansoni Foné&, un mio volumetto: a cui non mi sento
per adesso di aggiungere niente.

Piuttosto, se non divago troppo, vorrei condensare in po-
che righe l'effetto della mia incursione « barbarica» nel
mondo del teatro professionale. Mondo nevrotico quanto
altri mai (quam qui maxime) mi & sembrato... eppure ricco
di ideazioni, di wvolizioni, di velleitd che contagiano, entu-
siasmano e irritano. Credo che questi caratteri, propri
della condizione dell'attore e dei suoi prossimi, siano nel-
I'ambiente teatrale italiano esasperati dalla precarietad della
vita e dell'organismo della nostra macchina. lo che sono
lieto di averne fatto esperienza sono anche traumatizzato.
E conciudo con un elogio alla sensibilitd e alla praticita di
Pirandello che volle e poté avere (ma dopo quanto lavoro,
e quale! e dopo quanti tormenti) un suo teatro, una sua
équipe. Solo a quelle condizioni di affidamento e di sta-
bilitd e dunque di convergenza intellettuale & possibile dedi-
carsi davvero al teatro. La discontinuita e l'incoerenza della
vita teatrale italiana com'e oggi sconfortano ogni buon propo-
nimento. Ed & un peccato, perché talento e passione ne ho
trovati...

Basta. Con i piu cordiali saluti il suo

MARIO LUZI
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Un “paradosso,
tra poesia e teatro

1981: « PARADOSSO », uno spettacolo ispirato alle poesie
di Aldo Palazzeschi allestito e interpretato da Paolo e Lu-
cia Poli, Ce lo ricordiamo con affettoc e ne parliamo con
piacere. Infatti & stato un lavoro che nella sua semplicita
ha incontrato il favore del pubblico e che abbiamo ripreso
fino al 1984. Sicuramente una delle nostre collaborazioni
pit fortunate. Forse per una questione di moda? Infatti
negli ultimi anni si & usato e abusato leggere poesia in
teatro senza il supporto di tanti apparati scenici. Pud darsi,
comunque Palazzeschi non & poeta alla moda, da noi
hanno sempre fatto pit rumore gli autori che hanno into-
nato la buccina.

Il carissimo Aldo non invita alla declamazione, ma & per
questo pill adatto a noi con la sua ironia e la teatralita
del suo parlar quotidiano, fintamente dimesso, pieno di
strizzatine d'occhio al dialetto. Per metterlo in scena non
abbiamo scelto la strada del leggio che ci sembrava ri-
chiamare tristemente le trasmissioni radiofoniche o le pre-
diche dal pulpito, né la via della sceneggiata che da ve-
stiti e voci ai personaggi. Quei personaggi descritti da
Palazzeschi sono figurine talmente fragili ed evanescenti
che vivono di tic, di sorpresine, di amabili paradossi...
Ci & sembrato che interpretare il sentimento burlesco
del poeta facendolo nostro e assumendone in proprio ogni
responsabilita fosse la via migliore e la piu diretta per co-
struire uno spettacolo coerente. Né stonavano le canzo-
nette inserite qua e la a ritmare cronologicamente ['anda-
mento dei testi poetici, non disturbava la pochezza dei
loro versi. Il nostro autore stesso (come fanno a volte
anche Saba e Gozzano) ha giocato a mettere in bocca a
certi suoi modesti eroi il refrain di una canzone in voga.
Il pubblico meno raffinato coglieva fra i vari sapori di « Pa-
radosso » quello pit elementare della nostra identita di ori-
gine (vedi Firenze in cartolina sul fondale della scena),
c'era chi rideva della nostra somiglianza fisica, chi della
nostra toscana favella.. ma sicuramente la barzelletta fun-
zionava perché sotto c'era dell'altro. Perché anche la per-
sona pit illetterata si lascia prendere dal gioco delle fila-
strocche futuriste, dagli abbandoni decadenti, dai guizzi sur-
reali e dalle trovate canagliesche.

Insomma & stata quasi una fortuna che la tradizione scola-
stica abbia sempre passato sotto silenzio la vena burlesca
dal Berni in poi per privilegiare la poesia civile o religiosa,
cosicché 'eredita di Aldo Palazzeschi dagli inizi del nostro
secolo ci & cascata oggi sul piatto fresca fresca.

PAOLO e LUCIA POLI
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Parola e gesto
a teatro

Probabilmente la migliore definizione semiotica dell'attore
& quella formulata da Eco in un'intervista del 1973: I'atto-
re & una « emittente multicanalizzata di messaggi a funzio-
ne poetica» (1) e, in quanto tale, risulta assimilabile ad una
ipotetica macchina da science fiction dotata di regole gram-
maticali e sintattiche, paralinguistiche, prossemiche e mo-
torio-cinesiche. Ognuno di tali livelli andrebbe suddiviso —
nel robot, mimesis dell'attore reale — in un certo numero
di sottolivelli (p. es. la mimica facciale come sottolivello
delle regole sulla gestualita e il movimento), e la mac-
china dovrebbe essere fornita di istruzioni relative al coor-
dinamento reciproco fra i vari sottolivelli e livelli. Certo
« sarebbe (..) impossibile, allo stato attuale delle cose, co-
struire una macchina del genere: perd I'attore & una mac-
china del genere» (2).

Come si configura , dunque, il coordinamento parola-gesto
nell'attore di teatro? In primo luogo, naturalmente, & da os-
servare che qui ci riferiremo al teatro di parola (quello, ciog,
comprendente un testo verbale, non importa se pre-esi-
stente sotto forma di testo scritto o originato da un lavo-
ro di improvvisazione); in secondo luogo, & opportuno ri-
considerare i livelli su esposti, includendo — per sempli-
ficare le cose — le regole prossemiche (inerenti, ciog, al-
le distanze ed alle posizioni corporee rispetto ad altri corpi e
ad oggetti) in quelle motorio-cinesiche e precisando che il li-
vello paralinguistico comprende le componenti intonazionali
del parlato (nonché le forme paralinguistiche in senso stretto

quali l'intensitad della voce, i borbottii e i mormorii, i colpi
di tosse, gli sbadigli, i sospiri, i fischi, le risatine, ecc.
ecc.).

Vi sono percid tre livelli — o, pit propriamente, tre codi-

ci di base — che ['attore utilizza per produrre, come si &
detto, messaggi a funzione poetica: il codice verbale, il co-
dice paralinguistico e il codice motorio-cinesico. | primi due
son strettamente connessi (pronunciare una parola signifi-
ca assumere una determinata intonazione) mentre il rap-
porto tra piano verbale e piano motorio-cinesico & forse
meno evidente.

Appare utile, a questo proposito, il ricorso alla classifica-
zione dej gesti (termine da intendersi in senso estensivo,
comprendendovi ad es. le espressioni facciali) che Ekman
e Friesen hanno elaborato (3) rivedendo ed ampliando le
categorie identificate da Efron nel suo classico testo del
‘41 sulla gestualita degli ebrei orientali e degli italiani me-
ridionali abitanti a New York (4). | due studiosi statuni-
tensi suddividono i gesti in cinque tipi fondamentali:

1) emblemi: gesti traducibili in un’espressione verbale co-
stituita in genere da una o due parole (ad es. un ge-
sto della mano usato per salutare); un caso specifico
& costituito dal linguaggi gestuali standardizzati, come
quelli dei trappisti, dei sordo-muti, degli agenti di Bor-
sa;

2) illustratori: gesti che sono correlati al linguaggio par-

lato e servono dunque per evidenziare cid che viene

detto verbalmente; si ripartiscono in:

a) bacchette (batons): movimenti che enfatizzano una
determinata parola o frase («battono il tempo del-
la locomozione mentale » (5);

b) ideografi: movimenti che indicano una direzione di
pensiero, «tracciando I'itinerario di un viaggio del-
la logica». (6);

¢) movimenti deittici: sono volti ad indicare un «og-
getto » presente;

d) movimenti spaziali: indicano relazioni spaziali:

e) cinetografi: movimenti che descrivono un'azione del

corpo (si tratta quindi di gesti metacinesici, ovvero
di gesti che parlano di altri gesti, come nel caso
di un movimento delle dita o delle braccia prodotto
per significare la camminata di qualcuno: p. es., se
si utilizzano le braccia, quella di un podista);



f) pittografi: movimenti che tendono a riprodurre [|'im-
magine del loro referente (sono segni di tipo iconi-
co, ma anche i segni iconici derivano da convenzione);

3) ostentatori di affetti: la loro sede & il volto; secondo
Ekman e Friesen, che hanno studiato la gestualita di
vari gruppi etnici, i segni di questa categoria correlano
i movimenti dei muscoli facciali agli affetti primari (gio-
ia, sorpresa, paura, tristezza, collera, disgusto, interes-
se) in base a programmi neurologici trasmessi per via

genetica (ipotesi senz'altro da condividere): si tratta
di espressioni diffuse in ogni cultura, anche se — os-
servano giustamente i due studiosi — uno stesso sti-

molo pu® generare reazioni affettive diverse (p. es. sor-
presa o collera) in individui facenti parte di contesti
etnico-culturali dissimili;

4) regolatori: gesti ed atti che mantengono e regolano il
flusso della conversazione fra due o piu individui («il
pit comune regolatore & il cenno del capo, !'equivalen-
te del mm-hmm verbale; altri regolatori sono l'incro-
ciarsi degli sguardi, i leggeri movimenti in avanti, i pic-
coli cambiamenti di posizione, il sollevarsi dei soprac-
cigli » (7), eccl);

5) adattatori: sono suddivisi in auto-adattatori (self-adap-
tors: movimenti di regolazione della propria posizione
corporea), etero-adattatori (alter-directed adaptors: re-
golazione del rapporto tra due corpi) e adattatori og-
gettuali (object-adaptors: regolazione del rapporto fra
il proprio corpo e gli oggetti, p. es. nel guidare una mac-
china, nel fumare, nell'uso di un utensile ecc).

Ekman e Friesen precisano che ci sono probabilmente com-
portamenti cinesici non classificabili in alcuna delle cin-
que ripartizioni e che queste non sono esclusive poiché «lo
stesso alto non-verbale pud e talora deve essere collocato
in pit di una categoria » (8).

Come si & visto, | gesti piu direttamente coordinati alla pa-
rola sono gli illustratori ed i regolatori, ma p. es. il segno
cinesico che significa « ciao » (un emblema) & spesso ac-
compagnato dalla parola « ciao » o da altra analoga (e avre-
mo allora un codice di comunicazione di secondo gr.ado, il
gesto, che rimanda a un codice di primo grado, la parola);
e p. es. un sorriso (ostentatore di affetti) pud senz'altro
combinarsi con un discorso. Ad ogni modo il sistema clas-
sificatorio di Ekman e Friesen, consentendoci di distingue-
re i vari tipi di gesti, si presta ad una funzione operativa
anche per eventuali (ed auspicabili) analisi semiologiche di
spettacoli teatrali (o di segmenti di essi): analisi che, data
la loro obiettiva difficolta (il teatro & un fenomeno multico-
dice), potrebbe prescindere da una considerazione completa
di tutti i codici in atto (musiche, luci, costumi ecc.) e limi-
tarsi alla presa in esame delle componenti verbali e moto-
rio-cinesiche dello spettacolo.

Un contributo notevole al tema che stiamo affrontando &
quello di J. Miller incluso nel volume curato da Hinde su
La comunicazione non-verbale (9). Scrive Miller che, nel
teatro di parola dell'Occidente, il testo scritto <& il nu-
cleo essenziale che fornisce il significato a tutti i silenzi
intercalati » (10); un'affermazione, questa, che non va in-
tesa in una stretta accezione serjiotica: Miller vuol dire,
infatti, non che il piano contenutistico delle unitd non-ver-
bali coincide col testo scritto ma che i « gesti e le smorfie
che si succedono durante (..) i silenzi acquistano pieno
valore solo nel contesto delle espresioni verbali che essi
precedono o seguono » (11). Per Miller, dungue, una fonda-
mentale funzione dei segni non-verbali prodotti nelle par-
ti dialogiche dello spettacolo & quella interstiziale (12) e,
in questo senso, tali segni servono soprattutto ad « infor-
mare i vari partecipanti delle possibilita che le loro ri-
spettive battute seguenti hanno di ricevere attenzione »
(13): p. es. «un personaggio (..) si schiarira la voce, in-
ducendo cosi il suo supposto interlocutore a registrare le
sua intenzione di ricevere il messaggio volgendo il capo
e sollevando le sopracciglia con l'aria di chi attende » (14).
« Né il tossire né il sollevare le sopracciglia — aggiunge
Miller — hanno grande importgnza di per sé, ma nel con-
testo di una conversazione che sta per aver luogo, essi
facilitano sensibilmente le probabilita di riuscita della con-
versazione stessa» (15). Gli attori dilettanti, contrariamen-
te a quelli professionisti, spesso non riescono ad imitare
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in modo convincente le comunicazioni interstiziali che ca-
ratterizzano una qualsiasi conversazione (16).

Miller osserva inoltre che il parlato pud essere colto nella
quasi-globalita del suo spessore semantico solo quando ap-
paia (e lo si consideri) in correlazione con i segnali non-
verbali: p. es. la frase che Mascia pronuncia all'inizio del
Gabbiano — « sono in lutto per la mia vita » — richiede una
combinazione di fattori paralinguistici, cinesici, prossemici
che consentano di « rendere una somma di significati » coe-
rente «con la vita del personaggio raffigurato» (17). Qua-
si-globalita, abbiamo detto: infatti, I'espressione verbale « an-
che quando viene arricchita di inflessioni e dji gesti (...) non
ha alcun contributo fisso di significato antecedente; ma &,
invece, un colpo lanciato in direzione di un qualche limite
di 'significato’, completamente ipotetico» (18). Miller ri-
chiama quindi un'asserzione generale del logico P. F. Straw-
son (19) per cuj «sono le persone che significano [produ-
cendo o ricevendo messaggi] e non le espressioni, sicché &
possibile che due persone intendano cose diverse con la
stessa espressione » (20). Nel caso particolare del teatro
i drammaturghi non offrono nei loro testi specificazioni det-
tagliate del modo in cui le parti andrebbero recitate né
di quale 'tipo di persona ' essi hanno in mente per ogni
personaggio (specificazioni la cui operativita, a nostro av-
viso, risulterebbe comunque relativa, data la non-riducibi-
lita di larga parte del verbale al non-verbale e viceversa
(21); di conseguenza «non ci sono due attori che partendo
da un medesimo testo arrivino alla stessa generalizzazione
e, benché le rappresentazioni che ne risutano possano es-
sere ciascuna rispettivamente compatibile col testo, i di-
versi personaggi che recitano questo testo potranno es-
sere completamente incompatibili fra loro » (22).

Ci si & soffermati, con abbondanza di citazioni, sul saggio
di Miller, poiché in esso si trova una risposta, non esausti-
va ma egualmente fra le piu articolate, al problema del rap-
porto parola- gesto a teatro. Naturalmente, nell'ottica che
abbiamo assunto (quella propria della dottrina-dei-segni)
numerosi altri studi — oltre ai testi di Eco, di Ekman e Frie-
sen, e di Miller — avrebbero potuto essere esposti, con-
frontati, discussi; tuttavia, intento di questo nostro lavoro
era solo quello di offrire alcune indicazioni di base sull'ar-
gomento prescelto.

Concludendo, ritorniamo brevemente al saggio di Miller men-
zionandone un passo relativo all'aspetto semantico degli
elementi paralinguistici e motorio-cinesici: « una notevole
percentuale del flusso di comportamento non-verbale ha luo-
go[non solo a teatro] senza dovere necessariamente signi-
ficare qualcosa; e mentre, senza di esso, si sarebbe tenta-
ti di condannare come inespressiva una certa interpreta-
zione, in presenza di esso saremmo imbarazzati a dire che
cosa viene effettivamente espresso » (23). Ma la semiotica
generale ci insegna che il « qualcosa» veicolato p. es. da
un'intonazione o da un gesto pud essere (e lo & molto spes-
so) parzialmente o totalmente indicibile (24). E, d'altra par-
te, perfino le parole esprimono a volte (si pensi alla frase
« ti amo ») non significati precisi, descrivibili in termini ver-
bali nelle loro marche denotative e connotative ma in-ana-
lizzabili, coinvolgenti nebulose di contenuto.

GIOVANNI R, RICCI

(1) Umberto Eco, « Tutto il mondo & attore » (intervista radiofo-
nica), Terzoprogramma, 2/3, 1973, pp. 53-67 (loc. ecit., p. 59).
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modello teorico] per conoscere quel che si pud (op. cit., p. 67).
(3) Cfr. Paul Ekman e Wallace V. Friesen, « The Repertoire of Non-
Verbal Behavior. Categories, Origins, Usage and Coding », Semio-
tica, |, 1, 1969, pp. 49-98. La tipologia di Ekman e Friesen non si
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Crown Press, 1941 (poi con il titolo Gesture Race and Culture,



The Hague, Mouton, 1972; tr. it. Gesto, razza e cultura, Milano,
Bompiani, 1974).

(5) P. Ekman e W. V. Friesen, op. cit., p. 68.

(6) ibid. Eco e Volli — nell'Introduzione all’ed. it. di T. A. Sebeok,
A.S. Hayes e M. C. Bateson (a cura di), Approaches to Semiotics.
The Hague, Mouton, 1964 (tr. it. Paralinguistica e cinesica, Milano,
Bompiani, 1970 — danno come esempio di ideografo il gesto delle
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(16) Cfr. tr. cit., p. 479.
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Sanders Peirce, Semiotica, testi scelti, tradotti e curati da M. A.
Bonfantini, L. Grassi e R. Grazia, Torino, Einaudi, 1980; Umber-
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(19) Cfr. P. F. Strawson, « On referring », Mind, 59, 1950, pp.
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Il teatro ¢ il Diavolo,
il racconto I'Arcangelo
e la poesia una donna
segreta

Ho spesso chiamato teatro i miei racconti. Che sono poe-
sie raccontate. Ma ho capito che c’era molto da ascoltare,
non solo parlare. Dall'ascoltare venivo a poco a poco tra-
sformato. Dall'intreccio fra dire e ascoltare. Ascoltare me
e ascoltare fuori di me. Ho pensato: prova a portare fuori
(dovunque: ma soprattutto in luoghi non istituiti o depu-
tati) quello che racconti. Era un sogno, un mito che mi
raccontavo sul fuori. Ho provato a camminare nel mio mito
del fuori.

Andando per qua e per la era tutto un legarsi a frammen-
ti, reliquie, relitti, proiezioni, progetti — futuro, passato,
presente.

Un sapere e una lingua. Agire, fare, gesticolare per nar-
rare. Mi sono trovato (ho voluto trovarmi) sui tetti delle
case, in cima ai monti, sopra la torre Eiffel, in mezzo al
traffico urbano, al bordo delle autostrade, in teatro, in
paesi antichi, nei quartieri suburbani — anche per vedere
se riuscivo a farmi sentire. A volte ci riuscivo. Deve an-
dare, un poeta, solo per boschi o per premi o per serre?
E sempre scortato? Ho chiamato alcune di quelle situa-
zioni della scrittura teatro nello spazio degli scontri. Al
I'inizio, come una pietra, c'era sempre la scrittura. Una
pietra. A volte pesava. Era pil leggera la voce.

Credo che un poeta, in qualche momento, in qualche luo-
go, pudo avere una funzione di presenza. Pud averla. Mo-
strare a sé la luce di una cosa — di un nome. A sé. Gli altri
vedono se io vedo. Vedere le immagini nuove (le neo-
nate), che mettono in moto la vita nuova.

Ho capito piano piano che poesia, racconto, teatro non
sono disgiunti, per me. A volte trovo che si fa molta acca-
demia sul leggere le poesie. | lettori sembrano come den-
tro un'antologia. E i commediatori dentro una storia del
teatro. O dentro la frusta di una scuderia. Se si prova

a darsi fuoco si vede che la fiamma & unica.

A volte & necessario mascherare la poesia, per farla in-
fuocare di piu. Mascherarla: da donna segreta, cavallo, uo-
mo selvatico, drago, cavaliere, amazzone, morte, giostra,
macellaio, libro, arcangelo, notte, uccello, diavolo, eremi-
ta. Sono poesie che ho scritto, recitato, inscenato. Il poeta
si perde, pensavo. Ho paura. Non c¢i sono piii. Non ci sono
mai stato.

Cinque anni fa ho cercato di descrivere il mio stile scri-
vendo a un'amica che forse non esiste (Dorothea: Lettera
a Dorothea). Ho scritto: In che consiste lo stile? Piano
piano con gli anni vedo il mio stile, scrittura, figura, mo-
vimento del corpo, muoversi recitando. Lo stile mi recita,
comincio a sentirlo. Me lo sono costruito osservandomi, ma
anche venendo osservato, abbandonandomi all’ascolto di
me. Parlo dello stile che uso facendo il Diavolo, ma an-
che dello stile con cui scrivo o disegno. Molto ho imparato
osservando animali: galline, oche, passeri, rondini, bru-
chi, foglie mosse dall'aria, movimento del correre dell’ac-
qua sulle pietre. Molto ho imparato dalle api: ape e fiore.
Dai bambini: movimenti perfetti, naturali e slogati, sincro-
nici — essi vengono danzati dai giochi. Dai ritmi di alcuni
dialetti: dalla lingua mista e contaminata degli emigranti,
dalle fonetiche in metamorfosi rapida dopo mille anni di



persistenza romanica. Stile del muovere le mani (scrive-
re, muovere la mano). Quante mani ho osservato. E le lab-
bra: i denti e le labbra; il battere degli occhi; il linguag-
gio degli occhi e delle sopracciglia; il suono dej respiri;
le spalle, i gomiti, i piegamenti delle braccia e delle gam-
be; dove si tengono le braccia e le mani; le posizioni dei
piedi, il modo di portarli avanti e indietro, di reggersi dritti,
le curve della spina dorsale. Ho cercato di incamerare ge-
sti e parole, soprattutto dove mi sentivo pil incerto e
vuoto. Ho osservato gli attori del cinema, gli attori del
teatro. Ho studiato le antiche stampe e le fotografie sui
quotidiani e sui settimanali, le incisioni, i quadri, le rap-
presentazioni dette per brevitd popolari, Ho studiato il mo-
do di narrare dei folisti e novellatori, contastorie e canta-
storie, burattinaj e marionettisti. Ho ricordato il modo
di raccontare secco, oggettivo, senza ornamenti, realistico
e surrealistico insieme di mia madre; il modo di suonare
il violoncello di mio padre, allegro caldo tenero e barocco.
Come un violoncello ho desiderato talvolta diventare. Un
corpo violoncello. Tanti anni per un po' di imparare. Per
imparare quello che gia sapevo.

GIULIANO SCABIA
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Teatro di
Magazzini

poesia dei
criminali

E stato sulle considerazioni che Pasolini fece a Pesaro
nel 1966 distinguendo un « cinema di poesia» da un « cine-
ma di prosa», che & nata l'idea (una metafora guasi)
di «Teatro di Poesia». In questa ottica «Presagi del
Vampiro » (1976), « Vedute di Porto Said » (1977), « Punto
di Rottura» (1979) e « Crollo Nervoso» (1980) emergono
come Haiku (e studi metrici) o poesie in forma di rosa,
basi insomma dj quel lavoro metrico che ha trovato il suo
manifesto in « Sulla Strada » (1982) e in « Genet a Tange-
ri» (1984).

Parlare di un teatro di poesia differente da un teatro di
prosa non vuole determinare delle priorita qualitative ma
solo riconoscere diversitd sintattiche e grammaticali pro-
prie a una certa lingua espressiva.

Di tutti gli eventi inesplicabili che compongono |'univer-
so, la poesia resta in sé un gesto magico e segreto, sem-
pre e comungque un'ammissione scellerata del linguaggio:
in letteratura esiste una lingua propria alla poesia e una
lingua della prosa, a ognuno di questi due sistemi sono
specifici particolari giri sintattici € grammaticali; e se alla
lingua di prosa & connesso almeno in parte il naturalismo,
la lingua di poesia & assolutamente antinaturalistica. Nel
« teatro di poesia» si perde il concetto di messinscena:
non esiste il testo di un autore da ridare scenicamente
(da tradurre) (il teatro insomma come ancella del te-
sto) ma una scrittura scenica autonoma nella quale il grup-
po l'attore o il regista diventano autori. E il «testo» che
dal lavoro deriva & qualcosa di molto complesso poiché si
tratta di una « partitura» (molto, molto simile a quella
musicale o a quella letteraria, che so, della « canzone» o
del «sonetto») in cui la drammaturgia &€ un «insieme »
di parole, movimenti, suoni, voci, luci, musiche; un « testo »
che risulta dunque alla fine del percorso di lavoro.

Nel «teatro di poesia» si assiste a una definitiva fram-
mentazione e forse scomparsa della narrazione: alcuni ele-
menti narrativi sono prepotentemente dilatati fino a acqui-
stare |'importanza autonoma di puri versi liberi inseriti
per maggiore tensione poetica (ritmica) dentro la narra-
zione-fiction che cosi come ordine logico dimostrativo e ra-
zionale scompare: al suo posto lunghi versi articolano e
amplificano « giusto un momento » (come direbbe Godard)
riconosciuto necessario nel «disordine » poetico della
drammaturgia.

Elemento di base del «teatro di poesia» & il metro. Ritmi-
camente il regista e l'attore hanno di fronte a sé tutte le
figure metriche, hanno di fronte dei procedimenti tecnici
molto piu malleabili, molto piu liberi di quelli che appar-
tengono alla lingua di prosa. Misura del ritmo e quindi del
tempo di uno spettacolo l'attore diventa metro del teatro
di poesia. Attraverso la partitura regolare o irregolare del
respiro, l'attore forma una partitura ritmica e timbrica in
cui battute e movimenti nella loro relazione con lo spa-
zio e la luce diventano puri versi. Cesure e doppie cesure
del respiro spaccano i moti e le frasi: doppi attori si rela-
zionano a coppia come « distici» a rima indipendente o
baciata; ritmi distesi e simmetrici; movimenti e frasi che
hanno una cadenza tronca oppure assuonano con un insie-

me di movimenti successivi; dissociazione di ritmo e di
sintassi (sia dentro la frase verbale sia dentro il movi-
mento).... Attraverso l|'enunciazione di questa tecnica co-

struttiva (tecnica di stile dell'attore) la lingua del tea-
tro di poesia si svela come lingua antinaturalistica dotata
di una espressivita efferata, di una segnaletica interna ol-
traggiosa e violentemente azzerante rispetto ai linguaggi
e alle lingue teatrali dominanti.

Lo spettacolo attraverso questo procedimento di termini
musicali e ritmici si emulsiona come insieme di « melo-
die armoniche o dissonanti », | temi melodici (ogni attore
con il suo ritmo) e ogni battuta (verbale o motoria) dan-
no origine a una invenzione drammatica. Parlando come
Wittgenstein si potrebbe affermare che all’attore attraver-
so l'invenzione & affidato cid che accade (attore-accadere)
mentre il regista determina la sostanza indipendentemente



da ci0 che accade e nello stesso tempo & l'accadere che
determina la sostanza.

In questo procedere tecnico del teatro di poesia tutte le figu-
re ritmiche sono possibili: per le ultime scene di « Sulla
Strada » |o schema proposto era tolto dalla poesia araba clas-
sica: lo schema ritmico risultante era questo: ABB ABBABB
ABBABBABBA BABBABBAB. | tre metri si generano |'uno dal-
I'altro secondo una sequenza che in matematica si chiama
permutazione ciclica ». Ogni insieme di movimenti (A=alzare
le braccia; B=distendere le braccia, si relaziona ritmica-
mente riseptto al testo verbale (che si relaziona ritmica-
mente alla musica che si relaziona ritmicamente...); dopo
un gruppo di «versi » che riferiscono questo schema avvie-
ne una variazione (per esempio distendersi per terra, pie-
garsi di lato) che corrisponde a una variazione ritmica se-
condo uno schema ritmico differente, etc. Non ci sono
silenzi arbitrari all'interno dello schema ritmico bensi in-
tervalli (assenze) fissi che gli attori hanno trovato ubbi-
dendo al ritmo del respiro, non per motivi funzionali (co-
me nel teatro di prosa dove la pausa & eiemento cardine
di spostamento dell'attenzione sul significato) ma per moti-
vi poetici (come del resto raccomandava Ginsberg per la
lettura di Howl). Pause e assenze sempre identiche nella
durata rispetto alle parole e ai movimenti emulsionati di
modo che drammaticamente la scena sia un flusso conti-
nuo, un movimento infinito e inarrestabile come i perso-
naggi del romanzo di Kerouac e come gli attori nello spet-
tacolo.

Teatro di poesia dunque come elemento disordinante al-
l'interno della prosa intesa come trascrizione critica e ra-
gionata di un ordine (quello storico della civiltd bianca oc-
cidentale). La poesia induce e reclama il disordine della
visione; la prosa progetta e reclama l|'ordine del mondo.
In pitt (per la sensibilita nervosa) la poesia ammette una
forte dose di irragionevolezza e di segreto (il segreto me-
trico, l'indecifrabilita poetica) e wvuole essere percepibile
non comprensibile, pronta per i nervi e non per la ra-
gione.

FEDERICO TIEZZI
(dei « Magazzini Criminali »)

ERRATA CORRIGE

Nel numero scorso della rivista, dedicato a « Dieci anni
di vita s, l'intervento di Ferruccio Brugnaro, a pag. 5, ha
malauguratamente subito un'involontaria amputazione di ri-
ghe, che ne hanno compromesso il significato. Mentre ci
scusiamo con |'amico Brugnaro e con i lettori, provve-
diamo a ripubblicare il brano iniziale di quell'intervento:

« Molte sono le riviste di poesia e di lotta nate in que-
sti ultimi dieci anni; anzi, dentro e accanto ai piu diversi
movimenti contro lo sfruttamento, |'emarginazione, le carce-
ri, c'é¢ stato tutto un importantissimo fermento di ciclosti-
lati, fogli, fascicoli pit o meno consistenti, pil o meno
completi e tutti a indicare come un grande risveglio, una
grande voglia di fare, scoprire, lottare. Ma credo che in
tutto questo soprattutto « Salvg imprevisti » abbia svolto
un ruolo elevatissimo per molte e molte ragioni e motiva-
zioni, non ultima quella di autogestirsi, fare da sé, diffondere
in proprio le proprie idee senza sostegno alcuno del potere e
della cultura ufficiale e dominante.

Forte & stata poi la presenza di questa tenace pubblicazione
nel sostegno di quello che stava emergendo ed & emerso in
tutti questi anni fuori da ogni camorra letteraria e intellet-
tuale rifuggendo sempre da attese estenuanti di premi e
consensi da parte delle oligarchie industriali e politiche. Con
cid non voglio alzare alcuna bandiera o tirare fuori ecce-
zionalita che non esistono, niente compiti divini e tanto
meno strade maestre, voglio solo dire che « Salvo imprevi-
sti », nata a ridosso e dentro la circolazione della scrittura
e della parola ciclostilata, ha sentito e ha saputo cogliere
pit di ogni altra pubblicazione cosa si muoveva sotto e
nelle pieghe delle lotte operaie dei primi anni '70. Ho pre-
sente ancora oggi come si muoveva con forza in termini
precisi la richiesta indilazionabile di strumenti per dire in
prima persona i propri giorni, le proprie angosce, la propria
vita; si cercava (si cerca ancora oggi, ma con meno forza
purtroppo) di esprimere la propria cultura per la propria
storia e questa cosa « Salvo imprevisti » I'ha capita subito

e colta molto bene, (...) ».
FERRUCCIO BRUGNARO
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HELLE BUSACCA: QUATTRO INEDITI DEL 1954

Non & un caso che si pubblichino oggi questi testi di Hel-
le Busacca di trent'anni fa '(da sempre inediti).
Rileggendoli, mi ha ripreso pit forte I'amarezza per l'inde-
finita ventura della poesia, per la mala collocazione di certi
suoi poeti veramente tali e che mai la critica cosidetta uf-
ficiale — ora poi tanto pill volontariamente vaga e cieca
— ha posto in giusta luce.
Conosco Helle Busacca da tanto tempo. L'ho sempre vi-
sta schiva e mite; a volte ride con entusiasmo infantile,
poi la riprende la sua dolorosa complessita. E' un poeta
che non ha mai bussato a Corte. Ha pubblicato notevoli
libri di poesia, aspettando con consapevole pazienza rico-
noscimenti troppo rari e insufficienti.
« Salvo imprevisti » pubblica ancora sue poesie con con-
vinzione, con l'affetto che si deve ai «dimenticati» ten-
tando, nel suo poco potere, di dare (come .dice Bettarini)
una « scintillazione » di riconoscimento a un poeta indub-
biamente di valore, seguitando cosi nella sua abituale « li-
nea » ideale e politica.

GABRIELLA MALETI

VULCANO (1954)

Dove sei che non vedi. | vulcani
ora avvampano in fuoco vermiglio,
le ginestre in un fitto bisbiglio
con le fiaccole scendono al piano.

Sui dirupi fra i giunchi e gli sterpi
un profumo di gigli t'investe,

si rabbuffa di spume e di creste
|'onda in basso al fruscio delle serpi.

Dove sei che non odi. Il maestrale
spruzza argento ai canneti ed agli olmi.
Solitario fra i picchi ed il mare

tu saresti il pastore dei giorni.

Ma qui dove ora tu manchi
s’avventa la tramontana

e a torme s'impennano bianchi
cavalli annitrendo alla rada.

Corrusca di sprazzi e di tuoni
la terra all'oceano risponde,
si sferzano come leoni

la coda gli scogli fra le onde.

E la, fra le nubi, il cratere

che sai, fra le crete e il pietrisco
si fa nei tramonti, a vedere,

pitt roseo che il fiore I'ibisco.

E come ti raccontavo

quel giorno incredibile e breve,
se si alza la luna, si chiaro
risplende, che vince la neve.
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E all'alba il terrazzo sul mare
fiorito di girasoli,

attende fra | mugli e gli svoli
qualcuno che non appare.

E quando scirocco gli ulivi
accende e di lave riarde,
rammenta un baleno furtivo

e un casto scontrarsi di sguardi.

Lo sai che quest'isola & il lungo
miraggio della mia infanzia,

o tu che venisti da lungi

parlando il mio stesso linguaggio?

Con le arse scogliere, col lento
curvarsi di viti e albicocchi

sui pozzi, e le felci, ed il vento
d'ignoto che ci arse negli occhi

con i suol deserti e l'incanto
che piu li fa azzurri delle acque,
col fuoco nascosto di quanto
sarebbe potuto, e non nacque.

v

La palma fruscia al maestrale
turbina la rena smossa,

in faccia alla luna che sale

la melagrana si arrossa.

Ma mentre sulla rotonda
dove un violino starnazza
ancora la baraonda
multicolore schiamazza,

io nei vapori e nel misto
lampo dell'acetilene,

& la tua voce che insisto
come in un incubo a scernere:

la voce che allora fra gridi
e peste di caccia lontana,

di 12 dai latrati e gli stridi,
pareva |'unica umana.

HELLE BUSACCA

* Helle Busacca, nata a Sanpiero - Patti (Messina), ha trascorso la
adolescenza a Bergamo e la giovinezza a Milano, dove si & laureata
in Lettere Classiche. Ha insegnato nei licei di Varese, Milano, Napo-
li, Siena e Firenze, dove vive. Ha pubblicato poesie e prose, tra I'al-
tro, su « La fiera letteraria », « Civiltd delle macchine =, « Lettera-
tura », ecc. Ha pubblicato i seguenti volumi di poesia: Gioco della
memoria (Guanda, 149), Ritmi (Ediz. Magenta, 1965), | quanti del
suicidio (Seledizioni, 1972), | quanti del Karma (Seledizioni, 1974),

Niente poesia da Babele (Seledizioni, 1980).

Nel 1985 l'editore Vallecchi di Firenze pubblicherd un suo volume

di poesia contenente testi dal 1939 al 1983,

Dal 1901 L'ECO DELLA STAMPA

servizio ritagli da glornali e riviste

Direttore: IGNAZIO FRUGIUELE

Telefoni (02) 710181 - 723333 - 7490625

Via Giuseppe Compagnoni, 28 - 20129 MILANO
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62

Mi pud anche azzittire

fino a farmi ripetere

la bonta dei miscugli

impartiti dalle casistiche piu note,

e ridurmi a ingrediente, nei giri di vite
datimi invece con l'intento

di omaggio di medie simbiosi;

tanto la mia vergine in virgola

stacca dalle stanze le vegetazioni

e nel suo rigore funge soltanto agli orli
mancando per poca diversitd la sua normalita
nelle pratiche che ha, di allontanarsi dal sé
perché non sbotti in sua presenza.

E cambia bracciate per non stabilizzarsi,
cambia shocks per non evolvere.

E non mi ode, e mi elude,

ritirata nei suoi rollini

di grammatica lacerata

sul parapetto di discorsi sdrucciolevoli
lungo la tregua del suicidato.

82

A contatto di infrazioni
tramutate in intricata lontananza.

Perforato daj luoghi fino a ritornare

senza un piano, per carezze di timore

che persuadono ad essere scarno e obliquo
rapprendersi di radici e frane
dall’appagamento monectono.

Sul variare immenso, presso labbra e saliva
di cid che va oscillando

e sorpassa il polso, le altezze e i questionari
non dosati sulla colente materia vivente
scritta addosso,

e sui tremolii aggrovigliati del suolo

che danno il potere di dire: se dico

guardati dagli spettri, guardami
con la maestd tua Chiara sorella
non toccata da difesa,

quella di nostra madre.

84

Si imbianca nei capelli, fasce
di modulazione sulla materia grigia.

O lui svela cosi la deriva
di neuroni e sinapsi nel filo e nel peso
di materiali minimamente unitari,

oppure gli si mostra il concentrarsi

delle circonvoluzioni,

emerse per un parossismo

che sviscera i riferimenti

delle elevate sezioni del cooncepibile

in sprazzi e girandole di sofisticate profusioni.
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Séguiti ogni sussurro, lo riconosci affine,
lontano dall’accordarsi
degli embrioni prototipi copulanti sulla pista

e quasi volanti con ciglia e peli.

Se vuoi partecipi ad ogni esperimento,
entri nella fiaba congeniale
al riattivarsi che desideri,
o parti verso enunciazioni che piu ti meritano.
E il séguito congiunge le rettifiche
al progetto ininterrotto dei tuoi episodi,
li rinforza su procedure estraibili
e vi sl attiene ».
RENZO CHIAPPERINI

* Renzo Chiapperinl & nato a Trieste, e vive a Roma. Ha pubbli-
cato su « Tam Tam = e su « L'oca parlante » ed & appena uscito Il
suo primo libro di poesia: La corsa fotografica (Ed. Tam Tam).

Ceo

DA «IL PORTICO »

Fornello spento

A sera le voci tardano.

L'ultimo incontro non avvenuto
lascia la bocca secca, la notte
raschia il suo fondo di pentola.

Stornello

Mamme chiare, il mare
si calma in subbuglio
e io volo, non m'incaviglio.

Domus pertusa

Casa bucata dalla morte,

in te niente finestre e manco porte.
Il corpo saldo e scansato

in te a compimento & portato.

| vermi nella grotta buia

son prato aperto e sole. Alleluia!

La potatura

Le poesie sentenziose

s0no spine con rose

colte con mano sanguinante, diti
pensanti. Chi coglie

le estrae

con doglie. Poesie spinose
cimano i sensi

a fior di cose.

Lo schiamazzo

Andar per rime; irrisolto il cuore
sente le perfide baciarsi senz'amore.
Sullo sfondo un abisso di citta.
Voci stentoree, e permalosita.

20

Sogno

Bacio il volto affondato nel sogno

tratti affiorati dal centro della terra.

Di chi & ncn so, alle domande non risponde.
Ci svuotiamo contro un muro, bocca e fionde.

ARNOLD DE VOS

* Arnold de Vos, nato all’Aja nel 1937, vive a Roma. Ha pubbli-
cato due libri di poesia e una raccolta di versi in un volume col-
lettivo. Filologo e traduttore di Vittorini e Pasolini in olandese, sl
accupa prevalentemente di archeologia; & coautore, con la moglie,
della Guida archeologica di Pompei (Mondadori, 1976) e di Pompei
Ercolano Stabia (Laterza, 1981). Ha pronti un romanzo e una raccolta
di racconti.
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Live

Vicino non vuol dire
sotto le costole armate
dell'altissima volta. Né prima,
né indietro. Lo spazio ci si arrende
a un dato tempo che tira in tutti i punti
durate e metri precisi,
incommensurabili.
lo

qui, tra | pezzi dei semini,
il resto a casa di dio.

Di quel bagliore di lavabi

rido coi brividi:

cosi succede ai pit piccoli
tirati nei funerali, o a chi scrive
ma non resiste serio

al settimo gesto del manico,
del collo teso, dell'attrezzo

che traffica nelle rime.

Progranmimi

Sul tardi si ritrovano seduti

in varie case

con dei vassoi di biscotti, sapendo benissimo
stasera cosa danno.

E in quello sono intenti

pure distratti come sono:

in uno sguardo buono.

Sembra davvero in uno solo,

come anche le loro bestiole

che occhieggiano tra peli o piume

la luce nel marrone, nel celeste, nel verde oro.

In teoria sarebbero gelidi
ma si riscaldano alla musica
di questo documentario.

Il paese reale

1

Le masse!: quattro sbarbati

di notte in via Dogana,

che viene git che dio la manda
e loro si rassettano il casual
contro la serranda abbassata.
Via Dogana & lontana da casa,
ripari veri non ne ha.

Quando non resta nessuno

ci passeggia la quantita.
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In zona quattro o dodici, poco lontano
dall'inceneritore, la sera,
tra casament] dove i lupi
sono grossi come una formica
diventa sempre pil chiaro
che ['America non esiste.
UMBERTO FIORI

* Umberto Fiori & nato a Sarzana (La Spezia) nel 1949. Vive e la-
vora a Milano, dove si & laureato in Filosofia nel 1975, Ha pub-
blicato diver§i studi e traduzioni di argomento musicale, svolgen-
do nello stesso tempo un'intensa attivitd di musicista in Italia e
all'estero. Collabora a riviste musicali e ai programmi della RAI.
E' autore di numerosi testi per musica. Sue poesie sono uscite su
« Bologna Incontri », « Le Porte », « Smemoranda », « |l Cobold »,
« Lengua ».
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Mare sconosciuto

Labile

sul grigioazzurro vermica
un alfabeto oscuro;

— muti gli infiniti —
invano accorrono
bianche virgole.

Notte in periferia

Traverso la corolla del lampione
e dissemino l'oscurita

di un lieve polline.

Il ritardatario

Arrivai a stella

transitata, e il deserto

blu in un sorso prosciugd
le mie sostanze, riducendomi
a vivere d'ipotesi.

Da allora
forte di un debole pretesto,
prédico la rivoluzione
lungo un corrimano liscio.

Frammento

Cessata la pioggia chiocchiolando
s'infossa il rigagnolo
nell'abbraccio dei ciuffi perlati,
succhia la terra a minuscoli baci
I'umiditd nei campi.
ALBERTO GANDINI

* Alberto Gandini, nato nel 1933 a Formignana, in provincia di Fer-
rara, vive e lavora fin dalla prima giovinezza a Firenze, sua cit-
ta d'elezione. Scrive dall'adolescenza; da allora segue gli
impulsi della poesia, della pittura, dell'arte. Ha vinto alcuni
premi letterari e sta per pubblicare un libro di versi presso un e-
ditore toscano. Ha pronto un libro da ragazzi.

Co O
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c'e un attimo di distanza

fra il suono e il suo compagno
partito dalla stessa fonte

non arrivano mai insieme

& naturale per chi li sente

che un'altra origine si nasconda

viene via con le radici

I'ombra del platano

si riempie il pozzo chiuso della vita
raccoglie le sue acque la terra

e le riflette in oro il confine del campo.
il campo poi si allontana

sempre piu largo lo spazio

o pit perfetto l'orizzonte diventa

e quello che prima era sicuro

ora si muove

€

c'é vecchia durezza

nelle citta che sembrano galanti
freddezza nei sorrisi

e dinosauri passanti

dormono di ghiaccio i marciapiedi
la pioggia punge gli ombrelli
scendono nej cortili le finestre

e uno stampo di cera la citta

e non fa la corte al cuore

*

non ha nome ancora

ma di certo non & una voragine

il foglioc bianco

e non sono le linee del destino

ma binari vuoti in attesa

i segni neri

la bellezza inerte delle parole scritte
sta nel loro essere in fondo al tempo
e al di fuorj delle scelte del caso
cosi approda soltanto

chi & stanco di subire il caldo

a questo polo piatto e secco della pagina

BIANCA GARAVELLI

* Bianca Garavelli & nata il 23 agosto 1958 a Vigevano (Pavia) e
qui vive. Si & laureata in Lettere Moderne a Pavia, dove lavora
presso il Centro Manoscritti Autori Contemporanei dell” Universita
diretto da Maria Corti. Sono in corso di stampa due suol studi
(rispettivamente su Dante e Luigi Meneghello) sulle riviste « Stru-
menti critici » e « Autografo ». Alcune sue poesie sono uscite su
« L'altro versante » e « La rosa ».

Lol Fed
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per sempre

quando poche cose lo racchiudevano
lo liquidavano

assolto e mai definito

mesto sul letto

impagliato di piombo e piombini
rimanendo nella sofferente
mente di coloro che si negavano
Non ci si univa

Si celava tutto con insorti
pudori

(« Poggio Sereno »)

Sei argentata

luccichi

perché sprecare tanti bagliori dietro a stelle filanti
spezzate?

le gettai dal finestrino in corsa

questi ricordi che non sono pid tali

ma qui viene voglia del proibito

Vivi la tua pazzia qua — poi fuori & differente
Tutti vecchi e squallidi

poveri capini reclinati con tanta tristezza

Il tuo sguardo tenero

(avrei voluto perdermi nei secoli)



(trascorrendo a « Poggio Sereno »)

Quando vedi qualcuno sul nido del
cuculo

immobilizzalo poi buttalo gil

& sicuramente una spia

Incontri per disperazione

la terra ci univa

i cromosomi ci dividevano

attendere invano segnali dall'esterno
segno di immaturata esteriorita
quando avevo passato i 3/4 della mia
esistenza negli studi dorati dei doctors
blaterando (inconsulta e convulsa)
col cuore che martellava nella pancia

L]

Trafugare trangugiare parole prese in pregtito
trasportare ed esportare inauditi tumulti:

due occhi inpenetrabili aspettavano

per appuntare manie maniacalita

Tutta la mia vita racchiusa in una pagina sgualcita
e tremendamente piccola

conservata tra mille altre scartoffie

mai pil riconsiderate

-

Uggiolando debolmente per farsi sentire
ma i contatti erano tutti spezzati
Abbandonata dove le strade erano proprietd privata
e soio un vicolo cieco poteva accogliermi
mi stringevo ai muri lastricati di schiumosa opacith
quando il cielo scendeva sempre pill in basso
fino a confondersi col plumbeo piombo
Rimanevo interdetta confusa
vorticosa di malori
le macchine d'epoca sfilavano e io non le potevo
vedere
ORIETTA PERLA

* Orietta Perla, nata a San Remo il 7 agosto 1959, vive a Firenze.
E diplomata come interprete di lingue straniere. Ha frequentato per
due anni la Facolta di Filosofia dl Firenze. E inedita.
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Inspirazione poetica

quando scrivo lui mi dorme dentro

che pigoli nel sonno o mi sfiorisca leggero
con manomorta esperta e febbrosa — io
trasalgo un poco ogni volta

poi subito trascendo

prima vera poesia

& marx e dai tronchi nudosi
scortecciano le gemme — lady's jewels
ticchetta il cuore come un picchiorosso
e resta di sesso a boccaperta

dinanzi al passeggio delle patte

che sbocciano superbe e ricambiano
sboccate i sorrisi aperte a] — sole
inerti alla bella stagione

— spring! —

& marx e dopo viene aprile

ma se solerte io le aprissi tutte

mi infameresti ingordo mi

poteresti via come un succhione

& marx e dopo aprile, Maj

a notte avvallano i lupi, tanto noi
siamo al sicuro solo un po' asfissiati
rinchiusi nell'ovile

& a marx di un anno scorso
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che ci siamo sposati

proprio il giorno venturo

all'equinozze ricordi come quanti eravamo...
perdono amore se per troppo amore

ti ho fatto male o se purtroppo poco

& marx e dopo viene agosto

a chi tocca secca la bocca

e la tua lingua non la riconosco

sé ero un poeta innamorato

se ero uno scaldino un po’ pitt furbo
brindando minaccioso al mio strumento
fiero e spruzzante galoppavo

nella tormenta di vene

incurante del freddo staffilante

e con foca selvaggia irrompevo

nella tua vita titurbante se

marcher a voile ou & vapeur

e, cazzo, ti mettevo con le palle al muro

(e a te dallo spavento sj rizzavano i capezzoli)

se ero un bardo gallo cisalpino
brandendo limaccioso il mio strumento
e urlulando s'bellicosi canti

sfidavo a braccio a stornellate

tutte le osterie di Velletri

poi ti davo l'assalto al campidoglio

e tu, che romanaccio sei?

sentendo starnazzare isteriche le ocacce
« tosto », arrapato calavi da Novara

e ci saremmo avvinghiati in una pugna
caracullando git dalle pendici

del Monte Caprino

se ero un vero poeta
non ridacchiavo
scrivendoti poesie
ROBERTO POLCE

* Roberto Polce & nato a Valmontone (Roma) il 13 agosto 1958.
Vive a Milano, dove lavora come correttore di bozze. Studia il po-
lacco. E Inedito.

Ce o

DA « POESIE LOCA, LOCOS TENENTES »

Un Annoe Qualsiasi Fa,
in luoghi diversi: jeans, lucerne ad olio, labirinto,
mari, monti, lampadario, spie della benzina, cinema,
strade, libri, cattedre, tazze di t&, tabacco, parco,
metropolitane, uova alla coque, mercati, dialetti,
colonne d'Ercole, scarpe, rifugi antiatomici, gioielli,
I'Assenza

v

avendo per parenti
i monti

e il mare
non poterono esimersi
tanti anni fa alcuni uomini
dal pensare
il labirinto

'}

Marie Alacoque?
servono donne marocchine
nel mio albergo

a Vienna
uova alla « coque » cotte a puntino
oggi le estasi sono impedite
ad occhi che pungono
come spilli

o altrove indotte da punture
sono le estasi
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« Sono una grossa e grassa mamma, tutta
carne che mi si scuote sulle ossa /
/ ad ogni scossa una bambina magra
magra lascia la sua casa»
un luogo, se & veramente tale,
& prolifico
un luogo
crea sempre luoghini

conosco citta che
hanno posto di nonne
in un matriarcato logistico
assai complicato
il resto & paura
geografia

Xv

fumo da distensione
— gli sento dire

e sulla sigaretta

s'adagia torpido

a me il

come su un'amaca
il torpore
& un'ottica orizzontale
un'ottica a gambe all'aria?
MATILDE TORTORA

* Matilde Tortora , 1948, di Pagani (Salerno), laureata in Filosofia,
insegna. Ha partecipato a recitals e mostre di poesia visiva in
diverse citth e ormai da pil anni. Tra i suol lavori un saggio di
psicologia con |'Universita della Calabria, uno sulle streghe nel
Cilento. Presente in Il potere di abitare, (Libreria Editr. Fiorentina)
e Iin Poesia erotica italiana del 300, (Newton Compton). Sta lavo-
rando a « Lo sguardo dei piedi, lo sguardo degli occhi » sui luoghi
del Sud. E' dai luoghi del Sud che si sono originate anche queste
« Poesie loca/locos tenentes ».
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Pollicino

segno segnato

aspettami nel bosco

nel disegno del sogno

nel bosco aspettato

nel sogno taciuto / insegnami
alberi come vie

assegna pavide parti

nel viaggio del gia sognato

al sandalo e al sambuco

segna trame di rami

nel sogno del gia viaggiato

spegni la sera / segnala il tramonto

segno

di segni segnato / tramato

Al mio posto

mentre il sole si spacca ho bisogno

di andare e venire

dove le strade si aprono lente
velocemente si perdono / senza rumori
si oscurano

dove autunno sfaticato si ritira rubando
cuscini d'estate

L'intentato adesso

mezzora ha gli occhi dorati
(drogati). nasce morta.
morendo arranca
il tempo rotola addosso
musica esplode antica
solo questo, almeno questo sotto la pioggia
si bagna
arranca
il tempo (lievemente)
j'accuse d'occasione
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Mi sembrava
cosi poco solo — questo — almeno — questo
cosi poco.
Non pilt arroccati, non ancora
scivolati nel pozzo,
e non sempre stupiti, non per sempre
addormentati sulle panchine
adesso che
cosl poco.
'estate inganna insulta
scivola ingaggia
e ancora
hai luna e sole e vino
da raccontarti su una spiaggia)

Sgretolati.
Sgretolati.
La clessidra prende tempo.
suda l'aria.

non ¢'é¢ mai stato un centro
(frenesia d’opposti)
né sintesi d'opposti, un gancio, hai
sempre perso tutto
tutto perso.
CATERINA VERBARO

* Caterina Verbaro & nata a Catanzaro il 13 ottobre 1962. Studia
lettere presso |'Universita di Firenze, dove attualmente risiede. E°
inedita.

SO

CINQUE POESIE

Ondaflex prenatal

le nostre storie terminate male
le nostre storie termi/nate morte
storni stornelli terminali interni
istoriazioni termiche nemiche
escoriazione termale

sterni esterni termini

alternanza

flussi deflussi riflussi

struttura strutta

arti/ficiosita

*

riportano, i ricordi,

le dolci umiliazioni

frustrazioni

benemerite normalitad osservavano
(mentre lontana attendeva la vergogna)
i miei comportamenti sdruccioli

-

armigero toccato da sventura

io sosto in cima al ceppo di un'idea
e miro e son mirato dai ritorni
degli echi smessi di colpi di fucile

*

Brandea

una certa femmina giovane et bella
— onestamente... filare et texere
amante... da la fatica a l'otio

(i suoi comportamenti sdruccioli)
quella donna

questa Criside vicina si mori
-

...Ventunounoottantaquattro...
non ha pill niente da raccontare il tempo
mellifluo assurdo assiduo ininfluente
(chiasmo spezzato o chiasmo inesistente)
di fronte
(sempre la stessa con ambiguita del testo:
& questo
un verso parentetico e insistente)
al volto stanco della madre muta
ENRICO ZOI
* Enrico Zoi & nato a Firenze il 19 novembre 1959 e qui risiede.

Laureando in Letteratura italiana all'Universitd di Firenze, ha colla-
borato &l « Ponte » & a « Toscana Arte 2000 ». E inedito.




Lettere pratiche

Salvo Imprevisti: dieci anni di vita, una copertina che col-
pisce ancora, una iniziativa culturale poetica personale (sei
ancora tu, Mariella, il motore ormai grande e non piu so-
lo.) che mi ha visto saltuariamente partecipe fin dagli al-
bori per circa sette anni, altri impegni, altre idee, forse un
falso riproporsi del problema avanguardia, laboratorio, mas-
se ecc., o forse pill semplicemente i fatti della vita. Certo
sono tutti qui vicino a me i numeri di Salvo imprevisti usci-
ti fino ad oggi, forse non pit abbonato ma comprati di cor-
sa da Feltrinelli o da Rinascita, comprati e non letti forse,
ricordi di un momento, esperienza, spensierata esperienza,
certamente esperienza spensierata come scriveresti tu, Ma-
riella, ma non potevo in silenzio far passare dieci anni, dieci
anni sono tanti, sono una inflnitd, sono un nulla, specie se
passati al «ritmo del reale » del mondo immondo reale, pie-
no di idee e di miserie di idee, di fatti grandi e di miserie
di fatti, in cui non & possibile né saltare un secondo né
nascondere un minuto, il tempo & quello implacabile, scan-
dito per tutti, possiamo sognare ma il tempo & quello, poe-
ti o non poeti, scrittori, artisti, operai, verdi o rossi, il tempo
scandito & quello, quello scandito per tutti.

Non c'&¢ molto da dire: la rivista « vive » poeticamente og-
gi come allora; ci sono cose che riesco a «capire» ed
altre che non mi trovano d'accordo e forse si torna da
capo: laboratorio, avanguardie, ecc. No, -io sono ormai da
tempo alle prese con cose pil infime, forse (lo 0,4 % del
bilancio comunale speso per la « cultura », manifestazioni
di avanguardia o di massa? quando la prima pud, vuol dire
dileggio e fallimento e la seconda quasi sempre mediocri-
td culturale!). E poi siete sempre convinti di saper spie-
gare «volgarmente », di fare intendere, di cercar di sco-
prire insieme agli altri cos’®@ la cultura? Si, forse & vera-
mente necessario chiederselo pii spesso nelle masse, al-
le masse, con le masse, anche in questa rossa e monoco-
lore rossa toscana che cos'® la cultura: potrebbe forse ri-
suonare piu forte allora il rintocco implacabile che scan-
disce i secondi del tempo che passa.

Si, qualcosa ho scritto ancora, chi sa che passandoci ac-
canto, vivendo vicino dopo anni non ci rincontreremo...
Un saluto cordiale a tutti. Fraternamente. "

RINO CAPEZZUOLI

&% &

Cara Mariella, cari compagni di S. L,

€& con gioia ed emozione che ho ricevuto e letto il nu-
mero della rivista che festeggia il « decennale ». Devo di-
re che non m'ero accorto della ricorrenza: ho comunque
provate quello che si prova nell’'apprendere una buona no-
tizia sul .conto della persona amata. (...)

In questi giorni ho rivissuto il cammino che ho percorso
in questi anni insieme a voi (la cosa non & reciproca, nel
senso che non potrete dire di aver percorso un cammino
insieme a me). Ricordo che un mio amico mj forni una serie
di indirizzi di gruppi e riviste di poesia. Era il 1978. Avevo
diciott'anni. Scrissi per allacciare contatti.

1 vostro gruppo fu uno dei pochissimi che mi rispose.
(..). Quello che mi colpi allora fu la « pulizia =, I'onesta,
la forza, il coraggio (scevro da spocchiositd), la tenerez-
za, la gioia e — soprattutto — |'enorme (ma veramente e-
norme) disponibilita al dialogo (il che voleva dire sicurez-
za di sé).

Il primo numero che ricevetti era quello su « Partiti e Mo-
vimento », il numero 12. Un mio amico francescano disse
che era giusto e naturale che una rivista di poesia sorges-
se a Firenze, anche se a me riusciva difficile afferrare il nes-
so tra la Toscana del Boccaccio, di Dante e del Petrarca e
la vostra esperienza. Ma il nodo rappresentato dalla «tosca-

24

nita » delle lettere italiane mi dava forza. Per farla breve:
questo sapore di dolce amaro, di vita e di morte, di vec-
chio e di nuovo mi ha sempre accompagnato nel mio rap-
porto con la vostra rivista. (...)

Poi ¢'@ stato il numero suj premi: appena lettolo ho provve-
duto a stracciare tutti i bandi e bandini di concorso; & sta-
to un numero importante per me; un numero materiale, un
po' burocratico, meno vaporoso e colloso, ma utile sempre.
Poi il numero su « Donne e linguaggio »: li mi sono perso;
& stato come se avessi attraversato una foresta; corsi
d'acqua, selvaggi con le lance dalla punta acuminata che mi
spiavano tra le foglie, e poi la citta, grattacieli altissimi, di
un bel grigio intenso, incroci paradossali, vigili ed automo-
bili intenti a fare — da bravi — il proprio mestiere.

Poi Di Ruscio che gid conoscevo per via dell'antologia di
Majorino, ma che voi avete contribuito a far conoscere me-
glio. Un altro autore che ho conosciuto — e questa volta
esclusivamente — attraverso di voi & stato Ferdinando Ca-
mon; mi chiedo: come posso non amarvi?

Poi un giorno mj arriva il numero sulla cui copertina non
risulta pil1 la stampigliatura: « altro materiale di lotta ». Ahil
Mi chiesi perché.

(..) Tra di noi potevamo e dovevamo illanguidirci e irro-
bustirci con le discussioni cavillose sulle linee da adottare
(contemplando anche l'ipotesi finale del non adottare nessu-
na linea) ma di fronte agli altri — agli esterni — dovevamo
possedere la nostra vera faccia: che era quella di chi —
nonostante tutto — credeva nella possibilita di contaminare
diversi livelli di lotta al fine di creare/costituire rapporti, si-
tuazioni e — in ultima analisi — una societd (delle societd)
pilt giusta/e.

Comunque, tolto « I'altro materiale di lotta », rimaneva un qua-
drimestrale di poesia, il che non & poco: anzi era quasi tut-
to. Certamente era un tutto abbastanza vario, piacevole, per
niente oppressivo. (Come mi sono piaciuti quei numeri in
cui venivano ospitati interventi di persone che su un me-
desimo tema dicevano cose completamente diverse: es. nel
n. 27/28 — Tema: poesia/narrativa/editoria. Oppure si pren-
da lo stesso numero dedicato al decennale: a pag. 4: G. Bar-
beri Squarotti augura alla redazione di buttare via anche gli
schemi della cultura alternativa. A pag. 5 Ferruccio Brugna-
ro chiede alla redazione di continuare (o riprendere) ad ag-
gredire | problemi scottanti che viviamo in questi giorni. Tut-
to questo non & post-moderno: & la semplice dimostrazione
che Salvo Imprevisti continua ad ospitare momenti di dibat-
tito seri ed importanti (...).

A rifletterci bene & impressionante come l'uomo
legarsi — epistolarmente — in maniera cosi forte
sone che non ha mai conosciuto di persona.
Credo che con questa ultima pagina di questa lettera lun-
ghissima ho festeggiato abbastanza il vostro decennale.
Cara Mariella, cari compagni di Salvo Imprevisti, vogliate
gradire i miei pil affettuosi saluti.

riesca a
con per-

LUCIANO STOLFI

&4 P

Al LETTORI, AGLI ABBONATI

Coloro che inviano alla redazione dattiloscritti in lettura,
per un giudizio critico e per eventuale pubblicazione, sono
pregati di accludere una nota bio-bibliografica che li riguar-
da, nonché un bollo per la risposta. Grazie.

LA REDAZIONE




QUADERNI DI BARBABLU’

N. 1 - Carlo Fini, L'« altra Salomé », tre poesie inedite di Attilio Lo-
lini con un disegno di Mino Maccari. Introduzione e nota bio-
grafica (esaurito).

N. 2 - Luigi Oliveto, Undici natturni e una canzone, con nota intro-
duttiva dell’autore e una postfazione di Achille Serrao.
N. 3 - Tangenze: proposta di incontro poesia-grafica, catalogo della

mostra, con 22 poeti e 6 disegni.

4 - Piero Santi, Diario con gli amici, con una memoria di Alessan-
dro Parronchi e cinque disegni di Di Cocco, Guasti, Rinaldi,
Tissot, Tolu,

N. 5 - Ferdinando Falco, La bardana del greco (Venti sonetti). Pre-
fazione di Francesco Paolo Memmo.

N. 6 - Tommaso Di Francesco, Persona, con una nota di Renzo Pa-
ris e un disegno di Augusto Pantoni.

N. 7 - Carlo Bordini, Poesie leggere. Prefazione di Alfonso Berardi-
nelli,

N. 8 - Mariella Bettarini, Ossessi oggetti/spiritate materie, con una
nota di Roberto Coppini.

N. 9 - Sergio L. Miranda, Come un guerriero abbandonato, con una
indiscrezione biografica di Piero Santi.

N. 10 - Luigi Oliveto, L'enigma ricomposto, con una nota di Gianni Sca-
lia e tre disegni di Ernesto Treccani.

N. 11 - Roberto Voller, Peer Gynt, con una nota di Giancarlo Majorino.

N. 12 - Antonio Veneziani, Brown Sugar. Prefazione di Dario Bellezza.

N. 13 - Ruggero Lolini, Emily D. Libretto di Attilio Lolini, con un ap-
punto dal Diario di Sylvano Bussotti.

N. 14 - Roberto Coppini, Suite inglese, prefazione di Luigi Baldacci.

N. 15 - Mariella Bettarini, Poesie vegetali, con 10 foto originali di
Gabriella Maleti. Prefazione di Lamberto Pignotti. (102 copie
numerate. L. 15.000).

N. 16 - Dario Bellezza, Colosseo.

N. 17 - Riccardo Reim, La bianca dama di Cornovaglia, con una nota
di Renzo Paris e un disegno di Copi.

N. 18 - Sebastiano Vassalli, Manuale di corpo, con una nota in versi
di Carlo Fini.

N. 19 - Antonio Ricci, L'ora illegale e altre poesie, prefazione di Tom-
maso Di Francesco, con una lettera di Piero Santi.

N. 20 - Renzo Paris, Vajulitt.

N. 21 - Francesco D'Alessandro, Il giorno dei santi di ghiaccio, con
una nota di Elio Pecora.

N. 22 - Massimo Cantoni, Ave terra. Prefazione di Gino Baratta.

N. 23 - Collettivo di poesia n. 1. Cioni, Marcheschi, Papa, Sardella,
Scalesse, Sicari.

N. 24 - Giorgio Weiss, Versi senza con senso, con una nota di Vito
Riviello.

N. 25 - Attilio Lolini, Libretti d'opera.

N. 26 - Gianni D'Elia, Interludio, con una nota in versi di Attilio

Lolini.

TESTI E TESTIMONIANZE

1 - Paolo Cesarini, Avventure ritrovate. Prefazione di Carlo Fini.
2 - AAVV., Il giorno dei viventi, tre poesie di Eugenio Montale.
3 - Franco Fortini, Memorie per dopo domani.

4 - Nikola Sop. Nova ars amandi.
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Di prossima pubblicazione:

N. 4 - Giuseppe Mazzoni, La casa del silenzio, a cura di Alberto Oli-
vetti. Prefazione di Paolo Cesarini.

TACCUINI DI BARBABLU’

— Mario Luzi, Ritorno a Siena [(esaurito).
— Piero Santi, Mi corazon, ohimé, no duerme.
— Federico Tozzi, Fonti.

LE AUTOINDISCREZIONI

— Luca Graziani, Piero Santi, Due.

CHIROGRAFIE

N. 1 - Antonio Prete - Chirografie (Variazioni per Mallarmé).

| Quaderni di Barbablu costano L. 5.000 a copia, i volumetti della col-
lana Testi e testimonianze L. 6.000, mentre i Taccuini e le Autoindi-
screzioni si vendono a 3.000 lire a copia.

Si possono ordinare 5 Quaderni al prezzo speciale di lire 20.000.

Per ordinazioni rivolgersi ad ATTILIO LOLINI, Via Duccio di Boninse-
gna, 19 - 53100 Siena.
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GAZEBO

collana di poesia e prosa

a cura di M. BETTARINI e G. MALETI
Casella postale n. 374 - 50100 FIRENZE

GAZEBO nasce dalla necessita di dare maggiore spazio a
voci (giovani o meno giovani, ignote o meno) di autori di
poesia e prosa creativa e critica; quello spazio che,  per
motivi pratici, ci & spesso impossibile dedicare loro sulle
pagine di « Salvo imprevisti ».

GAZEBO nasce in parallelo al lavoro teorico della rivista,
pur risultandone anche autonomo. E a cura di due sole re-
dattrici e secondariamente (cosa che in questo preciso
momento politico ed editoriale ci pezre drterm’nante] ha
costi molto ridotti, pur conservando una sua qualita grafica.

GAZEBO perché siamo convinte che, nonostante le appa-
renze, gli spazi per la scrittura esordiente (emergente)
siano molto ridotti, soffocati da una parte dalla grossa edi-
toria inaccessibile e dal « sottobosco » profittatore del-
I'altra.

GAZEBO come momento di riflessione, ricerca, piacere di
una sosta, di un auto-ritrovamento, di incontri in un luogo
naturale e culturale insieme.

GAZEBO ha in preparazione — come primo numero della
collana — un volumetto a pit voci dal titolo Etrusca-mente,
un lavoro di poesia ideato da alcuni redattor] di « Salvo
imprevisti » attorno al tema degli Etruschi,

Sono in preparazione altri titoli.

Ogni volume costera L. 4.000. Chi volesse acquistare il pri-
mo titolo pud inviare tale somma mediante vaglia postale
intestato a: MARIELLA BETTARINI - Borgo SS. Apostoli, 4
50123 FIRENZE.

| dattiloscritti in lettura (corredati da una notizia bio-biblio-
grafica dell'autore) vanno invece inviati al seguente indi-
rizzo:
1) « SALVO IMPREVISTI » - GAZEBO - Casella postale n. 374
56100 FIRENZE.

Si prega allegare francobollo per la risposta

SALVO IMPREVISTI - quadrimestrale di poesia

dir. resp.: Mariella Bettarini - red. amm.: Borgo SS. Apostoli, 4 - 50123 Firenze - registrazione Tribunale

Firenze n. 2331 del 9/2/1974

Tipografia Calducci - Via dell'Oriuolo 15/R - Firenze
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