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« Tutti i pit ridicoli fantasticatori che nei loro nascon-
digli di geni incompresi fanno scoperte strabilianti e definiti-
ve, si precipitano su ogni movimento nuovo persuasi di poter
spacciare le loro fanfaluche..,

Bisogna creare uomini sobri, pazienti, che non disperino
dinanzi ai peggiori orrori e non si esaltino ad ogni sciocchezza.
Pessimismo dell'intelligenza, ottimismo della volonta ».

Antonioc GRAMSC!
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« SALVO IMPREVISTI »:
DIECI ANNI DI VITA

(editoriale)

Come intraprendere questo numero non certo di « giubilazio-
ne » né di giubilo (tantomeno di giubileo) per i dieci anni
(e pit) di vita di « Salvo imprevisti »? Come testimoniare
di un decennio (ed oltre) di lavoro redazionale materiale in-
tellettuale epistolare scrittorio-verbale un poco predicatorio,
snz'altro vitale? Molto semplicemente, direi. Senza grancasse
né retorica né desiderio (neanche questo) di fermarsi a mi-
rare il gia fatto (che cosa poi? Tre decine di fascicoli, tanti
incontri e letture di versi un po’ dappertutto, centinaia e
centinaia di inediti ricevuti, letti ed «evasi», una dozzina
di quaderni di poesia ed uno di prosa: scritture e letture e
ricerca), ma senza nemmeno |'antiretorica della paura di
fare un po' di semplice festa tra noi e con i molti amici (o
sodali o lettori o contraddittori o compagni di strada o..)
attorno ad un modo — ci ripetiamo — di fare e di intendere
la poesia e tutta la cultura (cosi intesa perché cosi la si
fa; e cosi la si fa perché cosi la si intende) festoso, libero,
liberato forse e insieme grave e — crediamo — maturo, ri-
cordando anche i pregi e i difetti del cosiddetto « piccolo
gruppo », senza avere paura degli spettri di nessun « ismo »,
neppure ove fosse eventuale sessantottismo, e poi leaderi-
smo gregarismo pauperismo collettivismo narcisismo popu-
lismo individualismo lirismo anarchismo ecc. ecc. Si, credo
che noi di «Salvo imprevisti » li abbiamo attraversati pro-
prio tutti, consapevoli talora soltanto a posteriori di averli
attraversati.
Quante cose, intanto, ci sarebbero gia da ricordare (qua mol-
to dipende dalla cosiddetta umorosita o amorosita perso-
nale; ed & senza tema che confesso di averne un bel po'..).
lo credo che per ricordarle/raccontarle, le cose, non baste-
rebbero libri, tanto — per quanto mi riguarda — la vita della
rivista, del gruppo (talora slegato sfrangiato arrembato as-
sonnato, noi slegati sfrangiati arrembati assonnati, talora
annoiati da troppi invii, da troppi discorsi, da troppi pensieri,
da troppo disperato ottimismo, divenuto talora pessimismo
sfrenato); tanto la vita della rivista, dico, si & mescolata
intimamente con la storia della mia poesia, la storia mede-
sima del mio fare (respirare) cultura, una faccia della mia
fame di (realistica) carta e di (talora) utopica vita.
Dico questo non perché non voglia qua segnalare i gravi
limiti, le molte lacune, le inevitabili defezioni, la stanchezza,
talvolta l'opacita delle idee presenti nel nostro affaticante
lavoro (che, non ha mai ricevuto pubblici finanziamenti e
che non abbiamo mai delegato a nessuno), quanto proprio
perché mi pare doveroso (oltreché giusto) segnare il cam-
mino della (poca) gioia possibile, fermarmi a cio che ci ha
fatti presenti e vicini. Voglio dire che ho qua preferito met-
tere in luce, rammentare senza alcuna retorica la sostanziale
(mia) «fedeltd » (che parola desueta e difficile!) al pro-
getto iniziale, ove non si dimentichi che il progetto, appunto,
non ha materiato che di imprevisti, dunque imprevisto pro-
getto e progetto fatto di ipotesi, di falbe figure, di talora
indistinta voglia di fare, sporcarsi, di certezza (questa sola
certezza su un mare di incerto) che nel mondo (nemmeno
nel mondo di carta) non si pud essere soli e che dunque
vale la pena rischiare le masse di teste e di testi, il met-
tersi in mucchio, l'andare tra nuvole di nuvole e nuvole
umane.
Quanto al cosiddetto futuro, che dire? che fare? Siamo (ta-
lora) un poco ingrippati, tendiamo al ricambio (non alla re-
missione, pero). Molti di noi han teso alla diaspora. E dun-
que, riaggreghiamoci, amici. Abbiamo bisogno di forza
(proprio perché non abbiamo potere). Il resto & divinazione
(azione terrestre), divario, diverticolo un poco, un poco
divismo, e assoluto divertimento...

Mariella Bettarini

COo

Ora sto qui, ad almanaccare attorno a questa cartella che
«devo» scrivere per un numero speciale della nostra rivi-
sta; infatti si festeggia; Salvo Imprevisti « compie » dieci
anni: un'etd sterminata.

Siamo vissuti cosi a lungo, probabilmente, perché nessuno
ci ha mai data una lira; (a parte gli abbonati, s'intende, e
pochi fedeli amici che ogni tanto inviano, diretto in Borgo
8S. Apostoli, il colorato e un po’ patetico vaglia).

Citata nelle nuove storie letterarie: (Giuliano Manacorda, Ro-
mano Luporini, Franco Fortini, Giancarlo Majorino ecc.) Salvo
Imprevisti, specie a Firenze, & come non esistesse.

Un solo, forse inutile catalogo di una delle tante mostre
(che affliggono la citta e la regione) sarebbe bastato a pa-
gare i trenta numeri della nostra rivista. Ma gli assessori (le
autorita) — si sa — propendono per il patinato, per il lus-
suoso e Salvo Imprevisti sard apparsa modesta e bruttina.
Poi oggi, non si sa perché, si foraggiano i secondi rinasci-
menti di Verdiglione e altre amenitd. Non & un discorso po-
lemico questo: in fondo noi i soldi non i abbiamo mai cer-
cati: siamo nati e vissuti in miseria e in questo modo (fa-
cendo tutti gli scongiuri del caso) intendiamo « morire ».
L'immagine che maggiormente mi «segue » & costituita da
un oggetto: la cassettina di legno dove Mariella Bettarini
ha « riposto » in questi anni i pochi soldi che poi sono ser-
viti a pagare i tipografi che hanno stampato la rivista.

Va detto anche che la « vita » di Salvo Imprevisti (della sua
redazione, intendo) & stata, tutto sommato, allegra e, oserei
dire, spensierata. Ai piagnistei dei poeti nostri coetanei ab-
biamo opposto — spesso — risate e cene, pranzi e viaggi.
Recite, liti, riappacificazioni: insomma un'amicizia sincera
con qualche sfumatura di complicita.

Salvi (oltreché imprevisti) anche perché non siamo diventati
(e le occasioni non sono mancate) « consulenti » editoriali,
giornalisti di successo, e portaborse di questo o quell’arkade.

Attilio Lolini

Ce O

Dopo aver fatto esperienza come redattore in « Pianura »,
sono stato accolto cinque anni fa, unico non toscano, nella
redazione di « Salvo Imprevisti ».

Diversamente da come avrei voluto, debbo oggi conside-
rarmi un redattore marginale, dal momento che la militanza
in una rivista autogestita comporta un rapporto diretto e con-
tinuo (anche fisico) che la mia residenza in Piemonte non
mi ha invece consentito.

Pur se non sono mai entrato veramente nella dinamica reda-
zionale, qualche impressione I'ho tuttavia ricavata.

Gia al tempo (nel triennio che va dal 1974 al 1976) in cui
ero in « Pianura » ricordo che, in seguito ad una sollecitazione
di « Salvo Imprevisti », s'intraprese un rapporto di scambio
e di confronto culturale; rapporto favorito del resto dalla co-
mune attestazione su una linea in qualche modo gramsciana
e post- pasoliniana. Linea che questa rivista ha poi conser-
vato, anche se mi pare a livello sempre pill generalizzato.
Ad ogni modo sono stati realizzati degli « speciall » qualificati
e qualificanti, come quello ad esempio riguardante la narra-
tiva toscana del 900. Operazione che & servita, in certa mi-
sura, a rimettere in moto una meritoria attenzione verso
certi scrittori a quel punto misconosciuti.

« Salvo Imprevisti » oggi non appare pill « rivista di poesia
e di altro materiale di lotta », ma giustamente, e pit mode-
stamente, solo « rivista di poesia ».

Forse perdo la modestia & anche troppa. Intendo dire che se
la sua recente ridefinizione & stato il segno d’un positivo supe-



ramento di certo angusto sessantottismo, risulta perd anche
il segno che un vero e proprio dibattito delle idee si & fatto
sempre piu carente. Né credo abbia giovato a un rilancio del-
la rivista certa connotazione regionalistica che spesso ha
assunto. L'aureo periodo dell'ermetismo fiorentino & del re-
sto lontano...

Eppoi, in ogni caso, pud la poesia bastare da sola?

Basta, credo, per se stessa; non per fare, o coniinuare, una
rivista.

A questo punto occorre, credo, un ripensamento.

Beppe Mariano

SO

Mon ricordo a quando data il mio ingresso formale nella re-
dazione di Salvo Imprevisti. So che ormai sono quasi dieci
anni che gravito nella loro area, frequentando le riunioni re-
dazionali e le «serate » di natura diversa (convegni, recite,
convivi...). La mia & stata una cooptazicne spontanea non ben
motivata, infatti non sono né poeta né « letterata » nel senso
stretto del termine. Stima, amicizia ed affetto reciproco,
credo siano stati i motivi determinanti che del resto, nel
corso degli anni, sono andati crescendo quasi fino a formare
una specie di gruppo familiare, da sostenere e difendere
fra I'indiffrenza dei « ricchi » e dei « potenti » (enti pubblici
compresi). Da qui, forse, il precipuo ruolo di « portatore
d'acqua »: le lettere agli abbonati, alle librerie, I'occuparsi
materialmente della composizione e della stampa della ri-
vista...

Mariella mi sollecita a sottolineare questo aspetto: « vedi —
dice — dietro ai poeti ¢i vuole sempre qualcuno che sgobbi,
che lavori per loro ». lo, perd, ne sono soddisfatta, & ugual-
mente un modo di contribuire, di stare nel « gruppo », di la-
vorare insieme. E poi non & del tutto vero, anche i poeti
portano acqua, se cosi non fosse Salvo Imprevisti sarebbe
finita da tempo.

icordo pomeriggi intorno al tavolo di Mariella, i redattori a
tagliare e incollare indirizzi, legare pacchi, sistemare in
grosse horse di plastica le riviste da spedire; poi il paga-
mento delle quote mensili e gli accaniti conteggi per pagare

tipografi, buste, francobolli, quote varie..; i «mazzi» (.ii
poesie prese in lettura dai redattori per pubblicare, per ri-
spondere, per assicurare agli ansiosi poeti che S. 1. li legge,

li seque, li valuta.. e ancora, pacchi di corrispondenza sul
tavolo con annotazioni a margine: risposto, spedito, pagato...
e le discussioni, pacate e amichevoli, sull'impostazione dei
numetri, sulle pagine da stampare autorizzate dai presumibill
fondj finanziari, sui temi da trattare, sui nomi da interpellare...
E allora devo dire che tutto questo & stato ed & molto im-
portante per me nonpoeta e nonletterata, e che mi aiuta a
« tirare avanti ».

Loredana Montomoli

Lo R R &

Per chi abbia vissuto, praticamente sin dall'inizio, l'espe
rienza redazionale di « Salvo Imprevisti » (sinteticamente:
« S| »), tentare un bilancio di questi dieci anni di rivista
equivale a proporre un'analisi del gruppo che alla rivista
stessa ha consentito di esistere: si che, se lo spazio con-
cesso fosse maggiore, ben difficile mi apparirebbe I'optare
per un rigoroso e formalizzato sociogramma (alla J.L. Mo-
reno) dell'insieme redazionale (meglio: degli“insiemi redazio-
nali via via succedutisi) o per un discorso pil personale su
come « Sl » (la rivista, il gruppo) mi sono apparsi nel corso
del decennio passato (immagini certo plurime, quelle mie
di « Sl»: e, del resto, dal 1973 ad oggi molto & cambiato
non solo in « Sl » ma anche nella realtd generale, nonché in
me medesimo che dell'insieme - « Sl » sono parte). Ma, gio-
coforza, sard breve.

Due sguardi possono indirizzarsi su « Sl »: l'uno esterno, e
per esso « S|l » sard innanzi tutto la rivista che reca quel
titolo; l'altro interno, proprio dei redattori e di qualche altro
amico, e in questo caso all'immagine di « Sl » - rivista si so-
vrapporra quella di « Sl » - gruppo. Anche un redattore, peral-
tro, puo distanziarsi dal suo essere parte del gruppo, e con-

siderare « Sl » "semplicemente " come prodotto culturale:
in quest'ottica il bilancio, decisamente buono anche per ri-
scontri oggettivi (basti pensare ai quintali di corrispondenza
pervenuti alla redazione di Borgo SS. Apostoli 4 nel periodo
in esame}, prende atto di taluni mutamenti graduali soprag-
giunti nell'impostazione della rivista — argomenti prescelti,
tono dei contributi, ecc. — dal numero zero in avanti: nulla
a che fare col cosiddetto "riflusso ', ovviamente, ma logico
itinerario politico-culturale di un periodico nato sulla scia
del clima ideologico post-sessantottesco e giunto ormai a
non troppi passi dalle soglie affascinanti e inquietanti del
nuovo secolo (ci arriveremo?).

Certo, l'itinerario di un periodico & anche l'itinerario (vorrei
dire, la maturazione) dei suoi redattori: ed ecco che, ricor-
rendo allo sguardo interno, « S!» diviene non pit (o0 non
solo) la rivista ma il gruppo (la redazione). Un gruppo &
una struttura dinamica, dunque qualcosa di pil e di diverso
dalla meccanica somma delle sue parti, un « noi » invece che
una semplice serie di «io» (e cid anche quando, come nel
nostro caso, ogni membro del gruppo abbia una sua specifica
personalita, un suo specifico back-ground psicologico e cul-
turale, suoi specifici interessi. e, last but not least, un suo
spacifico modo di scrivere). Ma, diciamolo con chiarezza, se
in un gruppo come quello di «Sl» tutti sono eguali per
potere decisionale, non lo sono affatto nell’economia (nel
"funzionamento ') del gruppo medesimo. Nella struttura - grup-
po non tutte le parti hanno identico rilievo, né tutte le parti
sono essenziali perché la struttura non muti sostanzialmente
fisionomia, divenendo qualcosa d'altro, una seconda strut-
tura; d’altro lato, certi cambiamenti (p. es. le dimissioni d'un
redattore) possono riequilibrare la struttura d'origine che,
senza mutare la propria fisionomia di fondo, si riassesta su
livelli organizzativi non del tutto identici ai precedenti (& per
questo che ho parlato di struttura dinamica). Per essere
ancora pil espliciti: talune uscite di redattori (si vedano le
composizioni redazionali di « Sl » dai primi numeri in poi)
hanno lasciato un qualche segno (ma mai tale da incidere
sul nucleo della struttura), altre decisamente non hanno pro-
vocato il benché minimo effetto interno; ed anche le entrate
non sono state tutte sull'identico piano. Parlerei, dunque,
nel complesso, di elementi (= individui del gruppo) aggre-
ganti, neutri, disgreganti; di elementi necessari, quasi- ne-
cessari, superflui, negativi; di elementi che s'impegnano e
viceversa; ecc.: categorie in intersezione o inclusione reci-
proca (p. es. chi s'impegna &, di norma, aggregante, e cosi
via).

Ora, se « Sl » & una struttura dinamica, il suo fattore cen-

trale (ed essenziale) risulta costituito: 1) dalla persona di
Mariella Bettarini e, spazialmente, dalla casa di questa (che
& sede redazionale e punto primario di riferimento per il
lavoro di gruppo); 2) da altri componenti della redazione, In
termini matematici, la presenza redazionale di Mariella Bet-
tarini & condizione necessaria, ma verosimilmente non suf-
ficiente, per la sopravvivenza di « Sl »; la presenza di alcuni
redattori &, riguardo ad ognuno di essi, una condizione quasi -
necessaria per la sopravvivenza di cui sopra. Con |'espres-
sione «alcuni altri redattori » mi riferisco (dicembre 1983)
alla quasi-totalita degli odierni componenti il gruppo reda-
zionale della rivista.
Concludendo, osserverd che attualmente la redazione attra-
versa un periodo di mutamento, ancora una volta, perd, non
sostanziale: fra i redattori v'é chi non si impegna come do-
vrebbe, risultando quindi non-aggregante e, in definitiva, su-
perfluo; il nucleo centrale (non piu di 5 persone) della strut-
tura dinamica individuata continua al meglio il suo lavoro,
senza i drammatici problemi economici d'una certa fase (su-
perata con sacrifici che, un po' per scherzo e un po' sul se-
rio, sono tentato di definire « eroici») e senza la conflit-
tualita (dovuta talora all'influsso di pulsioni disgreganti in
origine eso - redazionali) tipica di altre fasi (ormai molto lon-
tane); nuovi soggetti, infine, sij accostano alla rivista (alla
redazione) e, per le qualita aggreganti e d'impegno che mi
pare essi abbiano, costituird forse una scelta ragionevole
riequilibrare — e ulteriormente arricchire — con la loro pre-
senza la fisionomia complessiva del gruppo -« Sl ».

Giovanni R. Ricei

OO




Col cuore in gola, anzi col cuore in bocca, al traguardo dei
dieci anni, (un po’ meno per quello che mi riguarda perso-
nalmente) logorato ma consapevcole che ogni sforzo, ogni
iniziativa ogni impresa & stato qualcosa che ha lasciato un
segno, un'orma. Anni difficili letterari e non. Con i com-
pagni, i cari compagni, anche quelli che si sono persi nella
strada, ma non per Guesto meno importanti, meno vitali, a-
sciugandosi il sudore e guardando indietro: perdio! quanta
strada fatta! || davanti a noi & indeciso, & nebbia, molto, mol-
to coraggio per continuare, senza mappe, senza carte di ri-
ferimento, ma ci sono le premesse, le promesse, la volonta,
I'intelligenza per proseguire.
La « Kultur » & inarrestabile, infaticabile. lo mi fermo, mi
siedo sopra un paracarro, quardando, valutando se le mie
scarpe aperte sul davanti, ghignanti beffarde, possono intra-
prendere altro cammino; ho detto ho il cuore in bocca, ha
un sapore amaro anzi acido, mi sento minacciato dal bosco
vicino e da chi pud nascondere. Mi volto, ci sono delle fi-
gure che stanno avanzando con passo sicuro, gambe giovani
e veloci, stanno per raggiungermi, tento di parlare loro, mi
guardano, non mi capiscono, mi passano. lo gli grido dietro,
grido 2 piena voce, sputo sangue.
Altre voci dalla nebbia mi rispondono, voci care che conosco,
ce I'hanno fatta dunque! La strada continua nel conosciuto -
ignoto. Forza compagni! amici forza! Niente imprevisti de-
vono rallentare il cammino. lo mi fermo.

Roberto Voller
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PER I DIECI ANNI
DI «SALVO IMPREVISTI »

Nel presentare queste circa quattro decine di pagine mezze
pagine poesie acrostici sonetti pronostici gentili invettive
missive (augurali corrive ammonenti sapienti), mi trovo a
dover fare alcune (minime) notazioni di lavoro, dal momento
che l'idea di sollecitare nemic-amici critici talora decennali
collaboratori detrattori snobbanti censori si deve alla sotto-
scritta. Anzitutto, c'é « sociologicamente » da notare che dei
novantasette invitati ad inviare «un contributo critico (o in
versi] su questo nostro ostinato decennale lavoro di pro-
mozione e ricerca. Un lavoro — qualunque cosa se ne pensi
— svolto fuori dai canali della cultura cosiddetta " ufficiale
(noi pure ufficialmente cultura) », (cosi la lettera d'invito)
trentanove sono risultati presenti all’appello (piti altre no-
ve letterine ufficiose irreali di critici o poeti che non ci ri-
cordavano bene, che non avevano ricevuto, letto o che non
avevano tempo). Dunque, la meta dei «chiamati » ha rispo-
sto. Che non & una percentuale da poco, visto il nostro as-
soluto im-potere, la nostra delicata im-presenza.

Sui presenti alcune veloci notazioni: hanno scritto quel che
pensavano, e di certo pensavano quel che il loro (im-poetico)
inconscio pensava da sempre. Quando si fa festa non si
bluffa. E' piti facile (si fa per dire) piangere con chi piange
che ridere con chi ride, con chi in qualche modo festeggia.
Lo abbiamo notato.

Parlando invece di assenti, salta all'occhio che si tratta quasi
sempre di big, di «santoni» (o di reticenti per costituzione,
per caso, o di amici distratti o di poste sbadate...). Comun-
que, brillano per la loro assenza assoluta (ove si facciano le
lodevoli eccezioni degli amici di qui Piero Santi ed Eugenio
Miccini e del fiorentino d'adozione Gino Gerdla e Giuseppe
Zagarrio) i critici, i poeti, gli amici di Firenze, invitati in
numero complessivo di dodici. Quattro su dodici hanno ri-
sposto. Questo «terzo » (rispetto alla nazionale meta) dice
pure qualcosa sul clima che la rivista respira a Firenze, una
cittd che non credo ci ami o ci valuti (si pensi che mai il
maggior quotidiano locale, « La Nazione », ci ha degnati, in
dieci anni, di un trafiletto. Quanto spazfo € stato dato ad
altra «cultura locale »...). Sara stata — questa piccola in-
chiesta — una prova di pii. Ci va hene.

Mariella Bettarini

SO

Mi & alquanto difficile non certamente riconoscere e ce-
lebrare i dieci anni dj « Salvo Imprevisti », come lo spazio
di una strenua e generosa ricerca che, partita dall’am-
bito dela letteratura, ha poi coinvolto la vita e I'azione,
fra politica e protesta esistenziale, quanto piuttosto espri-
mere ora la mia opinione come quella di chi, si, si &
sempre sentito in qualche modo « chiamato in causa »
da cio che «Salvo Imprevisti» via via andava facendo,
ma come sollecitazione polemica, come provocazione a
non essere d'accordo, anzi a misurare continuamente le
proprie posizioni dalle reazioni di opposizione e di ne-
gazione che la rivista provocava in me (e anche, di con-
seguenza, a rivedere idee e concetti progetti, correggendo
chiusure, errori, ingiusti rifiuti). Credo che il punto di
maggior merito, ma che per me & anche quello di mi-
nore tenuta, sia l'idea di totalita che ha animato la
rivista: voglio dire il programma massimo, di dire tutto,
di occuparsi di tutto, di voler mutare il mondo, la vita,
la storia, per questo anche scegliendo di non scegliere
mai fra concetti e testi, purché sembrassero « nuovi »,
di avanguardia nel costume e nella politica (fino a privi-
legiare in qualche caso la pura effusione, il grido, I'in-

condito slancio, che sono poi tutte forme del patetico
obiettivamente ritardato e vecchiotto). lo ammiro la ge-
nerosita della ricerca della totalita e della trasformazione,
ma credo anche che ogni conquista sia il frutto del senso
del limite, nell’ambito, poi, della competenza di ciascuno.
La cattiva letteratura come la cattiva politica, in ultima
analisi, conducono a gravi rovine e non meno penose
reazioni (come la febbre irrazionale e irragionevole del
« sessantotto », dopo che & caduta, ha ampiamente di-
mostrato: ma c'é stato anche chi I'ha sempre detto, fin
dal'inizio). Dieci anni sono molti, ed & un grande motivo
di orgoglio poter essere ancora li, come i redattori di
« Salvo Imprevisti », a considerare le cose fatte, mentre
tanti altri amici e nemici hanno sceso il fiume come ca-
daveri. Forse il futuro & di buttare via tutti gli schemi,
ormai davvero logori: non soltanto quelli della cultura
« ufficiale », ma anche quelli della cultura « alternativa »,
che molto si sono consumati fin quasi a ridursi al nulla
o al vano in questi dieci anni. Posso fare questo affet-
tuoso e molto partecipe augurio agli amici di « Salvo Im-
previsti »?

Giorgio Barberi Squarotti

OO

DUE INEDITI
|

Zozze porchezze del gesto inaudito:
sulla tua lieve depositata morte

io piango le ore del’amore celeste.
Ma ora in questo finito lago terrestre
non posso piu reclamare, o spietata,
una tua infinita udienza.

Lupo, l'attesa ricomincia dopo avere
tutto sbagliato, perito nell'attesa
che ricomincia senza pena o assenza
di rivedere l'altro; passato amante
che pili non amo. Ma non c'& liberta
o liberazione possibile, volteggiando
verso i luoghi insani della civilta
assediata da altri pianeti mentali
dei miei in attesa di un povero
ricco rudere della trascorsa eta
dell’ oro.
Ma il quotidiano insiste. Ed io volo
verso il tarlo segreto della notte
per non saperne di pil. Insiste cosi
il quotidiano, e stinge addosso la sua pace
o pace perduta, incontrando i mostri
attigui dell’'eros metropolitano
che ormai costano troppo sul mercato
degli schiavi. Insiste dunque il quotidiano,
la poesia & merce o merda, voli di gabbiani
in tempesta mentre si pensa a sorella Morte,
o la Musa vagante in clinica, in crisi
di astinenza, |'astinente essendo io
porco immondo testimone di un giorno
di pioggia, calamitoso e sventurato giorno
solfeggiando in mortale voragine il buio
di domani o ieri o il tempo che corre
verso eternita imprendibili.
Dario Bellezza




Molte sono le riviste di poesia e dj lotta nate in questi
ultimi dieci anni; anzi, dentro e accanto ai pitt diversi
movimenti contro lo sfruttamento, I'emarginazione, le car-
ceri, ¢'¢ stato tutto un importantissimo fermento di ci-
clostilati, fogli, fascicoli pit o meno consistenti, pit o
meno completi e tutti a indicare come un grande risveglio,
una grande voglia di fare, scoprire, lottare. Ma credo
che in tutto questo soprattutto « Salvo imprevisti » abbia
svolto un ruolo elevatissimo per molte e molte ragioni e
motivazioni, non ultima quella di autogestirsi, fare da sé
diffondere in proprio le proprie idee senza sostegno al-
cuno del potere e della cultura ufficiale e dominante.
Forte & stata poi la presenza di questa tenace pubblica-
zione nel sostegno di quello che stava emergendo ed &
emerso in tutti questi anni fuori da ogni camorra lettera-
ria e intellettuale rifuggendo sempre da attese estenuanti
di premi e consensi da parte delle lotte operaie dei primi
anni '70. Ho presente ancora oggi come si muoveva con
forza in termini precisi la richiesta indilazionabile di stru-
menti per dire in prima persona i propri giorni, le proprie
angosce, la propria vita, tutta la propria vita; si cercava
(si cerca ancora oggi, ma con meno forza purtroppo) di
esprimere la propria cultura per la propria storia e questa
cosa « Salvo imprevisti » I'ha capita subito e colta molto
bene.

Cosi ha affrontato lucidamente costantemente senza
bassi snobismi e intellettualismi la problematica dei mo-
vimenti dei diversi nella societa, dei movimenti femminili
e femministi portando avanti un dibattito molto serrato
sulla donna e la sua condizione di sudditanza e di sog-
getto fortemente condizionato, strumentalizzato e dipen-
dente. Avrei voluto, per la verita, in qualche momento,
che questa rivista fosse stata un po’ pill politica, un po’
piu direttamente collegata alle lotte aspre di questi anni.
ma il dato costante che va a suo merito & quello di non
aver mai operato una separazione tra scrittura e vita,
tra scrittura e lotte presenti nella societa, tra scrittura
e lo sforzo immenso di milioni di uomini per cambiare
questa societd. Questo & un merito che va riconosciuto
con onesta a chi ha voluto fatto e continua ancora oggi
a fare « Salvo imprevisti » tra non pochi ostacoli e dif-
ficolta.

Vorrei che questa riflessione su questi dieci anni di vita,
di attivita poetica, politica e culturale diventassero un
momento complessivo di rinvigorimento (oserei dire qua-
si di rabbia) con profonda attenzione ai tempi di guerra
che stiamo vivendo e scacciando qualsiasi tentativo di stan-
chezza che si possa fare avanti. Vorrei insomma che « Sal-
vo imprevisti » potesse tra noi ancora aggredire i pro-
blemi scottanti che viviamo in questi giorni e potesse ri-
lanciare quella sollecitudine del fare tra noi di un tempo
calandosi con nuovo slancio magari ancora pill in fondo
nel momento storico presente, magari tra i disoccupati,
i carcerati, le donne che questa societa chiama puttane.
Credo che la speranza di trovare ancora oggi del corag-
gio per continuare a battersi sia I'elemento fondamentale
per poter continuare a vivere e credere che questa vita,
questo mondo e questa storia di atomiche, computers e
missili possono essere ancora cambiati.

Ferruccio Brugnaro

OO
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Nel decennio che «Salvo Imprevisti ha attraversato
molte riviste si sono spente; altre, e pur importanti,
quelle che intorno al sessantotto amavamo definire acca-
demiche, hanno ora un'eco cosi debole che nemmeno rim-
balza nelle stanze o sui muri della propria versificazione.
Salvo Imprevisti ha resistito, c'2. Bisogna perd intendersi
su questo termine: la resistenza della rivista fiorentina
& un fatto di caparbia dignitd culturale. Non ha ceduto
ai colpi della crisi economico/editoriale e pud essere una
notazione dj poco conto; ma non si & arresa, questo si
conta e bisognera vedere come, alla bordata di novita teo-
riche e poetiche che gli anni 70/80 ci hanno offerto. Cio
non significa che i temi non siano stati colti e affrontati:
i numeri corrono nel progetto di districazione dei rap-
porti tra i soggetti della scrittura e la psicanalisi, la
linguistica, la narratologia, tanto per citare; significa
piuttosto che alla base della ricognizione dei campi una
cifra solida e in sé ben strutturata ha consentito tra-
gitto e operazione. Un tratto, uno stile, che se ha pro-
dotto anche nuove scoperte e presenze scrittorie, & stato
costantemente in tono con le attese della cifra, cosi co-
me il contributo di autori di volta in volta chiamati a
collaborare per specifici.
Questo tono pud risiedere in una monolitica cultura ideo-
logica o in un suo resto di dialogo/discussione, oppure
in una precisa quasi intollerante convinzione poetica.
Non sta a me storiografarne |'aspetto e il versante, spe-
cie nell'occasione. Sono invece convinto che Salve Im-
previsti abbia praticato con il tempo un segno che pud
ancora oggi essere tracciato.
Questo « oggi» & tutt'altro tempo e si annuncia come
un taglio che nel possibile deserto ci chiama al con-
trappunto del'invenzione come rischio. Ecco allora quanto
personalmante chiedo alla «cifra »: scommettere e gio-
care con l'imprevisto.

Alberto Cappi

SO

La prima idea che viene fuori, pensandoc di creare una
nuova pubblicazione, & quella di immettersi nei bui am-
plessi d'un rischio, tormentato e suggestivo. Non esisto-
no mai sufficienti cautele — in codesto tipo di coraggio
innocente — (e successivamente disperato?) e, certamen-
te, non & facile pensare che esse possano avere durata,
o continuita ideologica (il trauma delle sovvenzioni, che
spesso fa scadere i concepimenti di formula e di ruolo).
Tutto & espresso dalla vittoria (sull'impossibilita) di re-
sistere almeno qualche tempo — nella migliore delle ipo-
tesi — quando non proprio il tempo di un solo primo
numero. Penso che « Salvo imprevisti », proprio per ['im-
magine di fatalita scaramantica (e di coscienza) del dub-
bio, porti ancora questo suo titolo, espresso prima della
sua stessa nascita. Infatti — ripeto — non & facile ripor-
tarsi — per una pubblicazione letteraria — fino ad alcuni
anni, e con numeri doppi, tempi di uscita assurdi o scon-
volti, posizicni impervie di segno opposto al significato
pubblicistico e a quello della coerenza, e al non disfatto
da essa. E presente invece da dieci anni, come una
qualsiasj rivista di designers, di polluzione politica, di ma-
niere soffici dell'amenita colorata, ecc., superando co-
munque le difficolta e l'importanza del medesimo gioco
di palpitante passivita. Sono convinto che molto abbia
influito il collettivo (e complice) interesse redazionale
(intorno a Mariella Bettarini, anche se impropriamente e
« imprevistamente » qualcuno a un certo momento del
ben differenziato privilegio del resistere, esce dalle obli-
que teologie delle previsioni; poi il comun senso della
verifica dei materiali, che sono a cognizione antologica,
per scelta predisposta e, soprattutto, a intuizionz mono-
grafica). In effetti il numero unico del febbraio 1973, che
era incollato all'americana, e non spillato come i numeri
successivi (e in quegli anni vigeva il rapporto anomalo e
molto ambiguo dell'underground in ciclostile, per sfuggi-
re — in qualche modo — alla generosita della cultura
che conta (come d'altra parte molte riviste che abitano
la medesima altalena delle difficolta finanziarie), la rivi-
sta si & fatta manifesto e tesi di numeri distinti. Un
numero zere quindi, ancora un numero uno, in cui erano
comunque controllati il timore del frammento e della



promiscuita tematica, o l'irregolare approssimazione, pro-
pria delle iniziative promosse nel contesto della cultura
tout court (a fascinazione dilettantesca, o senza troppe
preoccupazioni di abitare in qualche modo la comuni-
cazione intellettuale su metodo non complessivamente
popolare). Cosi, da « Donne e cultura » (ma ancora senza
avver illimpidito 'area di azione da molta « nebbia » per
il movimento di continuitd) due numeri su « Cultura e
meridione », quindi « Gultura e politica », « un numero spe-
ciale dedicato a " Pasolini "' » ancora « Quale alternativa »,
« Dopo il Sessantotto », « Donne e creativita», «Lla so-
cieta Monte Amiata » « Partiti e movimento », « Poesia/
poetica/premi », « Donne mito linguaggio », « Riviste in
crisi », « Il viaggio », « Pamphlet sul mondo delle lettere »,
fino a « Narrativa/Narratori », e siamo ai nn. 27-28. Un
modo inoltre per definire la ragione « sociale » dello stes-
s0 sottotitolo: « quadrimestrale di poesia e altro mate-
riale di lotta », e un'occasione per rendere meno aleato-
ria e astratta l'avventura pubblicistica della vicenda fio-
rentina, affrontata sull'amplissima esclamazione di dubbi
e di meditazioni fatalistiche, visti i ritmi e le esperienze
della pubblicistica periodica in Itala a tendenza «vieta-
ta », come & quella del fare cultura non speculare, o neu-
tralizzata da identificita narcistiche. |l continuum generale
mostra palpabili testimonianze, temperature e tecniche
reazionarie e, comunque, fermenti anticonformistici; ha
imposto una sua necessitd di « essere » per dettati pre-
cisi, definizione di forme, intersoggettivita tutt'altro che
sperse o coalizzanti. E stata forse la fondamentale ener-
gia sia della buona fruizione, sia del radicale distinguersi
nel clima delle riviste che nascono e vivono (senza trop-
pi torti ovviamente) lo spazio di una «rivisteria» all'a-
perto. Sono convinto che non sia stato del tutto sem-
plice la flagranza (e I'enigma), ma niente & riuscito a
provocare una qualche sediziosa disfatta e, certo, ren-
dendo sempre minore la distanza, non direi dalle masse
complessive, utilizzate spesso per farsi coraggio nel cli-
ma della cultura protetta, insegnando agli altri a resi-
stere — in tutta questa capacita —, vivendo un sugge-
stivo momento di indipendenza e di logos (dal margine),
molto probabilmente senza alcuna pratica concretezza ol-
tre quella dell'autogestione. E proprio intrattenendo ami-
ci e collaboratori nell’area di codesta tensione, in posi-
zione limitata (non minore), senza dover subire pressioni
e tagli imposti, nella stessa a/periodicitd « quadrimestra-
le », finta, che si & sviluppato il progetto di qualita della
sua esistenza (non retorica), e nell'ostilita del suo quasi
brusco divenire, corsaro corsivo (incorreggibile)!

Domenico Cara

OO

Cari amici (salvo imprevisti),

che fossero dieci anni, lo so ora in quanto voi me
lo ricordate. Chissd perché, si ambisce sempre ai gal
loni dell'anzianita: I'anzianitad rassicura, e nel far questo
distoglie i giovani (e cosi |li socializza) dal pensiero
che l'anzianita & un pregiudizio, non solo, ma un pre-
giudizio che intende costituirsi come privilegio. Animo,
immaginate-create il futuro! Del passato si pud dire solo
che non ha mai insegnato niente a nessuno, perché non
eravamo noi di oggi a vivere ieri — ora qui & tutto.

«Un lavoro, qualunque cosa se ne pensi, svolto fuori
dai canali della cultura cosidetta ufficiale (noi pure
ufficialmente cultura), oltre i logori schemi di "alto’ e
"basso’, 'centro' e 'periferia’ che da anni inquinano e
confondono il panorama letterario nazionale », ciclostila
Mariella Bettarini, a buon titolo! Ma dire tutto cido & se-
guitare I'inquinamento e il confondere; accogliere le peg-
giori definizioni, anche sclo per controbatterle e negarle,
& gia aderirvi con la mente, e farsene succubi. La cul-
tura, del resto, & « cosi detta » ufficiale da chi ne & fuori
— poiché dall'interno essa non si definisce. E' la cultura
cosiddetta sottufficiale che, un po'irosa e un po’invidiosa,
inventa la cultura cosiddetta ufficiale — e nello spirito di
polemica c¢'g, spesso, lo spirito di revanche. Il centro e
dovunque sia un poeta, un uomo vero; la periferia & do-
vunque sia un poeta, un uomo inautentico, ignaro « del

senso profondo dell'arte e del suo fine essenziale, che &

di promuovere una comunione, un'unione dell'uomo con il
suo prossimo e con |'Essere », scrisse lgor Strawinsky.
Buon lavoro, ottimo lavoro a tutti in tal senso, salvo im-
previsti, amici — dal vostro

Pietro Cimatti

SR

Cari amici,
da molti anni non scrivo per riviste letterarie, ovvero non
scrivo se non per chi mi paga e le riviste letterarie, si
sa, non pagano... sottolineo questo punto anche se pen-
so che la stessa proprieta intellettuale sia il sintomo
di una recinzione necessaria ma scandalosa! Pure, un con-
to & lo scrivere e un conto lo scrivere per vivere. Per
quanto possibile cerchiamo di far coincidere queste due
categorie. Ma non sempre & possibile — e dunque, di qui
la necessita di non scrivere troppo, di risparmiare energie.
Inoltre, le riviste letterarie sono depositarie di un'etica
che va ridiscussa. Fulcro o fucina, rampe di lancio o
convergenze ideali delle generazioni, nel tempo e nello
spazio — esse lentamente scompaiono, sono sommerse
da altri mezzi di comunicazione, anche squisiti. La lette-
ratura come entita autonoma, coine istituzione, come
chiesa non c¢’& piu: la vediamo dispersa in una maltepli-
cita di luoghi, che tutti preferiscono alle riviste perché
permettono sia di guadagnare sia di comunicare le pro-
prie idee ad un pubblico pil vasto. Si tratta, certo, di
un'illusione: perché un conte & comunicare «un'idea »
su un settimanale o su un quotidiano, ciog nell'indiffe-
renziato e infine nell’illibertd, & un conto & comunicarlo
nel fortemente caratterizzato (che & specifico, come istan-
za, delle riviste letterarie). Tuttavia, la concentrazione
& un'illusione pill grave, & come pretendere la salute nel
sottrarsi, nello scansare la folla e § germi... Intendiamo-
ci, non sto facendo I'apologia del « pubblico ». Al contra-
rio, penso che |'universale della letteratura sia ridotto
allo stato di pura potenzialita e che dichiarare un’opzione
di tipo universalistico non sia che 'estrema mistificazione
del letterato, che non volendo superare quanto la storia
lo ha spazzato dalla scena, vuole ancora salvare se stesso,
Dio e il Diavolo — la gloria e il potere. Dico soltanto
che le riviste letterarie sempre pit vanno assomigliando
ad una caricatura del giusto spirito di parte (poiché in
ogni spirito di parte c'e¢ il sogno del riscatto, il fine
di abbandonare la propria stessa partigianeria — ma
c'e anche la degenerazione, la metamorfosi della « clas-
se» nella «setta»..).
Pud darsi che come augurio per il vostro decennale sia
« fuori luogo ». Ma un giudizio del genere in ultima ana-
lisi non sarebbe veritiero. Scrivo « fuori luogo » perché
scrivo per affetto.

Frenco Cordelli

CRO

IL MITE RIBELLE

«Ti vedo dubbiosa, Oriella. Purtroppo la mia sorte &
sempre stata di scegliere argomenti impopolari. Ho gia
raccolto molto materiale, e credo che la Storia della ri-
bellione letteraria nascerad quasi da sola.

« Partird da lontano. Forse da Lucrezio, un grande poeta
ribelle. Il suo tragico senso dela vita gli impediva di ac-
cettare le false divinita del suo tempo. Fu vittima di
calunnie e di una feroce congiura del silenzio.

« Poi risalird lungo i secoli, fino a oggi, alla riscoperta
degli autori nei quali pil mi riconosco.

= Non parlerd di tutti, perché non tutti quelli che scri-
vono sono scrittori. Racconterd la vita di chi, anche a
rischio di persecuzioni, ha dato un contributo alla mera-
viglisa avventura della parola creativa.

« La Storia della ribellione letteraria sara una specie di
umile e democratica apologia di chi ha scelto il ruolo di
scrittore non per opportunitd o convenienza, ma per fe-
delta alla logica naturale delle cose ».

Inisero Cremaschi

(capitolo 17° del romanzo « Il mite ribelle », Editoriale
Nuova, Milano, marzo 1984)



Al DIECI ANNI DI « SALVO IMPREVISTI » (per K.)

Oggi su questa chiara
spiaggia soffice desolata,
benda che azzurra e amplia,
penso agli amici poeti.
Molti ne conosciamo, pochi
davvero veri. Penso
a questi ultimi.
Tra i filistei della lingua
— invettiva e preghiera — noi
nelle cittd miraggi e pure
vicini al mare moriremo
amici, ignorati e lieti.

Gianni D'Elia

CO o

PER | DIECI ANNI DI « SALVO IMPREVISTI »
E PER GLI IMPREVISTI DEI PROSSIMI MILLE ANNI

La mia prima raccolta di poesie & del 1953, ero proprio
neorealista, subito il neorealismo entra in crisi e viene
stramaledetto da tutto il mondo, io con la mia prima
raccolta mi sembrava di aver commesso sacrilegio gra-
vissimo, mi sentivo in colpa come uno che avesse pi-
sciato proprio nel santissimo sacramento della poesia ita-
liana, il neorealismo dovevo smetterlo perd constatavo
che la poesia della mia prima raccolta era cosa organica
e molto organica con il sottoscritto, proprio organica
come organo, se devo suonare l'organo la musica sara
sempre la stessa, avevo davanti a me due strade, smet-
tere di scrivere, cosa che ho anche tentato, ma il vizio
di scrivere & ormai incarnato, era come il vizio di fuma-
re per un grande fumatore che smette di fumare tutti i
giorni, io smettevo di scrivere tutte le settimane, l'altra
via era coltivare il vizio dello scrivere in solitudine, emi-
gro e vado a scrivere le poesie neorealiste in Norve-
gia, perd, se dovevo scrivere, dovevo farlo in segreto e
quando veniva a trovarmi Mary facevo sparire le carte
e nascondevo la macchina da scrivere , certo ci fu un
grande sbalordimento quando per puro caso Mary vide
la mia prima raccolta di poesie, nella mia prima raccolta
¢'® anche una mia piccola fotografia formato carta d’iden-
tita, non potevo negarlo, la mia prima raccolta « non pos-
siamo abituarci a morire » 'avevo scritta proprio io.
Poi con l'aiuto di Salvatore Quasimodo riesco a pubblica-
re perfino una seconda raccolta «le streghe si arrota-
no le dentiere ». Intanto erano venuti fuori i nuovissimi,
di questi « nuovissimi » avevo capito tutto, sapevo che
Ernesto Buonaiuti aveva firmato i suoi primi articoli con
NOVISSIMUS, pensai subito che i nuovissimi era cosa
di preti spretati o preti in crisi, quel tipo di preti che
entrano in crisi magari perché non credono all'esigenza
del limbo, comunque i nuovissimi furono il massimo
della novita possibile e il massimo della novitd si rag-
giunge quando non si crede pil a cose che ormai nes-
suno crede e fare quello che vogliono pit 0 meno fare
tutti e tanti hanno gid fatto da moltissimi decenni, la
novitad ero proprio io che nel segreto continuavo a por-
tare avanti e a scriverer il cosiddetto neorealismo come
se niente fosse. Questo neorealismo dovevo portarlo
avanti per tutta la vita anche se ormai ero convinto che
mai sarebbe stato pubblicato, questo scrivere poesie cre-
dendo che mai sarebbero state pubblicate ha dei van-
taggi, il piu grosso vantaggio & che potevo continuare a
scrivere senza sapere niente degli avvenimenti letterari ita-
liani, per decenni la letteratura italiana per me finiva con
Leopardi, Foscolo, Carlo Porta, Belli e i « Promessi spo-
si», perd un «Promessi sposi» letto come primo libro
in cui un proletario il Renzo rientra nella letteratura
italiana e questo Renzo viene anche accusato di com-
plotti contro lo Stato e perfino ¢i fu un tentativo di re-
clutamento da parte dei mattari setta terroristica del-
I'epoca, Poi anche tra me e il mio amore ci fu il pro-
blema dei «Promessi sposi» e anche i problemi di
Giulietta e Romeo ma il tutto spetrato nella questione
delle razze, una norvegica non poteva sposare un ita-
lico, ci fu anche questo problema, anche se questi ten-

tativi di mettere le bandiere nazionali sulle fiche e sui
cazzi € cosa anche bellissima per I'incredibile imbecillita.
Racconto tutto questo per spiegare la meraviglia di quan-
do vidi «Salvo imprevisti» n. 16, gennaio-aprile 1979,
era dal 1958 che non vedevo pubblicata una mia poesia
in una rivista, nella copertina si pud ammirare: POESIE:
Di Ruscio: Roversi: Zanzotto. Chi sa quanto saranno stati
felici Roversi e Zanzotto di vedersi in santissima trinita
con il Di Ruscio. Scrissi subito a Mariella: avete fatto
una cazzata.
Eppure la nostra vitalita sta nella nostra capacita di
fare cazzate, entrare nell'universo patafisico, portare
avanti la nostra capacitd di immaginare qualsiasi cosa,
immaginare anche di poter combattere nemici mostruosi
e di estrema monumentalitd con l'alito dei nostri sottilis-
simi fogli.

Luigi Di Ruscio

Co o

Una semplice cartella per intervenire e testimoniare sul-
I'attivita di una rassegna socio-letteraria (e inon soltan-
to di poesia) operante nel secondo novecento italiano, e
pit precisamente negli annij '70-'80, mi sembra — a dir
la verita — un po’ restrittivo. Soprattutto se consideriamo
che « Salvo imprevisti », fondata e diretta, insieme ad
alcuni amici, da Mariella Bettarini, & stata ed & davvero
una miniera di idee e progetti a cui noi possiamo at-
tingere per poter esplorare meglio un’area (quella della
nostra situazione psico-culturale, industrial-rivoluzionaria)
che, in fondo, & ancora semivergine; un'area rimossa sol-
tanto alla superficie della sua contorta fenomenologia.

E non & questione, ora, di tirare i remi in barca; al con-
trario, @ un reale processo di riflessione che occorre fare
su un lavoro collettivo che ha avuto, perd, il suo genio
in una donna. Perché & di questo che dobbiamo parlare:
I'itinerario o gli itinerari, lo scopo o gli scopi di « Salvo
imprevisti » corrono paralleli all'itinerario e allo scopo
della Bettarini, una personalitd artistica che lascia i segni,
& inutile negarlo.

Una scrittrice dalla grinta «sessantottesca» e dalla smania
« novecentista »: umori generazioni e partita doppia su
rimozioni antiche, registrazione di uomini e fatti, circo-
stanze e nozioni di una rivolta che, prima d'ogni cosa,
trovd lo sconfinamento sulla sua stessa pelle, e rigori
etici precedenti all'ideologia. Un cielo, dunque, pulito e
che si stende sul nostro agghiacciante panorama antro-
pologico. Connotati sensibili e grafici storici, cronachisti-
ci e temporali (di durata) che appartengono tanto alla
Bettarini quanto a « Salvo imprevisti ». Me ne accorsi su-
bito. anni fa, quando ebbi in mano e lessi uno dei primi
numeri della rivista.

Il merito principale di tale impresa editoriale e lettera-
ria & quello di averci fatto vedere, sempre, I'altra faccia
del medaglione dogma e della fluidita discorsiva, del ri-
baltamento convenzionale e del ritorno alle salde radici
umane. E il merito della rassegna & anche quello di
non essere mai restata impantanata nel pragmatismo che,
spesso, riduce tutto a stile o a complesso edipico. La fe-
nomenologia non & una semplice praxi; « Salvo imprevi-
sti » I'na sempre saputo e I'ha applicato, seguendo il rit-
mo degli eventi, nel suo fare cultura, e |'applichera in
seguito — ne sono certa — nel suo fare storia.

Sara, senza dubbio, la storia di questi nostri anni, sve-
lati attraverso l'identificazione di dati concreti ed elementi
sommersi.

Prendo l'occasione per segnalare al pubblico che stanno
venendo alla ribalta poeti giovanissimi (pochi, forse, ma
i pochi sono e saranno meravigliosi) che fissano un sole
diverso; che hanno conosciuto, tornando a lavorare in
apnea, la solitudine, la rabbia, la droga, la divisione del-
Iio, la pesantezza del corpo, la sconfitta delle ideologie,
eppure amano lo slancio, il fuoco, la dolcezza d'amore, il
volo.

Saranno loro l'imprevisto degli anni '807

Silvana Folliero



Cara Bettarini, mi fa molto piacere poter rispondere per
« Salvo imprevisti ». | fascicoli di quella sua — sua e di

altri, lo so bene — pubblicazione mi hanno accompa-
gnato in tutti questi anni con una voce ora persuasiva ora
stridula ma che ho sempre sentito onesta — e non &

dire poco. Credo di sapere da quale condizione di cielo
e di volonta nascessero. Non ho avuto che rapporti saltuari
con lei e i suoi amici; ma dovessi dire a quale clima
riportassero i primi fascicoli, dovrei rammentare | tempo
della alluvione di Firenze. Essa dette un impulso, proba-
bilmente meno effimero di quanto allora abbiamo pensato,
alle forme di nuovo populismo di ispirazione cristiana che
hanno avuta tanta importanza prima che gli eventi degli
anni Settanta lo disgregassero e ponessero altri proble-
mi; quelli dei quali ancora oggi viviamo.

Se allora mi pareva di dover trattenere per la giacca —
o per la sottana — gli amici suoi e qualche volta lei stessa
per un eccesso di adesione alle poetiche della militanza
e della denunzia, pit tardi quelle adesioni si sono rivolte
alle parole d'ordine della liberazione dell'eros, della po-
lemica contro il logos, accusato di maschilismo, o del co-
sidetto « recupero del privato ». E allora le mie riserve si
sono fatte pit consistenti. Sapevo bene in quale pro-
spettiva, anche al di 12 delle intenzioni, quel discorso
si ponesse; quanto avrebbe finito col disporsi in parallelo
alle ideologie antideologiche che ci hanno condotti alla
liquidazione di una cultura e di una politica; ossia a
quella che Luperini ha chiamato « americanizzazione del
dissenso »; ovverosia «consenso ». Si, mi pareva che
« Salvo imprevisti » eliminasse davvero gli imprevisti e
seguisse, troppo docile, le mode intellettuali che si suc-
cedevano come, appunto, solo le mode debbono fare; e
cosi divenisse o rischiasse di divenire quel che non
era davvero ai suoi inizi, ossia una pubblicazione pro-
vinciale.

Ma naturalmente tutto questo non tocca, o tocca solo
di passaggio, la qualita dei risultati di poesia, il fervore
delle letture e delle scoperte. Penso sopratutto, per quan-
to & delle poesie, alle sue proprie; non discutibili, nel loro
complesso e ormai, credo, riconosciute. Ma ho anche
I'impressione che il meglio della pubblicazione debba es-
sere individuato (piuttosto che nelle « posizioni » critiche
0 nei « recuperi » o nei « patronati ») nei nomi che ha pro-
mossi, oltre che in esiti, invisibili ma altrettanto impor-
tanti, nella sfera delle sorti e degli sviluppi di singole
persone. Confesso che, nella amarezza degli anni passati,
pit di una volta sono stato tentato di impartire a lei e
ai suoi amici una delle mie malfamate prediche; ma per
fortuna vi ho rinunciato. Bastano infatti pochi anni; certe
sbornie passano e, come si dice, chi ha piu filo pit fa
tela. Ecco perché, con questi miei lunghi e ridondanti pe-
riodi da padre nobile, mi sono permesso, pill noioso del
vero, di scriverle qui qualche opinione su « Salvo Impre-
visti ». Guardi queste righe con benevolenza e mij creda,
con ogni augurio per il vostro lavoro e per la sua per-
sona,

Franco Fortini

©CPO

« Salvo imprevisti » ha dieci anni. Bene. Questa mi pare,
fra le tante brutte, una bella notizia. Per la mia recente
esperienza come redattrice di «Orsa Minore », rivista
come la vostra autogestita e coraggiosa almeno come
Daniele nella fossa dei leoni, passo ben dire che «te-
nere » una rivista fra i numerosi attuali nom & impresa da
poco. Tanto pit che « Salvo imprevisti », nata in un mo-
mento molto pitt favorevole dell’attuale all'impegno cul-
turale e politico, ha saputo dimostrare che chi la dura
la vince: e non solo in un ristretto ambito come po-
trebbe essere considerato quello della cultura fiorenti-
na, ma all'interno di un dibattito che nel corso degli anni
Settanta ha avuto una rilevanza nazionale.

Gli anni Settanta sono stati duri. Lo dicono tutti oggi e
non sard certa io a smentire questo luogo comune. Evo-
cano fatica, sudore, e purtroppo anche sangue e violen-
za, ma, non sara male ricordarlo, evocano anche quel
vasto movimento d'idee, di opinione, di rinnovamento di
cui « Salvo imprevisti » & uno dei lasciti.

Non disperdete, non disperdiamo cid che ci ha fatto
crescere,
Con affetto e amicizia

Biancamaria Frabotta
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Cari Amici di Salvo imprevisti,
la richiesta di commenti per il decimo anno della vostra
attivith mi & giunta quando era in stampa il numero che
compie i dieci anni di Lettera. Questo limite & stato
certo superato da Cronorama, Intergruppo vi deve essere
vicino, Anterem non vi deve essere lontano, e se facessi-
mo una recensione del campo troveremmo che in quel
mondo di in stabilita redazionali, di velleita culturali, di
assoluta negativitd economica costituito dalle « rivistine »,
esiste una volonta disperata di sopravvivenza, superiore
a quanto uno sguardo superficiale potrebbe far credere.
Questo accade perché le « rivistine » sono una scommes-
sa contro |'impossibile, una negazione dell'entropia, la
mortificazione di ogni legge del mercato: vivono tra gli
interstizi del capitale, prosperano riciclando il super-
fluo, sono l'unico successo ecologico della nostra eta.
Il motivo di ¢id, io credo, & che esse sono totalmente inu-
tili. Non le legge nessuno, non spostano d'alcun percet-
tibile grado I'angolo culturale, sono di una irrilevanza po-
litica assoluta, vengono considerate « materia fecale » dal-
I'establishment culturale. E questo & forse il motivo della
loro importanza. In un mondo dove tutto ha un prezzo ed
& fine a un mezzo o mezzo a un fine, il non valere nulla,
I'essere assolutamente superflui, il non poter essere ven-
duti o comprati (ah, I'ironia dell'abbonamento!] & un con-
seguimento rivoluzionario.
Quale trombone culturale potra mai minacciarci? Quale
combinazione editoriale legarci? Quale carriera, ufficio,
prebenda, sinecura corromperci? Amici e compagni, il
nostro premio & proprio questo, di potere godere di una
liberta totale. E l'unico augurio che faccio a voi e a me
e agli altri e proprio questo, di potere continuare, i
prossimi dieci anni, ad essere fuori da ogni schema, man-
drie che pasturano |a libertad assoluta dell'irrilevante.
Vostro,

Spartaco Gamberini

SR O

Anno 1968: prima edizione del Premio Mugello - Resisten-
za, con una giuria dai nomi di robusta risonanza: Betoc-
chi, Bigongiari, Gatto, G. Manacorda, Manescalchi, il poe-
ta greco esule in Francia Titos Patrikios e il sindaco Men-
si. Sono presente come osservatore. E una delle prime
volte che incontro e leggo sul serio Mariella Bettarini,
concorrente e vincitrice con Il leccio. L'impressione pili
viva: una persona riservata, con una precisa calibratura,
apparentemente modesta, in realta volitiva e piena di
risorse.

Sono doti che arrivano a galla presto. Qualche anno do-
po, con il gruppo che ha saputo raccogliere intorno a sé,
butta in platea una rivista da guerriglia: Salvo imprevisti,
appunto. Si avverte subito come uno specchio delle sue
idee e posizioni, oltre che come frutto di una collabora-
zione a una selva di mani. Si, perché la gente che ci scri-
ve si allarga a macchia e include autori di un certo tipo,
dalla Padana alla Sicilia. In quelle poche pagine, grandi
come un lenzuolo, a furia di essere zeppe di scritto, I'im-
pegno si esprime in battaglie non certo chiuse nella let-
teratura.

A scorrere qualche vecchio numero, le trattazioni mono-
grafiche parlano chiaro, gia dai titoli di copertina: « Cul-
tura e Meridione », « Cultura e politica», « Dopo il Ses-
santotto », « Donne e creativitd », « Donne mito linguag-
gio», e via via con questo taglio, affilato da passione
poetica e civile.

Ecco: & restata, fonda, l'idea di una rivista a ciclostile.
Devo proprio prenderla in mano e sfogliarla per render-
mi conto che | caratteri sono a stampa. La copertina, con



quella manona e il suo aspetto grezzo, anticonformista?
Anche, forse. Ma, alla radice, ¢’@ lo scatto di partenza:
valore e significato delle pubblicazionj semiclandestine,
polemica contro gli apparati ufficiali, spada in resta con-
tro i passatismi di qualsiasi genere. | valori di base del
ciclostile continuano, insomma.

Certo, dieci anni cambiano il profilo delle montagne, di
questi tempi. Ma l'anima dell'operazione & quella.

Gino Gérola

PO

SALVO PATINATI CONFRONTI
a Mariella Bettarini,__ o

L'imprevisto consente e non frantuma
tanto impegno a contrarsi in nuove corse
quasi giungesse — ma ogni volta in forse —

la scommessa bruciata, che non sfuma.
« Salvo imprevisti » in luce non belletta
cid che rinnova imporpora & pil viva
sopra la moda in quanto a sé l'attiva
scrittura senza gabbia, né ricetta.

Il confronto s'incrigna patinato

scorre nel certo e tronfio si sfarina;

« Salvo imprevisti » & dubbio ma smarcato
come una santabarbara, una mina

tra lusco e brusco, con l'inchiostro rosso

contro la ganga spurcida o meschina.
Mario Grasso

<SP O

Cara Mariella,

dieci anni sono una bella fetta di tempo, ma io penso che
la vostra rivista ne abbia davanti molti altri, che possa
arrivare anche alle nozze d'argento (quelle d'oro non so
se augurargliele, perché in un periodo cosi lungo forse
anche una rivista come « Salvo imprevisti » farebbe in
tempo a diventare accademical).
Mi chiedi un giudizio critico ma io un giudizio critico non
so dartelo. Per fare una valutazione retrospettiva e com-
pessiva del vostro itinerario dovrei potermi fidare della
memoria; e invece la mia memoria & un paniere sfondato.
Ti dird percido solo un'impressione che si rinnova ad ogni
arrivo della tua rivista. E' come se arrivasse una ventata...
A volte fa sbattere una persiana, causando un sobbalzo
sgradevole, e a volte apre anche i vetri e sparpaglia le
carte e uno dice: «Ma senti oggi che ventaccio strapaz-
zone! ». Ma & sempre aria che circola, & movimento e
costringe, di riflesso, anche chi & scontento a muoversi,
non fosse che per fermare la persiana, richiudere i vetri
e raccattare le carte...
Con questa immagine e scusandomi di non poter aderire
alla tua richiesta, ti abbraccio, cara Mariella, e ti faccio
tanti auguri e con tanto affetto.

Margherita Guidacci

CPO

IN ESPERIENZA E IN SOGNO
{per « Mariella» Bettarini e « Salvo imprevisti »)

ma la salvezza, la salute, la salvazione, fors’anche la
salivazione, e la salvia, e il salvatacco, e magari il salve
regina, e insomma, si, ecco, il ‘salvavita, Mariella cara,
sta proprio costi: nell'imprevisto imprevidente, improvvi-
do, improbabile, improvviso: all'impronta, I3, verso I'Im-
pruneta: che t'appartiene, e certo ami riamata. Aggiun-
gerei, per soprammercato, io che tanto poco m'intendo
di mercanzia e mercatura, hélas!, che tutto va bene,
nel senso dell’auspicio e dell’augurio: tutto, gia, salvo i
Previsti: come dire i loro orrori, e l'ombra dei loro
spettri: che conosciamo, si, da quando abbiamo imparato
a misurare il passo smisurato dell'immaginazione pil in
cauta, in esperienza e in sogno.

E probabile che, salvo imprevisti e salv'ognuno, mi trovi
ad alludere a una certa, amabile e ispida rivista: a una

ri-vista non arrivista, a un arrilvista che ha gia mangiato
dimolta strada, e dimolta ancora ne mangera, proprio
come un ciuchino che marcia senza bisogno di pungoli
e minacce, col suo orgoglio senza spocchia: e adocchia
sempre qualcosa che sfugge ai piii, tra i corsieri bardati
per il palio delle finzioni e dell'usura. Per cui, Mariella
cara, bando a qualsiasi abiura: I'avventura prosegue, nien-
te paura: e invece un oceano di ottimismo, sempre, an-
che nel buio di questi tempi imbecilli: e una linea tesa
come un rasoio, che sfavilla: in esperienza e in sogno.

Mario Lunetta
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Ho letto con piacere la vostra lettera e l'invito a ricor-
dare i dieci anni di attivita di « Salvo imprevisti ». Que-
sta rivista & stata una tra le prime che conobbi, quando,
nel 1875, cercai di capire dove si faceva poesia.
Scrissi a Mariella Bettarini, dopo poco tempo ci incon-
trammo, e mi parldo di come funzionava il lavoro della
redazione. Per me fu una sorpresa scoprire, in un mo-
mento in cui la poesia si nascondeva, un gruppo di per-
sone intente a coltivarla «in prima persona », ostinata-
mente, accanitamente, contro qualsiasi logica.
Da allora molte cose sono cambiate, ma sara bene non di-
menticare che ha voluto parlare di scrittura anche quan-
do sembrava si trattasse di un oggetto ormai morto,
lo non ho condiviso molte scelte di « Salvo imprevisti », e
ho potuto vederlo in questi giorni, sfogliando i vecchi nu-
meri della rrivista. Ma ne ho sempre ammirato l'impe-
gno, la disponibilita al confronto, la franchezza. Non lo
dico per dire. Se « quella» " cenerentola’ in abito d'oro
della nostra letteratura che & la poesia» si & oggi final-
mente mostrata uscendo dalla lunga quarantena che do-
vette subire, lo si deve proprio a chi in tutti questi anni
ne ha conservato il nome.
Dunque, sinceri auguri.

Valerio Magrelli

SO

Dieci anni sono molti nell’attuale media di durata delle
riviste letterarie italiane, moltissimi per una rivista mi-
litante come « Salvo imprevisti », e comungue sufficienti
per un tentativo di storicizzazione — che qui si vuol dare
come attestato dell'importanza della rivista —, i cui tem-
pi ci pare possano essere fissati, almeno per il momento,
in questi termini: un primo periodo di impegno alterna-
tivo quasi istintivo (appena coperto dal nome di Gram-
sci) che si esprime nell’ipotesi di identificazione di poeta
e rivoluzionario. L'istintivismo comportava di necessita
anche una buona dose di eclettismo che apriva la rivista
a tutti purché in gualche modo all'opposizione: cattolici
problematici, intellettuali del FUORI, ex neoavanguardi-
sti, femministe, antigruppi extrafiorentini, ma anche cri-
tici accademici e qualche nume tutelare. Le prime con-
clusioni risentivano di questa incerta posizione ideolo-
gica: la poesia & testo+storia, linguaggio+ideologia, sot-
to l'egida di tre elementi indissolubili, la linguistica, la
psicanalisi, il merxismo (con un richiamo, questa volta, a
Pasolini).

Dopo una prima chiarificazione (databile luglio '76) di que-
ste posizioni, si verifica — all'inizio del '78 — quasi
una svolta; il '68 & ormai lontano e Mariella Bettarini
scrive: « Ora so che la poesia non & strumento diretto,
immediato, espressione di ire proletarie... So che la poe-
sia & libera coscienza critica della realta... luogo aperto,
libero, disponibile all'incontro e allo scontro dialettico
tra persona singola e persona collettiva », e insomma la
la poesia va tenuta ben distinta dalla politica culturale.
Tutto cid comporta un approfondimento teorico che ci
pare vada in una doppia direzione. Da una parte si tratta
di indagare la psiche — anzi «l'unitad biopsichicas —



dell'individuo, vedere che cosa «si colloca sotto la su-
perficie » del soggetto scrivente; dall'altra si ricercano
le radici storiche cui potersi riallacciare, p. es, studiando
il romanzo italiano del Novecento. Non si tratta, fino a
prova contraria, di un ammorbidimento della linea o di
stanchezza nella battaglia, tuttavia & probabile che in
questa fase (siamo gia ai primissimi anni '80) la spinta
che si era messa in movimento un decennio avanti la si
ritrovi soprattutto nei testi (poetici) sia pubblicati nella
rivista sia inseriti nella_collana che ne & nata.

Se questo accenno di storicizzazione & valido, il proble-
ma non € piu tanto nella sua esatiezza nei confronti
della vicenda interna di « Salvo imprevisti », ma quanto
questa rispecchi la vicenda maggiore e generale delle
forze culturali alternative postsessantottesche; e non per
coglierne i segni (eventuali) di cedimento o tradimento,
quanto per prendere atto di come (citiamo anche noi
Pasolini) si sia via via venuto adattando il periscopio
all’'orizzonte e con quali risultati e quali prospettive per
un augurabile secondo decennio di vita.

Giuliano Manacorda

<O

Il lungo lavoro di « Salvo imprevisti » & interessante. Con
qualche oscillazione tra numero e numero e tra contri-
buto e contributo.
Coraggioso, pure, perché in condizioni immaginabili, sen-
za editori. Il punto & un altro, e perché queste osservazio-
ni diventino utili, occorre entrare spregiudicatamente nel
merito.
Il rigore e il coraggio di S.I. non sono portati, a me pare,
lungo l'orizzonte decisivo. E accettata, in generale, la si-
tuazione della cultura e della letteratura. O, magari piu
spesso, rifiutata. Con il che, il discorso muta poco, perché
la costituzione del campo ammette e a volte sollecita po-
sizioni da trasformare in varianti, ridocumentando che non
esistono recinzioni e che il mondo & pili 0 meno questo,
sostanziamente accogliente, ecc. Mentre, occorre costi-
tuire un campo spostato, raccogliendo, collegando e col-
legandosi a quanto gia esiste in tal senso, producendo
critica (pil che testi creativi) sul presente (e sul passato
prossimo] rigorosa. Dove il senso della complessita e
I'intenzione di mutamento lavorino insieme. E, non un con-
tributo o un numero riuscito, ma lo strumento intero
della rivista. Occorrono strumenti portatori d'altro; con
precisazioni nuove.
Il lavoro & grandissimo, per tutti.
Con simpatia e con auguri.

Giancarlo Majorino

SO

Cara Mariella,

come voi amo il mio lavoro che mi prende interamente,
non mi da tempo, lo odio. Mi guardo indietro, la mia
vita & in questo passato-futuro: se faccio dei bilanci &
per prendere nuovo slancio, come voi. Cerco, come voi,
di fuggire dal sistema della letteratura o dell'arte, ma vi
tendo, so che vi cadrd inevitabilmente: lo odio e lo amo.
Vorrei distruggere per rigenerarle tutte le istituzioni:
I'eterna fatica del logos. Lavoro/lavoriamo per « gioco »,
che & passione piacere, successo e insuccesso, « salvo

imprevisti »... Dunque, vi amo e vi odio, cari amici/
nemici. Non posso essere uguale a voi e a nessuno se
voglio — come tento — praticare quella differenza che

mi fa «io», persona autentica e irripetibile.

L'augurio che vi faccio & di durare altri decenni per il
vostro piacere, per il mio «dispetto »: nel mio sguardo
sul mondo, che & malinconico e critico, so di incrociare
i vostri. 1l futuro ci aspetta. Buon lavaro!

Eugenio Miccini

RO

10

GENTE DI PENNA

M'ha assicurato per telefono: « Lei trovera
nell’'opera, vedra, tanti che valgono

meno di lei, vedra.

Il suo nome m'& giunto

tardi. »

« E ora..» « || piano dell'opera, ripeto,

& chiuso: peccato, perché lei, ripeto... »
«Ma in una riedizione » ha soggiunto

« fra dieci anni... non manchera. »

« Sard morto » ho risposto « mi leggerd dal Dila. »
« Appunto, lei ha tale fede, J
sta a posto. »

llare, democratico, sergente

schiacciatore dell'intesserato o maltesserato,

ha bisbigliato veloce:

« V'entrano tutti quelli che contano, sa. s

« E tanto pil mi cuoce. »

« Ma io neppur io che pur la dirigo,

l'opera, dentro ci sto »

(lo scrittore impotente direttore

gli scoppietta la voce).

« Ma, riedizione, dice...

Anche lei... dal Dila...

speri... »

O leggeremo in gran libri e misteri,

dottore; verra?

verra?

S

Alberto Mario Moriconi
(da « Decreto sui duelli », Laterza)

OO

FINESTRE ILLUMINATE

La mia finestra, qua. E forse cento
forse mille finestre nella sera
poetica, la fuori — a una a una,
a triadi, a grappoli — si accendono.
Quelle luci-notizie si trasmettono
quali esempi di vita individuali
differenti e a contrasto nel mosaico
poliedrico di casi e di destini.
Mi piace immaginare che fra tante
anche la luce-notizia risplenda
di un compagno-poeta che si ostina
fantasioso e ribelle sulla pagina.
Gia ieri si accendevano, |3 e qua.
Cosi domani: almeno, & supponibile.
Salvo imprevisti.
Gilda Musa
(inedito, 1983)

OO
PRO-MEMORIA

Ecco che solo questa sera, 26 novembre, capisco perché
aveve attaccato al muro, alla mia destra (come pro-me-
moria), la domanda di Mariella Bettarini. Salvo imprevisti.
Quando in questi mesi (la sua lettera & del 30 settem-
bre), I'ho guardata, mi sono chiesta: « Ma perché dovrei
rispondere? ».

L'ho capito questa sera. (E qui c'@ naturalmente di mezzo
la sindrome del professionalis). !
L'ho capito perché mi sono ricordata (questa sera) le sue
domande a « Chi & il Poeta? » (quest'ultima maiuscola
€ sua), alle quali avevo risposto. !
« Dunque », mi sono detta, « se mi & interessato rispon-
dere prima, per coerenza ho il dovere di rispondere
adesso ».

Prima perd di arrivare a questa conclusione

— lo ammetto —

ho anche letto

le mie prime due risposte d'antan

e avevo visto

che — con quel quadrato di cinque lati —

mi ero gid guadagnata uno spazio

del... I



Del cazzo? o del Cazio? (Quest'ultimo & quasi Shake-
speare « lo spada, mi scuoto e spero »).
La letteratura (nobile dama del '700 di facili costumi) &
una tautologia, dunque: una nobile dama del 700 di facili
costumi).
Per quanto riguarda la poesia:
« La poesia
va da tutte le parti
e cosi fo io.
Laudata sia. »
Giulia Niccolai

CO O

Carissima Mariella,

non saro il primo a dirti che dopo dieci anni la rivista
che avete ideato nello spirito di una ricerca autonoma,
ma che ha avuto funzione trasparente di dare corpo a
cultura non inquinata da remore ideometafisiche, non
ha avuto «imprevisti ». Il fatto & che avete guardato in
faccia cio che la faccia ufficiale non ha pit: il pudore.
E qui mi riferisco a quel tremore-timore della critica che
sfacciatamente gabella capolavori ad ogni stagione, ma
che quel tremore-timore non conserva di fronte a una
ricerca su autori come Tozzi e Gadda, a cui avete dedi-
cato studi e interesse_ O a Pasolini, a voi tanto vicino.
C'e un modo austero di dire le cose, che passa spesso
per sopercheria. Qualche amico del Sud, scrivendomi per
diradare la nebbia della mia pianura, usa un modo di dire
alguanto significativo: «ti mando su» il mio libro, E il
« su» sarebbe questo Nord pieno d'ombre, dove i critici
rinverdiscono l'antica arte del meretricio, della spudora-
tezza. E i legami pill stretti sono i passaggi obbligati per
avere tanto senza dare niente.

La mia testimonianza per il vostro lavoro & dunque di na-
tura squisitamente umana: per salvare il nucleo centrale
dell'uomo, fuori da schematismi imposti o ricercati, fuori
da ogni controversa matrice idealistica, resta necessario
il modo con cui si avvicina questo nostro lavoro, di cul-
tura e di ricerca. Continuare con le parole ’a tendere
trappole per chi quel nucleo tenta di cancellare. Si tratta
di andare contro un potere occulto, fatto di negazione
astiosa, di silenzi lunghissimi lasciati cadere dietro a
tante domande fatte; si tratta di far uscire allo scoperto
colui o coloro che tentano di chiudere in steccati insor-
montabili quei privilegi pratici che poi servono solo a
progredire nel cammino di una protofortuna di natura pra-
tica e politica.

Ma nel darti questa prova di amicizia e di solidarieta, ti
chiedo di non mollare, proprio in questa direzione, an-
che «salvo imprevisti »,

tuo Giancarlo Pandini

GO

Accadeva sempre cosi, prima o poi, avveniva con un sus-
seguirsi frenetico di incontri e manovre, sempre identico,
e poi incominciava una ricerca delle necessarie conver-
genze, fino a quando ci si accorgeva di colpo che, non
c'era una, c'era invece la, che poteva aprire la via, ma
sarebbe sparita in un atto, terminando non importa dove,
si sapeva solo questo per ora, ma era come, o forse nean-
che cosi, avrebbe potuto non esserci, e c’era sempre e
cresceva una minaccia grave per le sorti, era accaduto
altre volte, e cosi non, non c'era, o era forse al di fuori
di, e insomma al di sopra delle, ma era impossibile, non
c'era nulla, a meno che, salvo imprevisti.

Lamberto Pignotti

CPO

1

QUALCUNO HA FATTO

Ora accompagnando i figli dove il vento inclina
dove chiama il portento. Mi condurranno

avanti negli incontri se questo mutamento

che persegue l'emozione d'una volta: balzando
indominata grafia sulle immagini e decede.

Mi basta controllare quanto allora dibatteva

e rende brandelli dalla pezza d'unico tessuto.

Non s'addice l'arte del monologo a chi stenta
prima d'entrare in campo, libero in franchigia
scelto a disporre le carte in tavola

spaiate. Qualcuno ha fatto — e fa —

che quanto & gida maturo non avvenga e questa
trama che s'escogita vicino, turba la fede, dentro
I'oltranza una falla incide. Blocco in principio

di materia che s'ingorga nel pulsare, varia la lena
tornano sconfittti gli inviati speciali. Tanta sapienza
donde mi perviene? Dal vetro che strofino, dallaria
naturale in trasparenza. Sei qui davvero

o t'allontani e quale ritmo ti precede

verso il muro, il pendolo che stacca istanti

alla noia comune — al fuoco al vento!

rilasciati; stanchi espunti dal codice

indiviso a forza trattenuti,

Sapevo che privando il corpo dell'unguento

avrei soltanto ritardato I'ecchimosi, la squama
attorno al derma. Ma in fondo? Che domande che silenzio
impara e rispondi. Docili o frementi ti braccano

le idee redatte sul fascicolo di bordo,

sigle alle rotte diverse, alle frecce puntate sui porti.
Antico come mai mi sembra |'universo mondo
obliqguo l'andamento alle parole sciolte, indetto
l'incontro, ratificato sempre.

Gianni Poli

OO

Cara Mariella, & stranamente leggero
snocciolare in bruttissimi versi
qualcosa di sensato sulla tua
grigiazzurra verde acqua o cinerino
oppure bianco smorto (guante tinte
nel colore mentale uno e versatile),
la tua, dicevo, fatica ormai adulta
piantata a rettangolo sugli ambiguj seminati —
se non erano invece i deserti —
della nuova meno dolce Firenze...
Scanso il « come eravamo » e, inguaribile,
ci ritorno: traccheggio, in una punta
laccata di tenerezze, a rileggere
l'offensiva un po’ sacra della nostra
(pit tua che mia) generazione al soffio
dei primi anni Settanta, quel suo istinto
d'inventarsi una pietra d'inciampo
dovunque occorre bestemmiare virtl
e leggiadria, grazia di carita
cosi pelosa da intralciare il guizzo
eudemonistico quando ancora in pochi
poeti — e tra i politici nessuno —
parlavano di felicitd, e coi tuoi
Santi Apostoli prima che testimoni
fosti proprio tu a farneticarne
femminilmente (?) insidiosa sfidando
Pier Paolo e altri su questa urticante
liquescenza della terra, scacciandone
gli happy few, costruendo una scena
corale, una scena di tutti —
e li so come trovarti ogni volta
quando il mondo si risente d'amore
e d'ira. Amore e ira. Tutto il resto
& letteratura....

Silvio Ramat

Ce O



TANTI DECENNALI A VOI

Dopo dieci anni di lavoro proficuo, « Salvo imprevisti »
dovrebbe chiamarsi « Salve, imprevisti! ». Non vuol esse-
re una battuta goliardica da vecchio treno Livorno-Piom-
bino, ma la constatazione pil vera sulla reale natura di
questa rivista fiorentina che ha affrontato i problemi della
cultura letteraria con estremo rigore senza perd mai
porsi schemi o pregiudizi. Ha quindi ritenuto con gran-
de moralita sperimentale la « letteratura» una sorta di
piacevoli e inquietanti « imprevisti ».
Da dove nasce la letteratura o la poesia come imprevi-
sto? Dalla capacita d'analizzare i luoghi stessi della poe-
sia, amplificando cosi il raggio d'azione della ricerca
poetica e superando in tal modo le false dicotomie alto-
basso, centro-periferia, ufficialita-non ufficialita etc.
Basti aggiungere ad esemplificazione di quanto ho fin
qui dichiarato che l'attenzione che la rivista ha sempre
rivolto al mondo dei « marginali» o al mondo « margi-
nale » non si & mai ispirata a un frainteso populismo o
a un « maledettismo » letterario alla Soffici, ma & sca-
turita proprio dalla forza dei redattori e dai collaboratori
di parlare di altri luoghi, altri recessi che non fossero sol-
tanto quelli letterari, cioé finora usati. E a questo punto
vien fuori anche il contributo generazionale che la rivista
ha dato alla poesia nazionale. Un contributo di conoscen-
za, d'indagine di nuovi «topoi=» letterari. Auguri miei
cari imprevedibili poeti ma prevedibili amici di « Salvo im-
previsti ».
Vostro

Vito Riviello

SO

Dire che cos'® la nostra cultura negli ultimi dieci anni
diventa sempre piu difficile alla luce degli inutili enigmi
e delle brutali strategie che l'industria culturale ha inflitto
a un io (come nel mio caso) narrante per il quale era ne-
cessario testimoniare di una — sia pure minima — verita.
Salvo imprevisti ha vissuto la guerriglia culturale dell'ul-
timo decennio con l'idea nient'affatto banale di rastrella-
re I'emarginazione di tutti questi «io» e trarre da essi
una linea di difesa e d'impatto. Un concorso di voci, dun-
que, fortemente critico, e anche stoicamente abituato al
« vuoto » che comprende, oltre che la critica, |'autocriti-
ca. Voci aristocratiche, populiste, oniriche, surreali, che
la sanno lunga intorno al lungo silenzio che comporta
la linea « obliqua » rispetto al precettamento da parte del-
I'industria culturale. Solitudine, scavo, inutilita, la diffici-
le traccia di un impegno che pud dichiararsi soltanto nel
punto d'emergenza dall'interminabile tunne! del vissuto
di chi vede la scrittura come una specie di punto di ri-
sveglio dal sogno.
Inutile puntualizzare i nomi che s'incrociano nei viavaj di
segni che Mariella Bettarini, attraverso tante stagioni, fa
convivere con necessaria discordia. Anch'io, fra i tanti,
quando volli scrivere una cosa che non sapevo se stesse
ritta o meno, mi rivolsi a Mariella. Ne venne fuori un
discorso libero e un po’ arrischiato intorno al mio imma-
ginario coinvolgimento con Tozzi, e alla mia necessita di
constatare in che modo, oltre che fantastico, il confronto
riguardava il mio « io » pili sballato ma pill presente.
Se la cultura & anche un modo un po’ arrischiato di sta-
re insieme, lo stare insieme solitario e perseverante di
Salvo imprevisti & quasi il simbolo di cosa significhi, og-
gi, raccontare che cosa siamo e in quali trappole siano
cadute le parole che, nonostante tutto, continuano a rap-
presentarci,

Aldo Rosselli

IL BAGORDO

il bagordo, quadrimestrale letterario.

Abbonamento annuo: L. 10.000, da inviare a Maria Grazia
Bergomi via Magenta 88 - 20099 Sesto San Giovanni (MI)
tramite vaglia postale (u cio postale n. 6 - Monza) o
ossegno bancario non trasferibile.

Corrispondenza: IL BAGORDO c/o C.C.R., Via Ambro-
giolo n. 6 - Monza.

Per ricevere risposte allegare francobollo.
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DA « DIVAGAZIONI »

d'altra parte nel forchettare qualcosa

di nuovo nel lido incontrano viali

argentei spalle scese morbide bermude
barche monotone colpi di colore lino

che tagliano retti o sghembi pizze marine.
Indifferenti la sfera i gabbiani le cose parlate
a pizzo disinvolte nelle chiome

busti spiritosi all’erta nel piacere.

Dalla spiaggia un dormiveglia di spezie

rilegge ombre di gambe

tutte rosa in peplo a grandifiori

infilzati. Smaglianti sondini a palloncino
sorvegliano il cenone delle sirene. Si avverte la sfida
nelle parti pilt chiare o pil scure delle frequenze
del dado come azzardare

la storia del mondo o del duemila.

Il grigio laguna svanisce le linee di vista

in bottiglie sornione dal sapore piti moscato

che si possa alcune ideali d'inverno

altre per sere d'estate o per tingersi gli occhi
all'alba. L'orizzonte si suona addosso

minuetti di cenere. Inquieta percezione di fente
amanti stuzzicano serpenti esiziali

opalescente stillicidio minzioni sensuali.
Kimoni presuntuosi testicolanti degustano
banchetti teorici nel senno clinico

nel panneggio di foglie volanti e liquide
geometrie & deciso lo scasso del corpo
sansebastiano penetrato da aghi plagio
di vario calibro preferibile
il chiba microtraumatico. Sfiorato dai crisantemi
l'vomo si illumina per una qualita delle fonti
virtualita di polvere
tattilosonazione profonda figura iatrogena
se non & trapunto in fieri o a dimora
scarica buio non riscalda non vale
non brilla

Cesare Ruffato

Lo o

Cara Mariella,

mi preme, nell'occasione del « compleanno » di Salvo im-
previsti, dirti quanto io apprezzi il contributo che la vo-
stra rivista ha dato alla cultura italiana: soprattutto nel
far conoscere poeti nuovi ai distrattissimi italiani, o
nel proporre scrittori anche di altre generazioni che gli
stessi italiani non conoscono o conoscono appena. La no-
stra cultura! Sta crollando sotto i colpi del conformismo
(tv-quiz-moda, film stupidi, film pseudonon-stupidi, politi-
ca inerte-furbesca, moralismi fasulli, falsita di ogni gene-
re, annebbiamento del reale e cosi via): conformismo non
solo, come si diceva un tempo, borghese, ma anche una
sorta di conformismo pseudo-intellettuale: ancora pii
pericoloso, ovviamente.

Salvo imprevisti & andata avanti sulla strada della « con-
sapevolezza » addentrandosi a cercar di capire sempre
pill i sensi sostanziali di oggi: senza dimenticare poi la
citta dove opera che, pur in mezzo ai guai comuni, &
forse ancora un luogo dove & possibile che qualcuno
faccia un po’ di autocritica (a volte anche troppo: i fio-
rentini si compiacciono, infatti, di autocastrarsi).

Cara Mirella, vorrei dire ancora altro. Vorrei dirti che la
vostra lotta dovra essere sempre pill accesa e diramata:
contro una routine piatta, contro I'accentramento della
vita italiana; per una comprensione libera e aperta delle
cose, fra cui, importante, per esempio, un'accezione nuo-
va, viva delle questioni sessuali; e cosi via. Purtroppo
c'¢ in noi (almeno in me) un maledetto senso di sfiducia:
di quello che & stato questo tempo, forse riuscira a sco-
prire eventuali aperture. Ma chi se ne frega della sto-
ria? C'¢ bisogno di avere una risposta ora. Voi di Salvo
imprevisti continuate, tenete duro: duro: come dobbiamo
fare tutti. Se poi la gente brucerd per realtd mediocri,
stupide, pseudorealta.. Teniamo tutti duro, noi, pochis-
simi, che cerchiamo di uccidere il « no». (Tu capisci, ca-



ra Mariella, che non c'@ compiacenza in tutto questo..).
Vi mando, cari, un saluto affettuoso e un augurio. Siamo
tutti nella stessa barca, per usare una frase spenta, ma
che questa barca, almeno, non c¢i conduca in nessun
porto confortevole, comodo; forse abbiamo bisogno della
nostra inquietudine, della ambiguitd magari tremenda dei
nostri sentimenti.
Ti abbraccio, tuo

Piero Santi

PO

L'IGNORANZA DEL MONDO CHIEDE CALORE

In una avvincente solitudine

si apre un discorso appena accennato:

ascoltando presenze amichevoli

{ma bisogna vedere

se quelle tensioni sono interessanti)

la citta d'inverno

apre porte agli astri

sferzati da logica e fretta:

I'ordine del discorso forse & il tempo:

ma tu dicevi, leggendo il giornzle,

niente & meno grazioso.

delle cose distanti: era prevedibile

il vento che scende dagli alberi:

ritrattando ancora

con quegli uomini dai quattro quartetti

(e morte non avrad pil signoria).
Gregorio Secalise

Ce O

Cara Bettarini,

ti scrivo un biglietto in fretta, perché non voglio manca-
re a questa occasione dei dieci anni di vita di S.l., ma
sono in una situazione impossibile, in quanto ho appena
traslocato, e puoi immaginare il caos nel quale mi trovo.
Certo, dieci anni di vita non sono pochi. Soprattutto per-
ché, se ben ricordo, al generale entusiasmo iniziale per-
I'autogestione, la stampa in proprio, ecc. subentrarono
ben presto defezioni e piccoli capitalismi sia mentali
che tecnici. Molti, bisogna dirlo, hanno cambiato idea sol-
tanto per stanchezza, o hanno trasformato i grandi temi
in operazioni pit o meno commerciali. Altri, a differenza
di S.l., hanno abbandonato la strada del dibattito e del
confronto, convinti (forse a torto) che soltanto i mass
media possono realmente incidere sulle opinioni. Non so,
non vorrei — come non vuoi tu — che si celebri qual-
cosa parlando della durata di una rivista di letteratura
come S.1., la cui «poverta » grafica non & mai derivata
da uno snobismo rovesciato, ma ha sempre avuto (anche
in un senso tutt'altro che entusiasmante) un valore di
praticita, di lavoro immediato ed economicamente garan-
tito a livello di continuita. Quasi mai d'accordo sulle vo-
stre idee di poesia, sono stato sempre d'accordo sul
significato dello spazio che vi prendevate (e davate) per
le idee in quanto tali. Una generosita che qualche volta
indubbiamente avrete anche rimpianto_ Bene, finisco qui,
perché ho casse e casse di libri da sistemare.

Un caro saluto,
Adriano Spatola

CP¢ O

Gli anni Settanta — in cui nacque « Salvo imprevisti » —
furono gli anni della demenza e dello sperpero. Una ge-
nerazione, forse un intero paese sperperarono nel piu dis-
sennato dei modi quel coefficiente di idealismo, di morali-
smo e di ingenuitd che una societd deve mantenere in sé
per essere vivibile. Ora, se Dio vuole, non c’g pil nulla.
Siamo passati dall'ltalia « nata dalla Resistenza » (nata
storpia, perd) all'ltalia mafiosa. Altri modelli culturali non
ce ne sono. Mussolini & morto, Mao & morto e il PCl
sta tirando le cuoia. Dobbiamo rassegnarci a convivere
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con un paese in cui sono o s'avviano a diventare mafiose
anche le bocciofile e le confraternite dei Santi: non & vi-
sione pessimistica, & realtd. L'ideale sarebbe emigrare:
ma anche l'esilio & una faccenda a numero chiuso.

Dei dieci anni di « Salvo imprevisti » non parlo: do per
scontato che, se siete riusciti a sopravvivere in un si-
mile contesto, e cosi a lungo, siete persone quantomeno
caparbie. Ora che I'unanime riconoscimento della Na-
zione e delle Lettere (della Nazione delle Lettere, da me
altrove denominata Arkadia) vi fa salvi, io vi auguro di
essere mprevedibili e imprevisti. (Siccome tutto cid che
prevedo non mi piace, per il bene che vi voglio mi rifiuto
di prevedervi). Perché non cambiate la testata? Perché
non diventate « Imprevisti » e basta?

Sebastiano Vassalli

OO0

LENTEZZA DELLE P.T.T.

magari, a chiarire certi equivoci. A spiegare forse come
potesse esistere un tale décalage tra proposte abbastan-
za vicine di |a e di qua dalle Alpi. Sottospecie del generale
effetto-traduzione, in fondo, ma qui non fa d’uopo parlar-
ne. Ossia: sviamenti nelle Pieghe del Tempo Transalpino.
Non & facile, amici lontani... Dieci anni, & vero! con po-
chissimi Imprevisti veri, mi pare. Tutto scontato? Certa-
mente no.
Non & facile tornar col pensiero alla soggettiva realta
di quei tempi. « Dix ans déja, coucou nous revoila! », con
dimesso spirito provocatorio? — E chi ne ha voglia?
Odore di polvere, se frughi in certi vecchi appunti. Salta
fuori una « mozione » per un auspicato « Collettivo Nuo-
va Realta » (Milano, 1972) — to’, chissa se Vassalli ne
ebbe copia, di questo? (ma gli abbiamo fin troppo rotto...).
Altro esempio, quasi illeggibible, la prima stesura di
quella « proposta » al Convegno di Orvieto della G.S.
(aprile '76), confluita poi nel grande pot-pourri, totale con-
fusione di livelli e linguaggi, di una « commissione sulla
stampa alternativa ». Provo a leggere lo stesso... ricerca
di un qualche scambio (dialogo?), a partire da tre slo-
gans volontariamente semplificati: cultura come « piccola
vite nel processo rivoluzionario » con la « debita speci-
ficitd »; volontd di « combattere il proprio Viet Nam |a
dove uno si trova=»; gestione politica dei prodotti, la
quale «determina il prodotto stesso ». Insomma Lenin,
Godard, D. Fo, cose de'l'altro mondo... E ormai in un mo-
mento di riflusso e di recupero. Difensivamente, ci si rial-
laccia alle mal conosciute e pil 0 meno miticizzate espe-
rienze italiane (Pianura, Pubblico e privato, A /Traverso,
Antigruppo, Collettivo R e beninteso S.l., per non dire
dei Circoli « La Comune » né del — per noi esemplare —
Centro di Documentazione di Pistoia). Tale, su per gil,
la nostra realta di allora...
Dieci anni fa, noi si brancclava intorno a « Atarpop 73 »
(un Atelier pour un art populaire, sic), soprattutto atti-
vo nel '74 (ma il progetto di rivista autonoma autogestita
non si sarebbe mai realizzato), senza neanche sapere di
tutti quei « fatti d'ltalia =, né tantomeno della vostra con-
temporanea creazione di S... — Di qui la miticizzazione,
subito dopo. E ancora dopo, quasi subito il pericolo della
antologizzazione (anthologica, ergo sum) — sull'antiscrit-
tura, per esempio, ricordo con l'aiuto di N. Di Maio... Per
dire che la vostra durata, comunque, incide. E fa spicco
su tanto velelitarismo. Su tante, ancora incombenti, irre-
sponsabilita.

J. Ch. Vegliante

« PUNTO IN...»

E’ uscito « Punto in... », mensile toscano di arte,
moda, spettacolo.

Coloro che intendono sottoscrivere un abbonamento an-
nuale possono utilizzare bollettini postali intestandoli a
« PUNTO IN...» Via Cafiero, 107 - 50019 Sesto Fno (FI)
c/c n. 23995509, specificando sul retro Causale abbo-
namento.

Il costo dell’abbonamento & di L. 25.000




IN ALTO | CUORI

Salvami, o diva, tu sei la Rivista.
Approdo degno d'ogni prode artista,
Luce negli anni bui per-versi ed odi,
Verso di te son lupi i falsi miti,
Ostili a stili a lor troppo sinistri,
Il mondo delle lettere & un immondo
Marcio sistema che non marcia mai
Per vie nuove ed impervie;
Reggono il giogo cosche e vati-cani
E limi-tanti sorti d'un potere
Votato a rispecchiarti nella morte.
Il cortigiano ha vista e gambe corte.
Salvo imprevisti,
Tu invece tra mill’anni ancora in alto.
In alto i cuori.

Giorgio Weiss

Lo R &

I nuovi centri di animazione sperimentale — quali « Col-
lettivo R», «Quasi», «Salvo imprevisti» — nei primi
anni settanta sorgono a Firenze un po’ per le spinte del
movimento sessantottesco, in buona parte sulla scia la-
sciata dalla sempre travagliata navigazione di « Quartie-
re » e della sua lezione anti o esoeditoriale: percid co-
stituiscono il campo d'azione di un underground un po’
atipico appunto perché non proprio o non del tutto de-
stinato all’'avventuroso mondo dello spontaneismo e della
clandestinita.

La differenza sta se mai in un certro uso delle strutture
underground: (..) per « Salvo imprevisti » & uso pil so-
cioculturale, inteso a fini di libera aggregazione e di
espansione della compartecipazione nella ricerca, indivi-
duazione, analisi e pratica di nuovi strumenti operativi
validi a deisolare la poesia, a immetterla o reimmetterla
nel circuito vitale, a renderla, per dirla con la Bettarini,
« poesia con », non pill o non soltanto « poesia senza ».
(s

Di « poesia civile» — e addirittura nell’accezione pil
inerte di poesia retorica o parenetica o subordinata alla
ideologia — si & parlato a proposito di « Salvo imprevi-
sti»; e direi molto impropriamente se invece quel che
emerge dall’ampia attivitad di questo centro d'animazione
& la volonta sperimentale di un linguaggio aderente ai
tempi e dunque capace di proporre ulteriori modelli o
parametri di funzioni, ruoli, strutture. Del resto, & vo-
lonta gia visibilmente operante — anche se a livello
pit empirico e spontaneistico — fin dalla iniziale fase
che direi di aggregazione. Dove il collante di base, co-
stituito dai colpi di coda del '68, non impedisce, anzi
acuisce ed esalta il particolarismo promozionale. In que-
sto senso pud diventare perfino un merito quello che pud
apparire un fenomeno di composito e di eterogeneita:
diventa un fatto dopotutto straordinario (e positivo) ve-
dere come abbiano potuto ricercarsi o quanto meno tol-
lerarsi reciprocamente esperienze soprattutto contenuti-
stiche e altre puntate tutte al discorso specializzato e for-
malizzato,

Si tratta dunque di una felice condizione di concor
dia discors, che del resto si registra ancora come ca
ratteristica di «Salvo imprevisti» anche nella sua se-
conda fase che diremo di sistemazione; ‘dove appunto
il nuovo centro redazionale (dal '75 tende ad operare su
un sistema pill coerente di giustificativi ideologici e meto-
dologici. E cosi che si ha I'appello alla tridimensionalita
di linguistica, psiconalisi, marxismo e alla necessita
della loro compresenza operativa ai fini di realizzare
quella « poesia onnicomprensiva » — cosi si dice — «e
polisensica, dove siano presenti razionalita e pulsioni ir-
razionali, io e noi, personale e collettivo » che diventa
lo scopo massimale del progetto redazionale e dello
sforzo operativo svolto attraverso I'iniziativa dei numeri
monografici, della collana di poesia e delle varie perfor-
mances. In effetti, la condizione composita continuera a
sussistere nell’ambito stesso della poetica tridimensio-
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nale; dove bastera l'accentuarsi di un elemento a pro-
vocare differenze e divaricazioni, ma anche a garantire
— ed & quello che dopotutto interessa — la particolare
specificita espressiva dei singoli operatori e delle lorc
singolarita sperimentali.

Giuseppe Zagarrio, in « Febbre, furore e fiele - Repertorio
della poesia italiana contemporanea » - Mursia, Milano,
Giuseppe 1982, pp. 260 e sgg.).

Lo R

Cara Mariella,

« Salvo imprevisti» mi & sempre sembrata una rivista
molto attenta ai veri problemi che si sono affacciati in
questo decennio nella realtd e nella letteratura. Vi ho
sempre trovato, specie nei numeri «a tema », contributi
di grande interesse e spero che possa avere una ancora
lunga vita, anche se i tempi sono sempre piu difficili. Un
caro saluuto e augurio, tuo

Andrea Zanzotto

PO

SE POTESSI

Se potessi

donerei una canzone
rubandola agli uccelli:
ad ogni bimbo solo
nella notte di Natale.

Se potessi

donerei tanta luce
rubandola al cielo:
ad ogni vecchio solo
nella notte di Natale.

Se potessi

donerei tanto calore
rubandolo a tutti i cuori:
ad ogni cella di prigione
nella notte di Natale.

Se potessi

donerei tanta salute
rubanddola a tutti i giorni:
ad ogni letto di ospedale
nella notte di Natale.

Se potessi

donerei la sua terra
rubandola al mondo intero:
ad ogni emigrante lontano
nella notte di Natale.

Se potessi

donerei tanti altri doni
rubandoli a chi ne ha di piu:
per colmare la solitudine
nella notte di Natale.

Ideana Pescioli

(La poesia & in « GIRANDOLA DI STELLE - SUL MONDO
LA PACE » — filastrocche ai bambini con dipinti di bam-
bini — presentazione di Giorgio Albertazzi) — stampa-
to nel dicembre '83 a cura del Gruppo Universitario Stu-
denti Insegnanti Aggiornamento Sperimentazione e del
Gruppo Genitori Iniziative Pace.

Ogni copia, numerata e firmata dall'autrice, costa lire
10.000. Per le prenotazioni da Firenze, telefonare ai ge-
nitori Simonetta e Sandra - tel. 608730 o scrivere, per ave-
re copie contrassegno, a Tipogr. Pentaprint - via della
Gronda, 223 - Viareggio (LU), indicando nome, cognome,
indirizzo e numero di copie desiderate.
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Cara Mariella Bettarini,

sono pronto a ripsterle la simpatia e la tenacia con cui
lotta dal suo angolo per non essere sommersa dall'on-
data della letteratura spesso troppo commerciale, o dalla
stessa ufficialith poetica che, non di rado, promuove mode
che poi lascia andare, dimenticando chi lavora un po’
eccentricamente alla base, pagando di persona le pro-
prie esperienze e senza infine tradirle. Non direi natu-
ralmente sempre bene dei testi che pubblicate, né mi
sentirei di sottoscrivere molte vostre prese di posizio-
ne troppo estremistiche o di parte sul piano ideologico,
ma ribadisco la mia simpatia per la sua serieta e buona
fede di scrittrice e di promotrice di un non inutile la-
voro culturale,

A presto spero. Con la viva simpatia del suo

Marco Forti

Cara Mariella,

ho ricevuto il tuo invivto. Bella e giusta l'idea e grazie
per aver pensato anche a me. Perd.. pero... bisogna che
te lo dica, ahim&!: la poesia di oggi e le sue riviste
(« Salvo imprevisti » la leggo in Istituto, qualche volta:
non & facilmente rintracciabile) le frequento un po’ poco.
Certo leggo, soprattutto quello che scrivono gl amici
(e penso e spero di annoverarti fra quelli), ma un po’
— come dire? — da lontano. Non & per tirarmi indie-
tro. Anzi: ma non saprei bene cosa dire su un lavoro
che conosco saltuariamente e con grandi lacune. Ma
se qualcosa posso comungue fare, ecconi qui. Desidero
essere presente in un'iniziativa che ti coinvolge. Vuoi dir-
mi qualcosa di pilt o liberarmi da eccessive attinenze?
Ma ricordati che sono un orecchiante.

Saluti da
Stefano Jacomuzzi

Cara Bettarini,
ringraziandoti della tua insistenza amichevole, ti comu-
nico che non ho nessun mio scritto perché [« Alfabeta »
assorbe cio che riesco a fare. Sto perd terminando (appe-
na sono giunto, nei giorni silenziosi sicuri fra poco) al-
cuni lavori e sard percio lieto di mandarvi pil oltre un
breve testo; il vostro lavoro mi sembra esemplare, come
ricerca letteraria di base e di tendenza, in un tempo
che contraddice proprio cid.
Ti proporrd pili oltre — se, come penso, mi riuscira di
darvi avvio in « Alfabeta» — un racconto critico sulla
tua rivista. Ciao,

Francesco Leonetti

Cara Bettarini,
la ringrazio dell'invito a collaborare al fascicolo in cui
si ragionera dello «ostinato decennale lavoro di promo-
zione e di ricerca » degli amici appunto di « Salvo im-
previsti ». lo seguo un poco i lavori e i contrributj re-
centi: un poco, perché buona parte della giornata lavoro
sui classici (attualmente su quel capolavoro di denuncia
e ricerca sull’arroganza del potere che & la Storia d'ltalia
del Guicciardini) e la sera, stanco, mi riposo o mi de-
dico a qualche lettura, soprattutto inglese. Percid non
ho abbastanza strumenti per dedicare una pagina «de-
gna» al fascicolo in preparazione. Mi consideri, e 1i
considerino gli amici, un vecchio amico che legge e tace.
Auguro a lei e agli amici un buon lavoro. Certamente,
contate, e molto: le idee sono fervide.
Auguri, di nuovo. Cari saluti dal suo

Ettore Mazzali

Cara Mariella Bettarini,
ti ringrazio per linvito a contribuire al fascicolo sui
dieci anni di « Salvo imprevisti ». Invito che accetterei
molto volentieri se non fossi, in queste settimane, lette-
ralmente travolto da lavori arretrati e impegni d'ogni
genere.
Ti prego, anzi: vi prego di scusarmi, e di credere alla
mia amicizia e alla mia stima.

Giovanni Raboni

Cara Mariella,
grazie per l'invito. « Salvo imprevisti » meriterebbe un
pezzo assai bene articolato per i meriti non esigui che
ha. Sono perd assai preso dal lavoro: ho, per dir cosi, la
testa altrove, oltre a dover assolvere agli impegni « gior-
nalistici », sempre frastornanti e devianti. Scusami.
Un sincero augurio alla vostra attivita.
Il tuo

Enzo Siciliano

Cara Mariella,
grazie per l'invito a meditare sullo stato attuale della
poesia. Senza questa tua iniziativa, quasi quasi non ci
pensavo pil,

Un caro saluto, Valentino Zeichen
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Poeti / Poesie

LUCIANA AMISANO

Tre poesie

Immagino un campo dove

la gramigna no

e mi rotolo in tutto guesto rosso
€ ne aspiro |'odore:

ecco, (mi pare

che in questo mare ondoso di fiori
i0 possa essere

e tu mi prendi

col tuo solito silenzio che non mi fa pit I'angoscia
oh dolce se tutta la vita)

si esaurisse nel sogno profondo

e non dovessimo occuparci

del tempo non comprensibile

de! dover fare!

*

Il tuono toccd la nota
e non fu acuta.
L'indomani, sapore,
forte, di minestra

ceci e pesce.

(Non me la presi tanto)
Non c'era stato
neppure un lampo
d‘ingegno.

*

La tua inquietudine

risveglia la voglia

ad andare.

L'inverno non mi coglie impreparata:
ho comprato veri zoccoli olandesi
per calpestare il letargo.

Domani, col berretto e la sciarpa
uscird ad affrontare la tua ira
anarchica

uomo d’oggi che accoltelli

per sguardi maldati:

speriamo che il vento di Sturla

ti congeli le orecchie:

cosi io indisturbata

continuo a sognare

nefandezze.

¥ &

MARCO CIPOLLINI

Stlgmata papilionis

Vento erba

Muta, mutevole erba
Sussurrare nel vento i tuoi silenzi

La prima margherita

E nella solitudine del verde del verde vento verde,
viva

Luna in pozzo, luna
Similitudine,

solitudine

Affermazione

La rana una rana, fissa di sasso
(ma lo specchio d'intorno...) fissa dice:
la rana una rana, eterna € la rana.

Alba di biancospini

Brina di lacrime
Redimere i giorni

i tuoi giorni leggeri,
leggeri

Dissoluzione
Rana a riflessa si smeralda rana

Imagine magia d'inesistenza

Plof
...esistenza ...enza )
cerchi cercano

Leggendo lung’Arno, al finir dell‘inverno

Che mai, dame di un tempo,
del fruscio, sete e sussurri in dorati
padiglioni al tramonto,
nelle odorose latebre del verde,
lampi d'occhi e di risa,
che mai resta? Brusio, secchi canneti...
il fiume, specchio spento...
Ragazza fra le rape, oppressa groppa
da putrefatte nuvole,
e il campo & un mare d’oro un mare d‘oro...

Come sopra

...argine d'erbe

I'inarcato voltando su lucente
silenzio d'acque,

chiara la spalancarsi ansa nel bronzeo
vento de’ campi.
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GIACOMO R.C. COLAFELICE

da “Ricerche’”

10
Anche le Ricerche hanno un nome
dietro i millimetri di un chicco di riso si nascon-
ono
mille mani
paragrafi di letteratura e vita nazionale
Gramsci dice che Weltanschaung & pitl superficiale di quan-
) to non paia
i cerchi rossi sconfinano dietro i disegni

le note sul pentagramma uocidereg‘l iillﬁgli\:oTE
aci

si estrae il cancro dalle navicelle !
Solzenicyn
e resto sempre

meno
Spaventato

AnnA mi piace immaginarla,
il caffé alza le pressioni



e nomino i disturbi pitl inconsci, _
(disturbi?)

Dietro i fiori le tensioni passono fermarsi a guardare
i vetri non vibrano quasi pia

conoscete qualcuno che ha un imene sotto vuoto?

sistemando materiali da costruzione . . .
schizzi di ruggine e

parole

dietro piaceVoli stam pe —
sui pedali si fissano

distratti concetti o
quattro piedi

e una sedia potrebbe  servire.

16
Dietro i passi di quelle storie
le tue frasi finalmente scritte tra le mie note
il tempo passeré timido su queste cose
e noi continueremo a contare i respiri
tra i pretesti delle strade che ci guardano
dai fili di rame sciolti al sole

Gli occhi vecchi
cercano tra il disordine delle frasi
e i fiori brillano di pietra la notte

Sereni ha contato le stelle

tra i vicoli delle ginestre

e sai bene quanti mattoni
circondano la mia casa

Sulle tele scivolano riflessi di vetro
che in questa scatola
immobili ascoltano il mare.

®
WALTER CREMONTE

Nevicata

Non pensa che a giocare Nicolino
e la neve lo aiuta

e questa luce azzurra e bianca
dove sta bene, sta bene

se lo vedesse la sua professoressa
che invece di studiare e fare i compiti
invece di studiare, e questo, e quello...

Rumore

Dall’emittente viene un segno

ma non & detto che sara il destinatario

a ricerverlo

ronzano le api i gatti fanno fusa

cadono le foglie ad una ad una

lenta la neve fiocca fiocca fiocca

non & detto che sard il destinatario

a ricevere un segno ammesso e Non concesso

%

Se uno

va al mare d'inverno

e c'e il sole sul mare

e la luce ¢ cosi bianca che tutto

per la tua bella camicetta

e una striscia d'aereo bianca
nel cielo ragnatela

che trema

qui nessun segno

* W

GIOVANNI DALL'ORTO

da “Poesie quotidiane” {1979-1983)
A Roberto Donatini, che @ tutto ed oltre.

Al congresso. Eugenio
Pazzo furioso Eugenio
seduto accanto, zitto.

lo, alzarmi in assemblea,
gridando secche frasi
e non d’amore.

(Verbania, Nov. ‘79 e Dic. 1980)

Per Fabrizio Oppo

E’ un po’ di tempo che noi siamo tristi:
tu, io, Ferruccio, per amore.

Tu dici Amore ti fibrilla, canta.
Fibrillare: ti spacca in quattro.

(Milano, 15/3/1981)

A Marcello (Divertissement)
Poi dimmi tu se I'amicizia
non diventa mania:

sopra un negozio leggo
MARCELLERIA.

(Milano, 12 Nov. 1981)

Domenica a Milano.

Questa monotonia domenicale uccide:
ancora piove, e s’'¢ gia fatta l'una.

Sotto sferraglia un tram, ho freddo ho sonno

e l'uomo, é la misura d’ogni cosa.
(Milano, 15 Nov. 1981)

Primavera
E’ primavera, cantano gli augelli:
germoglianc nel frigo le cipolle.

{Torino, 5 Aprife 1982)

A me stesso

Hai vissuto per anni in silenzio
rubando un respiro un momento
la parola sfuggita alle maglie,
mio amore germoglio

mia piccola cosa serena

mia gemma di tenere rabbie.

Mio segreto di un seme.

(Torino, 18 Febbr. 1983)

si perde
ti conviene portare una palla FEDERIGO TOZZI
e un ragazzino con te sulla spiaggia
FONTI
e con una nota di Roberto Barzanti
Di fuori foglie fiori Taccuini di Barbabii n.3

vasto assortimento di . e . -
(L. 2500 a copia - per ordinazioni rivolgersi a Attilio

insetti insalate punti luminosi Lolini - Via Duccio Di Boninsegna, 19 - 53100 SIENA)

percorsi come stai ammirazione
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ANGELO FERRANTE

da “| vetri della sera”

-

nemmeno il suono il filo mi fido

di riscoprire in un miele di voci

I'anima nera dagl'inferi dannato

per un urlo appeso ai vetri della sera

nel silenzio che appena ne scalfisce il fiato

*

ha uno sguardo d’istrice dietro le lenti

la sciarpa buttata |i con negligenza
catrame attaccatutto nel lampo del flash
sulle colline di limoni e i fichidindia
spuntati dalle rupi tufacee il mare

di 1a dal muro il mare immacolato

da “Pensieri liquidi”’

capocchia d'ago spicchio d'imago
catapulta la trama del grappolo

di glicini oltre |'aria che geme
sulle ipotesi estreme che il suono
d’ovatta m'abbrucia per la recente
disfatta

*

un appuntamento non dato non fissato
improvvisato il gatto morde il topo

sul collo incide di fatto incisivi
introduco mi sui vivi misteri come

se nulla fosse (caduco) gli ossessivi
pensieri

*

suggestione il ricordo 1'aggancio
al muto passaggio del tempo |’aria
zampillo dalle fontane nell’erba
lo spillo ne serba o il semplice
gusto sulle papille (su dille)

*

Kuo/viaggi garantisce il mondo

le isole Seychelles un gonnellino rotondo
di rafia sul miele delle cosce

mentre il caldo s'affloscia sulla

nacchera rossa io guardo la fossa

del tempo una mano di luce

aspettando (tra non molto cadrai)

se il filo ricuce

2 g 4

CARLO FINI

Breve futuro
(dedicata ad Attilio Lolini)

Tenace sole di settembre prima

del buio gelo dell’inverno. Come

un vecchio temo il freddo, le raffiche
del vento, la lima sorda della pioggia,
I'impietoso presepio della neve.
Meglio la chiusa stanza, la pagina
ostile ed interrotta.

E i libri le carte i progetti

gli appunti gli schemi i programmi
rimasti dentro i cassetti
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in un lungo polverio d'anni.
Tutto questo I'inverno,
astuto nemico, predice
{complice I'indugiante

sole di fine mese).

Sto nel cono d'ombra scuro
come chi sa la sua sorte.

Le giornate diventano corte
come un breve futuro.

Siena, settembre 1983

Nera insonnia

Notte di nera insonnia

notte lunga e senza tempo

notte di obliqui pensieri.

Il dissepolto passato rimulina

sequenze di scompaginate immagini

e |'inconscio ti squaderna un libro chiaro
lungo giorni macinati dietro giorni.
Rari lampi a segnalare, tra le tenebre,
un viso amico, le parole tenere
interdette, il coraggio ricusato

di rompere le righe e nel profondo
bosco dell’esistenza scavarselo un rifugio,
che non sia fuga, ma

duro diaframma di tensione

a rompere |’uguale cantilena

di grigi giorni dentro un buio mondo.
E pill atroci si affoltano i ricordi

nella lenta scansione della pendola,
marcatempo al mio viaggio verso |'alba.
Ora s'affanna ai vetri

la nebbia abbrividita

da scrimoli di luce.

Ricomincia la strada che conduce
dentro la delirante e quotidiana
pazienza della vita.

(1981)

A Maria Luisa per i quarant’anni

“Mi trovo qui a quest'‘eta che sai
né giovane né vecchio, attendo, guardo
questa vicissitudine sospesa...”

Mario Luzi

Ed anche tu sei qui, profilo tenero
— occhi rigati di gioia,

bocca infantile a baciarsi.

Ti conosco da poco, da sempre.
Forse sei rinata stamani con |'alba,
tu, da lontani anni confitta

in me dentro un intrico di speranze
e di indocili attese

che un tempo malfido scompagina.
Compleanno solenne

la doppia boa dei vent'anni.

Ma il tuo sorriso giovane
scompiglia il calendario,
alleggerisce il conto dei miei giorni.
L'amore, come la vita,

& forse un’infinita

sequenza di ritorni.

Siena, 6 dicembre 1983

FRANCO FORTINI

MEMORIE PER DOPODOMANI
Quaderni di Barbabli - Testi e testimonianze

(L. 5.000 a copia - per ordinazioni rivolgersi a Attilio
Lolini - Via Duccio di Boninsegna, 19 - 53100 SIENA)




GABRIELLA GAGGIO

Quattro poesie

Dall’orizzonte

(il bambino giocava col cucciolo, la madre
cullava le sue risa improvvise)

si @ mosso il grande vuoto della notte, ha invaso
gli occhi improvvisamente attenti. L'uccello

ha steso la coda, il vecchio

ha spento lentamente la pipa. Tu

avrai cercato il mio seno. |l giorno, poi,

ha chiesto troppo tempo per nascere. Si & spento
una volta per tutte, nell’'ombra. Come il sonno.

L

Piove. C’é stasera nella mia testa

un cavallo matto, che si ferma

a pascolare sui tetti tegole rosse, umide, come
sangue di vitello. Non teme |'acqua, perché pensa
d'avere una criniera ribelle, e invece

ogni goccia l'incrina. Alza poi gli orecchi, ascoltando
il lontano, dimenticato sgretolarsi dell’onda. E' amico

dei gabbiani volanti sul cuore, volanti sul fiume.

*

Dal bosco

hai portato fiori rosa, ad interrompere il mio silenzio.
Li disponi (quasi morti) nel piccolo vaso di rame, carezzi

le loro corolle stanche, strana (oggi)
testimonianza. Perché io mi chiedo, invece,
se in qualche angolo viva ancora

erba testarda, che rompa |'asfalto.

*

Sarei stata un’ottima suicida, penso:

avevo due occhi per pensare

purtroppo un cervello lungo e grande come il Dam;
il cuore me I’ero mangiato, godendolo

come un gelato appena un po’ caldo.

Mi mancava solo una piccola barca, appunto sul Dam:

sarei andata a conoscere il mare.

w O

MARCELLO MARCIAN!

da "'L’assente’’
*

Lo splash dei sassi ripetuto a gara.
L'allargarsi dei cerchi gira e attira.
L'ipnosi dell’occhio, che piG evoca.
Il tuo fondo che affiora

s'affolla a sta deriva. =i

*

In certi squilli d'interurbana.

Nell’'onda di una folla in quella testa che
— girandosi — mi impallona.

Poi chiari sguardi di sguincio, quasi come,
Il mome, sventagliato a manifesti.

Il rosario delle foto in devozione.
L'odore di carnetta e peli che rinnovo
certo nei sogni, troppi, a tramontana.

| risvegli anemici, di carta velina...

Uh che affamate ma magiche copie.

#*

Quel vuoto tuo numinoso & il vico
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cieco che mi intrappola a crederti.

Ma ti svola a parola d‘appello
su che bonzo e appiccato mio spreco.

w

Ho allestito una storia per scordarti.
Ha occhi opposti ai tuoi, capelli lievi
e modi molli contro i tuoi aritmi e tic.
Un fondale per il primo incontro il piu
ovvio: lungomare a oleandri, maggio, il rock.
Discreto attacco in replay, con sordina.
Poi telefonate, ei torni?, ma il seguito
si insabbiava, pretino un po’ e inerte.
Mi ripeteva: ma a me tu no, perché.
Mi inamidavo fra confronti e pause.
Indaga-e-spremi si & venuta fuori
alta e chiara !a tua elastica assenza.
Che ha stracciato la storia, mi si specchia
gia, mi ricoccola per
lasciarsi corteggiare lasciarmi
Qqua a pregare i suoi santi

sfizi, ancora.

% %
GUIDO NICEFORO

Cinque poesie
Oggi
Ogagi capitale del tempo.

Regno senza pensarci
scherzo rido e canto
e giro per il mondo
intorno a me,

Scenario

Ovunque
si replica la notte.

Un Bacio doppiato
senz'ardore,

Astri — frigida luce.

Anche la luna emula
disama la sua orbita.

Mirando l'universo

Mirando 'universo

{inventario di Dio)
recitando

preghiere pettegole

vivendoci comungque

senza soverchierie

ma col piacere e il dolore
‘di farlo.

Dipendenza

Ho masticato denti

e sputato saliva potabile
ho dormito ovunque

vi fosse da sognare

(e tuttavia dipendo dai tuoi dubbi).

Diversita
Lo so che mi giudichi diverso
e che mi nutro solo di sintassi.

Ma tu ti sei mai chiesta
se vivi per eccesso
o per difetto?



LUIGI OLIVETO

Prima che |'universo sia domani

1

Allora certi

che il primo airone

sostituiva noi nel suo ritorno
lasciammo il cielo

alla veglia dei nostri occhi

al grande carro che si accendeva
sulle luci d’europa.

Era la pace
la notte
in ogni fessura.

2

Logora dune il novilunio

lo spettro di distruzione il silenzio
I'attesa nostra

fra queste mani e il tempo.

Non & altra cosa cercarsi oggi

lungo parole secche

dall’autunno ai plurali sommessi

o sulle voci acute

a sillabare lo scandalo e la sua eco di utopia
che anche le nostre bocche piega

alla parola pace.

Qui negli sguardi

la sua scrittura € breve,

scandisce fragile di uguali promesse
e siede |'ansia delle molte attese.
Identico 1'abbraccio

sicuro di noi

da noi comincia ma non conclude
I"arco della sera.

Poseranno le spade

negli anfratti del secolo

prima che I'universo sia domani
i corpi risveglio

treccia i capelli e giorni nuovi
la tenerezza che li pettina

per disarmate braccia.

Sono partiti i cavalli della morte,

la lontananza ricomposta sulla brina
a piene mani ci segna

ragioni di speranza.

xR

ERATOSTRATO PESTRI

da “Teoria della sopravvivenza'

XXX
La perfezione (Summa summarum)

La perfezione non & Uno.

La perfezione non & Due primogenito figlio e doppio gemello.

La perfezione non & I'equo Tre

equilatero equiangolo equialto equibisettico equiestenso.

La perfezione non & Due e Due sferico Quattro

né Quattro e Quattro bisferico Otto né Somma né Prodotto.

La perfezione non & Nove, il tristino.

La perfezione non ¢ Dieci norma delle norme e canone dei
canoni né Undici.
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La perfezione non & Numero Primo né Dispari né Pari.
Numero non @ la perfezione.

Il mare & perfezione.

L'infinito come non finito é perfezione.

Il gratuito il superfluo I'enorme I'abnorme & perfezione

il per necessitd non necessario.

La foresta vergine & perfezione.

La profusione Ja dispersione la dissipazione la disseminazione

lo scialo lo sciatto lo sperpero lo scialacquio lo sciupio &
perfezione.

Il caldo il calore il fuoco é perfezione.

Perfezione é la giovinezza.

Ma pit perfetto, gridai, il segno dell’
uovo cosmico, I'atomo primordiale, la
sfera vuota di sostanza, lo

Zero,

tutta materia e potenza di

tutte le potenze e principio e
riprincipio fino all‘ultimo idrogeno e
Nulla e.

XXX
1l filo di lama

Il filo di lama

retta infinita, e rotta, rotaia ininterrotta

su cui

accerchiato dalle pressioni equilibratrici dei baratri
spenzolato (pendu e penché)

rincorsi i neri orizzonti

ipofanetai e

erat (sorpresa sospetta e danger dommage Bagdad!)
maiuscolo illuministicamente

il Nulla

olim vanitas vanitatum

alias ludus ludorum

seu res rerum sive saecula saeculorum,

XXXV
Eroi

Della mia come dirla giovinezza
gli eroi son tutti morti.

Essi furono variamente forti:
cartai fumosi e ferrei, ciclisti
grimpeurs, maratoneti e fondisti,
squadre intere di calciatori,

dive del cinema, pugilatori,
drivers e cavalli e Cicerone

e il Cristo col crocione.

Si sono sciolte della dubbiezza

pare le concrezioni palustri,

e dunque resto io di glorie e leggende

cartacee relitto e testimonio ed epigono.

Ma, allori polverosi e cenere d’acanto e mirto
nonostante, le scommesse del sangue lancinare
nelle notti estive specolera la luna ancora,

e pur la mia: tale del vero la fermezza,

ma se di nuovo sangue, mai piu novella giovinezza,
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