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« Tutti i pit ridicoli fantasticatori che nei loro nascondi-
gli di geni incompresi fanno scoperte strabilianti e definitive, si
precipitano su ogni movimento nuovo persuasi di poter spacciare

le loro fanfaluche...

Bisogna creare uomini sobri, pazienti, che non disperino dinanzi
ai peggiori orrori e non si esaltino ad ogni sciocchezza. Pessi-

mismo dell'intelligenza, ottimismo della volonta ».

Antonio GRAMSCI
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Il nostro lavoro?
Resistenza e ricerca

Spinta, dopo un a noi inconsueto ritardo nell'uscita di que-
sto numero (ahimé doppio soltanto di nome), ad una suc-
cinta auto-motivazione del numero stesso, nonché dell’esi-
guita (solo di pagine, mi auguro) del fascicolo, nonché del
tema medesimo del numero (la crisi delle riviste, riviste
in crisi?, quale crisi per le riviste?), mi sono subito trovata
di fronte alla necessita di ripercorrere, sia pure pill simbo-
licamente che realmente, tutto I'iter (ideale-politico-culturale-
etico-stilistico-psico-socio-anti-extra-intra e cosi via ad infini-
tum) di questo lavoro che data dall'ormai molto lontano
febbraio 1973, allorché usci, in esigue 400 copie, il primo
« incunabolo » di « Salvo imprevisti ». Esso portava, a mo’
di editoriale, un mio esile ambizioso real-idealistico scritto
dal titolo «1 perché di una pubblicazione », a rileggere il
quale si coglie tutta la (doverosa) lontananza da quell’otti-
mismo, da quell'iniziale «taglio » ed approccio ad un lavoro
che, tra alterne sorti e vicende, bene o male che sia, co-
munque sia stato condotto, & stato portato sin qui, alle
soglie di un 1982 cupo e pessimistico, alcuni di noi molto
pill quarantenni che trentenni, ri-fluenti e tuttavia no, in-
gruppati ancora (ingroppati, e/o col groppo, come perfetta-
mente s-varia I'amico Lanuzza nel suo intervento), a tirare
ancora la carretta di un’impresa che c¢i pare persino pater-
nalistico (eppure veritiero) definire, in molti suoi aspetti,
deficitaria resistenziale illusa disperata, senz'altro « auto-
noma » (da alternativa che era), come benissimo ancora ri-
definiscono gli amici Favati e Zagarrio.

Un’'analisi, un'indagine minuta analitica capillare (che sarebbe
necessaria, che in altra sede magari tenteremo, o su que-
ste medesime pagine) s'imporrebbe, necessitando perd di
molto spazio per darsi motivazioni, prove e controprove,
botte e non-risposte: domande su domande per non rispon-
dersi, infine, mai. Ma spazio significa carta. Significa, an-
cora e per sempre, denaro. E le parole non sono gratuite.
Come non sono (anche quando presumono esserlo) innocenti
né innocue. Parlare costa. Scrivere, ancora di pid. Cosi co-
me & sempre piu proibitivo pubblicare riviste di poesia,
riviste letterarie autogestite, emanazione di spesso piccoli
gruppi, talpe sperimentatrici e magari suicide, fallite vetrine
(secondo alcuni) di una cultura che si autodefini, in anni
altri, « alternativa » e che oggi si definisce semplicemente
«di resistenza e di ricerca» (e tutta la scrittura che si
autofinanzia in qualche modo lo &. A quando, anzi, una ese-
gesi discriminante tra « sottobosco » e « alternativa », tra
« sub » e «altro », tra velleitarismo e resistenza? Crediamo
sia giunto il momento per discorsi sulle differenze, dopo
troppi discorsi sulle somiglianze).

Dunque, se scrivere costa caro, se produrre riviste (pro-
durre cultura senza patroni) costa (e non solo economica-
mente) sempre di pil, che fare? Auto-demolirsi per asfissia
e (legittimata forse) non-pil-speranza aut magari ridursi di
mole e di fiato ma procedere al cupo/necessitante /avorio
simbolico nel simbolico (simbolico per I'esiguita; « nel sim-
bolico » nel senso di un'operazione all'interno di questo,
poiché tutta la letteratura lavora in quest'area e in tali ter-
mini, non certo sul cosiddetto — rozzamente — « reale »)?
Ed eccoci, dunque, escogitare (banale, no?) un mini-numero
in gran parte dedicato a questo (nostro) problema mede-
simo. Interrogando riviste, in qualche modo analoghe, omo-
genee alla nostra. Per ricevere responsi. Per raccogliere
forze e voci. Per cumulare mattoni, magari da sbatterci poi
bellamente in faccia. Per numerarci. Per riscaldarci un po’.
Perché la stagione & freddina e il tempo morde. E i costi
gli abbonamenti i lettori le poste ecc. ecc.

Cenni, ripeto, abbozzi di problemi, embrioni di (auto)-inter-

rogazioni, da tirare poi addosso agli altri, sodali correspon-
sabili in-coscienti operatori sotterranei escursionisti di un
doveroso pessimismo e di un’'altrettanto debita resistenza e
voglia di continuare ad esserci, noi da quasi diec’anni, non
dentro il boom ma contro di esso, ir-ridenti disillusi (invec-
chiati. Capita!) osservatori di fenomenali piazzaidli festival
italioti di poesia societaria e movimentata, milanista e ro-
manesca. Noi, semi-centrali e periferici, etichettati (sempre
dagli altri) senza etichette ehila. Spiantati degni facitori di
purqualcosa. Noipure. Che resistiamo sapendo il riso/rischio.
Sapendo i fragorosi traffici. Certi che la poesia la parola
la comunicazione |'espressione la prassia |'utopia...

Non fateci mancare il vostro materiale e morale sostegno.
Dipendiamo da voi. Ciogé da noi. Cioé da voi. Perché la
poesia & il suo pubblico, no? E gli abbonati/lettori sono
scrittori o aspiranti tali, lo sappiamo pur bene. E — que-
sto — & un tale fenomeno che dovrebbe sostenerci. O — vi-
ceversa — mandarci definitivamente a fondo. Se & vero che
imprese come questa sono tipiche di tempi (bla bla) da
basso impero (bla bla bla..).

Mariella Bettarini

Dal 1982 I'abbonamento a tre numeri di Salvo
Imprevisti salira (si fa per dire...) a L. 5.000.
Non possiamo fare altrimenti.

Ma perché questo nostro « resistenziale »
lavoro possa sopravvivere ci vogliono tanti
abbonamenti sostenitori da L. 10.000 in su.
Sempre da inviarsi mediante vaglia postale
alla redazione (c/o M. Bettarini - Borgo SS.
Apostoli, 4 - 50123 Firenze).

Per durare abbiamo bisogno di voi.

GALZERANO EDITORE

84040 Casalvelino Scalo (Salerno)

c/c post. n. 16648842

I nostri libri purtroppo non si trovano nelle librerie.
Qualcuna potrebbe anche averli.. ma & preferibile
chiederli direttamente all'editore e li riceverete dopo
qualche giorne comodamente a casa.

Novita:

Anna Angrisani

L’ALBA E NUOVA
(interviste su Rocco Scotellaro)
pp. 378, L. 5.000

Franco Compasso

LA NOTTE DEL SUD
pp. 128, L. 5.000

Virginia Tursi

10, VIRGINIA...
pp. 96 con foto, L. 3.500




Riviste in crisi?

(Tre domande a direttori e redazioni)

1) A tuo/vostro parere, come si spiega l'attuale crisi delle
riviste letterarie, nel momento in cui la poesia pare stia
attraversando una fase di particolare feconditd (ma sarebbe
meglio dire « spettacolarita »)?

2) 1l cosiddetto boom della poesia & alternativo o funzionale
al potere editoriale? Qual & il ruolo di riviste come la tua/
vostra rispetto a questo quadro di rapporti?

3) In che misura i problemi economici ed organizzativi (even-
tuale scarsita di abbonamenti, disagi nella distribuzione, crisi
politica dei gruppi, ecc.) contribuiscono all'nsorgere di diffi-
colta nella vita delle riviste, mettendo in forse la loro stessa

sopravvivenza?

1) Oltre alla spaventosa poverta di idee e alla ancor pil
spaventosa mancanza di proposte culturali « attive » che con-
traddistinguono l'attuale situazione (la « spettacolaritad » del-
la poesia va a tutto discapito, a me sembra, della profon-
dita del discorso teorico sulla poesia), la crisi delle riviste
nasce da un fatto molto preciso: l'inflazione. Entrare in
una tipografia & diventata impresa pressoché impossibile.
| costi sono alle stelle. Sicché quel fenomeno che negli
anni sessanta e settanta ha reso possibile la nascita di
tante piccole iniziative editoriali — l'autogestione — ha su-
bito un colpo quasi mortale.

2} Non credo che esista un boom della poesia, tanto & vero
che i libri di poesia continuano a non essere venduti, e i
buoni poeti continuano a incontrare, per farsi pubblicare,
le stesse difficolta di quelli cattivi. Comunque, se questo
boom esistesse, non potrebbe essere — nella situazione at-
tuale — che funzionale al potere editoriale.

Altri termini e Colibri hanno svolto in tutti questi anni un
lavoro di proposte teoriche e di aggregazione prescindendo
da questo quadro di rapporti.

3) In misura determinante, direi. Le difficoltd esistenti sono
tutte riassunte in quanto ho giad detto al punto 1. Inoltre
oggi stiamo assistendo a uno scandaloso lavoro imprendi-
toriale attorno alla poesia (grandi festivals, medi festivals,
piccoli festivals, etc.) che & solo I'involucro all'interno del
quale & contenuto un grande vuoto. La massima di Lautréa-
mont — «la poesia deve essere fatta da tutti» — che
pure racchiude una grande intuizione estetico-ideologica —
filtrando attraverso queste strutture imprenditoriali si sta
rivelando disastosa.

Franco Cavallo
(direttore di « Altri termini » e « Colibri »
Arco Felice - Napoli)

1) Oggi in ltalia non esiste soltanto la crisi delle riviste
letterarie, ma anche dei giornali e dei libri, come si dice
della « carta stampata », esclusa quella erotico-sentimentale.
La televisione, che certamente non & intercambiabile alla
parola scritta e tutto sommato si rivela pilt deleteria che
positiva almeno con I'uso che ne viene fatto, & diventata
quasi strumento indispensabile in ogni famiglia, strumento
oppiaceo, di « teatralitd », raramente di dibattito e di infor-
mazione politica e culturale.

Per coprire sostanzialmente i buchi dei grandi giornali e
delle grandi imprese editrici — perché solo le piccole bri-
ciole andranno alle piccole testate — si & votata la Legge
5 agosto 1981, n. 416 conosciuta meglio come « Disciplina
delle imprese editrici e provvidenze per I'editoria ».
Certamente oggi la crisi dell'editoria ha raggiunto punte ver-
tiginose, con l'indebitamento delle imprese editrici e i costi
di produzione che possiamo definire paurosi. E la legge, si
& detto da parte di molti, ci voleva. Molte testate hanno
chiuso i battenti, altre rischiano di chiuderli. Ma la legge,
che ha previsto per gli esercizi 1° luglio 1979/31 dicem-
bre 1981 un onere complessivo di lire 197 miliardi, garan-
tisce la democraticitd della stampa sul piano dell'informa-
zione, anche culturale? A me pare che nulla o quasi sia
finora cambiato rispetto al passato che conosciamo,

In questo quadro le riviste culturali, tranne casi eccezionali
(perché chi ha un « padrino » nella vita « si salva sempre »)
sono a rischiano di restare definitivamente le cenerentole
dell'editoria minore se non interverrd una legge ad hoc.
Credo che, nonostante la crisi della societa italiana e i cat-
tivi esempi che ci provengono dalla classe dirigente (o do-
minante che dir si voglia), la poesia riesca sempre ad inte-
ressare e ad affascinare. Anche se io non credo in Italia al
conclamato boom della poesia, se vogliamo considerare, ad
esempio, le tirature anche dei nostri premi nobel e di altri
autori estimabili o comunque discutibili .Che stiamo attraver-
sando una particolare fase di fecondita nella produzione di
poesie, sono perfettamente d'accordo. Lo stesso fenomeno
avvertiamo in Sicilia (regione di circa 6 milioni reali di abi-
tanti, per non parlare degli emigranti il cui numero nel
tempo & incalcolabile), anche se molti antologisti e specifi-
camente l'industria culturale del Nord non si accorgono con
autosufficienza (o fanno finta di non accorgersi) che noi
esistiamo ed esisteremo ancora domani, nonostante ogni
forma di razzismo e di esclusione praticati nei confronti del-
la poesia siciliana.

La « spettacolarita » & emersa nei raduni alla Castelporziano
(et similia). Convegni del genere vengono gestiti senza cri-
teri e le scelte sono sempre fatte all'italiana, col metodo
della faziosita e sotto il dominio della conventicola. Mentre
la poesia, per un Paese certamente vasto e indubbiamente
non omogeneo come il nostro, potrebbe risultare un ottimo
mezzo di conoscenza e mi azzardo a dire anche di educa-
zione.

Ci sono popoli in Europa (esempio la lugoslavia) che spen-
dono pil soldi per la cultura e la poesia che non per gli
armamenti.

2) L'ho detto prima. Non credo al boom della poesia. Credo
perd che essa possa essere alternativa nella misura in cui
non si corrompe e quindi non si compromette col potere
editoriale. Una domanda di poesia, nonostante la crisi e il
cosiddetto « riflusso », ¢'e ed & intensa. La gente & dispo-
nibile a riappropriarsi di quella parte di sé della quale que-
sto tipo di societa la priva sistematicamente con le violenze
e le prevaricazioni di ogni genere. La poesia credo ancora



— quando non & giuoco formale fine a se stesso — cer-
chi di liberare energie personali ancora intatte, che soprav-
vivono ad ogni forma di industrialismo massificatore e di
vaniloguio.

« Impegno 80 », che non ha mai avuto una vita facile, ap-
punto perché viviamo in un Paese difficile, dal 1971 con-
tinua ad essere in Sicilia, specialmente, ma anche nel Me-
ridione d'ltalia e nel Mediterraneo, un punto d'incontro e
di dialogo e di resistenza alla massificazione. Come certuni
pensano, in Sicilia non c¢'é solo la mafia, che ogni giorno
miete vittime, o il deserto. C'® anche una fede profonda
nella storia e nella cultura di questa terra, crogiolo di razze
e civilta, dove tanti fuggiaschi ed emigranti hanno trovato
la propria apoikia (ciog colonia, casa in senso antico).

La rivista in genere, nella tradizione italiana del 900, & di-
ventata ormai l'unico punto di riferimento vitale dell’attivita
letteraria ed umanistica. Ma non pud restare il solo, data
la sua limitatezza e la crisi che la travaglia ogni giorno di
pit e la sua natura sostanzialmente volontaristica. Ci vuole
I'incontro degli operatori culturali, inseriti e proiettati in un
contesto che non pud essere solo quella degli addetti ai
lavori. Bisogna interessare il popolo e coinvolgere i politici.
La vita letteraria sempre pil deve uscire dalle sue « torri
di avorio» e i poeti, che «sono uomini », devono mesco-
larsi con gli altri uomini. Non solo recitando poesie nelle
piazze e nelle strade, come da tempo noi facciamo, o re-
candoci all'estero, in quei Paesi e presso quei gruppi intel-
lettuali che ci dimostrano stima, amicizia e solidarieta, ma
anche gettando solide basi perché la collaborazione cultu-
rale internazionale non resti parola sterile e si trasformi in
vere forme di cooperazione. Ecco perché nella prossima pri-
mavera {aprile 1982) a Mazara del Vallo si terra il /i Incon-
tro con i Popoli del Mediterraneo, che darad luoge ad un
confronto culturale, gia iniziato nel 1977 con una qualificata
rappresentanza di poeti e scrittori greci, ma che va esteso
al mondo arabo, agli spagnoli, ai francesi, agli slavi, a tutte
quelle espressioni di civilta dalle quali ancora siamo lontani
anche se nella nostra lingua e nella tradizione nutriamo an-
cora una memoria che non si & spenta. Per questo tipo di
lavoro, che mira alla pace e all’'amicizia tra popoli bagnati
dallo stesso mare, & necessaria la partecipazione disinteres-
sata prima di tutto dei nostri intellettuali ma & indispen-
sabile anche il convinto appoggio degli enti locali (Comune,
Provincia, Regione), ai quali si offre la possibilita di contri-
buire a realizzare processi culturali nuovi e democratici.

3) In Italia, tranne rare eccezioni, le riviste hanno avuto
sempre vita difficile ed esistenza breve. Inutile nascondere
la poverta in cui ci dibattiamo, le tirature minime che non
consentono di per sé una distribuzione, i sacrifici che bi-
sogna affrontare, la difficile aggregazione culturale che &
conseguenza anche di una crisi politica dei gruppi, specie
se poi sono antigruppi. In Italia si spendono molti soldi per
fare politica, per gli armamenti e per qualsivoglia forma di
assistenzialismo (attivo o passivo che sia), le briciole vanno
ai libri e alle riviste. | giornali tendono sempre pit ad espel-
lere la letteratura dalle terze pagine, forse perché hanno
capito che rende di pit lo « scandalo », la « cronaca nera »
o lo «sport», L'ultimo presidio della poesia e della lette-
ratura in genere resta ancora in ltalia la rivista letteraria
(« Impegno 80 » & una delle pochissime esistenti in Sicilia
e nel Meridione d'ltalia).

Chi risponde, come tutti i siciliani, & un caparbio. Forse ci
inabisseremo come il vecchio capitano nei flutti delle diffi-
colta col nostro battello, che invece vorrebbe raggiungere
le altre rive; forse sopravviveremo. Viviamo, nonostante il
nostro coraggio e la nostra fede nei valori della cultura e
della vita, in una situazione precaria, possiamo dire, senza
prosopopea, esemplare e resistenziale.

| politici dovrebbero perd capire che un Paese che manda
a fondo quello che di vivo e di sano esprime e che pud
contribuire, come in effetti contribuisce, alla ripresa morale
e al superamento della crisi italiana, pud sperare di fare

un vero salto di qualita? lo non ho mai creduto che un
Paese come il nostro possa uscire dal tunnel della crisi col
puro « economicismo » e per giunta vivendo alla glornata,
e riducendo la cultura ad un fatto di élite, o, peggio ancora,
commerciale.

Credo che quella delle riviste letterarie, Antonio Gramsci,
se fosse vivo, direbbe che & una delle tradizioni italiane
che vanno salvaguardate. Naturalmente tenendo nel debito
conto che le valide tradizioni vanno salvaguardate ma anche
rinnovate.

Rolando Certa
(direttore responsabile di « Impegno 80 »
Mazara del Vallo - Trapani)

O

1) Se per crisi si intende una gestione minimale e precaria
rispetto a pubblicazioni «di massa», la crisi & un aspetto
caratterizzante le riviste letterarie da sempre e... senza so-
luzione di continuita. Se invece la crisi & intesa come diva-
ricazione deficitaria rispetto ad un momento « spettacolare »
della poesia che avrebbe dovuto produrre un periodo di
« vacche grasse », ebbene, noi nutriamo seri dubbi sulla
concretezza di tale « fecondita ».

2) A nostro avviso non esiste boom della poesia; riteniamo
comunque, oggi come ieri, che vi siano poeti « senatori»
o deputati(si) poeti (indubbiamente un fiore all'occhiello nel-
la finanziera del sistema) ed intellettuali che rimangono fe-
deli ad una scelta di base. Collettivo R non crede al boom,
si oppone ai senatori ed al deputati(si).

3) | problemi amministrativi possono insorgere sul versante
dell'autogestione dalla base e sono il frutto di una scelta
alternativa. Diremmo che tali problemi sono di stimolo ad
una gestione politica della poesia. Se invece insorgono, co-
me insorgono, in un'area editoriale velleitaria confermano
quanto si & detto sopra, che «il re & nudo », che il boom
non esiste, che i poeti aspiranti di corte continuano a fare
la corte al sistema, per quanto avvolti in una spirale di
fumo.

« Collettivo R »
(Firenze)

1) Vabbuono e malamente, peggiassai dei fiori di Maggio al-
l'occhiello dei canards sessantotteschi, le riviste letterarie
sono appassite, abbiosciate e rincuccolite. E con esse il
samizdat, e le multideologizzanti zanzare editoriali, puliciose
non pid di tanto sull'elefantina cotenna del sistema, e i
ciclostilati frittellosi, e i millantamila fenomeni di grafomania,
e la ronzante, rapinosa serra di fiorellini gutenberghiani che
nessuno ha colto... Perd, quando mai seppero essere vera-
mente “ alternative ” al « campo di grano con corvi» (cfr.
Van Gogh, sic!) presidiato dall'industria culturale?

In fondo, proprio per le urgenze che non sono riuscite a
esprimere, hanno sprecato ogni necessitd di essere, ieri
come oggi: sia le riviste “ ufficiali ” sia quelle cosiddette
“underground ”. Le prime perché presumevano (e perseve-
rano!) di non essere, e invece erano e sono, anche per



triste legge naturale, “ ground ” (futta la scrittura — cac-
ciatelo in capa, sfaccimme d'uno scriba — &, in Italy e al-
trove, “ground ” € “out”: e per ora sara meglio cosi); le
seconde perché, per il fatto stesso di volerlo essere pro-
grammaticamente, sono risultate, nei fatti, subalterne a un
demonizzato modello di “ ufficialita ”, e di conseguenza con-
dannate a permanenti quanto penosi giochi, o trastulli, “di
rimessa ” (con le relative aberrazioni del risaputo terrorismo
cartaceo, codino, moralistico e “ nu poco pocorillo fessac-
chiotto ”): cid che ha scavato un effettivo solco fra “ potere
culturale ”, al quale non si riconoscera che I'agio di legitti-
marsi sofo in termini di potere, e i1 lavoro culturale vero
e proprio, che pud essere svolto in autonomia anche al di
fuori degli apparati dominanti.

Posto cid, pud immaginarcisi quanta falsa coscienza od ot-
tusa sprovvedutezza presiedevano i rugginosi meccanismi
psicologici di certi cultori dello stare — o meglio: de! far
stare gli altri — “ sotto il sotto ... Peraltro, non mancavano,
da parte di pit d'un babbagnocco sottobischero, scriteriate
accuse di “infiltrazione ” contro chi osasse avanzare moti-
vati dubbi sulle parrocchie underground instaurate in Italia
sull’'onda del fiato peso del benedicente cautautore multi-
nazionale o merlo glabro Ginsberg.

Becchini e prefiche della funebre sfioritura in atto, gli under-
groundisti di ieri, oggidi sbellettati barbogi e piaccicosi
celenterati, si paludano nei pepli di un lutto da frustazione
e non cessano di commerciare le loro sudate, riaggiornate
carte ripetendoti con ariazza furbesca e ipocrita mutria:
Ahiahi, viviamo di illusioni. Cos'altro ci resta, neh?

Come volevasi dimostrare, evviva una pseudocultura sempre
sulla breccia e in palla, standardizzata e seriale, seriosa
pure, facilista e assistenzialistica, lib-lab-democristianista e
adibita al consenso, coniata sulla chiacchiera quotidiana, de-
amicisiana e feroce, “ maledetta ” per impetrare benedizioni,
vanesia e provinciale, piccolo-borghese nei contenuti, asini-
namente orecchiante, illusa e illusiva, appunto: ciog fun-
zionale a ogni processo di controllo, addomesticamento e
censura.

Intanto, sullo sfondo di una realtd di cui sopra, gid acca-
duta o in fieri, sarebbe necessario e, sia detto, divertente
uscire (per sottoporre blabla ad analisi la questione, e poi
bla trasvalutarla per non blablabla ghettizzarsi nella riserva
dell'indiano metropolitano ingrovierato dalle pere d'eroina e
affumicato dallo spino o calumet della conciliazione, quando
ogni conciliazione & davvero impossibile blablabla) da certa
mistica del gruppo “puro vergine martire ” tanto in voga
nei bui anni settanta specialmente presso taluni strati, o
incrostazioni parassitarie anzichend, del cattolicesimo intel-
lettualoide mimetizzato dietro schieramenti paleosinistrorsi
(fa devozione di gruppo trova simpatetica apoteosi nell'esca-
tologia di Comunione e Liberazione). Non sara percid inutile
che, al di la di rappattumate risposte, inconsistentemente
“ redazionali ” (a tale proposito, & da respingersi una confi-
gurazione di « Quasi» come “gruppo”: « Quasi» &, sem-
mai, un groppo), si polessero sollecitare “ rispostacce ” di
soggetti (beninteso “ cattivi soggetti ”) che una buona volta
parlino “ per sé”.

C'¢ allora da sillogizzare che soltanto il paraocchi del soli-
darismo patriottico-terapeutico-profilattico possa impedire di
vedere come la stessa crisi delle riviste letterarie non sia
in contraddizione col parallelo successo della poesia fatta
oralitd, declamazione, concerto e sceneggiata? La concla-
mata crisi (la “ Krisis dei poveri” della finis Italiae) & pri-
ma di tutto dovuta a mancanza di lettori, sempre pill avviati
verso la seducente necroforia spettacolare piuttosto che
presso la parola stampata, questa diroccata © casa dell’es-
sere ”.

Ma si, cosi: chi cogliera il piacere di leggersi nella solitudo
selvaggia quei versi che, prima custoditi dalla scrittura,
sono stati messi all'asta ricorrendo al microfono, invero in-
giustamente preferito alla caccavella, al putipli e al tricche-
ballacche?

La societa dello spettacolo, inaugurata dalla tivi e consoli-

(5]

data dall'audiovisivo planetario e pianificatore, percorre il
proprio ineluttabile circuito inglobando, infine, all'occasione
aiutata dal Gruppo con iniziale metafisica, qualcosa che,
come il linguaggio della poesia, sembrava inadattabile al
crogiolo ecumenico.

Vince dunque la crisi se lo slogan imperativo & ora quello
di spettacolarizzare la stessa crisi utilizzando, col resto, an-
che la poesia.

Dall’incrocio fra poesia e spettacolo nasce, con la definitiva
neutralizzazione dell'intrattabile poiesis, un ibrido bercione

o ragliante; addestrato, al pari dell'asino della metafora
nietzschiana, a salmodiare un monotono e atarassico Si:
-A, I-A...

Stefano Lanuzza
(della redaz. di « Quasi »)

2) Diciamo, intanto, il dramma dell'alternativa: parola numi-
nosa per tutti gli evangelici “ poveri di spirito” sia pure
rinforzati dall’occhiuto visionarismo pilt 0 meno marxiano (e
post), ma sostanzialmente autodestinata per la sua stessa
significazione di “ sogno dei poveri ” al doppio rischio di
essere segno di illusione e di illusivita: il “ sol dell'avve-
nire ” pud essere I'emblema pill teneramente struggente di
questo status, ma lo stesso dicasl, sia pure a livelli diversi,
di tanta progettualitd sessantottesca (e post-) di cui I'amico
Lanuzza fa crudele ma dopotutto non ingiusto scempio nel-
la sua risposta alla domanda 1. E tuttavia essa impegna
ancora oggi l'unico strumento praticabile dalla coscienza in-
quieta e indisponibile all'addomesticamento dal (e/o nel)
potere, tutto sta nel sapere o almeno nel voler muoversi
con la lucidita del pessimismo piu agonistico o dell'agoni-
smo piu pessimista, cioé, per intenderci, senza |'orgoglio
della sfida pseudoeroica né |'umilta della frustrazione gia
rassegnata alla inattualita, ma con l'orgogliosa umiltad (o
I'umile orgoglio) di chi sa che un processo in avanti & in-
nanzitutto un processo di autonegazione, e che da qui ha
inizio quell'operazione antipotere che si pud dire, se si
vuole, di “alternativa” e si identifica in pratica con la ri-
cerca, la promozionalita, la metodologia dell’autonomia.

E proprio qui il discrimine, crediamo, che distingue (o do-
vrebbe distinguere) la funzione attiva di una poesia insu-
bordinata o comunque inaddomesticabile da quella passiva
o inerziale di una poesia intruppata, ingruppata, assoldata,
sponsorizzata, imboomata da un boom editoriale che si af-
fida alla spettacolarita scenografica e superfabulatoria per
alterare 'oggetto della poesia in merce vendibile quantitati-
vamente (e qualitativamente?) espansa. L'esito di funzio-
nalita al potere editoriale & cosi del tutto scontato: non ci
pare che sia necessario affannarsi oltre a dimostrare.

« Quasi », quanto a lei, vorrebbe essere dall'altra parte del
discrimine: se & vero com'é vero che & sorta (non diciamo
né insorta né assorta che indicano ben altre dimensioni)
nella e/o con la consapevolezza di essere solo « uno spillo
sulla corazza » elefantina del “ sistema” e tuttavia con la
coscienza irrassegnata e dungue agonisticamente vogliosa
di sperimentare un lavoro di ricerca creativa in rigorosa
autonomia dai centri di potere (si chiamino industria edito-
riale, neoaccademia, gruppi e antigruppi di pressione, ecc.).
In altra occasione (ancora su « Salvoe imprevisti», v. n. 9
del sett-dic. '76) abbiamo detto del perché e del che cosa
di questo lavoro dichiaratamente opposto ad ogni tipo di
mistica metodologica, di per sé riduttiva e per cid stesso
riducibile a grazioso scannatoio o jeu de massacre. Qui ci
bastera sottolineare la nostra difficolta a gestire un lavoro
che si & voluto sottrarre al doppio soffocamento dell’® uffi-



cialita ” culturale e della cultura underground: la veste tipo-
grafica, il taglio dell'impostazione, le scelte testuali, l'auto-
gestione finanziaria vorranno pur dire qualcosa nella que-
stione dei “rapporti 7. E insistere sul nostro particolare ra-
dicalismo, che non & proprio ideologico ma di comporta-
mento, e si identifica con la pratica, intransigente, dell’'auto-
nomia: si vuol dire un’operazione quanto pill possibilmente
attiva, che non accetta, intanto, nessuna interferenza del
“ potere ” nella sua doppia forma dell’aggressione repressiva
o della captatio restaurativa, ma neppure alimenta incorag-
gia esalta l'ideologismo smaccatamente dichiarato troppo
facilmente precipitato in sonoritd e ridondanza, né coccola,
vezzeggia (sculettando con) i giochetti narcisistici di un for-
malismo oltranzista facilmente ripetitivo e ripetibile fino alla
noia pil nauseosa.

E questo il « groppo », pensiamo, di cui parla il nostro Ste-
fano quando ci dice — con un felicissimo cambio voca-
lico — che non di gruppo si tratta per « Quasi» ma di
groppo: appunto, un ostacolo (maligno, subdolo, pertossico;
stroppioso, ostruistico, raschinoso; grumoloso, lippante, ri-
gurgitoso; asprigno, superacido o «di forte agrume » per
dirla con quel grand'avolo nostro concittadinante). Groppo
per tutti, & bon intendeur, e in funzione di resistenza al
potere editoriale ma anche al cosiddetto antipotere quando
I'antipotere tende a farsi alternanza di potere o a compor-
tarsi come altro centro o succursale di potere: da inten-
dere per cid stesso (ci si perdoni ancora il riferimento a
quel nostro sempre incombente avolo) come « vital nutri-
mento », cibo forse inattuale, che potra farsi perd attuale
nel tempo, in ogni caso potra essere digerito e assimilato
da un accresciuto potere contrattuale (sic?) delle coscienze
affrancate da ogni tipo di alter-azione, alien-azione, estran-
iamento.

3) Fatte salve alcune coordinate di cui sopra, perché la ri-
sposta all'ultimo quesito non sia non tanto dissentanea
quanto sospettabile di tenerezza assolutoria, di copertura as-
sistenzialcorporativa come accade nell'area del giornalismo
quotidianprofessionale: in misura determinante. Ma ogni me-
se, ogni settimana, ogni ventiquattrore gqualcuno sogna pro-
getta realizza una nuova rivista, appendice della sua catte-
dra o istituto universiario, o battaglio di un rabberciato
gruppo letteratante ancorché inaccademico. Ci & capitato di
mettere in guardia: inesistenza di veri canali distributivi,
garanzia solo di un manipoletto di abbonati, algida indiffe-
renza degli enti locali, anche o tanto pit se di sinistra, per
altri versi scialacquatori, mostrologi, ecc. Nulla penetrd nel-
le orecchie dirimpettaie. Millesima testata (numero ordinale
scelto con buona approssimazione), millesimo fiasco. E per
di pit ci e capitato di rincontrare i fondatori in lacrime, i
quali ci hanno spiegato che la distribuzione puntini, che gli
abbonati puntini, che gli enti locali puntini. L'otosclerdsi e
la microftalmia sono destinate a continuare su tutti i fronti,
e diteci pure angeli di funesti vaticini. L'irrimediabile, del
resto, non & gia accaduto?

Giuseppe Favati e Giuseppe Zagarrio
(redattori di « Quasi » - Firenze)

O

Siamo di fronte a delle domande informative/deformanti al
fine della provocazione per (ri)stabilire un bilancio utile,
sebbene provvisorio (ovviamente a posteriori) della datita
situazionale e soprattutto su quello che non si & messo
audacemente in evidenza nel decennio testé trascorso.

Stranamente il n. 21 de «/'espresso» del 21 maggio 1979
riportava in un intervento occasionale delle citazioni sulle
migliori riviste ultime della letteratura militante italiana, del-
la « avanguardia », se cosi pud chiamarsi (un termine molto
discusso), e tra le riviste vi era anche « intergruppo ». Se

poi le riviste citate si (auto)conducevano in circuito chiuso,
era questo il parere del curatore e rimaneva senz'altro in-
trinsecamente tra le sue diatribe e deduzioni.

Quello che invece va subito posto in luce, nella esatta col-
locazione della sfera di luminosita, & che i servizi giornali-
stici dei rotocalchi in genere, delle riviste pil o meno vi-
cine a gruppi editoriali ripetono solite diatribe e notorieta
consone degli anni '50: sono quelle dei personaggi sotto-
terra del « fare poetico » che vengono richiamati come fan-
tasmi per disincantazione, tratti da una metafisica bagnata
di realtd, con detrito occasionale nell'alveo dell'incontro/
scontro per detenere le leve del potere. Vecchi scolari pas-
satisti degli anni '50 della realta, professori del sistema
passano decantati negli anni '60 e '70, con le etichette gual-
cite e poste in vendita come suggerisce D. Cara in « inter-
gruppo 15+, e con ftitoli del '63, '68, '77, tacendo per owvi
motivi di opportunita 'opportunismo del rientro negli anni
di oggi, segnati dal grafico ascendente del riflusso. Sono
ovviamente quei personaggi delle cosche letterarie (mutuata
la lezione storico-politica dalla Sicilia e dalla fase attuale
del tardo capitalismo che avvolge l'occidente) che hanno i
loro capisaldi nella ex-officina e nell'ex-gruppo '63.

Cosi non sfugga che stranamente, in un recente convegno
a Bergamo, mi sono sentito avanzare una proposta di «in-
tergruppo », che negli interlocutori degli inizi deglt anni '70
era stata personalmente rifiutata a me e a quelli della re-
dazione di « intergruppo »: erano quelli che si erano distac-
cati dalla ressa « antigruppo », mentre personaggi degli an-
ni '50 spedivano lettere a risposta alle lettere in versi su
Breznev o su altri sordi protagonisti della scena mondiale.
Ma qui sotto non cova piu la «cogestione » né «['auto-
gestione » per ex-spalleggiatori di prolungamenti di analisi
di laboratorio e di officina; qui cova la « palus putredinis »,
il potere per il potere, non la coscienza tragica, che pud
anche essere insulare e non peninsulare; non di quelle forze
che si erano disposte nel territorio della lingua italiana in
primis contrappositive, fiancheggiatrici dell'alternanza o del-
I'alternativa.

Oggi non ha piu senso il ricorso a foglietti di se stessi o
dei loro epigoni per sopravvivere, ingannare la contempora-
neitd e la storia, il ricorso nel rifugio delle « tartane del
riflusso », di antologie di sottoboschi o Ii vicine, o ancora
della riduzione del linguaggio in funzione di crepuscolarismi,
(neo)naturalismi, e soprattutto scorie della pure felice sta-
gione del ventennio che operd con |'ermetismo. Qualunque
operazione alfabetica, di segni nella unitd e complessita lin-
guistica, di interdisciplinaritd positivistica deve fare i conti
con la letteratura, operare con il linguaggio altro da sé e
non risuitati effimeri di slittamenti di comodo nei soliti mes-
saggi e appiattimenti poetici e narrativi. | modelli carcerari
da combattere si combattono in ogni impresa con sincerita
nella ripresa di una cultura totale nella storia che non pre-
tende la selva del privato, l'accusa alla societd sui generis,
servizievole in questo caso, non traumatologica e impellen-
temente nel traguardo caustico.

Pertanto l'interrogativo che ci poniamo sulla « attuale crisi
delle riviste » (e nella letteratura in genere) va ricercata:
a) nel sottodominio economico dei gruppi operanti e/o nel-
I'autofinanziamento sfiancante a lungo andare man mano ven-
ga meno la potenzialita emergente agli inizi degli anni '70;
b) nella mancanza specifica di nuove tematiche, veicolazioni
di modellanti riflessioni e sintesi di stati letterari graffianti
ed epifanici.

La caccia alla moda stagionale si pud pagare con uno stato
di squalifica, posti che si & di fronte alla incredulita del
lettore nei mezzi informanti e/o disinformanti, tali che I'uno
messaggio occorrente nel tempo escluda l'altro vicendevol-
mente.

Finita anche l'operazione della poesia in piazza in Sicilia che
proponeva un impulso continuo di getto con la manifesta-
zione e con il grado di autonomia politica, I'ltalia a conclu-
sione degli anni '70 ha riconosciuto le scene-madri dei ritro-
vi di Castelporziano, di amene localita fittizie e occasionali.



Che poi si voglia ridiscutere di « poesia nel movimento »
I'interrogativo non coinvolge oltre il motto e le costellazioni
lontane anni-luce sono sparute parrocchie di comizianti e
frati in una invisibile lettura di testi come oggi avviene
oscuramente e in modo impreciso per le proposte calate
e accolte da un mondo eterogeneo come la «/[aborem
exercens »,

In altri termini il problema del discorso poetico rimane aper-
to anche a monte della contestazione e della discussione
nella rivista o fuori: vi & sempre una attinenza « centri-
peta» nella poesia, cioé come condensazione e/o sintesi
estetica; e « centrifuga », per quel rapporto ineluttabile del-
la letteratura per il (suo) fare politico, come in Dante, in
Foscolo, in Manzoni (penso a quel suo unico canto-tormento
de « il 5 maggio »), stando ai riferimenti storici.

E da sottolineare che I'esistenza della poesia non pud pre-
scindere dal fatto metamorfico e metaforico, dove si intenda
per metafora quella base trasformatrice e formulante, la
condizione del saggio di Paul Ricoeur (1).

In essa «la metafora & il processo retorico in forza del
quale il discorso libera la capacita, propria a certe finzioni,
di ridescrivere la realtd ». Quindi un impadronimento della
poiesis tramite il linguaggio che proceda molto alla connes-
sione tra mythos e mimésis. Un discorso molto profondo
che deriva da Aristotele sino ai giorni nostri, in cui, pare,
tutto sia stato dimenticato, e ciog la retorica come reinven-
zione della metafora, della metonimia e della sineddoche.
Resta intanto se il boom della scrittura poetica sia alterna-
tivo o funzionale al potere editoriale. Il discorso aprioristi-
camente si presenta con innumerevoli difficolta: basta pen-
sare alle proposte ruggenti (e non realizzate), la corsa ai
convegni, l'alternativa del ciclostilato ed altro, le indicazioni
di questi durissimi anni, in cui le statistiche parlano abba-
stanza chiaramente. Allora bisogna inoltrare la diligenza del
ritrovato per quello che & stato in effetti, la alternanza, e
ridiscutere su questa. La poesia ha continuato in linea di
massima per questa via con l'interrogativo pill 0 meno tor-
mentoso se ha superato quella gid esistente nella editoria,
o se ha proceduto con eguali passi o si & attardata nella
lentezza o/e nella inettitudine.

Intanto, come dissi in un recente convegno, la sorte della
letteratura marxista in [talia non & quella populista nel la-
vorio (veramente scarso) della caccia ai cascami della let-
teratura da tempo rifiutata dalla borghesia, come per es. il
neorealismo. Compito del marxista & ben altro: caricare il
linguaggio migliore della borghesia letteraria e fornirlo di
« ideologia politica » di problemi o problematicita della no-
stra societa attuale.

In questo senso, mi pare che possa avvenire il superamen-
to della alternanza letteraria, oltre i limiti della « autoge-
stione », di fini strumentali, di cosche.

(1) Paul Ricoeur « La metafora viva », Jaca Book, 1981.

Pietro Terminelli
(co-redattore di « Intergruppo »
Palermo)

a

1) A questa prima domanda vorremmo rispondere ripropo-
nendovi di seguito la prima parte di un intervento dedicato
al nostro lavoro da Alfonso Berardinelli, scritto per la Rete 3
della RAI:

“ 8i direbbe che le riviste di poesia, un po’ come il genere
letterario di cui si occupano, che descrivono, che diffondono
e che inseguono, abbiano qualcosa di inafferrabile. Anche
solo informarsi ed informare su di esse non & impresa da
poco. Se non si ha la ventura di vedersele arrivare per
posta e in omaggio, come capita a molti degli addetti ai

lavori, ciog scrittori, giornalisti o critici, pud avvenire di

cercarle invano anche nelle pit fornite librerie dei maggiori
centri urbani. La rivista di poesia & qualcosa che oscilla
tra la nobile istituzione e il canale di contreinformazione.
Pud raggiungere una straordinaria longevita (come ! Verri,
Nuovi argomenti, Paragone, che hanno superato i venti anni
di vita), o viceversa non sopravvivere al numero zero, per
mancanza di mezzi, di organizzazione o di idee. | suoi de-
stinatari sono forse altrettanto inafferrabili e imprevedibili.
Certo, continuano ad appartenere alla solita ristretta cerchia,
a quella frazione del ceto culturale che fruga assiduamente
fra le pagine dei supplementi-libri di quotidiani e settimanali,
che fiuta le novita, aggiorna il proprio guardarcha ideolo-
gico, mette a punto il proprio gergo. Ma questa ristretta
cerchia sembra ora essersi meravigliosamente dilatata, For-
se e le vendite, e anche la lettura, continuano a ristagnare:
ma la consultazione dei fascicoli delle nuove e vecchie ri-
viste di poesia, magari avute in prestito, viste in casa di
amici o lasciate sui banchi delle librerie, si fa frenetica. La
poesia stessa sta diventando una moneta di scambio, un
puro segnale di presenza, I'accompagnamento indispensabile
ma sostanzialmente ridondante e superfluo del nome, della
firma dell'autore. L'atto con cui ci si appropria attivamente
del discorso poetico (la cosiddetta « presa di parola », in
questo caso letteraria), & un atto che sembra spesso coin-
cidere con la fine o il deperimento della disposizione al-
I'ascolto, all'attenzione e al riconoscimento della parola del-
I'altro. Per questo si ha I'impressione che anche le riviste
di poesia, nate per riaffermare e rivendicare un massimo
di concretezza espressiva e comunicativa, e di corposita di
linguaggio, si stiano trasformando in astratti e fungibili con-
tenitori di altrettanto astratte e fungibili presenze. Anche
nel sistema culturale e letterario, dunque, il « valore di
scambio » (magari di scambio « simbolico ») domina sul « va-
lore d'uso », ciog sull'uso concreto dlla pagina scritta e del
testo, fino ad annullarlo. ”

2) Si & trattato in questi anni di una vera e propria esplo-
sione di comunicazione. Comunque se sia stata e sia o no
alternativa o funzionale all'attuale potere editoriale, soprat-
tutto nei suoi aspetti spettacolari & presto detto, basta
considerare come |'attuale potere editoriale abbia annullato
tutti i «rumori di fondo» di questa esplosione, di come
case editrici e riviste ufficiali e antologie monumenti tom-
bali si siano richiuse a riccio, (inventando addirittura sedi-
centi ufficiali movimenti poesia) esautorando il gia scarso
spazio della poesia, che si stampa e si legge meno di prima
e che resta quindi ancora fuorimercato o relegando la realtd
della poesia al livello sempre piti clientelare.

Sarebbe sbagliato perd trarre da tutto cid la conclusione
che nulla sia cambiato, molto non & pil come prima: la
poesia resta come trasmissibilita-vendibilita-scambio in balia
di se stessa, meno stampata dalle principali case editrici
di prima, la figura sociale del poeta corrisponde sempre pil
a quella di uno spostato sociale che lavora diffusamente
su materiali umani e testuali, che non a quella di un intel-
lettuale organico; almeno cosi appariva fino a tutti gli an-
ni '60 e per buona parte dei '70; sempre pii & confondibile
I'operazione di lettura con quella di scrittura, anzi il pub-
blico della poesia & il suo concreto riproduttore, riscrittore
€ questo non tanto in senso lato rispetto alla rispondenza
dei testi ma specifica data anche la fortissima socializza-
zione e stravolgimento delle conoscenze letterarie fatta daj
media che comporta una pratica sempre piu selettiva e in-
terna ai prodotti; in poche parole, per la poesia, chi la
legge la scrive anche; & nata la nuova funzione dell'orga-
nizzatore di letture pubbliche, effimere ed eventuali, quasi
un nuovo lavoro, in positivo e negativo s'intende, dove il
positivo consiste nell'avere snidato la falsa separatezza dal-
la realta dei testi e degli autori, e il negativo nella volonta
dei mediatori di cultura di stravolgere, strumentalizzare, tra-
sformare e teatralizzare a forza i contenuti e le forme dei
testi e degli autori senza lasciare altro, spesso, che terra
bruciata.



« Valore d'uso » & nato come collettivo di poesia alla fine
del '77, con tre obiettivi fin qui realizzati con non poca
fatica. Il primo obiettivo era costituito da un discorso gene-
rale che sinteticamente potremmo definire di percorso a ri-
troso nel testo letterario fino alla messa in evidenza mas-
sima del valore comunicativo, semplice, sotteso alla inten-
zione letteraria, alla presa di parola letteraria, per un testo
letterario non pil semplice appendice del nome; in secondo
luogo abbiamo avuto la voglia, e ce l'abbiamo tuttora, di
costruire insieme un nuovo lavoro di lettura, decodifica,
commento critico, bibliografie, intorno ai testi nostri ed al-
trui, ed intorno a questo lavoro abbiamo proposto iniziative
pubbliche (letture, Tolfa: come incontro tra esperienza di
scrittura urbana e poesia cantata di tradizione contadina,
ciclo presso il Circolo Gianni Bosio e fra tutte una bella
lezione sul sonetto con Sanguineti; messa in piedi di un
laboratorio di scrittura all'ex-manicomio di 8. Maria della
Pieta); terzo, pubblicare testi, prima per tre anni e mezzo
con un foglio completamente autofinanziato, autodiffuso, au-
to..tutto, e ora attraverso una cooperativa di edizioni che
abbiamo costituito in questi mesi e che gia propone un pie-
colo ma significativo catalogo e diffondera libri in abbona-
mento.

Il tentativo nel campo editoriale & necessario sia per la
necessita di autoorganizzazione (i famosi autori come pro-
duttori) in un settore di crisi organica e spesso di assenza
di qualsiasi mercato delle lettere che dir si voglia, sia per
il peso asfissiante che ormai ha |'organizzazione editoriale
anche rispetto all'organizzazione ed alla qualitd dei testi.

3) In misura pit che determinante! E grave considerare co-
me gli spettacoli di poesia, gli eventi effimeri, importanti
ma limitati, non abbiano lasciato strumenti, umili magari
ma concreti, come centri stampa pubblici, organismi per la
distribuzione, circuito pubblico di biblioteche utenti della
poesia.

Forse tocca a noi, alle riviste che raccolgono interventi pro-
duttivi e creativi, dalle forme del commento (v. Alfabeta)
ai luoghi minimi, fondamentali come fondamenta (v. Salvo
imprevisti), a tutte le altre, magari quelle di questa inchie-
sta, cercare nuovi strumenti, incontri (perché no, un incon-
tro nazionale!?), per trovare soluzioni, individuare confronti
ed interlocutori (Enti locali intesi come consumatori pubblici
di cultura, Case editrici dedite allo spreco ed alle raziona-
lizzazioni, Arci o Lega delle Cooperative) anche per strap-
pare obiettivi di natura economica.

« Valore d'uso »
(Roma)

Da anni la migliore collaborazione al nostro
periodico & assicurata dalla piu accreditata
agenzia di « ritagli »

« L'Eco della Stampa »

che invia alla nostra redazione articoli e no-
tizie su tutti gli argomenti da noi trattati

Se vi interessa sapere cio che si scrive, su tutta la
stampa italiana, di voi o di un dato argomento abbo-
natevi a:

L'ECO DELLA STAMPA
20129 Milano - Via Compagnoni, 28

Shakespeare o Dante
sarebbero serviti...

[(Tre domande ad Allen Ginsberg)

Firenze, sabato 19 settembre. Con Gabriella, Roberto e Gio-
vanni sono in piazza della Signoria (in questi giorni parata
con palco e tendoni pro-vendita libri di poesia, in occasione
della manifestazione mezzadrile fiorentin-milanese — Comune
di Firenze + Societa di Poesia — dal titolo « La poesia in
mostra ») per un precedentemente concordato incontro con
il discusso « santone » della poesia orale (nordamericana e
non) Allen Ginsberg. Auspice la fedele Nanda Pivano, the
big poet ci viene «offerto» per alcune rapide, prevedibili
domande, che difatti, seduta stante, presso la redazione,
nella vicinissima borgo santi apostoli, mi accingo a fargli,
mediante l'indispensabile aiuto mediatore della Pivano. Cio
che ne esce non mi sembra, a voler essere sincera come
il mio solito, molto, né molto nuovo.

Ecco dungue, fedelmente trascritte, le risposte ginsberghiane
(un Ginsberg dimesso, pacato, molto realistico, senza pil
brucianti visionarieta né utopie) alle mie tre discrete, se si
vuole banali, domande. Si é trattato, ripeto, di un'occasione
non preventivata, imprevistamente offertaci, a cui sarebbe
stato sciocco rinunciare. Anche perché sono convinta che
certe cose non & mai male continuare a dimostrarle. Ad
esempio questa: che non esiste realta né persona non su-
scettibile di (doverosa) revisione e verifica. Questo, lo stes-
so Ginsberg ci pare voglia metterfo in luce nelle sue me-
desime pacate, non trionfalistiche risposte.

D. Che cosa pensa Allen Ginsberg del « fenomeno » (qua in
Italia piuttosto recente) dei readings di poesia nelle piazze?
Crede si tratti di un'esperienza « utile » anche qua da noi,
oppure a suo parere i poeti italiani e la loro poesia male
si adattano a tali manifestazioni di massa?

R. Walt Withman disse che per avere grandi poeti doveva
esserci anche un grande pubblico. Con un ampio pubblico il
poeta potrebbe sviluppare dei toni vocali, un linguaggio idio-

matico, come Dante. Cosi il poeta potrebbe essere capito
da persone che parlano lo stesso linguaggio contemporanea-
mente, e potrebbe rinvivire il linguaggio in questo paese,

come & avvenuto in America. La tradizione del XX secolo
in America & stata quella di scrivere in privato poesia in
un linguaggio parlato, idiomatico. Questo fu, ad esempio,
lo sforzo di William Carlos Williams. Tale linguaggio diretto,
« parlato », fu anche consigliato nel XIX secolo per la peesia
inglese da Wordsworth.

Un pubblico di massa richiede cid che i grandi poeti del
passato hanno consigliato, cioé un linguaggio ordinario idio-
matico, invece di un linguaggio puramente letterario. Potreb-
be essere un buon esercizio per una poesia veramente raf-
finata, non & questione di degradare la poesia, & questione
di farla divenire piti acuta e chiara e di perfezionare |'espres-
sione verso una maggiore chiarezza, per creare una pil vi-
vida immagine pittorica.

D. Le letture pubbliche e la poesia: in che rapporto esse
si trovano? Tale « spettacolarita » serve alla poesia o non,
piuttosto, ai poeti? Com’@ possibile un poeta divo, a poet-
star, in tempi nei quali moltissima gente scrive e, dunque,
tende ad esprimersi in prima persona, ad uscire dall’ano-
nimato?

R. Troppe domande in una domanda sola. E poi io non
penso in questi termini, ma diversamente. Se si pensa cosi,
ci si lascia imbrogliare da una specie di commercialita del-
lo spettacolo. Se si pensa in altri termini, allora si & coin-



volti con una poesia piu raffinata e anche piu diretta.

La mia esperienza & stata che per leggere in pubblico, di-
nanzi a grandi masse di ascoltatori, bisogna essere chiari.
Se devo leggere in pubblico di fronte ad ampie masse,
devo essere molto chiaro circa cid che voglio dire. Se vo-
glio essere ambiguo, devo essere chiaramente ambiguo, co-
me tutti gli altri. Tutti quanti hanno dei dubbi, tutti quanti
hanno doppie sensazioni, doppi sentimenti, percid & neces-
sario esprimere tali dubbi molto chiaramente, esprimere la
certezza lirica sempre chiaramente, oppure esprimere una
fantasia creativa ma sempre con chiarezza. Leggere di fron-
te ad una massa richiede chiarezza e questa pud essere
ancora perfezionata. Se si pensa in termini di show-business
allora si verra distolti dal linguaggio della chiarezza. 1 poeti
che sono interessati allo show-business possono pensare in
questi termini. | poeti, invece, pil interessati alla voce pura
e alle immagini chiare possono pensare in termini di voce
e di immagini chiare.

In altre parole: I'approccio ad una lettura di massa sara
una proiezione individuale, una proiezione della fantasia del
poeta, non una condizione oggettiva del singolo. Per esem-
pio, nella poesia inglese sia Milton che Blake parlarono di
poesia come oratoria, sottolineando la vocalizzazione e fu-
rono grandissimi poeti. Non era certo una questione di
show-business ma di oratoria e di discorso chiaro, di pro-
nuncia chiara. Quando hai ampi pubblici devi pronunciare
forte e chiaro le tue consonanti. Quando sei conscio delle
tue consonanti e delle tue vocali, allora diventi un poeta
alla ricerca della perfezione.

D. Un « consiglio » per chi magari non se la sente di esporsi
al pubblico: compiere un lodevole ma spesso sterile sforzo
su se stesso, farsi leggere (magari «tradire») da un at-
tore o proseguire soltanto a scrivere non curandosi di cid
che avviene intorno?

R. Un poeta sard udito ed apprezzato se pronuncera chiara-
mente le sue parole senza esitazione e se scriverd sogget-
tivamente chiaro, rappresentando cid che egli sente segreta-
mente, poiché cid che il poeta sente nel segreto & anche
cid che tutti quanti sentono nel loro intimo. Se il poeta
scrive con un linguaggio « privato » come potrebbe parlare
a suo fratello o a sua sorella o alla sua amante, allora par-
lera chiaramente a grandi masse di persone. Non ¢'é nessun
conflitto tra il privato e il pubblico, 2 meno che il poeta
non sia un ipocrita o un illuso o a meno che egli non voglia
riconoscere i suoi veri pensieri privati. Se il poeta prende
a prestito i suoi pensieri privati da Mallarmé o da Valery,
e dunque se egli ruba, di conseguenza potrd avere diffi-
colta a parlare chiaramente a grandi masse di persone. Mal-
larmé e Valery, invece, potrebbero non avere problemi. Un
discorso che parte dal cuore risolve la maggior parte dei
problemi.

In Russia molti poeti parlarono in privato, ma cid che dis-
sero in privato era capito da tutti i Russi. Come Anna
Achmatova, che nel poema Requiem scrive di suo figlio
imprigionato da Stalin; ella dovette andare di nascosto al-
I'ufficio della prigione per spedirgli lettere e denaro, per
cui la poesia Requiem parla delle centinaia di ore che la
Achmatova trascorse nel parlatorio facendo la fila. « Se un
giorno mi dovessero mettere un bavaglio per chiudermi la
bocca, la mia bocca — attraverso la quale cento milioni di
persone piangono — griderebbe... ». Ella ha scritto tutto cio
in privato, e nessuno I'ha letto fino al 1960. La poesia fu
scritta nel 1945, ma era sempre qualcosa con cui lei poteva
erigersi di fronte a cento milioni di persone, che avrebbero
compreso cid di cui ella stava parlando. In un caso come
questo, dove i versi sono fatti di cose dure come pietre,
non & questione di grande pubblico o piccolo pubblico. Se
un poeta fa attenzione alle parole, pud parlare a se stesso
o a grandi masse di persone.

Ci sono poeti che risultano migliori in privato: dipende dai

poeti. Per esempio Rimbaud era come il caviale: era mi-
gliore in privato. Oggi tutti quanti leggono Rimbaud, ma ai
suoi tempi era estremamente specialistico farlo. Rimbaud
non sarebbe servito in piazza della Signoria. Invece Shake-
speare o Dante sarebbero serviti... ».

(a cura di Mariella Bettarini -
traduzione di Alida Vatta)
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Io dico: scendere

(Sei domande ad Anna Maria Ortese)

D. Perché scrivi?

R. Non sono stata educata a vivere nel mondo reale, e col
mondo reale. Questo reale & un disastro, un mare senza
mai pace. Se hai difese, di famiglia, di denaro, oppure hai
doti naturali, non te ne accorgi. Se non ne hai, & un'offesa
continua. In pil, una noia. Tutto si ripete come se non fosse
mai accaduto prima; invece & gia accaduto: guerre, miseria,
rivoluzioni. L'offesa & rappresenata dal dolore e il sangue
degli altri, e della natura stessa, che non finisce piu. La
noia, dal chiacchiericcio o i grandi mutamenti che si orga-
nizzano intorno a questo dolore, senza — infine — vederlo
nemmeno, trascurandolo del tutto. Allora, se non hai difese,
per forza cerchi un altro mondo. Scrivere, — se non & pura
vanitd, o lusso — & proprio cercare un altro mondo. Cer-
carlo disperatamente.

D. Ti sembra di esservi riuscita? di averlo trovato?

R. Ogni tanto, sembra di si; poi, non & vero. Voglio dire:
& vero mentre lo pensi, sei dentro, ci lavori. Ma appena fi-
nito, come i sogni, non & pit vero. Un po' di pagine, tanti
segni. Le parole sono come le note musicali, ma non cosi
piacevoli. Da sole non dicono niente. Bisogna metterle in-
sieme... allora danno certi suoni significativi. Sceglierle dun-
que, ma occorre sempre un disegno (invisibile) della narra-
zione, che faccia capo al tono che vuoi dare alla narrazione.
Quando scrivevo racconti, a vent'anni, partivo sempre da
un'emozione improvvisa e inspiegabile, come quando ci si
sente chiamare... da chi? Ora, ho smesso di scrivere questi
« racconti risposta» (sempre su una nota solal), e penso
sempre a come scrivere lunghissimi e complicati racconti,
la cul particolaritd sia in questo: che alla fine non dicano
nulla di molto chiaro. Ho capito questo: una mezza oscu-
rita, una chiarezza dolorosa e sfuggente, & il vero volto
— vorrei dire stile — del mondo. La chiarezza, parlando del
mondo, e a volte della stessa societa — & perfino volgare.
Come illuminare a giorno uno spettro. Banquo si vede dap-
pertutto, benissimo.

D. L'indagine sul mondo e la sua natura, la natura dei suoi
mali, non ti sembra necessaria?

R. Mi sembra necessario il dolore dovunque — combatterlo,
ma non a costo di altro dolore. L'indagine? C'& una carica
di obbligo alla sofferenza, nella struttura stessa della vita
— che non si pud togliere del tutto senza provocare dolore
maggiore. Spostarla, si, perché chi & stanco si riposi. Ma
toglierla, sradicarla, temo non si possa, senza far crollare
tutto... Come se questo sentire dolorosamente — percepire
la propria obbligazione, e la malinconia di non intenderla, e
di passare cosi, — facesse parte di una lezione, un com-
pito, da svolgere qui, in questo tempo che viviamo e che
non si ripresentera — e dipendesse da cid se saremo pro-
mossi... Ma dove, a che cosa, non so, e nessuno sa.

D. Questo mondo, perd, soffre molto. Come aiutarlo, senza
indagare?

R. lo vengo proprio da questo tipo di mondo, dove manca
ogni gioia, c'gé fatica di alzarsi, poco sole.. In breve, non
si aspetta nulla. In breve: vedo che & irrimediabile. Quando
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ho voluto mutare, mi si & fatto capire che era impossibile.
Tutte ragioni buone. Questa era la mia parte. Ho capito che
ci sono parti da rappresentare. A noi, che le rappresentiamo,
non importa molto... anzi. Poi, vengono le domande: ma se
la mia vita fosse stata piu felice, non avrei aumentato |'of-
fesa che c’é nel mondo, che viene appunto dall'amare inten-
samente la parte felice, gettando sugli altri tutta I'ombra e
I'orrore? Forse, nel caso di una piccola felicita (quella da
me desiderata), non si farebbe gran danno. Ma una sicura

e solida felicita — noi non lo sappiamo — viene sempre
addebitata ad altri, a minori, uomini o animali. Ti cito qual
che esempio: la ricerca farmaceutica, la scientifica, — a fa-

vore della salute umana che potrebbe non chiedere un di
pit di certezze, — sono completamente a carico di animali
innocenti, al cui strazio nessuno bada. Cosi l'alimentazione

umana, — specie nei paesi ricchi, — potrebbe scendere di
qualche tono (non c¢'@ vergogna, anzi molta salute, a man-
giare solo minestra) — e diminuirebbe il massacro univer-

sale (oggi su scala industriale) di bovini, maiali, agnelli.

Perché tanta strage di creature minori, figli sensibili, co-
me noi stessi, della natura? A che scopo, tanta ricerca di
energia? E a che cosa serve questa energia? Cosi delle
macchine, (e del petrolio che le fa muovere): perché es-
sere portati, farsi portare, invece di camminare, e avere
cosi meno debiti, disperazioni, soggezioni? So che appari-
ranno domande ingenue: ma & per interrogare a mia volta,
e ribadire cid che penso del dolore: che basta rinunziare
ciascuno, per sempre, a qualche cosa, per alleviarlo in tutto
il mondo. Invece, ecco le rivoluzioni, e poi le controrivolu-
zioni, e poi le rivendicazioni, e cosi via. Questo perché
tutti vogliono aiutare, si, ma senza rinunziare a niente. E
invece una certa rinunzia, che bisogna insegnare. Senza
badare ai pit alti, che non comprendono, e poi sono troppo
vecchi per i sacrifici. Un rinnovamento, nel modo di pen-
sare — che & tutto per la qualita della vita — non puo
cominciare che da una diminuizione di esigenze personali,
una graduale disaffezione al superfluo, una nuova valutazione,
anche estetica, dei valori e cose essenziali. Sento che ca-
drebbe un velo dagli occhi di molti. Comisso, nella sua casa
di campagna, aveva mobili dipinti sui muri... Non credo fos-
se povero, gli davano fastidio gli « oggetti ». 1l di pit — ca-
se, piaceri, compagnie — quando tutto il vero manca, non
& solo barbarie, ma paura. Segno di paura, voglio dire.

D. C'era piu paura negli anni Trenta, o negli anni Quaranta
— insomma, gli anni della guerra — o adesso?

R. Piu adesso. Allora c'era meno presunzione, negli uomini,
e insieme meno senso — vero o immaginario — di colpa.
Modestia di richieste, quasi assente la competizione. Il cielo
era azzurro, c'era la natura, con i fiori, i frutti. Le farfalle
erano di molti colori, non marrone. 1l mare fresco, pulito.
Senza nemmeno saperlo, grado a grado, tristemente, siamo
entrati in un tunnel interminabile... A volte, si ha perfino la
sensazione di essere portati; chiusi. Ecco perché io dico:
scendere. Non dalla macchina sociale, che non si deve fer-
mare: ma dalle sue carrozze di lusso, dal suo spreco, dalla
sua nullita sostanziale. Camminarle a fianco. Finché la mac-
china non sia diventata altra — non sia tornata una glo-
riosa barca a vela! — e anche noi, altri: una vera e buona
popolazione umana.

D. Tu credi in qualche cosa?

R. Mi domando dove sono i martiri di tutta la gioia e la
liberta altrui, tutti coloro, uomini e animali, che chiesero
acqua fino all'ultimo — chiesero la gioia e la liberta senza
averle. E DEVO credere in qualche cosa.

(a cura di Antonio Veneziani)



Poeti

O

Bilancio 1981

c'é qualcuno che si ricorda

che tu esisti, nel mondo?

oggi un giorno qualungue

in una casa senza ispirazione

dove ti ha scaraventato il gran dio-caso
del bing-bang, bene e male

del resto chiarisce spinoza

sono categorie, e bello e brutto, inventate dall'uomo
«dio & bontad » sta dicendo uno dei discepoli
« e quando un terremoto o un'inondazione
imputridisce d'un colpo milioni d'uomini »,
ribatte ramakrisnha, « che diremo allora? »
una domenica qualunque oggi una categoria
inventata dall'uomo

il vento di ottobre grigio

di pioggia dai monti dell'appennino

fruscia le strade strapazza

la rosa diafana come a volte

solo il cielo dell'alba

per un attimo, sul balcone

frusta le bocche di leone

carminio e i nasturzi color d'arancio

e i gerani tinti di vermiglio

a spruzzi strappa i boccioli

abbrividiti dell'ibisco

per te & dall'interno non & da fuori

che sale e passa sopra la fronte

una marea in onda enorme

irta di detriti, per chi si esiste

dunque; la spaventosa

fatica del vivere il non-senso

di tutto pit duri e piu te ne rendi conto
a chi gliene frega del funerale

di montale e a lui

morto se lo seppellivano come aldo

con tre assassini dietro la bara

che gliene importa, che importava

a me di montale gia chiuso

— non si alza pill quando arrivo per venirmi incontro —
nel mausoleo del suo corpo

affondato nella poltrona

del suo salotto, che solo

dopo due ore che parlo per distrarlo e non so se ascolta
alza pesanti le palpebre dalle mani sulle ginocchia
diacce: « ma che bei fiori

mi hai portati, vorresti

un wisky, bere qualcosa? »

c¢'e qualcuno c'é stato

mai qualcuno oltre la rosa rosa

sul tuo balcone del mondo

c'e qualcuno o gqualcosa per cui si conti?

Helle Busacca

| Poesie

1

O

Il diluvio forse...

Giornate d'acqua per un'ipotesi diluviale,
scarmigliati caffé fanno strepito

con evasive notizie, ognuno si cerca,
cancerosi sedimenti sulle rive,
oscuramente ridono i tarocchi interrogati,
ognuno ha bisogno d'essere incoraggiato

Chiedi l'inquieta misura del tuo esistere,
la tenerezza fatta parola

I'indulgenza dell'occhio che asseconda.
Percuoti la lampada ed al suo ritmo ondeggi,
bicchieri ripetutamente colmi,

monete e risa rabbrividenti.

Ma ti ferma l'affanno per aerei

in quest'ora alla deriva,

per figli mai avuti,

solo il patire della carne.

Trabocchi dentro.

Ingabbiati nella settimana, fiutiamo inaccessibili
orizzonti, strascichi di carne viva,

seppure il morso & dopo nel pane annacquato dei sogni.
Il cielo & solo un punto di fuga per le ali d’'ognuno;

ma ahinoi quant’e in alto! E la scala & senza pioli.

Il caffé & nuovamente freddo, il telefono inerte.
Talvolta qualcuno provocato

s'insinua nella mia attesa senza estuario,
ritraendosi poi deluso.

Come un millepiedi capovolto

si dibatte l'orda dei pneumatici,

s'acciela il petrolio coagulato

della notte, suoni opachi precipitano.

All'acqua che sta uniformando tutto,

tutto stremando, mi opporrd con ali di papavero,
risolto in rabbioso coito.

Beppe Mariano

O

Il punteruolo

Un punteruolo appuntito per questa bella stagione

ahimé non si pud chiedere troppo alla vita

Le nubi si rincorrono da tre settimane il vento

& un vecchio ammiraglio che conosce bene il mare

le interpunzioni degli equinozi gli emicicli e i sonni

lo mi rallegro del punteruolo

cosi aguzzo cosi abbruciato a dovere

I'anima di ferro la conosco e anche i nodi del legno

e quelli delle primavere i pil ingannevoli e tortuosi

La sera mi stringo una mano con l'altra e mi dico

a voce bassa come di fronte alla commissione di disciplina
— Eccomi —

pronto per l'esecuzione?

cosi presto felice?

Per due ore in ogni giornata il cielo & sgombro

una folata fredda dai visceri della terra eppure

non c'é mai stata un'estate come questa

con le sue carni macerate e un vecchio brusio d'api

con la sua selva di lance abbaglianti per la lingua del toro

e l'inerzia dello scorpione e la fuga del ramarro

Amo queste cose Tocco il mio punteruclo e rido

0o
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bisogna che m'accomodi bene il cuscino sotto la nuca g N
prima che si faccia notte e accendano i fuochi sul monte
e il vento nero delle carbonaie mi riempia la bocca di cenere

Prima che una mano incontri I'altra e la mia ombra

si rompa sullo specchio prima

che mi raggiunga il latrato prima

che una paziente solitudine butti le carte sul tavolo
prima

Ahimé non si pud chiedere troppo alla vita

Ferruccio Masini

O

Ancora paesaggi

Ancora paesaggi e paesaggi,

e questa & la zona di sicurezza,

musica e ancora musica, panorami e stagioni,
luoghi bellissimi e bellissimi amori

e ancora bellezza,

gioie intense e commozioni veloci:

ma perché parlano e parlano,

e inculcano in lei di mostrarsi

nella sua semplice adorabilita,

e in lui cid che conta agli effetti pratici?
Sempre la stessa domanda: che fare?
Rivoluzioni e moti di piazza evitateli,

non lasciatevi trascinare dagli impulsi,
siate prudenti. Un po’ di colline

e qualche corso d'acqua il pianeta ce I'ha,
piantate alberi, coltivate fiori,

il resto va da sé.

Uscendo, camminando

Uscendo, camminando.

O anche: invece di uscire, invece di camminare.
Come al solito: donne, uomini.

Ma nessuno & restato completamente. Paura?
Una lieve nube sul vostro orizzonte sentimentale,
un po' di nervosismo e di agitazione:

abitano in grandi citta,

ma non & di questo che si tratta.

Respirano? Che cosa ne & dell'aria?

Dove li tengono chiusi? Riferird pilt tardi.

Alla luce degli ultimi avvenimenti,

guardando dall'alto,

ma il punto di vista non & questo,

basti ricordare qui,

se qualcuno se ne fosse dimenticato, che essi:
ma chi? Perché c'é chi fa eccezione,

e sospendendo la trama degli avvenimenti,

non per caso, che essi vanno odiati

soltanto nel caso in cui non c'& di meglio da fare.

Lamberto Pignotti

da « Se restera qualche traccia»

Dimenticherd o nasconderd i giorni delle
cene, le canzoni alte, sguaiate... il ruolo
modesto, i balli in maschera (la mia I'ho
riposta nella madia: dabbasso, vicino al
pane) e i nemici inutili da mangiarsi un

po’ dentro, ad occhi chiusi, come le tenere
dolci ciliege di Pietro...

Non so, non capisco: c¢'¢ qualcosa, qualcosa
per cui ascolto, ancora, piccole voci.

Dovevo essere meno ingenuo, pit cauto al
lento calcolo delle parti e (ricordo
'approccio cordiale, |'obbligato confronto

con l'altra, la morbida tagliola e gli

stupidi della musica che, conosciute le
difficolta, sfruttavano a pieno le sigarette,

le caramelle, il sonno..) forse allargo il
confine quando |'evolversi graduale dei sensi,
quel suo cuoricino candido candido da
adolescente... (ma linseguirsi chiaro,
fastidioso degli echi?)

La noia, l'inaudita scelta del rimanere, la
violenta emozione poi l'intesa: « allora possiamo
andarcene da qui! ».

Quando il manifestarsi libero delle luci, la
pista circolare, l'uscita scomparivano

piano (« non dire agli altri di questa sfortuna
che ci perseguita: mantieni il segreto! ») due
occhi vischiosi, attoniti spiavano i nostri
passi... (ecco, non c’é pill nebbia né musica: si
ricostruisce il feroce ordine e l'astuto
complice muoverd ancora l'erba nella buca).

Loris Bisconti

]

Tre poesie

Reale

un tempo la crosta
ora solo pezzi di buccia
tra noi le parole le cose
ora rapinose crepitano
lapidano

i valichi di fuoco

Le cose

le cose colorate le cose nude

le tue parole fuse

disperse nelle cose

stupendo amore ho perso il mondo

Lontano

avvampando la cascata
le tue parole vorticose
dell'ultima terra
troppo mondo aggalla
porta lontani
e un sorso scosceso nella gola
appena saputo
ecco cosa sei

Daniela Marcheschi
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da « Lotte contadine dal '43 al '50 »

Allora rivedro

Allora rivedro
le botteghine d'erba,

il luogo della cera e della creta,
i pupi sulla scena del teatrino ambulante.

Tornando come un cane di sole
e la camicia un poco strappata
in quelle strade di

sindacalisti uccisi e
di morti di Portella,

mi salira in cuore il furore stesso della terra.
Mi

siederd in mezzo a loro,

senza piu partire ma a lottare e rimanere.
Solo mi prendera

a tratti il silenzio
dei giorni

che mi uccisero come poeta.

Casa di morti contadini

Nella casa abbandonata
c'é una fiammella, sempre, ogni sera;
con essa il vento gioca come il gatto
col topo.
L'orologio & fermo nel silenzio pid grande.
E nemmeno uno stropiccio, un rumore,
se non quelli carezzevoli come una piuma e leggeri
della morta Rachele,
che sale forse le scale di sopra
a cercare una ciocca di capelli neri;
a innaffiare sempre ogni sera i fiori
e con filo di voce dire:
chi ha bussato?
lo sono qui,
ci vuole un secondo per dare |'ora esatta
all'orologio fermo da tempo,

entrate,
sarete viaggiatori e stanchi,
dormite qua come ogni sera,

questa & la lunga pipa di creta
del mio morto marito,

vi accendero la lanternina ad olio,
prima che l'orologio

si fermi di nuovo

ed io vada via.
Giovanni Marini

O

Nel salone

Non conosco il nome della pianta

né mi interessa di saperlo.

Mi attirano soltanto quelle foglie
inverosimili di plastica

che si allargano fino al soffitto

e lo toccano a una altezza pari

alla vista fuori dell'azzurro.

E importante per me notare questo azzurro
intenso e sciroccoso — mentre fuori
tutto si agita e si torce qui

niente fa una grinza e le forme del vuoto
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si svelano pil facilmente.

E importante invece che io tenti paragoni
tra interno e esterno? A tessere

I'elogio del primo non penso

e neppure capire il movimento del secondo
mi smuoverebbe. Non faccio nessun
tentativo di intelligenza,

non scavo, non tento nessun collegamento.
Guardo ancora le foglie larghe

e ogni tanto il cielo.

Non ricordo il nome della pianta.

da « Scherzi per un compleanno »
a G.

]
Vorresti prenderti in flagrante,
prenderti sul serio il destino del mondo
sulle spalle. Via, scosta questo orrore
e almeno questa volta non lo fare
v
Auguri in fretta pestiferi uccelli
scaccia presto in fretta altrimenti
come lpazia la corsa termina
in un frammento

Remo Pagnanelli

O

Ho pianto in sala Novaro...

Ho pianto

in sala Novaro

per quell'occhio perso
Gli antichi

dolori

sono tornati

ad un tratto

Ed ora quei fanciulli
che corrono nel fiume
magiche atmosfere

di un tempo andato

Residui di guerra
sassaiole

spade di legno
Quanto é lontano
quel tempo andato
E i gemelli fiorini
piccoli miti
instancabili motori
di quelle

magiche atmosfere

Amavo Tonino

ma quanto era
simpatico

Sandrino

Irraggiungibili

per me donna bambina

Chi fu
a lanciare
quel sasso accecatore

Motori di

magiche atmosfere
mondi avventurosi
fantasia d'intenti

Ma il fratello
accecato da un occhio
come si spiega

Anna Petrioli
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da « Il compagno cattivo »
13

« Volendo fare un discorso di fede

(« sarebbe ora» mi dice mentre parlo
e mi accarezza la guancia con un dito)
Dio deve in qualche maniera somigliare
anche a questo rapporto a questo fatto
che forse pud anche avere un nome.
Con Dio si puo sempre trattare
un'onorevole e giusta soluzione
insomma ci si pud mettere d'accordo
per la salvezza e per altri problemi ».

« Anche per quelli sessuali suppongo »
ride prendendomi in giro e ancora
toccandomi appena con un dito.

« Ma dove peschi questa tua liberta
quest'allegria cosi da mondo di la da venire? »

« Chissa — dice il mio dolce

corrucciato compagno cattivo — forse da Dio
forse dalla certezza

che non esiste purezza in assoluto

ma questo ¢ il fatto

pit puro che conosco ».

« Ma capisci che qui non c¢'& futuro

per quelli come noi? Noi non vogliamo
essere una strana coppia da commedia
due vecchi ammuffiti paralitici

bloccati nella nostra reciproca attrazione ».

Alza le spalle e dice

« questi pasticci non li so risolvere
preferisco vivere il giorno come viene
chiedendo a questo Dio la direzione
da seguire ».

Ci abbracciamo disperatamente.

In attesa del regno promesso

lo sento sereno contro di me

solo un poco commosso del mio pianto.

Michelangelo Salerno

Note hio-bibliografiche di alcuni poeti
presenti nel numero

Loris Bisconti, nato ad Asciano (Siena) nel 1953, risiede e
lavora a Siena. Ha collaborato a riviste quali « Barbabll »,
« Anterem », « Il Cobold », al mensile « Corriere delle arti »,
ecc.

Daniela Marcheschi & nata nel 1953 a Lucca, dove risiede.
Laureatasi in lettere a Pisa presso la Normale, ha insegnato
letteratura italiana in Svezia, all’'Universitd di Uppsala. Col-
labora, tra Valtro, agli « Annali della Scuola Normale Supe-
riore », a « Studia Neophilologica », a « Moderna Sprk ». Sue
poesie sono apparse su « Tabula» e sulla « Rassegna luc-
chese ».

Giovanni Marini & nato a Sacco il 1° gennaio 1942. Ha otte-
nuto il premio Viareggio opera prima per il volume di poe-
sie E noi folli e giusti (Marsilio, Venezia, 1975). Ha inoltre
pubblicato un romanzo breve dal titolo Quella sera una
marea di uomini e cose in fuga (Salerno, 1981) e un se-
condo volume di versi: Per non lasciare al Moloch e al ra-
gno la luna e il mondo (Salerno, 1981).

Remo Pagnanelli abita a Macerata. Ha pubblicato, tra I'altro,
La Ripetizione dell'esistere, Lettura dell'opera poetica di Vit-
torio Sereni, All'lnsegna del Pesce d'Oro, Milano, 1980.

Anna Petrioli, assistente sociale, vive e lavora a Siena. Una
sua poesia: ! treni della terra, & apparsa nel numero 4 di
Barbablu.

Michelangelo Salerno vive a Napoli, dove & nato nel 1938.
Insegna lettere nella scuola media. Ha pubblicato le prime
poesie su « Quartiere » e su « Quasi ». Poi i volumetti Hansel
e Gretel, Di Dio e di altre persone e Gabbia di ansie; due
testi di narrativa scolastica per ragazzi con le ediz. « Il Tri-
pode » di Napoli. Collabora a « Letture ». Ha ideato e con-
dotto presso una radio privata napoletana la rubrica setti-
manale « Poesia anno zero ».
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Numero 1 - Carlo Fini, L'« altra Salomé », tre poesie
inedite di Attilio Lolini, con un disegno
di Mino Maccari. Introduzione e nota bio-
bibliografica.
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Numero Luigi Oliveto, Undici notturni e una can-
zone, con una nota introduttiva dell’autore
e una postfazione di Achille Serrao.
Tangenze : proposta di incontro poesia-
grafica, catalogo della Mostra, con 22 te-
sti poetici e 6 disegni.
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Numero Piero Santi, Diario con gli amici, con una
memoria di Alessandro Parronchi e cinque
disegni di Di Cocco, Guasti, Rinaldi, Tis-
sot, Tolu.

Numero 5

Ferdinando Falco, La bardana del greco
(Venti sonetti). Prefazione di Francesco
Paolo Memmo.

Numero 6

Tommaso Di Francesco, Persona, con una
nota di Renzo Paris e un disegno di Au-
gusto Pantoni.

Numero 7

Carlo Bordini, Poesie leggere. Prefazione
di Alfonso Berardinelli.

Numero 8

Mariella Bettarini, Ossessi oggetti/spiri-
tate materie, con una nota di Roberto
Coppini. -

Numero 9

Sergio L. Miranda, Come un guerriero
abbattuto, con una indiscrezione biografi-
ca di Piero Santi.

Numero 10 - Luigi Oliveto, L'enigma ricomposto, con
una nota di Gianni Scalia e tre disegni
di Ernesto Treccani.

Roberto Voller, Peer Gynt con una nota
di Giancarlo Majorino.

Numero 12 - Antonio Veneziani, Brown Sugar. Prefa-
zione di Dario Bellezza.

Numero 11 -

Di prossima pubblicazione:

- Roberto Coppini, Suite inglese, pref. di
Luigi Baldacci.

- Mariella Bettarini, Poesie vegetali, con
10 foto originali di Gabriella Maleti. Pre-
fazione di Lamberto Pignotti.




I Convegno Nazionale
di poesia-operaia

Si & svolto nei giorni 12-13 Settembre a
Bergamo, nella sala della biblioteca Ca-
versazzi, il primo convegno nazionale di
poesia-operaia denominata OPERAI E/O
SCRITTURA. Tale convegno .ideato da Pao-
lo Rossi e Pasquale Emanuele & stato
(ottimamente) organizzato dal gruppo Fara

di Bergamo.

Molti i convenuti da quasi tutte le parti
della penisola, fra gli altri: Brugnaro, Ce-
netiempo, Di Ciaula, Emanuele, Garancini,
Majorino, Rossi, Sardella, Terminelli, Vac-
caro, Voller. Roversi, non potendo parte-
cipare, ha mandato un telegramma di buon
lavoro. E di buon lavoro si & davvero trat-
tato nei due giorni della manifestazione.
Dopo la presentazione fatta da Tucci, re-
sponsabile del gruppo Fara, il primo ad
aprire gli interventi, nel pomeriggio del
sabato, & stato Brugnaro, il quale ha con-
sigliato di smettere di essere poeti per
fare qualcosa di nuovo, qualcosa che abbia
un forte potere contrattuale; Terminelli di
« Intergruppo » ha fatto una cronistoria
marxiana sul come il proletariato debba
pervenire attraverso i consueti stadi al
potere, leggendo poi delle schede su poeti-
operai; Rossi ha esposto un breve saggio
sul tema, proponendo infine un'editrice re-
gionale per stampare materiale proveniente
da scuole e fabbriche; Garancini di « Abiti-
lavoro » ha incentrato il suo discerso sulla
battaglia culturale per l'egemonia della
classe operaia; Voller di «Salvo imprevi-
sti » ha detto no alla facile etichetta del-
la poesia-operaia, dicendo di aprire a tutti
quelli della nostra parte con qualsiasi lin-
guaggio e stile; Puletti ha letto un lungo
interessante saggio, ma come fossimo an-
cora in pieno '68: compito supremo del-
I'arte & la condizione alla rivoluzione; Sar-
della ha posto la questione dei diversi e
della corporeita; Di Ciaula con passione
ha parlato delle sue esperienze letterarie;
Leoni ha convenuto per una fattiva stampa
alternativa; Emanuele un’'esauriente, esem-
plare storia del movimento operaio nella
sua dinamica politica e culturale, le varie
tappe di sangue percorse, proponendo in-
fine la creazione di un nostro centro di
coordinamento nazionale; Majorino una in-
telligente e preziosa esposizione critica:
unificante evidenziazione dei diversi stili,
aspetto antagonistico « la letteratura sel-
vaggia non & la nostra ma la loro! » bene
la rivista « Abiti-lavoro » nel suo specifico,
lo shaglio fatto nel '68 dal movimento ope-
raio nel liquidare frettolosamente tutti gli
intellettuali, suggerimento a recensire i
recensori, a condurre un'inchiesta sui con-
sigli di amministrazione delle case edi-
trici, e poi interventi di sindacalisti, di
studenti: difficolta giovanile per un collo-
quio con gli operai, della sola donna fra
gli addetti ai lavori, Vanin di « Interventi»:
assenza, nei precedenti interventi, di rife-
rimenti sul movimento '77, che tutte le
voci diverse emergano! Un operaio ha
parlato delle difficolta del linguaggio finora
adoperato (& il problema solito!), e tanti
tanti altri.

Ma & nella sera del secondo giorno dei
lavori che si determina la « traccia » per
un tentativo unificante: Majorino propone
la creazione di un (primo) foglio da far
circolare dentro le riviste di letteratura e
a braccio nelle scuole, nei luoghi di la-
voro, ovunque se ne veda la necessita e

CRONACHE

infine una piccola editrice « nostra » ma-
gari autogestita. Su questa proposta e
quella di Emanuele si sono dichiarati d'ac-
cordo molti dei presenti, ed & stata for-
mata una prima provvisoria lista di nomi
per un centro di coordinamento nazionale
per condurre i lavori o meglio per ini-
ziare i lavori, formata da Brugnaro, Cene-
tiempo, Emanuele, Garancini, Galuzi, Majo-
rino, Rossi, Sardella, Vaccaro, Vanin, Vol-
ler e altri di cui sfugge il nome.

L'impegno & di rivedersi, sempre a Ber-
gamo, il 22 Novembre, per tentare di dare
forma a questa operazione. E stata scelta
una data piuttosto lontana dal convegno
per aumentare nel frattempo le adesioni
di singoli, riviste o gruppi. Anche la de-
finizione di scrittura-operaia & andata via
via sfumando; infatti & naturalmente emer-
sa la necessita che gli studenti e tutte
le categorie di lavoratori nella loro piu
ampia accezione siano rappresentati e rap-
presentanti. Un fatto si & evidenziato: qual-
cosa, in questi tempi di scandaloso esta-
blishment letterario, si muove in senso
alternante, nel senso « nostro ». Ed & certo
non per caso che, malgrado |'importanza
di questo convegno, la maggior parte del-
la stampa abbia taciuto.

Ma & piu che una speranza: ne sentiremo
parlare e presto!

Roberto Voller

Poetronica o videopoesia
della mixeria: postprima
videoperformance dei mixerabili

Cronachetta veneziana di ieri l'altro circa
quasi: nelle caselle personali dei magnifici
millecento ossia della stampa accreditata,
al secondo piano dell'Hotel Excelsior, tra
i chili di materiale documentario che I'ef-
ficientissima macchina organizzativa della
Biennale distribuisce ai forzati della civilta
post-alfabetica, scivola dimessamente un
comunicato: alla Perla (sala interna del
Casino, riservata alle proiezioni promozio-
nali) viene presentato alle ore 15 « Per
una Videopoesia - ConcerTesto e Improv-
Videazioni per mixer, memoria di quadro e
oscillo-spettro-vectorscopi » di Gianni Toti
(durata 83 minuti), prodotto dalla Ricerca
e sperimentazione Programmi RAI-TV. Le
videopoesie e i videopoemetti di Toti sono
le prime sperimentazioni di poetronica rea-
lizzate mediante i media televisivi, com-
puter (0 compoeter) e apparati elettronici,
finora sottoutilizzati. Le due videocassette
(sono come due libri elettronici di poesia
audiovisuale o come due mostre di poeto-
pittronica o di pictura-poigsis cinetica. Al-
la proiezione telematografica & presente
l'autore, tuttologo, poligrafo, etceterologo,
che...

Quanto basta per non mancare, a costo
di perdere un'intervista chic-choc. E non
solo perché a « Carte Segrete » devo il
battesimo della poesia!

In fondo alla sala sei modesti televisori ri-
producono simultaneamente immagini strut-
turate in composizioni continue di fasmie
elettroniche, echi visuali, inneschi, spettro-
grammi integrati da connotazioni scrittu-
rali, musicali e verbali con effetti ottico-
fonetici.

Una sparuta adunanza di spettatori nelle
prime file: il critico dell'Unita e pochi al-
tri, giovani di passaggio, qualche curioso.
Il vecchio matto & 14, con la sua criniera
bianca, il viso rotondetto e il profilo al-
l'inst. Se fossi una che conta, gli farei
assegnare un primo premio extraspecial
fuoriprogramma.

Di colpo, come appare sorpassato, trito,
conforme, uniforme tutto quanto stiamo
vedendo e scrivendo in questi giorni. Que-
sta Totiade senza poetistallo ha veramente
un tocco di genio. La manipolazione dei
linguaggi, il mixaggio dei fonemi, il libero
gioco delle associazioni inventive, |'uso
ragionato delle moderne apparecchiature
per la modulazione di metamessaggi mul-
timorfi, il sondaggio curioso e intelligen-
te dell'inconscio elettronico, |'esplorazione
delle ancora incognite potenzialita cere-
brali, la rielaboraiozne e ritrascrizione del-
la tradizione poetica — da Leopardi a Rim-
baud — e della cultura scientifica — i
buchi neri dell'universo —, la scomposi-
zione e ricomposizione di elementi noe-
matici, non si risolvono in un simbolismo
esoterico fine o se stesso né in un vani-
loquio compiaciuto da post-necavanguardia
estetizzante. C'¢ la storia e la morte, c'&
il singolo e il cosmo in questo saggio di
videoletteratura. C'¢ estro e ironia, ango-
scia e consapevolezza, e lucida presenza
nel proprio tempo.

Che faranno i responsabili della Prima, Se-
conda e Terza Rete? Sard riservata alla
Totiade la stessa disattenzione dimostrata
dai quotidianisti onniveggenti? Ci auguria-
mo di no.

Asteria Fiore

E' uscito il n. 3 (dicembre
1981) de

il Cobold

trimestrale di spazi creativi

Contiene testi di Silvia Batisti
e Loris Bisconti e materiale
visivo di Renato Boero.

Ci si abbona a 4 numeri de
« il Cobold » inviando L. 5.000
alla redazione (c/o Ettore Bo-
nessio di Terzet - Via Crocco,
10 - 10122 Genova).




ROBERTO VOLLER

Peer Gynt

con una nota
di GIANCARLO MAJORINO
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