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“Tutti i pi ridicoli fantasticatori che nei loro nascon-
digli di geni incompresi fanno scoperte strabilianti ¢ definitive, si
precipitano su ogni movimento nuovo persuasi di poter  spacciare
le loro fanfaluche.....

Bisogna creare wuomini sobri, pazienti, che non disperino dinanziai
peggiori urrort e non si esaltino ad ogni schiocchezza Pessimismo
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Del gran labirinto mentale

{Appunti — e un paio di schemi grafici —
su “poesia e inconscio’’)

1. Coscienza e inconscio

Scrivere un verso, versi. Dove? come? yuando? per
chi? da quale luogo? per che cosa? mossi da che?
Viaggiare da un “inconscio’” a una ‘‘coscienza’’ (di es-
so? Dungue non pil in/conscio? ) attraverso la poe-
sia, una poesia. Trasporsi spostarsi traversare passare
a. E viceversa. A/traverso un verso bersi tutto il mare
della coscienza e ripiombare — inconsci — nell'incon-
scio cosciente che é la scrittura, la scrittura dei versi
soprattutto (ma anche qualunque scrittura). | lapsus
grafici. | lapsus verbali. La poesia dei lapsus, cosciente
di lavorare sull’inconscio.

Si potrebbe schematizzare la questione press’a poco
cosi:

PRINCIPIO DELLA REALTA’
(“'noi"/pubblico/politica)

NG
AREA DELLA COSCIENZA

le i brulicanti complicati problemi presenti nella sfera
del cosiddetto ‘‘politico”’. E davvero sarebbe ora di
smettere di parlare di “riflusso” per ogni forma di
scrittura di scavo e recupero all’interno dell’io. Non é
bene confondere (e omologare) la situazione sociale,
istituzionale, esteriore con la situazicne tout court
della poesia; i problemi di politica culturale con yuelli
di poetica. Poesia e realta non (sempre) coincidono,
ma hanno fra sé larghissime facce (sottosuoli) di de-
vianza anarchia in/differenza, di non immediato ri-
specchiamento. E" semmai colui che fa versi (e la sua
condizione sociale, il suo “ruolo”) il pit veridico
specchio di tale frastagliato rapporto.

PRINCIPIO DEL PIACERE
(“io"'/privato/pulsioni indiv.)

AREA DELL'INCONSCIO

POESIA

Le due aree (le due sfere) comunicano, e profonda-
mente. Interagiscono. Sono intimamente coordinate,
correlate. [Tra l'altro, c¢’é da aggiungere che si tratta
di ““aree prevalenti’’ perché ognuna delle due {coscien-
za e inconscio) comprende e prevede porzioni dell’al-
tra, cosi che (naturalmente) esiste un “‘inconscio col-
lettivo” e una “‘coscienza privata’’]. Quando le due
aree non comunicano, si ha scissione divisione schizo-
frenia. Cio avviene anche nei versi che, in taluni casi,
non “passano’’ dall’'una all’altra area, sfera: si tratta,
allora, di una poesia rigida parziale settaria, carente o
per eccesso di “ideologizzazione’ o per eccesso di
astrattezza (la sfera dell’inconscio dovrebbe rimandar-
ci subito, invece, alla sfera — amplissima e irradiante
— del corpo. Senza poi dimenticare il pre-conscio, il
subconscio...).

Una poesia, dunque, che non valichi |'inesistente
“confine” tra i due principii di freudiana memoria (e
presi qui a semplici schemi utili soltanto per una pil
agibile sinteticita del discorso) & una poesia zoppa
monca insufficiente, che ha da purgarsi dei due vizi,
dei due eccessi. E si sbaglia quando si crede che tanta
poesia apparentemente ispessita, annegata nel lapsus,
nel balbettio, nella cosiddetta sperimentazione, nella
ricerca del significante (piu che del significato) sia
sempre e comunque una poesia priva di “‘realtd’”: so-
no oggi pit che mai convinta (a dispetto di tanti facili
“etichettatori’’ dei discorsi e della poesia che perso-
nalmente ho fatto e vado facendo) che anche una

poesia il piu possibile definita “privata’’, emotiva, in- -

trisa di lacerti e residui in apparenza non filtrati affat-
to dal superegotico setaccio della coscienza, non & pri-
va di “'realtd”’, di una sua realta: al contrario. Testi-
monia perfettamente anch’essa il caos il disagio il ma-

2. Ermetismo e inconscio

Oggi come oggi, fatti necessariamente esperti dall’'uso
anche in letteratura della psicanalisi, dal superamento
di certe anacronistiche etichette, dobbiamo guardarci
dall’identificare un neo-ermetismo (questo si idealisti-
co/sacrale nella sua matrice) inaccettabile con una
poesia dell'inconscio, che non necessariamente & er-
metica, anzi che spesso non lo é affatto, se & vero che
la poesia ermetica sa perfettamente quel che cela, e sa
di celare quel che cela, mentre una poesia risalente
dall’inconscio non vuole nascondere niente, dunque
non bluffa,
[A questo punto, sarebbe da vedere quanta attuale
“poesia dell’inconscio’ — chiamiamola cosi — ha lon-
tane matrici nell’'ermetismo. Prendiamo l'iter esempla-
re della poesia di Zanzotto. Ma lo Zanzotto ermetico
degli inizi sapeva cio che celava — e perché si celava —
questa era dunque un’operazione idealistico/meta-
fisicizzante. Lo Zanzotto di oggi non sa di celare, for-
se, lo stesso qualcosa, e procede non idealisticamente,
non metafisicamente, ma per atroci sondaggi nella
biosfera, nel soma (padre — o madre? — del sema)
che rendono straordinariamente ‘‘materica’’ pulsante
mossa (non ermetica non museificata) questa poesia].

3. Il corpo

E' dunque il corpo il referente ‘nuovo’ della poesia
dell’inconscio della quale vado parlando. Ed ¢ il corpo
che ci rimanda indubitabilmente alla sfera della “real-
ta”’. Niente di piu reale del corpo. E niente, insieme,
di piu fantomatico/fantasmaforo (portatore/produt-
tore di fantasmi). Perché il discorso-sulla poesia é an-



che, comunque, un discorso sul corpo. E allora po-
tremmo far nascere, qui sotto, il secondo tentativo di
sintesi grafica del nostro discorso:

INTELLETTO
("cultura”/lingua/comunicazione)

4
COSCIENZA (\)
POESIA

Ora, nella tradizione poetica italiana, c¢’e stato un ec-
cesso di intellettualizzazione (“‘cultura’’, astrazione,
letterarieta/formalizzazione, come vogliasi dire), e ca-
renza, invece, di ''coscienza del corpo”’, di “naturali-
ta” non certo nel senso di naturalismo (o realismo)
guanto proprio di scavo — e riporto di materiali — dal
profondo del ventre, dal rimosso, dall’oscuro non tan-
to mentale quanto psico-fisico; dal balbettare che fon-
da (e sfonda) la pagina, se non altro nell’interspazio
che la precede, nella solo apparente (mentale) “pagina
bianca”, zona in cui le parole i versi le frasi gorgoglia-
no e risalgono, ribollono e cadono git o affiorano de-
finitivamente o si perdono o si tritano sulla lama che
é la penna che incide la carta.

Questo problema del corpo &, del resto, la carti-
na di tornasole per verificare se un testo poetico & er-
metico o psicanalitico, metafisico (idealistico) o, inve-
ce, proviene dalle profondita (il pit delle volte incon-
sce) dell’oscuro rimosso.

E" il corpo, in definitiva, che rimanda — cupo e
fedele, solo apparentemente liberato (in realta sotto-
messo a tutti | vuoti tempeste ossessioni passioni biso-
gni, ecc, ecc.) — il travaglio del capo, in un interscam-
bio terribile quanto inevitabile fra “soma’ e “‘sema’”’,
fra carne (e suoi sintomi) ed effetti etico/estetico/
espressivi della sublimazione e della conseguente pos-
sibilita di formalizzare, simbolizzare ed astrarre.

4. Narcisismo

Incombe qui il problema del cosiddetto “’narcisismo”’,
molla primaria (chi piu la neghera, pit ne sara oppres-
so) di qualunque pulsione ad esprimere, stato liquido
dell'inconscio da portare a coscienza per purgarsene,
per "vaccinarsene’’, in qualche modo. Perché non é
ignorando il problema che lo si risolve. Il nodo del
narcisismo lega qualsivoglia scrittura, qualsivoglia
scrittore, anche il pil disinteressato coscienzioso “‘im-
pegnato’’, il meno competitivo ambizioso e decaden-
te. La molla di ogni scrittura &, probabilmente, la
compensazione a qualche (sia pure larvata, talmente
sepolta da apparire irreale) piccola o gigantesca caren-
za, a qualche scompenso, a molta nevrosi, a segni sicu-
ri di sicura “immaturitd’”’. E’ necessario esserne pro-
fondamente consapevoli per operare da “liberi”’. Lau-
tore che, per caso, si credesse immune da bisogni da
traumi da nodi da buchi da mali sarebbe proprio quel-
lo pil tartassato, colpito, piu bisognoso di acquistare
coscienza del proprio inevitabile inconscio.

E' solo (e soltanto) con gueste premesse che si pud
affrontare, '‘vaccinati’’ e sereni, il mare magnum di
cio che, nella scrittura (nella sua faccia pubblica), ci

attende: rischi di rancori di invidie di gare di autoin-
tronizzazioni di sacralizzazioni di intoccabilita, dai
quali saremo tanto pit lontani quanto piu consapevoli

CORPO
(“‘natura’/idioletto/espressivita)

N¢
INCONSCIO

di avere anche noi il nostro inconscio (e di quale gro-
viglio) sotto le fondamenta di casa, nelle cantine in
cui albergano rizomi fantasmi fibrillazioni serpenti
frammenti di specchi catene ferraglie spore miceti:
tutta l'interminabile mappa/catasta del gran labirinto
mentale.

Mariella Bettarini

La figura dell’incesto
e la scrittura

Nel sogno. attraverso il

Il sospetto del sogno I'ebbe al volgere del primo lume
che dalla finestra mandava bagli di bianco e il muro
preso dal biancoluce sembrava filiforme figura che
s'inseguiva. E la figura era un bambino che parlava
idiomi senza costrutto e la figura era un’ombra che
passava come presa da voglia di vita e la vita era un
filo di sole che lumava la stanza.

Poi dal sogno fui rimosso nel sonno e la testa compi

escursioni di anni e il corpo diventd simile a volpe |
a

torba dell’acqua finse sé raganella e dal muschio del
fiume spore simili a cellule formarono felci verdemare
e licheni presero in sé conchiglie perlacee e dal mare
del fossile costruirono seni di pesci che nel fondo era-
no ire

e conifere e betulle nel grigio dell’inverno sopra
a ghiaccio e neve sopra sotto funghi e erba sotto terre
e grilli e talpe.

Poi il sonno riuni girini di luna e |a stella ruoto intor-
no al ghiro e 'uccello nibbico sfrigno strane ossessioni
e la luce pareva comunella con il nero silenzio della
notte

e la notte si fece visione e il bambino annaspava
nell’acqua e lo stagno era sopra e nel sogno che batte-
va le porte della stanza murata. nel capo

1l logos/il segno. dentro il

Nell’'ombra del sogno — risveglio dalla morte/sonno —
fluiscono dentro (il corpo) sensazioni di dubbio che




prendono figura dalla proiezione indefinita del sogget-
to (potere) che tana e nascondimento cela in sconnes-
se frasi in tronconi di gesti. Nell’'ombra del sogno vi-
sioni e presenze assumono contorni ludici. Gioco sen-
za fine che se pur in apparenza tende al riso nel gioio-
so perdersi porta duplice angoscia sperdimento di sé
attraverso lo scherno e il fantastico: disappunto del
folle che nel giocattolaio paesaggio ruba resti di
puzzle e ri-compone per sé oggetti di finzione. E allo-
ra la figura del padre (potere del fallo/foglio) diviene
simbolo di trasgressione. Figura tipologica d'un per-
durante rito che si fa mito attraverso metafore e ar-
chetipi. Logos e thanatos. Parola e morte. Morte del
soggetto corpo. Ritrovamento di vita nel tragitto (pul-
sione) della scrittura.

parola

mor, te

scrittura

padre

Dallo schema grafico qui riprodotto si nota che la fi-
gura dell'istinto di morte emerge come fluttuante
spora (segmento della cellula) fantasia (fantasma? )
dell’incesto. Paura mal celata (desiderata? ) dell’in-
ghiottimento in sé dentro di sé della persona (potere)
del Padre. Padre come simbolo d'una potenza creativa
che assume nella sua duplice ombra lo sperdimento e
I'annegamento dell'identita: doppio proiettato nello
specchio (acqua=amnio) che riconosce (si ricono-
sce? ) entro un corpo non suo; soggetto (altro) meta-
morfizzato in ombra come in una triplice proiezione
(protezione? ) di sé nell’annullamento materico del
soggetto paterno,

Funzione e traiettoria (trasferimento) della scrittura
(fallo/foglio) a corpo/padre/testo. Rito d'un incesto
simbolico d’una scrittura negata (negante? ) che tra-
mite lo scoprimento del corpo negato recupera |'alibi
del foglio come sessualizzazione desiderante che attua
procedimenti orgasmici nel segno/logos che traccia.
Scrittura allora come deviazione. Trasgressione dalle
regole della norma. Incesto perpetuato come rituale
magico. Scrittura come narcisismo frustrato come ses-
sualizzazione trasfigurata da presenze (figure? ) che
prendono forma/foglia/follia (immaginazione del
bambino) da una schizo negata che da male (mare—
morte) si muta in malattia: costruzione di fantasie co-
me altre vite ri-vissute — gia state — Come sogni che
si temono che non danno tregua non danno requiem
al risveglio,

Silvia Batisti

La poesia come

E’ con piacere che prendo la penna per scrivere alcune
note da indirizzare a Salvo Imprevisti, e questo perché
ritengo Salvo Imprevisti una delle poche riviste in Ita-
lia che si occupino di poesia con una punta di umo-
rismo.

Non si tratta qui solo di un omaggio rituale d’apertu-
ra. Sono invece saltato — e non senza brutalita — al
cuore della questione: la poesia, come? E ['ho fatto
con una nota polemica nei confronti di coloro che si
occupano di poesia senza umorismo. Sono molti, co-
storo. L’ho potuto costatare quando si diffuse la voce
che il secondo numero di Frammenti sarebbe stato
dedicato a “Teoria, scrittura, poesia’’. Alcuni senten-
ziarono che della poesia non si pud parlare, altri si
ritrassero sdegnati nel loro ‘‘cielo”...

Ma che cos@ I'umorismo? Freud lo definisce come
cio che — dispettoso — non si rassegna, non accetta il
sacrificio, sino a dissacrare il mito dell’adulto, portan-
do al crollo I'opposizione tra giuoco e realta. E prose-
guirei aggiungendo che I'umorismo & quanto sospende
la seriosita in cui un parlante immagina di trovarsi.

Ma se sostengo che I'umorismo sgretola la distinzione
pedagogica tra bambino e adulto, affermo anche che
esso impedisce di incarnare il bambino, quel bambino
mitologico a cui per esempio assegnare il compito di
gridare che il re & nudo. Patetico dunque il tentativo
di gualcuno di costituirsi come bambino d'oro della
poesia italiana, sentenziando a destra e a manca ciod
che un poeta deve o non deve fare.

Perché insomma questo fastidio, questo rancore, al-
I'annuncio che una rivista di psicanalisi si sarebbe oc-
cupata di poesia? Non si trattava certo solo di lavare
I'onta subita da generazioni di poeti finiti psichiatriz-
zati nelle riviste specializzate. Anzi, si trattava forse
proprio del contrario: la sensazione che sarebbe stata
posta la questione —teorica— della poesia. Dunque
senza omaggio od offesa ai poeti. Ma solo con I'invito
ad una elaborazione teorica.

E forse proprio di un riferimento al rifiuto della teo-
ria si tratta nella notazione di Cagnone al Club Turati
nel 1978: "'mi sembra che siamo rimasti un po’ senza
nemici, poiché le posizioni ormai si confondono, i
discorsi si sovrappongono e aleggia su tutti una
specie di superiore indulgenza, una tenerezza che
non risparmia nemmeno gli scapestrati’” . Esatto.
Rifiutate la teoria —il rigore della teoria— e vi bar-
camenerete nell'indulgenza, insomma nell’'uguaglian-
za, che altro non & se non la sopportazione dell’idio-
zia dell’altro a patto che questi sopporti la vostra.

La poesia e stata spesso considerata il regno della
spontaneitd e dell'immediatezza. Pensate ad esempio
a come molti si sono rivolti alla teoria freudiana del
sogno: si sono limitati all’aspetto estetico, senza ad-
dentrarsi nel lavoro onirico, senza esplorare le tre leg-
gi del linguaggio. Queste tre leggi si chiamano traspo-
sizione, spostamento, condensazione. E sono gueste
tre leggi a strutturare I'atto di parola nel lavoro poeti-



co. Percid un poeta avverte questo lavoro come un
contraccolpo, al punto di non riuscire a dominare i
versi, sentendosi da essi mangiato.

Che cosa implica infatti il famoso aforisma di Lacan
—l'inconscio € strutturato come un linguaggio— se
non la sovversione di una tradizione che considera
I'inconscio come un serbatoio di simboli? Si tratta al-
lora di riprendere le tematiche freudiane, esplorando
la tecnica e la logica della scrittura rispettivamente
nella topica dei sistemi e nella topica delle funzioni.
E' quanto tento di fare nell’articolo pubblicato nel
terzo numero di Frammenti, articolo che ha per titolo
“Concreto, parvenza, linguaggio”'. Sono questi i tre
versanti dell’existenza che sto tentando di isolare.
Come qualcosa existe? Ovvero: come qualcosa si
struttura intorno a una x, a un’incognita? Mi interes-
sa questo problema perché la sua esplorazione & una
via —anche se non |'unica — per articolare il mito del-
I'immediatezza.

Ma se parlo dell'immediatezza come di un mito, non
per questo dico che non esiste. Tant'e vero che provo-
ca effetti. Sostiene per esempio quella fobia per la
teoria che & oggi estremamente diffusa. Provatevi in
diversi circoli ad avanzare qualcosa di teorico — che si
muova insomma in tre versanti — ed avrete |'occasione
di sperimentare —sulla vostra pelle, come si suol dire—
gli effetti del mito dell'immediatezza...

s

L'inconscio non & “irrazionale’. Anzi, ogni pagina di
Freud ne testimonia la logica, Questa logica pulsa nel-
la grammatica lungo i bordi della metafora e della me-
tonimia: il pulsare —rigorosamente logico— dell’in-
conscio ha cosi effetti poetici.

Lacan in questi ultimi anni traduce Unbewusst
(inconscio) con une bévue (una svista). Una traduzio-
ne che giuoca nell’'omofonia. E la strada per giuocare
nell’'omofonia piuttosto che puntare al senso é offerta
proprio dall’analisi freudiana dei sogni, dei lapsus, dei
motti di spirito.

L'inconscio & una svista che non ha nulla a che fare
con l'incoscienza: & la sovversione della grammatica
da parte della logica. E’ cio che un parlante incontra
parlando da solo.

Percio la poesia, come la psicanalisi, non é falsificabile
nell’accezione popperiana. E' dunque il caso di con-
cludere che entrambe non sono scientifiche? O non si
tratta forse di un’altra scienza, una scienza dei nomi
ad esempio? Una scienza provocata da nomi.

La poesia annoda i tre versanti dell’existenza. E que-
sto anche gquando una poesia sia densa di metafore. Se
prendete un nodo borromeo a tre — un nodo tale che
tagliando un anello gli altri due restano liberi — e se
considerate gli anelli come il concreto, la parvenza e il
linguaggio, fate una trazione su due di questi versanti.
Noterete che tra di essi non vi é alcun contatto se non
per mezzo del terzo, che ha una funzione di resisten-
za, tenendoli tuttavia insieme.

£

2\

In una poesia, come in ciascun atto di parola, il
concreto, la parvenza e il linguaggio sono cosi anno-
dati. Come dunque mantenere la credenza che una
poesia possa privilegiare uno di questi versanti?

Nel convegno precedentemente ricordato Giancarlo
Pontiggia ha posto una questione interessante: “‘oc-
corre disperdere il rapporto tra il nome e la cosa. La
nominazione pone il distacco da cio che si & detto,
pretende di descriverlo. Il linguaggio vive di tratti di-
scontinui, di esternita e di estraneita: ma la superficie
di un verso puo farsi porosa e ellittica, ospitare il vuo-
to, farsi conca o cavita, rifiutare il carattere mimetico
del linguaggio, abolire I'eco, la velenosita querula di
una risonanza’’. Tuttavia la dispersione del rapporto
tra il nome e la cosa non dipende da un atto di volon-
ta: si tratta piuttosto di notare come il giuoco delle
imago nella parvenza annodi precariamente i nomi al-
le cose. Percio tra nomi e cose non c¢'é corrispondenza
biunivoca. E Pontiggia aggiunge a ragione: ‘‘é questo
il movimento asciutto e ostile della parola, € non c'é
bisogno di allucinazioni o di materie chimiche per es-
sere presi in un viaggio lungo ogni attimo, battuti dal
sonno e dai sogni, discesa infinita in un labirinto di
costellazioni versali’’. Qui sono gli effetti di poesia.

La contrapposizione tra scienza e poesia é stata soste-
nuta sia da scienziati sia da poeti. Si trovano costoro
in una logica a due termini, che contrappone la realta
al sogno. Un nodo borromeo a tre precisa piuttosto
un annodamento tra concreto, parvenza e linguaggio
che dissolve la contrapposizione tra realta e sogno.
Pensate per esempio a quanto Freud dice del fantasti-
care: in una lettera a Pfister giunge persino ad affer-
mare che lavorare e fantasticare coincidono. Un’affer-
mazione che non sostiene ne il realtismo —preferisco
questa grafia per precisare il riferimento alla realta, la
somma di certezze acquisite— né |'antirealtismo.
L'inconscio prima di Freud non esisteva, se non come
doppia personalita, fondo acquisito, versante passio-
nale, ereditario. Percio forse questa formulazione —in-
conscio— non é tra le piu felici: non fa piazza pulita,
nel nome, del ciarpame prefreudiano. Ma é noto che
dopo Freud molti analisti si sono arrabattati per rifare
dell’inconscio il serbatoio degli istinti, dell'irrazionale,
dell’illogico.

Si tratta oggi di tornare al rigore di Freud. Viviamo
infatti in un'epoca in cui la "'fortuna’’ della psicanalisi
va sempre piu a scapito del rigore. Pensate per esem-
pio a come la psicanalisi & stata accoppiata alla politi-
ca, all’arte, alla filosofia, alla religione, al diritto o ad
altro ancora. E parlo di accoppiamento perché rara-
mente € intervenuta un’elaborazione, un interrogarsi a
partire dalle questioni che politica, arte, filosofia, di-
ritto o altro ancora pangono.

Da parte mia ho una volta paragonato la psicanalisi
—come la poesia— a una colomba: se la stringete trop-
po in pugno muore, se allentate la presa, vola via. E’
forse questa I'immagine migliore per precisare il bor-
do impossibile lungo il quale la pratica analitica — co-
me la pratica poetica — corre.

Chi dunque tentera di cavalcare la colomba?

Adalberto Bonecchi
Adalberto Bonecchi, psicanalista, vive a Milano. E’ direttore della rivista
di psicanalisi Frammenti, il cui secondo numero, pubblicato nell’autun-
no 1979, é stato dedicato al tema ""Teoria, scrittura, poesia’’.
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Poeta fanciullo o fanciullo poeta

Non c'é ombra di vergogna in Pascoli allorché si trova
a scambiare il Parnaso con un giardino d‘infanzia in
cui riproporsi fanciullo: si tratta di un fanciullo pre-
freudiano, senza sesso. Vergogna no, ma scuse si...una
scusa mi pare sia la poetica del fanciullino racchiusa
nei Pensieri di varia umanita,
Se una poetica vuol essere un programma di lavoro,
questo consiste nel fantasticare sul fanciullino.
Come giunge Pascoli ad asserire che il poeta & un fan-
ciullino? Vi giunge chiamando a raccolta i grandi
poeti a partire da Omero di cui riinventa lo stupore
per i carri da guerra, le aste, i navigli, le soldatesche; il
suo precisare, circostanziare e ripetere ingenuamen-
te...senza mai incontrare Venere: ‘“Non sono gli amo-
ri, non sono le donne, per belle e dee che siano, che
premono ai fanciulli; si le aste bronzee e i carri da
guerra e i lunghi viaggi e le grandi traversie’’. Mentre il
bambino giuoca all’adulto, qui il poeta apprende a
pargoleggiare. Ma com’e questo porsi fanciullo che il
Pascoli avverte in sé? Innalzare fantasmi di morte,
non divertirsi piu, fantasticare su una quercia tagliata.
E gli occhi sgranati nell’attenzione, la sorpresa? Una
disgressione, un circostanziare erudito, una tassono-
mia ornitologico-agraria e molta attenzione a non far-
si ingannare. Diciamo: un'accusa alla metafora. Come
possono —dice in un saggio— crescere assieme rose e
viole? Sono note le accuse di imprecisione rivolte alla
poesia leopardiana.
Connotare e denotare, sovrapporre nome a luogo, so-
no la ninna-nanna che lo cullano entro |la Siepe ove
altri hanno visto il piccolo borghese mentre si tratta
forse del piccolo di mamma...leggiamolo

““Siepe del mio campetto, utile e pia,

che al campo sei come |'anello al dito,

che dice mia la donna che fu mia

(ch’'io ti son florido marito,

o bruna terra ubbidiente, che ami

chi ti piagd col vomero brunito...)"”
Entro la Siepe & poi un frugare per fugare ogni sor-
prendente: |'inganno del ““Mazzolin di rose e di vio-
le”.
Alle domande: cos'@? come si chiama? perché?, si
snoda una risposta che nel voler essere esauriente
stringe il campo di ricerca entro una zona fantastican-
do di padroneggiarla nell’attimo in cui il grano acce-
stisce. Se il bambino si trova come parlante nell’in-
venzione, per cui un gatto fa "’bau-bau’ e un cane
““miao-miao’’, cid a cui s'avvia Pascoli & all’'onoma-
topea, all'immobilita delle perfette rispondenze: ad
ogni essere il suo verso e il suo luogo e un ordine per-
ché nulla sfugga. Questo “‘fanciullo’ vuol chiedersi
ormai poche cose, avere risposte sicure gia localizzate,
su poco: un‘eco ad hoc!
| tentativi —facendogli "'il verso’'— di trovare a Pasco-
li una “siepe’’ nella poesia europea denunciano quan-
to poco proficua possa diventare un‘ermeneutica “‘a
quattro gambe"'...quanto poco la parola si mostri ar-
rendevole per operazioni istituzionali, quanto impos-
sibile sia per un parlante trovare la “chiavetta’ del
linguaggio...illuminare a giorno la Minerva oscura. A

che pro individuare un poeta piccolo borghese o en-
trare nella fatica filologica per millimetrare il suo di-
scorso in un —e il caso di dire— “‘fare i conti senza
I"oste"’?
lo noto —in questa modulatissima, stupefacente prati-
ca di scrittura— un fantasticare sul piccolo, una
fatica, un dispendio enorme per prevenire quel bara-
tro, cosi ben descritto nei Poemetti, dove una conca-
tenazione ossessiva giunge al ciglio

“E guardai nella valle: era sparito

tutto! sommerso! Era un gran mare piano,

grigio, senz’onde, senza lidi, unito”’.
Forse & interessante notare, tenendo conto di come
nell’'enunciare un parlante gia si situi nella metafora,
che in questa pratica poetica Pascoli si trova ad opera-
re a livello fonematico fino a giungere a concatenazio-
ni che non hanno un senso precostituito o che possa
scovarsi normativamente fra denotazione e rappresen-
tazione. E forse si tratta di un piccolo le cui metafore
—nel tentativo di evitare la stranianza— restano qua,
non riuscendo a volare oltre lo “’spettro di San Loren-
zo"'...la mobilita del fanciullo che passa di cosa in
cosa con occhi meravigliati si & fermata all’enumera-
zione ipocondriaca di variazioni zonali,
Una contraddizione tra poetica e poesia demarca il
confine tra il bambino e il fanciullino poetico:
quest'ultimo non € troppo in preda pit che al lutto
alla malinconia? Benché Pascoli si trovi a precisare
—in sede teorica— che la poesia non deve essere poe-
sia morale, un’istanza morale interviene con-
dannandolo alla perpetua fanciullezza, all'innocuita,
trovata ovunque, del poeta fanciullino che tanto ispi-
ro i pedagoghi nella scelta di letture per la scuola.
Il poeta “delle piccole cose’” s'é detto, in contrappo-
sizione al poetare sulle grandi...forse nell’intenzione
di dire: poeta di casa! Dividere sul linguaggio
facendo considerazioni di scala onde esaurire per
esteso le possibilitd della lingua italiana: quindi un
poeta che “‘opera” sul linguaggio e non che si trova
nel linguaggio!
Le reiterate domande del bambino non sorgono da un
interesse didascalico-precisazionistico: la metonimia é
per una funzione di resistenza a porre |'unica doman-
da che preme. Pascoli non chiede nulla. |l suc & un
tentativo circoscrittivo, di possesso, che si enuncia
distesamente nella Siepe come affrancamento da una
possibile scomparsa. Entro la siepe & un luogo dove
Pascoli aggiunge...dove non si tagliano le querce: un
luogo di tentato ricongiungimento.
Si tratta quindi di un’identificazione nel fanciullino
che la poesia non pud confortare se non a spese di
grossi tagli. Sia pure in tanto rimpianto per La quer-
cia caduta, Pascoli si trova cosi a potare la fantasia

poetica nella sua traversata d’amore.

Antonio Barbi
Antonio Barbi vive e lavora a Milano dove e redattore della rivista di
psicanalisi ‘Frammenti’.



Come Beckett incontr6 un nome e seppe

disfarsene

“’Le cose che dico, quelle che diro, se potro, non sono
pid, o non ancora, o non furono mai, o non saranno
mai, o se sono, o se-furono, o se saranno, non avven-
nero qui, non avvengono qui, non avverranno qui, ma
altrove”. (Beckett) L'avvenire altrove del detto é pre-
cisamente |'attraversamento di un testo scritto da
parole che non sanno collocarsi e non sanno muo-
versi, sussurrate nella piattezza di un’indifferenza che
tradisce l'enigma: da dove? O in altri termini, chi
parla? Li dove il non voler dire e ancora continuare,
e dove il silenzio é quasi un‘ombra di plagio insegnato
da “chi sa’’ e da chi ““detiene le parole”".

Scrivere in una perdita € I'unica chance, come dire, si
scrive perché |'identificazione non giunge all’identita,
a sancire cioé lo statuto di autore riconoscentesi nel
testo. La padronanza é gia dimenticata dove il terreno
scivola sotto i piedi, dove nell‘incrinatura del discorso
e chiamato in causa un nome, con funzione di taglio;
perché |'innominabile & cid che non risponde anche se
reclama un luogo di parola, mentre il racconto si fa
attesa nella sospensione di ogni tempo. Ma un istante
€ gia troppo, il troppo di un dire in perdita che non
trova la via d’uscita dal linguaggio, per una presunzio-
ne troppo umana, troppo eroica, troppo uguale a dio:
unico approdo per le navi di Nessuno é I'innomina-
bile.

Le immagini sono “‘quelle immagini senza nome, quei
nomi senza immagine’’ che sgomentano Beckett, quel
rimanere senza parole apertosi nel varco di un solo
nome non pronunciabile, o quel rimanere con troppe
parole che non riescono a colmare il vuoto lasciatone
da una sola. Ecco il principio a garanzia dell’unicita,
argine per la disseminazione che si ancora all’oggetto
unico inimmaginabile, incatenando lo sguardo al prin-
cipio dell’invisibile. E non c’é che un passo tra l'inno-
minabile e I'infigurabile, metafore piene, dense di sen-
so senza alcun traboccamento oltre il confine che ad-
densa la verita in un nucleo che non conosce pronun-
cia. Perché allora accanirsi in un tentativo di traduzio-
ne? Perché tradurre parole in altre parole? |l senso,
se & operatore drastico, non coglie le coincidenze del-
le lingue ma gli scivolamenti, le incrinature in un ag-
ganciarsi ai suoni con funzione evocativa.

E il poeta evoca, chiama, nel luogo della parola, la
“cosa allucinata’, per un materiale abbagliante, men-
tre qualcosa riluce del bagliore del desiderio. Dunque,
una scia fantastica che non smette di interrogare, di
sedurre, come un’indimenticabile dimenticanza che
per dirsi si scrive. “’E se parlassi per non dire niente,
ma niente sul serio? " Come riuscire nell'impresa al-
lorché non c’é scampo per un parlante intessutosi in
quel niente che suo malgrado lo rappresenta soggetto
per un altro significante? Infatti “'sembra impossibile
parlare per non dire niente, si crede di riuscirvi, ma si
dimentica sempre qualcosa, un piccolo si, un piccolo
no, c'é di che sterminare un reggimento di dragoni’’.
Beckett si trova in un’attesa interminabile che non
muove alla ricerca del tempo perduto ma piuttosto af-

in poche parole

ferma quella semplice constatazione di un tempo tro-
vato, ripercorso lungo il paradosso di uno scivolamen-
to senza arresti. Per questo |'unico senso, e il senso
puo definirsi solo “‘questo”, incontra metafore di stra-
de senza direzione, forse nemmeno strade se non per
dei cigli rocciosi che attestano di un impatto ad ogni
nuovo osare. Ma si perde anche I'abitudine di andare a
sbattere contro non-uscite, mentre si perdono colpi
nell'avanzare, e anche qualche braccio, o gamba, o
occhi, o naso...si perdono le parole, poiché "'la cosa va
da sé"’.

La trama, bucata dal nome, continua a spezzarsi pro-
prio |li dove acquista spessore: tra una parola e |'altra
non c'é che abisso. Ancora piu radicalmente una paro-
la e I'altra, segnata da una differenza da sé inassumibi-
le per quel supposto autore che, imbarazzato nello
smacco, insiste in una disseminazione per garantire
I'innominabile. Come autorizzarsi |i dove non c’é au-
tore? Quali spiragli, quali schiarite nel discorso se
ogni interpunzione frantuma?

Il senza-nome lascio tutte le spiagge, dopo aver acce-
cato il nemico con un’astuzia ulisseica, perché I'im-
presa del ritorno si concedeva solo in una traversata.
Ecco che un’analisi dura il tempo di un sogno, in una
traversata onirica che per quanti approdi affiorino
nell’esca di un miraggio, punta a quel preciso ritorno
in cui ““dove qualcosa era, dovro avvenire”’ (Freud).
Nelle interpunzioni, allora, frantuma ‘‘cio che non
va'’ o meglio, cid che non va da sé, dal momento che
I'inerzia & solo un progetto fisico, incapace a sostene-
re il silenzio del parlante per difenderlo da quel ri-
schio di troppo che e esporsi in una pratica di parola.
Se di questa pratica qualcuno puo testimoniare, il
poeta da esempio di quale profezia é capace un indo-
vino cieco, che osa il passo del sogno, senza quella
vergogna che caratterizza i ““mortali” allorché fanta-
sticano. Un canto echeggia esattamente di quei passi
che un viandante ricorda al confine di un rigore, nello
sbandare che per pochi istanti devia dalla dirittura di
dover spiegare. Qualche piega, invece, basta per incre-
spare la superficie di una tela, nell’ordito che ricama
al bordo, lo squarcio dell’istante onirico.

““Ma ho dimenticato tutto e non ho fatto niente /.../
ecco che io scivolo gia, prima d’essere nell’'ultima
estremita, verso il soccorso della fiaba™™. Un intermi-
nabile estremo, una fiaba non si arrestano davanti al-
I'impossibile, ma spingono nell’inseguimento degli déi
olimpici di cui rimane solo una dimora incrollabile, e
un ultimo rumore depositatosi, di passi affrettati di
chi si era allontanato in ritardo. In questo suono cosi
diverso dai lamenti del mondo “ho conservato il silen-
zio /.../ ed ecco che mi sfugge di nuovo”™.

Mentre il gioco di parole, il flusso dei nomi, ruota at-
torno a una cattura immaginaria, il silenzio puo solo
essere conservato, essere gia posseduto, nello sforzo di
credere all’ultimo istante, come massima a/spirazione
di gusto certamente necrofilo. Ecco allora I'arresto
della voce nell'afonia, la sospensione del gesto che



non riesce a divenire atto, esaurimento di parole brec-
ciate dal desiderio, dunque da una ripetizione del ge-
sto che chiede silenzio. In altri termini cio che resiste
in una tecnica, anche in una ‘tecnica’ di scrittura, é la
materia come res/istenza, istanza della cosa, i cui re-
sidui sono precipitati, di peso specifico, che sedimen-
tano come ritorno del rimosso.

Ma di che si interessa un poeta allorché vuol fare i
conti con l'inconscio? Certamente |'inconscio conta,
da i numeri, monta la testa a quel matematico che in-
siste a partire dall’'uno. Se qualcosa di un calcolo non
torna, se qualcosa eccede rispetto a una serie, il risul-
tato e nel senso di un enigma che propone il parados-
so di un tornaconto, quello precisamente del sintomo.
Per fantasticare occorrono almeno tre termini piu
uno, l'inconscio. E su quel filo, chiamato da Freud
del desiderio, si intrecciano quei tre tempi che ritma-
no un percorso a passi di transfert, nelle costruzioni
che aggirano la dimenticanza nella nodalita data dalla
scrittura.

Ricordare, ripetere, rielaborare precisano la traversata
di un analizzante che si cimenti in quella pratica ine-
dita che lancia la sua provocazione a partire da un
contrappunto, ovvero da un contrattempo. Perché il
tempo del dire non & di Nessuno, se non perché con-
cerne un nome proprio, propriamente inusabile, e tro-
varne, di tempo, puo essere un’esperienza concessa a
chi lascia il tempo che trova.

Il ""tempo giusto” € invece l'illusione che struttura
una ri/cerca nel tempo logico, quello che scrive nella
puntualita di un sogno, quel rebus condotto da un
“come’’, o meglio “come” interviene della rimozione,
per precisare differentemente una “formazione del-
I'inconscio’’. Questo il graffio su una superficie, per-
ché non poetica? , che non crea ma ri/propone il vero-
simile, la parzialita.

Ivana Cortelazzi
‘lvana Cortelazzi vive a Milano. Segretaria di redazione della rivista
“Frammenti’, ha pubblicato su ""Altro"".
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I poeti non dicono mai....

Secondo me, scrivere versi € un po’ vergognoso perché
ha il carattere della complicita: uno scrive versi e ma-
tematicamente si fa complice di un potere, perché tra
lui e il lettore deve correre questo rapporto di intesa.
Non e sempre stato cosi (e qui dobbiamo aprire una
parentesi). Ci sono state altre epoche in cui scrivere
poesie poteva essere addirittura gioioso. Pensiamo,
per esempio, alle epoche di cultura stabilizzata o di
cultura aurorale. Questa & un'epoca di cultura in deca-
denza, moribonda. Pensiamo all’epoca in cui un poeta
stilnovista scriveva poesie squisite su una fanciulla illi-
bata per un lettore — collega di classe sociale dell’au-
tore — che era, come |'autore, uno che covava, direb-
be Freud, una sola ossessiva fantasia: lo stupro. In so-
stanza, |'intesa tra autore, lettore e personaggio era di
questo tipo. Bene, in quell’epoca, probabilmente, lo
scrivere versi era altamente gratificante perché c'era

questa coincidenza di desiderio fra autore, lettore e
personaggio. C’era un cerchio perfetto d’'intesa. Que-
sto cerchio, secondo me, adesso si & rotto: autore e
lettore si collocano allo stesso livello, mentre il perso-
naggio e solitamente pil in basso, sia che lo peschi
Sanguineti, sia che lo peschi io, sia che lo peschi Paso-
lini: si parla sempre di un mondo, di un'ltalia, di un
tema che & sotto al livello in cui vive ['autore. Questa
intesa, secondo me, di autore, lettore e personaggio
non c'e pit. A meno che non si tratti di autori — poe-
ti e romanzieri — i quali invece di scrivere di problemi
sociali, e cioé dei temi saltati fuori con le piu aggior-
nate ricerche sociali e psicologiche, non scrivano an-
cora che “in un boschetto han trovato pastorella’. Si
puo scrivere di boschetti e di pastorelle anche quando
si parla di plastica o di autostrade o di bomba atomi-
ca, ecc. Ci sono oggi in Italia e in Europa degli scritto-



ri e dei poeti che scrivono di cose apparentemente at-
tualissime (Vietnam, Cambogia, crisi delle sinistre,
gulag, ecc.) facendo, in realta, un'arcadia di tipo due-
trecentesco. E non é vero che siano sempre autori di
destra. Da noi molti autori son passati per autori di
sinistra, facendo, appunto, queste ‘‘pastorellerie’’).
Ricorderete che c'é stata una certa avanguardia da noi
che si divertiva a fare poesie su Auschwitz (io putrop-
po ne ho lette, forse sul “‘Marcatré’’, forse sul “"Ver-
ri”’) che avevano questo pregio: di essere leggibili sia
dall’alto al basso, che dal basso all’alto. Ricorderete
che Adorno scrisse che dopo Auschwitz scrivere una
poesia e un gesto di barbarie. Ora, & un gesto di barba-
rie al quadrato compilare poesie in cui la mozione a
scrivere & di questo tipo: ““Ho avuto un’idea: faccio
una poesia che si possa leggere o dall’alto al basso o
dal basso all’alto, da sinistra a destra o da destra a si-
nistra”’. A mio giudizio, il fatto che queste poesie
uscissero dall’alveo dall’avanguardia di tipo ‘novissi-
mo'’ e altamente significativo perché sta ad indicare
che qui si ripeteva il vizio ritornante nelle nostre rivo-
luzioni letterarie: quello per cui noi operiamo una ri-
voluzione a livello formale, vuota a livello morale
(non sto parlando di contenuto: sto parlando di livel-
lo morale).

(...) Parlare cosi di Auschwitz o del Vietnam é esatta-
mente come scrivere di rose e di damigelle. Vuol dire
anche, secondo me, avere un alto quoziente di menzo-
gna. Non a caso, in quell’epoca, si teorizzava una
coincidenza tra letteratura e menzogna, tra scrivere e
mentire. lo ho un’idea profondamente diversa, invece,
dello scrivere e credo che la parola — specialmente |a
parola poetica — sia abbastanza vicina alla parola del-
I'analisi, nel senso che ogni parola si trascina dietro
una quantita di associazioni — sconosciute magari allo
stesso autore — e di traumi — che magari lo stesso au-
tore ha rimosso, di cui non ha coscienza palese — tan-
to da apparire il compendio e il riassunto di una bio-
grafia. Questo ha una conseguenza: che la poesia e il-
leggibile, cioé che nessun lettore puo recuperare dalla
parola scritta questa quantita di reperti, di dati, di ri-
ferimenti, che in gran parte sono ignoti allo stesso
portatore, quindi questo va perso, e allora la poesia
non é ripetibile, cioé non € leggibile. Se leggere una
poesia vuol dire riscriverla, cioé rifarla, una poesia
non é rifattibile, nemmeno da parte di colui che |'ha
scritta. “‘Sempre caro mi fu quest’ermo colle e questa
siepe’’: quale siepe? lo ho presente piu di una siepe,
ma probabilmente perché io sono contadino, contadi-
no veneto di estrema provincia e per un quarto di se-
colo sepolto li; la mia campagna era pianeggiante, le
mie siepi erano all’orlo di poderi e di fossi, una cam-
pagna acquosa, umida, nebbiosa; quella del Leopardi
era collinare, azzurra, alta, con orti, con mare sullo
sfondo, era tutt’altra cosa. lo credo, dunque, che se si
potesse ‘‘quantizzare’ la dose di significato che ogni
parola de "“L’infinito” ha in Leopardi, questa dose
trapassa in me nella misura di un 1%. Eppure mi con-
sidero, per una serie di dati biografici, un lettore in
qgualche modo privilegiato. Quindi io credo che se si
potesse ‘‘quantizzare’’ la quantita di dati emessi dal
Leopardi ne ""L‘infinito”’, si troverebbe che cio che ar-
riva a un lettore medio € dello zero virgola qualcosa
%. E quando ne ha capito lo zero virgola qualcosa %,

puo dirsi un lettore che ha capito “L’infinito"".

E’ certo che il rapporto tra poesia, scrittura e biogra-
fia & strettissimo. E’ altrettanto certo che questo rap-
porto, perd, va perduto, € misterioso (“‘misterioso”’
perd & un brutto termine, perché dove c'é “‘mistero”’
c'é un inganno e il mistero & un artificio prodotto da
una cultura e mantenuto da una cultura — quella reli-
giosa, per esempio — per conservare un potere, un
dislivello). Direi dunque che, piu che “misterioso”,
questo rapporto € inconscio.

Questo rapporto — scrittura e biografia — & un rap-
porto obbligato. Voglio dire che |‘autore non puo —
qualunque cosa tratti — non trattare di questo
rapporto. Ecco perché, secondo me, qui c'eé un‘altra
condizione che congiunge lo scrivere — e all’interno
dello scrivere ancor pit lo scrivere in versi — al parlare
dell’analisi. Sono due condizioni di estrema liberta e
di estrema costrizione. In che senso? Uno va in anali-
si e parla di quello che gli passa per la testa, ha questa
infinita liberta (l"analisi & il regno dell’infinita liberta).
Un poeta o un romanziere scrive: ha un’infinita liber-
ta. Nessun altro pud sapere di che cosa scrivera,
neanche lui. Tuttavia colui che parla (in analisi), colui
che scrive poesie o romanzi, al termine dell'operazio-
ne si rende conto che non poteva non parlare e non
poteva non scrivere se non di quella data cosa. Allora
ha sperimentato che questa condizione di estrema li-
berta & in realta una condizione di estrema limitazio-
ne, ma non solo limitazione per il tema, che & il tema
della propria vita, cioé della propria esperienza (e
come potrebbe parlare di altre vite se non ne ha
altre? o di altre esperienze se quella che & |'unica che
ha? ); ma anche in ciascun singolo termine e in ciascu-
na singola pausa egli éra condizionato: non poteva
non usare quel termine e non poteva non mettere
quella pausa. Infatti una poesia e riuscita quando nes-
suna parola e nessuna pausa sono sostituibili, Nel
limite in cui una parola é sostituibile con un‘altra che
dara un effetto migliore, la poesia & perfettibile e non
era perfetta.

Potete trovare altri che vi diranno: ““No, poesia e bio-
grafia sono due cose profondamente separate’’. Per
me, invece, esse coincidono in misura straziante'.

(...) Dicevo che il rapporto fra scrittura e biografia &
molto stretto: & giusto che sia cosi e non pud non es-
sere cosi, ma nel mio caso una grande guantita di bio-
grafia va perduta. Nel mio caso per ragioni obiettive,
cioé per ragioni sociali, per ragioni di frattura fra la
base della piramide sociale a cui appartengo, da cui
provengo e lo stadio di questa piramide nel quale si
trova inserito il lettore medio, il lettore che compra
libri oggi in Italia. Tra l'altro, io provengo da una cul-
tura che & stata una cultura orale, che non ha avuto
tradizione scritta. La persona che pit ha influito sulla
mia vita — non so se questo sia un caso tipico, comun-
que nel mio caso & cosi — & stata mia madre, che pero
era analfabeta. Quindi questa frattura tra la mia estra-
zione e la cultura del lettore é la frattura fra una cul-
tura per larga parte orale e una cultura con tradizione
scritta, raffinata. Quindi, io ritengo che il rapporto tra
il poeta e 'uomo debba essere conosciuto, se si vuole
capire un poco del poeta; pero noi abbiamo in ltalia
una tradizione, un’opinione, un’idea, una raffigura-
zione per cosi dire eroica del poeta. |l poeta & una



specie di superuomo che ha espresso sentimenti che
per il resto della gente non sono esprimibili, o non lo
erano prima che lui realizzasse questa espressione,
Questa definizione vale dalle origini fino ai tempi pil
recenti: fino a Sanguineti, ma anche fino a Zanzotto.
Non & una situazione di cui il poeta sia vittima. E’ una
situazione di cui il poeta & anche artefice, perché sia
in Sanguimeti che in Zanzotto scatta questo mecca-
nismo psicologico riconducibile alla sfera del nar-
cisismo e dell’esibizionismo, per cui il rapporto senti-
mentale che deve legare il lettore all’autore é il tribu-
to della meraviglia. Fermiamoci qui, perché questi
sono concetti che sto in qualche modo improvvisan-
do. Il tributo della meraviglia comporta la creazione
di un dislivello fra chi lo da e chi lo riceve, Chi lo vuol
provocare deve realizzare questo dislivello, che é la
condizione per cui si crea (egli crea per sé) un potere.
L’'operazione da farsi, secondo me, € invece |‘oppo-
sto: il creare questo dislivello per ottenere questa me-
raviglia comporta un nascondersi, un non rivelarsi. ||
rivelarsi comporta un rinunciare al potere, un farsi co-
noscere per simile e scendere sullo stesso piano. Sono
dungue due cose profondamente diverse. lo ritengo
che la prima posizione, mentre isola |'autore dal letto-
re, un uomo dagli altri uomini, crea disagio sia negli
altri uomini, sia nell'uomo che resta isolato. Creare di-
sagio & un eufemismo per dire che produce tic, produ-
ce nevrosi, produce malessere, ecc.. | nomi di Sangui-
neti - junghiano - e di Zanzotto - lacaniano - non sono
a caso. Potremmo aggiungere anche altri nomi, come
Pasolini, personaggio a me carissimo perché & stato
colui che ha svolto per me un ruolo di padre; in qual-
che modo sono una sua creatura, ma non per questo
mi considero un suo prodotto. Ci sono tra lui e me
delle immense differenze, delle quali non parliamo
perché questa non é la sede. Ma anche Pasolini é stato
uno che non ha mai voluto far luce in se stesso, ha
preferito cantare, esibire la propria situazione — un
magnifico disastro, un particolare cattolicesimo, un
particolare comunismo, una particolare sessualitda —
invece che analizzare in che cosa consisteva la partico-
laritd di questi dati o caratteri o prodotti. Allora é ac-
caduto questo: che |'emarginazione di cui lui soffriva,
e che era di origine sessuale, lo ha reso fratello e cono-

scitore predestinato di altri emarginati, per esempio

degli emarginati per ragioni sociali, per esempio dei
borgatari, dei ragazzi di vita. Allora lui, isolato, sepa-
rato, che aveva con tutti gli altri uomini questa frattu-
ra, questa diversita, percorreva con la Giulietta Alfa
Romeo queste borgate romane in cerca di queste altre
frange di umanita emarginata, separata, abbandonata,
e il rapporto, il dato che rendeva queste borgate com-
prensibili per lui era, appunto, la diversita. Non im-
porta che queste diversita fossero tra loro diverse: co-
munque |li accomunavano sul piano di sentirsi una
frangia. Un dato che lui non ha mai chiarito. Credeva
che cid lo rapportava fosse una identica emarginazio-
ne sociale, che non c'era in lui, né per estrazione, né
per dato geografico, perché lui finge di essere un friu-
lano. In realta lui € nato a Bologna e nel Friuli e arri-
vato tardi e il Friuli non era il suo ambiente e il friula-
no non era la sua lingua, era la lingua di sua madre.
Cosi come il romanesco non era il suo dialetto. Pasoli-
ni ha sempre questo carattere di estraneitd al mondo
che descrive.
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lo credo che nella stessa condizione di girare attorno
a un centro senza mai colpirlo si sia sempre trovato, e
si trovi tuttora, Andrea Zanzotto. Questo alludere ma
non dire, questo dare sempre come risultato della sua
ricerca uno zero virgola qualcosa € mai una unita. E
poi questa sua formula del parlare, e del vivere, co-
me se’’. Bene. Qui c'é qualche cosa di non chiaro a
lui, di non chiaro a noi lettori. lo credo che potrem-
mo saperne di pill su questo qualcosa se sapessimo
qualcosa di pitu sull'uomo Zanzotto: che sogni, che
sintomi, che mali, che vita, che infanzia, che storia,
che traumi, che tic ci sono nell'uomo? Sto dicendo,
in sostanza, che linguaggio, sogno e sintomo sono la
stessa cosa, cioé che attraverso queste tre grandi vie si
arriva alla ricostruzione, per quanto possibile, della
personalita. Non direi, lacanianamente, che la via pri-
vilegiata sia il linguaggio. Per me il sogno e irrinuncia-
bile. Ma i poeti arrivano a dirti il linguaggio (che &
quello che usano) e a dirti il sogno (perché é camuffa-
to). Quello che non ti dicono mai é il sintomo. Perché
non te lo dicono mai il sintomo, il disturbo, il male, il
dato, la crisi, I'errore, la carne? Perché questo li ap-
parenta agli altri, questo li fa scendere, gli fa perdere
potere, gli fa perdere mistero, li rivela. Insomma, il
non svelarsi, cioe il coprirsi, per il poeta, equivale al
gesto del religioso o dell'imperatore o del re, ecc., che
si paluda. E' la sua stola. L'ermetismo parte, anche da
qui.

Ferdinando Camon

*

Il presente brano ¢ tratto da una lunga intervista che sara presto pubbli-
cata (insieme a molti altri interventi) nel volume Chi é il poeta? a cura
di S. Batisti ¢ M. Bettarini (con foto di G. Maleti), dalla casa editrice
Gammalibri di Milano,

PERCHE' “POESIA E INCONSCIO"

| motivi ‘ispiratori’ del presente numero su “'Poesia e
inconscio” risiedono nella volonta di {ri)volgere il no-
stro sguardo a cio che nella realtd mentale di chi ‘fa
poesia’ e nella realtd pragmatica dello scrivere (testi
estetici) si colloca sotto la superficie. || che non signi-
fica, certo, cancellare o rimuovere gli (incancellabili)
aspetti piu direttamente ‘ideologici’ dell’agire ‘artisti-
co’ ma invece integrarli con il qualcosa che necessa-
riamente {(una necessita in primo luogo organica) |i ge-
nera e li completa, ne & stimolo e —insieme— sostanza
d’interazione, Lungo una linea politica —per noi abi-
tuale— di valorizzazione del corpo nella sua unita
biopsichica.
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Psiche e Arte

“Su noi profani ha sempre esercitato una straordina-
ria attrazione il problema di sapere donde quella per-
sonalita ben strana che & il poeta tragga la propria ma-
teria — all'incirca nel senso della domanda rivolta da
quel tal Cardinale all’Ariosto — e come egli riesca con
essa ad avvincerci, suscitando in noi commozioni di
cui forse non c¢i saremmo mai creduti capaci. || fatto
che il poeta stesso, se lo interroghiamo in proposito,
non sappia risponderci o ci risponda in modo del tut-
to inadeguato, non fa che aumentare il nostro interes-
se al problema; e poco conta se sappiamo benissimo
che anche la pit completa delle spiegazioni sulle con-
dizioni della scelta della materia poetica o sull'essenza
stessa della creazione artistica formale non potrebbe
in alcun modo aiutarci a divenire noi stessi poeti’’.
(Sigmund Freud, Saggi sull’arte, la letteraturae il lin-
guaggio — |l poeta e la fantasia, Boringhieri). La
psicoanalisi € una dottrina che fa parte di quella dot-
trina scientifica che & la psicologia. La psicologia é na-
ta con il pensiero umano, con il suo riflettere su se
stesso, sulla propria natura e sulle proprie funzioni.
Ma se la psicologia € nata con il nascere dell’'uomo, il
suo costituirsi in scienza autonoma, empirica e speri-
mentale & avvenuto molto pit tardi. Quindi, in linea
generale, possiamo suddividere le varie psicologie in
psicologie filosofiche e psicologie scientifiche. | risul-
tati scientifici devono essere liberi da valutazioni spe-
culative, filosofiche, metafisiche, religiose. Affinché la
psicologia sia scientifica, deve essere empirica e speri-
mentale. Alla base di essa devono essere i metodi del-
I'estrospezione, dell’esperimento, della statistica, co-
me in ogni scienza. Ma se la psicoanalisi fa parte della
psicologia, che & una scienza, essa, a sua volta, & da
considerarsi una dottrina scientifica? C'é da chiedersi
ancora, anche se sembra un vecchio ritornello: la
psicoanalisi non sopravvaluta troppo il metodo del-
I'introspezione, metodo poco oggettivo, troppo sog-
gettivo e pieno, scientificamente, di rischio e di inco-
gnite?

Nella psicologia quindi non esiste solo Sigmund
Freud, con la sua coorte di parenti, amici, nemici ed il
suo codazzo di nipotini. Senza entrare nella vasta e
controversa famiglia delle varie psicoanalisi, bisognera
pur citare altri tipi di psicologie, che hanno portato
tutte i loro validi contributi. Senza soffermarsi sulle
posizioni di pensiero filo-scientifico di Alberto Ma-
gno, di Tommaso d'Aquino, di Giovanni Luigi Vives,
di Cartesio, di Leonardo da Vinci, di Francesco Baco-
ne e, soprattutto, di Galileo Galilei (il fondatore del
metodo sperimentale) e sui risultati della psicofisica
dell'empirismo inglese di Locke e Spencer, dovremo
pure, sottolineandone I'importanza, citare la psicofisi-
ca razionale di Wolf, la psicologia della coscienza di
Maine di Biran, la psicofisica funzionale di Helmohltz,
Weber, Fechner, la psicologia soggettiva o riflessiva o
“critica’’, la psicologia fisiologica di Wundt, la psico-
logia del parallelismo psicofisico, la psicologia del-
I'atomismo e dell’associazionismo, la psicologia della
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forma o Gestalt di Wertheimer, Koffka, Kohier, con
la psicologia della totalita o della struttura di Krueger
e la psicologia topologica di Kurt Lewin (e del suo
spazio vitale), la psicologia obiettiva di Bechterev e
quella di Secenov, la psicologia dei riflessi condiziona-
ti di Pavlov, la psicologia del compartamento (o com-
portamentismo o behaviorismo) di J.B. Watson, la psi-
cologia genetica e analitica di J. Piaget, la psicologia
descrittiva di A. Gesell, la psicologia ormica di Mc
Dougall, la psicologia dell‘intelligenza o teoria dei due
fattori di Spearman, la psicologia delle tendenze di
Burloud, le varie psicologie caratteriologiche, la psico-
logia funzionale di J. Dewey, la psicologia linguistica
di Vygotsky, la psicologia di Leontiev e di A.R.
Lurija, le psicologie piu recenti di Bruner e di Konrad
Lorenz.

Quindi in psicologia esistono varie scucle psicologiche
ed & bene giungere ad una sintesi scientifica, secondo
basi e canoni scientifici. La psicologia, inoltre, deve
procedere nella sua investigazione empirica in maniera
comparata con altre scienze e in modo particolare con
la fisica e la chimica, la biologia (in generale e con
I'anatomia fisiologica in particolare) e la genetica,
I'antropologia culturale e la sociologia. Importanti so-
no anche i risultati dell’etologia.

Credo sempre pill in una psicologia che studi il com-
portamento in modo empirico, sperimentale, pragma-
tico e comparato con i risultati di altre scienze,

Il succo del mio intervento & quello di sollevare fon-
dati dubbi sulla scientificita della psicoanalisi e in par-
ticolare sulla reale consistenza dell’inconscio, cosi co-
me lo intende la psicoanalisi stessa. Un’altra mia ambi-
zione é quella di definire i concetti di creativita e di
arte come concetti di realta derivate dal mondo biofi-
sico e dal mondo biopsichico dell’individuo, connessi
e derivati, ma anche a un certo punto autonomi, tra
loro. In questo senso la psicoanalisi € da accettare co-
me una psicologia dell’affettivita e dell’'emotivita.

Mi sembra giusto comunque sollevare dubbi sulla
scientificita della psicoanalisi e accettarla semmai co-
me ipotesi, non verificata empiricamente, della descri-
zione fenomenica della psiche e, in senso terapeutico
e metafisico, come metafora della vita, Comunque bi-
sogna affermare che la psicoanalisi ha avuto I'indub-
bio merito di sottolineare che la personalita umana é
condizionata contemporaneamente da istanze indivi-
duali e soggettive e da istanze oggettive, ambientali e
sociali. Nella descrizione psicoanalitica freudiana, le
prime convergono nell'inconscio, le seconde nel
super-io, mentre |'io dovrebbe equilibrare le istanze
contrastanti. Ma, come vediamo, & una schematizza-
zione semplicistica e confusa. Confuso e generico & il
concetto di inconscio, confuso e impreciso & il con-
cetto di super-io, non ben definito e il concetto di io.
Comunque, ¢ pacifico che eredita e ambiente conver-
gono nella formazione della personalita. Nellindivi-
duo vi & una stretta connessione tra mondo biofisico e
mondo biopsichico: questa connessione e strettissima
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nei primi giorni e mesi di vita. Poi il mondo psichico
diviene man mano sempre pit complesso; ma il suo
scopo non cambia: e quello di adattare l'individuo al-
I'ambiente e I'ambiente all‘individuo per poter soddi-
sfare i bisogni dell'individuo stesso (e questa azione
viene fatta in maniera sempre piu intelligente).
Inizialmente la percezione del bambino piccolo e glo-
bale, generica, confusa, senza analiticita. Inoltre la sua
caratteristica piu tipica & I'egocentrismo, cioé l'inca-
pacita di uscire da se e di comprendere gli altri. Poi,
lentamente, la sua percezione, da globale, diviene ana-
litica e sintetica. Comunque, fin dalla nascita, 'uomo
& egocentrico ed egoista: prima in maniera globaliz-
zante e poi in maniera analitico-sintetica. Tutto cio,
prima o poi, gli rechera soltanto dolore.

Ma quali sono i bisogni dell'individuo? Fondamen-
talmente sono due: quello della conservazione dell’'in-
dividuo stesso e quello della conservazione della spe-
cie a cui l'individuo appartiene.

Come abbiamo visto, il mondo biofisico e guello
biopsichico sono due entita connesse, commiste e di-
pendenti, in maniera tale che il mondo biopsichico di-
pende dal mondo biofisico. Tutto questo avviene ini-
zialmente e in una fase e in una prospettiva da consi-
derarsi strettamente di eta evolutiva.

Ecco perché & confuso il concetto di inconscio in
Freud: e confuso soprattutto nella sua determinazio-
ne e composizione. Infatti, se esso e composto soltan-
to di istinti primordiali, il concetto di istinto & un
concetto fondamentalmente biologico e genetico, piu
che psicoanalitico (visto che la psicoanalisi & una
scienza improbabile); se esso & composto anche da al-
tri fattori come la memoria depositata, reale o riela-
borata fantasticamente secondo i bisogni istintuali del
momento, questi altri fattori sono da studiare in ma-
niera empirica e sperimentale e non da abbandonare
nel generico calderone dell’inconscio. In questo senso
di realta (soprattutto nella sua applicazione terapeuti-
ca) la psicoanalisi rischia di essere una dottrina meta-
fisica, che sfocia nella fede {consolatoria quindi come
tutte le fedi e tutti i confessionali). Intorno agli istinti
esistono varii comportamenti riflessi e abitudinarii. I
bisogno istintuale della conservazione dell'individuo si
concretizza nel bisogno di alimentazione, mentre il bi-
sogno di conservazione della specie,si concretizza nel
bisogno di sessualita. |l primo & estremamente rigido,
il secondo é estremamente plasmabile. Importanti, sin
dalla nascita, sono per I'individuo la percezione senso-
riale, la sua rielaborazione cosciente, la scoperta del
suo lo corporeo e del suo schema; la conseguente or-
ganizzazione dello schema corporeo (man mano ag-
giornato e ‘‘scoperto’’ con la crescita) e il collegamen-
to di questo lo al tempo e allo spazio. Importante é lo
sviluppo psicomotorio del bambino, in cui l'attivita
del corpo permette la relazione con |‘ambiente, su-
bendone anche gli effetti: stato tonico del corpo,
espressivita del corpo, delle mani, del volto, movimen-
to, mimica, gestualita: tutte cose che, insieme all’af-
fettivita, all’emotivita e alla socializzazione, convergo-
no nel gioco, che ¢ un‘attivita ancora misteriosa e pie-
na di infinite valenze e significati. Come afferma
Piaget, nel gioco si caratterizzano |'esercizio, il simbo-
lo e la regola, ma si concretizza anche un fattore fon-
damentale: l'intelligenza, che pu0 essere sensorio-mo-
toria, rappresentativa e riflessiva. Con l'intelligenza,
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abbiamo l'acquisizione di abilita, che insieme ai rifles-
si condizionati e alle abitudini, da luogo all'apprendi-
mento. In ques to contesto, con lo svolgersi
dell’esperienza individuale, importante & la memoria,
reale e rielaborata. Ancora oscura é |'analisi della fan-
tasia, che forse ¢ un misto di memorie rielaborate, di
vissuti esperienziali e di sogni ad occhi aperti, cioe di
rappresentazioni irreali della realta, adeguatamente
modificata, che soddisfarerebbero illusoriamente i bi-
sogni istintuali. Insieme all’intelligenza, abbiamo il
pensiero e |'applicazione del pensiero alla realta. |l
ruolo del linguaggio (gestuale, verbale, scritto, grafico,
sonoro e plastico) nell'intelligenza e nel pensiero e
fondamentale ed é quello della comunicativita verso
gli altri (e viceversa). Ma un altro fattore della psiche
umana ancora per molti versi oscuro e la creativita. E
proprio la creativita é alla base dell’arte. Cos'é la crea-
tivita? Santoni Rugiu dice che essa & la capacita di
arricchire, trasformandola, la realta concreta, é la ca-
pacita di produrre cose nuove in modo nuovo. Guilfo-
rd afferma che la creativita e un pensiero divergente,
cioé una forma di pensiero diversa dal pensiero tradi-
zionale: quindi un individuo é creativo nella misura in
cui pensa in modo originale, in modo produttivo, nel-
la misura in cui egli sa dare delle risposte nuove, pur
avendo a disposizione schemi vecchi universalmente
accettati, rifiutando le soluzioni gia fatte o date per
scontato. Maslow, affermando che la persona é un in-
sieme di bisogni, dice che la creativita € il bisogno piu
alto, piu profondo e quindi piu completo; ¢ il bisogno
di ogni individuo di autorealizzarsi, cioé di realizzare,
di esprimere, di manifestare, di concretizzare le pro-
prie aspettative, le proprie capacita; e |'esigenza che
ha la persona di inserirsi nel processo di vita sociale in
maniera attiva cosicché la sua personalita si senta rea-
lizzata pienamente: & un bisogno primario, un insieme
di capacita che I'individuo possiede e che in condizio-
ni particolari e favorevoli vengono potenziate ed
espresse. Credo, con Mario Mencarelli, che si possa es-
sere creativi e originali solo se abbiamo in mano gia
degli elementi su cui !avorare, delle soluzioni gia date
su cui trovare soluzioni nuove e impensate. La creati-
vita quindi e alla base dell’arte.

Per divenire arte la creativita ha bisogno, oltre che di
affettivita e di emotivita, anche di intelligenza (nei
suoi varii gradi ed aspetti) e di pensiero; ha bisogno
inoltre di mezzi e modi d'espressione (linguaggio ge-
stuale, verbale, scritto, pittografico, plastico, sono-
ro...), anche — e forse soprattutto — dati e offerti cul-
turalmente, su cui lavorare, per lavorarci in maniera
nuova e originale, modificando questi stessi mezzi e
linguaggi, tenendo conto che comungue la funzione
del linguaggio e quella della comunicazione e che
quindi deve essere un linguaggio comprensibile. Po-
tremmo dire, paradossaimente, che piu comunicante é
il linguaggio, piu creativo, piu originale, pitu nuovo,
pill artistico, piu istintuale ed emotivo e coinvolgente
e commovente (pill inconscio? ...) & il messaggio.
Abbiamo visto che la vita & un abbandono dell’ego-
centrismo. L’egocentrismo da piacere e illusione, il
suo abbandono — e la realta — dolore. Ma nella vita
cio che veramente domina é il dolore, cioé la rinuncia
di noi stessi a noi stessi, ai nostri illusori desideri, alla
realta come la vorremmo e al mondo.

Perché questo debba esistere, & e rimarra un mistero.



Alla base dell’esistenza, risulta essere la rinuncia e il
conseguente dolore.

Per quanto intelligente sia il comportamento umano,
il dolore rimane sempre. E non é solo un dolore deri-
vato da frustrazione, ma anche — e soprattutto — un
dolore derivato da delusione e noia.

Ed é un dolore assoluto, eterno, terrenamente, uma-
namente inconsolabile e inconsolato.

Tutto & mistero.

La ragione cosciente, intelligente e illuminista deve
prendere atto della rinuncia, del dolore e del mistero,
Il linguaggio deve essere comunicante e deve saper co-
municare questo dolore,

Anche |'arte e delusione, fatica, dolore.

Il perché, come d’ogni cosa, & un mistero.

Luciano Valentini
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Il sorriso di Peter Pan,

ghigno di Puck

“A Midsummer-Night's Dream’” (“’Sogno di una notte
di mezza estate”) ‘‘sembra nato da un sorriso’’ scrive-
va Benedetto Croce ‘‘tanto é delicato, sottile, aereo”’.
Invece non di un sorriso si tratta, bensi di un ghigno.
Quale diversita corre fra quello e questo? 1l vero sor-
riso, o risolino, & di Peter Pan; di Puck, nel “Sogno”,
é la beffa. Ce lo dicono i dati, ed & verita, in forma di
corto dialogo, che al solito viene dalla materia.

Peter Pan. Le mani, il cuore, il cervello, la bocca, gli
occhi ...

Puck. Di che confabuli, amico Peter? Aspetta, ci pro-
vO: un trattato, com'é oggi costume, contro la, o an-
che in difesa della vivisezione?

Peter Pan. Gli orecchioni, la rosolia, la scarlattina, la
tosse canina, il morbillo ...

Puck. Ci sono: un minuzioso studio di anatomia me-
dica, umana e animale?

Peter Pan. Le dita, il naso, la tosse, il collo, il muso ...
infine il volto, i capelli e il cuore.

Puck. In fede mia, e sul mio onore, non ho inteso
gran che delle tue parole. Questo capisco: che gia por-
to la mano sul petto, sede universale dell’onore. Vitti-
ma di contagio, muovo le membra al solo ascoltarti?
E quest'altro anche capisco: che hai sconvolto |'ordi-
ne iniziale. Parti del corpo e malanni alla rinfusa. Or-
dinato eri e sossopra, adesso, sei.

Peter Pan. Ti sbagli, Puck. Cito di seguito, prima e
poi, ogni fisica parte ove |'Autore |'ha posta. Evito di
ripetermi. Imbattutomi negli orecchioni, sono andato
avanti con altri morbi: ho appena saltato, ma per tor-
narci subito, le dita. Con il cuore, ‘'Peter Pan and
Wendy'’ finisce: “‘E cosi via avverra, sempre, finché i
bambini saranno spensierati, innocenti e senza cuore’’
chiude il racconto.

Puck. Gia, gia, Ed & sempre tediosa, soporifera anato-
mia. E zeeppa di farmaci.

Peter Pan. Vero. La mia storia & un viaggio attraverso
il corpo, corpo umano per lo pil. Sessantasette volte,
al singolare o al plurale, vi si nominano le mani; 56 gl
occhi; 38 i piedi; 37 il volto; 32 la bocca e le braccia;
31 il cervello; 29 il capo; 28 il cuore; e perfino il mu-
so, le squame, il pollice, le caviglie, i nervi, il midollo,
le zanne, il mento, i muscoli e i gomiti ricorrono una
volta. E tu vuoi che sia senza malanni!

Puck. Va’ avanti, caro Peter. Mi riservo di intervenire
piu tardi.

Peter Pan. Ascolta, dunque. Sessantasette vaolte, ho
detto, compaiono le mani. Ma non basta: ci sono an-
che il pugno (11 volte), le dita (6), il polso (3), il pal-
mo (3), le nocche (2), I'indice (2} e il pollice (una vol-
ta, come sai). Ed & sempre la mano, con qualche sua
parte. Un organo che |"Autore mostra, vedi bene, di
prediligere. Non & il solo. Pure gli occhi, che menzio-



na ben 56 volte, egli ama: infatti, per essi cita le pal-
pebre (3 volte) e le pupille (2). Che I’ Autore, con cid,
abbia voluto informarci di qualcosa? Andiamo a ve-
dere:

“Attenzione, attenzione! — (il signor Darling n.d.r.)
disse per destare |/'interesse, come vide /a cagna attra-
versare la stanza per entrare in quella da bagno. — Ho
ideato un magnifico scherzo. Verserd la mia medicina
nella scodella di Nana ed essa la berra credendola /at-
fe. >

La medicina aveva infatti il colore del latte, ma i bam-
bini non avevano ancora il senso dell’'umorismo come
il padre e lo guardarono con riprovazione quando ver-
so0 la medicina nella scodella di Nana.

— Ci divertiremo! — aggiunse poi il signor Darling,
senza aver |‘aria di crederci, e i bambini non osarono
accusarlo, quando rientro insieme con Nana.

— Nana, buon cane — chiamo il signor Darling, carez-
zevole — ho messo un po’ di latte nella tua scodella,
Nana.

Nana agito la coda, corse verso la medicina, si accinse
a leccarla, poi lancio al signor Darling una tale occhia-
ta! ... Non era un’occhiata d’ira: c¢’era una grande la-
crima iridata, all’angolo dei suoi occhi, una di quelle
che ¢i muovono a pieta verso i nobili cani. Poi corse a
rifugiarsi nella sua cuccia. Il signor Darling era pieno
di vergogna e di disprezzo per se stesso, ma non vole-
va darlo a vedere. In un terribile silenzio la signora
Darling fiuto la scodella.

— Oh, Agenore! — esclamo — é la tua medicina!

— L’avevo fatto solo per scherzo — balbetto egli, men-
tre la signora consolava i suoi maschietti e Wendy ab-
bracciava Nana.

— Benissimo! — aggiunse egli amaramente. — Mi ral-
legro del successo ottenuto coi mieil sforzi per tenervi
allegri in questa casa.

Wendy abbraccio Nana pit strettamente.

— E’ giusto! — proruppe egli — vezzeggiala pure: nes-
suno coccola me! Me, per Giove, nessuno mi vezzeg-
gia. lo sono soltanto l'asino da soma. Perché non do-
vrei essere vezzeggiato? perché? perché? perché?

— Agenore! — prego la signora Darling — non cosi
forte, prego! La servitu potrebbe udirci! — Dio sa
come, | Darling si erano abituati a chiamare Lisa “la
servitu”.

— Lascia che oda! — ribatté egli, irremovibile — e lo
racconti a .tutto il mondo! Ma io mi rifiuto di per-
mettere che questo cane spadroneggi pit oltre nella
stanza dei bambini.

! bambini piangevano e Nana corse a lui supplichevo-
le, ma egli la respinse. Cominciava a sentirsi di nuovo
un uomo forte.

— Inutile, inutile! — grido — il tuo posto é nel corti-
le, e ci andrai, e vi sarai legata subito.

— Agenore, Agenore — aveva sospirato la signora
Darling — rammenti quanto ho detto di quel ragaz-
zo?

Ohime! Egli non aveva voluto saperne di ascoltarla.
Deciso a mostrare che era lui il padrone di quella casa,
e poiché i suoi ordini non facevano uscire Nana dalla
cuccia, la attiro fuori con dolci parole. Poi la afferro
rudemente e la trascino via dalla stanza dei bambini.
Certo, si vergognava di se stesso, e tuttavia lo fece. Di
cio bisognava incolpare il suo carattere sentimentale,
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desideroso di ammirazione. Una volta che ebbe legata
Nana in cortile dietro la casa, quel padre sciagurato
rientro e sedette in corridoio con i pugni sugli occhi”.

Ecco: i pugni sugli occhi. Contegno, per quanto s'é
letto, emblema di ottusita (Nana scopre subito I'in-
ganno), di ipocrisia ("Il signor Darling era pieno di
\é?ar ogna e di 'c_iispr_ezzo per se stesso, ma non voleva

© @ vedere”), di patetica astuzia (*“Benissimo! —
aggiunse egli amaramente. — Mi rallegro del successo
ottenuto coi miei sforzi per tenervi allegri in questa
casa’’), di piagnisteo ("’Me, per Giove, nessuno mi vez-
zeggia'’), di collera ingiustificata (‘’Ma io mi rifiuto di
permettere che questo cane spadroneggi pit oltre nel-
la stanza dei bambini! *), di menzogna (*... la attird
fuori con dolci parole”’) e di prepotenza (’Una volta
che ebbe legata Nana...”). Le armi degli adulti, da
sempre puntate sugli indifesi.

Puck. Continua, Peter. Piu avanti, quando mi piacera,
ti interrompero.

Peter Pan. Adirarmi per questi pugni sugli occhi?
Scopo il duello, potrei allungare una mano al signor
Darling, come feci con Uncino, per aiutarlo ad alzarsi:
ma, come |'infido Uncino, sono certo mi morderebbe.
Potrei insegnargli a volare e poi sia la freccia di Trom-
betta a colpirlo: ma il signor Darling non & Wendy.
Potrei chiedere all’Autore di inventarne di nuove. Ma

Puck. Ascolta me, adesso, Peter. Anche il ““Sogno”’,
ammetto, & un abile giuoco di anatomia. Qui I'occhio
la fa da leone: |'Autore vi ricorre 57 volte, e cita le
palpebre (5 volte) e le ciglia (una). Ma I'occhio non é
solo. Pure il cuore, 30 volte se ne parla, conta: il
sangue, nominato 7 volte, & il suo alimento. Certo,
I’Autore vuole dirci qualcosa. Oberon, infatti, mi di-
ce:

“Vidi anche dov'era caduto il dardo di Cupido: era
caduto sapra un piccolo fiore d’occidente, bianco co-
me i/ latte, e il fiore, per |'amorosa ferita, divento pur-
pureo, e adesso le giovani lo chiamano la viola del
pensiero. Tu devi trovarmi quel fiore: una volta t’ho
mostrato /'erba da cui esso nasce. I/ suo succo, stillato
sulle palpebre d’un dormiente, lo renderd, uomo o
donna, pazzamente innamorato della prima creatura
viva che vedra aprendo gli occhi”.

La finzione del racconto poggia su questo motivo. E
sono due gli organi cui qui si allude: gli occhi e il cuo-
re, sede naturale dell’'amore.

Peter Pan. Ti ascolto, Puck.

Puck. Prendere sul serio gli amanti? Potrei spremere
il fiore sugli occhi di Demetrio, ma lo fa gia Oberon.
Potrei rinunciare a farlo sugli occhi di Lisandro, ma
I'ho gia fatto. Potrei chiedere all’Autore un consiglio.
Ma ...

Peter Pan. Caro Puck.
Puck. Caro Peter.
Peter Pan. Ti ho interrotto eppure so cio che dirai.

Puck. Pure io so cio che volevi dire tu, quando ti in-
terruppi.

Peter Pan. Avanti, parla.



Puck. "Ma ... che vale? | bambini e gli indifesi, senza
cuore non soffrono: e io sorrido’’. Questo era il tuo
pensiero.

Peter Pan. Hai indovinato. “'Ma ... gli amanti un cuore
ce I'hanno, eccome: e io ghigno". E questo, sono cer-
to, e il tuo.

Nota di Peter Pan e di Puck. Il Croce, per le sue frot-
tole, avra visto che il “Sogno’’ incomincia laddove
"Peter Pan"' finisce: dal cuore, cioe; e che finisce lad-

dove questo incomincia: vale a dire dalla mano. E, ri-
tenendoli stessa pasta, ha scartato d’arbitrio I'opposto
ed ha fatto d’ogni ghigno un sorriso.

Fabrizio Chiesura
*
Fabrizia Chiesuga, milanese, ha ventinove anni, Ha esordito nel 1968 su
“La Zanzara'', ha scritto su “Critica Sociale” e adesso scrive su “Rina-
scita” e su “"Uomini e libri"”. Ha diretto il "Borgo di Dio" di Danilo
Dolci.

Carla Martini

BELLEPRESENZE

Narratori Marsilio
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E cosa sono i Poeti

¢ Cosd sono 1 poetl
¢ cosa ¢ la poesia
sei entrato da cento secoli in regge incavate dentro il macigno
¢ danzavi la danza dell’incontro appuntando
lo scettro curvo verso le grandi renne e i grandi bisonti rossi
sulle pareti in fumee di torce
in mezzo ai pilastri fantasmagorici vibranti acutissimi di cristalli
a un colpo d’indice, ma in un punto.
Ascendesti scalee e scalee incise di serpenti
a cnosso echeggiante conchiglia
e a tihuanaco sul lago in cui intatte si riflettono le ande
e hai passeggiato per i portici dell’accademia e della rosea rodi
¢ non servi a nulla, o non ricordi.
Quando erravi oltre I'erba e le arche irte di morioni e punte
sotto le volte a vela degli atri accanto ai quali, passando a caso,
la prima volta verona notturna nei suoi lampioni fiochi
eridasti: ““Fermati! ™ al tuo compagno:
10, qui, ci sono gia stata’. ed era il palazzo di cangrande.
Udisti incrociarsi domande sotto 1 calmi veroni di beatrice
e poi tra i verdi e i vermigli di san marco e gli scarlatti ed i blu oltremare,
¢ udisti risposte non dette che sfioravano piu perlacea
delle sue perle la fronte della donna dell’ermellino.
Riconoscevi e disconoscevi sui moli di fianco al gruviera
muffoso ¢ marcio di gibilterra con 'azzurro mediterraneo
innanzi e piu azzurro del mediterraneo 1a oltre il dosso di atlante.
La donna in mezzo alla folla dei traghetti, che incessu
patuit dea, al tuo sorriso
il sorriso del giovane hippie sdraiato a leggere nel sole.
le due statue incredibili di bronzo con negli occhi la smisurata africa
fra gli otto volanti di piazza omonia
in scroscio verso I'acropoli nereggiante di formiche.
I grandi spazi di fidia slargati dal basso all’alto verso gli architravi
barriere di blu di prussia il vuoto pieno ed il pieno vuoto
a meno non vogliano significarti parallele che divergono all'infinito.
I1 frate che non voluto entra nella tua casa per il suo natale
e tu gli chiedi: ““mi dica, ma, veramente, ci crede, lei,
in cio che fa e dice? ” e lo sguardo
giovane e gia umile: “‘certo, quando si vedono certe cose...”
Alla fermata dell’autobus, spazzando la massa tetra di savonarola
la ragazza che pensi: perché esistesse una bellezza simile,
tutto il travaglio del mondo forse non ¢ troppo... Lo specchio,
fabio, che, meditammo, non fu la prima volta vetro né lamina
ma acqua, una cosi ferma acqua e cosi limpida e cosi fonda,
che tu vi vedi te stesso cosi sfolgoranti la fronte e gli occhi,
da crederlo un altro, e precipiti
a capofitto per afferrarlo, e stai afferrando la morte...
I grandi grandi grandi spazi nelle pagine della partitura
che tu e riccardo seguite e volgete quando dal grammofono
erompe I'urlo.
L’urlo
di mitropulos che fendé smisurata spada di folgore e squarcio gli ori
del soffitto in roteanti massi di ghiaccio sulla platea
indiamantata di una milano che si credeva uscita ormai dal gorgo.
Non 'uvomo. Tutte le corde che urlano.
E il silenzio, dopo.
Chiediamo a sofocle donde schianta quell’altro urlo di polinice
non dalla cavea giu giu in fondo alle chiare gradinate
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cupa, spettri ¢ barlumi
un popolo intero ¢ il suo re ¢ due sommesse vergini ed un cieco enorme
e. dictro, il bosco: dietro il bosco, i
buio. la notte, buia su tutta atene ¢ tutti i suoi golfi.
IMPOSSIBILLE! Adunaton!
E si fa, la poesia? O ¢7
in alto, lontano.
dove il lume non ¢ la luce, invisibile, ¢ come Natomo
che esplode. si fa altro da sempre:
¢ noi non siamo che corde che delle trequenze captiamo un’eco.
Fd ¢ cosi che da cento secoli ho ascoltato 1 discorsi
da dis-correre, ¢ sulla poesia non ho imparato niente. non ho imparato niente
in questa sera che ¢ una sera qualunque di una firenze
zuppu di pioggia con file
compatte di grandi scaratugei dagli occhi abbaglianti o sanguinosi
lucenti sciamano ¢ frusciano corazze che ieri sera erano opache
quando guardavi gitt dalle linee di tutti i colli straripare a fuoco
il crepacuore di dante per il suo sangiovanni
¢ per le sue stelle che non puoi crederce siano stelle tanto son grandi.
Caorde. Ma ognuno un’esile corda non sal se nerbo
o seta o oro, né quando ¢ a che frequenza sia tesa
o quanto accordata, ma se essa capta anche di una il fantasma o 'eco,
strano, per tutta la terra la riconoscono le altre corde.
Cosi sai che basta traudire da un occhio o da un labbro quell’eco.
per dire: chi sei? Donde vieni? E qual ¢ il caro nome?
E sai anche che le perdera, ¢hi non vuol perderle. Ie¢ sue parole.

Helle Busacca

¥

Helle Busacca, nata a Sanpiero-Patti (Messina), ha trascorso |'adolescenza a Bergamo e |a giovinezza a Milano, dove si & lau-
reata in lettere classiche. Ha insegnate nei licei di Varese, Milano, Napoli, Sienae Firenze, dove vive.

Ha pubblicato poesie e prose, tra l'altro su "La Fiera letteraria’’, “Civilta delle macchine’, “Letteratura’, ecc..

Ha pubhlicato | seguent! volumi di poesie: Gioco della memoria (Guanda, 1949); Ritmi (Ed. Magenta, 1965); | quanti del
suicidio {Seledizioni, 1972); | quanti del Karma (Seledizioni, 1974).
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Nel fiordo fiorito, bianca lana

di ricamata, esci dai gusci un filino
di vela azzurra, uno di carne

¢ di rosa “traspare. come la porta
stretta del cielo™

la barca prima del respiro. prima

e divisa dal suo calore

umano

da “Percorsi leggeri,

*

Vedo nelle tue rugiade

i mistert dell’orto. del suo cammino
dove voleva sorgere da un giallovivo
¢ lornare puro nella brocca bagnata
a te che sei nel volo. ora, nella ricchezza ¢ la, morta da un millennio,
alata la vedo stringere i barellieri
oltre gli amori della terra

spingi guerriera nella tua boccea

addormentata, un raggio spingi *

lenero e buio Serene tornano in questo giallo
morte faretre e re. Occhi feroci

* gettano le distanze, a est, parole

Affonda ora. te lo dico da una linca sepolte tra Efeso e Urania. :

di figurine increspate, nel guanto fiorito
d’animaletto stellare
“c’¢ un testimone, raccontano che avesse

Nasci dal lancio, madre
cucita, ti sbranera la terra
dove nascondi

un terzo, un'erba fina”

nella brocca minuscola ... prendi ... un cenno

lieve. uno scirocco (scivoleranno. vedi, *

scivoleranno troppo) Bianco nemico dei re. puro soffio nei
da un delitto uguale, ripetuto, vieni bordi il cavallo che preme le tracce
dipinta d’aria e di mughetto e torna
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incoronato di sangue,

la steppa ¢ nel salto

che da colori senza radice
0 pioggia di torri smaltate
nel ghiaccio delle fontane

a Giuseppe Conte
*

Si sciolgono in pietra di mari
aperti, gore di luna glaciale

dai porti invisibili sorge

un battello di carne

scompare tra spire di bestia
I'azzurro ammutolire del ventre
“loro non nasceranno, da troppo
strisciano nella brughiera” e
ripetono il suono degli specchi

oltre il Confine

Roberto Carifi
Roberto Carifi ha collaborato e/o collabora a **Il piccolo Hans™, “Nuova
Corrente™, “Frammenti™.
Tra i fondatori della rivista di psicanalisi “Altro™, é redattore della rivista
di letteratura “L’altro versante”. Ha pubblicato, nelle edizioni Forum, il
volume in versi Simuelacri.
Vive a Pistoia, dove insegna filosofia.

da «l topi e gli indovini

del Regno di Dio,

Il pioppo gode del suo giallo e muore tre mesi all’an-
no, nel freddo: io non riesco a cadere cosi tranquilla-
mente. Temo vada perduto quel poco oro che avete,
teste svagate, creature senza criterio. Lia ha tra i ca-
pelli oro troppo leggero: ne fondero belle catene con
tanto rame di praticita. Massimo: pieno di insegne
vecchie ¢ qualche anello cardinalizio per farsi baciare
la mano da me. povero papa in ginocchio .

Gioscia la polverosa: nasconde cio che ha e lo mostra
solo a chi cerca.

Erbetta: ti devo demolire ogni voltacome laroccia di
miniera, e fino alla fine dubito ci sia soltanto grigio-
re di pietra indifferente.

lo dentro alle vostre teste brulico di pensieri e mi
sfianco a deporre le ultime uova. E gia nelle campa-
ene arriva I'inverno dei miei anni. e sulle mani la bri-
ni.

[ topi e gli indovini

del Regno di Dio

torneranno in bicicletta

nella mia casa

a mangiare formaggio

¢ profezie.

Cosi almeno io spero.

Cambiare il canone del canto

¢ dura melodia,
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ma bisogna arare nella polvere
1 campi pieni di sassi e cocci e vetri,

e la mia testa di sterpi.

Me ne sto senza padre
senza nessuno, senz’acqua,

saldando tubature e cercando semi di insalata.

I versi se ne vanno

via la sera

e mi lasciano sola

di notte

a rappezzare le ali delle farfalle
diabetiche

di questo ambulatorio,

mentre uno dopo l'altro

dispongono i petali delle mie vecchie
rose gialle di casa

e dalla finestra guardo la solita luna.

Sarebbe stato meglio per te
finire a meta ballo

e chiuderti nel grido

delle foglie

e spezzarti nell’aria a mezzovolo.

E non cadermi

in polvere

in frantumi

in fango

spenta farfalla e morta
da vent’anni

senza pill uova in pancia
senza mai bruchi.

Come speranza rotta
sogno buttato via
delusione.

Io sono colei che canta.

Pulce superba

nascondevi guardinga

nel paniere

le tue uova d’oro

a nessuno parlavi

del tesoro,

per tenerlo lontano

dalle volpi dai corvi ¢ dalle serpi.
Ma ¢ fragile la prudenza infantile
e il cestino rimase

indifeso.

Malaccorta:

le tue uova se I'¢

bevute un merlo.

Metti lo zafferano sulle gote

e poni il miglior bianco sulla fronte,
bastera. dolcezza mia,

stanotte avro occhi celesti.



non sono poi tanto masochista
E ricorda, amica mia, affitto stanze assolate

che il simbolo dell’eternita annaffio giunchiglie
¢ il pavone. preparo pranzi rosmarinati
¢ granturco a volonta
Giuliana Galli se scoppietta
*

. . = o & % B % 2 o
Giuliana Galli ¢ nata nel 1954 ¢ vive a Pavia: ¢d ¢ iseritta al 1~ anno
di analisi chimico-¢liniche. I medico. Inedita come autrice di versi.

cancello

leggero un capello
mi ha ramificato
una vena
da «Percorso n. 2 ritrovo la pelle del viso
» sposto movimenti impacciati
sistemo le ciglia
direttamente sullo
si vorrebbe provare specchio
cancello lo schema
di certe ore ricordo gli echi soffiati
cinquecento ere passate
( 'imbocceo del tunnel )
rimpianto di tutte le verbene non raccolte
calcestruzzo su un terreno appianato
risolverod i problemi con 'impegno
( 'inconscio non ¢ d’accordo)
rincquistero Marte del godere
(il tempo che amplia ginocchi)
¢ di sera tessuti i rami del fuoco
si puo ascoltare il suono del vento
su porta spinta e lasciata
mia africa
mia africa terra lontana di zolle felici
(mandrie senza erba)
reale presenza nell’attesa
cuardare il saggio resta una semplice contemplazione
st vorrebbe provare saggezza,

resto

riassumere la notte

dentro al pettine

che mi streccia le ciglia

mi allontano dalla tomba gessata
oltrepasso il mio suono

resto

pigliate sogni

che ne ho

cerco

salviamoci gente

era 'orca marina a chiamare
dove andate con le ghette

sui pantaloni da uomo?

nelle vasche di vernice

cerco contatti senza maschera.

anche se

anche se ¢i penso
resto perplessa

) Dania Lupi
perplessa la mia ombra R I

#*
viene con me Dania Lupi, nata o Roma nel 1944, vive a Monterotondo (Roma). [a
o con laltra purtecipato a diverse performances. A Spoleto ha tenuto una mostra
va o scuola di pousice dal titolo “11 percorso™.
o < > 2y 3 Py wiertaEe v B, e Fe i
O hui‘[(mcggm nel circo : Ha pubblicato su varie riviste ¢ nelllantologia Poesie fenminista ialfana

|7]'i111‘| di mattina (Savelli, Roma 1978) a cura di L. Di Nola,

avro fatto due
colazioni abbondanti
identificazione
nessund

quando mi scherzo

ERRATA CORRIGE

Vaeabonda a sette o otto apag. 8 (del n. [7), 1T colonna 4" riga. “"Venezia, gennaio
andature diverse 1979 si legga: ““Venezia, gennaio 1978,

il collare al cance a pag. 9: Simposio Differente si legga: Simposio Differan-
a4 me vocidte grosse te.

che basta
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Ulisse

— ulisse padreterno
avveleno cani e nutrice —

¢ adesso uomo di riporto
gloria di avventure
delatore infedele testimone

— troia fumante

brucia teneri seni 'amore da non
dire nelle lunghe notti dell’ospitalita
re e figlie avvampano col fuoco
ricordi

il sentiero ripercorso dai vinti
enea empio la storia dei grandi
sempre la stessa padreterno delle
serate alla spiaggia —

avrai diritto alla parola 'ultima
che rifonda
sulle acque di sale e sirene

da domani affoghero le tue mani
di scaltro
raggrinzite le labbra e sasso
I'ugola sacra
che canterai pit padre invidioso

dei figli
il balzo asciutto le gambe
squadrate il muscolo serpente
del collo

telemaco senza vecchio
non ti cerca
assorbe il pallore indossa la veste
pubblica

tra poco sentirai i suoi passi
— palazzo foro la stanza della madre —

ulisse canaglia

dillo daccapo
racconto sapiente menzogna la lebbra
dell’inganno

— Un tempo era Ortigia ribellione del sole
rimpianto del giorno
annegato nella notte
terra fertile
fiabe —

ulisse incantatore gira sottovento
nuota I’altro mare
non il nostro — facile prevedere onde
spume di delfini
corolla di fedelta: dieci anni e
ancora ti riconoscono
al passaggio il fischio acuto
dell’amico
scandaglia fondali
e grotte
smuove alghe gonfia meduse
ricalca i colori

padreterno

21

cristalli di tempo levigato
vetro caleidoscopio del mondo
lontano la lieta novella:

che sei tornato
che ancora hai portato la vecchia coltre
talismano risorsa segreta che ti fermerai
un poco di piu la stanchezza e
la saggezza

tra non molto sara finita
non potrai annunciare i
viaggi la luna smagata
i cesti dell’abbondanza raccomandazioni
e la preghiera —

nuota ’altro mare
filibustiere rintanato dietro
I'ultimo faraglione
TI HO SCOPERTO SAI

vecchio poeta:

consumi il tempo dell’assenza solo
dormi contro il sole la faccia
bruciata

fracassata tra scogli e raggi
asciughi le gambe cicatrici e corse
sotto la sabbia
filigrana sottile inumidisce scurendo

in silenzio mesi e anni trascorrono

aspetti il tempo dei sospiri poi
ritorni
argo
avvelenato imbroglione rugoso
a chi racconterai le tue storie
di brigante occhi ciechi
per il lungo sonno
argo
uggiolante
non lo riconosci
non puoi saperlo
€ un cucciolo che non discende
non conserva memorie
pelo bianco lunga coda gioca
alla fuga

setaccia la terra senza guaire

puoi sapre piu nulla di cio che hai lasciato
non hai lasciato

tutto nuovo chg storie vuoi ancora
raccontare che gia non si siano sparse
per tutta la terra

Elia Malago
#
Elia Malago @ nata nel 1948 a Felonica Po (MN).
Vive a Bologna, dove insegna in un liceo. Ha pubblicato i seguenti volu-
mi di poesia: Ci dev'essere un posto (Citta di vita, Firenze, 1967), Saran-
no gli altri a testimoniare (Forum, Forli, 1969), | discorsi di ssmpre
(idem, 1970), Una carta di re a cavallo (Citta di vita, Firenze, 1971), Di
un’impossibile maturita (Forum, Forli, 1975), Buffa sonagliera {idem,
1978) e di narrativa: Dieci racconti (Forum, Forli, 1968) e La casa gran-
de {idem, 1973). E’ redattrice delia rivista “Quinta generazione’’,



Quadri da vita morte
e santitd di una persona*

|

Sono quello che ricorda gquesta maschera

vacuitda d’aria e finzione di una notte comprata oltre

la vitalita che ti rimane, il disegno infantile del

volto metallico, urlo dei felici malati di cancro dietro
il ricordo dei loro amori non vissuti, del tutto virtuali.
allegramente do ora dettagliate

notizie del mio decesso, esibisco questa ex vita

vissuta in subaffitto, con proroghe fino all’Aprile.

saro per te clown o animale. lingua e sapienza,
io-definito, erba, ramo. delirio creato. ma ancora grido,
vigilo, aggredisco, chiedo riscatti. parlo in prima persona.

I

altro. ho visto.

ho visto le puttane dai vestiti chiari, le pere di

stagione, i ragazzi con nelle tasche un biglictto di ritorno.

(tuo figlio demente si masturba lo vedi tra i
vetri appannati, se con il dito detergi senti il
Jreddo del suo sudore. a bocca aperta. scompare
nella chiazza del suo seme).

ho vissuto ho aperto finestre gremito aitobus lo

visto le commesse fuori dai negozi di

abbigliainento mi sono punto con ago.

ho adorato i cassetti che sanno di medicinali ho

sputato sulla mia infanzie lo sputo era colla ho
traballato sugli autobus o chiesto permesso ho

stretto le lingue demolito le fessure ho uceiso mio padre
ho leccato le lingue ho avuto per essere o per essere stato
ho stretto le bilie visto cadaveri scritto poesie a

sei anni. i sono travestito da nano, folle, clown,
banale, ludro, impicgato, animale

il morto in me si fa corpo. non ¢'¢ altro da registrare.

V

mi crogiolavo in questa mancanza di vita.
nella cancellazione del reale.

vita perché di tatto. morte perche

algebrica tinzione. creazione ed altro,

10 costretto alla diversitd. a citarmi. a ribaltare
questa assenza di me. “vivo solo nelle

righe delle pagine™. non ho mai mentito cosi
sinceramente. disordinato nella

mia disperazione. disperato nel mio falso
disordine creato. mi rende vivo solo

guesta misconoscenza di te.

* Nel significato latino di maschera, figura.
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VII

<¢ appunto si trattasse di questa sofferenza,

poca o troppa, in quale misura insomma la

si sviluppasse - chiedevo. mi fu risposto. qui certifico

il mio avanzato stato di decomposizione eventuale

dio possibile per ora costretto alla terra, al fango, allo ze-
[ ro che

irride sapienze e banchetti. festeggeranno la

mia scomparsa, morte non certa, probabile,

ammessa per gioco, con festini, miele, cioccolatini,

sacrifici animali, liquorini.

VIII

ti inseguird per ogni verso, lo sai

vivo per questa misconoscenza di te

parola che penetra gli occhi di chi non leggera

questi atti o referti poetici. attendo da un Mitridate

in polistilene la notizia del decesso, della

fine, della vendemmia consumata.

non la morte delle anime perfette dei

crani infecondi, le morti ridicole e derise, decadenti, lette-
[ rarie oltre

questa necrofilia d’autore

Roma dei cani che strangola nel mio sesso,
il mio sapere non ha significato non ho santita
da ostentare dietro le piaghe delle maschere.

un non-me stesso ringrazia il pubblico, chiede venia

degli eventuali errori di percorso, conosce questa

follia inversa dei crani insepolti e fioriti, dei sudori,

dei collezionatori di unghie ritagliate. la mente

€ cio che resta di questa cattiva coscienza. dio di vilta e sa-
[ pienza

benedici il sorriso del pazzo, la bocca del demente,

le mie unghie scheggiate, gli opposti, gli spostati.

Marco Salticchioli

E3
Marco Salticchioli,nato nel 1961, abitante a Roma, ha pubblicato nel 1979 un
libro di versi dal titolo Versiario incompleto del poeta interruptus.

Al LETTORI, AGLI ABBONATI

Anzitutto ci scusiamo per il forte, inconsueto ritardo con cui esce guesto numero,

Preannunciamo, per settembre-ottobre, I'uscita di un importante fascicolo doppio interamente de-
dicato alla narrativa del Novecento, in particolare a quella sorta e sviluppatasi qui in toscana (soprattut-
‘o a Firenze) negli "‘anni d’oro’” '30-'50. Possiamo fin d’ora contare su inediti di autori come Federigo
Tozzi, Antonio Delfini, Piero Santi, ect. e su saggi critici inerenti gli autori suddetti e altri narratori coe-
Vi,
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Errata Corrige

a pag. 18 (Il colonna) sono stati erroneamente uniti due testi poetici di Roberto Venturi. Il primo iniziato
nella colonna precedente termina col verso:

“aspri estate dura uncdrz{“,

L'altro (che oltretutto ¢ stato pubblicato solo parzialmente) viene qui di seguito riproposto nella sua for-
ma integrale.

BLl

"Il colore dei vostri occhi sono zli ocehi stridi ' dei vovoli chiusiv

£

richi le Ctoceca senza zccogliermi strinzendo-
ecco 1l suonc zceczrazzato

"le linee
gvali
(tizbri
visivi)
ls sguarde strinando senze sveli e si slabtra
veloce svanisce volgermi la voce il veoltoe
una frase da
afferrare
i vostri
pugni
ancora
chiusi"

Le lingue :silenzios2 colpisconoe l'orecchio il
riflesso davanti ogni sembianza verri a ritrovarti
se striare sentire Se vedo e il tuc segno mi segue.

Le contorsiocni non si sentono i respiri la boceca chiaramente
schiocca viva la schiena cosl sconnessa.

[ Oh si, leziosi colpi sconosciuti!

o "Verso le ginocchia terse..." °
sole di occhiate
nella nostra
stanza i
corpi

l "a dig e Be? I

ILVISOSTRNGE Q
ILTUOCORPORE
STAAISOIE.

"La mia mano da cul fugge, dal calore umido
-oh si, mi &mano ma non mangiare non un
brandello di frase se senza parole tu
mi domandi d4i distruggere finzioni-
stropicciandomi, minimi domiti dowve strugge
il tuo segno resta conserto.”

Una frase si slabbra lo sguardo accarezziato di frase.
Dom2ndi se striare.
©Ovali sembianze davanti a ritrovarti: Amano occhifte
da afferrare.

Il riflésso résta virso la schi?na, résta s¥ingéndo.
Svéli e mi ségue di ségno.

Pardle, dechi, i corpi dei vdvoli vdlgermi le gindechia.
C3rpo, gli dechi accdgliermi.

Ogni bocca ancora colori dove la voce, il volto sono
contorsioni silenziocse.

Districhi il viso, wviva.

Stridi colpiscono i respiri: il viso svanisce e
stringe timbri minimi.

Roberto Venturi
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