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“Tuzti i piu ridicoli fantasticatori che nei loro nascon-
digli di geni incompresi fanno scoperte strabilianti e definitive, si
precipitano su ogni movimento nuovo persuasi di poter spacciare
le loro fanfaluche...

Bisogna creare uomini sobri, pazienti, che non disperino dinanzi
ai peggiori orrori e non si esaltino ad ogni sciocchezza. Pessimismo
dell'intelligenza, ottimismo della volonta”,

Antonio GRAMSCI
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"Recitate,poeti, la vostraistoria”

(Materiali per un editoriale collettivo)

* * *

Fuori tema. Fuori del tema. Al di 14 di una fin troppo facile
parodia mi preme sottolineare che questo “'scherzo in versi”
non é dettato da un’enfatica smania creativa né tantomeno dal
bisogno di sentirsi gratificata dal modulo versaiolo. Questo
“canto” (se cosi si puo chiamare) & nato da una voglia infantile
di far rivivere quello che per i miei occhi di bambina era la
festa grossa. La festa grossa in Toscana & la fiera; la fiera si
svolge una volta all’anno, nei mesi di settembre e di ottobre, e
smuove gente dalle campagne pil lontane (forse sarebbe me-
glio dire smuoveva perché anche per la fiera & passato il bel
tempo). Nella fiera della mia infanzia non c’erano solo croc-
canti e brigidini (dolci locali) ma anche, a far baccano, “'i poeti
a braccio’: uomini (per lo pil contadini) che una volta all’an-
no lasciavano i campi per venire a cantare “li loro canti’’. La
gente li ascoltava attenta e alla fine della loro storia si sentiva
I'aria piena di applausi e di risa.

Mia madre mi racconta che i suoi fratelli Adino e Livio erano
"poeti a braccio’” e negli anni antecedenti la guerra andavano a
“far rima’’ da una fiera all’altra.

La loro fama, dice mia madre, era tale che entrambi erano
chiamati, dalla loro gente, "'i poeti”.

Con questo non voglio dire che la poesia orale debba essere la
poesia dei “'poeti a braccio”; d'altra parte certa poesia psicoa-
nalitica (compresa la mia) meglio si presta ad una lettura atten-
ta occhio/libro che ad essere letta ad alta voce. Forse il ““fuori
tema’ altro non & che una scappatoia da una non chiara idea
(sull'argomento poesia orale / poesia scritta) che mi tormenta,

La triste istoria della poera Ernestina
(alla maniera de” poeti a braccio)

Questa ¢ I'istoria che vi voglio raccontare
da buon poeta senza I'orma scritta e con la
penna drento le cervella che le paion du’ fochi
d'artifizio quando I'é festa di candelora e ‘un
si sta bene né in casa né fora.
La istoria e la piglia i’ piacimento da i’
ruzzo d'un poeta malandrino nato ni’ fosso da
poero contadino.

Or ora che i’ tempo gl’ha preso
I'arte e I'omo e s'@ dato a i’ precipizio sembra
d’essere tutti a fa’ baccano come se |'uscio _
fosse la cuccagna e i’ paradiso un’osteria da
grulli

poiché la istoria la piglia i su’ desio
i’ giorno quarto di santa maria quando la poera
zia la funse bambina e la tird la calzina come
un angiolo che s'immola a i’ signore.

E c’é scritto sopra a i’ mi’ durone che gl‘e
i cervello d'un poero cafone che la terra la fosse
bigia quando I'inferno e prese comunella sopra
a guesta terra e che campi e pigliassero
i’ rossore di quello che pare foco d’amore.

ma i’ verso e c'aveva un altro giro e gl'era
i’ moccolo della santa Ernestinache la pregava
dalla sera alla mattina.

e |'Ernestina e la stava
a biascicare mentre la mana la la lasciava andare
a cianciamenti senza comprendonio tanto che i’ poero
Tonio e si senti d'uccello volare e prese a scappare
a sognare.

e i campo allora e sembrava i’ pollaio
con tutta la marmaglia di’ gallino e della galla
che la para matta da i’ gran baccano che gli fruzza
i’ core.

E gl’omini briachi e paraen poolastri boni pe’
fa’ i brodo pe’ natale.

e lei la si dava da fare
simile a cagna con |'affare addosso che la passa
i’ fosso pe’ calma’ i’ bruciore che sotto sotto

fa focherello simile all’alberello che sbruciacchia

su’ i’ cantero di’ foco.
Ma poi I'Ernesta e |la prese

lamalae i’ bosco e parea i’ purgatorio tutti

i citrulli si davan compagnia e i’ berciare e gl'era

I"avemaria e i’ dio allora e si prese i’ daffare

e per un’ po’ I'acque le presero a calmare e lucifero

e ruttd quattro volte e poi divento

d'omo sembiante

e si mostro baldante in quelle istanze di gran confusione.
e tutt'i’ bosco é fu’ di fiamme pieno e i’ foco

gl'era I'arma della santa e ni’ foco si vedde I’Ernestina biascicare

dalla sera alla mattina.

lo altro un’ so’ la favella l'inciampa e i’
filo e gl'ha perso i’ su’ matasso e allora e getto
i’ sasso e vo mirando altra istoria a venire

Silvia Batisti

poesia. esperienza di stanza. esperienza di piazza. esperienza di
pullman (buio. notte. Beat 72. c'ero anch'io. “‘come erava-
mo"’... ldeai per lo meo spettacolo il titolo “’Fuori dalle gab-
bie’” e Carella — geniale regista del Beat — m’ingabbio affittan-
do per la bisogna — fuori dalla gabbia-Beat — due pullman se-
moventi per Roma freddanotturna fino a nebbie di Fiumicino/
mare neromugghiante. io con scialle e paura sillabai mie poesie
pedagogizzando gorgogliando dal posto del cicerone — dicendo
verita dolorose tanto da scoppiarne a ridere. e lo duca Cordelli
a scriverne poscia ironi-annoiando — a farne la storica cronica
chissaperchi? ma basta di cio acqua passata. acqua morta).
dunque qualiche esperienza. lettura istoriata favo/leggendo sbir-
ciando su un foglio a voce ferma ma talora con mano che bran-
cica tremenda (tremando) il brando del microfono. pubbliche
letture del sé poetico. esplicitazione verbale timido-fonica del
foro interno che manifestarsi suole in versi. vocalizzare le car-
te. interpretare? che cosa? qualcosa che tutto ha bisogno di
interpreti? tranne Buttitta (e i tamburi e i futuri suoni di Spa-
tola e Niccolai & tam tam mimetici/godibilissimi loro) nessuno
in ltalia & attore/poeta e invece chi ambisce all’orale deve met-
tersi ad esserlo. le pause — i toni — i cacumi — |'impasto — il
magnetico timbro — i silenzi — lo gesto — la divina finzione.
Actor = che agisce che fa. Poiesis (poiein) = fare. stesso etimo.
intanto la Musa esca dalle stanze. fuoriesca e si bagni. arrischi.
s'arrabatti. si metta in questione, in mostra alla gogna i poeti:
vogliamo vederne le chiappe. fuori I'olimpica testa. fuori le
(poetiche) nuvole. vogliamo anche il corpo. che il vate si dia
per intero. servira (per intanto) a rendere familiari i poeti —
cordiali e pil umane le (anemiche) facce. meno sacerdotali/
sacrali. i rischi dei fischi (? ). ben vengano. salutare un bagno
nella bassa marea. nella bassa contea. nella bassa Vandea. a
guardare negli occhi la gente/ a lanciargli sfide a suon di poesia
(c’é la tua — c’é la mia). e poi “che s'imponga il migliore”
(com’e giusto). al brodo si vede s'é pecora. dal mattino si giudi-
ca il giorno.

frattanto esponiamoci (“irati e sereni’’) nelle piazze nei fori nei
trivi e nelle amene localita.

uscendo fuor d'ironia, va subito aggiunto che la maggior parte
della poesia italiana del Novecento (molto poco ‘‘colloquiale’”
" "diretta”, pochissimo parlata e moltissimo scritta), a diffe-
renza di quasi tutta la poesia nord-americana e anche sovietica,
male si presta ad una lettura a voce alta, e proprio per una di-
versa complessita (talora artificiosita, é bene dirlo) linguistica
di precisa matrice europea, pil '‘antropocentrica’’ e meno




cosmica, piu nevrotico/psicanalitica e meno fluviale/panteist.
ca; piu individualistica e meno collettivizzata.

Nonostante i rischi, gli equivoci, gli errori, le strumentalizza-
zioni, dunque, non male-vengano le pubbliche letture di poe-
sia: si spezzi finalmente la separatezza, consentendo a chi s'in-

teressa di versi di avvicinarsi non pit soltanto a un testo, a del-
I'arida carta ma ad uomini e donne in carne ed ossa, a voci, a
volti, a parole tutte da dimostrare, tutte da verificare. lronizzi
pure Fortini. lronizziamo noi su noi stessi. Ma insomma: ““ban-
do a ‘sti narcisismil " (che magari, buttati fuori dalla porta,
rientreranno dalla finestra...)

Mariella Bettarini

(Poesia scritta/poesia parlata)

Ring! I I Lucia suona il campanello, devo aprire, arriveranno
anche Anna e Giuliana... Le parole mica a ragione ma non ho
voglia di dirle shrodolano e fanno acqua. Quando ho ascoltato
tutte le parole di tutti i poeti di tutti i convegni e le ho messe
in fila veniva una cantilena cosi stanca cosi rassicurante che il
mondo vecchio tirava un sospiro di sollievo, perché in fondo
non esistono i convegni, perche non esiste il pubblico e il pub-
blico sono i poeti e gli amici dei poeti, e ¢i sono tutti per strin-
gere conoscenze-scienze letterarie- arie e frasi e parole vanno
nella bella citta... a temprare gli animi... volgere vigore nuovo. ..
indicibilmente lontano dal grillo verde che salta suil’erba della
chiesa di S.Francesco.

Afrodite magari mangerebbe a colazione un uovo con caviale;
invece io prendo un caffe dal bar dove entrano le parole di una
cultura cretina e orecchiata, pili niente ispirazione, pil niente
dentro un bla bla cifrario con codice di riferimento furbetto
per ascoltarsi-farsi ascoltare... prigioniero prigioniero delle nuo-
vole mi associo..sono anch’io disponibile, mi alzofratto di bot-
to e salgo i gradini...il palco. Tutto scritto dunque niente bia
bla, tutto da tenere nei budelli pedestii, cric sciacquio di acqua
nei corpi, tenerli al caldo i corpi, non nelle piazze il disgelo da
punti riferimento inevitabili al mattino che ci trova svegli per
€aso.

Niente bla bla-volant solo queste parole tenui per la mucchevo-
le mucchina che mi importa se non so dire altro, se dire in co-
dice vale per un referente.. Ave mucchina...no ricordo...Muc-
china nostra che sel nei mucchi sia muccato il tuo nome e ven-
ga il tuo mucco cosi nella mucca come in mucco oh invece che
parole io mucco segni mimetici perfetti ove il mucco e piu fre-
quente piu forte.. TUTTO IL DIRITTO POI Di dirmi che que-
sto e uno schifo di fallito; che non ho pil niente da dire, che le
tiro in lungo queste mucchine nei cieli altissimi che frappongo-
no altre immagini di s¢ e muco-mucchine altissime che scendo-
no in terra e fra poco il mio muccherio verra a muccare il mio
mucco.. ..

ma stamani niente vi dicevo..il giornale..e poi non ricordo...
tutta erba o tutto marrone in caffé sono entrato pella casa che
volava via, senza pareti ottime per difendersi contra natura cru-
dele, contro omina troppo buoni... contro tutto quello che &
contro qualcosa e non mi vuole bene.. _poi mi frega e I'ora di
cucinare ho steso la pasta tfrolla e surgelata e i fegatini di pol-
lo...chi mangia mangi perché va servito caldo; se il piatto é
tondo nessuno piange, a volte nel forchettare silenzioso, qual-
cuno si arrischia a dire che é tutto buono, veramente buono.

Riccardo Boccacei

(Al Club Turati)

Sto qui mezzaddormentato. Mi fa male la gola, forse sono le
sigarette ma continuo a fumare come un dannato. Tutti bravi

giornalisti, senza dubbio. |l giornale, dico, & uno spaventoso tu-
more. Lei crede che riattacchi con la solfa e mi saluta. E’ in-
guieto: va da una sedia all'altra, ora accanto a questo, ora ac-
canto a quello mentre 'oratore di turno spiffera un incredibile
discorso sulla nuova poesia. Nessuno lo ascolta anche se vomita
nomi illustri, anche se & garbato, piacevole d’aspetto.

Conta, dicono, nelle decisioni editoriali.

Ha scritto un saggio, due-tre romanzi e si crede arrivato. Pro-
tegge gli “irregolari” delle lettere, si finge amico di chi ha poco
potere.

Alla larga! Lo riconosco. Giu la mascherina!

Sto ritto |i, nel corridoio, ad ascoltarlo.

Si, si; grasso, foruncoloso, un vero e proprio cadavere. Passa
testa bombata. Sono specializzato nelle autopsie.

Lei & emozionata, deve leggere, tra poco, un discorso che ha
preparato con maolta cura; ci stanno questi illustri che fanno
finta d'ascoltare; dormono, I'ho detto subito, dormono tutti,
son fanno altro.

Un convegno importante: gran romanzieri, saggisti, giornalisti,
spie e servi d'editori: non puoi mancare. Devi farti vedere,
confabulare, arruffianarti questo e quello, insomma ci devi es-
sere, e poi ti hanno invitato. Menti. Nessuno ti ha invitato. So-
no un abusivo. Cosi mi vedo le mummie da vicino. Si fanno
complimenti, le maledette mummie: una la riconosco. Si,
mummia attiva in un altro convegno dove bruciammao le imma-
gint degli editori pil importanti. Un flautista, Suonava lo spar-
tito della poesia di classe. Balle. Intrigava, gia tutto foruncolo-
so. H lardo. Il figo relatore fu contestato a brutto; avevano inv-
itato, ad ascoltarlo, le operaie di una fabbrica di confezioni.
Lebole, mi pare. Strutturalista imperterrito. Che cazzo dice?
Stalin semeiotico. Le operaie imbelvite e quello a deriderle: so-
no cretine, leggono fumetti, ma chi le ha portate qui?

Ora scrive sui rotacalchi, tiene una rubrica d’arte, fa prefazioni
ai libracci, post-fazioni (bella questa! ), insomma un sacco di
lavoretti per editori, e questo va riconosciuto a loro merito, lo
paganc male, lo umiliano. Confabulo con testa bombata. Passa
canapicchia.

Attilio Lolini

* % ¥

(23 luglio 1977 — Recital di poesia a Forte dei Marmi: “Per
impegno e fantasia'’)

Tramite Piero Santi il gruppo redazionale di ’Salvo Imprevisti’’
e stato invitato dal Comune di Forte dei Marmi ad un recital di
poesia. Arriviamo in forma sparsa al primd appuntamento, fis-
sato nel pomeriggio a Vittoria Apuana dove Piero sta inaugu-
rando una mostra di pittura. Con Silvia Mariella e Attilio
abbiamo prelevato Giovanni a Pisa, non senza aver dato un‘oc-
chiata alla Tori'e che pende ed al Campo dei Miracoli. |l
pranzo, a Viareggio, &€ da Tito del Molo (quello pizzeria, perché
accanto c'é quello dei ricehi) e dopo visioni di “diavolone in
bikini*’, foglie, alberi e mare giallogrigino, nonché |'acquisto di
uno shampoo per Attilio, abbiamo fatto rotta verso Massarosa
dove e prenotato per noi I'Hotel Marnie che c¢i ricorda
Hitchcock, delitti, sospetti, intrighi ed imprevisti. Fatto lo
shampoo e restaurati (trucco e vestiario) torniamo all’appunta-
mento. Insieme a Lanuzza ¢ arrivato anche il Piantini che sfog-
gia una incredibile capigliatura al vento. A cena, poco distanti
dalla mostra, ci servono pizze di plastica con prosciutto cotto
appoggiato sopra. Il recital e in una bellissima villa di proprieta
del Comune. C'é¢ anche il padre di Mariella, un signore alto,
bianco, tutto diritto e conciliante con i poeti (Mariella pero
suppone che certamente sussultera di orrore alle “parolacce
oscene’ di alcuni testi). | poeti leggono, c'é in pit il Piantini
che si piazza in mezzo e spiffera poesie parapolitiche e bomba-
role; Lanuzza legge slogan degli autonomi, degli indiani e delle
femministe. Sono tutti bravissimi; attenti, eleganti e “impegna-
ti"" gli ascoltatori. Mariella legge una poesia sulla Plath che dice
anche male de! padre, ma che é molto bella. Silvia poesie che
parlano di topi, ragni,sangue e farfalle. Riccardo legge squisite
ed astratte poesie d’amore e di vita, Attilio & il pit azzardoso,




legge | testi con le parole pil ““zozze"’, centrando il bersaglio
dell’attenzione. |l Ricci spiega e legge poesie da Marienbad;
Luciano invece parla di forme sfatte, di putrefazioni, di putta-
ne. Roberto Voller ha un bellissimo testo che termina parlando
di un “uccello’ chiuso nella cerniera dei pantaloni. Ci sono ap-
plausi, un dibattito molto colto e molto "“tranquillo”. Scattia-
mo foto nel giardino e dopo un breve deambulare, con sosta in
un bar. facciamo ritorno all'Hotel Marnie. Sono ormai le due
di notte, mancano due chiavi delle camere prenotate, pren-
diamo quelle rimaste sul quadro e sia Luciano che Lanuzza si
trovano in mezzo a borse, mutande e robe varie. Indecisi ci fer-
miamo tutti sul pianerottolo mentre Mariella, taccuino alla
mano, cantrolla, fa calcoli, spunta, soffermandosi a palpare il
ponpon di tulle rosa di un abatjour. Esce improvvisamente la
retinuta padrona che sbraita, totalmente imbelvita, per il chias-
so impudente. Urla e rimbrotta Luciano per lo scambio di chia-
vi (le prenotate avevano la chiave all’interno) e autoritariamen-
te ci rifila nelle singole camere. Al mattino, fatta colazione a
gruppi, c¢i ritroviamo alle dieci nell'atrio, ¢i contiamo, manca
Luciano che, uscito per il caffé, non si & piu visto. Si aspetta,
poi iniziano le ricerche che continuano sempre pil disperate.
Silvia sente il sangue che suggerisce folli tragedie; vuol condur-
ci per un sentiero che presume porti a qualche acquitrino, vede
guerce annose con nodi scorsoi, sangue, cervelli schizzati e cosi
via. Mariella cerca eventuali lettere di addio nella cartella di
poesie di Luciano, &€ ormai contagiata dall’agitazione di Silvia,
sfoglia con meticolosita: nulla, Siamo preoccupati, abbiamo
fatto il giro di tutti i bar, aperto tende e porte a vetri, sbirciato
dappertutto; ingurgitato caffé evitando le allucinazioni di Sil-
via, telefonato ai carabinieri, alla misericordia, chiesto di inci-
denti, ricoveri... Riccardo si stufa e parte per Viareggio con la
sua brasiliana (Clarice). Quasi all’'una ritroviamo Luciano al-
I"'Hotel Marnie (che aveva mantenuto le sue aspettative iccicoc-
chesche) e ci racconta che stava sopra un ponte a scrivere
quando e passato Riccardo e brutalmente I'ha richiamato alla
realta informandolo delle febbrili ricerche. Non si ricordava
I'appuntamento alle dieci. Non si infierisce, siamo contenti, an-
che se nell‘aria resta quasi un disappunto di tragedia mancata.
Al ritorno ci fermiamo per un “buccellato’’ di Lucca. Ricordo
che Clarice, al momento delle disperate previsioni su Luciano,
diceva: “Egli ha trovato il proprio fiore rosso; egli ha trovato la
propria identita”.

Loredana Montomoli
® * %

Considerato:

1) che il tema della poesia orale pervade moltissimi fra i restan-
ti luoghisdi questo fascicolo;

2) che le swentuali persone interessate a conoscere quel che
penso in proposito possono domandarmelo a voce (oralmente)
aut leggersi p. es. una nota di me medesimo apparsa su altra
pubblicazione (’Scrittura e lettura nella comunicazione poeti-
ca”, Cenobio, 1, 1978) + un mio articolo semiserio inerente
questioni di (est)etica r_ml numero scorso di S.1.;

ritengo opportuno far uso dello spazio a mia disposizione pro-
ponendo un tentativo di poesia tattile fruibile nei suoi giusti
termini solo da soggetti le cui caratteristiche-di-base siano quel-
le definite nell’allegato A. Faccio anche presente di essere di-
sponibile per una produzione-ricezione sperimentale di poesie
tattili utilizzanti come piano espressivo e come canale la super-
ficie corporea: l'invito é rivolto a soggetti dalle caratteristiche
di cui sopra (v. sotto). Diro, infine, per non-sconfinare del tut-
to dal compitino (''La poesia orale”) redazionalmente autoas-
segnatoci, che la poesia tattile qui esibita non é certo orale ma
parzialmente orale risulta invece la ricezione di essa, e che la
‘tipologia delle poesie tattili 'in rapporto alla presenza
(+)/assenza (-) di oralita si articola in quattre modelli: ++, +,
-+, -- (ove il primo segno di ogni coppia indica la fase di produ-
zione, il secondo la fase di ricezione del messaggio).

POESIA TATTILE

Istruzioni per 'uso: _
a) accarezzare l'interno della poesia tattile (IPT) - corrispon-

dente all'area del quadrato di lato |- per circa 10" con le falan-
gette dell‘indice e del pollice della mano destra;

b) percorrere IPT con le labbra (facendo facoltativamente fuo-
riuscire la lingua dalle stesse) per ca. 20" (in questa fase sono
ammesse moderate escursioni extra-perimetrali);

¢) strusciare intermittentemente la parte superiore della lingua
su IPT per un tempo a scelta del soggetto (si consiglia, intorno
ai 4 minuti).

E’ necessario seguire scrupolosamente "ordine a-b-c

Allegato A.

Caratteristiche richieste: quelle biologicamente proprie agli in-
dividui di sesso femminile della specie homo sapiens. Ed inol-
tre: etd non inferiore ai 14 anni (salvo eccezioni) e non supe-
riore ai 40 (id.); ottima cultura; buona presenza estetica; sim-
patia per i gelati alla fragola e/o per le geometrie non euclidee.
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Giovanni R. Ricci

* % %
(Nichilismo? ... non so... forse disincanto)

Nichilismo? Non so... Forse disincanto.

Autoironia e ironia, o perlomeno téntativi.

Dopo la poesia visiva e la poesia sonora, propongo la poesia
mimica... Mimo la lettura di una poesia... Mimo il poeta quan-
do legge, in pubblico, una propria poesia... Credo che il tipico
poeta che legge classicamente (e seriosamente! ... e quanto tra-
gicamente! ...) la propria poesia sia pieno di comicita.... Non
trovo niente di pit comico di un poeta che legge la propria
poesia.... E' il mimo di se stesso.... | pagliacci si sputano addos-
so parole, sbavano sillabe, ruttano fonemi, frasi, metafore... 11
pubblico, giustamente, & in subbuglio, rumoreggia..... Fa per-
nacchie.... Rende loro pan per focaccia.... Si difende... In fon-




do tutto questo non é altro che una reale pantomima.... C'e da
sganasciarsi dalle risate.... Tutto & veramente comico.... | poeti,
nella loro retorica tragedia, sono veramente grandi clowns....
La loro vera tragedia é quella di non rendersi conto di questa
realtd.... Nichilismo? .... Non so....

Eppure recito anch’io. Anch'io partecipo. Sono nel peccato. E’
un vezzo peccare, a volte.

Ma almeno un po’ di autoironia e ironia, perbacco! .... Perche
dobbiamo essere sempre — per forza — lugubramente teorici o
esaltati fanatici? ... Non prendiamoci sempre troppo sul serio...
giochiamo.... Ma ecco il poeta: ricordo mal di pancia terribili.
Colon (giustamente...) sempre piu irritabile. Voila le poéte: do-
lori strani, inspiegabili. Certamente gastriti. Pessime digestioni.
Nevralgie. Patofobie. Nevrosi. Somatizzazioni. Ansia e aggres-
sivitd. Depressioni. Euforie. Emotivita. '

Esistono ottocenteschi luoghi comuni, come quello che il
poeta debba essere un grande amatore.... Niente di pil falso....
Il poeta non pud amare né le donne, né il vino, né gli uomini....
E' impossibile per il poeta far I"'amore.... In primo luogo, per-
ché nessuno lo vuole (né le donne, né gli uomini, né i bambini,
né le bestie....); & troppo uggioso, lagnoso, noioso, e quasi sem-
pre fisicamente repellente.... E poi & pieno di acciacchi, ma-
lanni. E’ impossibile per lui far I'amore, non ci riuscirebbe,
anche se ne avesse (cosa impossibile...) la possibilita.... E" per
forza un asceta. E allora lui recita. Ti sbobina le sue poesie, Ii,
su due piedi. Fa l'asceta e il profeta. Con tanta spocchia. In
fondo & la sua piccola — terribile — vendetta. Ma allora non c’é
pit limite al riso. E poi il pubblico. Ricordo mal di pancia in-

credibili. La massa annienta.... || pubblico rende ai poeti pan
per focaccia.... Non ne pud pit.... Tira gatti morti.... Si difen-
de.... Ma poi, spesso, si sbraca... Cova desideri criminali.... vo-

glie omicide... Si lascia andare alle violenze, agli omicidi... Poe-
ti massacrati dal pubblico, dalle masse.... Uccisi in pubblico...
Se ne contano spesso.... L'uomo in gruppo diventa un bruto,
gli si offusca I'intelletto e il sentimento.... Non esiste pil I'in-
dividuo razionale.... Spesso l'individuo fa in gruppo, o in mas-
sa, cose (quasi sempre violenze e stupidaggini...) che non fareb-
be mai da solo.... Ma almeno cosi il poeta impara a rompere le
scatole agli altri con le sue mattane.... E poi la poesia e per gli
individui, non per le masse. La poesia & scrittura, non teatro.
Ma, quasi sempre, per fortuna, la gente, dei mercatini e dei re-
citals poetici, se ne frega. Questo & bene.... Meno male....

Dico le cose come stanno. Nichilismo? Non so.... Forse disin-
canto. L'ironia & nella realta.

E poi le epistole. Occorrono epistolari immensi, per essere
buoni letterati. Prendiamo esempio dai buoni esempi, perbac-
co! Voltaire e Tolstoj parlano chiaro. Quando ik poeta sara
morto (finalmente! ), le prime cose che saranno pubblicate sa-
ranno le epistole. Ma qui non voglio entrare sull’analisi dell’as-
surda realtd dell'industria culturale, non parlo degli editori —
tutti stronzi —, che vogliono i poeti tutti morti.

Nichilismo? ... Non so.... Forse disincanto.

Ma queste sono le cose, la realta. L'ironia sta qui. Per il resto
non ho certezze, non ho altro che dubbi,

Luciano Valentini

Partenza da Firenze. Arrivo a Pistoia sulla sera fatta. Il Posto
cercare il Posto. Sensi unici. La cartina disegnata col lapis. Gi-
rare sempre negli stessi luoghi. lo domando attorno senza capi-
re niente. Finalmente una edicola indica il giusto. Sblocchia-
mo. Eccoci a Breda due macchinate di poeti per lo spettacolo/
recita di poesia. Tra di noi mancano al completo i Salvimprevi-
sti della cittd del Palio. E' gid buio. Paesaggio allucinato. Gran-
de fabbrica con grande piazzale pieno di autobus senza passeg-
geri. Alta illuminazione di riflettori sbianca il nero. Il Posto &
fronte alla fabbrica. Nuovo.Bello.Impressiona.Silenzio raden-
te.ll nostro di Pisa & Ii puntuale via treno. C'& uno spaccio tipo
sud statuniti vicino. Tutto anche torta di mele. Ottima. Anche

il vino & buono e gli affettati. Entriamo nel dopolavorobreda.
Gli operai i tecnici gli impiegati sono a casa/fuori non nel do-
polavorobreda vicino alla fabbricabreda. Forse puzzo che non
arriviamo. lo operaio vestito da poeta parlo con un operaio ve-
stito da responsabile del settore culturale. Dico: non c’é nessu-
no. Lui dice: noi abbiamo fatto trenta tessere per cinque spet-
tacoli. Verranno. Non vengono. || salone delle rappresentazioni
e perfetto. Tutto funziona. Il tempo passa. | tecnicoperaimpie-
gati sono alla TV. Contiamo. Cingue in sala. Amici di un ami-
co. Il solo che non conosciamo é un giovane handicappato. Sia-
mo in breda allo sconforto. Forse ignoranti (ignorati) decidia-
mo di tornare alle nostre TV. Uno di noi ha il poncho dal qua-
le sbuca un raffreddore. Buen retiro.

Roberto Voller

QUADERNI di SALVO IMPREVISTI

1 Attilio Lolini
NEGATIVO PARZIALE (L. 1.000) (esaurito)

2  Silvia Batisti
COSTRUZIONE PER UN DELIRIO (L. 1.000)
(esaurito)

3 Gino Dal Monte
RICERCA DEL CONTRAPPESO (L. 1.000)

4 - Attilio Lolini
NOTIZIE DALLA NECROPOLI (L. 1.000)

5 Giovanni R. Ricci
IL GIOCO DI MARIENBAD (L. 1.000)

6 Roberto Voller
NEL CUCCHIAIO (L. 1.000)

7  Mariella Bettarini
IN BOCCA ALLA BALENA (L. 1.500) {esaurito)

8 Liana Catri
LEGGI PADRETERNO (L. 1.500)

9 Aldo Remorini
SPAESE (L. 2.000)

10  Giovanni Frullini
QUALCHE FUTURO E’ CERTO (L. 1.500)

E’ uscito:

b Luciano Valentini
IL MARASMA (L. 2.000)

| libri possono essere richiesti alla redazione di Salvo Imprevisti
{c/o Mariella Bettarini — Borgo ss. Apostoli, 4 - 50123 Firenze).
Per comodita dei richiedenti, abbiamo inserito in ogni fascicolo
della rivista un modulo di richiesta da inviarci compilato. Salvo
Imprevisti si sostiene anche acquistando le sue pubblicazioni.




Dalla nuova scrittura
al teatro elementare

| Muri prima tappa dell'ltinerario

Nel 1961 circa ho cominciato ad osservare i muri fatiscenti di
\/enezia, pieni di macchie, di colori sbiaditi, di scritte piu o
meno confuse,di segni tracciati col gesso, muri-dipinti che mi
facevano pensare all’action painting e al dripping di Pollock,
all’espressionismo astratto di De Kooning, alla sensibilita calli-
grafica di Tobey (alle sue “scritture bianche’), all'impressio-
nismo astratto di Rothko, alla pittura “‘gestuale’” di Hartung, ai
geroglifici di Tancredi, all’art brut e alle texturologies di Du-
buffet, ai quadri materici di Burri e di Tapies, poetiche che
Giulio Carlo Argan definisce “esistenziali’’. Di fronte ad un
muro o ad un portone “interessanti’’ mi fermavo come davanti
ad un quadro, ad un’opera astratta. Veniva a cadere la mia pas-
sione per il quadro, per la pittura; cominciavo a pensare all‘ar-
chitettura e all’ambiente; i muri diventavano opere d'arte; la
pittura veniva azzerata; veniva individuata nell’habitat la possi-
bilita di una sintesi delle arti, gia voluta dal Bauhaus con I'ar-
chitettura.

L’Internazionale Situazionista

Avvicinandosi il 1968, il “romanticismo’ delle poetiche del-
'informale m'é parso del tutte superato: allora, non pil I'in-
teresse per i muri fatiscenti ma per i nuovi palazzi, per le citta
moderne, per i quartieri senza storia, per tutto quanto contri-
buiva a distruggere la pittura sopravvissuta. L’attivita creativa
si spostava pil rigorosamente verso |’arredamento, |"arredo ur-
bano, le arti applicate, I'architettura, il giardinaggio, |'urbani-
stica,”verso la grafica l'illustrazione i mass media, verso la tele-
visione il teatro il cinema. Anche la politica diventava un’atti-
vita creativa.

Lo stesso Argan ha notato ne L'arte moderna 1770 / 1970, a
proposito dell’arte come ‘'scienza europea’’ e del dibattito arti-
stico dopo la seconda guerra mondiale, che |'arte ha finito col
non inquadrarsi pill in un’estetica: il concetto stesso di poeti-
ca, ha scritto Argan, prevalendo su quello di teoria, indica che
la giustificazione dell’arte € un'intenzionalita operativa: “se ri-
nunciando al linguaggio per ridursi al puro atto I'arte europea
rinuncia alla funzione che aveva avuto in una civiltad della cono-
scenza, che dal conoscere faceva dipendere |'agire, |"atto arti-
stico,degli americani si inserisce, con una intensa forza di con-
testazione, in una civiltd pragmatistica, dell’azione’’. Infatti, in
questi ultimi anni i movimenti artistici fra i pit interessanti
hanno indicato che una tendenza dominante & proprio il "“fa-
re”’, e il fare spettacolo: si pensi all’Happening, alla Perfor-
mance, alla Body Art. Un "“fare’”” ancora non propriamente po-
litico: il passaggio dall’arte alla politica é stato operato dall’In-
ternazionale Situazionista, per esempio, prima del 1968, e da
tutti quegli artisti che si sorio dati ad un nuovo engagement
post-sessantottesco, all'azione, a cio che Rossana Apicella ha
definito “‘praxiglossia’”.

L'Arredamento e i Tableaux Vivants

I

Se per “pittura’ s'intende anche la superficie monocroma o
policroma dei muri, siano essi d'intonaco di cemento di legno
di marmo (o vetrate), allora effettivamente la pittura soprav-
vive. Considerazioni analoghe per la “'scultura”, ridotta a livel-
lo di ready-made, di piazza (la piazzetta di Ales, paese natale di
Antonio Gramsci, di Gio Pomodoro, per esempio) o addirittu-
ra a vegetazione naturale, magari con innesti artificiali iperrea-
listici, riproponendo moderatamente il “paesaggio artificiale”,
di Giacomo Balla e di Fortunato Depero e la “ricostruzione
plastica teatrale del mondo’ di quest’ultimo; la scultura & ri-
dotta a individuo vivo, a individuo-attore nell’arco dell’esi-
stenza, raggiungendo il teatro dei Tableaux Vivants, quello che
i bambini chiamano le “'belle statuine” .

Gli individui in una societd di massa sono sculture vive; si trat-
ta di pensare dunque alla loro scena, all’arredamento, non
tanto nello stile conformista delle riviste di moda, bensi ad un

arredamento essenziale, in un ambiente interno che faccia risal-
tare teatralmente gli spazi aperti verso |'esterno, grandi fine-
stre, vetrate, scenografia naturale. Niente a che vedere col con-
sumismo ridicolo e selvaggio della coppia di Vernissage, atto
unico di Vaclav Havel, uno degli autori della ““Charta 77",

L’Aura per I"’Aura

Il quadro appeso alla parete & diventato un oggetto superfluo,
desueto: |'operazicne grafica ha trovato il suo medium nel li-
bro, nel giornale, nella rivista, e anche nel muro, con le scritte
pill o meno anonime, con i graffiti murali, espressioni popo-
laresche di gruppi umani in posizione obliqua rispetto alla
cultura e ai valori riconosciuti. La grafica, quindi, ha contribui-
to, assieme alla fotografia al cinema allo spettacolo, a
distruggere la pittura-pittura. La grafica e la fotografia, neces-
sariamente, confluiscono nel libro, sono fruite come libro. |
Nuovi Scrittori — coloro che fanno Nuova Scrittura — pOssono
trovare impiego, come grafici, nell’editoria.

Ozioso, a questo punto, & parlare dell”“aura”, della distruzione
dell’aura’ avvenuta con l‘avvento della fotografia e del cine-
ma, di cui parla Walter Benjamin nel citatissimo saggio L’opera
d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica. La distruzio-
ne dell’“aura” non si verifica, comunque, nel teatro, e soprat-
tutto in certe forme di teatro esistenziale riproposto recente-
mente da alcuni, teatro che s'identifica strutturalmente anche
in una scelta di vita comunitaria. L""'aura” non & distrutta nep-
pure nel Libro Manoscritto in edizione unica, nella Poesia
Manoscritta (non riprodotta), nel ready-made.

I Libri Manoscritti

Nel film di Pier Paolo Pasolini, | racconti di Canterbury, che
ho visto nel 1972, uno spasimante scrive all’amata di nome
Maggio una lettera con una penna d‘oca, a grafia larga e spessa:
"”Mia cara Maggio, io te amo con tutto il quore e se tu non fai
lamore con me io muoio”. Da questo film & nata 'idea dei miei
Epigrammi scritti con una penna di pavone, con cui ho voluto
sperimentare una forma di poesia che, al di 13 della poesia Ii-
neare destinata alla macchina da scrivere e alla tipografia, si av-
vicinasse alle gia collaudatissime sperimentazioni della Poesia
Concreta e della Poesia Visiva, si situasse cioé nell’area generi-
camente definita Scrittura Visuale o Nuova Scrittura. Nella
Poesia Manoscritta, distinta dalla Poesia Visiva e dalla Poesia
Concreta, & possibile individuare, direbbe Rossana Apicella,
una presenza larvale di “singlossia” (incrocio di linguaggio
visivo e di linguaggio verbale: “idosemantico” e “’fonoseman-
tico™); in particolare, nei miei libri prodotti dopo gli Epigram-
mi |'espressione “‘idetico-fonica” tende ad avvicinarsi sempre
pit all’arte astratta e alla musica, o0 a tentare un difficile
equilibrio fra "idoglossia semantica” e “‘idoglossia asemanti-
ca’’, come continuerebbe preziosamente a dire Rossana
Apicella.

Negli Epigrammi c'¢ ancora un linguaggio visivo e un linguag-
gio verbale: vanno letti e guardati, contemplati, e quindi viene
stimolato il senso della vista come leggendo i caratteri tipogra-
fici o come di fronte ad un disegno o ad un testo calligrafico,
ma vanno anche letti ad alta voce, come nell’Antichita e nel
Medio Evo. Si tratta di un libro, un Libré Manoscritto, e quin-
di & un oggetto da sfogliare, da toccare, da fruire, stimolando
la partecipazione tattile del lettore-attore. || libro stesso é at-
tore nel teatro d’oggetti. E' importante sottolineare il legame
che unisce il libro al teatro. lo stesso ho pensato ad una sua
messinscena, trasformando i testi in fatto teatrale
comunemente inteso: le pagine manoscritte diventano diapo-
sitive: un attore in piedi in una struttura di legno alta non piu
di due metri, una specie di bara o di garitta, alle sue spalle ven-
gono proiettate le diapositive. | testi quindi verrebbero parzial-
mente cancellati dal corpo dell’attore; I’attore direbbe i test]
riproponendo quindi la medievale lettura ad alta voce, la pub-
blicazione come pubblica lettura, come recitatio. Sarebbe un
ritorno da quello che Marshall McLuhan definisce ““mondo
neutro” della vista al ““mondo magico’ dell’orecchio, ricerca



nell’attuale ““mondo elettronico’ di una unita d'intreccio fra i
sensi dissociati, nell'individuo, prima con |'alfabeto fonetico,
con l'alfabetizzazione, con le societa letterate, e poi in tempi
recenti con la tecnologia di Gutenberg e della stampa.
McLuhan ne parla ne La galassia Gutenberg. Secondo
McLuhan “‘nel prodotto fortemente tattile dell’amanuense il
lettore non trovava alcuno strumento per separare |'elemento
visivo dal complesso audio-tattile, come poté invece fare il let-
tore del XVI e XVII secolo”.

La Poesia Orale

Con gli Epigrammi scritti con una penna di pavone ho dunque
sperimentato la mia trasformazione da "'uomo tipografico” ad
“amanuense’’, e siccome la cultura manoscritta &€ anche orale,
secondo Marshall McLuhan, ¢ evidente come dall’intuizione
della poesia come Poesia Manoscritta sono facilmente appro-
dato alla poesia come “lettura di poesia’’ e quindi al teatro, a
cid che ora chiamo poesiateatro, Ancora MclLuhan: LA CUL-
TURA MANOSCRITTA E* DIALOGICA, SE NON ALTRO
PERCHE’ LO SCRITTORE E IL SUO PUBBLICO SONO FI-
SICAMENTE UNITI DALLA FORMA DELLA PUBBLICA-
ZIONE COME RAPPRESENTAZIONE"".

Leggere, nell’Antichita e nel Medio Evo, significava leggere ad
alta voce, e pubblicare significava anche leggere pubblicamen-
te: recitazione fatta dallo stesso autore o da attori.

La Poesia Totale

Con la riproduzione degli Epigrammi scritti con una penna di
pavone in un libro tirato a 250 copie numerate ho fatto per-
dere |'”aura’’ alla mia opera: I’"aura’’ é rimasta ovviamente
nell’originale. E' rimasta anche nei Libri Manoscritti in edizio-
ne unica, rilegati, prodotti soprattutto dal 1973 in poi, circa,
anche se in fondo avevo cominciato ad operare in tale direzio-
ne a partire dal 1961. In questi libri, come ho accennato, usan-
do soltanto carta e inchiostro, ho cercato di avvicinarmi all’ar-
te astratta e alla musica; ma ho proposto anche dei libri ludici,
dei libri-oggetto di derivazione ‘’dada’” (un libro senza pagine,
un libro con sole pagine bianche, un libro a quadretti), per sot-
tolineare senza ombra di dubbio la mia scelta del libro come
medium, in alternativa al quadro, ormai considerato desueto,
libro come una delle prime tappe importanti del mio itinerario
di ricerca.

Certamente anche la Poesia Manoscritta e i Libri Manoscritti
possono rientrare in quella vastissima area della poesia speri-
mentale o della Scrittura Visuale che Adriano Spatola ha eti-
chettato con la formula di ‘’poesia totale”. In Verso la poesia
totale Spatola ha messo a fuoco delle tendenze fondamentali
che dopo la seconda guerra mondiale, soprattutto negli anni
cinquanta e sessanta, hanno riproposto sperimentazioni che ri-
salivano alle parole in liberta, al Futurismo, alla poesia ""dada"’,
ad Apollinaire e ai suoi Calligrammes, e prima ancora a Mallar-
mé (Un coup de dés jamais n'abolira le hasard), fino al Cin-
quecento con la Dive Bouteille di Rabelais, alle sperimenta-
zioni medievali, ai carmina figurata, eccetera: una ''poesia’’
non lineare, che va verso la distruzione (o almeno & questa una
delle sue possibili interpretazioni), una ‘‘poesia’ che sfiora i
confini di altre arti, “poesia’ che spesso € sintesi di poesia e
pittura, o di poesia e scultura, o magari semplicemente lette-
ring, o pura grafica.

La Nuova Scrittura

Nel N. 5 de "Il Verri", marzo 1977, Vincenzo Accame, nel
tracciare una linea della ricerca poetico-visuale, parla di un’asse
che dalla rivista “*Ana eccetera” porta ai quaderni di “Tool” e
alla sigla "'Nuova Scrittura”. Nell'analizzare la formula di Ugo
Carrega, “‘scrittura simbiotica’’, Accame mette in evidenza i sei
elementi costitutivi del fare "'poetico” e interagenti in "'sim-
biosi”: “proposizionale (le strutture sintattiche del periodo),
fonetico (il suono delle parole), lettering (la forma tipografica

dei caratteri), segno grafico (una traccia visibile qualsiasi), for-
ma (intesa in tutta la sua estensione ‘‘figurale’’), colore (con
riferimento alle sue capacita simbolico-espressive). La poesia
lineare si limita all’elemento proposizionale e a quello foneti-
co; la Poesia Concreta aggiunge il lettering ai primi due; la
pittura si limita agli elementi segnografico-forma-colore (ma
puo essere anche soltanto colore, no? ); la “scrittura simbioti-
ca'’ tende invece all’utilizzazione dei vari elementi.

Ma se e vero che la Nuova Poesia ridotta a Nuova Scrittura
s'avvicina sempre pil alla vita, pura comunicazione e non
espressione, e se questa e una linea di tendenza delle varie ape-
razioni creative attuali, diventa fondamentale operare un‘inte-
razione non soltanto fra segni grafici e verbali (vista e udito)
ma anche fra interventi comunicativi interessanti le altre fun-
zioni sensoriali: odorato, gusto, tatto. In questo caso si potreb-
be parlare (bastino qui dei cenni), accanto alla Poesia Visuale e
alla Poesia Orale, di Poesia Odorifera, di Poesia Commestibile,
di Poesia Tattile, o preferibilmente di: Nuova Scrittura, Poesia
Orale (dal rumorepoesia alla “‘poesia fonetica’” alla dizione di
poesia lineare), Teatro Odorifero (teatro di soli profumi per
esempio), Teatro Commestibile (una particolare forma di tea-
tro d'oggetti, dove gli oggetti possono essere mangiati, una ce-
na, un'orgia, purché ovviamente ci sia messinscena, volonta di
fare teatro), Teatro Tattile (d’ascendenza marinettiana), Tea-
tro Cromatico (la citazione del Teatro del Colore di Enrico
Prampolini é d’obbligo). Ma soprattutto manca alla proposta
della formula ““Nuova Scrittura’-la dimensione di movimento.

La Scrittura Cinetica

Vincenzo Accame avverte che la Poesia Visuale ha concluso un
suo ciclo: “Cio che invece emerge, proprio in questo passaggio
dalla: “‘poesia’’ alla “'scrittura’, & la dimensione interdiscipli-
nare che il discorso va sempre pil assumendo, operando delle
convergenze, intervenendo al livello della comunicazione pil
che a, quello dell’espressione’”. Si puo dunque ritenere che
anche la Nuova Scrittura sia destinata a concludere il suo ciclo.
Se si preferisce fare '‘scrittura’ piuttosto che "poesia” & dun-
que ancora possibile, per chi lo voglia tentare in quest’epoca di
crisi della parola, parallelamente, una Nuova Poesia (lineare),
magari soprattutto quando diventa Poesia Orale, recitatio. Pro-
porre l'interdisciplinarieta e il superamento dei “generi” signi-
fica perd non escludere la dimensione temporale e il movi-
mento: si deve quindi, intanto, teorizzare una Scrittura Cine-
tica e operare subito in tale direzione?

Il superamento della Nuova Scrittura di cui parla Vincenzo Ac-
came e forse gia avvenuto, o & stato tentato, con la proposta
del Teatro Elementare — di chi scrive — in cui confluiscono,
appunto, generi diversi, dalla Scrittura Visuale o Nuova Scrit-
tura (dopo che il quadro @ stato sostituito dal libro) all'ogget-
to, dal rumore alla “’poesia fonetica” (o fonica),\ dalla musica
alla parola, dallo spazio vuoto alla Minimal Art, dalla fotogra-
fia alla diapositiva agli altri audiovisivi pil complessi — nastro
magnetico, videotape, film — fino alla merda d’artista, alla Per-
formance, al Teatro Erotico.

Anche Rossana Apicella, che & stata fra gli animatori pil bril-
lanti della Poesia Visiva, ha proposto il superamento del “lin-
guaggio idofonico’” fermo nel tempo con cio che ha definito
"singlossia cinetica’’: dopo la ‘monoglossia’” e la "'singlossia”,
I'ipotesi di “‘singlossia cinetica” é stato un punto d‘arrivo: il
salto qualitativo essendo costituito da una dimensione di movi-
mento. Il discorso singlossico-cinetico é stato avanzato da Ros-
sana Apicella in una plaquette di presentazione del Gruppo
Teatro Itinerario (Edizioni Teatro Itinerario). |l Teatro Itinera-
rio, fondato da chi scrive, e stato soprattutto un laboratorio di
ricerca; ha operato soltanto quattro mesi, da settembre a di-
cembre 1977, limitandosi a una mostra-spettacolo, un esempio
di teatro d'oggetti, Il Tesoro: poi si é sciolto, rifondandosi su-
bito, nello stesso dicembre, con la denominazione programma-
tica e piu puntuale di poesiateatro.



Il Teatro Totale

Il Teatro Totale non & certo una novita nella storia delle avan-
guardie del XX secolo; il Teatro Totale € un progetto di Oscar
Schlemmer e del Bauhaus: progetto che ho cercato di ripropor-
re, all'inizio in forme elementari, gia quando ho cominciato a
riflettere sul libro come alternativa al quadro. Ho accennato
che il libro non va soltanto guardato, come un quadro, ma sfo-
gliato, letto, fruito, toccato; costringe quindi ad un’azione, ad
un movimento che puo essere ricondotto all’area teatrale. Il |i-
bro puo essere esposto in uno spazio scenico: € guindi legato al
teatro: puo essere libro-attore, oggetto, elemento scenico, pud
essere anche canovaccio,copione.

Mallarme, che ha dichiarato che il mondo é fatto per risolversi
in un bel libro,ha scritto nella Préface di Un coup de dés jamais
n'abolira le hasard (1837) che gli spazi bianchi (il silenzio) el'ec
centrica disposizione dei versi, la visione simultanea
della pagina e quindi I'esigenza della lettura di due pagine con-
temporaneamente, fanno evitare il racconto, presentano
piuttosto a chi vuole leggere ad alta voce una partitura. Con
quella prefazione, ha gia lucidamente perfezionato la preceden-
te dichiarazione di Verlaine (“’De la musique avant toute
chose"), insistendo sull‘importanza dell’emissione orale, del-
Iintonazione, della lettura ad alta voce, privata o pubblica: ha
tentato di unire, con diversi caratteri di stampa che invitano ad
un'intonazione ascendente o discendente, la trascrizione visivo
-grafica del poema all’esecuzione fonica per restituire alla paro-
la la sua natura musicale. || poema-partitura diventa sintesi fra
il verso libero, il poema in prosa e la musica. La poesia diventa
propriamente sinfonia: poesiateatro. Le onomatopee futuriste,
il linguaggio transmentale cubofuturista russo, gli intonarumori
di Luigi Russolo, i poemi simultanei letti al Cabaret Voltaire
dai Dadaisti, la recente “poesia fonetica’’, sono tutte sperimen-
tazioni che vanno nella stessa direzione indicata da Mallarmeé:
la poesia diventa teatro.

L'‘Objet Trouvé e il Tesoro

La riscoperta del ready-made & avvenuta considerando che nel-
la nostra epoca assistiamo ad una sovrapproduzione di oggetti,
superflui utili o inutili. Non c¢'é quasi pil necessita di crearne
di nuovi: ce n’é in abbondanza, basta trovarli, sceglierli, met-
terli da parte, di due o piu oggetti farne uno, raccoglierli, fare
bricolage. Un po’ lo stesso problema posto dalla limitazione
delle nascite e dall’aborto.

Habitat da una parte, e la grafica I'illustrazione gli audiovisivi
le arti applicate I'architettura lo spettacolo dall’altra, come ho
detto. Ne deriva la necessita di semplificare 'ambiente, azze-
randone e cancellandone 1 residui superflui, spostando la carica
creativa verso I'individuo e il suo comportamento, e quindi, an-
cora, verso il teatro, verso lo spettacolo e il suo spazio. |l
ready-made di Duchamp é stato |'azzeramento, la tabula rasa
della pittura. Tuttavia con la riproposta del ready-made nella
mostra-spettacolo Il Tesoro non ho voluto fare ““dada’: ho
semplicemente rivisitato il ready-made per fare "altro’’, per ri-
proporlo in area teatrale, farne teatro d'oggetti, un presepio
laico. Tutto é gia stato proposto dalle avanguardie, o quasi:
forse la novita assoluta degli anni ottanta che stanno avanzan-
do & proprio questa, prenderne atto. 11 XXI secolo “‘prossimo
venturo’ & preparato dal Novecento: si tratta quindi di rivisi-
tarlo, rigettando cio che va rigettato, distruggendo cid che va
distrutto, riproponendo e continuando a elaborare cio che va
riproposto ed elaborato, con atteggiamento eclettico, se si vuo-
le, ma nello stesso tempo rigoroso e lucido, e soprattutto senza
riguardi nei confronti del mercato dell’arte.

Con la rivisitazione delle avanguardie ¢i si accorge che una ten-
denza dominante & lo spettacolo: cinema teatro televisione. Lo
spazio teatrale diventa il contenitore di quanto di pil valido &
stato finora proposto: la mostra di libri diventa teatro, I'ogget-
to messo in scena e riproposto in area teatrale perde il suo si-
anificato originario, banale o quello derivato dalla scelta “‘da-
da", |'oggetto con la sua fredda immobilita s'unisce ‘‘simbioti-

camente’’ al silenzio che gli sta attorno, e si sa — con John
Cage — che il silenzio &€ musica.

Novembre-Dicembre 1977

SELen : A . + Giancarlo Pavanello
(Edizioni poesiateatro, Venezia, 1979)

La parola reintrodotta
nel corpo liberato

Un collega innominabile, ex afasico e attualmente antifrastico,
dopo aver posato in varie foto-di-gruppo-che-restano, mi ha
rilasciato il sequente “roveflo interiore’”’ o sogno (da recitars/
eventualmente, completamente nudf, avendo cura di sottoli-
neare con “‘l'occhio di bue’ e vace fuori scena le intime per-
plessita efo debolezze).

“II teatro, dopo aver privilegiato la parola e di conseguenza
I'allure di chi sapeva meglio porgerla (fino al birignao), secon-
do quei crismi che servivano a mantenerlo come mito e auto-
compiacimento borghese, il teatro in questi anni & passato a
rivalutare il corpo, la gestualita, aggiungendo segni ulteriori
oltre a quello unidirezionale della parola, laddove essa si
dimostrava ormai esausta o comungue ripetitiva.

Cosicché un fenomeno élitario, un tempo appartenuto soltanto
alle avanguardie storiche, & venuto in questi anni ad integrarsi
nel corpo teatrale — inteso questi come messa in scena —
diventando di fatto un fenomeno di massa. O quasi.

(Una poesia di massa dipende dalta massa della poesia stessa.
Se tutti scriveranno, tutti si leggeranno. Tutti compreranno
tutti).

Gli eccessi non mancano. La parola é stata ed é talvolta abolita
addirittura dal corpo segnico teatrale, a vantaggio d'una cor-
poreita assoluta. E cid sta a dimostrare, se volete, la crisi del-
I"'autore, tradizionalmente inteso. La mancanza d’una parola
nuova, o, se volete, del “parlato’’, ha in effetti fatto si che una
nuova drammaturgia si sviluppasse in direzione del corpo, e
proprio negli anni in cui esso veniva socialmente (ri)conosciuto
e (ri)valutato in sé e per sé, a fini liberatori.

Con tale nuova concezione sono state rivisitate le opere classi-
che del passato, dai tragedi greci a Moliére a Pirandello, secon-
do un gusto epocale spesso cosi radicale da sembrare una vera
e propria "'weltanschauung”.

(La poesia stampata non veniva letta che dagli stessi poeti. Oc-
correva quindi un detonatore, quali il teatro o/e il festival del-
I'Unitd. Ma io dovro cercare di diventare un poeta di massa
senza massificarmi; poter vendere senza vendermi).

Con la poesia a teatro, la reintroduzione della parola — spesso
nuda parola poetica — sembrerebbe assumere un significato re-
cessivo 0 quantomeno ambiguo, se la valutazione e fatta a nor-
ma di storia del teatro, inteso questi come storia della parola
drammatica. Di nuovo il teatro di poesia? O, peggio, la poesia
sceneggiata? Se, per di pilU, si osa sostenere che il teatro & sem-
pre e dappertutto, spontaneamente — pensate alle cicogne sui
camini a Strasburgo per un pubblico di turisti —, si pud ben
comprendere come il reading rischi di essere la lettura per un
pubblico di turisti della poesia.

Ma il fenomeno, essendo tuttora in fase evolutiva, non é cata-
logabile secondo facili schemi. Piu che valutato, esso va per il
momento partecipato con disinteressata euforia.

(Devo cercare di essere convincente, prevedere e anticipare
eventuali obiezioni critiche e alla fine riuscire a dare un senso
che sia storico; meglio se poeticamente espresso. Vediamo un
po’. La poesia che riscopre la sua antica anima attraverso una
nuova oralitd. Combinare gli omerici con le primordiali forme
di teatro. Sviluppare un collegamento che dia credibilita stori-
ca all’'oggi. Teatro degli inizi come animismo e magia. Teatro
come utilita per propiziarsi la caccia prima, il raccolto poi. Al-
lorché il teatro in seguito si sviluppera codificandosi via via in



norme, ecco che alla fase del teatro come necessita subentrera
quella del teatro come piacere. Con il pretesto dei bisogni dello
spirito, comincera quindi in un certo senso la storia del biso-
gno indotto. No. Cosi non va. E' troppo sessantottardo...
Poesta e teatro si elidono a vicenda; possono quindi coniugarsi
insieme. Sarebbe un bel finale, ad effetto... Pero mi manca tut-
to il discorso dimostrativo).

Come il rapsodo antico, il poeta oggl tende ad essere poeta ed
attore in proprio (dico subito che |'abolizione della divisione
del lavoro, in questo caso non c'entra). Si e alla ricerca di una
nuova oralita? O é semplicemente una dilatazione della parola
che vuol uscue dal proprio ambito, allargare la propria area
d'intervento coniugandosi col teatro, allo stesso modo che la
poesia visiva s'era prima coniugata con la pittura? Ma per o
poesia visiva sono stati individuati precedenti illustri: una pie
cisa linea di sviluppo creativo e critico che, attraverso le avin
guardie, risaliva addirittura a Mallarme. Diversamente, la patola
a teatro storicamente richiama soltanto il teatro di poesia o i
recitals tradizionali, a ricordo e suffragio del poeta. Si tratta
forse d'una maniera pit o meno mascherata, escogitata dall’in
dustria culturale per vendere alla fine pil poesia stampata?
Bando alle malignita; restiamo piuttosto al problema dell’ora-
lita. La declamazione della poesia non richiederebbe forse che
essa risulti scritta appositamente per la lettura, con una sua
propria particolare prosodia? ‘E ancora: una nuova oralita non
implica anche la comunicazione col pubblico? Questi sono
certi problemi che si sono posti gli americani e i russi, laddove
esiste una tradizionale orale 'della poesia/della poesia orale. Da
noi non & cosi. Le serate futuriste? Erano, tutto sommato,
provocazione snobistica, troppo ‘presto integratasi con |'ideolo-
gia fascista. Gia sento la vostra protesta: non si puo liquidare il
futurismo cosi! Ed iovi rispondo: smak!

Da noi dunque non & come tn America o in ‘Russia. A meno
che non si voglia considerare a livello di pregetto per una nuo-
va oralita certe versificazioni spontanee e selvagge o altre di ti-
po zdanovista. Siccome la poesia spontanea — come il teatro
spontaneo, del resto — e aberrazione sociologica, troppo facile
gesto di liberazione o di condanna sociale e politica, insistendo
sull’oralita rischiamo di finire ai cantautori.

(Prévert mi ¢ sempre stato sulle palle, con i suoi versi a tromp:
I'oreille).

Il fenomeno € diverso e merita ben altra attenzione. Implica
certo I'oralita, ma non per comunicare contenuti. Si tratta, al-
lora, semplicemente del ribaltamento in pubblico della pagina
stampata? Sia che si tratti di poesia declamata in nome d'un
“mandato sociale’’, oppure della semplice solarita del verso in
se?

Della poesia che esprime contenuti o di quella che invece espri-
me solo se stessa? Niente affatto. Cio che conta é I'atteggia-
mento; il darsi. Pili che scrivere poesia, veniamo scritti dalla
poesia.

(Bello: ma che significa? Debbo essere convincente. Perché
scrivo? Perché scrivo poesia? Percheé leggo la poesia che scri-
vo? Perché la leggo insieme con altri poeti che a loro volta si
leggono? Aveva ragione Neruda: “’le domande non mugiono’,
Riuscird a vendere pit poesia? ).

Cio che conta, dunque, & I'atteggiamento, il darsi. Cio che con-
ta é il gesto d'un corpo liberato.

Arte € comunicazione di emozioni. L'arte non investe soltanto
il sistema nervoso centrale, ma anche il vago (o pneumogastri-
co, si estende dal midollo allungate fin sotto il diaframma e
fornisce rami ai visceri del collo, del torace e dell'addome) e il
gran simpatico (serie di gangli, disposti ai lati del segmento
toraco-lombare della colonna vertebrale, da cui partono rami
nervosi che confluiscono a formare plessi viscerali). Artaud,
intuendo che il teatro puo comunicare soltanto attraverso un
rituale, e che di conseguenza per coinvolgere attivamente una
collettivita occorre passare attraverso i sensi, per la direzione,
appunto vago-simpatica, propose il corpo quale veicolo espres-
sivo. Il corpo sperimentato fino alla crudelta di sé e in sé,
sado-masochisticamente, del corpo come es., il darsi senza dia-
frammi protettivi, eros e thanatos interpulsanti in orgasmo
continuato e abissale. Se il corpo in sé &€ dungque diventato un
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valore, cid che conta @ la parola reintrodotta nel corpo libera-
to. Se il corpo s’é liberato in senso artaudiano, cio non toglie
che al poeta-attore converra brechtianamente “mostrare’ cio
che legge. Se la voce suadente e la bella dizione non sono piu il
fulcro su cui deve ruotare la lettura, il poeta-attore “mostrera’”’
per mezzo del corpo. Cio implica, si capisce, che la poesia ven-
ya scritta con e per il corpo e che il poeta viva con il proprio
corpo la ricomposizione del ciclo scrittura-esibizione-fruizione.
(Andremo verso una poesia senza artrosi? Ma come faro con la
mia pancia a micro crateri, le mie chiappe di piombo gelatino-
so, le articolazioni grippate...? Quando corro, ciabatto come
un elicottero. Sul risvolto di copertina, a meta busto, mi salva-
vo; ma adesso, dal vero, mi vogliono per intero, adamitico e
contorsionista).

Se oggi il corpo & dunque rivalutato, non si tratta comunque
d‘una rivalutazione laddove c'era prima vecchia ripulsa di ma-
trice cattolica; non € apollineo ritorno simile a un neo-pagane-
simo. Si tratta piuttosto d’un rapporto quotidiano e dialettico
tra corpi intrigati. Un rapporto piano, molecolare, che si espri-
me senza esprimersi; che non si rappresenta poiche e. E’ la poe-
sia come valore d'uso.

(La poesia a teatro da brividi...)

Beppe Mariano
Un’intervista col gruppo
"Simposio differente”

(Un’intervista col Gruppo Culturale “’Simposio Differente”)

A Correggio (RE) c’é un gruppo culturale che si chiama Simpo-
sio Differente. Pratica da tempo una forma di espressione che
ha degli antecedenti storici, ma che solo negli ultimi tempi si &
affermata come mezzo privilegiato da parte di alcune tendenze
artistiche contemporanee: |a performance. Con questo termine
si definisce una operazione estetica che non e piu delimitabile
a un oggetto o a unasola forma espressiva (p.e. pittura, poesia
etc.), ma che al contrario vuole che entrino a far parte della
comunicazione artistica (estetica) anche I'artista (presenza fisi-
ca), il tempo di esecuzione e diverse forme e linguaggi espres
sivi (parola, gesto, suono, scenografia etc.). Nella scorsa pri-
mavera il Simposio Differente ha organizzato e gestito (in col-
laborazione con gli Istituti Culturali e il Teatro Comunale) due
giornate dedicate alla performance e alla poesia fonetica e so-
nora. Ha poi curato la presentazione delle Audizioni della col-
lana discografica Futura (relatore Arrigo Lora-Totino) e una
mostra di testimonianze sulla performance. Ci siamo incontrati
con alcuni responsabili del gruppo (tra i quali, Tino Pantaleoni
e Giorgio Bonacini) ed abbiamo loro rivolto alcune domande.

D. Come ha scritto Renato Barilli, la performance “é il grado
zero della spettacolaritda””. E’ un concetto, questo, condivi-
sibile, credo. A quale altro lo affianchereste?

R. La performance si pone soprattutto come rifiuto del “pro-
dotto d’arte’”’, del “"mercato’ e della “museificazione’’, pre-
sentandosi invece come una forma sempre pit capace di
raccogliere al suo interno le pil svariate esperienze, prove
nienti da ambiti tradizionalmente specifici, quali: poesia,
teatro, musica, arti visive etc., ponendo a diretio contatto
(fisico-gestuale) performer e pubblico.

D. Oltre a queste giornate dedicate alla poesia sonora/fonetica
e alla performance, gli scorsi anni avete curato altre iniziati-
ve?

R. Al nostro attivo abbiamo, tra l'altro, una serata svolta a
Correggio I'anno scorso in cui abbiamo rivisitato alcuni con-
certi Fluxus ed eseguito alcune nostre cose di tipo poetico,
visivo e comportamentale. In quella occasione abbiamo
provveduto alla stampa di un fascicolo contenente alcune
indicazioni di carattere teorico e bibliografico. Lo abbiamo
distribuito all'inizio della serata ai partecipanti, onde alle-
viare loro il trauma che avrebbe causato lo ““spettacolo’. E’



necessario considerare che Correggio era completamente
priva fino ad allora di una benché minima idea di quello che
poteva essere una performance. Immaginatevi, in queste
condizioni, un concerto nel corso del quale abbiamo legato
con spago alle sedie (sindaco compreso) il pubblico (pil di
150 PERSONE ignare e visibilmente a disagio). '

/1 vostro intento é forse quello di scandalizzare?

No. Crediamo che piu di 50 anni fa gia Marinetti e
Duchamp hanno, a questo proposito, fatto di meglio. |l no-
stro intento principale é quellc di mostrare come |'arte non
sia oggetto dell’-artista-, e come questo non sia d'altra parte
unico deputato a praticarla. Vogliamo mostrare che, se im-
mersa in una dimensione complessivamente ludico-estetica,
I‘arte & un momento liberatorio delle nostre facolta psico-

e

motorie in vario modo represse. Noi diciamo: il gesto va

praticato come esperienza globale dell’essere.

D. Circa la situazione della perforiance in ltalia, cosa ne pen-
sate?

R. Noi viviamo una profonda contraddizione, che @ poi quella
di chi opera all'interno di una data struttura senza condi-
viderne i fini. Per esempio, possiamo dire male della per-
formance, perché non & diversa da altre forme di manife-
stazione artistica (quadro etc.). Ma ugualmente la facciamo.
Perché? Soprattutto per ricuperare il personale estetico e
ludico e le nostre capacita espressive di singole persone

{classe? ). "Il personale si fard politico quando la pratica
estetica non limitata all’arte si fara pil probabile. Ma i di-
scorsi sono facili. In fondo, noi ci divertiamo! Dunque,

possiamo solo dire che della situazione della performance in
Italia a noi non & che ce ne importi molto: E cio, ben inte-
so, non significa che non ne siamo interessati, ma che non
ne vale la pena, almeno per cid che ci riguarda.

D. Come intendete agire per il superamento delle contraddi-
zioni alle quali avete accennato?

R. Che lo si voglia o no, la guotidianita esiste solo a livello
inconsapevole. Nel momento in cui diviene oggetto di spe-
culazione straniante non é pil quotidianita, ma momento
eccezionale che solo pochi fanno e che nessuno di coloro
che normalmente praticano comprende. E allora: non c¢’e
nulla da fare; o si molla tutto, oppure, meglio ancora, si agi-
sce coscienti fino in fondo della contraddizione per render-
la nei suoi termini reali, abbandonando ogni ingenuita.

(a cura di Flavio Ermini)

Le pietre sono nere e
bianche

(Una conversazione con lgnazio Buttitta)

Sono qui, a casa mia, con lgnazio Buttitta. Stiamo parlando da
pill di un’ora. Tra le tante, stupende cose di cui stiamo parlan-
do, si parla anche della poesia orale, della sua funzione e so-
prattutto dell’esperienza di Ignazio (esperienza in questo senso
eccezionale, e non solo in Italia) di poeta prevalentemente ora-
le, di poeta che sottopone la propria scrittura al filtro, all‘im-
patto della gente che lo ascolta.

Stiamo parlando di problemi che sono divenuti di moda in
questi ultimi tempi. Una moda da cui personalmente un po’
diffido.

Vaorrei sapere da Buttitta che cosa ne pensa di questi recital di
poesia fatti un po’ dappertutto in ltalia in questi ultimi tempi
e che di solito non hanno molta rispondenza nella gente. Di
recente, ad esempio, sono stata a Frascati, invitata dal Comu-
ne. Ci sono state due serate di letture pubbliche con poeti di
tutt'ltalia invitati a leggere. In quella circostanza ho intanto
avuto l'esperienza che la gente del posto era poca, pochissima,
completamente astratta, la poesia non li interessava, non |i ri-
guardava; gli altri erano amici dei poeti, critici, poeti loro stes-
si, e quindi "addetti ai lavori”’. Questa non si puo chiamare una
lettura di poesia in piazza.

Che cosa dunque pensi tu, Ignazio, di queste letture fatte da
autori di poesie non adatte a questo, poesie nate in una stanza,

molto elaborate e quindi, forse, molto poco leggibili? E' utile
fare queste letture in piazza di una poesia non adatta ad essere
letta, oppure cio serve ugualmente per avvicinare magari una
persona ogni tanto alla poesia? E poi chiedo: "“Qual é la poesia
adatta ad essere letta? Come si fa a fare una poesia che ha
presa sulla gente? Voglio dire: esiste una poesia di questo tipo
oppure pil o meno tutte possono essere lette? Penso, per
esempio, ai testi, di Zanzotto. Vado a leggerli in piazza. Che
effetto fanno? *".

Cosi risponde Buttitta:
Da un’ora abbiamo parlato di tante cose. C'¢ un po’ di nebbia
a Firenze stamattina, il che mi fa pensare maggiormente al mio
paese, Abbiamo parlato un‘ora ma potremmo parlare sino a
stasera. Se non dovessi partire (fra un’ora) per la Sicilia resterei
con Mariella perché mi piace stare con lei, parlare con lei, di-
scutere con lei, approfondire. Mariella ha cento mani e cento
zappe per scavare nel cuore degli uomini, potremmo scavare
per ore sino a stasera, a.me piace vedere scavare, scavare signi-
fica far uscire la terra fresca.
Dungue, vengo da un recital: I'argomento m'interessa proprio
perché vengo-da un recital fatto a Ferrara, nel cortile Ludovico
il Moro: con poeti in lingua invitati Sereni, Luzi, Zanzotto e
poi io. Parlo cosi come mi viene, in questo impasto di lingua
che non & italiano e non é siciliano, c'é comunque il dialetto,
parlando aggiungo all’acqua il vino: il vino & il dialetto, 'acqua
e la lingua. Vengo da una famiglia povera, ho sempre parlato in
siciliano, mia madre e mio padre siciliani, ho imparato la lingua
mentre mia madre mi allattava, Vengo dalla Sicilia dove le pie-
tre mi parlano, le finestre mi parlano, tutto mi parla. La Sicilia
per me & come un libro, come un sillabario dove posso leggere
tutto. Ho tante volte recitato con poeti in lingua e in tutti que-
sti recital fatti con poeti italiani mi sono accorto che se ci sono
mille persone dopo mezz'ora ce ne sono cinquecento, la gente
se ne va, resta vuoto e aspettano Buttitta (parlo della Sicilia e
mi rivolgo alla Sicilia), se ne vanno e ritarnano quando c'é But-
titta a declamare.

lo ho ottant’anni, |i compio il 19 di settembre, al mio
paese guesta cosa la festeggiano, ci saranno Sciascia, Guttuso,
Tullio De Mauro. Questi festeggiamenti non mi entusiasmano,
per la verita; preferirei non ricordarla questa cosa... In verita
mi sento giovane, mi sento un bambino, troppo bambino e gli
anni |i distribuisco quaranta in una spalla e quaranta nell‘altra,
questa e la verita. Dunque non vorrei che si facesse questa cosa
perché il poeta muore portando con sé una grande sofferenza.
Perché questa sofferenza? Per quello che non potra dire. Per
quello che lascia senza poterlo dire. || poeta muore lasciando
tutto quello che preparava, tutto cio che voleva dire, tutta la
ricchezza, la ricchezza del poeta é la poesia, Soffre anche il mi-
liardario ma la sofferenza del poeta é pilu forte perché lascia la
ricchezza della vita. L'uomo comune, normale, ignorante, non
arriva ad abbracciare quello che da la vita, questa vita nuova
tutti i giorni, tutti i giorni diversa, le facce diverse, le parole
diverse, gli sguardi, i gesti diversi, diversi a Firenze e a Roma, a
Milano e a Londra e a New York; cose nuove, discorsi nuovi,
fatti nuovi, esperienze nuove, visi meravigliosi, occhi che si
guardano, si guardano e si parlano fra un treno e l'altro. Quan-
te volte questi occhi che si guardano? Quand’ero ragazzo,
quand’ero giovane (allora ero pit bello, naturalmente) di la,
nelle stazioni (parlo delle stazioni di tutto il mondo, ho girato
tutto il mondo, ho fatto diecimila recital) c’erano queste par-
tenze di treni, c¢’era una ragazza che mi guardava con gli occhi
e io guardavo quella ragazza, poi il treno si allontanava e questi
due occhi se ne andavano e questi due occhi miei la sequivano,
la seguivano... Passano anni, ci sono momenti che vedi quei
due occhi. Il ricordo... | ricordi sono come le pietre. Le pietre
sono nere e bianche. Accumulati negli anni, i ricordi formano
una montagna altissima di pietre bianche e nere, le pietre nere
sono i ricordi tristi, i dolori, la perdita di un amore, di un fi-
glio... Le pietre nere sono i ricordi della guerra. A diciassette
anni ero sul Piave, avro ammazzato migliaia di soldati durante
I'ultima offensiva di agosto, avanzavano in massa questi ragazzi
austriaci piccoli come me, con i capelli biondi, ed io con la
mitragliatrice continuavo a sparare, lasciavo mucchi di cada-



veri. Quanti ne ho ammazzati! Questi ricordi terribili come un
rimorso che non finisce mai, che non pud mai finire, se penso
di avere ammazzato migliaia d’'uamini, se ¢i penso ora parlando
mi pare d'avere le mani insanguinate, mi pare di nuotare nel
sangue in questo momento. Tutte quelle madri che sono rima-
ste senza il figlio, se fossero vive e sapessero che sono stato io

che ho ammazzato il loro figlio, quelle madri mi mangerebbe-

ro. Questi sono i ricordi neri.

Poi ci sono i ricordi bianchi, belli; le donne, gli occhi delle don-
ne, i gesti delle donne, I'amore, le parole d'amore, | poemi nei
letti che non ha scritto mai nessuno... Le ricchezze della vita,
tutto quello che un uomo ha dentro di sé. E' sempre diverso
l'uomo... anche un imbecille... un imbecille che parla m’inte-
ressa perché dice le cose che gli altri non dicono. M’interessa il
delinquente, la prostituta, I'ergastolano, I'assassino. M'interessa
il prete, il bambino... tutto m'interessa, questa ricchezza che
offre la vita al poeta, il poeta che vede tutto, che sente tutto, il
poeta in questo fiume della vita, questo fiume come aquile,
questo fiume sono aquile, aquile sui fiumi... Eppure arriva il
momento che si deve lasciare tutto: ecco la grande sofferenza
del poeta.

Parliamo ancora della poesia orale. In Sicilia (non dico in Cina,
in Russia, in Romania, in Bulgaria, in America: ho recitato
dappertutto: |i si recita sempre col traduttore), dico in Sicilia
perché la mia esperienza é tutta nel Sud, ho recitato in tuttii
teatri.italiani, in tutti i circoli di cultura italiani, ma soprattut-
to nel Sud: i paesi del Sud, da Roma in gil, li ho fatti tutti.
Non c'é paese dove non sia stato due o tre volte. Prima ero
meno conosciuto. Qui devo chiarire: io ho lavorato sino a ses-
santacinque anni: rappresentante, salumiere, padrone d’azien-
da, ho fatto un mucchio di mestieri. Lavoravo sempre nella
speranza di crearmi una situazione economica tale che mi per-
mettesse solo di scrivere, Ho lavorato per tanti anni e ¢'ero ar-
rivato, avevo una grande azienda, & venuta la guerra, portai la
famiglia a Milano perché gli Americani sbarcavano in Sicilia.
Quando faccio per tornare in Sicilia e arrivo a Villa S.Giovanni,
I non si passa, allora ritorno dalla mia famiglia che avevo si-
stemato a Codogno (in provincia di Milano) comprando un pa-
lazzo con cinquantamila lire e resto senza una lira. In Sicilia
avevo lasciato venticinque impiegati, il ragioniere, i magazzini
pieni di formaggi, di salumi, d'olio. Questo avveniva il 10 luglio
del 1943, Non potendo passare restai al nord con la famiglia, la
casa |"avevo comprata, non avevamo soldi, mia moglie era mae-
stra, io conoscevo il Provveditore agli Studi di Milano, era mio
amico, cosi mia moglie fortunatamente poté subito riprendere
a insegnare a Milano. Poi ho fatto la lotta clandestina, poi la
lotta partigiana.

Finita la guerra, torno in Siciliaz non trovo né magazzini né
niente, siamo senza una lira. Era il ‘45 (avevo 46 anni), ero
senza un soldo, tutto distrutto. Avevo un amico, un grossissi-
mo industriale di prodotti all’olio, aveva il pit grande stabili-
mento che c¢i fosse in Italia, a Mazara del Vallo. La ditta si
chiamava Vaccara, erano tre fratelli, Quest'uomo era un
amatore della mia poesia, al punto che aveva nello studio (in-
corniciata) una poesia che avevo scritto da ragazzo. Era intito-
lata Il silenzio™, a lui piaceva molto. Diceva: "“Amo il silen-
zio/ che mi fascia la mente/ e dolce si abbandona sopra di me/
con un sospiro di poesia. Amo i piccoli paesi/ con case formi-
che/ e strade maggesi: se viene il mese/ d’agosto,/ di caldo giu-
sto/ che nessuno passa/ e tutte le cose paiono posate/ sopra
una matassa di cotone/ e gli uomini nell’ombra nascosti/ si fan-
no un “pennicuni” (un pisolino)/ e dormono gli animali nelle
stalle/ e non cantano i galli/ e non suonano le campane/ che i
sacrestani,/ anche loro,/ addormentati come bambini/ si
godono il fresco/ all’'ombra santa della sacrestia./

Amo la morte (figurati se potevo amare la morte a vent'anni...
ma qui c¢’é tutta la letteratura popolare siciliana)/ che senza ru-
more di porte/entra nelle case/ e con mani di fata/ (né vista née
toccata)/ chiude gli occhi, la bocca/ e lieve t'accarezza 'li ca-
piddi’’,/ la fronte, le guance/ e ti secca il pianto/ e ti fa bianco
bianco come un santo./ Amo la morte/ la piu silenziosa di tut-
to'’. Questa poesia I'avevo scritta a vent'anni. Questo amico,
siccome ero salumiere, mi forni tutti i suoi prodotti, mi aiuto,

dal momento che ero senza una lira, i miei impiegati si erano
arricchiti tutti. Cosi ho lavorato con questa ditta di Nino Vac-
cara (ora morto, la moglie mi telefona sempre) per dieci anni,
dai quarantasei ai cinquantasei anni vendendo questa merce,
che nel 46 in giro non c’era. Andavo al mercato di Milano,
dove ci sono i commercianti pit abili del mondo, a me non
mancava questa esperienza.., Cosi un vagone di merce (100
casse di’ tonno, 100 casse di sardine all’olio, 100 casse di filetti
di acciughe) lo vendevo prima che arrivasse, mi davano subito
I'assegno perché allora non c’era niente. Ho lavorato cosi per
dieci anni, pigliavo i soldi e glieli mandavo, tenevo qualche co-
sa per me. Dopo dieci anni questa ditta ha chiuso, Nino mi ha
chiamato: "lgnazio, noi dobbiamo chiudere perché facciamo
un’altra attivitd. Anch’io sento il bisogno di riposare... | nostri
conti come sono? "', Tutte le settimane arrivava un vagone, tut-
te le settimane mandavo due, tre milioni, ne tenevo uno per
me, mezzo... "Non so quanti milioni mi sono tenuto, il conto
non lo so fare, dovete farlo voialtri...”. i
Dice: ““Noialtri non lo possiamo fare perché ti mandavamo la
merce e tu ¢i mandavi i soldi. Ignazio, come facciamo? Che
cosa c'e ancora nel magazzino? . lo: A occhio ci saranno
trenta casse di tonno, trenta casse di acciughe, cinquanta casse
di filetti di sgombro...Non lo so con esattezza’'. “Ignazio, fac-
ciamo una cosa: restano tutte a te queste cose e io sono con-
tento lo stesso’’. Cosi é finita, sono tornato in Sicilia, ho ria-
perto il magazzino, ci ho messo un ragioniere, ho riaperto il
negozio, ho dato il negozio a una mia cognata, gliel’'ho regala-
to, non ho bisogno di soldi, vivo con i diritti di autare. Mi dice-

‘va Zanzotto: "'La SIAE mi da circa mezzo milione I'anno’’. lo

invece arrivo a venti milioni perché ho le opere teatrali (ho
scritto un‘opera teatrale, quest'opera il Teatro Stabile di Cata-

nia |’ha messa in scena e portata in giro, |'Istituto Drammatico
Italiano mi ha dato il premio per la migliore novita dell’anno

1977, gli scrittori italiani dicevano: “"Com’é possibile premiare
Buttitta che non ha scritto mai per il teatro?”’). Soltanto
quest'opera mi ha fruttato dieci milioni perché i diritti per i
lavori teatrali sono altissimi, si ha il dieci per cento sull’incasso;
poi mettici almeno venti cantastorie che tutti i giorni cantano
le mie cose: la Rosa Balistreri, Otello Profazio, Ciccio
Busacca... Metti poi i recital che faccio io, per i quali non
chiedo niente (a quelli della Pro Loco dico: "Mi dovete pa-
gare”, invece dai compagni del Partito non voglio niente. *’Ma
noi, Buttitta, vogliamo darti qualche cosa”. Allora io piglio il
fazzoletto e dico: “Se non ne avete non me ne date, senno..."").
Mettici poi i diritti d'autore: col premio Viareggio sono a tre-
centomila copie, sono I'unico a cui la Feltrinelli da il venti per
cento sul prezzo di ogni libro. Poi ci sono quelli che durante i
miei recital vendono i miei libri, vendo centinaia e centinaia di
libri: tutti i libri che porto, li vendo. Percio non ho bisogno di
soldi, non m’interessa il denaro.

Ti dicevo che in guesti ultimi anni il mio nome ha circolato di
pit, specie col libro di Pasolini Scritti corsari, quando lui fa il
confronto fra Buttitta e Neruda e dice: “Neruda é un cattivo
poeta, Buttitta € un buon poeta’, chi non mi conosceva e ha
letto questo ha pensato: “Ma come? C’é uno piu grande di
Neruda in ltalia, € non lo conosco? ' e va a comprare i miei
libri. Questo l'aveva detto anche Sciascia. Gianfranco Contini
alla televisione dice: “"Buttitta € |'unico poeta popolare dopo
Dante'’, allora la gente va a comprare i libri, i miei libri si
vendono dappertutto.

Che cos’e un recital in piazza? Normalmente oggi (a parte i
recital nei teatri, nei circoli, nelie sezioni di partito) nelle
piazze, da dieci anni a questa parte, non ho avuto mai meno di
cinquemila persone. Ora arrivo a diecimila, quindicimila.
Qualche domenica fa: Petralia Sottana, paese di villeggiatura,
con ventimila-trentamila villeggianti. Ho fatto un recital .(avevo
ventimila persone) e mi é capitata una cosa che non mi era mai
capitata: c’erano due della Pro Loco (non era Festa dell’Uni-
ta), che vendevano i miei libri, avevo settecento libri. Appena
finito il recital c'e stato I'assalto ai libri. E' successa una cosa
straordinaria, perché ad un certo momento i libri erano finiti e
la gente se |li strappava l'un con l'altro, litigava. E’ stata una
cosa straordinaria,.. E |la gente che non se ne va,.. Devo fare
circa un’ora-un‘ora e un quarto di recital (sai, posso continuare



anche per due ore perché siccome introduco la poesia secondo
I’argomento, questo mi serve come riposo). Queste migliaia di
persone sono tutte |3, le ho in mano, ho come una bacchetta
magica, li guardo tutti negli occhi, se ¢’¢ uno che muove la
testa la in fondo gli dico: “Per cortesia, non muovere |la testa,
per cortesia stai fermo, se non t'interessa |a poesia (perché c'e
qualcuno a cui non interessa la poesia) te ne vai, lascia che io
resti libero’*. Allora lui si ferma, la gente applaude.

Il successo da che cosa viene? Dal fatto <he 10 sono un figlio
del popolo, sono un’autodidatta, par'o la stessa lingua della
gente che mi ascolta, il dialogo avviene immediatamente, io
parlo e il dialogo avviene fra la mia parola e gli occhi di loro,
sto attento a non farli molto entusiasmare: quando vedo che
loro delirano, li riporto alla calma, dico: Ascoltatemi, io ho
bisogno di calma. Se voiaitri gridate non pensate, Cercate di
pensare, cercate di capire quello che voglio dire, perché mentre
io parlo con voialtri, voialtri parlate con me, allora ci
dobbiamo capire, se gridate il dialogo non avviene'’'. E vado
sempre avanti, E’ che io parlo la lingua che parlano loro. Qua
parlo sempre della Sicilia e del Sud. Anche gqua al Nord ho reci-
tato, recito in siciliano, poi chiedo alla gente: "Mi capite? .
Rispondono: “Comprendiamo perfettamente’. Se non capi-
scono la parola, capiscono almeno il gesto, dal gesto capiscono
tutto, percheé se debbo dire “caddi’” {calli: noialtri in siciliano
la | non la pronunziamo), allora allungo la mano, gliela mostro
e dico: "Ci sono gli uomini senza caddi’’. Dunque dal gesto,
dall'espressione non sfugge loro nessuna parola, cosi posso re-
citare in Sicilia come in tutte le altre parti del mondo. La cosa
importante & portare la poesia nella piazza, parlare al popolo:
questa e la cosa importante. Come si fa? Parlando il linguaggio
del popolo, creando una poesia chiara, semplice, umana, com-
prensibile.

Tutte le volte che ho recitato con i poeti italiani, ho visto che
la gente se ne va. C'& anche un'altra cosa che bisogna dire: c'e
il mestiere. lo con gli anni ho acquistato un mestiere: i silenzi,
il gesto, la pausa, il saluto a un bambino che il padre tiene sulle
spalle: ““Oh, come sei bello! Come ti chiami? Dimmi come ti
chiami! **. E il padre grida: “’Si chiama Turiddu! *'. “Oh, Tu-
riddu, come sei bello, come sei bello! "' | poeti italiani dovreb-

bero trovare un linguaggio piu semplice, che arrivi al popaolo, ¢
tenere conto del livello culturale di quella zona.

Il discorso che faccio io & semplice: é il discorso che si puo fare
a un bambino, perche io so di avere dinanzi a me che mi ascol-
ta in quel momento il 60, il 65 per cento di analfabeti e se-
mianalfabeti, intelligenti ma analfabeti e semianalfabeti, con
una cultura propria, personale. Allora debbo dare quello che
loro possono afferrare, capire. Se per esempio voglio criticare
la societd, non vengo a parlare del marxismo. No: io in sici-
liano senti come faccio politica: dico: Ma vedete che societa
abbiamo, che societa selvaggia, che societa crudele, che societa
dove tutti siamo dei nemici, dove tutti cercano di rubare, tutti
cercano di arricchirsi, tutti cercano il denaro? Una societa che
cammina con la testa per terra e i piedi per |'aria... uno non ha
cento lire in tasca e un altro ha dieci miliardi in banca, e sono
due uomini, anzi & pit uomo il povero perche e unao che soffre.
Una famiglia: dieci bambini, dodici persone: due stanze. E poi
c'eé uno che ha dieci palazzi. Ma com’é possibile una societa del
genere? Un bambino lo si piglia, lo si porta a New York per-
cheé ha il cuore ammalato, c’é un grande chirurgo in America,
allora lo si porta con |'aereo per salvarlo, per salvarne uno, poi
si fa una guerra e si ammazzano milioni di bambini. Ma com'e
possibile questa societa? lo dico che tra dieci secoli, venti se-
coli, cento secoli gli uomini che ci saranno, perché ci saranno,
perché la vita & eterna (noialtri siamo di passaggio, siamo gli
uccelli, siamo una "‘passa di quaglie”, dicono in Sicilia), questi
uomini diranno: ““Ma come facevano a vivere questi? Cercava-
no di salvare un bambino, un uomo ammalato operandolo, poi
facevano la guerra e ammazzavano milioni di bambini e di
uomini. Ma com’e possibile tutto questo? Perché uno nasceva
qui e l'altro 1a? Com’'é possibile una societa del genere? '
Questa & una delle cause della tremenda e terribile situazione
nella quale ci troviamo. Al disopra di ogni cosa c’é la corsa al
denaro, e pil dell’amore c’e I'odio, I'invidia, la crudelta. E' una

societa nella quale non si puo vivere, nella quale non possiamo
essere felici, pur essendo di fronte a tanta bellezza che la natu-
ra offre. Generosa, la natura. Quante cose ci da: gli alberi, il
sole, il mare, miliardi di pesci, miliardi di lingue, miliardi di
colori. | pesci: un mondo, un altro mondo, immenso. | pesci
sono muti? Ma chi lo dice che i pesci sono muti? lo ho fatto
un festival nell’isola di Favignana, la mattina sono sceso al por-
to, veniva una barca e portava un pesce lungo che noialtri chia-
miamo “‘pesce mistino’’, un delfino. Sono scesi questi quattro
marinai, hanno deposto questo delfino bellissimo, "hanno but
tato sulla spiaggia, di mattina, ancora bagnato, col sole che gli
batteva sulla pancia bianca, con un viso che quasi sorride, a me
mi faceva impressione, pareva un Uomo, ancora si muoveva.
Dissi a questi marinai: ‘“Ma dove lo avete preso? . ““L"abbiamo
preso a venti chilometri”. ”E perché l'avete preso? . "Perché
qui lo tagliano, lo salano, poi salato si cuoce e si mangia''. Ma
dice non & questo, non & questo... Quello che abbiamo dovuto
soffrire! /. *"Perché? ". "‘Perche per venti chilometri c’era un
altro ““mistino’’ che veniva dietro e “rummuliava’’ (si lamenta-
va) e noialtri pigliavamo le pietre che avevamo nella barca, ma
ci seguiva sempre, sempre. E’ ancora |i. Guardi, € ancora |i".
Infatti il pesce saltava cosi. Allora ho cominciato a pensare: “E
chi é? E' lamadre? E'il fratello? E' I'amico? E' I'amante? E
chi €? Chi &? Chi sa come soffre”. Si parlava delle bellezze
della natura, di tutto quello che ci da, e poi di questa vita. Di
questo mondo di sogni, di idee, di pensieri, di gioie e di dolori
contemporaneamente se ne fa un mondo di selvaggi e di assas-
sini che si scannano. Com'é possibile?

(a cura di Mariella Bettarini)

Arrancare, arrancare...

(Conversazione con Laura Betti)

Aria di festa a Frascati, | poeti scendono (o salgono) in prazza
a declamare i loro versi. Aria pero di festa fumaiola con pochi
ascoltatori e molti molti poeti a gironzolare intorno a una fon
tana schizzosa e effigiata in pietra serena con putti e angiolini
messi 17 a bella mostra. 1/ pubblico se ne sta a bere il bianco g/t
nelle cantine della cittadina e torme di ragazzini fanno gli in-
diani e (beati loro) sembrano contenti di quel trambusto che
fanno i poeti e gli accompagnatori dei poeti. Qualche cane se
ne sta a pancia in terra ad ascoltare, passeri svolazzano bighel-
loni sugli alberi che aprono i rami, formiche vogliose sui grepp/
dell’erba trasportano pensantemente resti di merende settem-
brine. Poi un vento si smonta dalle nuvole e par che prenda le
voci nel pugno e le porti via lontane in un mondo di echi.
Smontiamo anche noi poeti o presunti tali. Quattro esseri pit
che altro sbandati da quel mondanume finito un po’ alla go-
gna. Ci inoltriamo per le viuzze papaiole. Da qui sf sente il san-
to (il papa) che troneggia solenne. Giovannf ci parla della se-
miotica della poesia, Mariella (in bilico tra l'ufficiale e il priva-
to) annuisce, Gabriella si immuta a piti non posso e io a mio
conto ho le solite visioni e le voci che m/ chiamano. Ma forse é
meglio far fagotto da questa collinosa citta e immararsi per la
Roma sottostante.

A Roma ci aspetta Laura(Betti). Abbiamo un appuntamento
per le due di pomeriggio ma, come al solito quando si parte in
branco, qualcuno si attarda per strada o chissa dove. Arriviamo
da Laura che sono quast le tre. Laura e sempre cosi dolce e
folle nel suo insieme. Dolcissima e violenta quel tanto che
basta per fare di lef un personaggio affascimante. Ci sediamo
sulla poltrona. | gatti intanto hanno preso a miagolare, Laura
dice che sono in fregola. La micia mi viene vicina e mi guarda.
L’altro (il maschietto) se ne sta in disparte, poi d’un tratto sal-
ta sulle gambe di Giovanni e si fa accarezzare if muso. La gatta
ronfa e sembra contenta, intanto mi scopro completamente
Impelata di marrone, Mi guardo intorno: dietro di me Pier Pao-
lo e Laura sorridono da un affresco che piglia quasi per intero
una parete. Mi metto a guardare i libri appogglati sul tavolino
di cristallo. Laura intanto si € sdraiottata e con voce roca pren-
de a conversare. Sfoglio libri. Mi gira la testa. Ho sonno. Alle



due di pomeriggio mi sento sempre ipnotizzata e faccio uno
sforzo per essere presente. | libri sono interessanti: monografie
di pittori, libri di poesia. Apro il Galateo in Bosco de/l’Andrea
(Zanzotto), mi soffermo alla dedica. Sfoglio le pagine: le ban-
diere il circo i somi eccetera eccetera. Guardo lLaura, Laura
sorride. Mariella parla di Pasolini, Gabriella fotografa Laura in
cento posizioni, Giovanni accarezza il gatto. La gatta ha ripre-
so a miagolare e dalla voglia par che impazzi.

Apro il registratore. Avviamo la conversazione sui recital di
poesia. Domando a Laura che ne pensa.

Mah, che dirvi? Di una cosa sono certa: che i poeti che vanno
in tournée con Cordelli o con Niccolini, che é la stessa cosa,
devono rappresentare quello che Cordelli vuol vendere e quello
che vuol vendere Niccolini: quello che vogliono smerciare tutti
e due sono dei prodotti americani. Questo lo dico per tutti, lo
penso per tutti, figuriamoci poi per quelli che levano i piagni-
stei dei conflitti su Dio e lo come Dario Bellezza. A proposito
poi del boom della Patti Smith che vi devo dire? M'allucina. lo
ho visto un filmato sulla Patti fatto da un mio amico a Venezia
e da li viene fuori tutto il bluff, tutto il nulla che é la meteora
Smith... che poi pare che questa stronza mi voglia anche incon-
trare... e io le faccio rispondere dalla mia agenzia; le faccio dire
che Laura Betti non ha tempo... vade retro satana... La Patti
sta all'impiego dei poeti italiani in America; c’é la stessa perdi-
ta di identita, di dignita, la stessa perdita di cultura, in fondo.
A parte la voce della Patti che non ¢é poi tanto male... Ma la
gente mica capisce quello che la Patti dice; la gente non capisce
un cazzo perché lei parla in americano tutto slang abbastanza
difficile anche come accento. Insomma in questo filmato quel-
lo che lei dice & spaventoso. Manco un focomelico di settimo
ordine avrebbe detto quelle porcate. La Patti fa la furbastra
come Corbucci, cioé lei entra dentro la sala tipo cow boy e
dice:.... "'l am italian....e Jean Genét. lo tutto so di Genét...
Venezia uguale a Detroit”.... Poi fa le boccacce. Allora io den-
tro di me dico: “"Aspetta, questa ora tira fuori un qualcosa di
poetico. Invece no: continua a parlare tutta smorfie..... “Vene-
zia € tutta sporca...Detroit invece e tutta pulita...”. Tutte que-
ste porcate in americano tipo bassifondi...Poi continua e dice
cose geniali tipo: "...C'& qualcuno in sala che ha scopato Paso-
lini? Pasolini- buono, lui amava povero..."”". Secondo me questa
e una furba di tre cotte. Per finire poi sempre alla Sergio Cor-
bucci t'attacca una ninna nanna allucinante e poi smorfia e fa,
con tutto il suo slang fottuto, delle cose tremende... Ma, vede-
te, lei in America é sicuramente meno idiota che in ltalia per-
ché in America lei corrisponde alla cultura che ¢’é. Anche se il
fenomeno Smith rappresenta la spia d'una volgarita trionfante
che fa veramente pensare.., So che dovra venire a Firenze. Se
qualcuno a Firenze capisce un po’ lo slang questa volta la furba
la beccano perché é proprio insultante quello che dice.

Silvia: Tu pensi che Castelporziano e tutte queste altre inizia-
tive siano fallimentari?

A me danno un po’ fastidio perché in tutto guesto arrancare
sento una perdita di identita che & molto grave e trova riscon-
tro nell’aggressivita d'un pubblico che taglia la testa. Ma e fa-
tale forse |'aggressivita da parte del pubblico: & una regola del-
lo spettacolo. Perché il rapporto col pubblico & un rapporto di
potere. L'attore, il recitante, deve dominare il pubblico. Poi
secondo me ci sono anche delle altre cose che contano, non
ultima forse una esasperata coscienza politica, diciamo, o la
ricerca formale testuale che il poeta compie all’interno della
sua poesia. Che radice spettacolare avete voi come poeti?
Nessuna. Credo nessuna. Avete un privato in cui lo spettacolo
dovrebbe essere |'angoscia... ma |'angoscia al momento che la
esponete non da pil il vero del suo dramma, anche perché nel
momento in cui esponete la nevrosi voi analizzate il vostro
trauma, ne fate un dramma fluttuante. Quindi la rappresenta-
zione del vero in voi non c’é perché state in movimento, state
sempre in bilico fra 'inconscio e il reale. Perché poi, in fondo,
la scrittura e un fatto in movimento. E poi voi, poeti italiani,
non appartenete alla cultura che da spettacolo. Siete voi lo
spettacolo e lo spettatore del dramma. Insomma, mentre la
cultura americana consente la nascita di poeti da piazza, |'ltalia

tutt’al pill da spazio ai poeti dialettali, ai cantastorie e basta...
Il resto & arrancare arrancare. Ecco perché Castelporziano mi
ha dato fastidio. Perché i poeti italiani a Castelporziano sape-
vano quello che sarebbe successo. Ecco. E poi a me sembra che
dietro 'organizzazione di Cordelli ci sia sempre una bella ma-
novra; non lo vedo pil tanto innocente. Mi sembra di vedere in
Cordelli un rapporto con la poesia estremamente rabbioso per-
ché la sua scrittura impedisce la poesia: quel giocattolo che lui
non puo essere né puo diventare, lui vuol vedere dentro com’e
fatto. Nel suo ultimo romanzo c¢’é una scrittura fatta per la
presa del potere letterario. Bella, & una bella scrittura. Maio il
libro non lo sopporto. Non I'ho finito. “Basta, ho detto, non
sono mica obbligata”. Pero, ripeto, € una scrittura, quella di
Cordelli, da escalation, tipica del letterato che vuol essere po-
tente. Nella scrittura di Franco c¢’é un’aridita paurosa...

... lo poi, lo sapete, sono andata a fare dei festival dell"Unita.
Sono andata a fare dei dibattiti su Pier Paolo. Una sera dovevo
fare un dibattito con Sanguinetti... Ho dato di fora da matti.
Sono andata dagli organizzatori e ho detto: “Questo dibattito
non si fa... lo non faccio discussioni con un tipo che scrive
quelle poesie su Pasolini... {Che poi in sé |la poesia é anche bel-
la) e che poi dice: “"Pasolinismo uguale a fascismo’. La cosa
pero che proprio non si capisce € che Sanguineti ora é deputa-
to PCI.... Ma i giovani non lo vogliono, i giovani vogliono an-
cora Pier Paolo. lo personalmente non ho niente contro San-
guineti. Comungue quella di Sanguineti € un‘operazione ipo-
crita. E ipocrita & anche il partito che si presta a queste messe
in scena. E' una manovra di partito quella di impormi un dibat-
tito con Sanguineti...tipica del PCl ecco. Mi dispiace pero. Ma
poi che cazzo vuole il Partito da me? Mica mi puo imporre
quello che vuole... lo non ho preso la tessera proprio per non
avere imposizioni né per farmi dire quello che devo e non devo
fare... lo sono libera dal partito: solo cosi lo posso mandare in
culo guando mi pare.

(a cura di Silvia Batisti)

Diario del diario

(Due giorni a Ravenna)

* % %

Impossibile parcheggiare a Firenze. Come al solito, appunta-
mento a casa di Mariella in Borgo S.S. Apostoli: partenza per
Ravenna dove parteciperemo al Mercatino della Poesia, orga-
nizzato dal gruppo ravennate Tutto previsto: due giornate di
lettura di poesia con annesso mercatino. Arriviamo trafelati
con bagagli, borse: la macchina pericolosamente parcheggiata
in Via Forte del Belvedere. Abbracci, baci. C'¢ Beppe Mariano
arrivato da Torino: ha dormite in un fortunoso pagliericcio di
non ricordo quale orrida pensione fiorentina. Sta gia male: per
lui il viaggio a Ravenna, nella 127 di Silvia su per il Muraglione,
sara un inferno. Mariella, come di consueto quando partiamo,
e ottimista; speriamo di vendere libri e riviste; si dice — miste-
riosamente—, che a Ravenna “comprano’’, e poi noi la siamo
abbastanza noti. .
Traffici e maneggi con Silvia per i soliti caffé; ritardi: discdssio-
ni sui ritardi, borse piene di libri e riviste; ¢ci “‘ritroveremo’” alle
Barche a nolo dove, parcheggiata la macchina di Beppe Maria-
no, pensiamo di prendere definitivamente il “via” per
Ravenna.

lo e Lory saliamo nella macchina di Roberto e Katia: appren-
diamo che Riccardo e Giuliana ci raggiungeranno nel pomerig-
gio mentre Giovanni non viene.

L

Mariella, da un po’ di tempo in qua, & piu strana del solito.
Saranno i successi editoriali, insomma e come rifiorita, si e fat-
ta anche piu misteriosa; oggi porta la collana ""colombiana”
(regalo di Riccardo), se la mette quando é allegra. lo e Silvia,
uniti dai “‘rifiuti’’ dei maledetti editori, complottiamo scon-
clusionatamente. Fermate durante |'ascesa dell'infernale Mura-
glione per via dei malesseri di Beppe Mariano; colazione con



panini al prosciutto e bibite varie a meta strada.

* * ¥

Altri traffici per sistemarci nell’albergo prenotato.

Incontriamo Piero Santi che a Ravenna pare sia di casa.

Lette, in questi ultimi mesi, molte opere di Piero: ho "scoper-
to’’, ma gia l'avevo intuito, che & un grande scrittore. La lista
dei libri che ha pubblicato da Amici per le vie, del 1939 fino al
delizioso atto unico di quest’anno OO les coeurs s'éprennent, &
impressionante. Fu Mariella a farmi leggere il bellissimo Ombre
rosse, poi Piero invito tutta la redazione di Salvo Imprevisti
nella sua casa fiorentina, in Via dell’Erta Canina, per una me-
morabile cena a base di fagioli e cipolle, panzanella e affettati
vari. Difficile incontrare qualcuno pitt “triste’” di Piero; la sua
tristezza, per strani e non comuni sentieri ‘percorsi’’, s'é tra-
sformata in una sorta di ironica serenita, una specie di santita
che si legge (ma, hélas! , quanti pochi "lettori’” ci sono a que-
sto mondo) nei.suoi occhi giovani e luminosi.

* K ®

Vito Riviello, che conosciamo qui a Ravenna, @ un altro straor-
dinario personaggio. Di notte fa gli oroscopi in versi. '
Improvvisa.

Gli basta il nome e cognome di una persona — e l'indicazione
della citta dove sei nato per “'sezionarti’’; & anche un indovino
{o forse cartomante), le sue improvvisazioni sono eccezionali:
versi molto armoniosi retti internamente da una non comune
sapienza costruttiva e quella bonaria (ma anche terribile)
cattiveria meridionale che colpisce (a morte) senza ferire.
Dicono: ci da.

Beppe Mariano s'é rivisto giovane nelle campagne attorno a
Cuneo; sbalordito ha chiesto un chicchiere di vino.

Dapprima ironie, risatine, poi silenzio, rispetto.

Mariella, mezz'addormentata, s’é svegliata di colpo e ascolta at-
tentamente il Riviello che s'é fatto portare una tazza di brodo
e una fetta di parmigiano. Solo Riccardo nega tutto e con osti-
nazione; dice che il Riviello s’é costruito qualche schemino e
su questi schemi, appunto, “lavora’. Facilissimo. Volti comuni
i nostri (mica tanto, pero), storie generiche {per niente, penso),
che ci vuole? Tutti tristi da giovani e soli.

Se a uno dici che é triste lo lusinghi, si sa. Digli anche che
aspira a una vita diversa, che é spirituale ecc..

| soliti amori (e tremori) giovanili — questo Riviello va sul
sicuro, mica rischia — solite storie, solito tutto.

S'incazza e parla con Giuliana che é stata mirabilmente “ana-
lizzata” dal Riviello, nega ferocemente il talento del mago.

La sua ghigna — & ormai I'una — é tremenda.

Ultima lettura: Casse - pipe, di Céline.

% ¥

Dannati della poesia che recitano interminabili poemi. Giusta-
mente gli organizzatori di Tutto Previsto, guidati dalla brava
Giovanna Maioli, non hanno fatto selezioni o pre-selezioni:
tutti possono dire, il microfono & a disposizione. Ascolto at-
tentamente quelli di Valore d'uso {un foglio di comunicazioni-
semplici che si stampa a Roma): bravissimi; molto divertente
Antonio Ricci, poi conosciamo Tommaso Di Francesco che é
I"animatore del Gruppo. Aspetto Carlo Bordini da Roma: non
verra.

Carlo é fatto cosi: viene quando non viene.

Giro di qua e di 1a per il mercatino dell’usato. Mi metto al ban-
chetto delle nostre pubblicazioni; & vero: vendiamo, c'é
interesse, movimento. Sono arrivati da Firenze Ubaldo Bardi e
Luca Rosi di Collettivo R: anche loro impiantano il banchetto,
vicino al nostro: altri abbracci, saluti, foto. Incontro Ferruccio
Brugnaro: parliamo degli editori di sinistra che - con ogni pro-
babilitd - sono del tutto simili a quelli di destra, non pagano,
non rispondono, disordinati, miopi e anche professionalmente
incapaci. Saluto Bianca Maria Frabotta, conosciuta al mitico
Convegno di Orvieto. Recita poesie scarne e efficaci. Recitano
anche Mariella e Silvia. Il giorno dopo ascolterd la straordinaria
Idana Pescioli.

L'ho gia scritto da qualche parte: la poesia delle donne oggi &
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I'unica che abbia qualche senso e qualche interesse. Poesia viva,
insomma, mentre quella dei cosi detti maschi & — se Dio vuole
— defunta, inerte.

Inoltre la voce maschile & amusicale, lamentosa, autoritaria
specie gquando finge umilta: interminabili litanie che si
perdono nella scettica piazza. Il poeta-uomo al microfono é
sommamente ridicolo, scemo.

S'é “trasformato’, per calcolo o burla, nel vano tentativo di
una improbabile sopravvivenza.

| temi degli anni ruggenti (quelli della contestazione) sono di-
ventati accademia e cosi le tarde ribellioni e i comizi rivelano
tutta la meschinita e la precarieta delle mode e dei trucchi che
li mossero. Per conservare il potere I"'uomo & capace di tutto:
anche di farsi poeta e rivoluzionario. Ma oggi appare ancor pil
sfiatato, osceno (per carita non vi fidate donne, bambini, albe-
ri, sassi, di queste divagazioni! ). Esser uomo & ormai un'insop-
portabile schiavitt. Noia. Sono dei tempi andati, precipitati,
non ho molto senso, penso che la mia (la nostra) storia sia fini-
ta.

Bestia virile? Balle! Oggi, in modo particolare, |"ltalia & un
paese d’'uomini (ma anche di poeti) finti, fasulli: niente cazzo,
niente cervello. Una societd opulenta? Bella, questa! Che pro-
duce? Sudiciume e vuotaggine. | letterati diventano perfino
deputati: il loro insignificante mestiere decaduto li spinge su
altri palchi, sempre sulla scena, sempre in mostra. Che dicono?
Li hai mai ascoltati?

* % K

Dobbiamo vedere questo e quello: cioé i monumenti insigni
della citta. Mariella e Silvia spariscono: la piccola storia del
nostro gruppo é anche un susseguirsi di scomparse.

Allarmi. Poi, dopo un estenuante consulto, decidiamo per San
Vitale che & a due passi. Esclamazioni. Stupore.

La chiesa & piena d’infernali turisti. Che fanno? Dove vanno?
Hai mai considerato con attenzione la peste turistica, questo
gravissimo morbo dei nostri anni?

Perche guardi i mosaici se ci sono questi turisti?

Cos’é mai I'imperatore bizantino al confronto di un turista me-
dio abbigliato e confezionato? Quale poeta cantera la
demenza turistica?

| celebri monumenti non m’interessano come a Silvia, del re-
sto, che appena entrata nella chiesa vuole uscire.

Che ci facciamo noi a San Vitale? Che ci dice?

Abito in una cittd-museo piena di cosi detti capolavori
pittorici che mi onoro di non aver mai visto. Che non vedro.

* XK

Con Katia, Roberto e Lory in una desolata pizzeria.

Sappiamo bene che i padroni dei ristoranti sono molto pil
“pericolosi” delle cosi dette brigate rosse. Decidiamo di spen-
dere poco, quasi nulla. Perché farci depredare dagli avvelena-
tori?

* Ok *

Anche a Ravenna tutti comprano. E’ incredibile come il copio-
ne scritto dalla banda dei mercanti — al governo — venga reci-
tato con tanta puntuale diligenza. Colloqui con Riccardo. Pri-
mo sterminato sermone.

La nostra vita non € altro che un’ossessiva, instancabile ripeti-
zione di atti assurdi, bestiali. Bocche che masticano qualsiasi
sudiciume, non sappiamo fare altro. Come mai questi convegni
poetici ¢i conducano a stanche, puerili apocalissi? Vorremmo
gridare, pit che mai ridicoli, personaggi di qualche superata
commedia americana. Mangiamo: non sappiamo fare altro,
mangiamo e ingrassiamo, Dei veri maiali. Dei tubi digerenti.
Misto frittura Savinio - Céline: la cosi detta intelligenza é una
pianta rara e, per fortuna, quasi estinta. La totale demenza
consumistica segna |'orlo estremo del millennio che muore. Co-
me muore? Benissimo, direi: crepa nell’'universale pattumiera,
nel sudiciume dei barattoli e delle plastiche, nella vuotaggine
dei cervelli manipolati e asserviti alla banda dei venditori di
merci.

Rumina! Mangia! Cambia! La tua macchina é superata; |'hai



appena comprata che gia esce un modello nuovo, pil lustro: ci
stanno lucette colorate, aggeggi affascinanti, devi assoluta-
mente averla, non puoi restare indietro, butta via il tuo
televisore in bianco e nero, comprane uno a colori.

La macchina nuova urla, pit perfezionata, piu funzionale, pit
cromata, meglio rifinita; la plastica imita tutto, anche i poeti
sono di plastica; bella e dolce plastica: calco meritorio dello
sporco mondo.

| venditori di merci ripetono instancabilmente: sei libero, fai
quello che vuoi, oggi & tutto a portata di mano, accessibile,
acchiappalo!

Possiamo fare anche |'amare in un mondo senza amore, invec-
chiare bene anche se nasciamo decrepiti, grinzosi, gia orribil-
mente adulti.

A Ravenna qualche sparso contestatore: macchiette, qualche
povero drogato, spiritate matterie goliardiche; come il mondo
corre a gran balzi verso I’abisso spalancato.

Altre letture: mi sdraio al sole.

Attilio Lolini
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A un tiro di versi

Telefonata su Frascati

(a Gino Scartaghande)

1
a Ravenna non so....
a Frascati forse si
€ a un tiro di versi

2
poca gente
alla fine del mondo
un tempo
che aspetta Moby Dick

3
il vento trascina
il lettore,
io fuggo in taverna,
la poesia € in cima
al colle e sotto nessuno,
e vola via
in letture
e fa freddo la sera
tra sordi e pochi

4

Roma ¢ vicina

a un tiro di versi,

i busti di bronzo

non sono venuti,

Frascati & poesia il frascati

¢ anche un vino come il papavero
€ anche un fiore

5
il vino e
non la scrittura
stavolta

ha scaldato.

Frammento dei furti a Ravenna
(a Giovanna M., a Paola R.)

...ho falsificato moneta

in autogrill

dove la merce strabuzza

gli occhi e casca per terra

troppa e stroppia e va a male,
dove non corrisponde buffona

a due piedi a due occhi a due mani
e a capelli.....

...ho scassinato

la faccia prepotente

della citta

di cui conosco con amore
solo gli umili umili.

Qui gli operai son

diventati librai

i dirigenti poeti e i poeti
pescatori in sardegna

e le donne, bambine

e i bambini-operai

sono diventati

simpatici

indicatori di strade

...ho piede di porco

delle serrate parole mai dette
dette mai

ma noi che ci facciamo quimmezzo
quimmezzo diversi

*

che presunzione scrivere
e non dare di sé
odori sapori colori calori

...ho truffato
e questa scelleratezza



¢ possibile sia itinerario acerbo
€ necessario ,

adesso

che Ascanio torna maturo
adesso che Enea insegna davvero
adesso che tornano domande
inevase

di furti

progetti

perché...

...ho svaligiato I"appartamento
sicuro in due

adesso che assaltano i terremoti
la proprieta dei cuori in due,

e 1 furti di Ravenna ;
sono i miei strumenti musicali
Iorganetto a due bassi
dellapersona non pii d’acciaio

Tommaso Di Francesco

Tre poesie

a letizia

ignorando dimensioni graffiandomi appenacon -

le orecchie rievoca noncurante sporge

accoglienza benché incustodita incensa

scomposta un gesto
accoglie riversata

riapre per 'ultima volta le labbra letizia si

spinge assottiglia la piccola

taglia

gioca un ruolo la vegetazione
bassa

trabocca orienta cinge e dirada
siccome parvenza licenza adombra
scuotendo vicinanza

a marie

tappa con le mani sigilla morde il
rosario

immacolata madonna impalata
spurga e scuote la

nicchia frugata incanala

accoglie persuasa

"'ti ripeto abbassati un po’ con il
culo & pil difficile”

schiacciata sputa un orgasmo scopre
la frattura la

rabbia che rovescia

sui santi

marie

a nives

agita un “ciao’ mentre si asciuga
dentro il ritratto di

e. di battista nives lievita scivola
in un significato che

deragtia *a casa mia quando vuoi'’
appesa alla insidia mastica

16

assestamento ostenta incognita
parentesi sospesa

Giacomo Bergamini
*

Giacomo Bergamini & nato a S. Angelo Romano (Roma) il 18/10/1945.
Risiede e lavora da circa dieci anni ad Arzignano (provincia di Vicenza).
S'interessa di poesia gia dagli anni “ruggenti'* del ‘68.

Ha pubblicato La cenere e la clessidra (Forum, Forli) e alcuni suoi testi
sono apparsi su alcune riviste letterarie,

Tre poesie
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Afforzava quotidianamente con sbarre.

Le dicevo che non mi pareva un lavoro da donna. Le assi
che usava nen erano lisce e di buon legno. Non procedeva
per sistemazioni di incastri studiati e predisposti: ac-
costava ed inchiodava.

A lei non lo dissi.

Tagliava le bottiglie e si riservava quelle di giusto
spessore. Sprecava molto vetro, ma gli avanzi li conse-
gnava in vetreria. Finite le bottiglie per dei giorni
rimaneva a fissare il vetro fuso nel forno.

Intorno a lui si stampavano, soffiavano e lisciavano

tanti vetrami. Lui adorava i blocchi magmatici debordan-
ti dal crogiuolo e il momento coesivo della fusione.

A lui non lo dissi.

Apriva il telefono ogni giorno di lavoro. Si intendeva

di ogni affare. Dettava I'ingenuita alle sue segretarie.

Di suo raccomandava sempre nell’elenco pubblicitario.

A luinon lo dissi.

Possedeva il suono e il problema giusto della voce. Mo-
dulava il rumore oralmente e per scritto. Rimasi a lungo.
Anche ora lo ritrovo sovente.

Continua a perdere i moduli, a portare le righe a capo per
dare piu importanza alle frasi.

Va a capo anche quando parla. Non sa che sono li.

A lui non lo dissi.

Dal suo tram, nelle ultime fermate, non scendeva mai



nessuno. Aspettavano tutti il capolinea. Perché volevano
vederla scendere dal tram.

Prima delle feste la applaudivano.

Il posto era molto bello. Intorno ai pilastri di ferro
stampato che tenevano i fili, erano ricavati dei tavolini.
A dischi.di lamiera. :

Chi poteva si fermava ad assistere. La partenza e I'arrivo
erano bellissimi: non rispettava mai I’orario. O prima,

o dopo.

A lei non lo dissi.

Lo conoscemmo in pochi. Dirigeva il passaggio dei tubi.
Visitava spesso gli incroci pill importanti. Misurava le
portate. Controllava le resistenze delle pareti. Rideva.

Le rotture del riso rimbombavano nei tubi che incolonnava.

Fra una impressione sinistra che piaceva a molta gente.
Lo aiutavo anche senza parlargli. Mi regalo una chiave
per rubinetto. Non ebbi mai voglia di usarla.

Perché a lui non lo dissi.

Se girava nel bar alle nove, aveva gia scritto. Era pit
facile sentirlo in redazione. Dove era rinomato: non ri-
deva per i caratteri in corsivo; non testava il piombo;
non sbagliava formato.

Pero la gente non lo portava.

Il pit1 bel suo amico perdeva I'inchiostro dalla.bocca (da
fare schifo) e mangiava l'insalata in foglie aperte croc-
chiandola. Per alcuni era solo un’ostensione.

Spesso perdeva la pioggia. Allora diventava triste.

A lui non lo dissi.

Cooperava in trattoria. Soprattutto per i tavoli qua-
drati da quattro posti. Per lui le circonferenze affol-
late di commensali non davano belle figure. Sbagliavano
arredamento.

Degli interruttori aveva buona cura: con un occhio non
li perdeva mai. Mi indicava la preziosita (preziosa tra-
sparenza) del vino che io non assaggiavo.

Non glielo dissi. Dopo di lui cominciai a pensare che
non avrei trovato nessuno a cui dirlo. In modo cosi sma-
gliato. E me ne stupii.

Non fui pit visto.

781114

Tu eri svelta. Alcuni esempi li portavi diritti alla cir-
costanza. Bastava il tuo degli occhi. Le conservazioni
opponevano i territori delle loro

regioni. Dov’eri proprietaria. Inoltre prevedendo

la regolamentazione dei mestoli: suddivisi per diametro,
concavita e lunghezza del manico.

Ma io lo sapevo che tu non potevi.

Quanti alberi ho spogliato. Lasciandoli cosi nudi.

Tutti dicevano invece disarmano navi schiacciandone
poi lo scafo.

Chi voleva le lamiere. Chi si caricava di eliche.

Da alcuni nacque 'interesse per gli alberi (della nave)

e per gli assi (dell’elica). Boccaporti, contrafforti,

ganci, ottonerie.

Che elegante filetto di schiuma nel grande flusso

del mare. Che bello il mogano della mia cabina. Che bella
la bussola. Che bella la lavorazione del sestante.

Nella baia del clima della mia mente rotolano in fracasso gli

arnesi del carpentiere. Tornerai tu, (e sono io), nell’
inviluppo dei pensieri a raccogliere arnese per arnese

e riporlo, accarezzandolo per goderne, nella cassetta.
(Ora) & un tonfo. (Ora) ¢ un arco di ponte. (Ora) & una
tela di bandiera.

Ascoltato con un sole cosi basso e grande. Cosi sparato.
Di rosso serpente. Volevo di piu, Avevo ottenuto di piu.
Il grande muro di nave, vagante dei suoi oblo, andava sul
peso dei miei brevi (brani) di-vicenda.

Dove io sto bene & un orizzonte che libera tutta la ver-
ticale. Adesso non compero una barca. Gia distendiamo
la vela della nostra. To faccio il fiocco e tu fai il

vento. lo faccio lo scafo e tu fai il carico. Io faccio
bracciate e bracciate di distanze, tu fai igradiei

nodi. To faccio il vento e tu abbracci le vele.

Da meno lontano di una apparenza. Qualcuno vuole farlo
per il mio bene.

Approdo dove il mio sorriso & una esulazione, & la chiu-
sura di una ricchezza, & la brossura di uno spreco (un
rincrescimento) (un:avanzo) (un comando) e la topologia
copia gli ordini letterali.

781210

Dove sono le identita delle stagioni

Dove sono che amo la bestia

Dischi accesi e paglia insieme sui fluorescenti degradi
di razionalita

Dove sono che odio la bestia

Da noia a avariati

A sciogliere e collaborare nell'istanza di probabilita
Timbrici e modulari

Conduttori di fuoco nelle tubature dove si separano
compagini di gas caldissimi, accesi, ed operano
i salti delle costanti obbligate

Due passi di chi si ama a camminare dove non c’é piu
trasparenza

Cancellazioni statistiche (entropiche) di colonie ¢
autorizzazioni

Andare non é sempre coprire o rapidamente ingiallire,
rigare, sentire, servire i tuoi riempimenti stanchi

Tutto é dove brucia il rosso e aprono il fragore di
chiaia alle alte generazioni

Non hai vinto la mia disarticolata collazione. Io ho
amato quella donna della salita. Dove ¢’erano
pietre per ogni gradino

Roberto Sacco

* Roberto Sacco € nato nel 1944 a Scarnafigi (Cuneo) e risiede a Torino,
dove insegna matematica e fisica nelle scuole medie superiori. Lavora co-
me ricercatore in un gruppo del'lstituto nazionale di fisica nucleare.

Ha pubblicato un volume di poesia dal titolo Filo zincato (Francisci edi-
tore, Abano Terme, 1978).

da “Un momento prima”

Riprendo con umilta i fili del cambiamento,
e riconosco guesta faccia.

Mia,

dopo vaganti letarghi,

Mie le occhiaie, le pieghe del naso, la noia degli occhi.
Non ricordo piu le risposte

di quando andavi svendendo allegria

e abbracciavi speranza.

Ora

nel ritratto di famiglia ho messo anche te
sbattuto con la forza e la sostanza

di guando mi ammazzavi

con ripetuta bestialita.

*

lo non so poi se la retorica

resistera al trapasso...

cosa rimarra di noi

oltre alla carta stampata

e le otto ore lavorative

I'impotenza di poche notti di sabato
davanti a una birra

con la pioggia fumosa



vagando a Trastevere
con le spalle pesanti
e la crisi parlata sofferta irrisolta.

*

Questo e il posto

degli odori materni e delle colture piane
e non ¢'é niente da temere

e tu sei lo spettatore assente

e io sono come |‘erba fresca

e le cose da dire sono poche.

¥

In un campo di girasoli

un uccello rosso

inseparatamente entusiasta

A piccoli tratt’

osservo la mia disgregazione:

un paese tranquillo

e la crisi del mezzogiorno sospesa per ferie

I cortile dall’interno continua la sua storia
come vent'anni fa

Intorno il campo si restringe
rimane solo una casa bianca e tagliente

Giovanna Sicari
¥

Giovanna Sicari é nata a Taranto nel 1954 ma vive a Roma dall’eta di set-
te anni. Laureata in lettere, attualmente insegna educazione artistica nelle
scuole medie. Ha curato per due anni una rubrica di poesia a Radio Citta

Futura e attualmente ne sta curando una a Radio Blu, dal titolo "poesia
aperta’’. Ha fatto parte del gruppo ‘'Poesia nel Movimento'; ha pubblica-
to su “'L'animale" e su “Percorsi’’.

da "Brevi visite
e altre stanze”

*

ascoltiamo quella vena, digia,
di vedere che duri
macchiato per lato,
filo della fioccosa ad uno scoglio
brume immobili piega
semisommersi per crogiolarsi;
é verissimo, fluttua macchiato
sono zuppato, I'aspetto che non perira,
e pavento plaghe d'inventare
proietta la pelle come i capelli
suo misterioso
il margine inculcava nuove carni da stringere
consumato;
si stende una spiaggia, onde
dove si agita musicale dalle labbra
crine cancellato, attoniti
circondato, convessi seni turchino
selvatichezza invadono per immergermi
incrociate e vertigine nel limpido ghiaia
compagna mia un soffio bruscamente interrotto
nudita dei giochi, appartati
ginocchi abbigliano il mare ramificano
bevande avvince e canta soffochero
sulle terrazze versate rotolare dei respiri
per I’amore I'amore dalla finestra
i limiti crucci, armoniche e danzi
ritti, sguardi pieni al meandro
poi di gabbie in silenzio
le parvenze,fasce, chiara, é lei

gira, che sara diventato? timori, memoria
rigonfi stavolta lontani
sei ancora sorriso, suona, accosciamento
affluira I'aria trapassata rida

aspri 'estate dura ancora.
’La mia mano da cui fugge, dal calore umido
-oh si, mi amano ma non mangiare non un
brandello di frase se senza parole tu
mi domandi di distruggere finzioni-
stropicciandomi, minimi domiti dove strugge
il tuo segno resta conserto’.

Una frase si slabbra lo sguardo accarezzato di frase.
Domani se striare. :

Ovali sembianze davanti a ritrovarti: dmano occhiate
da afferrare.

Il riflésso résta vérso la schiéna, résta stringéndo.
Sveli e mi ségue di ségno,

Parole, occhi, i corpi dei vovoli volgermi le ginocchia.
Corpo, gli occhi accogliermi.

Ogni bocca ancora colori dove la voce, il volto, sono
contorsioni silenziose.

Districhi il viso, viva.

Stridi colpiscono i respiri: il viso svanisce e

stringe timbri minimi.

e sei lesse
che non vi fosse
baldanza e bassa
si vede cosi oppresso il dosso preme
e possa esser si lassa
che s’era messo il serpe appresso
e spesso dice infin all’osso,
segno pil espresso,
hanno il fracasso scritto
e il sasso da gran furor commosso.
con gli occhi il ventre e la bocca chieder ne vuol finocchi
che s’apparecchi d'olmi vecchi nell’erba e ne ficca parecchi,
come fosser labbra chete, alfin che scocchi gli soccorre
chiara la cosa: in amor s'invecchia; si petria dir
che trasse il brando
da sua tristizia
si far troppo
d'amor costretta
e furor mostra
e si straccio di dosso
destriero e tronchi;
esce tre volte
dopo il primo altri
via tanto s'intrican
achi la trovia
aspro travaglio.
i.
Non chiudere gli occhi sono distratti dal soffio del labbro.
Non vedo respiro.
"“Solo potessi drizzarmi ma & come una melodia che trascina
gli occhi dispersi”.

lo... vivrei, solo gli stessi.
Faranno una cena solitaria, gli stessi occhi....
Perché piangere e distrarsi....?

E come puo colpirmi il labbro e il respiro cedono il morso,
"e dove so coprirmi il seno e il soffio esalano il fianco™.

“Immaginavo che nonti saresti retto piu!

E’ come se carpirmi se no e il respiro ¢'é dono rimorso se,

(A fatica): io.... vedrei, pressoché gli unici.
Solo gli unici e i coltelli del labbro -perché succhiare
e ferire.... una ferita, uno sbrano- unico e unica, io, “‘io"”



si dia inizio ai corpi di vibrare zig zag.

Non chiedere chi sono di strati, solo te, si drizza

-ma persi- my persist.

iil.

“distratti"

“trascina di tratti, chi udire? *

““dire di respiro, il fianco'’

‘'@ per paura e tradire, dare il seno senza rimorso”

"allora non chiudere gli occhi poi non allora tra le maglie
del letto”

“drizzarsi’"

"udire, udire a ventaglio nel letto per paura -io distrutta
dal morso pil debole- io per pura lenzuola ride al vento
non dire lo stesso all’amore”’.

Roberto Venturi
kS
Roberto Venturi é nato a Portoferraio (Livorno) il 3/8/57 e risiede da
alcuni anni a Firenze. Frequenta il quarto anno della facolta di lettere.
Lavora nel campo della musica elettronica nell’ambito del conservatorio
musicale L. Cherubini di Firenze dove ha tenuto alcuni concerti. Si in-
teressa anche di poesia visiva e concreta. E' inedito.

Lettere pratiche

Su Di Ruscio, Ia poesia, “I'eterno femminino”...

Carissimi,

vorrei qui appuntare alcune considerazioni/riflessioni dopo la
ri-lettura di quella parte del n. 16 di Salvo Imprevisti dedicata
a Di Ruscio. Veramente sento il bisogno (fisiologico/mi prende
tutto il corpo e la mente) di dire la mia su un poeta che mi
sento vicino (come voi). E proprio perché anch’io lo sento
“grande amico e compagno™ vi scrivo queste cose: per fare
sempre meglio, noi ¢ insieme (o no? ).

Primo./ Va bene, Luigi fa I'operaio, perd non penso sia un
buon motivo per sbandierarlo e metterlo sotto il naso ogni-
qualvolta si fa il suo nome: mi suona profondamente falso,
ipocrita, senz’altro demagogico. E si veda anche I'operazione di
Majorino (all’interno di un lavoro nel complesso utile ed in-
teressante qual ¢ Poesia e Realtd) che su trentasei poeti antolo-
gizzati ci riferisce il mestiere di soltanto due di questi ossia:
Brugnaro e Di Ruscio, appunto, dué"operai, Come se gli altri
campassero d'aria fritta (senza dubbio ce n’¢ anche di questi) o
quasi che una qualifica da ceto medio spinuisse I'importanza
non a chiacchiere e sui diplomi, ma reale e percio sanguigna, di
un poeta. Non possiamo essére demagogici e populisti: almeno
noi cerchiamo di non usare le stesse porcherie della cultura
borghese che purtroppo ancora a livello in-(e)-conscio premo-
no su di noi. Perché poi il rischio & quello di creare il mito
dell'operaio-poeta, quale unico vero erede e discendente della
poesia vera: perché poi 'operaio-poeta cessa di essere una per-
sona-in carne e ossa che fa tanto nel mazzo in fabbrica con gli
altri, e scrive poesie per (con) sé e per (con) gli altri, ma si
liquefa (e noi non abbiamo proprio bisogno di liquefatti, se
mai di condensati) diventa un simbolo, qualcos’altro, un’ulte-
riore fregatura da propinare alle masse, un nuovo mito, come
una volta c'era quello del poeta-vate, diverso si, ma sempre mi-
to-fregatura in quanto non creazione dal basso da parte di una
collettivita culturalmente/economicamente libera ed omogenea
(nel senso positivo del termine) ma imposizione dall’alto di un
simbolo/mostro che diventa appiattimento totale. Cosa pud fa-
re un qualunque lettore nel leggere che Di Ruscio é un bravo
poeta, e poi a fianco che é operaio per di pit in Norvegia, se
non mettere in moto quei meccanismi associativi per cui vien
fuori I'equazione: bravo poeta = operaio, e di conseguenza
cadere nel pil vieto e deleterio operaismo? Ma quel che fa pii
rabbia ¢ il fatto che il termine “operaio” non viene usato nel
suo significato pill strettamente pratico, ossia inteso a definire

un’attivitd lavorativa, come si direbbe calzolaio o fruttivendolo
o che so io, ma viene usato nella sua accezione piti ideologica
possibile; nemmeno politica; e cosi Iideologizzazione della
realta cacciata dalla porta durante le nostre dichiarazioni a
cielo aperto, rientra dalla finestra nelle nostre asserzioni piil
istintive, inconscie, pill quotidiane.

Secondo./ Caro Luigi, tu dici: “la poesia é tutto” (S.I. n. 16,
pag. 4). lo quando sento queste cose non so se ridere o dispe-
rarmi. Molte volte comunque rimango perplesso, specialmente
quando a pronunciarle &, come in questo caso tu, una persona
che ammiro. Perché ancera una volta corriamo il rischio di ri-
petere da sinistra concezioni borghesi della poesia o concezioni
che in un modo o nell’altro fanno il gioco dei nostri nemici. lo
penso invece che la poesia non € tutto, ma é soltanto una parte
di noi e della realta. Cos’¢ di preciso ancora non lo so. Ma sa-
rebbe angosciante, mistificante e senza dubbio falso dire che la
poesia € tutto: mi sa tanto di cattolico (cos’ la poesia? la poe-
sia ¢ ]a creatrice del cielo e della terra; dov’é la poesia? in cielo
in terra e in ogni luogo)/ Ecco: dobbiamo far perdere alla poe-
sia il dono dell’'ubiquitd e dell’eternita. Dice Asor Rosa (in Sin-
tesi di storia della letter. ital., La Nuova ltalia, Firenze, pag.
473) che “dovrebbe ormai essere abbastanza evidente, oggi,
che una letteratura la quale si ostina ad essere tutto, corre il
rischio di non essere niente, e che solo una letteratura la quale
accetti di essere qualcosa, ha talune probabilita di significare
qualcosa”. Quest’affermazione potrebbe benissimo applicarsi
anche alla poesia. Io alla poesia-dio non ci credo; cosi come
non credo alla poesia eterna, cosa invece in cui sembra credere
anche Roversi quando in un’intervista sul Manifesto dell’otto-
bre del 1978 si rammarica che per molti giovani quello per la
poesia sia “‘un amore per una sola estate” e pochi le restino
“fedeli per tutta la vita”, concludendo che questi ultimi ‘‘sa-
ranno i nuovi poeti giovani”. Lo sforzo invece che noi dovrem-
mo fare é quello di abbassare il trono, addirittura abbatterlo,
sul quale spesso anche noi poniamo la poesia.

La poesia deve diventare qualcosa: una piccola parte, per me
puo essere di un metro, per te di dieci, per altri di cento, ma
non puo essere infinita. E la poesia deve trovarsi in qualche
posto: nelle mie tasche, sul tavolo, nella strada, nel cervello,
non pud trovarsi genericamente dovunque. E la poesia deve
avere un tempo: io I'amerd per un giorno, tu per anno, altri
per dieci, ma per I'eternita sara per lo meno noioso.

Cerchiamo una buona volta, dunque, di sporcare veramente la
poesia col tempo e con le cose, realmente, cerchiamo di ricon-
durla in quella zona in cui il tempo sia “‘quello del calendario”.
Non fondiamo nuove religioni: e cerchiamo di essere onesti.
Perché, diciamocelo francamente, spargere concetti quali “‘la
poesia & tutto” e affini, significa rendere un cattivo servizio al-
la nostra causa: che é poi quella di coinvolgere (ed essere
coinvolti da) tutti gli sfruttati in un_discorso (ed una pratica)
culturalmente-economicamente alternativi a questo schifo di
societa, Invece di avvicinarci la poesia, corriamo il rischio di
allontanarcela ancora di pil nella notte dei tempi. E poi se la
poesia € tutto, il poeta, chi la fa, dovrebbe fare il tutto, cosa
che non mi sembra per niente vera. Caro Luigi, tu stesso ’hai
detto che dobbiamo prepararci ad una lunghissima guerra. Ma
se scriviamo certe cose, la guerra sarda brevissima. molto breve,
ma a favore di chi sta dall’altra parte.

Terzo./ ... senza una dilatazione dell’io che € provocata anche
dall’amore particolare con una donna... ngn si fa nulla, né una
poesia e neppure il comunismo”. Luigi,"'sano d’accordo con te.
Verissimo quello che dici. Ma io voglio faré-a te e ai compagni
di S.I. una domanda: é lecito che noi compagni/maschi conti-
nuiamo ad usare direttamente ef/o indirettamente, implicita-
mente e/o esplicitamente, I'amore verso una donna come fonte
dell'ispirazione della nostra poesia, secondo una linea letteracia
che va dalla scuola siciliana (ancora prima dai provenzali) passa
per il dolce stil novo e giunge sino ai giorni nostri?

E" lecito che come compagni/maschi continuiamo a parlare
delle donne, quando apparteniamo ad una razza (appunto
quella maschile) che per secoli ha tappato loro la bocca? Con-
fesso che io su queste cose sono entrato in crisi e non riesco



pil a scrivere nulla. Ciononostante 1'ultima volta che ho preso
una penna in mano un po’ di giorni fa é stata ancora per scri-
vere una poesia “ispirata” dall'amore verso una donna.

Carissimi compagni di salvo imprevisti, caro Luigi, qui conclu-
do. Mi scuso se il linguaggio é risultato a volte polemico, ma é
stato dettato non da avversione bensi da affetto vero che a sua
volta esige chiarezza e a volte anche durezza.

Un abbraccio caloroso,

Luciano Stolfi

PER LAURA DI NOLA

E' morta a Roma, nel luglio di quest’anno, Laura
Di Nola. E’ stata una morte rapida e inaspettata. Laura era
nata a Roma nel 1932. Documentarista, regista e scrittrice
teatrale, era autrice di significativi volumi, quali I'antologia
di poesia lesbica Da donna a donna (Edizioni delle Donne,
Roma, 1975), La poesia femminista italiana (Savelli, Roma,
1978), Il gioco delle riappropriazioni (11 femminismo si riap-
propria della psicanalisi) (Moizzi, Milano, 1978) e, infine,
con Reim e Veneziani, del volume Pratiche innominabili
(Mazzotta, Milano, 1979).

La ricordiamo coraggiosa intellettuale aliena da snobismi:
militante (una delle poche che aveva il coraggio di dichiarar-
si apertamente) del FUORI donna. La sua scomparsa lascia
un vuoto in questa culfura ancora maschilista e sessuofobi-
ca, tanto peggio contro donne "'colpevoli” d'essere, appunto,
donne e insierme omosessuali,

Resta da augurarci che I'esempio e la testimonianza del
suo lavoro diano lena a quanti (e soprattutto quante) anco-
ra non sentono il desiderio di dichiararsi minoranza oppres-
sa e, conseguentemente, di lottare per una diversa, pit uma-
na ‘'qualita della vita".

Poesia scritta/poesia orale

Riceviamo da un giovane di Roma, il diciottenne Marco Salticehioli, che
ha da poco pubblicato un folto libro di versi dal titolo Versiario incom-
pleto dal poeta interruptus, questo breve scritto sul tema del presente
numero, che presentiamo fra le lettere per il tono colloquiale e diretto,
“pratico”, ¢ per la brevita.

Sono del tutto persuaso (parlo in prima persona perché é |‘unica che ho
a disposizione, nonostante tutto) che il rapporto Letteratura (forma di
cultura tra Coscienza e Conoscenza, creazione di “cultura’’) — fruitore
0 massa in senso lato, del tutto inesistente in questa Italia perennemen-
te assopita in un interminabile sonno di demenze e ringraziamenti, favo-
ri ricevuti e dati (sempre di meno), possa essere rigenerato con forzae
con la necessaria vitalitad dalla poesia orale come forma di comunicazio-
ne immediata, senza il diaframma/cortina fumogena della pagina scritta.
La poesia scritta, prescindendo dalla sua facilita, di propagazione (po-
tenziale), tende in certo modo a separare il lettore dall’autore, strangala
la partecipazione comune all’evento creativo (nella sua essenza primaria,
o nel riproporsi). Le parole, cifre, non fanno altro che individuare un
determinato spazio visibile,

La parola urlata, invece (si pensi all’'underground americano ed inglese],
cantata, mimata, accompagnata con il linguaggio del corpo, esce dalla
sua dimensione prefissata di cifra, rende partecipi della creazione di un
nuovo universo, La Genesi di un mondo in creazione, o che si creera, di
una trasformazione in trasformazione, in un mondo non geografico,
autre e attivo, in un processo di creazione che non accetta ruoli definiti
o intermediari fissi.

Tutto diviene un rito collettivo, e trofico, di separazione e aggregazione
insieme, di continue collusioni, e il lettore, mediante i valori della “co-
municazione aperta’’, diviene ‘“‘uguale’’ e necessario all'autore, pur nelle
totali loro indipendenze.

Cultura politica Letteratura

Oscar Wailde

Antologia di racconti, scritti etici ed estetici,
poemetti in prosa e teatro postumo

Con il saggio
« Chi ha guardato negli occhi la bellezza »

di Franco Cuomo

SAVELLI EDITORI

E d'altronde, come giustamente pone in luce Rabert Christgan citato da
Horowitz in Children of Albion, per un’intera “epoca’’ il rapporto élite
letterata-massa illetterata fu tenuto dai bardi, dall'autore-attore, questo
in Gran Bretagna, e — aggiungo io — nel resto d'Europa dai menestrelli e
dai trovatori (il Christgan poi tende ad estremizzare ed enfatizzare; ma
il rapporto é esistente).

In simile direzione, e a completo sostegno dell’oralismo, @ il jazz africa-
no che impone di per sé la battuta e |a risposta, il ritmo comune. Pensia-
mo a Wyatt, splendide menestrello, prima che la sua figura fosse in-
tellettualizzata.

E poi: blues negro-americano, certo poesia beat, il folk-rock. Connubio,
quasi sempre riuscito, di musica e poesia.

Messaggio letterario come oralita assoluta, spazio di teatralizzazione.

E’ questa poi 'unica possibilita, secondo Artaud e certo Lacan, da parte
del poeta di avere (o recuperare) una sua identitd in una societa che
tende, alienandolo, ad emarginarlo.

Ma esperimenti di questo genere (e non solo di questo genere) in |talia
non vanno proprio,

Il poet in residence Koch, che portava la poesia ai bambini (ed era que-
sto, solo un esperimenta) per poco non fini assassinato da parte di alcu-
ni (non pochi) poeti non proprio pedofili, che si schieravano per esperi-
menti alterita estremismi su riviste dalla carta patinata, e soio a parole.
E' una scelta di vita e di cultura, anche, in questa Italia improponibile.
Mi immagino Giorgio Caproni che declama le sue rime saltellando ritmi
afro-cubani; o Bertolucci che declama la sua Capanna indiana a ritmo di
“liscio’ emiliano; o un certo Shelley in pectore abitante in Roma che va
di osteria in osteria allietando gli avventori con le sue private morti. (I
commenti, tra I'altro, degli astanti).

E d‘altronde siamo un po' tutti “‘imbalsamati’’ e rigidi; manca una
(ogni) preparazione.

lo sono stonato e non so suonare. Danzare, nemmeno a parlarne.

Marco Salticchioli
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