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“Tutti i piis ridicoli fantasticatori che nei loro nascon-
digli di gent incompresi fanno scoperte strabilianti e definitive, si
precipitano su ogni movimento nuovo persuasi di poter spacciare
le loro fanfaluche...

Bisogna creare uomini sobri, pazienti, che non disperino dinanzi ai
peggiori orrori e non si esaltine ad ogni sciocchezza. Pessimismo
dell’intelligenza, ottimismo della volonta”,

Antonio GRAMSCI
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PER DI RUSCIO

Caffé stretto. Erbe concentrate. Densita (non diluizione). Di-
chiarativa parata di cellule (carnali/cerebrali). Soffocante spes-
sore. Rete entro la quale cadono pesci di squama grossa.
Queste le pit immediate metafore che possono venire alla men-
te leggendo i lavori in versi di Luigi Di Ruscio, autodidatta
operaio poeta emigrato ad Oslo venticinque anni fa, autore di
libri di poesia introdotti da Fortini e Quasimodo, poeta “'ri-
mosso’’ (come ha scritto Porta) dalla cultura ufficiale, in Italia
ignorato dai pil, fluviale-non avaro autore di un libro (Appren-
distati) edito quasi alla macchia, destinato a restare, a restare
confitto come proiettile (in)esploso nel polmone di questa no-
stra poesia - cultura asmatica-asfittica-preagonizzante, ecc. ecc.
Luigi, da Oslo, ci & diventato d’'un colpo (certo per virtl non
solo di poesia) grande amico e compagno. E noi di lui. Usando
con mostruosa “naturalezza’ scalpello e lima per segare i suoi
versi, per montare le immagini nella cellulosa-film che fissa pa-
role delle migliaia fluenti dalla presa di terra (e d’aria) di una
realtd multiforme/multipara. Di Ruscio ci comunica come po-
chi altri un senso diverso dell'esser persona e “‘poeta’; un senso
che ci & congeniale e che ci auguriamo lo sia a quanti — lettori
di "Salvo Imprevisti’”” -- per avventura (e per colpa di coloro
che hanno messo in cantina questa voce) finora hanno ignorato
la sua presenza da internazionale "provincia”, il suo ‘‘rea-
lismo" iper/ultra/super-reale, la sua nativa/conquistata ricchez-
za e durezza, la sua colta “naturalezza” e la sua irruenta/pun-
tuta cultura “naive” (ci si perdoni la poverta degli schemi), la
sua presenza comungue dovungue (a Oslo a Firenze a Pechino,
dentro casa o sopra la luna) non pill rimuovibile, non oltre
ignorabile, ora e qui.

Mariella Bettarini

Parlare dire scrivere di te della tua poesia

Dovrei essere freddo analitico come un dado di ghiaccio

Ma quando ti leggo ho caldo scoppio devo aprire |a finestra

o meglio rompere i vetri perché la tua poesia spazia

inventa nuovi fiati su cui volare dilaga non batte alle porte

le spappola

QOperaio in norvegia che qualche pensante storico-geografico

identifico come I'ultima thule

Di lasst mitragli con la tua macchina a scrivere

dovendo spesso raccoglierne il carrelio perché il tuo verso

non puo essere contenuto nella strettezza della pagina

devi spezzarlo nella vita e ripiegarlo nel rigo seguente

“scrivere nel posto pil lontano per essere pill vicino

un popolo irreale avanzando con tutte le corazze e pugnali
e pugnalano ‘

su questo zero sopra questo zero seduto su questo zero

e travolto mi alzo da questo zero e da questo zero scrivo’”

Come musicherebbe il lacrimoso grieg questi tuoi versi?

Come li teatralizzerebbero i due bonzi bjornson e ibsen?

Cosa penserebbero di questo italiano emigrato dalle marche

“scartato’’ da un‘italia ricca di carlo bo fortini luzi sereni?

Questo italiano che oltre a lavorare in fabbrica a confezionare

cottimi scandinavi si occupa di letteratura?

| norvegici (come li chiami) vivi ti ignorano non capendo

una “madonna’ (i loro poeti fanno piccole poesie di neve e

se le tirano addosso)

| vivi nostri ti hanng ignorato invece per lungo tempo

ma il tempo come si suol dire cambia

trente gradi sotto zero la tua poesia si & conservata intatta

& una scatola “bomba’’ aumentata di potenza che finalmente

esplode nel critico lago inzaccherando di merda chi pénisava

all’'emigrato che scrive di poesia:

"0 quello che pud essere scritto in un istante di questa
domenica solare

il chiarore & sulla carta entra da una finestra posta
perfettamente ad oriente

mentre la macchina da scrivere € rivolta al polo ai puri freddi”’

come ad una piantina strappata e ripulita da tuttatutta

la sua terra.

Roberto Voller

| due brani citati sono tratti da  Apprendistati’’ {ed. Bagaloni, Ancona)

Da alcune lettere
di Luigi Di Ruscio

Oslo, 29 novembre 1978

Cara Mariella,

ho ricevuto "'Salvo Imprevisti”’ e le poesie ieri, ho iniziato subi-
to a leggere e sfogliare. Non mi ha fatto una buona impressione
la veste tipografica, ma capisco che la veste tipografica é quella
che & per risparmiare al massimo le fatiche di stampa, poi i
miei gusti tipografici sono molto vecchi, insomma in questo
non ho voce in capitolo, anche se io penso che le cose migliori
tipograficamente siano quelle razionali.

Numero 13, pagina 4, FACENDOCI ERRONEAMENTE AP-
PARIRE LEGATI A UN CONTENUTISMO POPULISMO
REALISMO NE! QUALI NON CI RICONOSCIAMO. Tu ri-
spondi benissimo, DI TUTTA QUANTA LA REALTA' DI
TUTTA LA REALTA’ INSIEME, parli anche di poesia aperta.
La tua posizione é giusta. La critica letteraria, la posizione let-
teraria della sinistra deve essere sempre di carattere AUMEN-
TATIVO, non dare le bacchettate sui diti dicendo QUESTO E’
REALISMO O POPULISMO O CONTENUTISMO, ma dire LA
POESIA NON E' ANCORA QUESTOQ, E' MOLTO DI PIU’.
Nello stesso numero c'é la lettera al professore, curiosa lettera,
voi venite accusati di neorealismo insomma, voi a questa accu-
sa vi incazzate. La cosa é stranissima, il neorealismo & morto
dal 1958 circa, io credo che sia morto dal 1953, insomma il
neorealismo & morto da pil di venti anni e ancora le persone se
devono insultarsi si dicono "'neorealisti’, |la cosa é strana, pen-
saci bene. Nessuno viene accusato di essere “‘ermetico’’, I'erme-
tismo & veramente morto. Questo continuare dopo venti anni
della morte del neorealismo a scambiarsi insulti di neorealismo
mi ha fatto pensare alla prima pagina del “‘manifesto’” dei co-
munisti. Possiamo scrivere cosi: QUALE E’ IL GRUPPO LET-
TERARIO CHE NON SIA STATO TACCIATO DI NEOREA-
LISMO DAI SUOI AVVERSARI E QUALE E' IL GRUPPO
LETTERARIO CHE NON ABBIA RITORTO L'INFAME AC-
CUSA ecc. ecc. Quando io scrivevo poesie negli anni cinquanta
I'accusa piu grossa che potevano farmi era di essere ermetico,
infatti I'ermetismo in quel periodo viveva ancora, ognuno do-
veva assolutamente evitare questo peccato di “ermetismo”, chi
era pill bravo ad evitare questo peccato cadeva nel populismo,



contenutismo e neorealismo di maniera, pensate bene alla cosa,

voi evitando il neorealismo dove andate a sbattere? Siete stati

molto bravi, sara un caso, ma siete o sono andati a sbattere in

quelle miserie di cui parla Riccardo Boccacei nel pezzo che
segue “lettera al professore”. Ti dico la verita: a me sembra
che gli sbagli dei neorealisti abbiano qualcosa di pili generoso
degli errori in cui cadono i nuovi avanguardisti snobistici. Ad
ogni modo io sono d’accordo con quelli che considerano la le-

zione neorealista inproponibile, non sono perd d’accordo nel

rifiuto acritico. Anzi io credo che nessun discorso serio pud

farsi se non partendo dall’analisi critica del neorealismc. Mon

solo, ma credo che solo con la conoscenza diretta della poesia
del neorealismo la poesia neorealista pud essere superata, solo
instaurando un rapporto di amore-odio con il neorealismo, rap-

porto dialettico, strettamente a sangue, che il neorealismo si
supera e si superano anche i difetti delle nuove avanguardie
snobistiche, si supera il VANILOQUIO di cui parla Boccaccei.
Anzi io credo che sarebbe importante un numero unico di
“*Salvo Imprevisti” sul neorealismo, un numero-antologia forse.

Majorino in “poesia e realtd” scrive che sarebbe necessario un
lavoro di “rastrello” per quello che riguarda il neorealismo,

questo lavoro di rastrello potete farlo solo voi che lavorate a
Firenze, avete la biblioteca nazionale dove sono archiviati tutti

i volumi che si stampano in ltalia, i testi dei neorealisti sono
introvabili, li potete trovare solo voi, rileggere tutti i numeri di

“la strada”, “momenti’ trovare.i libri e fare scelte di testi velo-

ci. Insomma bisogna veramente vedere direttamente cosa era la
poesia neorealista e finalmente smettere di stare a parlare del

neorealismo per sentito dire. (...) A proposito dei premi lette-

rari, tutto bene, perd la domanda da fare non era perché un
poeta partecipa ai premi, ma perché i poeti o i critici diventano
giudici dei premi. Per fare il “giudice’” uno viene pagato? Non
sara che il premio letterario pil grosso se lo beccano i giudici?

Poi giudice di poesie non & una cosa particolarmente scema?

Uno facendo il *giudice di poesie” non rischia forse di
diventare cretino e scemo per tutta la storia dell’'umanita? Poi

non saranno forse i poeti pil stronzi i pil premiati? |l fatto é
perd che i poeti e i critici pil seri non fanno parte delle “giurie
dei premi”. Non fanno parte delle giurie Majorino, Sanguineti,

Porta, Balestrini, Giudici, Pagliarani, Roversi, Leonetti, Rabo-

ni. Insomma il problema pili comico-importante é cosa spinge
una masnada di scemi a diventare “giudici di poesie”, a fare gli
scemi a scena aperta. Pensare alla cosa, a queste centinaia di

giudizi finali sulle poesie, a questo scegliere il bellissimo poeta
da salvare e premiare e incoronare, a prendersi un bel bacio
sulle rispettive guance da un “giudice capo’, che sard magari
un bacio di un Bo, Repaci o Barberi, bacio in piena rappresen-
tazione televisiva a scena aperta, mentre |"assemblea degli sce-

mi applaude. Certo che un poeta partecipi ad un premio & ine-

vitabile, uno che scrive poesie in ltalia deve sopportare tutta
una serie di umiliazioni, ed & umiliante sperare di essere pre-
miati e giudicati da una masnada di scemi feroci. Se dovessi io
vincere un premio andrebbe anche bene, ma é meglio non par-

tecipare alle premiazioni, che mandino i soldi a casa e non si

parli piu di queste schifezze. Ad ogni modo io ho deciso da
moltissimi anni di non partecipare a nessun premio, non invito
nessuno a fare altrettanto, la questione dei premi & una cosa
tanto scema che non vale la pena di fare gli eroi da quattro
soldi.

“Salvo Imprevisti” funziona benissimo, leggendo pezzi a caso
trovo sempre gli stimoli per continuare il discorso, magari radi-
calizzando il discorso, magari andando a finire dove voi non
volete finire, ma anche questo dimostra che “*Salvo Imprevisti”
va magnificamente, certo se io potessi decidere e avere coscien-
za di non sbagliare vi proporrei certi cambiamenti magari solo
tipografici, vi proporrei magari di essere pil severi con la scelta
dei testi poetici, magari di avere un rapporto pil stretto tra voi
e la poesia che pubblicate, forse le poesie che stampate do-

vreste anche discuterle, oppure le poesie potrebbero anche es-
sere presentate dall‘autore stesso, pero la presentazione dell’au-
tore stesso & quasi sempre nella “cattiva coscienza.

Insomma io e te ci comprendiamo a volo e sono felice, forse il
fatto & che sono molto innamorato di mia moglie, GUARDO
IL MONDO ANCHE CON | SUOI OCCHI, forse ““apprendista-
ti” sono gli occhi di mia moglie, forse e anche senza forse. Oggi
“amo tutte le donne” perché sono come mia moglie-amore an-
che. Insomma senza una dilatazione dell’io che é provocata an-
che dall’amore particolare con una donna, ma anche dalla dila-
tazione maggiore e assoluta dall’amore per tutta I'umanita non
si fa nulla, né una poesia e neppure il comunismo. Forse vera-
mente LA SESSUALITA’ FEMMINILE E’ IL PROBLEMA
CENTRALE, se io riesco a vedere con gli occhi di mia moglie,
riesco nella dilatazione dell’io, non & proprio detto che ci rie-
sca mia moglie. lo ho incastrato addosso il *'padrone”, faccio
del tutto per scostare questo schifoso padrone, se non ci riesco
il massimo che pud provare per me mia moglie E' LA PIETA’,
e con questa pieta la mia dilatazione dell’io & solo una misera-
bile apparenza, oppure I'amore per me di mia moglie sara di
enorme instabilita. Insomma per crescere tutti e senza una
enorme crescita di tutti non ¢'é né poesia né comunismo. Vera
mente il PROBLEMA SESSUALE DELLA DONNA E' COME
DICI TU IL PUNTO CENTRALE. Un forte abbraccio.

Luigi

Oslo, 3 gennaio 1979

Cara Mariella,

(...) poi io non ho né lettere da spedire o scrivere, né “Salvo
Imprevisti” da scrivere e spedire, né bambini particolarmente
rompiscatole, ho tre figli, mi rompono le scatole col chiedermi
tutti i tesori del mondo, basta che faccia qualche vociata che
spariscono, qualche volta si affaccia la mia carissima consorte e
mi dice di venire in cucina a bere il caffé, vado anché in cucina
a bere il caffé e mia moglie parla di tutti i casini familiari, di
Caterina bellissima che non vuole fare i compiti neppure se ca-
sca il padreterno, Tomas che si @ mangiato tutta la marmellata
e ha sbattuto il resto sulla faccia della sorella, David che dice le
bestemmie e sta a sentire tutte le pil schifose musiche del gior-
no e riesce a dormire anche quarantotto ore su quarantotto
con leggere pause per orinare e per mangiare, io quando mia
moglie inizia con le querele famigliari neppure la sento, la guar-
do molto vedo le labbra che si muovono sento di volerle tanto
bene, ma non capisco nulla di quello che dice, poi mi domanda
se ho capito quello che mi ha detto, si che ho capito tutto,
devo ripetere quello che ho capito e devo subito inventarmi
quello che ho capito, mai & successo che sia riuscito ad inven-
tarmi una cosa sola vicina a quello che mi ha detto. Cosi oltre
a tutte le tragedie familiari mia moglie ha anche un marito che
non sente pilt nulla,

(=)

Noi italiani siamo stati educati male, il nostro eroe é Enrico
Toti che getta sul nemico una inutile gruccia e si immola, biso-
gna capovolgere questa immagine, dobbiamo pensare all’eroe
che continua nella sua lotta per un lungo periodo di tempo,
che si mette nella condizione di resistere per un lungo periodo
di tempo, insomma come scrivo in diverse parti di ‘‘apprendi-
stati” IN UNA LUNGHISSIMA GUERRA. L'intellettuale bor-
ghese ha tutti gli apparati immaginabili e possibili, voi di *Sal-
vo Imprevisti” non avete nulla, cosi dovete assolutamente or-
ganizzare il vostro lavoro senza massacrarvi, con la prospettiva
di dover fare il vostro lavoro per un tempo lunghissimo, trenta
quaranta anni, la vostra salute deve esservi preziosa, la vostra
gioia, felicita deve esservi preziosissima.



Due note critiche
sulla poesia
di Di Ruscio

Giancarlo Majorino:

"Le streghe s'arrotano le dentiere (1966) & il secondo libro di
quel Di Ruscio che gia scriveva nell'immediato dopoguerra e
ora, operaio in Norvegia, conferma le qualita aspre, innovatrici,
realistiche della sua poesia, E’ una raccolta {...) sconosciuta o
qguasi ma intensissima (...). Libro cronologico e includente si-
tuazioni, ambienti, figure, fatti, condizionamenti formalizzati
da posizione esatta, di proletario tra gli altri e per gli altri. Con-
seguenti gli esiti espressivi (...). Di bellezza trasparente certe
“narrazioni dell’esilio’”, da quella terra forestiera che é luogo di
emarginazione, anche sociale e politica, come gia lo era la terra
d’origine e di miseria, il Sud...”

da Poesie e realta ‘45-'75
(11 volume, Savelli, Roma 1977, p.63)

Antonio Porta:

... Ora siamo al terzo libro, Apprendistati, e si ha |'impressione
che |'occultamento di un poeta, che non si puo esitare a defini-
re di primissimo piano, continui.

E" curioso dover osservare che anche nello svilupparsi della
scrittura poetica intesa anche come opera "‘collettiva”, com-
piuta insieme dal poeta e dai lettori attivi, siano cosi spesso
presenti fenomeni che é giocoforza chiamare di ““rimozione”.
Viene subito in mente un caso ormai divenuto famoso: |'occul-
tamento del primo manoscritto di poesie di Dino Campana,
che Soffici e Papini “"dimenticarono’ in un baule e dichiararo-
no “perduto’’.

Apprendistati & una “riuscita’, sotto tutti gli aspetti, e le 53
poesie che lo compongono hanno trovato un ritmo battente e
articolato al punto che Di Ruscio riesce ad adeguarlo alla velo-
citd delle sue associazioni e combinazioni di immagini con te-
naci concetti di rivolta, Di Ruscio & una talpa che continua a
scavare e la sua macchina macina-parole funziona a pieno regi-
me grazie a un sistema di verbi che ribadiscono, verso dopo
verso, la necessita della presenza centrale di un io capace di
interagire con il ““farsi e disfarsi’’ della storia del nostro tempo.
Al posto della disperazione vi ¢ il senso del comico, invece del-
le sintesi e dei dogmi c’é I'incalzare delle domande.

da “ll Corriere della sera’, 11 febbraio 1979

{is)

La nostra poesia e I'assoluta avanguardia di tutto quello che
oggi si scrive, la poesia & tutto, il resto & zero e per poesia non
intendo solo quella in versi, spesso la poesia ci viene addosso
nei posti pil impensati, una frase casuale sentita in un tram
che ci fa sobbalzare, magari in un articolo del “Corriere”, in-
somma ovunque vi é un uomo pud ripetersi il miracolo del
massimo dell’espressione. Nei poeti in versi che amiamo di pit
magari il miracolo della poesia si fa pit frequente, quando la
poesia € stata espressa si mette subito in una zona dove il tem-
po non e quello del calendario. Lessi in qualche parte che la
poesia ¢ il diario della specie, questa definizione mi ha affasci-
nato e mi affascina. Oggi nel reparto mentre lavoravo mi é ve-
nuta in testa una cosa molto bella sulla poesia, in questo istan-
te non riesco a ricordarla. La parte di noi stessi che si libera e
riesce ad esprimersi, il lettore leggendo riconosce la parte di se
stesso oppressa, o riconosce la cosa che lo opprime, pensavo ad
una cosa simile, quando la pensavo perd la cosa mi sembrava
enormemente bella,

Una fortissima stretta di mano, ciao.

Luigi

Oslo, 3 febbraio 1979

Cara Mariella,

(...} il fatto brutto dell’alternativo & il pericolo del falso alter-
nativo, animale questo molto schifoso. Mi scrive un alternativo
marchigiano, mi scrive sempre lettere di lagne terribili perché
non trova da stampare le poesie a fiumane che scrive, circa mil-
le all’anno, poesie di uno scemo assoluto, ma lui con la storia
dell’alternativo si convince del suo genio immortale non ap-
prezzato dai grandi editori e neppure dai piccoli perché é alter-
nativo e invece & tutto scemo.

()

Ora non ti nascondo che a me piace moltissimo tutto quello
che le donne dicono, in esse vi & fame maggiore di vita colletti-
va, nella donna oppressa doppiamente, dal sistema e dal domi-
nio del maschio, le oppressioni sono viste maggiormente come
oppressione biologica, carnale, la visione & piu immediata e me-
no mitica, sente di pit la donna quello che le é stato tolto.
Insomma sono felice di avervi trovati, vi voglio molto bene e
sono felice che vi piaccia “apprendistati’”’, poi ho I"'impressione
che il meglio deve ancora venire, ho la matta impressione che
con ““Salvo Imprevisti” avete fatto una cosa enorme, vertigino-
sa. (...)

Una fortissima stretta di mano, ciao

Luigi

E’ uscito:
ROBERTO VOLLER — LUIGI DI RUSCIO
POESIA

ciclostilato di Salvo Imprevisti

Il testo pud essere richiesto inviando L, 1.000 mediante vaglia
postale intestato a Mariella Bettarini — borgo ss. Apostoli, 4 -
50123 Firenze




Poesie

*

se metti il cervello al servizio degli sfruttatori si fulmina

tutto era velocissimo sparivano le lettere sotto di me

(perdona la gioia irresponsabile che mi hai buttato addosso)

e noi che siamo immortali al servizio di uomini nuovi (maccioni)

ti assicuro che gli uomini nuovi non hanno bisogno dei servizi di nessuno
'ultima rivoluzione borghese fu bellissima (miracolo economico)
prepariamo un miracolo piu grosso

ed istruzioni per una repressione pit 0 meno immaginaria
consumarla perennemente la risusciteranno perennemente (saltala! )
bocca zoanninae quum plagit plagit azalum

plangunt saxa petrae duraque ferra colant

quella bocca grigna para scatarra sputa plagia

io scatarro sputo paro scatto simulo grigno

cosi ancora fango io spaccavo i termometri (sputo scatarro simulo)
la goccia di ferro trapassera la mano parte a parte

anche la goccia di sapone (bolla di sapone) riflettava universo opaco
dei globi inglobati devi amare tutto

grignat bocca zoanninae grignat apollo grignat ulisse

con un verso che concentri 'universo grigna

*

batte la pioggia sull’erba tenera in grande sete

metti un filo d’erba soffia e vibrera tra le labbra vibra
cogli anche nella pioggia un filo d’erba seghettata

tra le infinite pioggie goccie moltiplicate

metti al riparo un sacco pieno di pula

grossa goccia d’acqua che cammina

rivolta I'ombrello sull’'uscio tocca un ferro di cavallo
vedere uno sconosciuto mondo conosciuto rivederlo

sul fosso in piena pieno d’acqua galleggiano fili d’erba trinciati
la nave che ti portava in argentina un mucchio di fumo ti inseguiva
ci guarda sotto la pioggia col suo cappello piu bello
bene incalzato sulla testa come fossero per fucilarlo

o stesse per amare col suo cappello piu bello

tu con la tua panza pil bella 'ingravidata pit bella

una cosa viscida passava li buttavi fuori cosi come erano
camminavamo felici (qui contro I'aborto si scagliano

i preti che non fanno che buttare sborro per terra)
custodisci il tuo seme in una vagina dolcissima

se zoannine non ha un magnifico orgasmo

€ come buttare sperma in una latrina

cara zoannine rifacciamo ancora la prova

vediamo se riscoppia una cosa vertiginosamente dolce

*

le brigate rosse le trovano tutte trovano tutto meno il moro

trovata anche l'indifferenza e I’estraneita in intellettuali anonimi

per 'amore della poesia mettiamoci in pericolo (codice penale e postale)

la poesia mi graffia e mi terrorizza fuori i nomi e gli indirizzi

non nominare un nome infame io sono stato espulso da tutto

non avendo proprio nulla da perdere potrei scrivere tutto

non avendo nulla da perdere posso fare anche I'indifferente

non potranno cacciarmi dalla fabbrica norvegese perché scrivo poesie italiane
non sporcarti di sangue immaginario cola sangue immaginario dalle fessure
selezionano animali feroci possiamo criticare il compromesso storico (grazie)
toccare il sistema con delicatezza se no si incazzano (fare la spia)
immaginarne di tutti i colori (scriverle) con I'alfabeto insegui tutto

cadono moltissime lettere morte dove & la tua fossa morte

riusciranno a combattere il fascismo diventando fascisti (non c¢’é rimasta che questa)
posso scrivere anche questo ma non é detto che esista
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vediamo quale altro compromesso®storico possiamo fare (provane un’altra)
diventati funzionari di un potere molto apparente e molto oppressivo
cattolici comunisti molto spiritosi fortebraccio spiritoso con due fedi
se le fedi le perdi tanto nello stato quando nelle brigate rosse sarai pistato
vorrei sapere cosa ti succede se avrai fede nello stato e nelle brigate rosse
nel comportamento devi essere normalissimo ricorda che giorno é oggi
manacorda scrive un poeta digerisce moltissime cose

le ingoia e poi vomita subito vomitargli addosso

se sanno come la poesia deve essere scritta scrivetevela (fatemela leggere)
scrivere poesie ¢ facilissimo basta avere il coraggio di ingoiare tutto

se non riesci a vomitare subito sarai strozzato

*

lavavo i piatti in una trattoria romana dove mangiavano scalcinatissimi poeti romani

sputa sui piatti per divertimento mi fu detto e lucida tutta ti sentirai poi molto felice

venivano i poeti senza panze con barbe fatte guancie rasate e raschiate

riuscivamo a sputare nei magnifici brodi (non erano brodi eterni) grassi catarri

mi stancai molto presto di condire brodi con magnifici catarri (non c’é proprio gusto)

(questa esperienza ha causato la mia paura atroce di andare a mangiare in ristorante

occhio non vede e core non dole e io sono andato a vedere tutto)

vado a milano e trovo da lavorare come suonatore di campanelli

cercavo suonando i campanelli di vendere a ratei libri degli editori riuniti

sa molto di sale quel suonare ripetutamente i campanelli altrui

in quella occasione incontrai fortini ho suonato anche il suo campanello

lesse alcune mie poesie dove fortini scopri che non c’era successione temporale

insomma scrivevo prima quello che doveva avvenire poi

certe poesie gli piacevano perché forse le trovava molto incasinate

mi lesse anche una propria poesia che trattava di un pezzo di legno secco

per fortuna poi mi lesse forse per rifarci tutte e due la bocca

una poesia di rimbaud su bibliche fami mangiare pietre spaccate ciottoli sparsi dai diluvi

guardavo una anfora greca tutta spaccata e rincollata con un cardo seccato

(1a roba secca e riarsa era diventata molto ecumenica (ossi di seppia seccati)

per un mese ho suonato tutti i campanelli e sono riuscito a vendere solo mao

il primo volume delle opere complete (I'unico compratore sara diventato un brigatista)

era scoppiata la teoria dei cento fiori da far nascere tutti nello stesso vaso

togliatti stava a pentirsi di non aver imparato il cinese (affascinato dai cento fiori)

scoppia le destalinizzazione benissimo destalinizziamo sburocratizzaimo e scoppia la rivoluzione

non I’avevo capito proprio che la destalinizzazione veniva fatta a destra

per la madonna giuro che non I’avevo capito (venne oscura angoscia appena lo capii)

vado subito da un amico clandestino e bordighiano dove andavo sempre quando i misteri non riuscivo
pit a decifrarli

gli domando dove andiamo a cascare? amedeo prevede la crisi catastrofica per il 1975

fra quasi venti anni (sto qui e aspetto) intanto divertiamoci a vendere un libro al mese

suonare tutti i campanelli e certamente non riusciro a sfamare neppure le mie piattole

disperatamente mi grattavo pin fanno le difficili e si fanno pregare e pit sono impiattolate

mi hanno regalato anche scoli se mi regalavano anche la sifilide avrei dovuto rileggere tutto nietzsche

lascio i libri tutti impossibili da vendere

®

il vuoto che cerca di colmare calmare
caos e calo delle cose e delle menti
non capiva piil se era lo spettro di amleto o del comunismo
(i figli saranno i vendicatori e gli affossatori anche) ofelia vai a fare la puttana
(i padroni richiedono prestazioni sessuali alle operaie e riempiono la fica di vasellina non potendo
comandare gli umori amorosi)
(prestazioni sessuali non pagate le prestazioni religiose le pagano)
il 68 fu un 69 erotico non raggiunto completamente le rispettive bocche non si sono toccate)
) (Roberto Voller)
moltissime ragazze persero il vergine in quel casino (faremo tutto nuovo)
facevano I'amore spudoratamente e tiravano i porfidi
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pasolini urlava che erano in ritardo spesso gli orgasmi scoppiavano insieme

in tempi controrivoluzionari certamente le donne fanno le difficili

muratevi la fica non scopate piu preservate la fica per la rivoluzione

(se mio marito non mi svegliasse con il lurido cazzo alla notte sarei felice)

in tempi controrivoluzionari & immobile anche la fica e i cazzi sono luridi

(credo veramente a qualcosa che mi € ancora ignoto)

(con tutti questi compromessi vai a farti una pugnetta al gabinetto

non sbruffare sulle lenzuola e non contare sempre con questa scema che lava)

(disperatamente la cerco, mary vieni mare, non ne ho voglia,

in iran scoppia veramente tutto mary, se scoppia in iran scoppiera tutto anche a roma)

vedrai scoppiera tutto prepariamo cerchiamo scopiamo

(gli ho comperato le rose, me le ha sbattute in faccia)

il padrone stabilisce le prestazioni sessuali che gli devono essere concesse

empiano d’unto vasellinico la fica (voleva un dito vasellico anche nel buco del culo il padroncino)

(della cravatta non voglio pil parlarne) tocca ora il papa con le suore vergini accuditrici specializzate

(uno accoltella con venticinque coltellate una suora che passeggiava)

(il carabinere spara sulle gambe irose dell’accoltellatore azzoppato)

qualcuno fa la guardia al mare vergine delle suore caritative

mi metto a fare le prediche (scopate e moltiplicatevi adoperate anche ogino knaus che per ingravidare é
perfetto)

LA CRITICA LETTERARIA SARA’ IL BRACCIO SECOLARE DELLA DIGOS (TONO
RICATTATORIO) POSSO PERMETTERMI DI SCRIVERE TUTTO NON AVENDO ASSOLUTAMEN-
TE NULLA DA PARDERE

i ratti spezzavano con i dentini aguzzi duri gusci dura membrana
succhiavano gli ultimi uovi dei dinosauri camminava I'ultimo dinosauro
spargendo gli ultimi vovi coperti da nugoli di ratti
i quadri di trubbiani ai ratti fanno ridere sono capaci di mangiarseli
non spaventare i nostri animali domestici essi spariranno se li ameremo molto
I’'amore di questo uomo é micidiale se li amerete saranno in pericolo estremo
rosa pallida sintetica essere molto lontani grumi neri poesia magica
nascondere nelle poesie numeri del lotto infallibili
ne verranno tanti che non farete piu in tempo a mangiarveli
(elogio al cannibalismo) se gli ebrei li avessero ammazzati per mangiarseli
non avrebbero potuto mangiarsene sei milioni e li avrebbero anche ingrassati
(ciao luigi di ruscio divertiti con questi sublimi)
ovunque appoggerod la macchina da scrivere sara centro ombellico del mondo
tengo un coltello a scatto vicino alla macchina da scrivere (scatta! salta! )
il loro amore ¢ veramente micidiale caro ungaretti in questa fabbrica
mi sento tanto bene nascosto come dentro culla materna paterna
questa raccolta dovrebbe essere una stupenda stupefatta comica finale
per scrivere poesie italianissime mi sono allontanato precipitosamente
preservare un dialetto intatto anche il caso di una caduta
nel film suss I'ebreo gli ebrei sono paragonati ad una invasione di ratti
le brigate rosse sono animali feroci scrive I'unita
le brigate rosse sono incarnazioni diaboliche scrive I'osservatore romano
stanno meditando di annegarli nell’acqua santa
I'eucaristia era diventata la tonda carta filigranata delle carte da centomila
se cominciano a similare i suicidi dichiarare in ogni istante
un amore straordinario per tutta la vita (amare tutto in blocco
i ratti e la derattizzazione i diavoli e gli esorcisti
le bestie feroci e i domatori di bestie feroci
con tutto il nostro amore loro diventeranno assassini

Luigi Di Ruscio

*

Luigi Di Ruscio & nato a Fermo (Ascoli Piceno) nel 1930. Autodidatta, da circa 25 anni vive ad QOslo, in Norvegia, dove lavora come
operaio in una industria siderurgica. Ha cominciato a scrivere poesie verso il ‘50. E' stato attraverso |a partecipazione ai convegni di
giovani poeti organizzati da Lucio Lombardo Radice che ha potuto prendere piena coscienza della propria vocazione poetica.

Nel 1953, presso I'editore Schwarz, ha pubblicato la raccolta di poesia Non possiamq abituarci a morire, con prefazione di Franco For-
tini. Nel 1958 sono state stampate sul *’Contemporaneo’ dieci sue poesie presentate da Dino Dal Sasso. Nel 1966 con I'editore Marotta
ha pubblicato Le streghe s’arrotano le dentiere, con prefazione di Salvatore Quasimodo. Nel marzo del ‘77 la rivista “‘Garofano rosso” di
Fermo gli ha dedicato un numero speciale. Nell’ ottobre 1978 ha pubblicato, con |'editore Bagaloni (Via S. Stefano, 58 - Ancona - pres-
50 cui il volume puo essere richiesto. || prezzo é di L. 5.000) il volume di poesia Apprendistati.
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NOTIZIE

L'inutilita dei poeti (ma non

della poesia) & una grande consolazione.
L’Impazienza veleggiava con la Bugia.
Eran distese sul ponte a mezza via
fra Terracina, le Ebridi e il Prato delle Signore.
1l sole d’agosto, intero, come unffiore
mostruoso sulla fronte.
Spettegolavano da ore
sulla comune amica Ideologia
che all'improvviso s’era malandata
invecchiata strinata schivata strapazzata
tanto che nessuno la salutaya piu.
“Gesi, diceva I’Impazienza,
nessuno lo poteva prevedere
tranne, forse, qualcuno dell’Espresso™.
E la Bugia: “Si mostrava virtuosa
mentre andava a letto con tutti,
stupida sinforosa”.
Il mare era immenso. Era proprio un mare d’agosto.
L’aria aveva uno strano odore di mosto
che si mescolava ai gerani sbiaditi sulle
colline toscane. “La fine
del mondo & vicina - diceva I'Impazienza -
senza l'ideologia come si fa a pensare?
“Semplice, non si pensa - risponde la Bugia -
non si pensa e si ricomincia a fantasticare”.
15/8/78

IL COMPLESSO DI STOCCOLMA.

Piu per abitudine che voglia

un ragno lentamente divord una sogliola
sulla riva del mare

poi sali sopra un campanile

(era il mese d’aprile) e catturd

una mosca incantata a guardare il panorama;
ma ormai era sazio e non $e la mangio.
Decise che I’avrebbe conservata

per il cenone del prossimo natale
mescolandoba all’insalata russa col caviale.
Perd la mosca con molta discrezione e a poco a poco
con una lacrima o un timido sorriso

con una parola sussurrata o una canzone
condusse cosi bene il proprio gioco

che ai primi di dicembre,

al tempo delle nebbie in val Padana,
ottenne dal suo avido aguzzino

di uscire a prender aria in un’altana.

Ma non fini qui. Giorno per giorno
settimana dopo settimana

tanto lo strinse e tanto lo convinse

tanto ’affascind

che invece di divorarla

il ragno la sposo.

16/9/78

I. Non ti fidare della felicita.

La felicita é infida.
2. Ho il cielo rotto fra le mani.

Sono frammenti di vetro.

Anche i cattivi dormono a quest’ora.
3. Gli anni parevano secoli.

Un rumore.

Il pioppo padano é come la betulla

della grande Russia,

va a morire lontano

ma prima vibra contro il cielo e lo scalfisce.
4. Val pili un bicchier di Dalmato

che I’'amor mio.
Ma dove vuoi che vada?
La strada porta a un’altra strada,
Bada, che la strada poi finisce.
5. Non sanno gestire la propria vita
e vogliono giudicare il mondo.
Il cormorano é il viaggiatore del mare.
Mio caro cuore, la primavera € arrivata.
6. Oh barriera di Barbeut, oh ultima diga,
a chi paragonare gli uomini di questa generazione?
Verra certamente un vecchio ma non morto
un uomo vecchio come il fiume
che prendera a volo le piume bianche degli uccelli
che prendera-invplgno la polvere
per innaffiare i fiori.
La spargera anche sui miei capelli.
Una polvere bianca.
To, per esempio; sard vecchio per sempre
per sempre per sempre per sempre non mi
stanchers d’invecchiare.
7. La violenza delle cose é nelle cose.
8. El stioss, al stolizidi, la stiapata.
Il mare. Il mare.
Su questo puoi partire. O puoi tornare.
10/9/78

Il pool degli inquirenti,

“Ho scelto Mercedes perché vuol dire sicurezza”.
11 giudice Grillo avrebbe compiuto

una rapida missione

a Padova da Genova

il giudice Calogero avrebbe compiuto

una rapida missione

a Genova da Padova

il PM Di Noto avrebbe compiuto

una rapida missione

a Roma da Genova

i magistrati Amato e Guasco

avrebbero compiuto una rapida missione
a Genova da Roma

uomini della Digos avrebbero

compiuto una rapida missione

da Padova a Roma e poi

da Roma a Padova e poi

da Firenze a Milano e poi

da Milano a Firenze. Ricordi

amore mio la grande nevicata

dell’anno 29?7 E le praterie intorno

a Siena quell’estate prima del terremoto?
Interrogato a Padova un supertestimone.
11 piano per I'austeritd del

ministro Nicolazzi.

Le cose nostre non le devi mettere in piazza.
Oh, al gver ivan labla malgor difoga

istos rilant borga osud ordlani.

Nuvole, nuage basse bianche

nuvole che correte dritte dentro al

porreu porlarifraga obra pu insti.

E’ gia arrivato majo il mese pazzo e

in Abruzzo si mangiano le virtil

ma non € ancora primavera.

Piove anzi, fa freddo. Si appannano i vetri
e quando scende la sera quattro stoccate ucci-
dono tutti i piccioni viaggiatori.

29/12/78

Roberto Roversi



La maestra Morchet vive

Sfregandomi, in un giorno di pioggia —
sfregandomi, o quasi, fuori dagli occhi: ma, ma. . .!
la maestra Morchet per la strada
in una mise molto giovanile
molto eterna
quasi americana a gambe nude a ottant’anni
quasipartecipe di un potere
quasi regina anche se di una misera
pioggia-giornatucola
ormai di maggio
si, maggio, per la voltastomachesima volta
“ripetere, ripetere, ragazzi”’
“va’ a ripetizione, Bel Tutto, dalla maestra”

Allora, non c’¢ dubbio:

Divaga, Lei, come le Siepi, Si Differenzia

€ appena fuori dalla siepe rameggia fuori legge

e me ne faccio una ragione ecc. ecc.

sfregandomi gli occhi rameggiando fuori
Noi 2 porcospini entrambi
in un certo senso
Fingiamo di non seguire né inseguire
eppure incettiamo smusiamo porcospiniamo
ma su due cigli diversi della strada

Divaga dalla propria medaglia d'oro Divelge (poco)
par che remeggi e poi Rientra
pill che in quella mia-poesia di
pitt di 10 anni fa continua
nel gulp! che produce e anche negl’interregni
e nel nebuloso sfregamento degli occhi-pioggia

forse cita Dante o cita fruscii di foglie
scostate dal braccio robusto
spostate dalla gonna americana

nubiloso é 'asfalto della strada

meditazioni ne esalano, incanti grigio-zen

qui mi soffermerei fareicespo ma no:

far catena, ora, di secchi a passamano

contro quell’incendio adaquato acquogeno laggiu

O Maestra, perdirindindio, parbio, parlafesantadedio:
Va nel dirotto delle piogge diobanbinelddidio!
Lei Va — é ben logico, non lo sapevamo? —
scarnamente indenne mediandosi al bagnato di strade,
al ricco di tanti orecchini siepame, ad estranio forame,
divinizzata in centomila poesie
inestricabilmente e — colmo
dei colmi — ....cocvviivniniiieccenenn,

E’ stato comunicato lo statuto, appeso a
ogni foglia-goccia-larva
larve perfino i meli e il dove
dov’era il Centro di Lettura
le lavate lavate fumide slargagioni
le primavere a catinelle
larva persino il riducente e il ridotto agli ossi ai nerbi
e, sia ben chiaro,: noi thtti e voi siamo [ gid in pensione ]
qui meno che citazioni
che proverbi



(proverbi di piogge-maestre intrecciati
grazie a sfrusciare di gonne)

Questo, Incontrando, Strada,
Maggio, Morchet, Cultura, Ripetente Natura,
e la dirittura cosi, per il nulla piu strafottente
la volata finale, fuori degli occhi, fuori dei denti,

dietro alla maestra
che pero ha beffato ogni strada @

(per dirla fuori dei denti) (poco d’orma qua o 1a)
si traguarda da sopra la dentiera —

logico, no? La maestra confermera
la nostra mise-en-abime che I'etichetta comportera.

Andrea Zanzotto

Una domanda
ad AndreaZanzotto

“... cosi quanto imprendibile a me stesso/ a tutto, a tutti, co-
m’é il tutto, io fossi,/ furtivita per dossi orme echi oscuri” (da
“Sonetto di furtivitd e traversie”, in Galateo in bosco, (Monda

dori, Milano, 1978) : il tuo consistere umano, bio-postico, in

che rapporto sta con [‘amatissimo ambiente che ti circonda N/ QUADERNI di SALVO IMPREVISTI

bosco le fronde “I'erbeggiare coi suoi crimini” il paese le voci

dell’osteria gli ossari...)? Meglio: com’é possibile — chiediamo 1 Attilio Lolini )

— questo affettivo-mentale-carnal-vegetale rapporto in presen- NEGATIVO PARZIALE (L. 1.000) (esaurito)
2a di quella dichiarata tua “imprendibilitd” che appare total - 2 Silvia Batisti

mente “umana” prima che solo intellettuale e poetica? E il COSTRUZIONE PER UN DELIRIO (L. 1.000)

“bosco” che cosa adombra, in definitiva?
3 Gino Dal Mante
RICERCA DEL CONTRAPPESO (L. 1.000)

La persona volonterosa, posto che riesca a sopportare una rapi- 4 Attilio Lolini

da lettura dell’intero libro, riuscira ad intravederne almeno le NOTIZIE DALLA NECROPOLI (L. 1.000)
“buone intenzioni”.,E’ un boschetto, o meglio un residuo di 5 - g

bosco, assai spinoso e non privo di piante avvelenate dall’ester- lovanni b.. hicot

no o velenose per "virtl” o vizio proprio. Piante che siamo tut- IL GIOCO DI MARIENBAD (L. 1.000)
ti noi, nell'irto e devastato boschetto che & I'ltalia. E forse i 6 Roberto Voller

germogli non sono tutti degenerati o ‘‘mutanti”’, qualcosa del- NEL CUCCHIAIO (L. 1.000)
I"antichissimo verde-salute qua e |4 persiste, mobilitando ogni

astuzia per sopravvivere, e forse per dare origine ad un minima- 7 Mariella Bettarini )

lismo non del tutto vile, comunque allergico a cid che trionfali- IN BOCCA ALLA BALENA (L. 1.500)
sticamente si poteva prospettare o progettare in passato... || di- g LiianE. Cadri

scorso vale a maggior ragione per I'irto e devastato boschetto LEGGI PADRETERNO (L. 1.500)

che @ la terra, il “gran’”” mondo che le Potenze o meglio le Im-

potenze somme, stanno sempre pil imbottendo di scatolette- 9 Aldo Remorini

giochi atomici. Speriamo, speriamo... Sotterraneamente, cauta- SPAESE (L. 2.000)

mente, magari sostentandoci con lievi droghe per superare le

strozzature, i punti morti cui I’angoscia conduce. Droghe intel- stanno per uscire:

lettive, appunto, da individuare grazie a libri non ancora scritti, 10 “Gidvanni Frullini

o mezzo cancellati, di un‘erboristeria, di una botanica alla qua- QUALCHE FUTURO E’' CERTO (L. 1.500)
le anche i galatei boscherecci possono forse dare un contribu-

to... Non si sa mai. 11 Luciano Valentini

IL MARASMA (L. 2.000)

I libri possono essere richiesti alla redazione di Salvo Imprevisti
(c/o Mariella Bettarini — Borgo ss. Apostoli, 4 - 50123 Firenze).
Per comodita dei richiedenti, abbiamo inserito in ogni fascicolo
della rivista un modulo di richiesta da inviarci compilato. Salvo
Imprevisti si sostiene anche acquistando le sue pubblicazioni,
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Diario del diario

(Una giornata fiorentina)

L

14 gennaio. Un mattino freddissimo. Appuntamento in
Borgo SS. Apostoli. Carlo Fini porta regali: un catalogo della
mostra di Mino Maccari a Mariella e a Silvia il bellissimo volu-
me su Dario Neri, il delicato paesaggista senese. Nel viaggio da
Siena a Firenze io e Maria Luisa Meoni stabiliamo complicate
complicitad per scambi di sigarette e caffé mentre Carlo ci parla
delle celebrazioni fortiniane, previste a Siena nell’aprile di
quest’anno. Loredana & emozionata; finalmente conosceremo
Giuseppe Favati, “mitico’” co-direttore di Quasi e I'inafferrabi-
le Roberto Coppini che da appuntamenti e poi non viene. In-
fatti non lo vediamo.

Mi hanno detto che c’era, poi & “‘scappato’”: io I'ho intravisto
pero: ero uscito, solo, per un caffé, e lui &€ emerso da un porto-
ne scomparendo subito, come un folletto, in una delle vie che
portano in Piazza del Duomo.

Siamo alla Biblioteca comunale centrale di via S. Egidio dove
s'inaugura la mostra Originali a cura di Lamberto Pignotti e il
Congresso regionale del Sindacato Nazionale Scrittori che pre-
vede relazioni di Aldo Rossi, Mariella Bettarini e Giovanni Giu-
dici.
* * * Vedo, per la prima volta, Lamberto Pignotti e poi Fini
mi presenta Giovanni Giudici. Non so che dire. Di questo e
quello.

Giudici & modesto, cordialissimo: un po’ dimesso ma io ho un
terrore "sacro” dell’autore de La vita in versi. Troppo letto.
Metto un “disco”. (Ne ho incisi due tre nella mente, pronti per
ogni occasione). Il disco (quello sbagliato) raschia; m'impappi-
no. E allora dal repertorio/obitorio.

Queste sono le occasioni dove i poeti, pil del solito, parlano
del nulla. Finalmente Giudici s'avvia al tavolo della presidenza
dove stanno Aldo Rossi e Mariella Bettarini. E' arrivato Gio-
vanni R.Ricci da Pisa e nella sala trovo Roberto Voller che
conversa con Franco Manescalchi e Giovanni Frullini, elegan-
tissimo. Ci sono Davide Argnani,Stefano Lanuzza e Elia Mala-
gb. Mi siedo accanto a Giuseppe Favati per ascoltare le relazio-
ni.

Attacca Mariella. Come Silvia non sopporto le relazioni. Sem-
pre attento a quando il relatore "‘cade” nella trappola delle pa-
role.

Ma la relazione di Mariella & qualcos’altro. Anche Silvia, strana-
mente, pare attenta e non smania, non tenta ‘‘fughe”. C'é Ric-
cardo, come al solito, imprevedibile. Sogghigna, sempre incerto
tra la “rivolta” e il “sonno”, tra la fiumana del ““lamento’’ e il
silenzio ostinato, gelido.

* * * Da quello che capisco questo Sindacato Scrittori doveva,
com’é giusto, vivacchiare alla meglio. |l segretario uscente,
Giorgio Saviane, non c'é. S'é dimesso dalla carica, o meglio,
I'hanno fatto fuori.

Ne dicono di cotte e di crude in giro. Avvocato, anzi I"Avvoca-
to, come Agnelli. Casa lussuosa ma un po’ necrologica, con
maggiordomo. :

* * * Improvvisamente m‘accorgo che Mariella mi & completa-
mente sconosciuta. Faccio i conti: cinque anni. Ci vediamo
spesso: quasi tutte le settimane. La conobbi che ero gia post-
sessantottesco. Post-tutto. Ma chi é? Intuisce. Sorride.

* * * |l giorno di massima ‘‘comunicazione” fu quello, orribi-
le, dell’assassinio di Pier Paolo Pasolini. Mi telefono. Stavo sot-
to la doccia, mezzo addormentato. Dovevamo andare a Bolo-
gna, da Roversi, per non ricordo cosa.

Tutto rinviato. In giro per Firenze, come fantasmi. Andammo
a “prelevare” Silvia in Via Cavour. Anche lei mezzamorta.
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* * * Tra Aldo Rossi e Giovanni Giudici ora Mariella legge la
sua relazione. Piglio appunti: “‘Lo stilema ‘emarginazione dello
scrittore’ pone, a mio avviso, remore di tipo blandamente cor-
porativistico: come tali, retrograde e, in definitiva, inaccettabi-
li. E" ben altra la realta della societa italiana per poterci limita-
re ad esprimere rammarico sull’emarginazione dello scrittore.
La sola vera emarginazione dello scrittore oggi in Italia & quella
di non riuscire altro che rarissimamente a diventare scrittore
nel senso pieno, concreto e pubblico della parola”.

* ** Vedo Giovanni R.Ricci con una bellissima ragazza; Silvia
ammicca, mi da una gomitata mentre Riccardo, che ha "scel-
to’’ per ora l|'invettiva “‘accordata” sui righi del suo amato
Céline, comincia a scrutare, sui volti dei convenuti, i disegni
previdenti della degradazione, della noia, della morte.

* ® * ('8 Alfio Fiorentino. Lo trovo da ogni parte. Ci fotogra
fa. Silvia ha scoperto, nelle vicinanze, un ristorante, a suo avvi-
so, favoloso e dove “‘si spende poco’: il Ghiottone. Prenota.

* * ¥ Mariella dice: "Il sessantotto & passato da undici.annie
certe alternative oggi si sono rivelate nient’altro che meta scel-
te e metad costrizioni. Cosi come la realta delle nostre riviste,
dei gruppi di scrittori dell’(ex) ciclostile. La mistica di queste
cose & finita da un pezzo. Che cosa ne resta? (...) Oggi sono
necessarie coscienze pronte a demistificare se stesse prima di
tutto, ad analizzare ferocemente tutti i propri itinerari genera-
zionali culturali politici con atteggiamento razionale e adulto”.

*** Aldo Rossi dicono sia un esperto dell’ultimissima poesia.
Parla ed & abbastanza spiritoso. Ha molti dubbi sullo scrittore
emarginato. Una collana di battute divertenti ma mai abbastan-
za velenose.

¥ * * Allora Riccardo sbotta: nessuno di questi & dannato;
piccoli poeti, ridicoli critici, che ne sanno?

Ora vede la sala e la cittd come gessata o cos’altro?

Dal testo della sua seconda (o terza) apocalisse.

* * * Giudici dice che la poesia non vende nulla. Interesse per

la poesia? Tutte chiacchiere. Il poeta di carriera? Un inferno.

Questa antologia del Mengaldo. Ci sard, non ci saro? Nevrosi.

Giudici c'e. Dice che Mondadori, che ha stampato nella collana

Lo Specchio i suoi libri di poesia, gli manda, ogni sei mesi,

I"“estratto conto’’ dei diritti d'autore. Oscilla tra.le venti e le.
trentamila lire. ’

Altro che fame!

Ma lui scrive di pubblicitd per |'industria dei saponi.

Cosi vive.

* * * Dal Ghiottone prevedibile delusione. Molte foto.

Alfio Fiorentino ci mostra un mostruoso calcolatore elettroni-
co tascabile che fa quasi tutto, anche le poesie.

Alfio ci fotografa ancora. <

Ordino cibi grassi, mentre un orribile mal di testa & in arrivo.
Mariella inghiotte due strane pastiglie.

Carlo Fini ha la macchina delle foto istantanee.

Foto di gruppo, a colori.

* * * Prima del pranzo dal Ghiottone lunga conversazione,
nella piazza S.Maria Nuova, con Giuseppe Favati, Aldo Rossi e
Carlo Fini. Novita assoluta: parliamo di poesia e riviste. Favati
mi dice che uscira una seconda serie di Quasi. Molto citata, al
Congresso, l'inchiesta di Lory sui premi letterari pubblicata
nella nostra rivista.

®* * * Aria da caffé Momus: arriva il conto. Botta. Ottomila a
testa. lo sto gia male, Mariella malissimo. Silvia divaga su trat-
forie, pizzerie, rosticcerie con sconsolata competenza.

 * »

Al Congresso scrittori nel pomeriggio si vota. C'é Gino



Gerola, molto compito ma strano, inafferrabile.

Intervento ben costruito di Favati; poi parla Eugenio Miccjni,

personaggio per molti versi straordinario. Si dimette.

Fatico a capire. Pignotti tenta di mediare. Mi viene in mente
un brano magistrale de |l maestro e Margherita di Bulgakov a
proposito di scrittori con tessera e senza tessera. Riccardo pas-
sa alla terza apocalisse che prevede la frase: "¢ la fine”, ripetu-
ta all’infinito.

* * * V\iene eletta la segreteria toscana del Sindacato. Ci sono
Mariella Bettarini, Franco Manescalchi, Giovanni Frullini, Aldo
Rossi, Giorgio Luti, ma anche altri personaggi del passato regi-
me savianeo.

Con Loredana, Carlo Fini e Maria Luisa Meoni torniamo a
Siena. Parliamo di boschi e di funghi. Carlo mi dice che ha tro-
vato i ““dentini” (Hydnum repandum) nei boschi della Monta-
gnola, due giorni prima di Natale. Vanno fatti trifolati con po-
modori e menta.

Attilio! Lolini

“Originali”: divag-azioni

sul (fuori del) tema

(Ri)leggevo per Lucy, che aveva 39° di febbre e gli occhi (a
volte verdi a volte quasi viola) che brillavano pit del solito,
Enchanted Village di A.E. Van Vogt (tradotto nelle Meraviglie
del possibile(1), antologia della fantascienza uscita in ltalia fin
dal ‘59). Pensavo, mi sembra, due cose (e infinite altre):
a) la voglia (mia, tua) di vederti guarita entro poche ore per
andare insieme al concerto o —ipotesi subordinata— il deside-
rio (soltanto mio) di avere da te uno a scelta dei tuoi virus in-
fluenzali {un modo di comunicare raffinato, simpatico e anche
un po’ regressivo — Principio del Nirvana: la febbre alta ma
senza nessun do|o.re o fastidio fisico come assenza di tensioni,
. guscio onirico, dormiveglia al mattino, recupero del rimosso);
b) {in sottofondo) il concetto di paradosso temporale lungo le
pagine di The Discovery of Morniel Mathaway (by William
Tenn}, fiaba essa stessa compresa nella raccolta einaudiana sui
labirinti del non-impossibile: vi si narradi un mediocre pittore
newyorkese al quale giunge in visita dal futuro (2487 d.C.) uno
storico dell’arte che vuole conoscere proprio lui, Morniel
Mathaway, il piu grande artista di tutti i tempi; accade, pero,
che il professore arrivato dal poi non riconosca come opera del
sublime Mathaway alcuno dei modestissimi quadri che il pitto-
re gli mostra; quando infine-la Time Machine deve tornare a
destinazione —si tratta di un viaggio consentito una volta ogni

cinquant'anni— il furbo ed ipernarcisista Morniel Mathaway
riesce con uno strattagemma ad infilarvisi dentro e a raggiunge-
re —si suppone— il venticinquesimo secolo ove godra i frutti

(immeritati) del ‘suo’ successo; lo studioso d’arte piovuto dal
2487 deve quindi adattarsi a vivere nella nostra epoca e, per
evitare noie con la polizia (essendo privo di documenti la sua
situazione € in certo modo-quella del clandestino), assume
I'identita del pittore fuggito attraverso il tempo; con I'intento
di sbarcare il lunario inizia a dipingere, ricopiando a memoria
—lui dice— i quadri ‘di’ Mathaway da un libro su Mathaway
che egli ha ripetutamente sfogliato osservato studiato nella di-
mensione spaziotemporale da cui proviene; diventa cosl il mas-
simo artista della Storia.

Questo —cioé il caso di un ‘originale’ (ri)prodotto in base ad
una sua replica oppure il caso (analogo) di un oggetto creato
ora sul modello dello stesso oggetto visto nel futuro (come se
p.es. Leonardo, durante alcune escursioni transcronologiche,
avesse dipinto la Gioconda ricopiandola al Louvre)— costitui-
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sce uno fra i pit bei paradossi temporali-che sia dato di imma-
ginarsi. Devo dire che trovo il concetto di paradosso (dal gr.
pard, contro + déxa, opinione) epistemologicamente incante-
vole: basta volgere il pensiero a quelli piu che celebri formulati
dal filosofo eleatico Zenone a proposito dell'idea di infinito,
oggi in parte risolti attraverso il calcolo infinitesimale applicato
alla cinematica classica ed entro la teoria degli insiemi elabora-
ta da Georg Cantor (2). Diun loro charme peculiare sono poi i
paradossi logici sul tipo di quello del mentitore che afferma di
dire (o di non dire)laverita{3atiiquello (molto meno scientifi-
co ma oscillante piuttosto fra repertorio krafft-ebinghiano e
boutade) del masochista che chiede al sadico di fargli male (al-
la qual richiesta é da supporre che un sadico come si deve ri-
sponderebbe con un gelido "'no’’: tutto sta, comunque, nel de-
finire i rapporti —antinomia irriducibile o interazione dialetti-
ca? — fra “piacere’” e “dolore”). Mi sembra utile fornire altri
esempi (sintetici e casuali) di paradosso (che indicherd con la
sigla Px). Px matematico: I'applicazione agli insiemi infiniti del
concetto intuitivo per cui una parte & minore del tutto. Px
idrostatico: cfr. un qualsiasi manuale di fisica (4). Px filosofico
(molto meno paradossale di quanto appaia): I'alleanza fra teo-
logia e materialismo storico nel pensiero di Walter Benjamin.
Px linguistico-politico: “Il nostro é un partito rivoluzionario e
insieme conservatore’’, E.Berlinguer. Px ideologico (pseudo-
marxista): “Noi siamo favorevoli alla dottrina dell’abolizione
dello stato e al tempo stesso siamo per il rafforzamento della
dittatura del proletariato che rappresenta la piu forte e possen-
te forma di autoritd statale che sia esistita fino ad oggi”’, 1.V.
Stalin (5). Px logico-linguistico (es. letterario): “il vento che
tarda, la morte, la morte che vive! ”*, E. Montale (Notizie dal-
I"’Amiata, in Le occasioni). Px logico-linguistico (es. tratto dal
linguaggio comune): “Giuseppe Pinelli & stato suicidato”. Px
(pre)semio-teatrale: cfr. Denis Diderot, Paradoxe sur le comé-
dien (1773), Paris, A.Sautelet, 1830.

Ma torniamo ai paradossi temporali e, con loro, a quello che
dovrebbe essere il tema della presente nota (non)critica, ossia
la raccolta-di-manoscritti- di-poeti-d-oggi dal titolo “Origina-
li", curata da Lamberto Pignotti ed allestita in gennaio presso
la Biblioteca Comunale Centrale di Firenze, in marzo nel roma-
no Palazzo Braschi, poi in altri luoghi italiani e stranieri. Mi ha
molto colpito, dicevo, la constatazione che molti degli ‘origi-
nali’ esposti (anche il mio, lo confesso) erano ri-costruiti (re-
made) e venivano dungue dopo (ma, in quanto ‘originali’, inne-
gabilmente prima) rispetto sia a versioni manoscritte (o dattilo-
scritte) di base (6) sia a repliche pit o meno fedeli, pit 0 meno
in serie (7). Limitandosi alle sole opere ospitate nel catalogo
della mostra il rapporto fra originali ricostruiti (autentici para-
dossi temporali) e originali effettivi (che vengono invece prima
delle loro repliche o che addirittura sono privi di repliche) é
circa di 2 contro 1. E cid mi pare senz'altro pnsitivo, non certo
per un repéchage presunto (e forzoso) dell’aura adombrato nel
concetto di “originale’” (fra i saliscendi d’una fase atomico-ci-
bernetica come la nostra |'aura intesa in senso benjaminiano,
I'hic-et-nunc e tutto il resto risultano ormai fortunatamente
non-recuperabili) ma per le suggestioni estetiche, logico-forma-
li, fisico-filosofiche che da taluni meccanismi temporal-para-
dossali derivano. Aggiungete un pizzico di SF e les jeux (del-
I'immaginario) sont faits.

Nella mostra a cura di Pignotti si verifica anche, uscendo dal
para-doxale, un piacevole abbattersi di steccati fra visual
poetry e poesia impostata su codici esclusivamente verbali, poi-
ché tutti gli objets poétiques presentati (non esclusi quelli di
autori non catalogabili fra i ‘poeti visivi’) realizzano una
synthesis pragmatico-concettuale della nozione di “parola
scritta” con la nozione di “immagine”. La poesia visiva, del re-
sto, sia antica {8) che contemporanea (9), costituisce ‘solo’ un
calarsi pili a fondo e con maggior consapevolezza in quella di-



mensione iconica che & propria di ogni poesia e, si puo dire, di
qualsiasi parola scritta manualmente o stampata: il testo, le
frasi, i monemi, le singole lettere dell'alfabeto come immagini-
in-sé (livello fenomenico - realta esterna), immagini dell'incon-
scio di chi scrive (livello ontogenetico - realta del soggetto)
(10), immagini quasi estinte della mimesis oggettuale da cui
I'ideografia primitiva ebbe inizio (livello filogenetico - realta
biologica della specie) (11).

Il problema di fondo della poesia contemporanea risiede nel
superare gli atteggiamenti idealistico-crociani (o idealistico-
‘marxisti’) riguardo al verbum, che solo puo sopravvivere in
ambito estetico a patto di evidenziarne la sostanziale fisicita.
Recupero del significante: parola scritta = immagine visiva (+
significato); parola parlata = immagine acustica (+ significa-
to). Recupero pieno dell’aisthesis (sens-azione) nella creativita
individuale e collettiva: ‘poesie’ da guardare, pronunciare, tace-
re, gestualizzare, annusare, toccare, leccare, sfiorare, cantare,
suonare. Poesie, anche, con le quali trasmettere ‘contenuti’
(I'assenza di significati & un significato essa stessa (12) ) ma tali
che la dimensione semantica si irradi a raggiera (verso l'inter-
no/l’esterno) coprendo gli anni-luce, gli spazi interatomici, le
distanze non calcolabili di un universo semiotico in cui esprimi-
bile e non-esprimibile si integrano vicendevolmente, o forse
coincidono I'uno con l'altro, o forse si rovesciano nel loro con-
trario. |1 che non significa per forza di cose puntare tutto sul-
I'oscuritd programmatica, sul griphos, sul nonsense. Talora la
chiarezza (apparente) puo veicolare un maximum di espandersi
connotativo: si consideri il sovrappiu di senso, o-per essere pil
esatti- il porsi oltre il senso, d'una ‘frase’ come je t'aime (o co-
me le ‘frasi’ omologhe d‘una qualsiasi altra lingua, si tratti ad
es. dell’italiano ti amo o dell’ungherese szeretlek) che costitui-
sce non tanto la trasmissione convenzionale di un messaggio
quanto piuttosto una specie di formula magica volta ad in-
fluenzare positivamente il contesto psicologico (interno) e am-
bientale (esterno) da cui ha origine lo svilupparsi del discours
amoureux (13).

Insomma, risollevandosi dal breakdown dei vecchi specifici
I"arte deve coincidere con la vita, ma non nell’accezione di un
decadentismo paleoborghese ormai fuori della storia bensi nel-
la prospettiva d'una scoperta ex novo del ‘gesto’ quotidiano:
progetto dinamico per un’autosublimazione della sensualita e
una desublimazione del razionale (14).

* ® ®

Quanto ad “Originali” mi sembra che la mostra ideata da Lam-
berto Pignotti rappresenti un utile passo in avanti verso la de-
molizione totale di ogni invalicabile barriera fra campi di attivi-
ta espressiva. In “Originali” la "grande ammucchiata delle Mu-
se’’ (15) continua a inventare i propri impegnatissimi divertis-
sements. Eliminata la rimozione (impossibile) del visivo pro-
pria dei poeti tradizionali si realizza, nelle opere esposte, I'am-
biguita affascinante d’ogni sintesi fra la parola e I'immagine.

Giovanni R.Ricci

NOTE

1

Sergio Solmi e Carlo Frutterg (a cura di), Le meraviglie del possibi-
le, Torino, Einaudi, 1973 (1° ed. 1959). La traduzione italiana dei
racconti citati & di Giorgio Monicelli (A.E. Van Vogt, Villaggio in-
cantato) e di Carlo Fruttero (W. Tenn, La scoperta di Morniel
Mathaway).

2) Cfr. A. Gruenbaum, Modern Science and Zeno's Paradoxes,
Middletown, Connecticut, 1967.

3

Paradosso attribuito a Eubulide di Mileto, filosofo della scuola me-
garica vissuto nella seconda meta del IV sec. a.C.

4

Si tratta,nel caso specifico, di un fenomeno apparentemente con-
traddittorio ma invece logico. Non si pud dunque parlare di un
vero e proprio paradosso, almeno in senso filosofico.
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5) I.V. Stalin, Rapporto politico al Sedicesimo Congresso del Partito
comunista russo.

6

Gli autentici originali {ergo: cause primarie d'ogni successiva ri-pro-
duzione)? O semplici conseguenze (‘originali' di secondo grado)
d'una causa (I"originale’ esposto alla mostra) prodotta in un suc
cessivo momento? That is the paradox.

7

E’ il caso ad es. di ‘originali’ elaborati partendo da testi gia usciti a
stampa. Dubbio: che ci si trovi dinanzi ad un tentativo di recupera-
re quella cosa chiamata aura, il venir meno della quale & fra |'altro
dovuto al fatto che la tecnica moltiplicativa della riproduzione
“pone al posto di un evento unico una serie quantitativa di even-
ti"”? Non accadra insomma che dal riemergere dell’evento (= |'ori-
ginale) si accinga a balzar fuori di nuovo la sovraccennata entita,
apparizione-unica-di-una-lontananza—per-quanto-questa-possa-gsse-
re-vicina-ecc.-ecc.? Una risposta a tali angosciose domande potra
aversi -tornando al testo dell’articolo- poche righe pil avanti. La
citazione fra virgolette era -c'@ bisogno proprio di dirlo? - da:
Walter Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica (1936), trad. it., Torino, Einaudi, 1966, p.23. Sull’aura cfr.
anche, dello stesso autore, Baudelaire aDParigi (1939), trad. it. in
Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1976 (1~ ed. 1962): “'Se si defini-
scono le rappresentazioni radicate nella mémoire involontaire, e
che tendono a raccogliersi attorno ad un oggetto sensibile, come
I'aura di quell’oggetto, I'aura attorno ad un oggetto sensibile corri-
sponde esattamente all’esperienza che si deposita come esercizio in
un oggetto d'uso’ (pp. 118-119).

8) Si pensi a "carmi figurati’” o technopéignia (da téchne, arte
paignion, gioco) quali: Ptéruges Erotos (Le ali di Amore), Pélekys
(La scure), Oibn (L'uovo) di Simia; Bomés (L'altare) di Dosiade;
Syrinx (La zampogna) di Teocrito. Gli ultimi due sono dei griphoi,
ossia poemi cifrati e volutamente oscuri. Cfr. anche I'impostazione
figurativa di alcune epigrafi greche, che potevano essere spyridon (a
forma di cestello), plinthedon (a forma di mattone) ecc.

9

E’ ovvia la profonda e spesso radicale diversitd delle motivazioni
ideologico-culturali che stanno alla base delle poesie visive prodotte
nelle differenti epoche storiche. In questo senso, se un paragone fra
I'odierna poesia visiva ('simbolo artistico di una non lontana civilta
verbale e iconica a un tempo’’ e tentativo di '‘mutazione del lin-
guaggio dei mass-media nel linguaggio poetico’) e p. es. talune
soluzioni di Apollinaire appare non del tutto impaossibile, un
analogo raffronto tra la poesia visiva contemporanea (o anche
quella di Apollinaire) e i technopéignia dell’antichita classica fini-
rebbe col risultare impraticabile e metodologicamente assurdo.
L’unico criterio in base al quale pud stabilirsi una sorta di similitu-
dine & rappresentato dalla sostanziale iconicitd (ossia dal costituirsi
anche come immagine)} del linguaggio verbale scritto. (Le due cita-
zioni erano rispettivemente da: Lamberto Pignotti, Nuovi segni, Pa-
dova, Marsilio, 1973, p. 102; Rossana Apicella, ''La poesia visiva
nella diacronia del linguaggio poetico’’, Téchne, n. 14/15/18, set-
tembre 1975, p. 74).
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Owviamente solo nel caso della scrittura manuale (non realizzata,
cioé, mediante macchine o altri artifici -p. es. timbri, decalcomanie,
ritagli di giornale ecc.- che non consentano il rivelarsi della specifi-
cita grafologica del soggetto).

1

Cfr. Alfred Kallir, Sign and Deasign. The Psychogenetic Source of
the Alphabet, Surrey, Vernum, 1978.

12

-

Cfr. Jean Paul Sartre, Che cos'® la letteratura? (1947), trad. it.,
Milano, Il Saggiatore, 1976: "Il silenzio @ un momento del linguag-
gio; tacere non significa esser muti, ma rifiutarsi di parlare, quindi
ancora parlare” (p. 63).

13

Scrive Barthes, srichiamandosi al Séminaire (1, Paris, éd. du Seuil,
1975, p.250) di Lacan: "Jet-aime n'est pas une phrase: il ne
transmet pas un sens, mais s'accroche 3 une situation limite: ‘celle
ol le sujet est suspendu dans un rapport spéculaire a ‘autre’. C'est
une holophrase” (Roland Barthes, Fragments d'une discours amou-
reux,.;,Paris, éd. du Seuil, 1977, p.176). E inoltre: "Le mot (la
phrase-mot) n'a de sens qu'au moment ou je le prononce; il n'y a
en lui aucune autre information que son dire immédiat: nulle réser-
ve, nul magasin du sens. Tout est dans le jeté: c'est une ‘formule’,
mais cette formule ne correspond & aucun rituel; les situations ol
je dis je-t-aime ne peuvent étre classées: je-t-aime est irrépressible et
imprévisible” (ibid., p.177).

14

Cfr. Herbert Marcuse, Eros and Civilization. A Philosophical
Inquiry into Freud, Boston, The Beacon Press, 1955 (trad. it. Eros
e civilta, Torino, Einaudi, 1964): un testo (fondamentale dal punto
di vista tegretico) ancora utile per molti aspetti.

15) Indovinello: qual & |a fonte di questa citazione?



LA PAROLA INNAMORATA?
MA GUARDA DI CHI!

(Noterelle in margine ad un’antologia)

Diciassette gli autori presenti ne La parola innamorata — | poe-
ti nuovi 1976-78 (a cura di Giancarlo Pontiggia e Enzo Di Mau-
ro, Feltrinelli, Milano 1978): neanche una donna. | poeti con-
tinuano a restar poeti col fallo. E magari a invidiarci anche lo
spacco, beate noi!

Ritengo piuttosto malaugurante il fatto che oggi,annis poesiae
1978-79, si proceda cosi, nel presentare i parti maschio/poetici
di un gruppo (maschio) di scriptores ‘76-78. Ma tant’é.

Ecco dungue una Maschio-Poesia. Una Maschio-Poetica. Una
Maschio-antologia. Introdotta, piuttosto cazzosamente, da due
giovanissimi della stessa poetica stirpe: Giancarlo Pontiggia e
Enzo Di Mauro, che intrattengono e indottrinano un bel po’ il
lettore che si accinga a incignare le ancora intonse pagine del
libretto feltrinelliano.

Il quale lettore, anzitutto, sard cacciato malamente al suo po-
sto, e che non ci riprovi pil a “tentare” la parola, che dev’esse-
re innamorata soltanto dei poeti cola presenti, e guai a chi glie-
la ruba! E che poi si sentird dire, a p. 11: “La poesia usa i
lettori, non & usata (...). Il lettore & smarrito, non puo precede-
re le fasi perché, come in amore, non c'é fase, ma la durata
eterna e infinita del testo meraviglioso e inarrestabile (...) biso-
gna essere tentati per conoscere il demonio, bisogna essere toc-
cati per conoscere il desiderio di un verso”. E il lettore, subito,
capisce |I'antifona, e arretra. Uso? Smarrimento? Durata eter-
na e infinita? Demonio? Desiderio di un verso? C'e da far
rimanere annichilito il pill volonteroso dei neofiti.

Ma procediamo. A p. 12 il lettore legge ancora: *’Ma sembra
che ci sia una barriera, non soltanto tra il pubblico che vuole e
chi scrive senza pubblico, ma anche tra chi scrive e chi parla
delle parole degli altri, i critici’. Questa & per i “‘eritici’ (dun-
que anche per chi, come me, si e azzardato a “‘chiosare”, a
“criticare”...). | prefatori (e i loro poeti) vogliono restare soli.
Senza lettori e senza critici. Ne prendiamo atto. E infatti, a
conforto di quanto sospettato, poche righe dopo si legge:
"Orfeo, Edipo, Omero: da sempre la figura del poeta & sogget-
ta alla crudelta o alla mutilazione. ‘Lo ungeremo con la mirra e
gli porremo un serto di lana sulla testa, e lo manderemo via, in
un'altra citta, dice Platone. La parola poetica & pericolosa: &
fascino e abissg (...). L’enigma é sacro, & rituale e dovere di
decifrazione””. C'é da apprendere il rito, da penetrare nei “do-
veri della decifrazione”. Annichiliti da troppa luce, procedia-
mo cauti e ormai basiti.

Pit in |3 ancora, i prefatori chiariscono (o pare) che cos’® la
Poesia: “‘come quando sboccia una primavera e si & nell’'amore
dei semi e dei giovani rami (...) ecco si spalancano le righe gon-
fie di risa e di taciuto”. Primavera? Semi? Amore? Ma dov'é
I'elemento femminile (indispensabile) di tutto questo? Niente.
Forse (prodigio...) tutti i presenti hanno applicato a se stessi la
legge miracolosa e arborea della partenogenesi. A p. 15
il buio pero ritorna fitto, e [I'ammonimento si fa
satanico: ““Ma c'é davvero qualcosa dietro una maschera che
non sia un'altra maschera? (...). Cosi non c¢'é scampo per chi
fa della poesia la pagina delle incazzature. La poesia del Movi-
mento é la ‘poesia dei settimanali femminili di qualche anno
fa”. Dunque: poesia arcadica, beata (beota) diabolico/angelica,
doce doce, tranquilla ma insieme agitata, verginal/stregonesca,
santa santa. E ci spieghino qual é la “poesia dei settimanali
femminili di qualche anno fa”, lo proprio non la ricordo. Pro-
seguono i due nel chiarimento oscuratorio: *“Cosi chi crede
nelle opposizioni dei contenuti, nel vissuto, in un ““da dire” e
un (‘da fare” (...) ecco che organizza dibattiti, “pratiche" di
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poesia, seminari, vuol “capire”, “‘chiarire’, neutralizza la pagi-
na irsuta e ramosa, comungue ariosa sempre, con i fiocchi di
neve mortuari, asettici, della sociologia del pubblico (...) pre-
tendendo in questo modo un’uscita tranquilla dal labirinto”.
Certo, hanno capito proprio tutto della pagina “irsuta’ e ‘'ra-
mosa”’, e di come si prende per il naso il pubblico, i’ poveri”
lettori di quei poeti che, a loro dire, (e siamo a p. 17): “vivono
perennemente in una stanza di coriandoli velenosi... e came
ogni re che non si rispetti, hanno milioni di ragazzine pronte
allo smascheramento, mentre indicano le loro nudita grotte-
sche, e le loro bocche silenziose dove fluttua la neve del taciu-
to, perché sanno che la poesia non guarda i fanciulli, ignora la
purezza (lI'immediatezza) mentre finge di poterla possedere
una volta per tutte”. Ecco. Abbiamo capito, ora, dove sono
andati a finire i “’milioni di ragazzine’’ pronte allo ““smaschera-
mento’’. E come potevamo noi pensare (ingenui) che le “ragaz-
zine" fossero su quelle mistiche pagine se stanno, le poverette,
con la sola voglia di “smascherare’” i poeti, che se ne fanno
beffe, da una parte, soli amletici, un poco mortuari, a toccare
in una loro luminosa siberia la “'neve del taciuto”, dopo aver
fecondato la pagina “‘ariosa sempre’” (ma non si parlava di
“fiocchi di neve mortuari'’, al contrario, per alludere alla “so-
ciologia del pubblico’ impudico e osceno, a tangere con le sue
manacce le insondabili pagine? ). Ma sono sviste da niente. Pin-
zellacchere, direbbe il comico.

Di comico, pero, c’é poco in questo libretto, soprattutto |a do-
ve si scrive in maniera assai piu burbanzosa e temibile: “Dun-
que no alla critica storicistica e alle sue diramazioni sociologiz-
zanti, secondo la linea nazionale De Sanctis-Gramsci (...) che
istituisce un avvicinamento tattico della poesia alla storia e al
sociale e quella missione internamente etica e politica dell’arte
(...) che trova arcaici e grotteschi archi di volta nei pinnacoli
dei Quaderni’ {p. 10 della suddetta introduzione). Pili chiaro
di cosi si muore. E infatti si muore di poesia e basta, non appe-
na si scopra la "“gratuita del canto che e dono, la verita del can-
to che & dono (...) perché niente & pit terribile di un dono non
inteso, e niente & pit tremendo di un dono compreso e percio
svelato’ (ancora dall’introduzione).

Ecco che, d'un colpo, gli elementi ci sono tutti per delineare
una poetica dell’irrazionalismo, del misticismo, dell’estetismo
pili crepuscolareggianti (ma senza la povertd e la comunanza
del quotidiano), del fallocratismo e antifemminismo pit para-
dossali; una poetica che parla di generazione per partenogenesi
e di "“ragazzine” solo per denigrare i loro “sforzi’’ di disvela-
mento (in quanto lettrici? in quanto amiche/amanti dei poe-
ti? Resta folto il mistero).

A questo punto sinceramente dispiace di dover scrivere con
tanto poco entusiasmo di un'antologia che contiene diciassette
autori, molti dei quali (nati dal ‘39 al ‘57) validissimi e per di
pit personalmente del tutto al di fuori delle ““tresche’’ esteti-
co-reazionarie (consce o inconsce) degli stilatori dell’introdu-
zione teorica (da cui affiora, indubbia, una poetica a dir poco
pericolosa). Dispiace sinceramente perché i nomi (e i testi) di
Cagnone, Conte, Coviello, Cucchi, De Angelis, Kemeny, Lu-
melli, Maugeri, Scartaghiande, Scalise, Viviani (e di alcuni altri)
sono degni di nota e di stima. Ma & anche doveroso notare (e
far notare a chi legge) che in molte di queste pagine sono pre-
senti profondi conati o tracce esplicite di evidente fallocra-
tismo (mito della madre, disprezzo e invidia del sesso femmini-
le, omoerotismo spesso solo implicito e percid colpevolizzato),
mito della propria femminilita creatrice, ecc.) che all’occhio di



una donna appaiono sia pure in maniera macroscopica, ma che
tuttavia non possono passare inosservati a nessuno.

Leggiamo: “... lesa fessura/ rottura, di palle/ donar (la doman-
da)/ cretina. Donnina/ ferita e ferita/ trovata malata/ e scalfi-
ta...” (Cagnone, p. 39). “... farsi penetrare dal dio cigno, dal
dio toro, dalle/ zanne del cinghiale...” (Conte, p. 44). ... é co-
ricata/ sul ventre un abisso che cerca linguaggio/ al suo posto il
linguaggio dell’alzarsi dell’impiegata/ venato disteso svenuto/ &
sul drappo di un ricco tappeto/ all’alzarsi intorno al suo corpo
le piccole rime...”” (Coviello, p. 59). “... mia cara signora e
sgualdrina, se pensi,/ non parli mentalmente? ” (Cucchi, p.
70). “Ormai le labbra di bianco vestite/ dolcaustera passerotto-
la sempre/ accovacciata a capire i meccanismi/ il procedere
perfetto, “i fagioli sono/ santi’, (ma I'assenza allegorica, la/
sua assenza? ).../ carina e pelosetta si schiude poi che accovac-
ciata/ tanto rossa pare” (Di Mauro p. 83). “... (ci sai fare tu
con il tempo/ ci giochi, milanesa,/ con i polpastrelli sui tasti/
bei soldi in fin dei conti)’’(...) ““Ha I'anima infervorata/ ha la
testa sbagliata/ vuole I’aperta veritd/ la proclama e non I'avra/
{ne avra solo la metd)/ come giusta punizione/ lo sparviero la
mangera” (Lumelli, pp. 99-108). “Nella notte si curva e s'in-
gravida/ la bianca superficie della pagina’ (la partenogenesi
poetica di Magrelli, p. 110). “... che carezza le parti calde della
madre’’ (I'edipismo di Maugeri, p. 117) e cosi via.

Non ho citato che pochi versi (all’apparenza forse innocui) gra-
vemente espressivi di un’operazione poetica che, ahimé, non
rende un buon servizio né alla poesia né ai singoli autori né
soprattutto all’avvicinamento di un genere ancora cosi carico
di sospetto e di astrattezza ai lettori: lettori che, lo si voglia o
no, lo si sappia o meno, sono la profonda ragione di esistere
della pagina scritta se & vero, com’@ vero, che il futuro della
poesia risiede anche in una mutazione (politica) del rapporto
che lega “emittente” a “destinatario”.

Mariella Bettarini

Firmino pizza abbiocco

Nel cielo c¢i sono delle stelle; ci costruisco nido su questa stella
a cinque punte un po' aranciata S.Pellegrino...il cielo & nero..io
sono omino piccino, vedo che ci sono cinque o sei stelle..do
scalata di punta in punta, poi casco fuori nel vuoto..galleggio,
sono libero nella mente aperta nello spazio, quasi bambino ri-
nato, come quella volta nell'immagine dopo |'orgasmo quando
vidi un fiume con delle dune; il fiume era come di acciaio liqui-
do, oleoso, veniva fuori un animaletto..un pitecantropino tutto
peli grondante acqua...

Esco fuori...firmino nelle stelle, I'abbiocco.

Vedo questo da letto, sdraiato nel momento in cui tutto si fa
un po’ buio e un po’ tenero e la fatica di uscire & maggiore e
dubbiosa di quella di arrendersi alle proprie immagini...irride il
mondo nel caldo della sera, le strade sono deserte ‘locane’ Ar-
gentina Mundial. | morti non trovano riposo. Alle 5 di questa
mattina mi sono svegliato di soprassalto con |"aria grave della
stanza, la testa faceva male, ero intorpidito, freddo. Credo di
aver pensato che dovevo scrivere, M giaceva accanto. Devo scri-
vere. Una palla balzava contro il muro, faceva un rumore peso
distante. Ho pensato ai giochi di bimbo, forse ero gia impazzi-
to, forse nella notte venivano immagini di poesia...la pizza ec-
co, la ragazza della pizza, |le osservazioni, la gente gli amici le
amiche. M stava accanto contorta in un sonno affannoso, la
tocco.

Adesso il vomito sensoriale mi da angoscia...ho paura nessuno
ascolta, giustamente nessuno nessuno e nessuno, il cane che en-

15

tra dalla porta é immaginario come immaginaria & la sua lique-
fazione e la sua evocazione nel cielo-Chagall. Ricordo gli occhi
del pazzo lunghissimi e bleu di prussia che stanavano fuggevoli
conchiglie dagli alberi spogli della clinica e la fidanzata o sorel-
la che gli portd un vasetto di cetrioli tutti verdi e piccini (ce-
triolini} Cirio lui li prese in mano, mise un disco e balld con
loro. Inventd per alterigia di un uomo che ha ballato con i pie-
di di piombo e fradici ed ha girato mille volte su se stesso fino
a essere senza piedi e senza corpo, consumato nell’abrasione
perpetua; un altro ancora mi ha chiesto scusa, & passato di cor-
sa accanto, volando dal 5° piano.

lo non dico tutto di questi attimi, ripeto discorsi solo esterni
come se ancora ci fosse un pudore da salvare, in un privato
inesistente, quando la mattina giochi con lei, quando sei solo e
ti assale il concordato attacco delle figure erranti & tutto cosi
olivastro merulo, per il fischio del merlo o altro animale che
sento (immagino di aver sentito) nella casa vicino alla stazione,
e forse colomba e greppio come quello visto volare di collina in
collina en volo plastico, né subalterno greppietto dunque, ma
anche ora disadorno fiore, il mio perso bene, perché vola qua,
di rigo in rigo, righetto attimo di rigo, che dice il greppio nel
rigo si & chiuso il volo delle ali del greppio senza fine, mistero
misterioso, osservo come danza, ora casca, se casca cade; senza
terra il mio riposo e al di 1a della terra e gocce acqua calda
bianca nuda sulla terra, se giochi e le tocchi il pelo del pube se
giochi e le dai un bacio.

L'uomo della finestra mi osserva mentre mi alzo, crede che so-
no la mia amica, se gli faccio vedere |'uccello scompare.

Riccardo Boccacci

Carrozzato uomo

Come ricade la polvere sollevata dalle megafoniche
autovetture elettorali, come esci dalla galleria
imboccata nell’infanzia

allorché arredarla basto una

segnaletica d’eventi auspicabili
cole vire dla maraja curiose
'd tut che a se spatarava dampertut
il paese finalmente ti appare non pill mistificabile
dalla propaganda indigena e neppure attutibile
dalle polaroid dell’affezione (o pigrizia o vigliaccheria)

eccolo invece bell’e inserito

nell’occhio come un’iride fittizia
al merca anltora cércavo a rabaston
¢l pesse scapa pér tera, davanavo
sla piassa imitand sensa cognission
la cria dij vérduré, tiravo drit, sostavo,
tornavo 'n dare: niente d precis;
lon che cércavo anltora a-j’ era 'l gerche
Nel mezzo del tuo itinerario, quando gia apprensive
sirene di soccorso cominciano a rovistarti, fornendoti
di continuo modelli d’asfalto insanguinato

e gia qualche dissesto alla carrozzeria
non viene pill ammortizzato

pitost d’ande a scola i preferijo
gieughi a la sghiarola s¢l torent gela;
quante domande drole maraman an fasijo a ca



ti convincono che dopotutto il reagente pil sicuro é

il partito, quel sole che ancora non sai se calante o risorgente,
il solo carburante per sfuggire all’inghiottimento.

cosa I’¢ loli? cosal’¢ lola? A-iresta

sempre quaich cos an mes a4 dent dop avej mangia
Diversamente non rimane che bivaccare sui dehors

tra scatarramento di motori, labbiale ginnastica

e cartomania, fino a consumare il proprio ruolo provinciale
con igsubordinazioni al codice avita e ingolfamenti per whisky
(o paglia) intrugliato con ambizioni d’infima marca.

A-ina pasava ’d masoe pér la grevura

dal nonon, baravavo con farina, con...

ressiura, aspettand la guarigion.

E la nona cianfrugnava soa mistura: smiava pa

na masca ch’a pregheisa contra 'l mascon?

A questo punto ti acceleri:
bisogna abbassare i pulpiti al livello della strada, ci
sono le cornici da smontare, bisogna ridistribuire il capitale,
renderci equamente orizzontali. Ma presto scopri che ci sono anche i dritti
che hanno i fuoristrada per cui s’arrampicano in verticale
finché diventano campanili. Allora rimontano lo stesso pulpito,
tornano a incorniciarti in un programma, sterzandoti a piacimento.
Per ingranare, ti dicono, e sufficiente
che tu scali le marce a tempo e con .
disinvolto accento sappia tu trombettare.
Se c¢’¢ da mentire, talvolta, I'importante
¢ che la menzogna sia funzionale.
De scola giust  col poch ch’a rangeisa
col travaj dél dop, dmparé 'n méste,
col post sicur, gia dij me; I'avni moja
I'¢ meno dur se ’l pan I'é asicura
Il saliscendi di vetuste case, il porticato differenziato,
la torre con sulla cima I'ardita bandierina: la vecchia piazza;
proprio una pentolata di bel cotto medievale in cui ribollono
gli abbaglianti e i clapson del mercato: godersela dall’alto,
ben alloggiati, a pieno régime, con
termosifoni e servizi privati.
Contemplare I’accelerata del temporale
che scompiglia quel formicaio, ma presto
rientra in pioggicola che sfoca appena,
€ una sauna spirituale; disaliena.
Eppure c’¢ chi sta in ansia per il tegolato
medievale: fa freddo nel cesso esterno
in comunione, e anche ci piove.
L’immigrato comincia a distinguere le strette di mano,
dagli altri i giuggioloni succhia-voto dalla marmitta
forata e scorreggiante. Rimane tuttavia per lui
un’impresa innestarsi nella nostra privacy dialettale,
spartire con noi la luna della polenta e altra droleria.
él ricdrd a I'¢ sfoca 'd coi tedesch
én ritirata ca I'avio ocupane la ca:
scur, as capiss, dnselerd. Ma
propi niente pudijo piene...
ansi, dél so 'oma mangia.
Dal suo osservatorio il pendolare ci dira
che il paese & niente pitl che un dormitorio.
Dal letto alla stazione & il suo tracciato d’ogni alba,
con le suole ad aderire all’orma rassegnata del giorno
precedente. Qualcosa, certo, pud mutare: potra esserci
la pioggia invece del sereno; oppure una carrozza in pill o in meno...
Anche la sua domenica &tutto un pendolare, avantindré sulla
piazza grande, salutammo, u cianciare dduce, vugghia lassu:
c¢’¢ chi il dito ha puntato dicende di scorgere i marziani
- scendere sull’Ala...
Ma il marziano pib solenne & quello issato
nel centro della piazza: chi ¢? Ad Adua
chi & stato? . Sta li, spavaldo all’intemperie,
se ne frega dei colombi, dei guitti notturni
sfregiatori. Sta Ii fieramente, spinterogeno
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dell’ideale cittadino, non rimirato mira

nostalgicamente al bel sol di Adua
I'oma fait, coma tuti, le nostre balossade.
Ma a-j ero pi nén propri 'd patao
quand éd neuit piavo a malocade ij monoment:
sfogavo gia na specie d’insoportassion
per la veuida autorita, per ¢l fauss pon-pon
Ma intanto quel sol dell’avvenire, proclamato per I'ennesima
volta risorgente, si sta invece inabissando; permolti,
anzi, & gia calato, e neppur marxianamente. Che fare?

Che fare? Tornare alle leggendarie bevute

per le quali il pisano della Saint Gobain

ci ha definiti “boce e bote”? Oppure

ostinarsi, insieme con altri, a fare un

partito che rimane poi ogni volta da farsi?
C’¢ un vuoto da colmare? Ci pensera la Giunta a farlo asfaltare.
Anche avanzare in retromargia pud essere un modo di avanzare.
Non essere troppo scontento. Hai una segnaletica previdente
per ogni svolta della tua vita. Abbiti cura: cambia I'olio,
verifica i freni; se ¢’é da svitare, svita; fa’ controllare
quell’aritmia al cuore... Vedrai: dopo, anche il partito
diventera indolore; ti sentirai a posto per altri 6000 Km.

Beppe Mariano
3%

Beppe Mariano, saviglianese, pendola tra la provincia e Torino, dove fa

il cronista teatrale per la “Gazzetta del Popolo”. Scrive commedie ed &

direttore artistico del teatro Toselli di Cuneo. Ha pubblicato plaguettes
di poesie e, fino a quando ci ha creduto, ha partecipato ai concorsi,vin
cendone due o tre. Ha collaborato alla formazione di alcune riviste, tra
cui “Pianura’ di cui & stato redattore.

E' stato attivo anche nel campo della poesia visiva con esposizioni a Cu-
neo e, su invito, a Torino, "'a Vercelli, al festival dei giovani di Chieri e
al "Brandale’” di Savona.

Poesie

DA “LA FARFALLA TRAFITTA”

“E se non fossimo noi”

dice I'uomo

tergendosi la farina ed il muco
che gli ricoprono il viso

ed ogni interstizio.

“E se non fossimo noi”

dice ancora tastandosi il sesso
pieno di pulci maschie lunari.
“Se non fossimo noi

a produrre il male?

Se per fermenti inconsci,

per volonta non nostre
fossimo indotti al male,

ad uccidere a sopraffare.
Nella mente

un animale corrotto

Senza ragione e coerenza
senza volonta.

Voglio dire

se per discendenza

se per vezzi antropologici

noi fossimo

ineluttabili facitori,

esecutori di morte? ”

L'uomo tossisce



e vomita invertebrati gialli

e lunghi fili comatosi.

Respirando a fatica

sempre soppesa stringe

regge si aggrappa al proprio sesso.
Dice “Deve essere cosi.

Ho ucciso stuprato

deriso rubato e negato.

Ma & come ho detto.

La mia volonta é cincuita
blandita da moltitudini

di api rosse.

E tu che vuoi farmi dire?

E* come ho detto”..

E poi 'uomo cade

sommerso da un magma nauseante
che il corpo secerne di continuo.

Due serpi si ergono dai capelli ferrigni
evolvendo nell’aria

un minerale rosso

come il sangue.

v

Mariella Bettarini dice giustamente “‘omofilia”™
e quindi

I'omofilia & un piattino di budino con sopra

le ciliegine candite e pezzetti di merluzzo salato
e ossicini di strega triturati

e la coda del diavolo per intero.

[’omosessuale rasenta i muri/

singhiozza il pil delle voltefsi stringe ridendo le mani/

s'incupisce/guarda gli amort suoi dagli ippocastani e dai lecci/

a volte s'impicca e sempre batte i tacchi nella minestra dei
[padroni

per farli divertire e venire guardato da loro

come umanoide perverso/degenerato/

ridicola farfalla da schiacciare poiché ostia loro I'uccello

lo sanno usare bene nel modo giusto come va usato

com’¢ scritto sul retro delle confezioni, perbacco.

Cosi il bastardo/la feccia/il traditore/

ha “squallidi” appuntamenti e “morbose” passioni ed
[““ambigue amicizie”

come dice il giornalista asservito

colui che ha assassinato venti margherite/

pisciato senza ritegno sul capo di un pensionato/ )

stuprato 10 donne + la moglie/inferiore e vittima del dovere
[coniugale/

e spiato la figlia 14enne sotto la doccia con le tettine -appena
[in su

— Alla gogna, alla gogna I’invertito! —

gridavano quella sera,

— lapidiamolo, soffochiamolo, eviriamolo! —

la sera, che bacid nella strada ’amico di polline e rugiada;
lo bacid sulle labbra glicine e miele e o dio com’era dolce!
— miserabile, corruttore, assassino... — ‘

Ed io signori che non uso violenza

che mi commuovo alla nascita di un fiore

sono scappato piangendo, seguito da uno sciame d’api
che ridevano sguaiatamente

e da un cane che mi capiva.

E’ vero signori

a volte mi guardo nello specchio

e tento di ridere tormentato dalle guerre/

dalle spade/dalle accuse/dalle chiavate secondo natura/
dall’ingiustizia/dalle sopraffazioni/
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e non. so chi potra salvarmi,

non so proprio chi potra salvarmi/

perdio non so chi mi potra salvare dal giusto/dalla legge/
dai giudici/dalla morale/

dalla dannazione eterna.

DA “POESIA D'AMORE"

VI

A volte accade

che ’amore diviene
materia coercibile

ed aria e modi antichi

e solitudini

a volte

mi fanno temere

di amarti poco

o di non amarti,

cosi i gesti e le parole
paiono assurde galline di terra
che fuggono

che non guardano

e senza suoni si nutrono.

Ma appena la vegetazione dolce
dei tuoi capelli

parla e ride

¢ le bianche rose dei tuoi denti
rifioriscono

ecco che 'amore

mai

ha tanto vissuto.

VIII

Non credere,

non ti porto come il mare
potenza e onde.

Ti porto del pane

farina,

ti porto dei semi

ti porto le conchiglie dimenticate.

XI

Mi dici: ti mostrerd 'oceano
e il suo cuore.

Ti mostrerd i denti
dell’oceano.

Di come a volte culla

rosse mele,

di come porta e riporta
giochi astrali,

come veste i pesci turchini

e come ama le sirene

di gesso e corallo.

Ti mostrerd I'oceano

come naviga sui velieri cosmici.

Ti ascolto

e tutto tu puoi dire.

La mia ingenuita ti percorre
la mia timidezza ti nutre.

Gabriella Maleti
3

Gabriella Maleti & nata a Marano sul Panaro (Modena) il 22 maggio 1942.
Scuola media inferiore. Autodidatta. Risiede a Novate Milanese e lavora
in un laboratorio fotografico di Milano. Appassionata di fotografia e di-
segno.

Ha pubblicato Famiglia contadina con le Edizioni della Scimmia Verde
e, con lo stesso titolo, nel ‘78, un volumeno‘che comprende anche altre
poesie)presso la yasa editrice Forum di Forli.



Da “"La non-terra”

La scuola della vecchia cartomante

Anni di confino per muti eroi sprovveduti Anzi

chilometri di strada sovrupposta Anzi

le molliche di Hansel per non perdersi nel bosco e sprofondare
in un pantano

Casette di cioccolata e specchietti per le allodole

Paonazze piccole maschere di terra

Dimenticare fottendo ogni disumana ferita pelle scorticata sotto
la corazza Ma io cercavo le mie sigarette fumate amare

Non ci chiederemo niente e perdonarsi una volta in pil il giorno
che si riaprira come un giorno dopo la notte boreale avro
consumato il mio corpo e sperperato carezze

Pericolosi percorsi di chi va avanti alla cieca sesso che

inghiotte e solleva i nostri tanti tormenti occhi asciutti mani da
stringere e spezzare

Qualcuno aspetta per anni non avendo altro da fare

Sono talmente pazza che mi sveglierd di nuovo e ciabatterd in
cucina per un meditato caffé Ciotolare di tazze al mattino
Vestaglie logore e capelli spettinati Sapore del mattino presto
fiammiferi scossi in silenzio di casa in cui si vive soli

oppure manicomio

Innocenti e distanti

Contaminati ab aeterno

Innocenti ab aeterno

Contaminati e distanti vicinissimi

Vicinissimi come quelli che tremano e ne senti le ossa d’istanti
Vicinissimi come quelli che tremano e ne senti le ossa d’istanti
sottoterra

Divento di terra e di vento

Punto

lo non gridero perché non ho il megafono Appunto

Qualcuno gridera domani

Tutti grideranno tranne i ciechi a meno che

Tuttavia tu ti pianterai per strada Tu e il tuo timballo da leccare
il piatto

Per carita non fate mai sul serio una mangiata che ha risolto
tutto Non prendertela sul serio la vecchiaccia

una che si strofina contro i muri una che piange e soffre e
agita 1 pugni e porta a spasso i topi delle fogne e grida tutta
sola come i cani alla luna nel gioco dei tarocchi

In principio era il verbo dunque alla fine troveremo un soggetto

Ricordo di Babilonia

Mio caro Francesco
tu passavi il limite quando io sgambettavo nel Piper di quella
fottuta citta fuori strada e fuori classe in matematica ho
sempre preso cinque
Avevi gualcosa come un cappello distratto del cappellaio di
Alice
Ma tu facevi finta tutti facciamo finta davvero e seriamente
facciamo delle gare anche facciamo finta di farle
Studiamo molto i giri del sole intorno alla terra ferma e il
contenuto delle fontane materia per i tuoi saggi
Mio caro Francesco amore aromatico e romantico scismatico
fratello che mi contavi i denti e le dita ogni giorno su fiumi
di discorsi compagni
Inspiegabilmente conclusa la strada non presenta svolte
Rimangono alberi a cui attaccarsi nel diluvio e di Livio nessuna
traccia :
Ma tu vai tranquillo me culpa Anche se non crediamo pil alle
metafisiche esplorazioni di barattoli e capogiri da poker
siamo anche noi fucili sparati adolescenti
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Cannibalismo

Rifiuto del piatto d’oro teso rifiuto o errore Errore rincorrere
la falsitd dell’orizzonte mia uva irraggiungibile e mia
sofferenza

Bottiglia blu che contiene il mare e onde in fuga di riporto
come un bagno nella schiuma dal trampolino galleggiante tuffo
nell’esperienza

Carezze su tronchi d’albero nella solitudine di mezzogiorno
caldo dalle finestre rumori di stoviglie ‘
Uomini e valige nel caldo cravatte di uomini che lavorano e
fa caldo Uomini con mogli e i tigli col morbillo

Scriverlo

Scrivere scrivere scrivere

scrivere del distacco per distaccarsi o non scrivere cercando

il punto di luce inguardabile

Dire questo é il mio cervello Mangialo

Dire questo ¢ il caos mio punto di chiarezza mia infanzia e
mio tutto

Questa sono io veramente Solo qui solo in questo Ifigenia che
scappa sulle parole e oltre

Compagnia di se stessi mano nella propria mano Baci su uno
specchio E non sono parole ma un cervello in pezzi

Terra

Ma si
diciamole chiare e rotonde le guance di un’amica che adoro
Per una sera
Perché domani rulleremo su treni diversi E i nostri discorsi
Ma si
la ciotola di riso cani e gatti e noi due matte bambine con
storie di donne e noi parlando e mangiando con voglie di vino
e con voglie di piogge Liquidando interferenze Ma si perché
no bidonando qualcuno
Ma noi trafficando in cucina per non pil che uno yogurt
e fumando sul letto naturalmente il gatto in mezzo mentre il
cane ¢ chiuso in giardino
E si parla cosi appoggiate a una porta ma si ma si dei
chilometri fatti e ridendo ogni tanto sbriciolando il tappeto
incrociando le gambe
e di uomini anche
Ma noi
rifugiandoci in noi e un po’ pazze ma si d’avventure e di
libri Un gesto che fa ravviando i capelli din din col bicchiere
del ghiaccio e del sonno
Ma si parla e si parla invaghite di noi e di calde pigrizie
fra la notte e la notte

Sandra Petrignani
*
Sandra Petrignani € nata a Piacenza nel 1952. Autrice del testo teatrale
Psyche rappresentato alla Maddalena teatro, ha fatto parte del gruppo
Arti visive e linguaggio; ta parte del gruppo Le scritture. Vive a Roma.
Collabora al ““Messaggero”.
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POESIE

1

uncinato a quell’oggetto: “‘era una manna

fatta piovere sul bisogno”. ni les caresses, non
fiutava che corteccia e umore, la appeso come

il baluardo di arles; parlava pure parole forsennate:
“potrei essere benissimo 'ogni di tutte le perdite™.

11

ma piaceva, era bello; “‘I'uggia & 'esclamazione di fronte
di anny lowell”, con quella sua tecnica, ipertelico

nel premere il cane: “‘sempre centro!  era lui storia

da osteria. gonfiava e rendeva fulvo I'oggetto

*“‘ora stringo il desueto, o la fine della mia marcia! ”
1

“questo puo avvenire solo nel giorno della candelora”.
par un vaniteux, lo sciacallo sputava su quella

marcia “ma lui restando altro non avanzava.

perche si! ““cucito ai brandelli della giacca,

il disastrato amusement; fatalismo disteso a cerume”.

1A%

“perché non distribuisci, tu solo, le carte? ™ ils vont,
non prima né altre, quelli che ascoltano la storia,

a pellegrinare: “‘il cammino dei romei”, lui perod
premendo il suo cane aveva commesso un pensiero
“resto qua in cima a godermi il fresco della sera”.

I,

il cacciatore conosce tutta la storia del suo passato

“perché la moda richiede un cappelletto”, encore trois jours
poi cade la piumetta, anche ai bottegari. “la storia

vanta opinioni” sui cinghiali che infestano i dintorni,

ora ce li ha in frase, altro che opinione!

1

la faccia malese, si era sporta verso I'acqua

“I" icona linguistica dello stivaletto”: prima ancora
di nostalgia-speranza o memoria-progetto. li vicino
odorava uno stagno per la lingua schiumosa;

“une statuette de bronze, randall jarrell’”

I

“i suoi spruzzi” che saltano alla bocca, la boria
questo dettava, le solite 42 tribu, gli scalini

per immedesimarsi. “‘ti butto una corda? ”

pro e non contro “anche se di un albero

si tratta! ™ le nappe ai calzettoni irritano lo sciacallo.

v

lo stilita ha casa altrove “‘anche se fa di virtl
necessita”. ormai i bicipiti si vanno staccando
dalla testa dell’omero. “che legge scritta impedisce
di fare del male? ” la amputazione & del cacciatore

“si tiri su I'olla con la zuppa! ™ & 14 per forza.

Guido Savio
S

Guido Savio, nato a Vicenza nel 1953, & laureato in filosofia. Ha pubbli-
cato: Poesie del Nuovo Cieto di Eureo (1974), 1 Birilli del Tempo (1975)
Poesie - Ferri cavati dalla Roccia (1977), Poesiarumore:(1977), Munch
(1978). Collabora a molte riviste. Critico letterario del “Quotidiano dei
lavoratori™, opera nel campo della poesia visuale e sonora. E’ redattore
di “‘Aperti in squarci” e “Squero”.
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LETTERE PRATICHE

Su donne mito linguaggio

Senza entrare in valutazioni di carattere complessivo circa I'impostazio-
ne del lavoro che andate sviluppando attraverso SALVO IMPREVISTI,
voglio qui esprimere la mia adesione al vostro sforzo di portare alla luce
testimonianze, altamente significative, di donne che vissero in un passa-
to pill 0 meno recente e che furono quasi totalmente ignorate dalla cul-
tura ufficiale, come appunto appare evidente nell’'ultimo vostro nume-
ro. :

Per esempio, gli scritti di Giuseppina di Lorena sono stati per me, grazie
a Luisa Ricaldone, una vera e propria rivelazione, Conoscevo invece Lui-
sa Giaconi e da molto tempo andavo affermando che la letteratura igno-
rava uno dei maggiori poeti in senso assoluto dell’'ultimo ottocento e del
primo novecento. Ecco, avrei voluto vedere in “S.1.”" un servizio ben piu
ampio su questa poetessa, rimasta praticamente inedita finché visse. E*
vero che Emilio Cecchi, Angiolo Orvieto, Giacinto Spagnoletti e qual-
cun altro si degnarono di notarla, ma cid avvenne spesso con superficia-
lita e con Ia retorica convenzionale attraverso la quale la celebrazione
diventa, in effetti, un modo come un altro per confermare |’anonimato.
Non mi risulta I'esistenza, in questi ultimi anni, di uno studio serio e
approfondito sulla Giaconi: inutile affermare che si tratta di un'illustre
dimenticata, senza aggiungere altro. Ma se la critica ufficiale lascia disin-
voltamente passare certe dimenticanze, altri dovrebbero impegnarsi in
un lavoro di revisione critica che non sia il semplice appello degli esclu-
si. L’appunto non @ qui rivolto tanto a “’S.1."", che per il fatto di esporre
ed attualizzare il problema gia assolve al suo compito, quanto all’'opera-
tore che lavorando in senso “‘alternativo” dovrebbe anche proporsi, sul
versante della critica, una revisione dei valori.

“Tebaide™, il libro postumo della Giaconi, & una delle cose che ho cer-
cato inutilmente di rintracciare. Mi sono dovuto accontentare di alcune
foto-copie fatte in biblioteca. Ci sono poesie della Giaconi che, insieme
alle due da voi pubblicate, mi rendono evidente il fatto di come certi
risultati non siano stati raggiunti né dai vari Pascoli e D' Annunzio, né da
tanti altri. Penso a “'Dalla mia notte lontana (Sea faraway)”, a L'im-
magine’’, a Il vento” (dove si legge:.../ Invano sotto al fioco lume che
fiammeggia lento/ io schiusi il libro che i momenti deserti consola,/ in-
vano io tesi anima e sensi a un’altra parola.../ E’ il vento'che mi chiama,
& il vento,//.../).

Mi accorgo anche dei possibili travisamenti a cui la poesia della Giaconi
pud dar luogo, si tratta comunque di una delle pil alte poesie, special-
mente sul tema dell’amore (il paragone con la Dickinson non & affatto
esagerato). A ben guardare, anche quella della Giaconi, pur nell’'ambito
di un uso rigoroso del linguaggio ottocentesco, & un'ipotesi creativa che
oltrepassa le figure istituzionalizzate del sentimento e della psiche e ten-
de a porsi di 13 dalla stessa parola. In questa dimensione poetica, |'ele-
mento femminile mostra una non riconosciuta superiorita rispetto alla
consueta grossolanitd maschile, la quale oscilla tra la superficialita gene-
ralmente attribuita alla donna e il moralismo estetico, proiezione esso
stesso di una malintesa virilita. Dico questo, non per un gratuito omag-
gio al femminismo, bensi per alludere ad un possibile ripensamento sui
luoghi della poesia. Né questa indicazione pud esaurire I'argomento...

| pit cordiali saluti dall’ex co-redattore

Roberto Gagno

E’ stato fondato a Roma il “Movimento-Poesia”, Centro Interna-
zionale Documentazione e Iniziative, con sede legale in via del Ba-
buino 68, 00187 Roma (indirizzo postale: casella 475 San Silve-
stro), a cura di sei poeti e critici: Giorgio Caproni, Danilo Dolci,
Mario Luzi, Giovanni Raboni, Giacinto Spagnoletti e Maria Luisa
Spaziani, Presidente. Segretario generale Carlo Villa,

Il “Movimento’ ha fra i suoi molti scopi lo studio e la diffusione
della poesia a tutti i livelli, nonché I'incremento della coscienza
pubblica al riguardo. La sua attivita si articola da un lato nella crea-
zione di un archivio di documentazione sulla poesia italiana del no-
stro secolo anche nei suoi rapporti con le altrellingue e paesi (dire-
zione Michele Rak); dall’altro vuole testimoniare ogni forma di at-
tivita poetica con letture, conferenze, presentazione di libri, incon-
tri in scuole, fabbriche e dovunque la voce della poesia non sia an-
cora adeguatamente giunta. Si propone inoltre di avvicinare e por-
tare in luce ogni forma di espressivita, anche nell’ambito di quelle
aree generalmente lontane dai centri di produzione editoriale.




Karen Petersen, J.J. Wilson

donne artiste

il ruolo dellea doma nella storia dell arte
dal mediocvo ai nostri giorni
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