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faluche....

“Tutti i piu ridicoli fantasticatori che nei
loro nascondigli di geni incompresi fanno scoperte
strabilianti e definitive, si precipitano su ogni movi-
mento nuovo persuasi di poter spacciare le loro fan-

Bisogna creare uomini sobri, pazienti che non dispe-
rino dinanzi ai peggiori orrori e non si esaltino ad o-
gni sciocchezza. Pessimismo dell'intelligenza, ottimi-

smo della volonta’.
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CRONISTORIA DI QUESTO NUMERO
E DELLA SUA "MESSA IN OPERA”

Questo numero 11 di “*Salvo Imprevisti” riveste un’importanza
particolare nell’economia della vita e del lavoro del nostro
gruppo e rappresenta, crediamo, una tappa per noi molto
importante, forse addirittura decisiva. Vediamo di chiarirne
alcuni “perché”.

Il fascicolo nasce, questa volta, non tanto da un progetto
teorico, tutto sommato astratto, di cultura (e di politica
culturale) ma costituisce il frutto e la testimonianza di un
progetto pratico: un progetto praticato, una pratica di cultura
politica. Questo numero contiene, infatti, il testo teatrale
collettivo (ma si potrebbe anche dire, altrimenti: un’inchiesta
socio-economico-politica su cent’anni di storia, elaborata col-
lettivamente da noi otto redattori su materiali di prima mano e
svolta in forma teatrale) di uno spettacolo che noi stessi
abbiamo curato, allestito e “dato™ ad Abbadia S. Salvatore, un
paese del sud della Toscana, sul monte Amiata (provincia di
Siena), il 17 agosto scorso, al Club '71, alla presenza di alcune
centinaia di persone, tra cui molti giovani e giovanissimi (ma
¢’erano anche vecchi abitanti del paese, minatori, proletari),
che hanno mostrato un interesse e una partecipazione che non
starebbe a noi definire entusiasmanti.

Ma andiamo con ordine. Fin dal mese di maggio alcuni giovani
responsabili del settore “cultura e turismo” del Comune di
Abbadia S. Salvatore avevano preso contatto con noi per
proporci di partecipare in qualche modo alle manifestazioni
culturali che sisarebbero svolte ad Abbadia nel mese di agosto.
Fu a quel punto che in alcuni di noi “scattd” la molla di
un’idea alternativa al solito (peniamo) recital di poesia, 0 a
qualcos’altro del genere, che sarebbe comunque risultato essere
fatto culturale “d’importazione”, abuso intellettualistico, atto
di sopruso e, in parole schiette, espressione di colonialismo,
specie in una zona e in un paese assillato da drammatiche
condizioni economiche, isolato culturalmente, disabituato a
dibattiti letterari, preso da angosciosi problemi strutturali, e
dunque impreparato a cogliere persino certe possibili novita
politiche di fatti sovrastrutturali come la cultura e I’arte.

Fu deciso, con una buona dose di sano azzardo, di mettere su
“un qualcosa” che piuttosto aggregasse noi come gruppo alla
condizione del paese, che ci collegasse profondamente alla sua
realta, ossia che facesse muovere noi verso gli abitanti di
Abbadia, senza la presunzione (o I'illusione) di poter compiere
I'operazione contraria. Si penso alla forma primitiva, povera,
diretta, letta e parlata, di una sorta di teatro politico; ad un
“oratorio laico” che prendesse le mosse dalla figura emblemati-
ca del “profeta dell’Amiata™ Davide Lazzaretti, per seguire a
sprazzi, per esemplari frammenti della storia di un secolo (in
pratica, dagli ultimi anni della vita del Lazzaretti allo sciogli-
mento del’EGAM) le vicende salienti e sanguinose, gli scioperi,
la vita in miniera, le repressioni, gli scoppi d’ira rivoluzionaria,
i forti moti proletari che hanno fatto Abbadia.

Il compito ci apparve subito enorme. Andammo. al paese a
cercare lumi. Parlammo con compagni vecchi e giovani. Sen-
timmo dalla voce di un anziano minatore, Corrado Bisconti,
gia “storica” figura di irriducibile oppositore al fascismo, le sue
frammentate, drammatiche memorie che mescolavano episodi
della guerra dentro e fuori la miniera contro i soprusi di vecchi

e nuovi padroni. Avemmo in quantita materiali di studio, testi
di analisi socio-economiche dedicate alla zona; tesi di laurea di
giovani del posto: documenti indispensabili prima di tutto alla
nostra conoscenza il piu possibile diretta del paese e delle sue
vicende e poi alla loro ricostruzione il meno retorica e
commemorativa possibile.

Avevamo presente, nel far questo, nell’approfondire le nostre
conoscenze (anche mediante la consultazione di alcunivolumi
di storia, la cui “bibliografia minima™ ¢ riportata in altra parte
del numero), il valore, per noi davvero grande, del tutto nuovo,
di una ricerca che non fosse consegnata soltanto alla pagina
scritta, alla scrittura, alla carta, ma che avrebbe dovuto
riprendere voce, farsi testimonianza di nuovo diretta, diventare
in qualche modo teatro, riscoprire I'immediatezza e la necessi-
ta politiche dell’oralita. Necessita politica — preme aggiungere
— non soltanto per i nostri futuri “recettori”’, per il futuro
“pubblico”, ma in primo luogo per noi, come gruppo e come
singoli: per noi intellettuali, “poeti”’, salutarmente costretti a
confrontarci con un’esperienza culturale e politica fortissima
proprio perché tutta fuori dalle stanze, tutta allo scoperto,
oltre il guscio (e la tirannia) della scrittura e del suo tramite
cartaceo.

Avevamo preso coscienza che ad Abbadia dovevamo rifiutarci
di leggere il frutto delle nostre idee, delle nostre elaborazioni
soggettive, bensi dovevamo impegnarci in prima persona,
anche come persone fisiche, come lettori/*attori” del tutto
sprovveduti e “innocenti” di teatro, come compagni coinvolti
“in presa diretta”, a ricostruire insieme, tutti e otto (era anche
questa la grossa novita : fare un testo collettivo, curando
ognuno qualche scena dello spettacolo complessivo), fatti,
uomini e cose, la storia del paese di Abbadia e, in genere, delle
zone dell’Amiata durante un secolo fino ai giomi nostri, in
modo da tentare di coinvolgere la stessa popolazione nel
dibattito, nella discussione, nella ripresa di coscienza dei propri
problemi, attraverso la rivisitazione di un passato grandioso e
terribile, fecondo di legami con il presente.

Doppio impegno, dunque. Verso noi stessi-in tellettuali-e-scrit-
tori, per la prima volta forse impegnati a “uscire’ in modo
completo, e verso la popolazione viva di Abbadia, cui doveva-
mo tentare di “rendere” qualcosa, senza ritegni, ma anche con
infinita delicatezza, senza volerci sostituire a nessuno, con lo
spirito e l'intento politico e psicologico non del professore,
dell’antropologo, del demagogo, del colonialista. Era guesto
doppio nodo di Gordio a dover essere sciolto in una volta sola.
Ne abbiamo avuto coscienza? Mi pare di si. Alla prova dei
fatti, credo che il gruppo (in molte occasioni incerto, timoro-
so, talora slegato, disorganico) si sia mostrato maturo di fronte
a questa “‘messa in opera” delle idee, a questa “‘pratica della
teoria”, a questa cultura diretta. /

Qui di seguito potrete leggere, dunque, il testo dello spettacolo
dato ad Abbadia. Un testo — dovreste tenerne conto — pensato

. € scritto soprattutto per essere letto a voce alta; dunque non

un testo letterario o sociologico ma, in qualche modo, teatrale.
Un testo che senz’altro tiene fede alla linea culturale e politica
del lavoro svolto fin qui (chi ci segue se ne rendera immediata-
mente conto). Elaborato, certo, in maniera diseguale, perfetti-




bile, incompleto ma, di fatto, funzionante, se tante persone, ad
Abbadia, si sono trovate coinvolte con noi, hanno assistito con
interesse, hanno mostrato insomma di avere perfettamente
inteso la portata di una “operazione teatrale” tentata da un
gruppo inesperto di prassi teatrale, abituato piu a serivere che a
“recitare”’, legato pin alla scrittura che all’oralita.

A questo punto, credo siano piuttosto chiari i “perché” del
numero; il suo intento di fascicolo tutto pratico (lancio anzi
I'idea che qualche compagnia teatrale voglia “appropriarsi” del
testo, per rappresentarlo magarl pil teatralmente di quanto
abbiamo fatto noi).

Prima di chiudere, ancora qualcosa. Abbiamo pubblicato a
parte una discografia relativa allo spettacolo (che era, infatti,
accompagnato da una colonna musicale da noi stessi scelta e
“montata’. Le varie.scene erano vivacizzate, inoltre, da una
trentina di diapositive). Noterete anche, come ho gia accenna-
to, una “bibliografia minima” dei volumi da cui abbiamo
tratto notizie e spunti per la stesura di alcune scene. Abbiamo
pensato, infine, di allegare al testo una notizia storico-docu-
mentaria sulla figura e sull’opera di Davide Lazzaretti, un
nome che forse a molti non dira nulla, o pochissimo.

A questo punto sono doverosi i ringraziamenti a quanti,
badenghi, ci hanno direttamente o indirettamente aiutato con
documenti, materiali, opuscoli, ciclostilati, tesi di laurea, ecc.:
Carlo Prezzolini (che con Luano Pinzi ha fatto da attivo
tramite tra il nostro gruppo e il Comune di Abbadia), Marcella
Giglioni, Maria Teresa Gori, Letizia Parabolani, Paola Perfetti,
Giorgio Sbrilli, Gino Serafini, Danilo Contorni, Francesco
Rossi, Cristina Tarpani, per averci fornito copia delle loro
ricerche storico-economiche sul paese di Abbadia. Inoltre
ringraziamo i compagni Emo Bonifazi, Rino Rosati e Corrado
Bisconti per le loro preziose testimonianze dirette. Un grazie
particolare alle compagne Lory Montomoli (al magnetofono e
“yoce narrante” durante le due scene dedicate alle donne) e
Caterina Nesi (alle diapositive).

“Al prossimo numero”, dunque e anche, perché no?, “alle
prossime serate”, in un incontro diretto tra voi, lettori divenuti
spettatori, € noi, scrittori divenuti lettori/“attori”. “Attori”
fra virgolette, s'intende. E con un consapevole spirito di
autocritica e di autoironia.

Mariella Bettarini

©

DISCOGRAFIA DE “LA SOCIETA’ MONTE
AMIATA”

La ““colonna sonora” dell’azione scenica “La Societa Monte
Amiata” ¢ composta da brani tratti dalle seguenti opere:
Sergej Prokoviev - Aleksandr Nevskij (Cantata op. 80):
Dimitri Siostakovich - Quartetto per archi n. 1 op. 49:

Le quintette de saxophones francais - Back to Bach; Ano-
nimo - Figli dell’officina (canto anarchico);Ludwig van
Beethoven - Sinfonia n, 3 “Eroica’; ].S. Bach - La passione
secondo san Matteo BWV 244; Mauricio Kagel - Transicion
per pianoforte, batteria e due nastri magnetici: Shawn Phil-
lips - The Ballad of Casey Deiss.

BIBLIOGRAFIA MINIMA DI CONSULTA-
ZIONE PER ALCUNE SCENE DE “LA SO-
CIETA’ MONTE AMIATA”

Renzo Del Carria, Proletari senza rivoluzione, vol. 1 - edizio-
ne Oriente Roma (2% ediz. 1970). Tamara Gasparri, La Resi-
stenza in provincia di Siena, (8 settembre 1943 - 3 Luglio
1944), Olschki, Firenze, 1976. E.J. Hobsbawm, [ ribelli, Ei-
naudi, Torino, 1966; Antonio Moscato - Maria Novella Pieri-
ni, Rivolta religiosa nelle campagne,Samon:‘a e Savelli, Roma,
1965; Sandro Orlandini, Luglio 1948, Coop. Editr. Universi-
taria, Firenze, 1976; PCI - Federazione di Siena, Sangue in
terra di Siena, 1948.

AA.VV., Lo strano soldato, kditore 1 u Pietia, Roma, 1976.

CHI ERA DAVIDE LAZZARETTI

Davide Lazzaretti nasce ad Arcidosso nel 1834. Di professione
barrocciaio, d’indole mistica (sapeva leggere e scrivere) studio in
gioventu da autodidatta. Davide era dotato di una fortissima
personalitd; volontario a 25 anni nel 1859 col genCialdini viene a
diverbio con un suo tenente per un atto di carita (aveva sepolto
un garibaldino, uscendo dalle fila del suo distaccamento). Ebbe
assal presto ‘‘visioni” e “‘apparizioni’ della vergine Maria e di
altri “personaggi” celesti. Grande sensazione producono queste
apparizioni nella zona dell’Amiata, tanto che le popolazioni
aljutano il Lazzaretti a costruire una chiesa in Arcidosso. Innalza,
insieme ai contadini della zona, una torre sul Monte Labro alta
trenta braccia (agosto 1870) e fonda I'ordine degli Eremiti
Penitenzieri col fine di “‘ravvivare la fede”. Scrive il Codice di
leggi per I'ltalia e per la Riforma dove poco si discosta dall’ordi-
ne dello Stato e della Chiesa ma chiede aiuti per i poveri, oneste
tasse sul guadagno certo, disciplina e santita dei preti ecc.. Fonda
nel 1872 la societa delle Famiglie Cristiane. La societa verra
sciolta nel 1874, Fonda inoltre listituto della Santa Lega o
Fratellanza Cristiana. La sua predicazione raccoglie nuovi adepti
tra i quali due giovani preti: G.B. Polverini e F. Imperiuzzi.
Viene carcerato due volte (nel *71 e nel '74) per vagabondaggio e
cospirazione politica. La Chiesa ufficiale tenta di circoscrivere il
“caso” proibendo a Lazzaretti di “profetare”. Lazzaretti rifiuta
ogni sottomissione e la rottura si fa sempre piu aperta; si ‘ritira”
quindi la Francia presso la Certosa di Grenoble. A Beligny scrive,
nel marzo 1876, il libro La mia lotta con Dio riprendendo, con
risultati spesso eccezionali, I'Apocalisse di San Giovanni. E’ la
rottura definitiva con il potere (la Chiesa e lo Stato). Viene
richiamato a Roma e sottoposto al giudizio del Santo Uffizio
(vedi'seconda scena del nostro testa) che suspende “a divinis” i
due preti suoi seguaci. Istituisce la confessione “per emenda™

(come in molti gruppi protestanti) per cui € sufficiente la
dichiarazione pubblica di aver peccato. Centinaia di contadini
affluiscono al Monte Labro per il perdono collettivo. Si reca a
Roma dove la Curia lo sottopone ad estenuanti interrogatori.

Da due anni era andata al potere la “Sinistra” e questo cambio
della guardia — che Gramsci defini una tempesta in un bicchiere
d’acqua — aveva creato nelle masse subalterne speranze e grandi
aspettative. 11 mondo contadino & in movimento e sta acquistan-
do coscienza e dignita di se stesso. La Chiesa del Monte Labro
diventa pericolosa: i contadini parlano di non voler dividere con i
padroni il raccolto. | possidenti della zona sono terrorizzati:
inviano rapporti alla Prefettura di Grosseto chiedendo I'interven-
to poliziesco dello Stato. II 15 agosto 1878, per la festa
dell’Assunta — la piu importante dell’anno per le popolazioni
dell’Amiata — al Monte Labro sono accorse migliaia di persone.
Si snoda un'imponente processione, si canta I'inno del Lazzaretti
: “Evviva la Repubblica, Iddio e la Liberta. .”.

All'alba del 18 agosto (vedi la terza scena del nostro testo)
tremila contadini scendono in ‘“‘processione” su Arcidosso. Un
centinaio sono vestiti in strane fogge dove predomina il rosso e
l'azzurro. Il Delegato di P.S. De Luca ha schierato, per bloccare
la processione, dieci carabinieri armati (la truppa giungera ad
eccidio avvenuto). 1 possidenti, che spalleggiano i carabinieri,
incitano il Delegato a sparare. La folla lancia sassi sulle cosi dette
forze dell’ordine. Allora i carabinieri sparano sulla tolla che si
disperde lasciando Davide Lazzaretti morente.

Le notizie qui riportate sono tratte dal volume di Renzo Del Car-
ria, Prolerari senza rivoluzione, vol. 17, edizioni Oriente (2" ediz.:
1970).




‘LA SOCIETA  MONTE AMIATA"

(DA DAVIDE LAZZARETTI ALL'EGAM)

INTRODUZIONE

(a tre voci)

I yoce Nel 1868 nasce in queste zone il moto eretico-sociale
di Davide Lazzaretti che, pur essendo certo meno impor-
tante dei moti nazionali del macinato, si inserisce nel
complessivo risveglio del mondo contadino. Pur nella sua
limitatezza contiene una novita, un enorme salto qualitati-
vo perché proprio in questo caso i contadini non prendo-
no piu a prestito le ideologie della classe dominante ma
tentano di formarsi una ideologia autonoma, cercando di
tagliare i legami culturali che fino ad allora li avevano uniti
alla direzione del clero.

Il roce Antonio Gramsci vede nella questione contadina del
centro e del nord Italia il secondo elemento importante di
rottura, insieme al problema meridionale, di uno degli
anelli fondamentali del sistema capitalistico.

HI voce 1 contadini sono rimasti soli insieme ai proletari dei
paesi: combattuti dallo Stato nemico, osteggiati dalla
borghesia radicale, divisi dai popolani delle citta, abbando-
nati a loro stessi dai clericali che li avevano aizzati, non
compresi da tutti gli altri strati cittadini ed ignorati di
fatto dai primi internazionalisti.

PRIMA PARTE

LA REQUISITORIA GENERALE

(a sei voci)

I voce Fu un pazzo perché diceva e faceva stranezze e
stravaganze di ogni specie in mezzo al secolo della luce e
tale imputazione fu anche promulgata da alcuni alienisti
professori.

Il voce Fu un illuso, perché sedotto dalla sua alterata immagi-
nazione e da interne allucinazioni, spacciando illusioni
sogni rapimenti e rivelazioni avute, per le quali si credeva e
si spacciava un personaggio straordinario di sovrumana
missione.

I voce Fu un fanatico che voleva si esercitassero tutti quegli
atti religiosi che inventava a suo capriccio e costringeva gli
altri suoi seguaci a far quello che voleva.

IV voce Fu un vagabondo che non trovava requie in alcun
luogo e girava da ogni parte senza alcuna professione e
mestiere.

¥ voce Fu un seduttore e sapeva fare tante parti in commedia
con scaltrezza ed ipocrisia da ingannare non solo gli
ignoranti ma anche le persone di buona fede.

¥l voce Fu uno stravagante perché le sue opere erano stranez-
ze di nuovo conio che certamente non sono concordi con
lo sviluppo e il progresso degli intellettuali del secolo
illuminato.

1 voce Fu un caprictioso che voleva tutto a suo modo e non
dava retta ai consigli del suoi seguaci e amici e faceva al
contrario di quello che gli dicevano.

1l voce Fu un ignorante perché usava un linguaggio volgare e i
suoi scritti sono pieni di errori grammaticali e di parole
incomprensibili.

HI voce Fu un truffatore e per questo fu processato due volte
dal governo politico.

IV voce Fu un disturbatore perché i grandi e i preti erano
indignati dal suo procedere con il quale incitava i contadi-
ni contro di essi.

V voce Fu superbo perché si vantava di operare a nome di Dio
e non era altro che un vilissimo verme della terra che
voleva dominare il mondo e non eseguiva i comandi che gli
davano i vescovi di non profetare.

VI voce Fu falso profeta perché diceva una cosa e ne faceva
un’altra e poi le sue profezie non si sono mai avverate.

I voce Fu un millantatore che vantava titoli di casta, di dignita
e di dottrina, e si sa che ¢ nato dalla infima classe del
popolo.

I voce Fu un vile barroceiaio di quella genia che vive tra le
bestemmie e coi bruti ¢ non sa innalzarsi ai gradi nobili di
civilta.

I voce Fu un bestemmiatore che sapeva bestemmiare all’usan-
za toscana e pero da tale stirpe non si poteva aspettare
qualcosa di buono.

1V voce Fu avido di danaro e da tutte le parti lo chiedeva per
le sue mire particolari e tenebrose e per menare vita
comoda.

V voce Fu socialista settario che voleva sommuovere i popoli
alla libertd facendo loro conoscere che i capi di governo
sONo oppressori e tiranni.

Vi voce Fu comunista che voleva I'uguaglianza di tutte le classi
eccitando il proletariato contro i ricchi.

IL SANT'UFFIZIO

(a seiroci)

I voce Riguardo all’origine, alla natura e all’'opera della Santa
Inquisizione ognuno di voi lo sa. Quel tribunale ¢ stato
riconosciuto come il pil ipocrita, perfido e tiranno che sia
mai esistito sopra la Terra.

I voce Ora Davide con il suo coraggio si presenta davanti al
Santo Uffizio per vedere con i suoi occhi e ascoltare con le
sue orecchie quello che siera operato contro di lui. [ preti
sono fin troppo contenti d’averlo sottomano, lo tengonoe
lo trattano come un farabutto.

11l voce Si fa il processo a porte chiuse, in gran segreto, senza



avvocati di difesa.

VI voee Davide vede e ascolta. Vede e sente gli orribili rapporti
fatti contro di lui dai ricchi d’Arcidosso e da tutti i suoi
implacabili nemici. Vede e conosce negli occhi dei suoi
giudici la malignita e la perfidia.

V voce Il giudizio si fa; egli & lasciato al braccio secolare;
ebbene, la condanna é stata di morte.

VI voee Egli ha messo in dubbio I'Autorita e soprattutto la
Proprieta.

I voce Questo ¢ il punto pill importante e dobbiamo definirlo.
Davide, uscito dalle carceri inquisitoriali del Sant’Uffizio,
scrisse al “fratello” Imperiuzzi di raggiungerlo alla stazio-
ne di Torrenieri. Aveva bisogno di parlargli, di avere
notizie della sua comunita. A lui era impedito, per ordine
della chiesa di Roma, di recarsi sul Monte Labro.

I voce Si ritirava in Francia presso la sua famiglia, esiliato ...

Il voce L’ira pretesca si rivolse allora contro Imperiuzzi
rimasto a dirigere la societa eremitica. Egli ricevé una
lettera del vescovo di Montefiascone il quale, per ordine
del Santo Uffizio, gli comandava di lasciare immediata-
mente il Monte Labro, essendo egli un ribelle, un apostata
¢ minacciava sanzioni e castighi. Imperiuzzi rispose al
prelato che lui assieme ai fratelli viveva convinto di fare
del bene in pace con se stesso.

IV voce Ma la sétta pretesca seguiva la persecuzione con ogni
mezzo. Quando i preti della zona incontravano qualche
eremita della comunita lo ricoprivano di ingiurie e vitupéri
ma anche con subdole lusinghe cercavano d’accalappiarlo
per trascinarlo al loro partito.

V voce 1 preti, non potendoli vincere colla forza morale, si
servivano allora della forza politica. Imperiuzzi fu richia-
mato ad Arcidosso dal Delegato di Pubblica Sicurezza che
lo carico di villanie e d'impropéri. Mandarono inoltre un
capitano dei carabinieri per verificare cid che si faceva al
Monte.

VI voce Lazzaretti fonda nel 1872 la societa delle famiglie
cristiane (che, con termine moderno, si potrebbe definire
una cooperativa di consumo) nella quale si riuniscono
ottanta famiglie. Circa 5.000 persone, nei momenti di
maggiore rigoglio, mettono in comune terreno e bestiame
e ripartiscono gli utili in proporzione alla somma del
capitale ed al lavoro che ciascun iscritto compie in
comune.

1 voce Lazzaretti faceva il verseggiatore come i pili intelligenti
tra i contadini toscani.

1 voce Bellissimo. Alto forte, svelto nella persona, portava una
grande barba nera. Dicono fosse sempre di buon umore
ma se poi s’arrabbiava faceva paura ...

Il voce La sua cultura se 1'era fatta da autodidatta leggendo e
mandando a memoria la Divina Commedia di Dante, la
Gerusalemme Liberata del Tasso e altri poemi cavallere-
schi.

IV voce Gran bevitore, gran fumatore, ebbe fin da giovanissi-
mo crisi mistiche. Si ritirava nelle grotte e aveva visioni ...

V voce Dicono i suoi seguaci che una volta fu tentato dal
diavolo mentre andava all’oratorio di San Brunone. Era
una mattina livida e la terra era tutta coperta di neve.
Dopo aver camminato per qualche tempo Lazzaretti fu
avvicinato da un giovane che Davide credette, sulle prime,
un servo del convento. L'ignoto discorreva con fervore
mostrando di conoscere molte cose. Cosi parlando si
trovarono sulla cima di un’alta montagna. Allora I'incogni-
to disse a Davide: “Vedete quanto mondv si scopre ora?

Ebbene, io vi dard tutti i tesori del mondo, vi faro gran’de
e potente se voi eseguirete i miei consigli e comandi’.

Vi voce “Tu sei il demonio!  grido Davide; si fece il segno

della croce e continud: “In nome di Gesu Cristo: vatte-
ne! 7. Allora il demonio lo sollevd infuriato e lo getto da
quellaltissima rupe. Quando si riebbe, dopo ore ed ore,
[azzaretti si vide innanzi san Michele arcangelo che lo
rialzo e lo animo a non temere nulla.
Ma Davide ebbe un’altra visione: quella della sua fine. Il
giovane della montagna ritomo poco dopo: indossava
questa volta la divisa dell’esercito piemontese, si chiamava
De Luca e gli spard una palla in fronte.

MORTE DI DAVIDE

(a quattro voci)

1 voce Giunta la schiera dei crociati vicino al piazzale che era
stato fatto da Davide e dai suoi seguaci nel 1869, si fece
avanti il Delegato De Luca con lo schioppo a due canne,
accompagnato da otto carabinieri e da due guardie munici-
pali armate che si fermarono in mezzo alla strata.

11 voce Fu subito avvisato Davide edegli disse alla sua schiera di
sostare in mezzo alla strada.

11{ voce 11 popolo che era venuto da Arcidosso si fermd, ma
molti di quelli che ci avevano seguito si posero da ambo le
parti per vedere la scena.

1V voce Appena il Delegato scorse Davide gli disse: *“Lazzaret-
ti, sciogliti e retrocedi in nome della legge! ”

I voce Davide rispose: “lo vado avanti a nome della legge del
diritto: il vostro re sonoio! ™.

I voce 11 Delegato allora intimo: “Mostrami la patente! 7

I voce E Davide mostro il crocifisso.

IV voce Era un silenzio profondissimo e nessuno si muoveva,
tutti erano intenti a vedere.

I voce 11 Delegato di Polizia De Luca allora avanzo urlando con
quanto fiato aveva in gola: “‘Lazzaretti, retrocedi e sciogli
il complotto! 7.

I voce E Davide volgendosi verso la bandiera rossa di Cristo
Profeta I'accennd al Delegato e gli disse ¢on voce chiara:
“lo porto la pace, se volete la misericordia porto la
misericordia, se volete il mio sangue ecco il mio petto, io
sono la vittima! .

111 voce Non ebbe finito di dire queste parole che il Delegato
De Luca comando il fuoco. Davide cadde.

1V voce E intanto gli altri soldati fecero delle scariche contro
la massa del popolo e uccisero tre contadini e ferirono pil
di quaranta persone.

I voce Fu uno spettacolo commovente e straziante il vedere la
moglie e i figli abbracciati al cadavere del padre e proferire
parole d’angoscia e di dolore.

1 voce Ma era il pianto della figlia di dodici anni che colle sue
appassionate espressioni commoveva alle lacrime: “Ah,
mio povero babbino, come ti hanno trucidato i carnefici
d’Arcidosso”.

I voce Tra i sospiri ¢ le lacrime non sapevamo che fare. Fu
spedito Lazzaro a Santa Fiora per avvertire il Sindaco e
domandargli cosa dovevamo fare del cadavere.

1V voce Nell'attesa udimmo un gran calpestare per la strada.



Erano le undici di sera. Vennero dei carabinieri e dei
soldati di fanteria che accompagnarono il Giudice Istrutto-
re e il Procuratore del Re di Grosseto. Entrando nella casa
dove eravamo si misero a rovistare tutto.

1 voce Appena videro il cadavere di Davide gli mandarono delle
imprecazioni e parole di scherno e vituperio. Gli tolsero
con violenza la camicia rossa di dosso e un soldato con la
baionetta nello schioppo gli dette delle puntate sul corpo
martoriato e orribili parole di spregio.

Il voce Intanto il Giudice Istruttore comandd Iarresto di
quanti eravamo. Ci incatenarono e anche le donne furono
condotte in prigione. Siccome il giudice aveva comandato
che fosse liberata Bianca, lei si fece avanti e con coraggio e
disprezzo gli sputd sul muso.

I voce Dovemmo camminare a piedi nel buio della notte. Ci
scortavano e la sbirraglia male accostumata ci ricopriva
d’insulti e maltrattamenti. Ci davano delle pedate per farci
cadere e tentavano d’aggredire le donne. Uno diceva:
“Ecco, che venga il vostro santo a liberarvi, e voi intanto
verrete e vedrete come si sta bene in prigione! ’

1V voce La notizia della strage d’Arcidosso si sparse per tutta
Europa e i giornali riempirono le loro cronache d’inesat-
tezze, di menzogne e d’ingiurie. Naturalmente gli assassini
di Davide e i loro mandanti avevano almanaccato dei
pretesti e formulato tre imputazioni nei nostri confronti.
Primo: ribellione allo Stato volendo noi cambiare, come
dissero, la forma di governo. Secondo: perturbazione
dell’ordine pubblico e terzo: saccheggio delle robe dei
ricchi.

| CAMPOSANTINI

(a quattro voci)

I voce A questo punto dobbiamo decidere come proseguire
questo lavoro. Dai libri si ricava tutto: potremmo parlare
di Abbadia San Salvatore nei primi anni del secolo, della
famiglia Baiocchi. Ci assicurano che in queste zone é
ancora vivo il ricordo dei loro crimini.

1l voce Ma chi sono questi Baiocchi?

Il voee Venuti su dal niente, pare siano diventati in breve
tempo i pit forti azionisti della Societd Monte Amiata e
quindi i ras fascisti della zona. Ricorda Fortunato Avanza-
ti: “Nella mia fantasia di ragazzo questi Baiocchi vennero
ingigantiti dall’episodio dei camposantini, ossia del ritrova-
mento di piccoli cimiteri, con molti resti umani, nei pressi
dello scarico della miniera. Nel chiuso delle case si parlava
di antifascisti barbaramente assassinati e sepolti in quel
luogo proprio perché il continuo accumularsi degli scarti
del minerale avrebbe impedito l'eventuale ricerca delle
salme. V’era chi sosteneva di aver visto coi propri occhi, in
quei paraggi, fascisti incappucciati come i membri della
Misericordia e d’avere udito le grida delle vittime ...

IV voce Secondo me siamo sulla strada sbagliata; dobbiamo
parlare della situazione attuale d’Abbadia San Salvatore e
non rifugiarci nel comodo strattagemma della rievocazione
storica. A che serve? A chiserve? Lo fanno tutti, o quasi.
La gente ascolta, sbadiglia, poi se ne va. Ma i problemi
restano. I giovani poi se ne fottono delle nostre storie: la
Resistenza per loro é un episodio della storia ufficiale.

I voce Figuriamoci il Lazzaretti allora!

I voce Questo Lazzaretti é gia entrato nei palcoscenici romani;
il prossimo anno ci saranno le celebrazioni ufficiali. I soliti
storici si sono gid messi al lavoro. I mass media, sempre a
caccia di profeti, tra qualche mese ne faranno un perso-
naggio come Sandokan. Poi interesserd il cinema, c’é da
giurarci. Verra premiato a Cannes ...

HI voce Ma seguiamo ancora Viro Avanzati. Scrive che il piu
famigerato dei Baiocchi mori nel 1931. Dicevano che era
morto in piena regola con la religione e, per mandarlo
diritto in Paradiso, vennero celebrate messe solenni anche
nel Duomo di Pienza. Ma quello é stato un farabutto, dice
I’ Avanzati dodicenne tornato a casa dal seminario, allora
questo significa che non ¢’¢ giustizia nemmeno nell’altro
mondo!

IV voce Maturai pili volte I'idea di scappare dal seminario ma
venivo sempre trattenuto dal timore di creare dispiacerie
difficolta alla mia famiglia che in quegli anni conduceva
una vita pit che mai di stenti. Mio padre era disoccupato e
solo di tanto in tanto faceva qualche giomata, con salario
di fame, nella bonifica della val d’Orcia. Capivo, forse solo
istintivamente, che la causa fondamentale delle mie
sofferenze risiedeva nelle precarie condizioni della mia
famiglia, percio nell’ingiustizia sociale.

I'voce lo insisto: parliamo d’oggi.

Il voce Ma la storia di Viro non é poi tanto diversa da quella di
un giovane dei nostri anni.

Il voce Ancora disoccupazione.

IV voce Sottoccupazione.

I voce Lavoro nero. -

I voce Chi ha notizia delle marce della fame?

II voce Di un male dal nome gentile: silicosi?

IV voce ... e poi affezioni artritiche e dell’apparato respiratorio
e tutta una casistica che conségue da uno sfruttamento
intenso e precoce.

I voce Dicono le statistiche che la vita media dei minatori
dell’Amiata non supera i quarantacinque anni.

I voce Ma io credo che la storia del Lazzaretti sia profonda-
mente legata alla situazione attuale.

Il voce Anche lui venne ammazzato.

IV voce Per me la scena della morte del Lazzaretti é di grande
effetto scenico.

I voce Pare fatta apposta per un film dei fratelli Taviani ...

Il voce Saltiamo da un palo all’altro ... Intanto abbiamo
lasciato Viro in seminario.

11 voce Ma la storia dell’ Avanzati la conoscono tutti ...

IV voce Lui dice: “Ritornai a casa nel giugno del 1933, non
solo ben vaccinato contro la religione ma con una carica di
odio contro i preti e i fascisti, destinato ad aumentare
sempre di piu. Le condizioni che trovai al mio paese
(disoccupazione, miseria, clima di prepotenze e persecu-
zioni) alimentarono quest’odio, ma esso non si traduceva
in nessun risultato concreto, anche perché avevo quattor-
dici anni.

I voce Qui rischiamo di mettere troppa carne al fuoco. Occorre
fare una scelta.

1l voce In quale anno avvenne 'ultima marcia della fame?

Il voce Nel 1969, mi pare ...

IV voce Ma riguardava soprattutto i lavoratori di Piancasta-
gnaio.

I voce Ho trovato una specie di poesia su quell’avvenimento.

[l voce Ma che genere di poesia?

M voce Una specie di cronaca lirica. Sara il caso d’inserirla?



IV voce A me pare di si. Eccola! Qualcuno la reciti.

CRONACA DI UNA MARCIA

(voce narrante)

Voce narrante Otto anni or sono vi fu l'ultima clamorosa
protesta.
1 disoccupati erano alla Lizza attendati.
Venne I Arcivescovo Monsignor Castellano a benedirli.
Venne Don Mazzi da Firenze.
Le Autoritd, copione alla mano come noi, recitarono la
solita commedia.
Silicosi: strano nome di una terribile malattia professiona-
le.
Venti bambini su cento malati di tubercolosi.
In quei giorni, la borghesia riebbe, per un attimo, i suoi
incubi.
Le marce della fame e poi scioperi,miseria.
Ma la borghesia ha rimorsi brevi.
Una kermesse prego, dissero: ci interesseremo dei vostri
casi.
Ma non fecero nulla, come sempre.
Un deputato di sinistra a Montecitorio espresse 1o sdegno
di pochi per la politica del rinvio. Studieremo, disse il
sottosegretario Malfatti, rispondendo alle solite interroga-
Zioni.
Ora studia come Ministro della Pubblica Istruzione, e pare
che ne abbia bisogno.
Niente & mutato nell’Amiata e oggi i comunicati ripropon-
gono la stessa realta.
Il terzo mondo in casa.
La Societa Monte Amiata, dal gruppo IR1, ha aumentato i
suoi profitti.
I discorsi sulla “liberta™ dei giornalisti ben pensanti ...
La liberta? Cos’é? La libertd dei bambini tubercolotici.
dei colpiti dalla silicosi?
Hanno in mente penose collette e altri piani di studio, ma
forse aspettano la marcia della fame degli anni ottanta.
Come sempre.

LA NOTTE DEL 15 AGOSTO

(a tre voci)

1 voce Nei primi mesi del 20 si vedono continui licenziamenti,
alla Societd Monte Amiata, in seguito a una campagna di
punizioni che si & scatenata in galleria dal settembre.

I voce 11 15 agosto del *20 rimase una giornata oscura, amara a
ricordarsi, quasi inspiegabile a molti.

I voce La festa della Madonna di mezz’agosto ¢ una delle pit
popolari, sul Monte Amiata. Nemmeno i tetri anni del
primo dopoguerra hanno spezzato la vecchia tradizione
popolare, rinnovata per secoli dai monaci in lunghe pro-
cessioni intorno alle colline dell’Abbadia. Anche la notte
dal 14 al 15 agosto del 1920, le colline dell’Amiata si
riempirono di fuochi accesi in segno di festa.

I voce Lo stesso giorno aveva luogo ad Abbadia una riunione di

socialisti. La coincidenza é involontaria e non ha, come si
disse in seguito, spirito polemico nei confronti della festa
religiosa. Il sindaco, Angelo Baiocchi, ha concesso che il
raduno abbia luogo al piano della Maddalena, un vasto
prato nei pressi del paese.

II voce Gli oratori tengono i loro discorsi dal ramo biforcato di
un albero di castagno in mezzo al prato fra le bandiere e i
cesti della merenda. Gli uomini sono arrivati dai paesi
vicini: da Abbadia & convenuta al prato la “musica rossa”,
il gruppo filarmonico dei socialisti. E’ il tempo in cui la
celebrazione politica € festosa, cordiale, familiare. Dopo i
discorsi si fa merenda e s balla; intorno agli oratori si
raccolgono gli anziani a discorrere ancora di politica, fra
un bicchiere e 1'altro.

Il yoce E’ quasi il tramonto quando il gruppo di Pienza si
stacca dalla comitiva per rientrare ad Abbadia, dove li
aspetta il camion per Pienza, che € il paese pill lontano; si
vuole arrivare prima di notte, perché I'indomani non sia
troppo faticoso alzarsi per tornare al lavoro.

I voce Nello stesso momento, la processione dell’Assunta
rientra in paese snodandosi per la via principale verso la
chiesa di Santa Croce.

I voce L'incontro fra i socialisti di ritorno dalla Maddalena e il
baldacchino condotto dai chierici € casuale.

IlI voce Ma, nellistante in cuiidue gruppisi incrociano decisi
ad ignorarsi, una donna, che cammina in processione,
grida agli uomini di Pienza di levarsi il cappello.

Ivoee Uno di questi risponde con malagrazia.

1l voce La donna ribatte, si ferma, e intorno a lei si serra un
capannello, mentre la processione si arresta.

Ml voce Volano insulti dall'una e dall’altra parte, sempre piu
veementi.

I roce Una sassata colpisce il camion di Pienza, dove hanno gia
preso posto alcuni uomini.

I voce 11 trombettiere della banda di Pienza, in segno di
scherno, da fiato alla tromba e, saltato dal camion, corre
per la strada, da un gruppo all’altro, suonando sempre la
tromba.

HI voce 11 suono della tromba richiama l'attenzione degli
uomini rimasti alla Maddalena e accende pit che mai la
lite che in breve divampa furiosa, fra gli insulti sempre piu
gravi, sempre pill provocatorii, e le sassate che volano da
un margine all’altro della strada.

I voce Chi era in casa scende in piazza e chiera alla Maddalena
arriva di corsa ad aumentare la folla.

Il voce 1 carabinieri cominciano a sciamare dalla caserma,
sfoderando le rivoltelle.

HI voce 1 parroco, padre Angelo Presenti, ripara in fretta verso
la chiesa con il baldacchino della Madonna.

I voce Con lui la lotta si sposta davanti alla Chiesa, sul piazzale
e fra i vicoli di Borgo.

Il voee La prima vittima ¢ il sacerdote, che cade sul sagrato di
Santa Croce.

HI'voce | carabinieri sparano.

I voce La folla sembra impazzita, nel piazzale di Santa Croce.

Il voce Un anziano abbadengo, Sciattino, impiegato alla
Societa Monte Amiata, ferito a morte, é calpestato dalla
folla.

HI voce Ovidio Sabatini, socialista, raggiunge un carabiniere
per strappargli 'arma.

1 voce 11 carabiniere punta il revolver su di lui che, subito,
sfodera il pugnale e lo colpisce.

11 voce Un altro carabiniere spara allora sul Sabatini e chiama i
compagni, gridando di correre alla caserma, pensando che




i socialisti vogliano assalirla.

I voce La folla si addensa sempre pil fitta e pill scalmanata.

I voce 1 carabinieri, serrati in quadrato davanti alla caserma,
sparano alla cieca sulla gente.

Il voce Muore un bambino, che si trovava in braccio alla
nonna, raggiunto da un colpo di rivoltella.

1 voce Muore il vecchio custode del cimitero, Luigi Vagini,
che s’era affacciato al quadrato per vedere cosa accadesse.

I voce E’ a questo punto che la furia si arresta.

Il voce ln caserma, un carabiniere ferito sta agonizzando:
morira due giorni dopo all’ospedale di Chiusi.

1l voce Sette sono le vittime del 15 agosto: un sacerdote, un
operaio, un vecchio impiegato, due carabinieri, il custode
del cimitero, un bambino.

1 voce Dopo, entrambe le parti si chiederanno perché?

If voce E, davanti ai sette morti, ognuno sente che non voleva
uccidere.

Il voce Bastava che quella donna non richiamasse gli uomini
di Pienza.

I voce Bastava che il trombettiere non si mettesse a suonare.

Il voce Che nessuno afferrasse il primo sasso dal mucchio
lungo la strada.

Il voce Ma, al momento in cui i socialisti hanno incrociato la
processione dell’ Assunta, due mondi, ad Abbadia, si sono
scontrati per la prima volta, e gli animi erano troppo
accesi, il contrasto troppo stridente, percﬁé questo avve-
nisse senza drammatiche conseguenze per tutti.

I voce La notte del 15 agosto rimasero poche persone in paese
a vegliare i morti. Gran parte degli abbadenghi era stata
arrestata e condotta al carcere di Siena.

1l voce Vennero rilasciati pochi alla volta nei giorni successivi.

I voce 11 15 agosto del *20 rimase una giornata oscura, amara
a ricordarsi, quasi inspiegabile a molti.

LA MINIERA DI MERCURIO

(a quattro voci)

[ voce Nell’Amiata ci sono le miniere. Le miniere di mercurio.
Ad Abbadia ¢'¢ la miniera. La miniera porta lavoro. La
miniera porta fatica, silicosi e morte, La miniera porta
apparenza di miglioramenti. In realtd la miniera porta la
violenza del capitale. La violenza del capitale impone ai
subalterni la miniera.

Cosi la miniera da vita e la leva. Da il pane e porta viala
salute.

1l voce La silicosi. Durante il lavoro in galleria, specie a causa
dello scoppio delle mine, si alza nelle viscere della terra
una gran polvere che entra nei polmoni: la silice presente
nella polvere provoca la fibrosi dei tessuti polmonari. La
malattia ha tre stadi: reticolare, modulare, pseudotumora-
le. Al terzo stadio non serve pill I'allontanamento dal
lavoro. Difficilmente curabile al secondo.

Di frequente la silicosi si accompagna alla tbc. Nei due
terzi dei casi i silicotici muoiono di tubercolosi polmona-
re.

I voce Ma la malattia tipica dei minatori dell’Amiata ¢
Iidrargirismo, o intossicazione da mercurio. A questa sono
soggetti gli operai adibiti all’estrazione del mercurio dal
cinabro, ai forni, alla pulitura del mercurio e alla riempitu-

ra delle bombole. Entrato nell’organismo attraverso il
respiro, il mercurio si fissa soprattutto nei reni, nel fegato
e nel cervello.

1V voce Vengono crisi di depressione.

I voce Cambia I'umore. Cambia 'umore del lavoratore della
miniera.

I voce B’ preso da crisi di sconforto da amnesia da disturbi
sessuali.

111 voce Diventa litigioso irascibili distratto.

IV voce Ha la gastrite 'anemia diventa nervoso il lavoratore
della miniera.

Ivoce Trema in tutto il corpo.

I voce Trema e sta male.

HI voce Non sono scherzi: sta male, vi dico.

1V voce Trema in tutto il corpo. -

I voce Ma é proprio il lavoro in miniera, il malcontento, le

malattie, il tremore, che portano alla formazione della
classe proletaria sull’Amiata. E’ la miniera che provoca il
suo antidoto. I1 Capitale, il suo nemico. Nella necessita si
forma una coscienza. Una coscienza di classe. Una
coscienza di lotta.
Le prime organizzazioni sindacali e politiche nascono nei
centri minerari: non pit il misticismo di Davide, non piu
la sola collettivizzazione della terra: I'industria e il capitale
provocano una grande nascita: quella della classe operaia.
Cid che era stato generico malcontento sta per avere
un’impostazione e uno sbocco politici.

Il voce | primi scioperi sono scioperi per rivendicazioni
salariali, per orari piu corti di lavoro. Spesso sono battuti
dal padrone con la minaccia e il ricatto della chiusura delle
miniere. Con la minaccia e lo spettro della fame.

HI voce 1 primi scioperi nell’Amiata si fanno a Cornacchio nel
1906. Ad Abbadia si sciopera nel 1907. La lotta si chiude
con la sconfitta dei lavoratori e con quaranta
licenziamenti. E’ in questo periodo che si inizia la
celebrazione del Primo Maggio.

1V voce Nel maggio del *12 i minatori chiedono aumenti di 1
lira e venti a giornata di salario; maggiore aereazione delle
gallerie; aumento del sussidio agli ammalati. Si risponde
licenziando centodiciotto operai. Le maestranze,
impaurite, riducono a meta le richieste di aumenti. Tutto
si risolve in nulla.

I voce Nel giugno del "13 si sciopera ancora. 11 17 maggio del
14 si tiene un convegno di minatori amiatini, in cui si
gettano le basi per la costruzione di una federazione
regionale di minatori, impedita poi dallo scoppio della I
guerra mondiale.

I voce Parallelamente procede l'organizzazione politica: nel
1913 si costituisce ad Abbadia la sezione del PSI. Nel
1920 i socialisti conquistano il comune di Abbadia.

Il voce Nel 1919 a Follonica si era tenuto un convegno dei
minatori, presenti rappresentanti dei minatori del
Grossetano, del Senese e dello Spoletino. Si chiedono, tra
Ialtro: il riconoscimento della Federazione dei Minatori;
cassa per le malattie professionali e per le malattie di oltre
quattro giomi; il trasporto gratuito a mezzo di camion
degli operai al posto di lavoro; sette ore di lavoro per gli
interni e otto per gli esterni. Le richieste sono in buona
parte accettate. Ad Abbadia lo sciopero dura tre mesied é
vittorioso, si ottiene la riassunzione dei quaranta operai
licenziati nel 1907. Ormai il movimento operaio ¢ forte
sull’Amiata.

IV voce Nel *22 ¢ il fascismo. Ma anche I'antifascismo.



[ roce Anche prima del 22, infatti, ad Abbadia 'antifascismo
era stato forte. Ricordate i fatti del '217 Ricordate la
“spedizione nera” del *21 durante la quale furono picchia-
ti e “purgati” con T'olio di ricino tanti di noi, decine di
antifascisti?

Il voce In quell’anno la banda squadristica incendio la coopera-
tiva e uccise il compagno Tito Prezzolini.

Il voce E ricordate quando, il 31 agosto 24, il duce in
persona venne ad Abbadia?

1V roce Ad Abbadia Mussolini disse, tra 'altro: *il giorno in
cui le opposizioni usciranno dalla vociferazione molesta
per andare alle cose concrete, quel giorno noi di costoro
faremo lo strame degli accampamenti delle camicie nere™.

I'voce Credeva di impaurirci.

1l voce Con noi non ce I'hanno fatta.

STORIA DI MARCO

(voce narrante)

Voce narrante Sono nato nel 1924 ad Abbadia San Salvatore;
le origini della mia famiglia sono proletarie. A dieci anni
mio padre comincid a lavorare, la sua vita fu dura e
difficile; d’altra parte le difficoltd sono pane quotidiano
per ogni proletario; cid che mio padre non riusciva a
sopportare erano le prepotenze e le sopraffazioni dei
fascisti. Emigro nel 1921 in Maremma. Qui le mie sorelle
si presero la malaria e tutta la mia famiglia fu costretta a
tornare ad Abbadia. Mio padre venne assunto dalla Sucieta
Monte Amiata nel reparto distillazioni del mercurio e
affidato al caposervizio Pizzuti, che era uno dei peggiori
arnesi fascisti. Costui minaccio, insieme ad altri delinquen-
ti di Mussolini, di bruciare la nostra casa. Nel 1929 si ebbe
la chiusura della miniera, unica fonte di lavoro per
Abbadia. Vi furono scioperi ed altre manifestazioni di
protesta, seguite da arresti. Le condizioni economiche e
sociali si aggravarono al punto che i nostri vecchi ancora
ricordano quel periodo come uno dei pill neri della loro
esistenza. Abbadia divenne un paese di disoccupati e il
fascismo, per fronteggiare la situazione favorendo al tem-
po stesso gli agrari senesi, invento i soliti lavori di
“bonifica”. | lavoratori partivano da casa ogni lunedi
prima dell’alba con tre o quattro pagnotte come riserva di
viveri settimanali e si accomodavano per dormire nelle
stalle dei contadini o in baracche appositamente costruite.
Dopo una settimana di duro lavoro, rientravano in fami-
glia la notte fra il sabato e la domenica, per ricominciare
daccapo ventiquattr’ore piu tardi. In quella stessa epoca i
fascisti organizzarono ad Abbadia una distribuzione gra-
tuita di minestra, che era poi un mestolo di brodaglia
assegnato a ogni componente di famiglie particolarmente
bisvgnose. Contro questo tipo di elemosina non mancaro-
no fermenti e proteste. Una di queste sfocio un giorno in
una compatta manifestazione, caratterizzata appunto dal
rifiuto di quel mestolo di schifosa brodaglia e da una forte
richiesta di posti di lavoro.

Vi fu un picchettaggio di massa e ricordo che solo qualche
persona si recd quel giorno a prendere la minestra. Mia
sorella Lianda, che a quell'epoca aveva quattordici anni,
ad un certo punto allungd una pedata sotto la pentula di
una crumira facendola restare a mani vuote. Proprio a quel

tipo d’assistenza ¢ legata la nascita del Campo sportivo di
Abbadia. Infatti i fascisti pretesero che la loro brodaglia,
la cui distribuzione era sembrata in primo tempo gratuita,
venisse pagata con le prestazioni di lavoro per costruire lo
stadio comunale. Nel 1933, quando riapri la miniera, mio
padre fu escluso dal lavore per intervento dei caporioni
fascisti. Cosi, assiema ad altri, fummo costretti nuovamen-
te ad emigrare in Maremma, questa volta a Niccioleta dove
¢i sono le miniere di pirite della Societd Montecatini.
Avevo allora undici anni e ricordo perfettamente 'ambien-
te in cui si viveva: un piccolo aggregato di case in mezzo al
bosco, a sette chilometri da Massa Marittima. Tutto
apparteneva alla Societa Montecatini che riprendeva in
gran parte i miseri salari dei minatori perché proprietaria
di tutti i “servizi"’. Alle misere condizioni di vita e al duro
lavoro in miniera si aggiungevano le persecuzioni dei
fascisti che continuavano ad inferire non soltanto sugli
operai provenienti dalla montagna amiatina ma anche sugli
immigrati sardi ed emiliani. All'eta di dodici anni comin-
ciai a lavorare come manovale apprendista in due piccole
imprese edili di Massa. La conobbi Norma, la figlia di
Parenti, che dava lezioni di taglio in casa mia e che
durante la guerra di liberazione diverra staffetta partigiana
e, come tale, sara fucilata dai tedeschi.

Nel 1936 si venne a sapere che ad Abbadia era stata fatta
una retata di comunisti e di giovani simpatizzanti del
partito: intanto la situazione nelle miniere, come vccupa-
zione di mano d'opera, andava leggermente migliorando.
Cosi, nel maggio 1938, feci ritomo con la mia famiglia ad
Abbadia. Mio padre rientrd a lavorare nella miniera. lo
feci il manovale, lo scalpellino e svolgevo attivita politica
nel luogo di lavoro e fuori, a contatto con vari militanti
dell'organizzazione comunista clandestina. Nel 1943 fui
assunto anch’io a lavorare in miniera e venni assegnato ai
forni di distillazione del mercurio. Con altri compagni
cominciammo a sabotare la produzione. Una volta un
sorvegliante, resosi conto del sabotaggio, mi richiamo, ma
si limito a dirmi che con gente come me non si sarebbe
vinta la guerra. “Ci mancherebbe anche che il fascismo
vincesse! 7 gli ribattei e aggiunsi che dovevamo toglierci di
dosso le catene e non metterle ad altri popoli.

Il fascismo fu sconfitto. La guerra fini; riprendemmo il
nostro lavoro in miniera. Ci vennero richiesti i soliti
sacrifici, questa volta con la giustificazione che vi erano
gravi danni e rovine da riparare. Ci fu raccomandato di
“avere pazienza' e ci vennero fatte tante promesse che poi
non furno affatto mantenute. Nel 1946-47, quando in
tutta Italia cominciarono a essere effettuati licenziamenti
di massa, anche nella miniera di Abbadia la Societa Munte
Amiata avrebbe voluto fare altrettanto, ma noi minatori ci
opponemmo uniti € con forza, si da impedire che anche
un solo lavoratore venisse licenziato. Gli industriali e gli
agrari avevano ormai gettato la maschera e noi provammo
I'amarezza di constatare che i nostri sacrifici e la nostra
buona fede erano serviti solo a restituire il pieno potere ai
capitalisti. Altro che neocapitalismo " modemo™ e “'rifor-
matore”™! Riformatore si, ma solo in funzione del proprio
profitto e non certo degli interessi della collettivita.
Daltra parte le mie riflessioni sul passato non vogliono
essere un'inutile lamentela, ma semmai uno stimolo a
ritrovare la giusta strada nella lotta contro i nostri nemici
di jeri e di oggi, i fascisti e i padroni, e anche contro
coloro che ne hanno permesso la riorganizzazione.



ABBADIA: LE DONNE E LA STORIA

(a tre voci femminili e una maschile)

Voce narrante Lo sappiamo benissimo. Lo sappiamo tutti.
Anche la donna ha partecipato alla storia. Anche la donna
ha fatto la Resistenza. Anche la donna ha marciato, ¢
scesa in piazza.

Ma come ha fatto la storia la donna?

Non certamente da soggette. Penso che in questo siamo
tutti d'accordo. 11 soggetto storico ha il nome al maschile.
La storia  maschia per eccellenza.

La donna ¢ stata riflesso del soggetto storico che é I'uomo.
La donna ha portato viveri ai partigiani. La donna ha fatto
la staffetta ai partigiani. La donna ¢ scesa in piazza per i
lavoratori delle miniere. La donna ha assalito il comune
per il grano. La donna per il figlio il marito il padre ...

I voce Nella storia ¢’ sempre un buco nero. Un buco da dove

non escono che occhi e mani e voci. Fantasmi senza
cervello, voci senza parole, fantasmi che non hanno anima.
Ricordare S. Agostino e tutti i padri della chiesa: LE
DONNE NON HANNO ANIMA'
La chiesa. La chiesa. Repressione e vergogna della storia.
La morale cattolica & la morale della vergogna. E la storia
della donna € la storia del buco della storia, Storia nerae
silenzivsa che rode alle fondamenta.

I voce Ma dove eravamo noi quando si scioper0d nel "217

I voce Nelle case umide e nere a pulire a lavare a piegare il capo
in silenzio.

Voce maschile In silenzio in silenzio in silenzio.

1l voce E la miniera? Ditemi: che cos’era la miniera per noi?

I'voce Una cappa di piombo di morte era la miniera.
Vedovanza era la miniera. Lutto.

Voce maschile La miniera era 'uomo il pane il lavoro., la vita
riflessa era la miniera. La miniera la miniera.

If voce I' mi” Omo sputava sangue alla sera. Sangue nero dalla
bocea. Fazzoletti macchiati di sangue fra le mani. L'acqua
si sporcava di sangue e le mi’ mani erano di sangue rosse
che quasi tenevo paura dentro, alla sera. La stanchezza poi
¢i riduceva a bestia e il corpo era fatto di sale che si
scioglieva.

Voce maschile 11 corpo tutto si scioglieva a sera. A sera eravate
sale sale sale.

I voce Ci hanno dato le case quelli della miniera. “Pulite le
case, spazzate le case, tenete in ordine le case, donne!
Agli uomini hanno dato du’ lire, la licenza di crepare e il
foglio d'impiego per presenza numerica. A noi donne le
case. Pulire, Pulire, Pulire.

Voce narrante Ma la storia € un buco nero dove farfalle e
bruchi e altri insetti depositano il nido.

1l buco della storia é la donna e la donna ¢é il simbolo della
_storia sociale. 11 soggetto perdente. Il nuovo soggetto.

I voee Le donne di Abbadia, organizzate in movimenti clande-
stini, assicuravano ai partigiani i collegamenti, diutandoli
ad organizzarsi. Perfette conoscitrici dei sentieri del bosco,
affrontavano i blocchi tedeschi. '

If roce Quando si venne a sapere che nei magazzini del comune
esisteva un deposito di grano, che non veniva distribuito,
le donne di Abbadia si ribellarono.

I voce La protesta inizio il 17 marzo del "44. Tutte le donne
del paese scesero in strada. Penetrarono nell'interno degli
uffici del podesta chiedendo la distribuzione del grano. Al
rifiuto netto non si persero d'animo.

11 voce 11 secondo giorno ripartirono all'attacco, ma i cancelli
erano chiusi. Le donne intonarono allora “Bandiera rossa™

¥ ot



e

e, con laiuto di alcuni ragazzi, entrarono nei magazzini
del comune, dove trovarono solo una corona di ferro, che
venne trasportata dalla folla davanti alla casa del podesta,

[ voce 1 tre di marzo Abbadia fu messa in stato di assedio dai
carabinieri e dalle truppe repubblichine.

I voce Era la fine ‘della guerra ... 1l regime fascista, insieme ai
suoi alleati nazisti, rastrellava citta e campagne per depor-
tare nei lager.

I roce Consapevoli di questo, Je donne di Abbadia provvidero a
nascondere gli uomini, anche i ragazzi rimasti in paese.

I voce Non avendo trovato gli uomini, la rabbia dei fascisti si
scatend allora sulle donne: molte furono svegliate durante
la notte e portate in caserma. Furono arrestate le compa-
gne Adalgisa Sabatini, Olga Fabbrini, Annunziata Pacchie-
rini e il compagno Giovanni Sbrilli.

[ voce Ma dove eravamo noi nel '48 quando la pallottola il
piombo prese alla testa il compagno Togliatti?

Il yoce In piazza eravamo allora. In piazza.

Voce maschile In piazza eravate allora. In piazza in piazza.

I roce Le marre i forconi la falce.

Il yoce La falce impugnava la nostra mano. Non pii scope,
saponi, non piu panni da stendere al sole.

Voce maschile La falce impugnava la vostra mano la mano la
mano. La falce in alto in basso. La lotta nelle vostre mani
allora.

Voce narrante Ma la storia € il buco nero. La storia delle donne
¢ nera, pit nera della miniera. E ogni processo storico ¢
fonte di contraddizione, di reazione.

I'roce Ma dove eravamo nel 507

Il voce A lavare a stirare a pulire eravamo.

I roce Ma dove eravamo nel '60? Nel 707 Ora?

Il voce Ho gli anni addosso della storia. La miniera esplode
dalle sue viscere. Silenzio intorno a me come se fosse
notte.

Tre voci femminili in coro Ma dove eravamo noi nel 507 Nel
607 Nel '707 Ora? Dove siamo ora ora?

SECONDA PARTE

LA BATTAGLIA DI MONTICCHIELLO

fa quattro voci)

I voce 5 Aprile 1944. Nella notte, a Siena, i fascisti, preparano
un grosso rastrellamento per la zona di Monticchiello.
Reparti G.N.R. ed esercito: quasi duecento nomini.
L'astuto capo della Provincia, Chiurco, vuol vedere con i
suoi occhi.

Il voce 6 Aprile. Giungono i primi camion a Casa al Piano,
dirigendosi verso il podere Fabbrica dove si trova una
squadra partigiana. Tra i “ribelli” non si discute: &
battaglia!

IH voce “*Stamane ... forze legionarie et esercito hanno iniziato
battuta zona Pienza-Montepulciano agganciando forti nu-
clei di ribelli localita Monticchiello. Capo Provineia sul
posto’.

IV voee ... qui mi diei che la guerra la vinceremo sicurissimo,




forse hai ragione, forse hai ragione te, ma mi raccomando
non me lo scrivere piti! non posso leggere quelle parole,
lo non ho detto nulla, figurati neppure in casa perché
sicurissima avrei sentito cose non piacevoli™.

I voce La sorpresa sperata dai fascisti va in fumo di spari,
poiché i partigiani sono mobilitati dalla notte. Sul colle
Mosca € piazzata una mitragliatrice per impedire I'accer-
chiamento del gruppo al podere Fabbrica.

I voce Altri camion di militi sopraggiungono. La lotta é
impari, ma la mitraglia sul Mosca é micidiale: 1a squadra al
Fabbrica ripara nell'abitato di Monticchiello.

Il voce “*Segnalati finora due capitani, tre soldati, un legiona-
rio feriti, circa dieci ribelli uccisi”.

1V yoce “lo non ho detto nulla neppure in casa perché
sicurissima avrei sentito parole non piacevoli. Ti ripeto:
non dirmi nulla riguardo a questo e non voglio che tu sia
uno di quelli fanatici. Tu sentissi gli spropositi che tutti
diciamo a quelli che hanno tale idea ...

I vroce Le munizioni sul Mosca scarseggiano. Nel tentativo di
reperirne delle nuove, muore il giovane Mario Mencattelli.

1 voce Pomeriggio. | partigiani si ritirano dal colle, spostandosi
sull'altura del Gogna, raggiunti da altri giovani venuti da
Pienza e Chianciano: tra di loro tre ragazze che procurano
munizioni.

/I voce “Giovani donne senesi: voi che custodite nel cuore il
sacro nome della patria e puro lo conservate in ogni
momento, dovete parlare, guardare diritto negli occhi i
vostri fratelli, i vostri vomini, i vostri amici e dite loro:
“Che aspetti? Che attendi? Non senti il disperato appello
della patria che muore? Corri alle armi! Vai al lavo-
ro! Se non vuoi essere vile ai miei occhi, al mio cuore™.

1V voce Qual € invece la nostra forza?. E' di conoscere non
solo il terreno, ogni fosso, ogni buca, ma soprattutto la
gente. Quando si dice che abbiamo un retroterra formida-
bile, diciamo una cosa vera, sappiamo che al di fuori di
quelle determinate spie, che abbiamo individuato e neutra-
lizzato, la popolazione € con noi.

I roce La resistenza a Monticchiello € furiosa. Dai colli ora si
tace. | fascisti pensano ormai d’averla vinta e avanzano
verso il paese.

Il voce Ma la mitragliatrice é di nuovo portata, con una
brillante manovra, sul Mosca e rientra in funzione. |
fascisti si sentono accerchiati. Dalla pregustata vittoria,
passano alla fuga precipitosa.

I voce *... poiché molti italiani dimostrano I'assoluta man-
canza di ogni senso del dovere e molti si sottraggono
all'obbligo militare, data I'indispensabilita di venire incon-
tro con la manodopera alla riparazione dei danni dei
bombardamenti nemici, data la necessita di dare un
contributo di lavoratori alla Germania e constatando che
molti FANNULLONI danno ancora un triste spettacolo
nelle vie della citta e delle borgate ...".

1V voce In forme, in parte spontanee ed eterogenee si veniva
costituendo quella formazione che si sarebbe poi chiamata
“Mencattelli”, nelle cui origini non é rintracciabile un
momento organizzativo. | circa settanta partigiani che si
ritrovarono a Monticchiello erano in gran parte andati alla
macchia tra gli ultimi giorni di marzo e i primi di aprile.

I voce | partigiani festeggiano la vittoria con il popolo di
Monticchiello, il cui aiuto era stato essenziale.

Il voce Si distribuiscono 150 quintali di grano requisiti il
giorno prima ad un agrario del luogo. E il successo della
spontaneita e dell’invenzione delle giovani forze combat-
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tenti in Val d'Orcia.

Il voce ™. la settimana testé trascorsa ha segnato un crescen-
do nell'attivita dei ribelli che offre spiccati caratteri di
organizzazione militaristica a sfondo comunista, di auda-
cia e di buon potenziale di armamento. Tra i molti episodi
singolarmente segnalati € in particolare notevole quello
svoltosi a Monticchiello ... Si & ripetutamente notato che i
ribelli portano al collo un fazzoletto rosso, in testa una
bustina, con Ia stella rossa. sui calci dei fucili il marchio
dell'emblema della falce e martello unto in vernice rossa”.

IV yoce A Monticchiello si erano trovati insieme comunisti,
cristiano-sociali, militari e gicvuni pieni soltanto di
entusiasmo e voglia di combattere. Successivamente sareb-
be stato necessario coordinare meglio le forze. chiarire gli
obiettivi, amalgamare i vari contributi ...

L'’ATTENTATO A TOGLIATTI

(a tre voci)

I voce 18 Aprile 1948. Si svolgono in tutta Italia le elezioni
politiche. Lo scontro & fra Democrazia Cristiana e il
Fronte democratico popolare, costituito dai comunisti e
dai socialisti. La DC ha numerosi fiancheggiatori: il Vati-
cano, la quasi totalita dei giomali e dei settimanali, e
soprattutto i Comitati civici di Luigi Gedda, vicepresiden-
te dell’Azione Cattolica, che in tre mesi spendono per la
propaganda circa dieci miliardi provenienti dagli Stati
Uniti e dalla Confindustria. Alla DC va la maggioranza
assoluta dei seggi parlamentari: 305 contro i 183 del
Fronte popolare.

1I'voce 14 Luglio 1948. Roma: lo studente di destra Antonio
Pallante spara al segretario del partito comunista Palmiro

- Togliatti ferendolo gravemente.

I voce Cosa accadeva in quegli anni nella provincia di Siena?

I roce C'era stata la Resistenza, e la gente di qua aveva lottato
contro fascisti e tedeschi a fianco dei partigiani.

Il voce Anche i mezzadri avevano combattuto, smentendo
certi strateghi da tavolino per i quali era impossibile la
guerriglia nelle nostre campagne perché poco boscose e
troppo popolate.

Il rvoce E i partigiani della Spartaco Lavagnini avevano detto
che non ¢era solo da scacciare i nazifascisti ma anche da
abolire la mezzadria, e fare in modo che a possedere la
terra fossero quelle famiglie che da secoli continuavano a
lavorarla.

I voce Tra i proprietari terrieri ce n'erano parecchi che
facevano da caporioni nei fasci locali, come i Baiocchi di
Abbadia, i Vallecchi di S. Giovanni d'Asso. i Ciani di
Casole d’Elsa, i Brandini di Rencine, e tanti altri.

Il voce Ma finita la guerra, sconfitti i fascisti e i tedeschi, i
proprietari compromessi col regime rimasero al loro posto
e anche quelli fuggiti al nord coi repubblichini furono
svelti a tornare e a riprendersi i loro terreni.

/Il voce A Siena rimane al suo posto il professor Fregoli,
direttore dell'lspettorato dell’Agricoltura, grazie al quale i
tedeschi poterono razziare i frantoi ed i trattori.

I roce E resta al suo posto il Giachetti, comandante delle
Guardie Comunali, noto fascista e bastonatore di operai.
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1 voce Quaggiu ad Abbadia viene rilasciato lo squadrista Fiore
Monzotti, che ha assassinato un compagno e ha collabora-
to con i tedeschi.

Il voce E le miniere?

I voce Per i lavoratori della miniera si avvicina lo spettro della
disoccupazione.

II voce La scusa delle societa mercurifere é la flessione della
richiesta di metallo sul mercato internazionale.

111 voce In realta si tratta di una manovra finanziaria e politica
compiuta dalle societa per ridurre gli organici e ricattare i
minatori con I'arma dei licenziamenti.

I voce Nel 47 i licenziamenti sono 1900.

1l voce 11’48, poi, & I'anno delle elezioni.

11l voce Dalla lettera pastorale di monsignor Giorgi, vescovo di
Montepulciano: “E’ pure doveroso, per evitare deplorevoli
sacrilegi, avvertire che coloro che appartengono o intendo-
no dare il loro voto al socialcomunismo e sapendolo
assolutamente contrario alla religione, alla famiglia, alla
liberta cristiana non intendono abbandonarlo, non posso-
no ricevere 'assoluzione sacramentale e percido — & doloro-
so dirlo — sarebbe preferibile che non si recassero a
ricevere i sacramenti’’,

I voce La statua della Madonna viene fatta uscire in processio-
ne e gira per la campagna elettorale tutta la zona dell’A-
miata.

Il voce Un Direttore didattico ordina agli insegnanti di uscire
con la scolaresca per far ala alla processione.

11l voce Arriva anche un ragazzo vestito di stracci con in mano
una gabbia. Dentro c’é un pappagallo che “distribuisce la
fortuna™. Nei foglietti che consegna ai passanti c’é scritto:
“Giovanotto, vuoi sposarti? Bada a quel che fai, vota per
chi ti assicura che I’America mandera grano, carbone,
benzina. Tu cosi avrai lavoro e potrai, sposandoti, abbrac-
ciare felice la tua giovane sposina’.

I voce Su altri invece c’eé scritto: “Militare, non vuoi la
guerra? Bada a quel che fai e vota per I’America”.

11 voce Ma i mezzadri i disoccupati i minatori della provincia di
Siena vogliono un radicale mutamento della situazione
sociale italiana.

I voce Dare il 51% dei voti al Fronte Popolare significherebbe
l'avvio di quelle riforme che i lavoratori aspettano da
sempre.

I voce E se le destre non accetteranno pacificamente la vittoria
dei comunisti e dei socialisti, & ben chiaro, come ha detto
Togliatti, che “la democrazia conquistata combattendo
sara difesa combattendo™.

Il voce 11 Fronte Popolare ottiene ad Abbadia il 70,7% dei
voti,

I voce Ma i risultati nazionali sono completamente diversi,

I voce La DC ha la maggioranza assoluta.

Il voce Aumentano i disoccupati.

lll voce Chiudono le miniere di Murlo, di Fizzano, del
Bozzone, di Montelibre.

I voce Dal giornale “Unita e lavoro™, organo della Federazione
comunista senese, del 29 maggio 1948: “Dicono gli
industriali che il mercurio non si vende e che nei magazzi-
ni della Siele vi sono migliaia di bombole in deposito
sufficienti a provvedere al fabbisogno del mercato per
diverso tempo. Non dicono pero che per loro chiudere le
miniere costituisce un vantaggio perché significa togliersi
le spese della manodopera e realizzare con la vendita delle
bombole, che oggi costano molto di piu di quello che non
costarono quando il materiale fu estratto, un cospicuo

guadagno. Studi il governo, come & suo dovere, il modo di
smerciare il mercurio che é richiesto in varie parti del
mondo e, mentre studia, garantisca di dare lavoro agli
operai acquistando le bombole prodotte™.

Il voce Dal giomale “Unita e lavoro™ dell’ll giugno 1948:
“Una cosa é certa. La Camera del Lavoro provinciale, gli
operai della zona, tutto il popolo del Monte Amiata non
molleranno”

Il voce Alle ore 13 del 14 luglio la radio diffonde la notizia
dell’attentato a Togliatti.

I voce Ad Abbadia viene subito proclamato lo sciopero.

Il voce Al comizio del segretario di zona del PCI ¢i sono
quattromila persone che poi sfilano in corteo per le vie del
paese.

1T voce Ci sono scontri con i fascisti e con i democristiani.

I voce 1 dimostranti hanno sotto controllo i telefoni e le strade
di accesso. All’alba del 15 il paese ¢ isolato.

II voce 1l clima é tesissimo. Arriva un piccolo gruppo di
poliziotti. Si sparano alcuni colpi di arma da fuoco.

HI voce Un agente é ferito a morte. Luigi Forti, che gia era
stato in manicomio, uccide con due coltellate un mare-
sciallo della stradale.

I voce 11 16 arrivano nuove forze di polizia e, da Siena, due
inviati della Federazione comunista.

I voce Uno diloro, Fortunato Avanzati, grazie a un marescial-
lo che era stato partigiano, riesce a passare lo sbarramento
di polizia. Entra in paese e si dirige a Fossi Canali,
un’altura con la montagna alle spalle. Laggiu sono appo-
stati i dimostranti con le armi in pugno. Ci sono anche suo
padre e suo fratello. Gli dicono ...

Il voce “Smobilitare ¢ fare come nel "21, i lavoratori non
sopportano piu sfruttamento e miseria, piuttosto € meglio
morire, portando le cose a fondo, una volta per tutte”.

I voce Sono parole disperate e Fortunato Avanzati ne conosce
i motivi, la rabbia quotidiana e profonda. Ma I'analisi deve
essere lucida. La gente con le armi in pugno capisce, alla
fine, che la rivoluzione non &, non pud essere dietro la
porta. Allora si nascondono fuori del paese.

Il voce Avanzati esce da Abbadia e rischia di essere fucilato da
alcuni agenti. Lo salva il maresciallo che lo aveva aiutato
ad entrare, facendogli scudo con il suo corpo.

Il voce Nel pomeriggio arriva I’esercito e ha inizio il rastrella-
mento. La montagna viene percorsa in ogni senso. Le case
sono perquisite una ad una. Distrutte le sedi del PCl e
della Camera del Lavoro.

I voce Gli arrestati sono pil di quattrocento e molti vengono
picchiati. La caserma dei Carabinieri, la cabina dei telefo-
ni di stato, il teatro, le scuole sono trasformate in
prigione.

1l voce 1l giomo 18 luglio si svolgono a Siena i funerali dei due
poliziotti morti all’Amiata.

111 voce Alcuni fascisti gridano: “*Via il sindaco comunista dal
corteo! . Poi si sente lo scoppio di un petardo o di un
colpo di pistola. I fascisti urlano: “Hanno sparato dalla
Federterra! . Gli agenti aprono il fuoco contro la sede
dell’organizzazione contadina. Salgono le scale, sfondano
la porta, entrano negli uffici. Nella stanza del segretario,
vicino alla scrivania, ¢’¢ il capolega di Torrenieri, Severino
Meiattini. Viene ucciso col calcio di un fucile che lo
colpisce alla nuca. Le altre persone che si trovano nei
locali, tra le quali il segretario Falaschi, vengono arrestate
e picchiate col calcio dei fucili. Qualcuno propone di
fucilarli nel cortile del palazzo.



I voce Fu poi accertato che dalla Federterra non era stato
sparato nessun colpo.

I voce “Ministero dell’Interno. Roma 19 luglio 1948. Ai
Prefetti della Repubblica. Invitasi nuovamente SS.LL.
agire ogni urgenza contro responsabili noti fatti quale che
fosse carica aut qualifica sindacale ricoperta. Poiché in
taluni centri varie azioni hanno assunto aspetti insurrezio-
ne armata SS.LL. vorranno richiamare attenzione autorita
giudiziaria su cid e sulla necessita rapida persecuzione
confronti responsabili. Risultando altresi che centri orga-
nizzatori atti insurrezionali, blocchi stradali ecc. sono
state Camere Lavoro, occorre disporre immediate indagini
per accertare ogni singola Camera azione svolta e agire
energicamente contro dirigenti Camere Lavoro stesse,
atteso esito giudiziario autorita competenti SS.LL., loro
dovranno resistere con ogni mezzo ai tentativi rilascio
arrestati. Assicurino telegrafo citando numero 69210 pre-
sente telegramma. Ministero Interno Scelba™.

1l voce Adesso & necessario un giudizio politico sui fatti
dell’Amiata. E allora si dovra dire che quanto accade nel
'48 ¢ da imputarsi soltanto all’atmosfera di provocazione e
di odio che prima e dopo il 18 aprile il governo di De
Gasperi e Scelba aveva creato nel paese, a difesa di
interessi non certo di tutto il popolo italiano.

1 voce E poi c'era la rabbia e la disperazione della gente di qua.

IT voce 11 carovita, la disoccupazione, i redditi a livello di fame,
lo spopolamento.

HI voce La politica coloniale delle societd mercurifere che
accumulano capitali sfruttando le risorse della montagna,
senza investire nella zona neanche una lira.

I voce Le 22.000 mensili che prendono i minatori nel '48, per
anche dieci ore di lavoro in galleria, con la vita sempre in
pericolo.

Il voce La condizione di chi deve adattarsi ai lavori stagionali
— la raccolta dei funghi e delle castagne — che é come dire
la fame per tutto I'anno.

Il voce Non c’era nel "48 nessuna rivoluzione possibile. Cera
solo una rabbia intensa, e vecchia di anni.

TESTOMONIANZA DI EMO BONIFAZI

(voce narrante)

Voce narrante Credo di avere visto Abbadia San Salvatore solo

il giorno in cui venne occupata dal 7" Distaccamento;
eppure I'Amiata 'avevo ogni giorno davanti agli occhi
quando mi affacciavo, da Pienza, sul vasto panorama della
Val d’Orcia.
E Abbadia, lo sento profondamente, é stato come il mio
secondo paese; da li veniva il mio caro amico e il
compagno che mi ha iscritto al Partito. Ma I’ho conosciuta
prima, da ragazzino, perché mio nonno e mio padre me ne
parlavano spesso ricordando i fatti del 15 agosto 1920. Le
mie percezioni furono per lungo tempo confuse, un
insieme di fatti scuciti ¢ sommari: la festa per inaugurare
una bandiera, la processione, gli spari, tanti morti. I
compagni di Pienza erano andati in montagna con un
vecchio camion per assistere ad un giorno di gioia proleta-
ria ed erano tornati con I'animo carico di pene da
tramandare ai loro figli negli anni bui del fascismo.

Poi ritrovai Abbadia nella primavera piovosa del 1944, le
bombe a mano, la farina di castagne, le medicine, venivano

da laggil sino al nostro distaccamento; e venivano dal
paese anche Faro, Bob, Bambolo, Paolo e tanti altri.

Con loro ho combattuto e sofferto; con loro alla fine
I'avevo davanti, il paese liberato, accucciato nel verde, con
le vecchie decrepite case, la chiesa d’altri tempie la gente
del popolo che parlava quasi una lingua diversa, residuo di
sedimenti antichi.

Abbadia non era pitt un mito, ma conservava per me un
fascino ambiguo e strano, che solo con gli anni sono
venuto chiarendo.

Sbagliando, avevo messo insieme Davide Lazzaretti, i fatti
del 1920, I'aspra lotta contro il fascismo, il luglio 1948, ¢
mi sembrava che I’Amiata portasse dentro di sé il destino
di sentimenti violenti, diesplosive lacerazioni, di contrasti
insanabili.

Era una interpretazione sociologica che ho respinto man
mano che ho conosciuto gli uomini; forse é I'affetto per il
paese che mi ha aperto a una comprensione diversa e
matura.

Lo dico con profonda commozione: ogni volta che vengo
quassi e venti, cinquanta compagni mi domandano se sto
bene e come va il lavoro, sento che i badenghi non sono
soltanto amici, ma partecipi umanissimi della vita degli
altri, solidali nel dolore e nella gioia, un collettivo ancora
teso e sensibile.

Da dove vengono allora quegli scoppi improwvisi, quelle
lacerazioni,» ma anche quella solidarietd cosi densa e
indimenticabile?

Vengono dal lavoro comune nel fondo della terra: un
lavoro fatto di malattie e di pericoli; dalla ferocia di un
nemico di classe insidioso e violento; da uno stato patri-
gno.

Mi sono chiesto tante volte se la pietra scura del paese
vecchio non fosse anche la somma di miserie, di dolori e di
rabbia repressa nel corso dei secoli. Ma forse sbaglio
ancora. _

Perché i ricordi dominanti sono altri.

In una stanza piccola e disadorna, subito dopo la liberazio-
ne, creammo 'Ufficio del Lavoro, uno dei primi d'Italia. E
i minatori che avevano salvato le miniere, i partigiani che
avevano da poco riconsegnato il fucile, vennero li, ad
iscriversi, davanti a me, con ordine e disciplina perché
rappresentavo una parte del nuovo potere che essi avevano
voluto.

E poi nel 1948, austeri e forti, tanti di loro li ritrovavo
nelle carceri di Firenze, di Siena, di Montepulciano. Senza
ombra di sfiducia o di stanchezza, a dividere le sigarette e i
viveri, a discutere e anche, perché no! , a scherzare.

E ancora nelle occupazioni delle miniere, nello stadio
quando Togliatti inaugurd la nuova casa del popolo, nelle
marce della fame, nelle feste dell’Unita.

Cosi, con gli anni, Abbadia come paese non era piu cosi
decisivo per il mio animo; bensi gli uomini, la gente, la
collettivita.

E la gente del paese era tutt’uno con la storia democratica,
scritta dagli umili e dalla classe uperaia nella provincia pitt
rossa d'Italia; sempre presente nei grandi momenti e nelle
tribolazioni quotidiane, coerente con se stessa e le sue
motivazioni di vita.

Forse questa non é nemmeno una testimonianza, ma una
dichiarazione d'affetto, che intreccia avvenimenti e ricor-
di, sconfitte e vittorie, amarezze e speranze, per una
popolazione tanto ricca di energie e di vita.



NUMERI

(a tre voci)

I voce Pareva, in quel lontano inverno del 1969, che i problemi
dell’Amiata apparsi cosi drammaticamente alla ribalta
nazionale, potessero in qualche modo essere avviati a
soluzione. Ma era questa, come sempre, una pericolosa
illusione.

Il voce Nel periodo che va dal censimento generale del 1951 al
31 dicembre del 1968, negli undici Comuni della zona
montana dell’Amiata, la popolazione residente & passata
da 56.754 abitanti a 46.112 con una riduzione di 10.642
unita, pari al 17,76 per cento e con punte massime che
raggiungono anche il 32 per cento.

Il voee 11 quadro che si presentava in quel lontano inverno del
1969 era questo: 1000 disoccupati permanenti e altri
sottoccupati, paurosa crisi nelle campagne in gran parte
abbandonate, situazione di arretratezza delle strutture
civili per la mancanza, in molte borgate, della luce elettri-
ca e di acquedotti; gravi condizioni della viabilita minore
abbandonata a se stessa anche nelle zone di riforma e
soprattutto pessime condizioni delle vie di comunicazione
di competenza dello Stato.

I voce Ogni discorso sullo sviluppo turistico della zona, in
questo panorama, diventa fantascientifico.

1l voce Lo Stato é intervenuto, quando € intervenuto, con una
politica di esclusivo carattere assistenziale, come i cantie-
ri-scuola e i cantieri Fanfani chiesti con ossessiva insisten-
za dalle locali segreterie democristiane.

Il voce Questi rimedi d’urgenza sono, com’@ universalmente
noto, vani e spesso addirittura deleteri: umiliano i lavora-
tori e non lasciano nulla di solido.

1 voce Perfino 'onorevole Bardotti, democristiano di Siena,
ebbe a dichiarare a Montecitorio sulla politica dei cantieri:
“Certo la generazione dei giovani non pu0 accettare
questo tipo di istruzione, rifiuta questo surrogato, anche
percheé si rivela investimento di danaro pubblico non certo
razionale”.

1l voce Perché tutto questo? L’Amiata é forse un deserto, una
zona inospitale e priva di risorse? La verita é tutt’altra:
I’Amiata ¢ ricchissima.

Il voce La Societa Monte Amiata, azienda a partecipazione
statale del gruppo IRI, ha reinvestito solo il 3 per cento
annuale dei profitti.

1 voce Negli ultimi tredici anni ha realizzato utili netti accertati
per 40 miliardi (un milione e settecentomila lire di
profitto per ogni operaio dipendente) ma ha investito
nell’edilizia di lusso a Roma e in altre attivita speculative.

Il voce Una politica di discriminazioni, clientelismo, tutto un
mondo contro il quale, vanamente, si esercita il repertorio
dei moralisti di professione.

Il voce E I'emigrazione?

I'voce Non ci sono dati certi.

I1 voce Chi pu0 se ne va.

Il voce In un’inchiesta giornalistica del 1971 un giovane
dichiarava: “E’ inutile inviare ordini del giorno a questo o
a quello, credere che facciano, proprio ora, le cose sul
serio. L'importante, secondo me, é scappare da quassu, al
pil presto”.

STORIA DI UN MINATORE

(voce narrante)

Voce narrante La memoria non épiu quella di un tempo ...
Voglio dirvi cose ... appunti ... pezzi di storia. Lazzaretti.
’48! ... Ma quello che € successo allora ... tutto in linea.
Lo uccisero Lazzaretti che aveva costituito delle comuni-
ta. Contrastava il clero e la borghesia. Quando il movimen-
to fu grande lo uccisero. Tutti i seguaci in tribunale.
Accuse. Stessa musica, non cambia niente. Nel 48 ad
Abbadia fu lo stesso. Dopo I'attentato a Togliatti I'aspetto
é politico. Furono arrestati compagni ... Portati a Lucca
per dare una lezione all’Abbadia ch’era la punta piu
avanzata del movimento. Non ci piove e non ci fiocca e la
memoria non & piu quella di un tempo ... [ Baiocchi ... 1l
padre ... Una lira e venti ... Sono appunti. La mia vita. Il
mercurio. Tremano le mani.

Le condizioni di quei tempi salariali ... La Societa d’accor-
do con la famiglia Baiocchi... Lui era uno zar. A noi
incuteva potere e soggezione. Dieci centesimi. Si lottava
per dieci centesimi, ve li contate ora, immaginate, e i
compagni venivano licenziati i compagni compagni licen-
ziati.

Vi dico i salari, il comportamento Baiocchi ... tutto il
male ... Lui il maggior responsabile del problema di Ab-
badia.

Quando venne un direttore era tedesco e disse:* Quanto si
da™“Una lira e venti'dissero, lui propose di dare tre lire,
I'equivalente dei salari in Germania, dove ¢’era I’acciaio e i
Krupp. Baiocchi disse:*Ma che cerchi? lo sai che per una
lira e venti vanno a mietere in Maremma vanno a
mietere?’Una lira che resto uguale fino a che con le lotte
non si portd a quella di ora. A lui venne in compenso la
fornitura del legname che ci lavoravano donne e. omini
perché era piu il personale adibito al legname che non i
dipendenti del Monte Amiata. E lui fece un’enorme
quantita di quattrini che poi li rivendiede al Monte Amiata
per una decina o dodici milioni. Tutti salari non corrispo-
stia’su’dipendenti.Poi ricordo ... repressioni ... ribellioni ...
L’Abbadia fu sempre costretta all'immigrazione sempre, si
fece un esercito di riserva ... Se non lo fai tu lo fanno gli
altri, dicevano cosi all'operaio. Lo sai quanti ce ne sonogiu
per le casce ed era la parola d’ordine dei sorveglianti.

E ’un si reclamava e ci sono sempre stati morti, di chi
pigliavano aisu’bisogno e c’¢ anche la responsabilita dei
sindacati di certi sindacati che si sono dati da fare sia nelle
campagne che altrove di portare qui certi operai che 'un
avevano nessuna nozione di miniera e di stabilimento, ma
pur di dividere la classe operaia li hanno portati qui e poi
li hanno licenziati quando hanno fatto il carico nel 21 ...
Si mi ricordo ... Nel "21 e durante il fascismo. Il fascismo
era nel personale del Monte Amiata. Si era fatto posto ai
reazionari. Via tutti i socialisti e i comunisti ... Le condi-
zioni sanitarie erano per quei tempi li anche se non ci
sono i mezzi che ¢’erano oggi, pessime ... ma quelli dello
stabilimento ... a quelli 1a ... anche a me tremano le mani e
ci sacrificavamo e facevamo quello che facevano tutti
quanti e chi pil per conservare il posto. Entrai nel "16 e




mi davano una lira e venti. Con lo strapazzo e la fame mi

ce ne volevano due per il vitto, ed io pensavo a quei tempi:

“Ma che vita é questa”’e pretendevano vagoni vagoni nel
15-18 che andavano sotto le armi e noi facevamo il
sabotaggio di quello grosso perché ci si buttava parte di
sassi e di legname.

E allora ero licenziato. Menavo anche le mani certo ci si
ribellava a quei tempi; c’era il giornale c’era I'"“Avanti”, e
sono passato al partito comunista. Io ho avuto quattro o
cinque licenziamenti perché se vedevo qualcosa ... menavo
ora mi pa’ c’ha rimesso la pelle perché la vita I’'era tutta
nell’osteria ... Per un po’ taceva ma quando erano andati
git du™ bicchieri ... comunque era in galleria e in galleria
non ci piove e non ci fiocea, lui ce I'’hanno ammazzato. E’
stato un omicidio bianco. Come tanti omicidi bianchi. lo
I’ho passata liscia quattro o cinque volte ...

E nel "42 quando torno (perché nel ’32 c'era stata la
chiusura, roba da non di’) tutto quello che s’era guadagna-
to nel 19 attraverso lo sciopero di tre mesi ... li avevano
costretti a una condizione di lavoro che non se n’ha
un’idea e prima allo stabilimento si facevano ottanta
vagoni in quattro, levato il contratto e la commissione
interna ... Levato questo mettono al lavoro uno e lo
condizionano a fare 100-115 carrelli e io mi trincerai sui
settanta e il capo zona mi veniva a vede’ ... e io 'un ero
mai fermo, un direttore mi disse che dovevo fare almeno
cento. lo dissi: “Di questi ve ne accontentate ottanta, di
pill non posso e io guardo alla busta e mi vergogno”.
Allora disse: “Legnaia”. Legnaia voleva di’ di cambiare
reparto e mi mandano in un podere ... manco poco anche
1i ci rimette la pelle un capo gabbia.

Comunque nel "44 passo alla prima commissione interna e
poi nel comitato di liberazione dove erano diversi e tutti
compagni ai quali si aggiunsero altri della miniera. Dopo
passata la guérra c’era ancora la repubblichetta e mi
mandano a chiamare quelli del fascio per fare la commis-
sione e mi dicevano il fascio non c’¢ piu. E io a dire e
quello che ci sta a fa’ e quest’altro. Voi ci siete cascati non
¢ cambiato proprio un bel niente. E dovete domandare
agli operai se volete fare la commissione in base alla
consistenza del personale ... Mi presi impegno e si passd in
ogni repariu e si votava e nessuno accetta e mi mandano a
chiamaré e mi fu portato a conoscenza che io ero nella
commissione e mi dicono poi che ci sono operai da
assumere ... 70-80 ... Come no, e che c’¢ la guerra mi devo
assumere la responsabilita se tu ci dichiari noi si manda a

lavorare in campagna e esoneri la societa dal vincolo

militare e assicurazione. [o penso: ne faccio dieci di firme,
tanto si faceva sui monti formazione partigiana e pensai:
male che vada piglio e vo su e infatti facciamo la squadra e
mi presi la responsabilita io, per me I'interessante era che
non partissero. Poi si riunisce la commissione, ci vo non ci
vo prendo e parto erano piu di venti. Allora dico che non
conoscevano il capitalismo che cerca tutte quelle persone
idonee a’ su’ interessi, e non si ferma fino a che non I’ha
trovate e allora dovevate avvertirmi prima di mettermi
dico, perché io ho sempre contrastato il fascismo e oggi
che i’ fascismo non ¢’é pitt mi devo fare trovare imbrattato
con voi? ed & quasi tutto anche se la mente e la stanchez-
za la stanchezza ...

16

L'EGAM E IL PRESIDENTE
(a tre vocig

I voce E’ ufficiale: 'EGAM non c’¢ piu. Con il voto del 2
giugno 1977 della Camera e la legge dello Stato che
prevede la soppressione dell’ente minerario con il passag-
gio di alcune aziende cosiddette “sane” all’ENI e all’'IRI. E
con la contemporanea liquidazione delle aziende non piu
recuperabili.

Il voce E’ previsto, al fine di salvaguardare il posto di lavoro di
34 mila ex-dipendenti EGAM, uno stanziamento di circa
500 miliardi di lire. A cui devono aggiungersi 350 miliardi
da prelevare in cinque anni dal fondo della legge di
riconversione industriale, per i trasferimenti dei lavoratori.

11 voce Nella seduta decisiva della camera, sul decreto EGAM
si sono dichiarati favorevoli i democristiani, contrari i
repubblicani, i liberali e i missini; astenuti i comunisti, i
socialisti, i socialdemocratici e gli indipendenti di sinistra.

I voce Durante I'inaugurazione della diga Entella, alcuni

minatori hanno innalzato uno striscione con la scritta:
“Le popolazioni dell’Amiata lottano per I'occupazione”.
Nella stessa localita i sindacati hanno poi consegnato al
presidente del Consiglio Andreotti una lettera aperta dove
si faceva il punto sulla situazione occupazionale della zona
dell’Amiata.
Piu di 1.100 minatori in cassa integrazione: le maestranze
delle aziende Sbrilli di Abbadia e Kent di Casteldelpiano
minacciate di licenziamento; crisi del turismo; crisi di
molte piccole imprese artigiane.

Il voce Anche gli studenti di Abbadia e Piancastagnaio hanno
consegnato una lettera ad Andreotti. “Non abbiamo sboc-
chi professionali — fanno presente — e alla fine degli studi
I'alternativa all’'occupazione & emigrare.”

11 voce C'¢, per far fronte al grande problema della disoccupa-
zione, il cosiddetto piano Italminiere che prevede, oltre
alla ristrutturazione delle miniere, la creazione in tempi
brevissimi di quattro fabbriche metalmeccaniche nella Val
di Paglia.

I voce Andreotti, posto di fronte a un tale problema, ¢ stato
costretto dalla spinta popolare a prendere il pubblico
impegno di trovare una soluzione entro un anno, attraver-
so un decreto che consenta lo sganciamento dei progetti di
riconversione e di ristrutturazione come quello dell’ Amia-
ta dagli altri progetti.

I voce La situazione & per ora quanto mai caotica, incerta e
difficile. Se TEGAM fosse stata condotta efficientemente
e le sue imprese avessero chiuso in pareggio i bilanci, se il
denaro sprecato dall’EGAM fosse stato prestato alle tantis-
sime piccole imprese, aziende e cooperative soffocate oggi
dalla stretta creditizia, si avrebbero adesso nuovi investi-
menti e posti di lavoro di gran lunga superiori a quelli che
si pensa di conservare con questo salvataggio in extremis.

111 voce Cid spiega, in qualche modo, la portata disastrosa della
crisi EGAM, che dimostra la mentalita arretrata e antindu-
striale della classe politica al governo, incapace di com-
prendere il fenomeno industriale e chiusa in concezioni
feudali e clientelari sul modo di gestire I'impresa.

1 voce L’industria italiana ¢ mancata all’appuntamento con la
propria crescita e si € dispersa, senza rinnovarsi, nelle
velleita delle promesse generiche e nel solito clientelismo.
Per combattere tutto cid occorre, ancora una volta, non
dare tregua a questo sistema sempre piu geloso del proprio
potere.



LAVORO NERO

(a tre voci femminili e una maschile )

Voce narrante Come abbiamo detto, la storia — maschia per

eccellenza — é stata regressione per la donna.
Nella storia, sempre, i sacrifici maggiori sono toccati alle
dosae. Toccano alle donne. Le donne lavorano doppio
— in casa e fuori — o, se lavorano solo in casa, ci sono
quelle (e sono tante tante) che il lavoro ce I'hanno doppio
lo stesso: lavoro a domicilio. Lavero nero. )

I voce Lavorare lavorare. La giornata non finisce non finisce.
Mi battono le tempie. Gira gira la stanza, la scopa balla. |
bambini di la che strillano. La televisione che canta canta.
1 pantaloni da stirare. La pentola che va fuori, il gas
spento, I'odore di gas nella stanza ...

Il voce Questa pasta non cuoce mai. E io che ho da finire il
lavoro ... Mi hanno detto di finirlo entro stasera. Oggi é
proprio martedi 12. Come faccio? che faccio? ho anche
da portare Robertino dal dottore.

**Si, vengo vengo non piangere. Arriva subito la mamma,
sta’ calmo Robertino. Piu tardi si va dal dottore™. Suona-
no alla porta. “Buongiorno™ (uffa, sempre bollette da
pagare). “‘Vengo vengo™.

Ho ancora da finire cinque pezzi. Chi sa se potro farcela
per stasera”’

Voce maschile Martedi 12. Oggi ¢ martedi 12. La macchina é
ferma qua sotto. Scaricate il lavoro, donne. Lavorate
lavorate lavorate.

I roee Ma come gira come gira la stanza. Mi tremano le mani.
Mi sono tagliata le mani con le forbici. Tagliare tagliare
camicie dalla mattina alla sera, e il sangue che cola giu, che
macchia. E allora vedo il sangue, il mio sangue che
macchia.

Voee maschile Vi prendiamo il sangue. E" naturale. La nostra
storia — le nostre ricchezze — sono piene del vostro sangue
e dei vostri sudori.

Il voce Ci sfruttano. Lo sappiamo bene che ci sfruttano. Ma
che possiamo farci noi donne, ditemi, che possiamo farci?
Si ha bisogno di altri soldi in casa. Quelli di’ mi’ marito
non bastano. Non si arriva pit neanche al venti del mese.
“Si, Robertino vengo vengo”. Questo bambino non sta
punto bene.

I voce La menopausa — dicono che ho la menopausa, che
riporto la roba sfilaccicata e sporca anche. Ma che ne
sanno loro? Loro di me che ne sanno? Donna in appalto
sono, sigaretta, mozzicone di sigaretta.

Eccomi qua, guardatemi. Donna. Donne in appalto siamo.
Non soggetti ma oggetti viventi.

Il voce Che vita! Mi aspettavo un’altra cosa; altro mi aspetta-
vo da questa vita da questo matrimonio da questi anni.
Sono gli anni delle donne, dicono tutti i giornali. Ma che
annie anni ...

Stiamo tutti i giorni qua a sgobbare, e per du’ lire nere,
per du’ lire brutte e nere.
Gli anni della donna ... Mi fanno ridere! Ma vengano a
vedere qua, vengano a vederci. Vengano per le case a
vedere — vengano ad Abbadia. Vengano e vadano dapper-
tutto.
Gli anni delle donne? Balle!
da avere principio.
Se tornassi indietro non mi prenderebbero piu.

I voce Gli animali sulle pareti, i topii ragni... La stanza gira

C’¢ tutto da fare. Tutto ha
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come gira ... La testa che scoppia. [e.vene della testa. |
pantaloni le pieghe le camicie i colletti i polsini il ferro da
stiro il gas il gas ...

Voce maschile Ecco qua altri cinquanta pezzi per lei. Faccia

presto, al piu presto. Li voglio pronti per lunedi prossimo.
Mi raccomando. Siamo presi alla gola. Cé richiesta di
pezzi. Mi raccomando.

Se anche questa volta ritarda, le levo il lavoro, ha capito?

O
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