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“Tutti i piu ridicoli fantasticatori che nei
loro nascondigli di geni incompresi fanno scoperte
strabilianti e definitive, si precipitano su ogni movi-
mento nuovo persuasi di poter spaccare le loro fan-

faluckhe.........

Bisogna creare uomini sobri , pazienti, che non dispe
rino dinanzi ai peggiori orrori e non si esaltino ad o-
gni sciocchezza. Pessimismo dell 'intelligenza, ottimi-

smo della volonta”.
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CULTURA E MERIDIONE ALL’ESTERO:
I NOSTRI EMIGRATI IN SVIZZERA

- E allora li hanno licenziati tutti e tre.

- Solo perché facevano parte di un collettivo teatrale?

- Ufficialmente per scarso rendimento o altri appigli del genere,
ma la verita la sappiamo tutti: in quello spettacolo si denuncia-
vano troppe cose. Se non troveranno un altro posto, fra tre me-
sl saranno rimpatriati.

Apprendo questi fatti da Paolo Tebaldi, presidente aggiunto del-
la Federazione Colonie Libere Italiane in Svizzera, un organi-
smo che si occupa degli emigrati soprattutto sul piano cultura
le. Ci troviamo nella sede di Zurigo, lui a torso nudo perfetta-
mente a suo agio in quella che considera un’estate calda, io im-
bacuccata nel maglione, raffreddata e con un vago rimpianto
per i 359 all'ombra che ho lasciato a Roma.

Sono arrivata da lui dopo aver parlato con alcuni lavoratori che,
in strettissimi dialetti meridionali, mi hanno descritto la situa-
zione supplicandomidi non fare i loro nomi. Perché a Zurigo,
come in ogni parte della Svizzera, si respira la paura: la recessio-
ne economica colpisce prima di tutti i lavoratori stranieri e una
parola di troppo puo significare il licenziamento. Anche se que-
sta parola € inserita in un testo teatrale.

- Dunque esistono iniziative per elevare il livello culturale degli
emigrati. Quanti sono i collettivi teatrali?

- Recentemente ¢’é stata la rassegna del teatro dell’emigrazione
e vi hanno partecipato quattro gruppi teatrali. Uno & di Zurigo,
di cui alcuni componenti hanno subito quelle forme di repres-
sione padronale che ti ho detto, ed ha presentato un lavoro sa-
tirico scritto dal gruppo stesso. Il secondo proviene da Basilea
ed ¢ diretto da Ben Rossi, un sacerdote della missione cattolica
che scrive i testi in collaborazione con tutto il collettivo. Il ter-
z0, di Zofingen, é attivo da circa dieci anni, ma € I'unico che ve-
da nel teatro solo una forma di svago; comunque porta avanti
un discorso abbastanza interessante sul piano artistico perché
¢’¢ un continuo affinamento dei mezzi espressivi. [l quarto grup-
po & I'unico appartenente a una nostra Colonia Federale, ma de-
vo dire che ¢ il meno preparato sia sul piano artistico sia su quel-
la della precisazione politica. La contraddizione piu vistosa & che
da un lato cercano di mettere in evidenza i problemi dei lavora-
tori emigrati, in questo caso dei minatori, dall’altro non riesco-
no a superare certi aspetti del teatro tradizionale, di tipo parroc-
chiale.

- Qual ¢ il contributo delle Colonie Libere a queste iniziative?

- 1l nostro ruolo come commissione culturale € quello di fare in
modo che queste esperienze si confrontino fra di loro a livello
nazionale perché ci sia un arricchimento reciproco, ma ¢ anche
di stimolo affinché queste esperienze non vadano disperse, non
si atrofizzino.

Mi viene in mente il colloquio che ho avuto ieri con un operaio,
alla stazione di Zurigo:

- Senta, G., vedo tanti italiani qui, e non parte nessuno. Che co-
sa venite a fare alla stazione?

- E dove vuole che andiamo la domenica? Veniamo qui perché
qui ¢’é quel benedetto treno che va in Italia, ¢ un pezzetto di
noi che arriva a casa.

Vanno alla stazione appena hanno un minuto libero: perché non
sanno dove andare e perché hanno il pensiero fisso del ritorno,
anche quelli che stanno in Svizzera da piu di dieci anni. Manda-
no isoldi in Italia per farsi la casa, la famosa casetta dove pero
non abiteranno mai perché in Italia non ¢’¢ lavoro, ma radici in
qualche posto devono pur averle. Qui non si sentono accettati,
dall’Italia sono dovuti venire via, e allora si creano quel punto
fermo psicologico che & la casa al paese.

La prima generazione di emigrati ha grandi difficolta di adatta-
mento. Qualche possibilita ¢’é solo per la seconda generazione,
cioé i figli degli emigrati che essendo nati qui ed avendo frequen-

tato, sia pure fra mille ostacoli, le scuole locali, praticamente so-
no svizzeri. Ma per gli altri 'inserimento é estremamente diffici-
le.

- Tebaldi, questi gruppi teatrali costituiti da italiani non sono un
ostacolo all’integrazione, voglio dire non favoriscono un certo i
solazionismo?

- (¢ una questione a monte. Il fatto stesso dell’associazionismo
sta a significare un’auto-ghettizzazione le cui cause vanno ricer-
cate nella politica che il governo svizzero ha finora praticato nei
confronti dell’emigrazione. Una politica da un lato di provviso-
rieta, dall’altro di integrazione ma selettiva, senza fornire all’e-
migrato strumenti di partecipazione democratica allo sviluppo
sociale e culturale di questo paese, per cui come reazione c¢’é sta-
to questo rinchiudersi. A mio avviso dovremmo sviluppare me-
glio il discorso dell'integrazione, anche se qualcosa si sta gia fa-
cendo: ad esempio il Collettivo di Zurigo € frequentato in ma-
niera preponderante da giovani svizzeri e il Collettivo di Zofin-
gen ha addirittura recitato un testo in dialetto svizzero. Quindi
¢’é un collegamento tra problemi dell’emigrazione e realtd di
questo paese, o almeno con quello che qui si muove di positi-
vo.

- Ti dispiace se parliamo un po’ di cifre? Quante sono le per-
sone che partecipano alle attivita culturali?

- Ancora non si registra una partecipazione di massa. Per dar-

ti un’idea dell’impatto che incontra la realizzazione di queste
iniziative ti dird che a uno spettacolo teatrale assistono dalle
cento alle duecento persone, non di piti. La stessa cosa, anzi
direi in termini pil riduttivi, avviene per I'attivitd dei circoli
del cinema. Nell’'ambito della Federazione Colonie Libere ab-
biamo una ventina di circoli del cinema dove si proiettano
films seguiti da discussione. La cineteca ha ormai al suo atti-
vo una cinquantina di pellicole non sempre reperibili nel cir-
cuito commerciale.

- Pero é poco frequentata...

- L’attivita culturale in genere non investe la maggioranza de-
gli emigrati. Noi ci troviamo confrontati con questa  duplice
realtd: da un lato la tendenza in Svizzera alla stabilizzazione
della mano d’opera extra, dall’altro la provvisorieta con |l
mantenimento di lavoratori super-discriminati, come stagio-
nali e frontalieri. Ma ormai, nonost: .ite I’abbassamento  del
livello occupazionale, 'emigrazione « un elemento  struttura-
le dello sviluppo economico di ques.u paese: contrariamen-

te a quelle che erano le opinioni degli economisti degli anni
cinquanta che consideravano I'emigrazione un fenomeno con
giunturale, provvisorio, la Svizzera si trova di fronte a questa
realta di cui deve tenere conto. Quindi porta avanti il discor-
so dell'integrazione che perd a nostro avviso ¢ inadeguato. Si
tende infatti ad assimilare i lavoratori emigrati agli usi, ai custu-
mi, alle tradizioni svizzere , senza che ci sia da parte dei lavora-
tori la possibilita di una scambio di esperienze, di atteggiamen-
ti, di comportamenti culturali. E” proprio per invertire questa
tendenza che lo sviluppo di iniziative culturali riveste un’impor-
tanza fondamentale. Ma effettivamente ci sono molte carenze.
Alcuni lavoratori che hanno ottenuto la residenza stabile, cioe
si trovano qui da piu di dieci anni (sembra che siano pil di tre-
centomila) sono riusciti a integrarsi, ma in senso unilaterale, si-
lenzioso, accettando passivamente questo tipo di realta. Per i
giovani, poi, che sono moltissimi, il problema dell’integrazione
assume un aspetto particolare. [ figli degli emigrati degli anni
sessanta (il periodo dell’esodo massiccio dal Meridione) non han-
no alcun riferimento con la cultura del paese d’origine: sono cre-
sciuti qui e non la conoscono, ma d’altra parte non riescono nep-
pure a trovare forme d’identita con la cultura svizzera.

- Per I'ostilita che trovano fuori?



- Soprattutto per certe difficolta, anche sul piano linguistico, con
la propria famiglia e per le barriere che incontrano in una scuok
basata sulla severa selezione che avviene alla fine delle elementa-
ri: dalle statistiche risulta che la maggioranza degli studenti italia-
ni figli di operai viene ammessa ai corsi secondari che offrono mi-
nori possibilitd, cio¢ immettono direttamente nella produzione
come manovalanza generica. E infine, certo, anche perché avver-
tono intorno un atteggiamento se non ostile comungque soltanto
formalmente gentile nei loro riguardi.

Gli racconto che proprio questa mattina, ai giardini, ho visto una
donna italiana che proibiva al figlio di giocare coi bambini sviz-
zeri: vuol dire che anche da parte delle famiglie esiste una tenden-
za a tenerli nel “ghetto”.

- Questa tendenza ha cause molto precise nella volonta del paese
che ci ““ospita” di considerare gli emigrati provvisori. Salvo poi
a cambiare convinzione e a ritenere importante la presenza per-
manente di un gruppo di lavoratori.

- Parlami della vostra opera a favore dei giovani.

- Una politica culturale nei confranti dei giovani non I’abbiamo
ancora affrontata, anche se portiamo avanti il discorso dell’atti-
vita teatrale, cinematografica, di conferenze, eccetera. Perd  di
fatto non ¢’¢ ancora un aggancio preciso ad una politica a lungo ter-
mine. Al nostro ultimo congresso abbiamo deciso di costituire
gruppi multinazionali di giovani per sviluppare un discorso uni-
tario fra i diversi gruppi etnici.

- E quali giovani ne farebbero parte?

- Italiani, spagnoli, svizzeri stessi, rientrando nella politica di in-
tegrazione che vogliamo sviluppare in termini democratici, di
partecipazione, e I'obiettivo finale ¢ quello dei diritti politici :
non mi sembra giusto che chi produce e contribuisce alla ricchez-
za di questo paese non conti nulla. Perché di fatto noi non con-
tiamo nulla. )

S.F., un perito elettronico emigrato al quale avevo chiesto qua-
le fosse I'impiego del tempo libero degli emigrati mi aveva rispo-
sto:

- Mah, la televisione ticinese, almeno quella parla italiano; ¢ il

cinema, pero i films con soprascritte in italiano sono solo quelli
pornografici o western. Se si vuole un giornale italiano tipo -
spresso, Panorama, Europeo, bisogna andare nei grandi alberghi
o alla stazione ; mai nei quartieri dove la gente vive e compra il
giornale softo casa si trovano solo i fotoromanzi o fumetti tipo
Satanik o Diabolik. Daltra parte & quello che chiedono e nessu-
no li spinge a leggere qualcosa di meglio. La sera quelli che vivo-
no da soli vanno nei ristoranti che costano poco e che si trova-
no in determinate zone: & cosi che nascono i quartieri degli e-
migrati, come la Little Italy americana. Cercano tutti la strada
verso casa e fra loro si ritrovano. Ma sono soli insieme.

- Nessuno parla di seguire le iniziative culturali prese a favore de-
gli emigrati italiani?

- Culturale & una parola un po’ grossa, per una maggioranza che
sa appena leggere. Ma.comunque si sentono tutti frenati  dalla
precarieta della situazione. Dicono: perché iscrivermi a un’asso-
ciazione se tanto io me ne vado? L’assillo di tutti & 1'idea del ri-
torno, e gli ultimi avvenimenti hanno soffiato sul fuoco: i lavo-
ratori si sentono sempre pit insicuri e la voglia di tornare si fa
piu forte.

- Anche per lei che svolge un lavoro migliore?

- Se uno ¢ leggermente piil su degli altri si trova ancora pii solo,
non ha contatto con la grande massa. Fra gli emigrati non esisto-
no vari livelli, ne esiste uno solo. Basso. Loro almeno si fanno il
tresette, ma se a me non piace che faccio?

- Pero lei sul lavoro ha minori difficolta.

- Questo si. La mia posizione & piuttosto solida, nel senso che
nessuno mi da fastidio, sto a contatto con gente di un certo li-
vello che non sogna nemmeno di discriminarmi. L’attrito ¢'¢

fra lo strato sociale pill basso e quello svizzero solo un gradino
al di sopra, perché I'operaio svizzero vede nel manovale italiano
un concorrente alle calcagna. Io non ho di questi problemi, ho
un altro tipo di difficolta, ma devo ammettere che pure per me
quel treno che va in Italia....

- Parli molto di integrazione, Tebaldi, ma qui tutti sognano il
rientro. Non fate nulla per facilitarlo?

- Anzitutto non ¢’¢ una politica del governo italiano per una pro-
grammazione di rientro: per ora si continua a programmare ’e-
migrazione. Da parte nostra si cerca di collegarci con la realta i-
taliana per quanto riguarda lo sviluppo di una cultura popolare
della classe operaia. - )

- Trovate diffidenza da parte dei lavoratori?

- Pitt che diffidenza direi agnosticismo, indifferenza. Credo che
queste carenze vadano attribuite almeno in parte alle nostre dif-
ficolta di tipo organizzativo. Associazioni come la nostra si ba-
sano sul volontariato: tranne un piccolo gruppo di funzionari a
tempo pieno, tutti i dirigenti di base o a livello perifericc sono
operai che lavorano in fabbrica e che la sera dedicano il tempo
libero allo sviluppo delle attivita dell’associazione. Altra grossa
difficolta é il ricambio: quando gli attivisti migliori rientrano in
Italia non si possono rimpiazzare tanto facilmente.

E una della difficolta pit grandi € la situazione di partenza di.
molti lavoratori. Ora abbiamo un grosso contingente di emigrati
proveniente da zone agricole del Meridione con scarso patrimo-
nio di esperienze di lotta e una scarsissima scolarizzazione, si ¢
no a livello elementare.

- Non vi sono iniziative per migliorare questa situazione?

- Si lavora molto per questo: esistono corsi organizzati dall’ECAP
-CGIL, da noi, dalle ACLI, dal Consolato. Sono corsi di [orma-
zione professionale, corsi linguistici e di scuola media. Leonardo
Zanier, responsabile del’ECAP che ¢ I'ente di formazione pro-
fessionale della CGIL, quest’anno ha aggiunto a quelli gia esisten-
ti un nuovo corso di scuola media, nel Ticino, con notevoli risul
tati: una trentina di operai hanno ottenuto la licenza media.
Sono tutte iniziative ottime, ma ancora soddisfano solo una pic-
cola minoranza.

- Poiché ha nominato Zanier che so ottimo poeta (oltre che uo--
mo di azione politica e sindacale) parliamo di poesia. Esiste un
filone di poesia operaia in Svizzera? Ho sentito parlare addirit-
tura di premi....

- Come succede in Italia e in altri paesi anche qui ¢’é una miria-
de di poeti, ma non siamo riusciti a individuare valori innovati-
vi in questa produzione pur cosi spontanea. Alcune Colonie in-
dicono concorsi di poesia, e come altre organizzano mostre d’ar-
te: pittura, scultura, arte applicata.

- Tutto questo parte dalle associazioni, ma utficialmente il gover-
no italiano in che modo cerca di migliorare la situazione cultura-
le degli emigrati?

- Manca nel modo piu assoluto un intervento di potitica cultura-
le da parte degli organismi pubblici italiani per quanto riguarda i
lavoratori emigrati. Ci sono le varie “Dante Alighieri™....

- Gia, la Dante Alighieri. Che cosa fa?

- Che cosa fa? Niente. Tante assemblee e conferenze con perso-
naggi sconosciuti che trattano temi completamente al di fuori de-
gliinteressi degli emigrati.Lo sviluppo dell’attivita culturale deve partire dai
problemi dei lavoratori, quindi ¢ mutile che venga uno a parlare
della Divina Commedia, non perché noi non apprezziamo la  Di-
vina Commedia, ma perché ¢ un problema che I'emigrato non sen-
te, almeno allo statn del momento attuale.

Quel poco che riesce a fare parte tutto dalle associazioni, con
le difficolta che ti ho detto.

- Da quello che ho sentito in giro, perd, le vostre iniziative sono
poco conosciute. Come incoraggiate i nuovi adepti?

- Facciamo corsi di fine settimana. Sono corsi di formazione, cor-
si di giornalismo di base. Abbiamo il settimanale Emigrazione I-




taliana al quale collaborano molti emigrati. Non pretendiamo di
creare dei professionisti della penna, ma vorremmo che in loro
sviluppasse la capacita di fotografare meglio Ia realtd in cui vivo-
no e di confrontarsi con essa. -

- Nelle edicole ho visto solo fumetti. Sai dirmi se oltre il vostro
giornale vi sono altre pubblicazioni ger gli emigrati?

- Vi & un giornale cosiddetto indipendente, L’Eco, gestito da sviz-
zeri, poi il giornale delle Missioni Cattoliche, Il Corriere degli 1-
taliani ed alcuni altri.

- Questi i giornali, anche se, a quanto ho sentito, non sono abba
stanza diffusi. E libri?

- Mah. I Consolati mettono a disposizione piccole biblioteche che
sarebbe interessante andare a vedere per capirne il taglio. Cose
orribili.

- In senso politico?

- Non solo, ma in senso strettamente culturale.

- Sono scadenti?

- Una cosa penosa: romanzetti rosa, cappa ¢ spada, la conquista
dell'impero... Puo capitare ogni tanto un autore come Tolstoj,
ma si perde nel mare.

- Visto che siamo nel °75, vogliamo parlare della donna emigra-
ta? Se la maggioranza proviene dalle campagne del Meridione
gara difficile fare un discorso femminista.

- Forse all’interno delle famiglie operaie c’¢ ancora il concetto
dell’'uomo capo assoluto e della donna costretta a un ruolo su-
balterno. Perd queste forme vengono emancipate dal contatto
con una realtd diversa da quella del luogo d’origine. Qui le don-
ne lavorano come gli uomini e questo le pone in condizione di
parita, perd solo sul piano sociologica. Sul piano politico di fat-
to le donne sono discriminate, hanno un salario inferiore rispet-
to a quello degli uomini anche se svolgono lo stesso lavoro e so-
no danneggiate perché uon vi é una rete adgguata di infrastruttu-
re, con problemi enormi per la collocazione dei bambini duran-
te le ore lavorative. E questi problemi sono vissuti in maniera pil
esasperata che in Italia, perché la donna emigrata deve in ogni ca-
so lavorare se vuole risolvere i problemi finanziari della famiglia.
La discriminazione della donna, che colpisce anche la lavoratrice
svizzera, si ripercuote negativamente su quello che potrebbe es-
sere il suo impegno socio-politico. Infatti noi vediamo una mino-
re presenza di donne nel nostro movimento proprio a causa di
tutti questi problemi irrisolti ed anche - ammettiamolo - per quel-
J'atteggiamento ancora presente in molti operai per cui si ritiene
la donna adatta solo a funzioni domestiche.

- Naturalmente questo discorso non vale per i gruppi teatrali, do- -

ve la presenza femminile non pud certo mancare.

- Certamente. Inoltre, al nostro ultimo congresso € stato trattato
il tema della partecipazione femminile all’attivita politica e cultu-
rale, riprendendo un discorso iniziato alcuni anni fa a Milano in
un grosso congresso sui problemi della donna emigrata.
-Ladonna emigra soltanto al seguito del marito o vi sono an-
che emigrazioni esclusivamente femminili?

- Ci sono, ma in minima parte. In genere le donne che emigrano
da sole lo fanno per ricongiungersi con un nucleo familiare, o al
minimo hanno un punto d’appoggio presso parenti. Molte di lo-
ro in breve tempo dimostrano la capacita di cogliere il nuovo-che
presenta una societa diversa: I'impatto con la nuova realta costi-
tuisce un salto di qualita nella concezione dei rapporti sociali.

- E infine ti rivolgo la classica ultima domanda: quali sono i vo-
stri progetti per il prossimo futuro?

- Nel prossimo anno lanceremo un concorso per la raccolta di
documentari in superotto o a 16 mm. Molti lavoratori usano la
cinepresa, quasi sempre per ritrarre scenette familiari, ma anche
per la registrazione di alcunr momenti importanti della vita del-
'emigrazione, ad esempio le manifestazioni di piazza a Berna nel
*70. Al concorso fara seguito un festival con la rassegna di que-
ste pellicole.

L’altro progetto & la raccolta di tutti i testi teatrali e di poesia
che siano espressione, individuale odi gruppo, dei problemi de-
gli emigrati. ——

11 tram che mi riporta all’albergo passa davanti alla stazione. Mi
viene voglia di scendere, con tante risposte entusiasmanti per G,
I'operaio che mi aveva chiesto:

- E dove vuole che si vada, la domenica?

Serena Caramitti

PERI LETTORI

A differenza di quanto avevamo preannunciato nello
scorso numero, questo secondo fascicolo sul Meridio-
ne non contiene scritti dedicati alla Sardegna. Non ¢
infatti arrivato in redazione niente che potesse permet-
tere una sezione di indagine articolata su questa nostra
isola cosi appartata (e pure cosi essenziale) nella storia,
nella sua lingua, nelle sue tradizioni economiche, cultu-
rali, folkloriche, brutalmente espropriate dal capitale.
Dunque, chiudiamo per ora il discorso sul Sud con un
grosso debito verso la terra di Gramsci e di Berlinguer,
della Deledda, di Dessi e di tanti altri politici e/o scrit-
tori. Debito che speriamo di assolvere piu in qua, quan-
do se ne presenteranno le concrete occasioni.

Ora una notizia: vogliamo dedicare per intero il prossi-
mo numero della rivista (I'ultimo del *75) ad un’analisi
dialettica dei rapporti che intercorrono oggi, a meta de-
gli anni Settanta, tra poesia e politica o, in senso piu la
to, tra cultura e polis, tra intellettuali e sistema: nessi,
conflitti, ‘“perché” che stanno al fondo di un dibattito
apertosi coscientemente qua in Italia negli anni del do-
poguerra e del “Politecnico” e mai piu risolto - o alme-
no non risolvibile (a nostro parere) secondo uno sche-
ma esclusivamente “‘creativo”, testuale, bensi condu-
cendo avanti insieme la ricerca estetica (formale) e Tin
terrogazione politica, il testo e le teste; 'uomo-scritto
re e la lotta contro una parte di noi, 'uomo obbedien-
te, I’ “uomo-massa’’ che tutti siamo divenuti entro il
capitalismo. Vogliamo con cio tentare ancora una vol-
ta un sondaggio del “dove stiamo andando’ ¢ soprat-
tutto del “dove vogliamo andare”, in mezzo a tanti di-
scorsi su industria della coscienza e mass-media, politi-
ca culturale dei partiti della sinistra ¢ demagogia DC
fatta di concentrazione delle testate, premi addomesti-
cati, mafia cartacea, falsa neutralita dell’arte, silenzi
imposti e parole pagate. Proponiamo, cioe, ai nostri
lettori una ripresa di alcuni discorsi gia avviati nel n. 3
del periodico, una nuova indagine sul famigerato “ruo-
lo dell’intellettuale”, del tutto al di la dei complessi di
colpa: trovando anzi nella poesia, nella letteratura, nct
la cultura il modo di affermare una societa comunista,
libera dal capestro del capitale, immersa nella liberta
dal bisogno e nel principio del piacere (per carita, non
’erotismo capitalizzato! ), frutto della giustizia e del-
I'uguaglianza. Quel piacere (anche il piacere estetico,
I'arte) che si pud godere solo dopo aver combattuto la
battaglia contro il Sistema, non il piacere come fuga e
surrogato di un coinvolgimento e di una scelta che ci
riguardano come cittadini prima che come ‘“‘specialisti
dell’intelletto”.



CALABRIA

argilla del vecchio feudo

L’argomento della letteratura diviso per “regioni” & senz’altro

il meno opportuno per conciliare relazioni ed esiti efficaci, ma
parlando di questo in Calabria ci piovono innumerevoli, turgide
tristezze!

Qui la letteratura ¢ la vita delle tensioni mancate o distrutte pri-
ma d’ogni accadimento, soppressa dagli stessi evasori emotivi,
dalla partecipazione liricistica di tante posizioni im(poetiche). a-
mene e deboli, che continuano in tal modo e in primis certe in-
distinte minacce a cio che genericamente s’intende per “avan-
guardia” e al continuwm delle sue ipotesi. Cosi che immutabili
appaiono i tempi e la realta di Alvaro: ultimo degli scrittori ca-
labresi importanti; puo essere diventato persino uno scandalo oc-
casionale, proprio perché dopo di lui - e vicino al suo nome - scar-
si sono le rivelazioni e il catalogabile accoppiamento degli opera-
tori narrativi e poetici, pur senza volere ignorare il contributo di
Fortunato Seminara arroccato nella sua solitudine di Maropati,
di Saverio Strati, di Luca Asprea, autore de” ‘[l previtocciolo™,
di Mario La Cava fino ai recentissimi “‘fatti di Casignana™ nella
letteratura di opposizione.

Pochissimi sono in Calabria coloro che sospettano I'esistenza di
una (possibile) letteratura; il rapporto oleografico con la cultura
locale, le arroganze post-umanistiche ed elusive con la nuova im-
magine di essa & difficile. C’¢ il rinomato e spocchioso narcisismo
dei “professori” che vivono lontano da essa, di “nobiluomini”
del Marchesato che vincono la pigrizia nel sussiego di considerar-
si i genius loci di paesi disposticsui costoni d’ulivi e fichidindia, in
una frattura esistenziale che non tocca la stessa vita pubblica, ma
¢ indisponente.

Tutto questo distrugge i diversi entusiasmi dei giovani di far na-
scere qualcosa di diverso e di meno convenzionale; ed € la prima
metafisica che si oppone agli sviluppi della metafora letteraria
(sempre se si riesce a considerare la stessa distanza posta da Sar-
tre frala letteratura e la “fame” che diventa fondamentale com-
bine nel romanzo di Giovanna Gulli - morta a soli ventuno anni -

intitolato “‘Caterina Marasca” (1940) nel quale proprio la fame
¢ consumato d-cumento di denuncia, di spietata, acre ¢ intima
degradazione psicologica).

I rituali culturali egemoni sono ancora quanto mai antiquati e lo-
gori, riassunti dall’enfasi e morti in essa: premi di poesia i quali
ricorrono allo sfocamento del sottobosco, rivistine i cui connet -
tivi antologici ridipingono seoperte velleitd quasi sempre senza
variazioni, iniziative tematicamente sentimentali, illeciti fiabe-
schi in un’area di riscontri atroci e di innaturale deserto, prove’
di stampa per giochi pubblicitari circoscritti, operazioni dilettan-
tesche centrate sul dialetto scandito per rime e ritmi piacevoli e
qua e 1 ironici, intermedie significazioni bizantine e ammicchi-
politico-saciali di talenti ineffabili e contraddittori, non le esor-
cizzazioni del folclore come riproposta di veritd mitico-popolare,
e tanto meno resistenze clandestine, collettive. Una legittimita
vieta e spontaneistica e tutt’altro che legata a un qualsiasi inter-
vento attivo e separato da tutti gli altri per via di atteggiamenti
meno formali, di rivoluzioni brevi (e quasi attimi di nevrosi), di
comportamenti irrecuperabili alla letteratura (e alla vita) nel con-
testo nazionale, che in pil parti rimette in causa le questioni del-
I'uvomo e del suo linguaggio nella realta controllando in ogni caso
'esperienza.

I giovani si limitano (ed ¢ forse molto) a diventare lettori di qual-
cosa che giunge dall’alto: da Roma e dal Nord; non agiscono per
la loro salvezza che con tali misure (critiche? );ipit 4 /z page
leggono “La Fiera Letteraria” (quando @ possibile) ¢ scrivono
“lettere al direttore” dinamizzate da un sincero sfogo d’intuizio-
ne, e i pockets delle cartolibrerie, per una informazione precosti-
tuita e indolore, di presenza nello spazio della letteratura provin-
ciale condizionata da fondamenti e spessori ambientali.

I poeti che sono usciti dalle cerchie infernali e dai masochismi
paesani con un loro rifiuto categorico, hanno affrontato la citta
di relazione e di rapporto con i balordi commedianti dei clan
letterari, si sono visti congelare la loro “ispirazione” (sic), inabis-
sati dal cinismo dell’'emarginazione e dal loro stesso pudore; altri
si sono suicidati, non hanno resistito né al “sogno” di uscire dal-
la Calabria, né a quello di restare in un altrove meno sensuoso per
evidenziare certe loro segrete energie intellettuali. Infatti @& cala-
brese il primato maudit di suicidi nella poesia contemporanea :
Lorenzo Calogero, Carmelo Arlotta (suicida a vent’anni, ancora




inedito), Giuseppe Fantino abitato da una tormentosa follia, tut-
ti di Melicucca in provincia di Reggio Calabria; Michele Rio di
Lungro di Cosenza, nato da genitori greco-albanesi, suicida a To-
rino (maestro elementare), Franco Costabile di Sambiase (Catan-
zaro) suicida a Roma, tutti negli Anni Settanta. E questo puo of-
frire una dimensione abbastanza esatta dell’impresa letteraria in
un’area sottosviluppata e lo schema della sua disperazione. Per il
primo si & sviluppato un “caso” letterario presto seppellito dal
furore pietoso della moda:intorno a qualcosa 0 qualcuno  che
non interessa se non gli addetti ai lavori, degli altri si & fatto pre-
sto silenzio. Non é facile frugare nelle ragioni sostanziali di tali
gesti, ma il mistero personale che affonda nelle radici di ogni au-
tentica e privatissima sensibilitd poetica, le patetiche incubazio-
ni di malumore sociale, la coatta emigrazione e, comungque, I un
tipo di realta malprescelto alla prosecuzione del loro  discorso,
promuovono le germinazioni della tragedia intensamente sospe-
sa sulla gestazione della loro individualita.

A Milano, dove il sottoscritto abita da ventitré anni una sua esi-
stenza di latitanza e di fuga nei “territori” del razionalismo te-
cnologico e di altre proiezioni della civilta indust:iale, tutt’altro
che adatte al livello mentale e concettualistico della propria mo-
ralita, non ha una diversa matrice. L’epoca di Quasimodo, Car-
rieri, Gatto e Sinisgalli ¢ per sempre tramontata; 'operazione del
suo riaffermarsi & tutt’altro che possibile o naturale. Ti accoglie
una smancerosa indifferenza, la giusta parte e i tuoi ruoli cultu-
rali vengono ripresi con estrema diffidenza, o ti si ignora senza
trovare I'area di un riscatto d’identita integrativa; e niente spo-
sta il tuo entusiasmo al di 1a e in avanti di quanto gli altri deci-
dono con atteggiamenti di rammarico, autodifesa, utilizzazione
caparbia dell’io. Tutto questo rende quasi impossibile il tuo ac-
crescimento e il processo si ferma alla fase ambiziosa (e inedita)
del progetto in proprio! Eppure i fatti sono drammatici piu che
in ogni altra parte.

C’8 inoltre I'amara trama autobiografica delle lavoratrici antelu-
cane fra i fiori di gelsomino, “onorate” e senza storia pubblica,
efficace e protettiva; i resti di unsommerso momento di civilta
dentro i quali gente “vive” e piange come figurine di una super-
stite infelicita ébete, presepiale, permessa ancora in una civilta
che si dice del progresso e della quantificazione tecnologica (sia
pur di crisi) e invece oltremodo sconvolgente e maleodorante,
detritica in pilt zone, che si riflette sul piano culturale ¢ nelle
rappresentazioni illusorie collegate a vaghi rinnovamenti.

La Calabria & cosi violentata e sempre in pericolo di sopravviven-
za, celebra quotidianamente lo stile di una e piu elegie-malgrado
qualche cesura - tra ostilita governative, retoriche di Stato, per-
suasioni e culto per il suo rilancio dopo secoli dalla stessa Magna-
grecia, sia pur dentro una solitudine divaricata tra i due mari,
un’archeologia in disuso neanche riservata all’indagine della pro-
blematica culturale incombente, e forse neanche a un improba-
bile turismo, quasi in molti luoghi disertato o male utilizzato al-
le soglie di un non apparente rifiuto. Gli aspetti verbali (e scritti)
della sua libertd hanno in pratica repertori favolosi, un dossier
lusinghiero di propositi e di provvedimenti, mai corredati da at-
tendibili misure e concrezione.

Niente o quasi invece si & realizzato malgrado l'utile e ossessiva
riproposta della sua causa (la sempiterna “questione meridiona-
le”, parallela realtd dell’Ente Sila, I'interpretativita multilogica
di una zona industriale nella Piana di Gioia Tauro, ecc.), o alme-
no sempre rimasta nella condizione di terra costretta a resistere
in maniera sconcertante e singolare nelle aree di sfruttamentoe
prive ovviamente delle piu squallide prospettive e di richiamo al-
la “speranza’:*... Siamo/i treni pit lunghi/. Siamo le braccia/le
unghie d’Europa/. Il suo sudore Diesel/. Siamo/I'odore/di cipol
la/che rinnova/le viscere d’Europa..../”” & 'amara considerazione
di Costabile! Cosi, L’emblematica letteraria resta affidata - nel-

la sua non soltanto teorica spoliazione storica espressa attraver-
so i fatti negativi e disquisitivi - alla stampa quotidiana: “Il Gior-
nale di Calabria”, 'unico quotidiano della Regione che ormai da
quattro anni guarda e commenta i fatti e le strutture dello spet-
tacolo ambientale. Ci sono le pagine “regionali’” dei quotidiani
romani, tanti fogli settimanali con un limitato numero di letto-
1i che continuano una tradizione giornalistica eroico-sentimen-
tale, i quali si affiancano al quotidiano messinese “Gazzetta del
Sud” che riproduce in pit parti I'ottica del malcostume e la rie-
splorazione pubblica del crimine. Un suo sporadico momento di
rivalsa é prospettato dai “Quaderni del Mezzogiorno e delle Iso-
le” del gruppo che fa capo a un meridionalista sensitivo, Nicola
Zitara di Vibo Valentia; ad essi sono affiancate le edizioni  di
“Quale cultura? ” nelle quali sono usciti, tra I'altro, volumetti
di Luigi M. Lombardi Satriani e Pasquino Crupi. ““Calabria ogpi”
che fino ad alcuni anni fa si pubblicava a Roma, e aderente alla
formazione socialista di Giacomo Mancini, esce ancora diretto
da Crupi a Reggio Calabria, in linea ideologico-letteraria con un
attento impegno di significato marx-gramsciano. Altre testate
come "Il gazzettino del Jonio™, la cui azione si é rilevata per di-
versi anni positiva, sono scomparse insieme ad altri fogli respon-
sabili che avevano utilizzato le immagini e i problemi di fondo n-
guardanti la Calabria del dibattito civico e culturale piti opportu-
no (malgrado le periferiche frane qua e 1d). L’incombenza dei co-
sti tipografici, le diverse eccedenze di malumore dovute anche al-
la vessazione banditesca in situ, in tutto questo non hanno estra-
neazione.

A una trasposizione di sentimenti di protesta remota, a una prov-
visoria anticipazione di un “dopo” che non ci sara, a una fename-
nologia della realta indicata per titoli scabri e bui, dovra risponde-
re la letteratura del volume sia pur convenzionale e feticistica
che pero mostra pit completamente il suo volto.

I temi medesimi dell’espatrio (prima di quelli museografici e di
specifica municipalita) potrebbero avere una forte incidenza cri-
tica e acri risvolti, ma si limitano a descrivere la vanita del vissuto
e una nostalgia che alla fine si rivela paziente e divertita, o alme-
nola critica, un alibi di fuga vanesia malgrado lo spettro del ghet-
to.

Esistono casi di letteratura d’oggi, sia pure inquigtanti e autorevo-
li, ma si smarriscono nel mare magnum di situazioni editoriali
massicee, restano poco tempo a diretto contatto con la dipenden-
za pubblica, vengono ripresi da dilettanti e amatori sconosciutia
distanza di tempo, come oggetti antiquariali, e se mai da studio
per altri (inesistenti) posteri. Manca in Calabria un movimento so-
ciologico innovatore che anticipi (sia pure in ritardo) qualcosa co-
me il rifiuto e il dissenso dall’ufficialitd, un modo di agire basato
sulla necessita di negazione dei tabu del consueto, o incombente
nei cardini di quella repressione ormai per sempre inaccettabile,
oltre che espansa in quei modelli di complicita che accompagna-
no le proposte di un’atmosfera politica tutt’altro che precisa. Un
gruppo di punta incandescente che lotti per un’“‘estrema funzio-
ne” culturale dei giovani piu promettenti, e favorisca la tesi del-
l'organizzazione™ diretta a eventi promozionali nel campo della
letteratura e dell’arte, considerato feudo di persone privilegiate,
tutt’altro che stimolante o in qualche modo necessario, che vada
al di 1a dell’iniziativa impropria, approssimativa, che voglia risve-
gliare alcunché per solennizzare il cambiamento di posizigne di
una generazione successiva alla precedente!

Questo deve essere concepito e voluto da movimenti attivi, da e-
nergie che superino il grave pericolo in atto specie nella nostra
Regione: di abitare un destino fremente ma incapace a farsi vita
e novita concreta. Certi fervori politici sui quali pit d’'uno punta
per verificare e far funzionare la propria carriera pubblica, insce-
nano la pantomima degli aiuti per scopi predisposti con arreda-
menti di senso e di ambiente per chi dovra essere con “noi”; essi



vanno contestati attraverso una non labile tensione.

Gli enti calabresi di “‘cultura” finanziano intanto grossi premi da
offrire a enormi nomi della letteratura e dell’arte internazionale
(vedi I'Ibico Reggino), ed é una ricerca per lo meno facilistica, la
quale pretende cosi di appropriarsi del prestigio che non sa otte-
nere se non con un’'impostazione autocompiacente nelle dimen-
sioni attuali della cultura disadorna. Il “Premio Villa San Giovan-
ni” ha intanto salvato dalla lunga anonimia moltissimi degli scrit-
tori o personaggi locali premiandoli nelle sue venti edizioni, con
formula apparentemente nazionale, certo senza escludere neanche
i minimi studiosi di vicende storiche o scarsamente rilevanti. riget-
tandoli poi di nuovo “nel labirinto™ dei privatissimi e assorti spa-
zi dell’intelligenza civica, tra i deserti d’argilla neanche mitizzabi-
li. Per altri versi, alla desolazione del paesaggio . toponomastico
(speculazione edilizia compresa) e rurale, corrisponde una deso-
lazione del paesaggio interiore, non altrimenti impostato sulle
apparenze periodiche, su fini esterni di svolgimento della cultura
in effetti falsificata e rimessa in moto come necessitd dimostrati-
va (ai gonzi) piuttosto che esigenza psicologica e reale, proclama-
ta con una serieta meno ridotta o modellata su apprezzabili strut-
ture.

Sono ancora sconosciute o fraintese tante ricerche sperimentali
e “‘sovversive’’; si ha percezione soltanto di mediocrita sub-poeti-
che e di fraseggi dialettali “‘azzeccati”, che passano per creazioni
da confrontarsi alla fine con nessuno (salvo gli invisibili  adepti
della controinformazione). L’illusione (neanche dilemmatica) ¢
alta dentro codeste pratiche di pseudoletteratura, e guai a espri-
mersi su tale tipo di veritd: ci sarebbero molte persone pronte a
contrariare futto un universo “innovativo”; a favore dei suoi ste-
reotipi tediosi e insulsi, masochistici ed estemporanei.

Senz’altro € un modo per annegare qualsiasi intenzione e confron-
to, senza avvicinarsi a quello che pill conta, ma la vena di molti
¢ tradizionale, cinguettata umanisticamente, densa di sottintesi
cerimoniali; e forse & meglio tacere la propria convinzione sulla
realta, della quale approfittano i politici, gli addottrinati crocia-
ni, i quali femono di perdere una gia cariata sovranita, in una or-
gionia di prestigio e di oscuro sussiego (demaniale). Si  aspetta
che qualcosa di eccezionale succeda, ma é importante promuo-
vere in proprio gli sconvolgimenti con una sistematica azione
che comprometta (ed €élcvi) il nostro destino di facitori di lette-
ratura, e che riscatti i tiepidi indizi di autonullificazione di mol-
ti, che potrebbero partecipare a una lotta aperta senza gemiti né
trasalimenti o faziosita.

E’ un processo che dovra istituirsi almeno nella generazione pre-
sente, e non ancora ferita da particolari sentimentalismi, o sog-
gezioni nei riguardi delle letterature piu elevate alle quali se mai
hanno attinto finora. Non ci sono travestimenti utili per iniziare;
si dovra partire dalla propria inerzia, e quindi dalle biblioteche
(sia pur scadenti) e dagli archivi, da scelte perentorie e appetibi
li, e con emozioni vivissime per il compito che affidiamo ad es-
sa nell’ascesa alla futura “citta del sole™.

Molti problemi cosi potrebbero essere risolti, avere un posto in-
consueto nel contesto culturale (e politico) nazionale e della con-
temporaneita in teoria esistente e istituita.

La letteratura ha parallele possibilitd di identificarsi con la lotta
alternativa (non qualunquistica) nell’esercizio della vita quoti-
diana, e inaugurare un centro di interessi sull’ineluttabilita cala-
brese, intanto demitizzando certe abitudini (e illusioni) di com-
portamento, quindi rivisitando quel melodioso peggio che anco-
ra qui si considera “letteratura” all’interno (anche) di  quelle
strutture etnico-linguistiche (come quelle grecaniche e greco-al-
banesi) tuttora sopravviventi e reali.

Questo potrebbe avere qualcosa di profetico e di stimolante; e
intanto issare dinanzi alle anguste passiviti dell'immaginazione

e delle fiacche consapevolezze regionali, quell’interrogativo “ca-

tegorico™ sull’agente diritto di umiiazione da parte delle classi
non proletarie, e comunque ideologicaimente estinte. Potremmo
riconquistare quello che abbiamo finora smarrito fra le super-
stizionie altri spaesamenti, o che da qualcuno (da molti) da trop-
po tempo ci ¢ stato irrimediabilmente (? ) sottratto.

Domenico Cara
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Notizie dalla Basilicala

Compagni carissimi,

ho sentito dire, una volta, che Cristo poi si mosse da Eboli ma,
braccato, scambiato per brigante, venduto ammazzato o seque-
strato, noi non lo vedemmo giungere in questa comunita che s’¢
stancata di attendere lutti‘quelli che si fanno attendere sicché o-
ra non aspetta pill nessuno.

Noi dobbiamo pagare due volte il tasso richiesto per la liberazio-
ne, perché siamo donne e perché siamo meridionali. E il tasso
diventa triplo (e praticamente impossibile da sopportare) quan-
do si @ donne, meridionali e proletarie. La passata generazione
femminile, cresciuta all’interno della sozietd contadina, trovava
in essa la sua sicurezza psicologica e la necessita del suo ruolo
sociale.

Le nostre madri sapevano che si sarebbero sposate, avrebbero
fatto dei figli, sarebbero andate per i campi... Non esistevano al-
ternative per le donne (a meno che non decidessero di farsi mo-
nache) come nonesistevano (o quasi) per gli uomini. La vita era
dura per tutti, maschi e femmine indistintamente, ma il lavoro
comune che li metteva fianco a fianco nella lotta per il pane
quotidiano, riconosceva ancora nella donna un soggetto sociale.
In un mondo cosi carico di indigenze non stupisce neanche quel
particolare sentimento dell’onore che si dice tipico del meridio-
nale ma sul cui sacro carattere le donne erano, e sono, disposte
a giurare piu degli uomini.

Forse si pud capire tutta la gelosa intransigenza con cui 'uomo
esigeva la fedelta della sua donna e ne reclamava I'integrita fisi-
ca all’atto del matrimonio, se si pensa che una donna era I'uni-
ca cosa che gli appartenesse veramente e sulla quale, da padro-
ne, potesse mettere egli solo le mani.

E non stupisce neanche che un certo costume venisse considera-
to, dalle stesse donne, come una sorta di dote o capitale se é ve-
ro (come & vero) che ancora oggi - Guardati - ti senti dire - Tu
non hai la roba che ti copre!

Dopo I'occupazione delle terre del Cinquanta, I'ondata migrato-
ria che le sta dietro sancisce ’estremo rantolo di quella civilta
contadina che, giustificata e condizionata dalla precedente situa-
zione storica, non trova nelle mutate condizioni di vita una ragio-
ne di sussistenza.

I contadini trasformati in manovali, scaricatori, senza mestierie
le loro donne in domestiche raggiungono le Germania, la Svizze-
ra, il Nord Italia. Contemporaneamente subiamo una nuova e
pil raffinata colonizzazione della nostra terra in cui tutto (leggi,
costume, idee) viene importato indiscriminatamente in cambio
di braccia, cuori e cervelli nostri.

Talvolta I'impossibilita di reperire un alloggio decente,le  dilTi-
colta d"inserimento dei figli nell’ambiente scolastico (non sanno
parlare dicono i maestri), spingono I'uomo ad andarsene solo.
La donna rimane al paese, apparentemente al sicuro da quell’al-
tra Italia che trasuda razzismo da ogni poro. In realta, nella di-
sgregazione del nucleo familiare, diviso giocoforza dalle necessi-
ta economiche, la donna fard ancora una volta le spese maggio-
Ii.

Crescono i silenzi, le diffidenze, le lacerazioni. I rapporti perso-
nali si fanno praticamente inesistenti, legati come sono alle ferie
d’agosto o ai due mesi invernali degli stagionali. I vincoli familia-
ri si conservano ma sono ormai sradicati dalle condizioni esisten-
ziali che li avevano prodotti. Alle frustrazioni di moglie la donna
aggjunge quelle derivanti dal doppio ruolo che I'assenza del ma-
rito la obbliga ad assumere nei confronti dei figli, per i quali co-
stituisce adesso un modello di identificazione bivalente e cioé de-
ve fare da padre e da madre.

-Ma non va meglio per la donna di chi resta.

Le maternita si susseguono. | tigli bruciano un qualche progetto
di miglioramento delle condizioni familiari. La casa si fa pit stiet-
ta. Qualcuna non ne pud pit e tenta I'avventura dell’aborto, una
avventura a fondo cieco non solo per le ripercussioni che ha sul
fisico ma anche per i meccanismi psicologici che scatena. Qualsia-
si cosa possa accaderle, la donna la interpretera comne la conse-
guenza del misfatto. Un oscuro senso di colpa le cala addosso e
gli altri (quelli che gridano scandalo a ogni istante ma non muo-
vono un dito per cambiare i fatti) paiono mettersi d’accordo per
aggiungerle nevrosi a nevrosi.

Queste donne sono le stesse che vanno a fare la giornata e che la
sera non siedono a tavola se prima non hanno cucinato e non van-
no a letto se prima non hanno lavato (cioé ¢i vanno il minimo in-
dispensabile per fare altri figli da lavare...). Ogni tanto vengono a
chiederti se il ragazzino impara la storia e se sa fare il dettato.
Qualche volta non firmano la pagella perché non la sanno firmare
Le guardi la faccia, metti gli occhi sui dati anagrafici, ti chiedi se
I'impiegato non ha sbagliato.

Si sono sposate giovanissime perché una figlia femmina ¢ bene
che si tolga davanti quanto prima, e la figlia se ne va  volenticri
(va a fare la signora in casa sua) e non s’accorge che (ieri il padre,
oggi il marito) & stato solo un cambio di padrone. Perché a mano
a mano che la lotta per la vita si fa pit dura e le necessita cresco-
no, a mano a mano che la funzione del proletariato si fa puramen-
te strumentale ai fini della produzione, a mano a mano che il Po-
tere lo ingoia, lo schiavizza, lo aliena, lo fa numero tra i numeri, il
maschio pretende di recuperare all’interno delle pareti domesti-
ceh una zona di dominio personale, diretto gratificante.



Fuori, intanto, i politicanti serrano la cintura del clientelismo: la
raccomandazione, il voto, il favore di 1a da venire. Un circolo vi-
zioso: la miseria: I'ignoranza (perfettamente correlata) e la den-
na {perché non é vero che si chiude in casa la donna) batte le ma-
ni, fa propaganda, s’aggrega a questo o quel carro spesso con pit
rabbia, pit fanatismo, pio disperazione dell'uomo per il quals
chiede un posto.
In questa situazione la politica (quella vera e cioé la consapevo -
lezza, il giudizio, la lotta) ¢ un lusso da “intellettuali”, da gente
che ci sta dentro. Perché la coscienza di classe non comincia dal-
I'essere una certa classe, bisogna mettersi a nudo, venire a capo di
cio che si ¢ e dopo (quando si ha sott’occhio la miseria, la vergo-
gna ed anche la possibilita di una prospettiva nuova che cambi
questa condizione) comincia la liberazione: la lotta giorne per
giorno, caparbiamente.
Ma intanto non puoi tirare fuori la madré di nove figli, occupar-
le la soglia dicasa. “Oggi si sciopera”. “Mettiamoci in marcia”
* Come se non marciassero gia troppo per casa giorno e notte!
Non ti rimane che starci in mezzo, fare quel poco che ti resce,
pazientare, umilmente e parlarne a casa, a scuola, per strada, sm-
plicemente, come si parla del vino e del pane.
Noi siamo una generazione di transizione (di mezzo, come si di-
ce), tra 'andare e il non andare, tesa ed incerta, con tanti rischi
da accollarsi, tanti alibi da buttare via, ma anche tante possibili-
ta.
Noi siamo una generazione di transizione (di mezzo, come si di-
ce), tra I'andare e 11 non andare, tesa ed incerta, con tanti rischi
da accollarsi, anti alibi da buttare via, ma anche tante possibi-
lita.
La liberazione dovra essere innanzitutto un fatto culturale che
tenga conto delle caratteristiche peculiari della donna meridio-
nale e che non sia quindi assoggettamento agli pseudo-valori del-
la cultura borghese che stende i suoi granchi anche nei ghetti
dei quartieri vecchi, dove non ci sono edicole ma arrivano lo
stesso i fumetti rosa, bianchi, gialli, bicolori, tricolori, quadrico-
lori e via dicendo...
Ne ho viste tante di queste pubblicazioni in mano a ragazze, ra-
gazzine, donne giovani ed anziane che s’impinguano di soluzio-
ni aleatorie, fantastiche, che il sistema getta in pasto per equili-
brare condizioni di vita decisamente alienanti. Ma quel che fa
pit male ¢ vedere attecchire questa pseudo-cultura borghese tra
le cosiddette donne colte che sono, alla resa dei conti, le pil stru-
mentalizzate, cieche ed ottuse.
Anche al Sud la donna é stratificata (sottopro]etana proletaria,
piccolo-borghese, borghese) e la professionista, I’ intellettuale por-
tale colpe (e in pari tempo le conseguenze) piti gravi di quesra
sottomissione al Potere ed al maschio (meglio al Potere che & ma-
schio) in quanto pur disponendo degli strumenti (linguistici, dia-
lettici, politici) per operare la svolta non la tenta neanche.
Ma chi glielo fa fare a chi ha un posto e una laurea a immischiar-
siin certe beghe? Gli uomini alzanole spalle, le donne ridono, il
mondo va a rotoli ¢ non dipende né da te né da me fermarlo. Co-
si la donna pseudo-emancipata (che sa leggere, scrivere e far di
conto; che porta il rossetto e fuma; che ha due figli soltanto per-
ché non ¢ un’incosciente) al limite dira:
- Signora, ma se sette grembiulini non riesce a lavarli, non pote-
va evitare di mettere al mondo sette figli?
L’altra alza le spalle, ti ride in faccia o ti fa la riverenza e intan-

- Roba da stregoni - pensa - la pianificazione.
E ancora: - Roba da stregoni la politica.’
E infine eccola qui la progressista: ha grinta e buona volonta.
Ha scelto il Sud e la donna del Sud. A lei perd tante velte man-
cano i mezzi per un’azione larga e profonda. Non le restano che
le prosaiche cose della lotta quotidiana. Non le sfuggono le sue
potenzialita e, difesa da una forte coscienza di classe, non si as-
soggetta al binomio Nordico-Borghese. Ma se ¢ gia cosi difficile

in ambienti dotati delle necessarie infrastrutture far sentire la
voce autonoma della donna, fare del femminismo meridionali-
stico € quasi impossibile.
Nell’ambito stesso della lotta per I'emancipazione della donna e
per il socialismo (credo che i due obiettivi debbano essere perse-
guiti con una strategia unitaria) questa donna sard comunque una
subalterna, una che aspetta 'occasione per dirne quattro. E
quando avra avuto 'occasione dovra fare i conti con gli altri e
con le altre, e magari fare anche violenza a se stessa perché in
fondo in fondo ha paura di una societa che sostanzialmente non
ammette dissensi; quei dissensi che possono avanzarsi solo se si
¢ muniti di una tempra psichica non troppo [ragile, di un pizzi-
co di fortuna e di una buona dose di menefreghismo. Quanto pit
forti sono i legami storici, affettivi, fisiologici che ci legano alla
realta meridionale, tanto pil rigorosa e conseguenziale dovra es
sere la nostra scelta. A nome delle poche donne che operano in
tal senso (e cioé che sono femministe, meridionaliste e comuni-
ste) vorrei tranquillizzare i compagni (specie quelli che ci sono
pili vicini) che non abbiamo nessuna intenzione di “distruggere
gli uomini” (cosa della quale ogni tanto ci si accusa) e che, tan-
to per chiarire ogni equivoco, un mondo senza maschi non ce lo
immaginiamo neanche.
Per tutti vorrei aggiungere che il silenzio della donna meridiona-
le non é comunque pura sottomissione, ignoranza ed omerta.
Assai piu spesso si tace per pudore; quello stesso pudore che an-
che oggi ha tentato di chiudermi la bocca, unita all'impotenza
propria di chi scrive, ovvero alla consapevolezza che uno scritto-
re, per cambiare qualcosa, di suo (quando sono sue) non ha che
le sue parole e non pud mettere a disposizione che quelle.
Vi saluto tutti.

Rosa Maria Fusco
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santo cali

tra ideoclogia ed epopea
La fedelta del linguaglossese Santo Cali riguardo al mondo con-
tadino della “sua” Sicilia (quella dell’alto Etna, con i suoi brac-
cianti e con i suoi pastori) risale all'immediato dopoguerra. Nel
genuino fervore culturale di quegli anni compaiono i primi scrit-
ti del Cali: sono note di folklore, ricerche condotte ne] campo
dell’etnografia, sono riscoperte di poeti pressoché sconosciuti.
L’enigmistica, sia quella d’arte che quella popolare, attrae  as-
siduamente gli interessi culturali dell'umanista Cali, autore di
un dilettevole ed equilibrato ed informatissimo volumetto  su
“Lo scherzo di Perlone Zipoli nella Scapigliatura fiorentina del
Seicento™, ed. Camene, Catania, 1954).

Ma ¢ il poeta Cali a oggettivare fin d’allora, nei moduli congenia-
li dell’arte sua, certi aspetti di spirituale durezza che rispondono
a una visione ginecentrica della vita: “La folla / mi spinge indif-
ferente ¢ nulla/ di me le importa, ma se mai di me/ s’accorgesse
mi riderebbe in faccia/ con muso di cagnetta come un giorno/mi
hai riso, Agata! . Siamo in presenza di un nucleo poetico gia co-
stituito, con tutti i caratteri delia piena maturita, di maniera che
nel *48 il poeta e italianista tedesco Robert Grabski, traducendo
in tedesco la lirica da cui abbiamo stralciato i versi citati, poteva
presentare Santo Cali come “cinjunger und begabter Diehter’, un
poeta, ciogé, giovane e dotato. Eppure 'opera prima del Cali, Mar-
gibeddu, era stata pubblicata appena I'anno precedente, nel *47.
Seguirono alcuni anni di silenzio relativo, poi vi fu una ripresa
poderosa, com’é testimoniato da un’ampia bibliografia che com-
prende, oltre agli articoli e ai saggi di varia letteratura, numero-
si volumi di poesia, di divagazioni, di libere traduzioni.

Negli studi del settecentesco poeta catanese Domenico Tempio
il nome di Santo Cali puo essere posto accanto a quello del com-
pianto Ciccid, ché veramente 1'attivita critica dei poeta di Agata
Azzurra ci appare improntata a una misura europea, e non solo
quando si adopera a inquadrare meglio, storiograficamente, 1’ -
conoclastica figura del grande Tempio, o quando addita al criti-
co futuro I'importanza dell’opera di don Niccolo Paternd Castel-
lo.

A ben guardare, non possiamo assegnare un diverso valore alle
pagine che il Cali volle dedicare, nei “Saraceni di Sicilia”, agli
artisti isolani, accomunati all’insegna di una poetica affinita™pre-
sumibilmente islamica’ nel farsi cantori di un mondo in cui i ter-
mini dell’amore e della morte si manifestano con un’ossessivita
di pirandelliana memoria. Nel poemetto lirico “‘Frati Gilormu ",
il dato storico viene bruciato nel canto di una resurrezione inte-
riore che, se pure non dissimile dalla santa pazzia di don Giusep-
pello, non risulta vincolata a presupposti carismatici, bensi ideo-
logici. Alla sua prima messa, infatti, il frate dice cose inaudite, co-
me annota nella sua traduzione il Cali: “Quando celebro la pri-
ma messa disse cose da strabiliare; disse che coloro che lavorava-
no nelle case e nelle terre di suo padre, quelli erano i suoi veri
fratelli”. Ma cio che importa sottolineare di un libro tanto virn
¢ il lavoro geniale operato sul vernacolo, che proprioin  “Frati
Gilormu™ raggiunge una costante comunicabilita e si solleva alla
dignita letteraria di una grande lingua di cultura.

Senz’altro ideologica & la scelta del mezzo espressivo. “Io - ebbe
a dire Santo Cali - scrivo in siciliano, nel siciliano “turco”  dei
braccianti, dei pastori, dei tagliaboschi della Provenzana, dei pe-
scatori di San Marco e di Schiso. Sono nato, cresciuto e pasciuto
fra di loro. Parlo il loro linguaggio, che a volte & aspro pili di una
sorba acerba, a volte pit dolce di un dattero maturo”. Nei due
volumi de La notti longa (a cura del Centro Studi Santo Cali,
Linguaglossa, 1972) la dialettica ¢ assunta a recuperare ideologi-
camente zone poetiche mai esplorate prima: la coscicnza del lin-

guaggio, di un linguaggio che nulla ha di borghese non avendo
subito impoverimenti e non essendo scaduto nel piatto grigiore
della ovvieta. Nell'autenticita della parola poetica penetra ['au-
tenticita del vivere al di fuori degli schemi convenzionali che sof:
focano la liberta emotiva: “Di quantu voti m’hannu dittu pazzu/
vogghiu briseiri pazzu stamatina,/ pazzu lupu minariu/ chiumpu-
tu a sfarmacela./ Giorna di lampadariu/ mentri Iu sole attizza la
vitrina/ spirlucenti di sudda./” (Faduce Roberto Marilia:  ‘Per
quante volte m'hanno detto pazzo/ voglio svegliarmi stamattina/
pazzo lupo mannaro/ cresciuto al lumicino/ giallo di lampadariof
mentre il sole attizza la vetrata/ rossa di lupinella™).

Nel lavoro a scambio che il Cali compie vivificando le voci poe-
tiche di ieri e di oggi, la coralita delle esperienze artistiche piu di-
sparate riesce a esaltare le immagini di una iconografia essenziale.
E Clerys, Agata Azzurra, Concetto Tambone assurgono a simbo-
lo, valgono a comporre unicamente 'immagine del poeta Santo
Cali. Lo scrittore ama riconoscersi, per esempio, nella figura di
Joséphine, vale a dire nel lusso dell'immaginazione, un motivo
che troppo facilmente si associa alla narrativa del Brancati, men-
tre nel Cali la figurazione - pretesto musicale é riassuntiva di una
condizione umanissima, quella del sottoproletariato che indulge
al divertimento erotico; nella sofferenza: ““Si tu ti specchi anco-
ra nta na lacrima/ vivula di jimenta, o Joséphine, ogni maschira
d'omu ha la so storia/ di cucca ed ogni scirba li so ciu-
ri./ Ogni petra di sciara la so pena.ogni sciodda di fangu lu so ce-
Iu™. (Traduce Antonino Cremona: “Se tu ti specchi ancora in
una lacrima/ viva di giumenta, o Joséphine,/ ogni maschera d'uo-
mo ha la sua storia/ di cuculo ed ogni selva il suo fiore./ Ogni
pietra di sciara la sua pena/ ogni frana di fango il suo cielo™).

Enzo Bonventre

*

per cali

Dinanzi alla poesia dialettale
di Santo Cali vengono naturalmente alla mente certe tramonta-
te intenzioni estetiche del primo Pasolini che, dichiarate sulle
pagine di “Officina™ e corroborate poi da un volume di persua-*
sivi versi in dialetto friulano, parvero provocatorie e che ricerca-
vano nel dialetto il modo di rompere la fissita petrarchesca del-
la lingua nella borghesia nazionale (il che voleva dire anche la
tradizione ermetica) attraverso un recupero del mondo popola-
re, dei suoi livelli di cultura e delle sue aspirazioni.
Di fatto la poesia del Cali non si riallaccia a nessuna tradizione
letteraria entro I’area del dialetto: dinnanzi ad essa la tradizione
pastorale dell’abate Meli e persino il malizioso  impressionismo
veristico di un Martoglio (per citare solo due esempi estremi) ap-
paiono ricacciati in un’aura arcadica, confinati nella loro picco-
la sfera borghese, e la schiera dei verseggiatori popolari che, pun-
tando sul valore evocativo della realistica ed incisiva parola dia-
lettale, si sbizzarrisce nelle trovate dell’arguzia, nella pronuncia
furbesca o ironica o in quella ingenuamente patetica del senti-
mento istintivo, o che si autoillude in un descrittivismo di ma-
niera, diventa esangue e senza vita, rientra puntualmente nell’a-
nonimato: ingenue espressioni di popolo, fenomeni di  sub-cul-
tura, conati di poesia che magari a tratti sembra folgorare per
momentanee balenanti intuizioni, peraltro non sempre intenzio-
nali, ma presto mortificate nel colore uniforme e impersonale.
La poesia del Cali & decisamente all’altro polo. Se un riferimen-
to & possibile figurare ¢é,semmai, con certi cantanti po-
polareschi con accentuazione drammatica, ma ponen-



do al posto dell'ingenuita e dell'istinto unarara e vigorosa forza
rappresentativa in un gusto consapevole di sé ed educato  alla
lettura di Lorca e di Guillén, non meno che a quella dei classici
antichi. Sicché 1l riferimento finisce per sussistere solo in  virtl
dei suoi movimenti narrativi, del suo qualificarsi come poesia di
azione.

11 linguaggio del Cali risulta da uno sconcertante e personalissi-
mo impasto. Egli rifiuta decisamente il dialetto edulcorato, ri-
pulito, modellato sui fonemi ¢ sugli stilemi della lingua naziona-
le, iconicamente povero, usato dalla borghesia della provincia. Il
suo vocabolario & inequivocabilmente quello del  sottoproleta
riato, nella sua pronuncia linguoglossese, ed ¢ un vocabolario che
nella sua estensione e nella varieta e profondita delle sue traspo-
sizioni ed accensioni semantiche per accumuli secolari si rivela &
naspettatamente, quasi paraddossalmente, come una superiore
espressione di cultura la cui pronuncia risulta definitivamente o-
bliata nell’area borghese ridotta alla fissita di modulazione della
lingua media nazionale di cui parlava Pasolini, espressione di edu-
cata ignoranza. E cultura certamente € questo dialetto, nella mi-
sura in cui esso traduce nel segno linguistico la complessita dei
rapporti umani di una condizione definita entro precise struttu-
re sociali, cultura di popolo elaborata senza possibilita di fughe
dal cerchio di quelle strutture nel lento giro di secoli, coagulan-
do nei suoi segni il magma informe dei sentimenti e delle aspira-
zioni umane.

Ma poi in questa materia magmatica rappresentata dal dialetto
ecco che il Cali insinua volitivamente la propria decisione di ar-
tista: infatti, se egli raccoglie lo strumento espressivo del dialet-
to calandosi in profondita entro le strutture sociali che lo han-
no modellato, per altro senso egli non esita ad usare violenza su
questo stesso linguaggio, scardinandone la fissita espressionistica,
non tanto o non soltanto attraverso il recupero semantico, quan-
to con la spregiudicata mobilita della sua fantasia che si esprime
per icastici accostamenti di una rappresentativita analogica im-
prevedibilmente personale, mentre le intenzioni poetiche, rinun-
ziando all'immediatezza discorsiva del dialetto, si modulano con
vigorosa espressivita nelle forme diaframmate, simboliche e tra-
spositive che sono ormai patrimonio della poesia contemporanea,
facendo valere tutte le risorse personali della intelligenza. della
cultura e dell'istinto poetico e creativamente sollevando in  tal
modo il linguaggio popolare ad altezza e dignita di arte.

Leonardo R. Patané da {1 Canti Siciliani di Santo Cali, Catania,

1968, pp. 1-2))

La notti longa

A Santo Cali

\ogehiu parrari a vui, Santu Calli,
catanannavu di i me nannavi,
ca p'un coppu di ghiecchiru o di favi
maltisi, p’un quartucciu d’acquatina
lappia, pi na ciaschera
di torcifezza svintatu a strangughiu
di parpaggniuni ngurdi,
nta sti carranchi carranchi,
stravotu
allampanatu
squatatu
amarosticu
v'assuttighidgvuru a mungiri sucu
ala petra abbruscata
di suffuru ¢ catrammi.

A focu friddu o sutta la vampata
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di lu suli a miriu, ridduttu peddi
e un pugnu d’ossa a difenniri n’arma
ca sapeva di tanfu.
vi vinnévuru
Iu ciatu e ancora vivu vi cantavuru
repitu longu....
E fogghia di lardica
a muzzicari frunt’ nzanguniata
di nivicusi amn ilinati
e austu
lu canarozzu arrascatu d’arsura.

ok e z
Vogghiu stuari cu vui, Santu Cali,
burdunaru,
o culatru,

o carbunaru,
culatru carbunaru burdunaru,
rutedda pazza di miserii a jocura
d’ogni ribbasriatina di punenti
o braccianti rigniculu annurbatu
di fami e lisu pi siti virdognula.

Ji1 non sacciu, zzu Santu, mancu siddu
a lu milli e secentu trentatri,
o cinquantottu, un annu com’a’n autru
- la notti v’agnuttiu nta mari
d'ummira,

unni assacca silenziu di mimoria, -
vui vi chiamavru zzu Santu Cali.
O ca forsi Puddittu vi chiamavuru
o Masi o Cannaloru,

o Ciccu Paula
pi vutu d’acqua di la matri gravida....

(Nta ddi misi di siccu a San Franciscu
lu sbrizzijavanu supra varredda
fracita e lu lassavanu darreri
a li porti trallati di la crésia,
comu si fussi un cani spatrunatu,
a fari pinitenzia :
senza cappucciu di fustagnu e senza
manta d’abbrzeciu

scuvava a lu suli
raggiatizzu di maju, nsinu a quannu
non si fussiru apertia tronu e lampu
tutti li catarrati di li celi
a rinfriscari lavuri ammaciati
di signuri itticusi)...

o forsi vui
vi chiamavuru Ntoni, o forsi mancu
jevuru di Cali, ma di Lamprunchiu,
forsi jéruvu un nobbili di chiddi
ca cei davanu jocu a la crijata
¢ jucannu jucannu la mbrinavanu,
¢ lu primu Cali fu vostru figghiu
apprisintatu di notti a la rota
nta lu chianu di Santa Catarina,
un vermu nudu, comu l'avia fattu
la matri svinturata nta la stadda
di jusu,
¢ lu chiamarunu accussi,

- dannucei nomu di tutti i Santi
scurdati, - Santu.

E fu Santu Cali!

kE ok

Oh quanti girijati havi cumplitu

nta triccent’anni e cchilji
dda vecchia rota,

14 rota di tutti
li bastardi nnuzzenti di lu munnu
supra trazzera macchiata di sangu
mmardittu di scarbagghi senza nomu,
0 zzu Santu Cali!

Pi na jurnata
cchiu longa di la vostra stissa fami
li galantommi vi davanu chiddu
ca cchilt non vi putijanu arrubbari.
E chi cutruzzi rutti nta sti nuci
nuciddi a scutulari lu cuddanti
mogghiu 4i muffa.

Ahiahi, vostra mugghieri

quantu jurnati di cogghiri fici
nta li sorchi a pittinu di la Curma,
a quattru pe(?i, sutta di la virica
vili ¢ cajina di lu capuchiurma!

Cu la testa a puzzuni cci cuntavuru
li fila d’erba a li crapi rimischi ©
e a li pecuri strippi,
e dmara a chiddu



ca jisava la testa!
Cc’era zotta,
zotta bagnata d’acitu e stirata
cu cira giarna di scarparu,
¢ cuppa
dl torcifezza svintatu e di felj
pilivaricei siti a Gésu Cristu!

Oh milli voti megghiu suttaterra
a cramari 1 peni di stu nfernu!

San Petru sulu pi la genti bona
tinia li chiavi di lu paradisu
sbalancannucci porti a li signuri.
Ceci priparava cuscinu di sita
allisciantrina supra seggia d’oru,
menzamai cci dulissi la carina.

Ma pi I'anima tinta d’un braccianti
non prijava, pazzoticu, un parrinu!

Stravoti, ogni duminica a matinu,
nta lu bagghiu assagghiatu
di lu palazzu di lu signurinu
v'arricugghiévru a ddui,
a tri, a deci, a centu,
mpassulunutl,
" allampati,

squatati,
braccianti colicedda, a dumannari
la chinnicima, cu 'occhi mpicati
a la finestra di Don Marcu Abbati,
lu patruni di menza Linguarossa.

Lu so casteddu avia scali di marmuru
c’acchianavanu longhi 'n paradisu
a ballu e sonu d’angili,

ddi scali
jeranu troppu lisci pi li pedi
ncadduti di li misiri viddani.

Ma lu bagghiu era fattu a mazzacani,
cci avia i artariu di Sant’Antuninu,
di Santu Roccu ¢ di Santu Patronu,
cc'eranu tutti li Santi a riconcu....

Ma pi ’arma addannata d’un braccianti
non prijava, pazzoticu, un parrinu!

Don Marcu Abbati, a menzijornu,
acquannu

si sinteva cchiu commitu,

d’arreri
a dda finestra accustata a fangazza
accumparija,

addisijatu comu
la vita, cchiu sdignatu di la morti,
umbra ntrusciata nta fazzulittuni
di lana,
e vi chiamava a vuci scugghia:
“Teni, Franciscu! Acchiappa, Puddu!
Pigghia,

P

Nicola!

E vi jittava nta cartocciu
la chinnicina, e vi facia lu sgarru
d'un p1cc1u1u d’un granu, d’un tari.

“E chisti su’ li to, Santu Cali! 7
S

Ma pirchi, comu un pécuru, cci stavuru
di sutta,
ma pirchi non li sminnavuru
1i viti ncastiddati all’acquazzina
di marzu, }i nuciddi ncupulati
di li eivili di tuttu lu Regnu?
Pirc!li non cci scannavuru li crapi,
li jinizzi, li boi, li balduvml,
pirchi non cci nittavuru lu tassu
nta I'acqua di li puzzi, nta lu vinu
di li butti,
pirchi non cci suppavuru
lu cori di lu pettu, ma pirchi...
Rispunnitimi vui, Santu Cali,
non vi spagnati!
Li vostri patruni
non hannu aricehi, non hannu cchiu
manu

11

ca stringi zotta pi livari pilu,
sili spurparu li griddi e li vermi.
Non vi spagnati, zzu Santu Cali,
catanannavu di li me nannavi,
culatru burdunaru carbunaru,
rutedda pazza di miserii a ]ocura
d’ogni ribbasciatina di punenti
o braccianti ngmcu!u annurbatu
di fami e lisu pi siti virdognula!
* ok

Jeruvu ommi di paci, e lu parrinu
v'avia nugnatu ch’avia statu Diu
a crijari lu tristu torcifilu
e lu pizzenti chinu u1 piuocchi.

E vi calava la panna nta l'occhi!

Tampasijannu dintra civu d’ummira,
non videvuru mancu li cannili
ca chiancijanu supra di Partariu
di Santa Filumena,
’un alluzzavuru
li chiaghi aperti di lu Crucifissu,
la spata nta lu cori di Maria.

Sulu li bummi di lu mascularu
sintévuru, pitreri e bummi a spaccu,
bummi a spaccu e pitreri
e fudda di culatri e carritteri,
burdunara e braccianti, tutti scausi,
e fimmini asciugati nta lu pettu,
ca l'ossa cci pirciavanu la peddi,
currijanu d’arreri di la vara
di San Frippu lu Niuru,

giannetti
¢’a la Bammina pigghianu lu pallju.
E San Filippu non cci dava paci
a lu Sdimoniu ca sputava suffuru
e picireca e si carcarijava,
lu Santu arreri e lu Sdimoniu avanti
ca traminzava di na vigna a n’autra
e cci sfujeva ad ogni scurzaturi,
¢ Sar Filippu 'un lu putia agghicari!

Allura, sdisulatu, si firmava
p’asciugarisi, 'n frunti, li suduri
e jisannu la manu cu tri jidita
maldicia la campa e la fulinija,
scuppijavanu ’n celu a la malura
bummi pi malidiciri la campa,
pitreri pi strazzari la fulinija.

®*

Tracattava ('addevu nta la naca
a ventu, 1a matina di San Vitu.
Si ciaccavanu casi,
Oh Santu Vitu
mannaticci a me [igghia un bonu zitu!

E masculi e pitreri e bummi 'n ziccu.

Milli pitreri pi lu Giubbileu,
triccentu maschi pi Santu Matteu,
bummi e pitreri pi Santa Lucia,
bummi 'n ziccu pi Santa Rusulia.

Li viddani abballavanu mbrijachi,
chiancijanu 1'addevi nta li nachi.
Mascattarija, masculi, pitreri,
bummi pi Santu Vicenzu Firreri
mi nni mantegni I senzi a bilanza,
bummi pi San Gilormu mi nni scanza
sempri di dannu di lampu e di tronu,
bummi a spaccazza pi Santu Patronu
mi nni pruteggi di pesti e di sciara,
bummi pi San Franciscu e Santa

Chiara,
maschetti pi Gesu Sacramintatu,
masculi,

bummi
e cirveddu ntrunatu,
ciaccatu,
mbrijacatu,
linzijatu,
crapuljatu a menzu austu.

pi lu fistinu di la Santa Spina )
Bummi a punenti, bummi a tramuntana.



bummi a li munti e bummi a la marina!
*

Riturnavuru a notti a lu catoju:
“Tu chi nni dici di sti bummi, Ciccu?
E Ciccu arrispunnia: “Non dicu

nenti,
penzu ca mi nn’ha’ jiri a travagghiari
e mi sentu la vita arramattizza,
cumnari Santu! A la timpa di Micu
la coliceddaevi tutta spicata!
E vui, ¢2u dantu: “Ju, pi najumald
di métiri, tirai un tari e ddu’ rana,
ma nta lu fossu di cummari Giddia
cricita d'ogni sira na giurana...”

Arrivavuru avanti a lu catoju:
“Tu chi nni dici di sta lampijata,
Ciceu, a dda banna di lu Serru

Anticu? "
I Ciceu arrispunnia: “Nenti ti dicu.
Lu tronu cci allumpau la balduvina
a lu zzu Brasi.
Acchianavu la luna
e la favatu ¢ un pugnu d’ glanuimmi
o+ %

La notti amara, dintra a lu catoju,

venniri era,
ma pi vui, zzu Santu,

lu sabbatu era jornu comu 'n autru.
Pi vui, zzu Santu, di mércuri o jovi
la colicedda spicava a la timpa
¢ la giurana a lu fossu chiancia
cu vavaredda vunchia di rumaddu.

Jittatu supra jazzu di ristuccia,
mancu a vostra mugghieri Cthu
circavuru,
la notti longa.
Lu cori accupatu,
vi ramazzivru cca banna e dda banna.

Vardavuru ogni tanto a lu taccettu:
fora, supra li peni di lu munnu,
sichitava lu celu a lampijari,
s'arrisagghiavanu tutti li munti
janchi,

¢ la notti arreri li gnuttia.
Non si sinteva un gnaccubu svulari
nta la frascammi di lu nucidditu,
non si sinteva la vurpi abbajari.
di nuddu latu spuntava la luna
pi li culatri spirduti a la via....

Zzu Santu, o nannu di li me nannavi,
a dda banna a lu Serru Anticu, sunnu
cchiu di cincucent’anni ca lampija!

Santo Cali (da La notti longa, acura
del centro Studi Santo Cali, Liguaglossa,
19729:

La lunga notte

Voglio parlare a voi, Santo Cali. bisavolo dei miei nonni,/ che per un
coppo di cicerchia o di fave/ maltesi, per un quartuccio d’acquatina laz-
za, per una fiasca di vinello stinito a stranguglione’ di moscerini ingordi,/
da un calanco all’altro,/ stravolto,/ allampanato, scotto, amarostico/ vi
assottighavate a spremere il succo/ alla pietra abbruscata; di zolfo e dicx
trame.//

Al gelo o sotto la vampa del sole/ a picco. ormai ridotto un pugno d'ossa/
e di pelle a difendere un’anima/ che sapeva di tanfo, vi vendevate/ il fiato,
cantandovi, ancora/ vivo, lamento lungo di morte, e foglia/ d’ortica a mor-
dere la fronte livida/ di nevischi avvelenati,/ e ad agosto/ la gola raschiata
dail’arsura.//

1&

Voglio sfogarmi con voi. Santo Cali,/ mulattiere,/ o pastore/ o carbonaio.
pastore carbonaio muldlucre, girandola di miseria a gioco; di  tempesta
che cala da ponente/ o bracciante regnicolo accecato’ di fame e liso per s
te verdognola.’ 1o non so, zzu Santo, nemmeno; se al mille e seicento tren-
tatré o cinquantotto, un annc¢ come un altro,/ - la notte vi ha inghiottito
in mare d’'ombra’ dove langue silenzio di mcmon.l -/ vi chiamavate zzu Sin-
to Cali./ O forse il vostro nome era Puddittu,; o Masi, o Candeloro, o Cic
co raola’ per voto d'acq ua della madre incinta.;/

(In quei mesidisecoo s wraventavano - San Francesco di Paola sopra un fer-
colo fradicio ¢ I'abbandonavano dLeUO alle porte tarlate della chiesa,
come se fosse un cane spadronato,/ a fare penitenza/ senza cappuccio di
fustagno e senza, manto d’ albagio./ Si scuoceva al sole/ arrabbiato di mag-
gio, sino a quando non si fossero aperte @ lampo e tuono/ tutte le catarat-
te del cielo a rinfrescare le messi appassite’ di signorotti tisici).... o forse/
vi chiamate Ntoni, o forse il vostro/ casato era quello dei Lamprugno,/ non
dei Cali. Forse eravaté un nobife/ di quelli che davano spasso “alla serva e
giocando I'impregnavano,; ed il primo Cali fu vostro figlio’ presentato di
notte alla ruota’ nella piazza di Santa Caterina,’ un verme nudo, come Fa-
veva fatto/ la madre sventurata nella stallaj di sotto, e lo chianmarono co-
si./ - dandogli il nome di tutti i santi/ scordati, - Santo.; E tu Santo Cali!//

Quanti, ma quanti giri ha compiuto/ in trecento e pit anni’ quella vecchia
ruota,  la rueta di tutti/ i bastardi innocenti del mondo; sopra  trazzere

macchiate di sangue’ maledetto di scarafuggi senza/ nome o zzu Santo! |
Per una giornata/ piu lunga della vostra stessa fame: 1 galantuomini vi da-
vano quello; che ormai non vi potevano rubare.; E che rognoni rott: den-
tro i mille noccioleti a scuotere fustaie/ molli di mutta.

Ahiahi, vostra moghe quantetiomate diraccolta feces nelle solche  in
pendenza della Curma,’ a quattro piedi, sotlo la verga/ vile e caina del ca-
pociurma!

Con la testa volta in giu. contavate/ i fili d’erba all* capre in strapazzo ¢

alle pecore sterili e guai per chi/ sollevasse la testa!  Clera frusta,’ Frosta

bagnata d’aceto e stirata’ con cera gialla di scarparo,; ¢ coppa/ di torcilez-
za svanito e di fiele/ per togliere la sete a Gesu Cristo./

Oh, mille volte meglio sotto terra/a calmare le pene di questo inferno!//
San Pietro per la gente buona soltanto, teneva le chiavi del paradiso/ spa-
lancando I porte ai signorini.. Gli preparava cuscini di seta/ alessandrina

sopra scanno d’oro,/ a preservarli da dolori di schiena./

Ma per I’anima trista d'un bracciante/ - fosse impazzito! - non
un prete...../

pregava

¥

Stravolti, ogni domenica all'alba,/ nel cortile infreddolito/ del palazzo del
\lgnorotto vi radunavate a due.’ a tre, a dieci, a cento,/ smagriti, allampa
1i, scotti,/ braccianti dal volto livido, a chndurw la quindicina, con gli oc-
chi appiccicati/ alla finestra di Don Marco Abate,/ il padrone  di merza
Linguaglossa. '/

1l suo castello aveva scale di marmo/ che salivano lunghe in paradiso/ a dan-
ze e suoni d’angeli,/ quelle scale/ erano troppo lisce per i piedi;  incalliti
dei miseri villani.//

Ma il cortile aveva lastrico di pietre/ con l'altarino di Sant’Antonino,’ di
San Rocco e del Santo Patrono,/ ¢’erano tutti i santi a convegno..../

Ma per I'anima dannata d'un bracciante non pregava, - fosse impazzito! -
un prete./

Don Marco Abate, a mezzogiorno,/ quando’ si sentiva pit comodo,/ di
dietro/ alla finestra socchiusa a spiraglio/ appariva,/ desiderato comes la
vita, piu odioso della morte,/ ombra ravvolta in un fazzolettone! di lana,/
e vi chiamava a voce moscia:/ “Tieni, Francesce ! Acchiappa, Puddu! P
glia, Nicola! ™ E vi buttava in un (,artoncmf la quindicina, facendovi sgar-

ro d'un picciolo, d'un grano, d’un tari.//

“E quest’altro & per te, Sunto Cali! ™/

A

Ma perche ci stavate, come un pecoro,/ di satto,’ ma perché non guasta-
vate le viti in gemme molli di rugiada di marzo, !e nocciole mLupoldtcfdu
nobilotti di tutto il reame? , Perché .on gli sgozz: vate le capre,’ i buoi,

le giovenche e i baldovini,/ pcr(.hf. non gettavate il veleno, dentro l'acqua
dei pozzi, dentro il vino/ delle botti,/ pcrchc non gli Slfdppd\ldihf il cuore
dal petto, ma perché...; Rispondetemi voi, Santo Cali,/ non abbiate pau-
ra! / | vostri padroni/ non hanno orecchie, non hanno pit mano; che strin-
ga frusta per toglicrvi pelo,/ se li spolparono i grilli cd i vermi./ Non -
biate paura, zzu Santo Cali,/ bisavolo dei miei nonni./ pastore mulatticre
carbonaio,/ girandola di miserie a gioco/ di tempesta che cal da ponen-



te/ o bracciante regnicolo accecato! di fame e liso per s te verdognola!!

"

Uomini di pace eravate, ed il prete vi aveva insegnato ch’era stuto Dio/
a creare il (rislo sparviero! e il pezzente coperto di pidocchi./

E vi calava la panna sugh occhi! /

Avanzando a tentoni in ombra fitta,’ non vedevate manco le candele/ che
lacrimavano sopra I'altare/ di Santa 2 ilomena, non scorgevate/ le piaghe
aperte del Crocifisso, e la spada nel cuore di Maria..

Solo le bombe dell’artificiere’ sentivate, petriere ¢ bombe a spacco,’ bom-
be a spacco ¢ petriere; e tolla di pastori e carrettieri,, molattierie  brae-
cianti, tutti scalzi,/ e femmine col petto rasciugato,’ ché gli assi gli fora-
vino la pelle,/ ansavano di corsa dietro al fereolo: di San Filippo Siriaco,
giumenti’ che alla Bambina conquistano il palio.: E San Filippo non dava
riposos all'Avversario che sputava zolfo, ¢ pece greca ¢ si spuccava dalle!
risate, come gazza. 11 Santo dietrn e Lucifero avanti, a tramezzargli’ la
strada, da un vigneto all’altro ¢ gli sfuggiva ad ogni scorciatoria,’ e San-
to Filippo non poteva mai raggiung«.rlo

Allora, sconsolato, si fermava, per asciugarsi alla fronte il sudore, e ul-
cando la sua mano. con tre dita,, scongiurava la campa e la fuliggine,, scop-
piavano sul cielo alla malolm bombe per maledire il bruco ingordo,/ pe-
triere a lacerare la tuliggine. /

®*

Sussultava il lattante nella cullar a vento, la mattina di San Vito.; Si spac-
cavano case,: oh Santo Vito' mandate ally mia figlia un buon partito!

I mascoli e petriere e bombe in secco.:

Mille petriere per il Giubileo,/ trecento mascoli per Santo Matteo bombe
¢ petriere per Santa Lucia,/ bombe in secco per Santa Rosalia./

1 villani ballavano ubriachi,/ piangevano i lattanti nelle culle,’ maschette-
ria. mascoli, petriere,/ bombe per Santo Vincenzo Ferrieri/che ci manten-
ga i send abilancia,fbombe per Sun Gilormo che ¢i scansi/ sempre di dan-
no di lampo ¢ di tuono,/ bombe a spacco per il Santo Patrono che ¢l pro-
tegga di peste ¢ di sclara,) bombe per San Francesco e Santa Chiara,/ mu-
schetie per Gesu Sacramentato,’ mascoli.. bombe, e cervello intronato,
spaccato,; ubriacato,/ tagliuzzato, e tritato per 1l Ferragosto./ E: per il
festino della Santa Spina/ bombe u ponente, bombe a tramontana, bom-
be sui monti ¢ bombe alla marinal

* %

Ritornavate a notte alla stamberga: “‘Tu che ne dici delle bombe, Ciceo’
E Cicco rispondeva: “Niente dico. p;n\o che debbo andare a lavorare ¢
ni sento la vita malaticeia,/ compare Santc ! Alla timpa di Mico i cavolet
li son tutti spigati! ./

y "

E voi. zzu Santo: “lo per una giornata i mietere, guadagnai un  tari a due

grani,/ ma dentro il fosso di comare Egidia; tutte le sere gracida una rana’..

Giungevate dinanzi alla stamberga:/ “Che ne dici di questo tamneggizlrc,"’
Cicca. al di 1a del Serro Antico? [ E Citco ti riSpondeva ancora: “Niente
dico.; La folgore ha allampata l'asinella; allo zzuBrasi. | salita la lupa,'¢
la favata ¢ un pugno di giallume!

La notte amara dentro il catuio venerdi era,/ ma per voi, zzu Santo,/ il
sabato era un giorno come laltro./

Per voi. zzu Santo, fosse mercoldi o giovedi® spigavano alla timpa i cavo-
letti lividi distelo/ ¢ la ranocchia piangeva nel fosso! con la pupilla gonfia
di limarra/.

Buttato sopra giaciglio di stoppie, nemmeno vostra moglie cercavate,/ la
notte lunga./ Il cuore aftannato,; vi dimenavate di qua e di la.;

Guardavawe ogni tanto al finestrino: / fuori, sopra le pene del mondo,: i' cie-
lo seguitava a lampeggiare,/ trasalivano tutte le colline ' bianche,! e la not-
te tornava a inghiottirle  Non si sentiva un assiuolo volare: dentro la fra-
sca folta dei norcioli,/ non si sentiva la volpe abbaiare,’ da nessun  liuto
spuntava la luru per i pastori sperduti allu via./

Zzu Santo, o nonno dei mici nonni antichi, al di 1d di quel Serro sono
pit. di cinquecento anni che lampeggia! /

(Traduzione di Santo Cali)

&

Santo Cali era nato a Linguaglossa (Catania) il 21
ottobre 1918. Militante comunista, insegnante al
liceo di Giarre (antiautoritario, aveva abolito il re-
gistro e si riliutava di commentare Virgilio, prefe-
rendogli magari il vietnamita Vo Van Ai) instan-
cabile animatore dell’Antigruppo siciliano. ricchis
simo pocta in dialetto siciliano e in italiano, Cali ¢
autore, di numerosissimi libri: traduzioni di poeti
dell’Antologia palatina, di Marziale, di Giovenale;
commento a due volumi di Domenico Tempio; sie-
gidi tolklore, di etnologia, di sociologia e di stora,
studi di storia dell’arte siciliana del "500 in poi, ¢
soprattutto libri di poesia, in lingua ¢ in  dialetio
(Frati Gilormu, 1966; E un diavolo arreri a ogni
zappino, 1966; le due edizioni - 1966 ¢ 67 - dci
Canti siciliani; Josephine, 1969).

A nguaglmsa dove da sempre lavorava in spiri-
to comunitario ¢ con gran cuore, si € spento all im-
provviso nella notte tra il 15 e il 16 dicembre 1972
mentre curava i due monumentali volumi antologi-
ci dell’Antigruppo. Subito dopo la sua morte ¢ sor-
to, a Linguaglossa, il Centro Studi intitolato al suo
nome, che ha gia curato la pubblicazione i duce
dei quattro volumi previsti della sua opera, raceok
ti sotto il titolo complessivo La notti longa - La
lunga notte.
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ranno 1 rdpp()r(l fra sociologia e storia, sociologia ¢
psicanalisi, sociologia ed ecologia, \ouolegm ¢ antro-
pologia culturale.

M|ariella Bettarini
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da ll paese di Pipano-

Prima

Le gatte pregne

al mio paese

vanno dalle zitelle

e le grattano il culo di notte

le zitelle del mio paese
non hanno cazzi a disposizione
ma zucchine nell’orto
ma zucchine nell’orto.

Seconda

“Questa campagna non merita
una lacrima’

“Ha figliato la capra pregna
sette capretti morti”

11 dolore mi autorizza a dire

che se non era per la capra pregna
vendevo questa campuagna

se non era per la capra pregna.

LASCIO L'INTERROGAZIONE

Non ¢é I'addio la preghiera
la bestemmia
donna Sicilia
tutto dirompe nella valle
dove vive il sole
il maiale
¢ dormono le tartarughe

Si puo vivere di questa valle
ma ti lascio
l'interrogazione
si puo essere
pastori contadini
qui la sera si puo essere
Jperatori culturali

¢ infame

“un bolscevico™
allora ti lascio
l’interroiazione
lo ammazzi
e non gli fai i funerali

Non ho certo bisogno
delle sa:re benedizioni
allora ti lascio I'interrogazione
S0N0 Un osceno nemico
di don Fabrizio

Tu mi hai dato il {oglio di via
sono sul ferry-boat
Villa San Giovanni
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non ho sguardi in vendetta
cosi sono un vile o un ingrato

non allevero piu i maiali
non sentiro cantare il gallo

dormird la mia tartaruga

ti lascio I'interrogazione
€ questo che penso

trovero altri luoghi
mi disporro alla lotta
puntero il dito
ebbene
non sono soddisfatto.

Ti lascio l'interrogazione
quando ci si lascia
resta una parola sospesa
da parte mia senz'altro

ho detto a Rosa bambina
di non sprecare 'uva
diceva ““Vai a Firenze a Firenze”
“Si mivestird Lebole™.
Giuseppe Battaglia
%
Giuseppe Battaglia € nato nel Palermitano, ad A-
liminusa, nel 1951. Ha pubblicato La piccola val
le di Ali (Flaccovia, Palermo, 1972), con una no-
ta di Leonardo Sciascia. Ha in via di pubblicazio-
ne un altro libro di poesie in dialetto siciliano, con
un saggio introduttivo di Tullio De Mauro. E isait-
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Gunter Herburger € un autore gia abbastanza nbto, nel mondo letterario
ufficiale tedesco. Nato ad Isny nell’Allgdu (Germania ovest) quarantatre
anni fa, mantenendosi agli studi col proprio lavoro ed esercitando i pil
svariati mestieri € riuscito a studiare a Monaco di Baviera prima e poi a
Parigi (Sorbona). Oggi vive ¢ lavora a Berlino. Una diecina di anni fa ha
incominciato a scrivere una serie di radiodrammi, poi due lavori teatrali;
nel 1964 ha pubblicato un volume di racconti dal titelo Un messaggio
uniforme (Line gleimissige Ladschaft), ed. Luchterhand, Berlino-Neu-
wied, poi nel 1966 un volume di versi: Valrole (Ventile). Sempre dallo
stesso editore ha pubblicato nel 1969 un romanzo: La messa (Die Mes
se), nel 1970 un altro dal titolo Gestt @ Osaka (Jesus in Osaka), nel
1972 i racconti La conquistu dellu cittadella (Dic Eroberung der Zita-
delle), nel 1973 un volume di prose ¢ poesie: La figlia americana (Die
amerikanische Tochter). Sempre nel *73 ha vinto il premio “Citta di Bre-
ma .

Come il lettore si accorgerd, questo racconto non € “letteratura’ bensi ‘do-
cumento sociale’: I"autore stesso ha dichiarato di aver voluto semplicemen-
te stigmatizzare “modi di comportamento™ (Verhaltensweiscn) ciod
mentalita e situazioni rimaste immobili ¢ inveterate, nella loro arre tratez-
za e contraddittoricta, malgrado i brucianti eventi, le contestazioni e lo
cosiddette riforme sociali degli ultimi decenni. Ne ¢ oggetto la vita dei k-
voratori stranieri (italiani, turchi, jugoslavi, medio-orientali) ¢ la conside-
razione di “sotto-uomini’ in cui sono tenuti e trattati, sia sul posto di la-
voro come nella vita privata: ¢ una situazione che dura da anni, che™ ta
parte del doloroso problema della emigrazione e di cui, del resto, le  no-
stre cronache periodicamente danno qualche notizia. Di particolare inte-
resse per noi italiani, € il fatto che a constatare certe circostanze, con ob-
biettivita, sia proprio un tedesco.

Maria Teresa Mandalari

Stagione

Allora gli ho fatto un urlaccio e gliene ho mollgto uno. Alla  fi-
ne, sono io il capocantiere. Lui I'ha certo capita, di dover aspet-
tare finché arriva la ruspa. Ma per eccesso di zelo & corso fuori
sul mucchio di ghiaia, a spalare. Come se non sapessi che sono
laboriosi e che hanno tanta voglia di guadagnare. o non do or-
dini inutili, perché ¢ mia la responsabilita. Uno ha rischiato  di
morirmi soffocato, una volta, dopo che per tre giorni di pioggia
la ghiaia cominciava a sdrucciolare.

E dopo, s’¢ scatenato I'inferno. Tutti gli italiani e i greci andaro-
no da lui, a fare le loro strida. Mi venne da ridere. Perche lui non
capisce una parola, viene dalla Giordania. Rifletteve: o tira fuo-
ri il coltello e mi si scaglia addosso, o si mette a frignare. Una via
di mezzo non la conoscono, costoro. “‘Ruspa! * gridai “Su, arri-

va la ruspa! ”

Ma quelli seguitavano a mugolare. Soltanto il giordano non dice-
va una parola. Probabilmente avrebbe preferito poter scompari-
re, invece di essere il personaggio principale nella faccenda. Non
mi sono pitt occupato di loro e son ritornato nella baracca. Ma
mentre telefonavo per quella maledetts ruspa, eccoli a un tratto
tutti dietro di me.

“Che volete? ” ho detto. “Non fatemi scenate, per favore! [a
ghiaia era bagnata, poteva sdrucciolare facilmente. Se succede
qualcosa....capite? Ghiaia bagnata.....pericoloso.....! ™

Alzarono la voce, stringendosi piu vicini. Il giordano stava dietro
a tutti e ghignava impacciato.

“Su, vieni avanti! ” gli ho detto. “T’ha fatto male? Ma perché
sei cosi idiota da arrampicarti 1a sopra! Pericoloso, capisci? Pe-
ricoloso (in it. nel testo) Morto, kaputt, se vai a finire sotto la
ghiaia.”

“Questo lo sappiamo anche noi”, ha detto il piccolo sudtirolese
che lavora con la betoniera, “ma lei non deve picchiarlo. Coi te-
deschi non lo fa nemmeno™.

Finalmente uno con cui si puo parlare. E’ gia da tre anni da noi
ed ¢ pratico.

“Fa’ attenzione™, gli ho detto, ‘“‘voi siete qui per lavorare. Se non
vi ritirate subito, chiamo la polizia. Il giordano non se I'¢ avutaa
male.queste cose le conosce da casa sua, anche quelli non tratta-
no diversamente la gente. Non vorrai darmela a intendere! In
guerra sono stato laggiu. Quelli sono pezzenti e sopportano que-
sto e altro. Siate contenti di guadagnare bene qui.”

“Niente guerra, niente guerra! " urlarono tutti spalancando i
musi, che ho avuto il mio dafare per ridurli al silenzio.

“S1i, niente guerra. Fuori di qui e al lavoro! ’

“Noi restiamo qui”’, ha detto il sudtirolese. “'Lei deve chicdere
scusa al giordano. Noi non siamo affatto da meno dei tedeschi.”
“Siete pazzi! Volete ricattarmi? Una parola al principale, e vi
sbatte fuori tutti.”

“Non faremo nulla finch¢ lei non si é scusato col giordano™.
“Non darti delle arie, “*ho detto,” soltanto perché sei 'unico che
capisce il tedesco. Per me sei un sudtirolese che fa un mucchio di
storie. Se ti denuncio all'Ufficio del Favoro che non fai il tuo do-
vere, ti mettono da parte. Ma io sono una pasta d’'uomo. So che




hai tre figli. Non dico niente al principale e voi ve ne tornate al .
lavoro. La ruspa sta per arrivare, dovrete aver finito di sistemare
i tubi sull’acqua.”

11 tipo scosse la testa e resto 1i, e cosi pure gli altri. che seguiva-
no il suo esempio. Mi fissavano e non ¢’era verso di smuoverli
Solo il giordano pareva non si trovasse a suo agio. E*  stata la
mia buona carta.

Mi buttai su di loro cercando di farmi largo. Dapprima non vo
levano far posto, ma io sono piuttosto forte e ne valgo parecchi
di loro. 11 sudtirolese disse qualcosa, ma loro erano curiosi di ve-
dere cosa avevo in animo.

11 giordano si fece pil piccino e s’appoggio al tavolo da disegno.
“Ehi, tu! ” ho detto, “tuo padre te ne avra mollato qualcuno! O
forse da voi si usa la frusta da cammello? ™. )

E poi gli diedi il secondo schiaffo, ma con lo schiocco e senza
consistenza. Si fa con la mano concava. Lui non comprese e s’ir-
rigidi. Quelli dietro mi si strinsero addosso. lo gliene diedi un al-
tro e un altro ancora, I'uno piu leggero dell’altro. Intanto ridevo,
come se mi divertissi un mondo. Lui si rilascio di nuovo e smise
di fissarmi con gli occhi scintillanti. o risi ancora di piu e gli ti-
rai alcune finte di boxe stringendolo nell’angolo, in modo che
non gli riuscisse di oltrepassare il mio braccio teso. Mi' misi  a
scapigliarlo e a solleticarlo finché non ne poté pitt  dal ridere.
Quelli dietro si misero in allegria. E sempre al punto in cui smet-
tevano di ridere, io ricominciavo. Alla fine, tutta la baracca on-
deggiava. Avevo vinto. “Bé, succhia-arance, ecco che avete avu-
to il vostro spettacolo”, ho detto spingendoli a uno a uno fuori
dell’'uscio. “Lavorare, lavorare, non siamo pagati per accapigliar-
ealy ¥ '

Nelle stesso istante arrivava la ruspa. Essi si precipitarono fuori,
in testa e pit veloce di tutti il giordano, e si misero a disporre le
assi sul fossato perché vi potesse passare la ruspa. Soltanto il sud-
tirolese rimase. :
“Quelli 12 non sono turbolenti nemmeno la meta di quel che tu
vorresti”, ho detto.

“Lo so, sono anch’io italiano™, ha detto lui. ““Lei li deve capire.
Prima della guerra erano con voi, poi contro di veoi, hanno vinto
come gli altri, ma ora lavorano di nuovo per voi.”

“Ebbé?  ho detto. “Evidentemente non hanno un paese all’al-
tezza del nostro. Non é colpa nostra. Da noi tutto  era kaputt.
Questo fa venir 'appetito.” Ma lui era gia andato via. M'ha fatto
rabbia. Era stato lui a imbastire tutta la storia e non ¢ stato nem-
meno a sentire mentre gli dicevo che aveva torto. In  fondo &
straniero e lavora qui. Un po’ di gratitudine si pud pretendere.
Sta’ a vedere che fra poco saremo noi responsabili per la Sicilia
o la Giordania.

Il resto della giornata ¢ trascorsa tranquillamente. La ruspa ha
svuotato I'intera fossa di fondazione, e noi intanto abbiamo mes
50 su tutto il rivestimento per la prima casa della fila. La sera, co-
me ogni venerdi, ¢’¢ stata la paga. Sicché perfino gli italiani, che
di solito mandano tutto a casa, si son comprati una birra. Ero
contento che la settimana fosse passata, perché di sabato noi non
lavoriamo. Gli italiani e i greci lo farebbero volentieri perché son
qui solo d’estate e vogliono ricavarcene il pit possibile, ma noi
non ci stiamo. Ci rovinerebbero il guadagno.

A casa mia le cose stanno cosi: mia moglie un tempo aveva una
bella figura, e ora mia figlia la supera in pieno. Ognuno sostiene
che i propri figli hanno qualcosa di speciale, ma io di mia figlia
lo so di sicuro. E’ segretaria del principale in una grande macel-
leria. Manda avanti lei quasi tutta I'azienda, perché il principale
¢ per lo pil in giro. Naturalmente, come tutte le ragazze di oggi
non si lascia dir niente ed & leggera, ma io ho i miei sistemi par-
ticolari. La sorveglio in silenzio finché lei a furia di coscienza
sporca diventa caparbia, e allorala chiamo al rendiconto. Da
due settimane ¢ cambiata. Mi regala perfino sigarette. Dopo ce-
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na, rigoverna e sparisce, Verso mezzanotte € di ritorno. Dice di
essere stata da un’amica, al cinema o al ping-pong. C’¢ qualcosa
che non va! Quando gliene ho allungata una, & rimasta calmis-
sima e s'@ messa a svestirsi davanti a me, al punto che ho dovu-
to uscire dalla sua stanza. Bé, se non ¢ intelligente, questo!

Ho chiesto a mia moglie, ma naturalmente non sapeva nulla.
“Non ti sei accorta di niente? Quella 1i preferirebbe  situarmi
sotto il radiatore perché dopo mangiato io mi addormenti subi-
to e non la senta scivolar fuori casa. Ha qualche tipo? ”

Mia moglie stava seduta al tfavolo di cucina, come fa sempre quan-
do le manca il coraggio.

“Chi é? Su, fuori tutto! ”

Forse ho alzato un po’ la voce, ma lei si mette subito a piangere.
Alla fine, ha detto Luigi o qualcosa di simile. Non m’¢  riuscito
di capire bene.

“Luigi? Chi é Luigi? ”

“E’ qui gia da quattro anni ed ¢ elettricista,” ha detto lei. “E’
diverso dagli altri. Parla quasi come noi e guadagna bene, Vuole
comprarsi un’auto”.

“Dove abita? ”

Ma era gia bell’e finita. Non appena ¢’¢ di mezzo un uomo, le
donne fanno comuncila. Per una donna anziana c’entra anche il
ricordo della propria giovinezza. Ho provato con un altro siste-
ma. :

“Pensa un po’, se da noi non ci fosse lavoro e io fossi all’estero.
Sto via a lungo, dieci mesi, e ti mando sempre denaro. Ma cosa
credi che succederebbe? Nessun uomo sano resiste per dieci me-
si. [o ho fiducia in te, ma non in me. Al mio ritorno, dovrei per
forza raccontarti delle bugie. Da noi in ditta ce n’¢ un mucchio
che hanno laggit le loro donne e qui si mettono come selvaggi
dietro alle ragazze. Li conosco dalla guerra. Casa e strada per lo-
ro sono due cose distinte. La donna ha i figli, gli uvomini stanno
tra loro. E se succede qualcosa, il guaio € di poco conto. Perche
si pud trattare soltanto di una straniera, una compaesana non ci
sta. Le straniere non sono pericolose, quelle ripartono. L'impor-
tante & che il marito mantenga la famiglia. Finché gli italiani so-
no da noi, nessuno a casa loro si sogna di occuparsi di quel che
combinano. C'¢ forse vita pil bella! Le donne hanno denaro,
gli uomini liberta, e quando poi d’inverno stanno insieme per u-
no, due mesi, ¢ come una vacanza. Scommetto qualsiasi cosa che
questo Luigi & sposato e vuole soltanto spassarsela.”

Lei sosteneva che era scapolo. Non sapeva nemmeno il suo cogno-
me. C’era solo una foto, che teneva mia figlia. Sono andato a
prenderla dal suo comodino. E siccome era domenica mattina,
mi sono messo subito all’opera.

Sono andato alla stazione, dove s’incontrano sempre tra loro. Sot-
to la tettoia, era tutto pieno. Per conto mio, questo possono far-
lo nei loro paesi di campagna, ma in una metropoli la stazione ¢
destinata ai viaggiatori e non ad alcune migliaia di manovali vaga-
bondi. Facevano un chiasso, come se il Vesuvio fosse in eruzione.
Noi non abbiamo vulcani, in compenso perd abbiamo ordine. Non
ho visto nessuno della nostra gente e ho proseguito verso le barac-
che. Prima ci abitavano i profughi, ma ora per loro si costruisco-
no bellissime case perché siano soddisfatti e diano il loro voto al-
le elezioni. '

Quelli 1 stavano cucinando. Nella prima baracca non  ¢i sono
nemmeno entrato. Attraverso la finestra li ho visti tutti intorno
alla stufa di ghisa a incitare uno perché si esibisse in una dansa
degli spaghetti. Colui se ne ¢ arrotolati un paio di etti intorno a-
la forchetta e ’¢ messo a saltare tutt'intorno alla stanza. Tra i
letti a castello non c’era quasi spazio. Lui ci s’¢ arrampicato so-
pra, ¢ risaltato git, cadendo sempre in piedi e tenendo sempre la
forchetta piena di spaghetti davanti alla bocca, come se fosse af-
famatissimo e non riuscisse mai ad acchiapparli. Poi tutti si pre-
cipitarono sopra di lui e gli tapparono ridendo la boccacon la
pasta.



Mi sono allontanato dalla finestra perché m’é venuta una rabbia:
comportarsi cosi col mangiare! Non € lecita, una cosa simile!
Ecco un’altra prova che sono diversi da noi e che bisogna dir lo-
ro come devono comportarsi in casa nostra. A tale scopo, un ca-
fone & sempre la cosa migliore.

Nella terza baracca ho trovato il sudtirolese. Gli ho chiesto  di
Luigi. Ne conosceva cinque.

“E’ elettricista”, ho detto.

“Perche lo cerca? ” ha chiesto lui.

“Per sistemare un boiler a casa mia. Ne ho trovato uno sottoco-
sto, ma ha un altro tipo di corrente.”

“In Germania esiste un solo tipo di corrente™, ha detto.

“E’ austriaco, percio era cosi a buon mercato.”

Allora s’¢ finalmente deciso ad andarsi a informare circa I'elettri-
cista.

Mi son seduto sul suo letto, ad aspettare. Dopo un minuto, tut-
ta la baracca era piena. Non succedera spesso che un capocanto-
niere venga a trovare qualcuno di domenica. Mi guardavano e
sussurravano tra loro. Poi son corsi a prendere birra, insistendo
perché bevessi con loro. Ho voluto farli contenti e ho vuotato
una bottiglia.

11 sudtirolese ritornd presto. Due mesi prima un elettricista ave-
va traslocato da una baracca. Ora abitava in citta. Mi son fatto
dare il suo indirizzo. Quande feci per dare un marco al sudtiro-
lese, non volle prenderlo.

“Non essere diffidente”, ho detto, “‘vedi bene che ho  bisogno
dell’elettricista per un lavoro di sottomano. Sono soltanto  un
kapo, che deve anche lui ingegnarsi a campar la vita.”

“Perché in cantiere lei & diverso? ™ ha chiesto.

“Mi pagano per questo’’.

L’ho piantato in asso. Sarebbe stato capace di tirar magari in bal-
lo la politica. Non é cosa ch’io possa permettermi. Sono stato in
guerra, questo basta.

L’elettricista era in casa. Mi ha aperto lui stesso, con la schiuma
della barba in faccia. Gli sono passato subito davanti entrando
nella stanza, perché non succedessero storie. E’ un tipo magrol
10, scuro, come del resto sono tutti, forse un po’ pit alto del
normale. Ho chiesto il suo nome di battesimo. Quadrava tutto.
“Lei ¢ dell'Ufficio Alloggi? " ha chiesto.

Gli ho detto la faccenda del boiler, e se poteva venire subito con
me. Era deluso.

“Sono stato a Ufficio Alloggi”, ha detto ridendo e raspandosi
la barba, ™ non dover pagare cento marchi per piccola, sporca
stanza! "

Gli ho chiesto perché non era rimasto nella baracca, che
va di meno.

“Due anni baracca”, ha detto, “io voglio stanza. Ho una
za, non valgo meno dei tedeschi.”

L’ho tirato fuori di casa che ha avuto appena il tempo d’infila-
re la camicia nei pantaloni. Non ho potuto fare a meno d’affer-
rarlo, altrimenti sarei scoppiato.

In tram, voleva avere maggiori ragguagli sul boiler. Quando ar-
rivammo a casa, non s’¢ fatto accorgere di nulla: tanto son capa
ci di fingere, questi tipi dai capelli oleosi. Me lo son portato in
cucina, dove c¢’era mia moglie.

“Conosci costui? ”

Lei affettava l'arrosto e non si prese il tempo di alzare la festa.
HE) buttato sul tavolo la fotografia.

“E’ lui, e si chiama anche Luigi! ”

L’italiano divenne eccitatissimo: “Questa é mia forografia (in
it. nel testo)”, esclamo, “T’ho data a mia ragazza! Dov’é lei?
Fece atto di uscire dalla cucina, per frugare la casa.

“Resta qui, non ¢’¢ nessuna ragazza qua! *’

Mia moglie non aveva ancora finito col suo arrosto. Non guardo

costa-

ragaz-
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nemmeno in taccia I'italiano e aveva il viso rosso. Ma ['italiano
voleva uscire dalla cucina. Ho dovuto trattenerlo.

“Voglio fare boiler”, ha detto, “non sono andato da lei perche
lei parli male di mia ragazza. Dov’é boiler? ™

“E’ appeso nel bagno e funziona da quattro anni. Tu sei qui per-
che lasci in pace mia figlia. Se ti prude, puoi andartene altrove.
Capito? ”

Ogni persona perbene a questo punto si sarebbe infuriata e avreb-
be fatto baruffa. lo gia mi rallegravo di poterlo bastonare di san-
ta ragione. Ma da questi italiani non si sa mai che cosa aspettar-
si. $’¢ messo a gridare a un tratto “mamma! e “papa! 7, ¢
gettato al collo di mia moglie e si accingeva a far lo stesso con
me.

L’ho tirato fuori dalla cucina, e I’ho inchiodato al muro nel cor
ridoio vicino al guardaroba.

“Se ti muovi, son botte! Std attento, mia figlia ha diciannove
anni, ma io avro una parola da dire anche quando ne avra ventu-
no. A casa avete famiglia, e qui promettete mari e monti. E quan-
do alla ragazza capita un guaio, guadagnate troppo poco perche
vi si possa incastrare.”

Non disse nulla e si limito a sfavillarmi in faccia i suoi occhi si-
mili alle more.

“Hai capito? Mia figlia non la vedi piu. Fila!

“Dov’é? ” chiese.

“Per te, in nessun posto.”

Se ne ando, e mia moglie che aveva ascoltato richiuse I'uscio di
cucina. E’ andata troppo facile. Non avrei dovuto passargliela li
scia. Ma questa gente non ha midollo nelle ossa.

Dopo, mia moglie si ¢ lamentata ch’ero stato troppo duro, che
gli italiani erano anche loro esseri umani, € roba del genere. Né
io ho mai sostenuto. che non lo siano. Ma io ha un’unica figlia.
Che si cerchi un’altra ragazza. Ce n’¢ abbastanza in giro pronte
a lasciarsi intrappolare dalle loro occhiate di pesce morto. Tutto
questo le ho detto. E oggi ancora sostengo di aver ragione. Mij
son tirato su col lavoro fino a capocantiere e della vita ne so
pit di una donna che sta tutto il giorno in casa.

Ero giusto al primo bicchiere di birra quando mia figlia spalan-
¢0 la porta. Dietro di lei, I'italiano.

“Manda fuori quel tipo™, ho detto, “altrimenti ¢ inutile che a-
pri bocca.”

“Lui resta qua™, ha detto lei.

“E’ finita tra voi”, ho detto io.” ‘Sto smidollato, sta 13 fuori ad
aspettare finché gli vengono in aiuto.”

“Non ¢ finita! ™ ha detto lei.

Era troppo! Mi alzai, ma a un tratto I'italiano s’é messo in mez-
Z0 a noi,

“Sono elettricista”, ha detto, *“aprird un negozio™.

“Quello che lei &, per me fa lo stesso. Pud anche essere ottentot-
to™.

“No, non fa lo stesso”, ha detto mia figlia.

Non I'avevo mai vista cosi. L’ha spinto via e mi & venuta addos-
so. I caratterino I’ha preso da me.

“E’ altrettanto abile quanto un tedesco™, ha detto, ‘e non é col-
pa sua se la sua famiglia é povera. Ha due fratelli, che lavorano
anche in Germania. Lo voglio. Ha un aspetto migliore di questi
scialbi impiegatucci.”

“Aspetto, aspetto! Ecco diche si tratta! Allora attaccati  al
muro un attore cinematografico™. ‘

“Deve avere per forza un aspetto noioso, 'uomo che si vuole
sposare? " ha detto lei. “To poi sto gia da un pezzo imparando
I'italiano, cosi potrd tornarmene via con lui, se a te non garba.”
Ho fatto finta di niente ma ho buttato I'italiano definitivamer-
te fuori casa. Lui ha detto ancora di volerla sposare e che avreb-
be aspettato anche quei due anni fin che fosse maggiorenne. Ma
fino allora ce n’¢ del tempo. Le ragazze giovani dimenticano pre-
sto.



Questo succedeva domenica. Alle donne il pranzo é andato  di
traverso. Dopo, sono salite subito sopra, e io non ho potuto dor-
mire. Da allora, le cose non son tornate pit come prima. Ho pro-

vato con la severita, poi con due inviti al cinema, ma quelle due

sono insensibili. Mia figlia mi ubbidisce ora alla prima parola: &

perfino noioso. Suppongo che s’incontri lo stesso con Iitaliano.

Non posso correrle sempre dietro, dove andrebbe il rispetto.

Il giorno dopo, il principale m’ha fatto chiamare, per via dello

schiaffo che avevo dato al giordano. §'¢ messo a strillare, che non
era permesso trattare cosi quella gente, che i tempi erano cam-

biati, che altrimenti non avrebbe pit trovato lavoratori. Ma io gl
ho detto che mettesse, allora, un interprete e si prendesse anche

schede

subito un nuovo capocantiere, jo avrei trovato lavoro dovunque,
noi lavoratori siamo ora tutelati nei nostri diritti. Cosi non ha

fiatato pil.

Giinter Herburger
(Traduzione di Maria Teresa Mandalari)

Ruon Nytusrin
Fsa pp

sChede

Nicola Cacace. Mezzogiorno, occupazione e svilup
po. Padova, ed. Marsilio, 1975, pp- 125, L. 1800.

I'ra i libri piu attuali, verosimili e rigorosi sul me-
ridione, 'questo di Nicola Cacace - un compagno
del Psi esperto di economia industriale - si distin
gue per la lucidita con cui, dopo aver analizzato
cio che fu il Mezzogiorno all’epoca dell’Unitad’l
talia & fatto il punto sulla politica di sviluppo del
Sud dal dopoguerra a oggl, propone alcuni conte
nuti ¢ metodi di lotta per I'aggregazione delle si-
nistre allo scopo di qualilicare I'obbiettivo  “oc-
cupazione € mezzogiorno”’ come momento e ter-
renoe di lotta dove vanificare le mire capitalistiche
ed autoritarie delle destre nel nostro paese.

Alla crisi economica internazionale ed interna, k
forze padronali hanno reagitostrozzando le econo-
mie piudeboli. A livello internazionale, gli USA
hanno vinto la guerra commerciale combattuta
fra le imprese multinazionali rafforzando il dol-
laro ed equilibrando i conti con l'estero; a tale
prepotenza hanno tatto da materasso, oltre  al

Terzo Mondo, anche paesi industrializzati come
Inghilterra, Giappone, [talia. Il padronato italia-
no, a sua volta, ha reagito frustando ancora piu
duramente il sud con la politica restrittiva e an-
tipopolare tipica delle terapie di restaurazione
capitalistica e autoritaria che favoriscono le clas
si dominanti (cedolare d’acconto, condono fisca-
le, svalutazione per aiutare le grandi imprese e-
sportatrici, inflazione pre accrescere i profitti) e
umiliano i ceti pll.l deboli (aumenti di produzio-
ne e produttiyita, aumenti dei prezzi, perdita del
potere d’acquisto e contrattuale).

Una slmlle Ccrisi grava soprattutto sul Mezzogior-
no gia dissanguato da una politica nazionale di-
seriminatrice. Qui s’innesta la critica costruttiva
di Cacace ai Sindacati e a Pci e Psi che non  ric-
scono a predisporsi gli strumenti di azione alicr-
nativa per coprite il vuote sociale prodotto dal-
I"attacco in forze del potere (i 100.000 nuovi po-
sti di lavoro promessi al Mezzogiorno per Tpros-
simi ¢inque anni sono niente di fronte alplano di
ristrutturazione socio-economica portato avanti
in tutto il paese).
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Per ora, sta di fatto che, come dimostrano 1 dati
fino al 197‘2 lou:upazmne nel Sud ¢ calata ben
dell’80.3 ¢d ¢ aumentata a vantaggio del Centro -
- Nord.
L’autore propone infine di prendere in seria con-
siderazione anche quel sottoproletariato- di Marx
ed Engels definito ““putrefazione passiva deglt in-
fimi strati della societa.. dlspostu a lasciarsi
comprare per mene reazionarie” -, che nel Sud ha
cosi vaste pmporzmm e profonde radici, per rac
coglierlo, nell’ambito di una grande forza unitaria
di sinistra, “'intorno a un progetto di sviluppo e-
conomico alternativo, democratico, popolare ¢
antifascista con Mezzogiorno e occupazione al
centro....”

(S. Lanuzza)
& %k

Marcello Lelli, Proletariato e ceti medi in Sarde-
gna, De Donato, Bari, 1975, pp. 228. L. 3200.

Questa ricerca di Marcello Lelli s’incentra sul rap-
porto che passa fra ceti medi ¢ proletariato in Sar-
degna: rapporto che & sempre stato falsato dai
cosiddett; * ‘giornali liberi” ¢ da tuttii Ras  dcl-
le maggiori citta sarde. La storia della Sardegna
attuale parla il lmguagg,xo di questi scontri fra due
realta diverse, 'una ancora contadina, I'altra po-
§fC upltdl stica, automatizzata al massimo; due
realta diverse che sono il risultato di una politica
maliosa ¢ clientelare, che crea i “‘terzi mondi”
per alimentare i Patti Atlantici ¢ i sottogover-
ni. A questo proposito ¢ bene ricordare ancora
una volta la Cassa per il Mezzogiorno, che ¢ sta-
to un vero e proprio ladrocinio di miliardi, sfrut-
tamentodella manodopera bracciantile e impingua-
mento delle casse dei “‘padroni della terra’ e dei
signori del Nord, fabbricanti di “cose di ferro e
d’acciaio™ (le grandi fabbriche di motori ¢ Ic ac-
ciaierie).
11 libro non traccia alcuna tesi specificamente po-
litica e contesta, anzi, le tesi cosiddette “terzomo-
diste* e le varie altre tesi via via sviluppate  dai
paititi della sinistra. Si tratta di una vera ¢ pro -
pria indagine sociologico/economica, che parie
del principio-base della pura analisi, anche se, ¢
questo va detto a merito dell’autere, il discorso
di Marcello Lelli parte sempre da una coscienza
politica della storia.

(S. Batisti)
ok ok

Antonino Drago, Scuola e sistemadi potere: Na-
poli, Feltrinelli. Milano, 1975 pp. 129, L. 1500.

11 saggio di Antonino Drago analizza listituzione
scolastica da un punto di vista corretto, anche s¢
non originale.

A parte alcune affermazioni conclusive su cui sa-
rebbe necessario onestamente approfondire il di-
scorso, tutta 'analisi impostata nei confronti del
la scuola indubbiamente ha il pregio di essere in- -
centrata su di una prospettiva giusta. Drago infat-
ti analizza i rapporti tra un mondo della scuola e
mondo del lavoro, e piu precisamente si - soller-
ma sul rapporto scuola e mercato del 1‘1v01o af-
fermando pCIO che questa impostazione “non
completa mai il quadro dei condizionamenti del-
la scuola, e delle funzioni esercitate da essa:  la
societa nazionale € complessa (nel s1o interno so-
no presenti sviluppo e sottosviluppo) ed ¢ in va -
pida evoluzione nella quale, sulla base del  sole
mercato del lavoro, € difficile riconoscere  con
chiarezza le fasi dello svilupno della scuola.™

11 saggio di Drago quindi “vuole allargare lo seur-
do per comprendere la scuola il pilt ampiamente
possibile, pur restando ancorato a dati statistici.”
Pur essendo cosciente che la questione scolastica
puo essere compresa $olo se la sua analisi & rap -
portata all'analisi dello sviluppo economico non
solo nazionale, ma europeo, Drago prende in con-
siderazione lu situazione di una sola regione, lu
Campania. o meglio ancora di una sola citta, Na-
polt appunto.

Tuttavia tutto il saggio non riesce. nonostante ak
cune giuste intuizioni e precise ¢ documentale
denunce, a togliersi d’ dosso quel velo digeneric
ta, che & presente in tutta lsmposmnom, Molto



probabilmente ¢ questa genericita che porta I'au-
tore ad una palese incomprensione nei confron-
ti di tutta I'azione che il movimento operaio, con
le sue organizzazioni. ha portato avanti e conti -
nua a far progredire tra le masse popolari del Sud
¢ del Nord, per quanto riguarda la scuola (e non
solo per essa). Quindi, concludendo la lettura del
saggio, possiamo serenamente affermare che 'am-
bizione dell’autore, condstente nella volonta ““di ri-
cavare le linee di tenaenza della scuola a Napoli
per comprendere quale senso abbia lavorare po -
liticamente in essa”, non e stata raggiunta. Tut -
to cio e successo perche e sfuggita a Drago  la
necessita e I'importanza di una lotta unitaria pit
ampia, di un quotidiano impegno politico, idea-
le e ideologico che vada nel senso di un effettivo
ampliamento della democrazia E’ sfuggite cioé
il nesso inscindibile ed ineliminabile esistente tra
democrazia e socialismo, prerogative essenziale
per la rivoluzione socialista in occidente. £’ man-
cata in definitiva una reale comprmsmne per
lemgenza di effettivi spostamenti politici nei rap-
orti di forza in favore del movimento operaio:
e mancata in ultima analisi la comprensione per
le modificazioni che la base strutturale economi-
ca della societa crea nei confronti della sovrastrut-
tura culturale nella prospettiva, che diviene reale
man mano che si realizzano le modificazioni so -
ciali, politiche ed economiche, di una nuova cul-
tura, di una nuova societa.
(L. Valentini)

& ¥ k.

“Il Ponte” nn. 11-12-Novembre-Dicembre 1974,
Firenze, Emigrazione cento anni 26 milioni pp. 480
L. 5000.

Veramente interessante e addirittura indispensa-
bile per chi voglia conoscere o approfondire  la
storia-piaga della nostra emigrazione, € il numero
monografico del Ponte “"EMIGRAZIONE CEN—
TO ANNI 26 MILIONI™.

Si. sono proprio ventisei milioni gli italiani che,
dall’unita d’Italia, sono stati costretti a lasciare il
nostro paese per 'ignoto. Una cifra enorme, che
non trova riscontro in nessun’altra nazione del
continente, (molto diverse le cause dell'emigrazio
ne dei popoll anglo-sassoni verso I’America).
Attraverso venticinque interventi & rivissuta criti-
camente la storia dolorosa dei nostri emigrati. e
dell’emigrazione in genere (vedi Mandel e Niko -
linakos).

E’ dalla seconda metd del XI1X secolo che inizia
quel grande flusso di mano d’opera che prosegui-
ra ininterrottamente (salvo poche stasi) fino  ai
nostri giorni. Pur con I'aspra reazione degli agra-
ri, che s’opponevano alla politica migratoria so -
lo per paura d’indebolire il mercato delle braccia
a poco prezzo, ¢’¢ l'approvazione contrastata
della legge stessa nel dicembre 1888 che sancisce
la liberta piena di emigrazione, adempiuti gli ob-
blighi di legge. Il ventennio fascista, con il famo-
so discorso “‘dell’ascensione” dove Mussolini po-
ne il problema demografico, avocandolo intera -
mente allo stato, - I'ltalia per contare guaicosa
deve avere una popolazione non inferioic a1 ses-
santa milioni.....se si diminuisce non si fa 'impe-
1o, si diventa una colonia - dando cosi il via al fal
limentare insediamento dei coloni in territorio a-
fricano.

Poi il dopoguerra fino ai nostri giorni: Francia,
Germania, Svizzera, Belgio. Qui principalrente
si svolge I'odissea dell’emigrato: contratti disu-
mani, totale abbandono al loro destino da parte
del nostro ogverno, indifferenza e ostilita dei sin-
dacati locali, la completa ignoranza in materia da

parte di funzionari e impiegati degli uffici conso- -

lari. Accanto a questo gli sforzi veramente note-
voli di organizzazioni di difesa dei nostri lavorato-
ri all’estero (vedi fondazione colonit  libere in
Svizzera ecc....).

E’ certamente impossibile elencare tutto cid che
contiene questo saggio, corredato da statistiche e
dati esaurientissimi, e si rimanda percio alla lettu-
ra del libro stesso che si apre con le. parole di En-
riquez Agnoletti: “Questo fascicolo ¢ dedicato, e
non potrebbe essere diversamente, alle lavoratri-
ci e ai lavoratori del nostro paese, alle [amiglie
che attendono con la speranza che possa contri-
buire a quella grande lotta lunga e difficile che do-
vra portare a un’Italia che non costringa nessuno

ad abbandonarla. Poiché solo allora ci sembrera
che la lotta di liberazione, da cui siamo natl, si
sia conclusa con la hberazmne di tutti.”

(R. Voller)

W

Maria Rosa Cutrufelii, L'unita d'ltalia - Guerra
contadina e nascita del sottosviluppo nel Sud,Ber-
tani, Verona, 1973, pp. 274. L. 2500.

11 volume della Cutrufelli si incentra sulla divisio-
ne non solo geografica ma culturale fra Nord e
Sud, che e da piu di un secolo la spina nel fianco
del governo centrale italiano. Un governo che in
pratica dall’epoca risorgimentale non ha fatto a-
tro che aumentare questa divisione, creando bar-
riere razzistiche fra i “cafoni” del Sud e i “civili”
del Nord. L’orientamento cavouriano-monarchi- .
co ottenne quello che il germe del capitale vole-
va: creare due ‘“‘razze’ atipiche di italiani:

- gli alienati del Nord, declassati dalla loro cultu-
ra originaria, resi uomini massa;

- gli emarginati del Sud, legati tramite la Chiesa
ele superstiaioni a una cultura tradizionale.

Da questa divisione non solo si ottenne la ‘‘raz-
za"" nordica e quella meridionale, divise per dif-
ferenza biologica, ma si crearono due culture:
I'una d’élite e I'altra della miseria. La cultura bor-
ghese fu la cultura nordica, la cultura popolare
fu quella meridionale.

La divisione dura tuttora, monopolizzata prima
dal governo fascista e poi da quello della DC; go-
verni che in pratica hanno nutrito la mafia e han-
no distrutto e sfruttato i ‘‘cafoni”, creando il
clientelismo come forza unica per uscire dalla mi-
seria. “‘Cafoni” da fare emigrare verso le grandi
Mecche nordiche, dove il dio soldo ingloba i po-
veri e li fa servi e handicappati.

In pratica, per oltre un secolo si continuo a nega--
re e a falsare la realta del Mezzogiorno: il brigan-
taggio fu fatto apparire, come rileva Maria Rosa
Cutrufelli nel suo bel saggio, un atto delinquen-
ziale: non a caso il Lombroso (pagato dallo Sta-
to italiano) scrisse numerosi volumi sulla pelle dek
la gente del Sud; il piu delirante fu L'uomo delin-
quente, che 1llustra su un campione-base di un
centinaio di “bngantl" I'inferiorita congenita e
biologica dell'uomo meridionale (¢ bene ricorda-
re che i test Jombrosiani sono ancora in vigore net
la nostra attuale legislazione penale).

Anche la donna meridionale, che il fascismo pri-
ma e il capitalisme poi ci hanno fatto vedere, era
in realta uno stereotipo, un oggetto di propagan-
da politica, che con 1pocnm intuizione venivare
legato nel sottomondo dell’incoscienza. Non so-
lo il brigantaggio ¢ stato distolto dalla sua vera ot-
tica rivoluzionaria, ma anche la storia della donna
meridionale (in pdrtncolare di quella siciliana, di
cui la Cutrufelli si occupa in maniera specifica) €
stata affossata e distrutta, perché nella realta le fa
mose “guerre del biigantaggio altro non erano
che rivolte contadine, lotte per un lavoro, prote-
ste contro lo sfruttamento e la miseria, e frai“ca

pi”’ briganti molte erano le donne, morte nei “cam-

pi di battaglia™, uccise dai “‘portatori di civilta™,
1 colonizzatori mascherati sotto la pietas cristia-
na.

(S. Batisti)
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Giuseppe Galzerano, Carlo Pisacane, un dirotta-
tore di cent’anni fa, Edizioni di Storia cilentana,
Casalvelino Scalo, 1975, pp. 58. L. 1000.

In provincia di Salerno, a Casalvelino Scalo, il
giovane anarchico, studente lavoratore, Giuseppe
Galzerano porta avanti una sua meritevole attivi-
ta storiografica, quella dell’Istituto per la Storia
del Cilento, con lo scopo di pubblicare*tutta una
serie di testi validi che trattino della storia  del
Cilento con interpretazioni nuove ed  originali
delle vicende del passato...”. In questo libretto
si tratta della spedizione, eroica e iragicamente
finita nel sangue, di Carlo Pisacane e dei suoi tre-
cento, quasi tutti trucidati a Sanza (non a Sapri,
si badi bane. Galzerano fa notare ai lettori un gra-
ve falso storico) dalle locali popolazioni contadi-
ne, eccitate dal prete del posto e da esse creduti
assassini e volgari briganti invece che liberatori -
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-i primi - dal giogo borbonico, precursori di Ga

ribaldi, nonché del socialismo e dell’attiva anar-
chia di Bakunin.

Nel libretto (che contiene un’auto-presentazione
-proposta dell’autore, il testo di una conferenza

. dal titolo “‘Carlo Pisacane, anarchico, precursore

di Bakunin™; una lettera di Nicotera, compagno
di Pisacane, alla donna di Carlo, Enrichetta; pro-
clami per 'esercito; dichiarazioni consapevolmen-
te rivoluzionarie fatte da bordo del “Cagliari”, la
nave dirottata da Ponza dai capi della spedizione
del Pisacane; un paio di recensioni di Galzerano a
due volumi dedicati al Pisacane e, per finire, un
articolo-proposta, ‘‘Pisacane e la TV”) 'autore
porta alla nostra attenzione una figura - chiave,
spesso considerata a torto come minore, del no-
stro Risorgimento, qua rivalutata in tutta la sua
storica e politica grandezza e lungimiranza. Se-
condo Galzerano, infatti, Pisacane fu, a differen-
za di Mazzini e di Pellico, un vero precursore del
socialismo: lo dimostra, tra I'altro, il suo Saggio
sulla Rivoluzione, ove cosi Pisacane si espresse:
“L’[talia trionfera quando il contadino cangera vo-
lontariamente ia marra col fucile: per lui onoree
patria sono parole prive di significato... Solo mo-
strando a coloro che soffrono un avvenire miglio-
re da conquistare possiamo spingerli alla ~ bat-
taglia™.
Egli per primo intravide il pericolo di una “Pie-
montesizzazione’ degli altri Stﬂtl ltallam cosa
che puntualmente avvenne: cosi si apr| senza
possibilita di rimedio, la piaga della ** questione
meridionale™. Se, mfalty il Risorgimento tu n
realta opera di nobili, di liberali estranei alle que-
stioni sociali, “‘Pisacane poneva come punto di
partenza la questione sociale’ (cosa che non ca-
pi lo stesso Mazzini). 1 “liberatori” che vennero
dopo di lui strumentalizzarono la scontentezza
popolare: Pisacane voleva portarla a combattere
in prima persona. Senza parole d’ordine né inter-
venti dall’alto.
Per questo, come scrive bene Galzerano, non si
puo (come fece il fascismo) vedere in lui un in-
terprete delle idec nazional-popolari che condns
sero all’avvento del fascismo: Pisacane vivo 'wieb-
be combattuto ferocement.  Mussolini. Infatti.
come egli scrisse: “‘La condizione del proletaria-
to, senza una completa e violenta rivoluzione,
non solo non puo cangiarsi ma neppure miglio-
rarsi”. Per questo, il 2 luglio 1857, Pisacanc ando
incontro alla morte: perché aveva capito che 1l
Sud non avrebbe potuto liberarsi a parole, facen-
do gli interessi di Casa Savoia, bensi avrebbe do-
vuto liberarsi da s¢, e con una salutare violenza.
(M. Bettarini)
EEEd

l'ranco Cagnetta, Banditi a Orgosolo, Guaraldi,
Rimini, Firenze, 1975, pp. 302. L. 5000.

Franco Cagnetta, antropologo ed etnologo, esper-
to in problemi etnosociologici sulla Sardegna. i-
nizid questa ricerca nel 1950, terminandola nel
’54. Brani di essa furono pubbllcatl su diverse i
viste, fra cui “Nuovi Argomenti”: la pubblicazio-
ne coslo ai condirettori Moravia e Carocci e allo
stesso Cagnetta una denuncia e I'immediatc  se-
quesiro della rivista da parte dell’allora ministro
Scelba per “reato di vilipendio delle forze arma-
te” e “pubblicazione di notizie atte u turbare
I'ordine pubblico”. Dopo circa due anni il tribu-
nale di Roma dichiaro di “non dover promuove-
re I'azione penale” e ordino “la trasmissione de-
gli atti in archivio™.

Finora quest opera era rimasta impubblicata in
Italia e solo oggi, dopo ventun anni, viene ripro-
posta al pubblico da parte dell’editore Guaraldi,
dopo essere stata stampata in diverse lingue flu
I’altro in cinese).

11 libro comprende una nota di Alberto Moravia
tratta dall'edizione francese e un’introduzione di
Luigi Lombardi Satriani e si articola in tre parti:
nella prima viene affrontato il problema, stretta-
mente antropologico, dei riti e delle superstizio-
ni che legano come un filo magico la vita della
gente di Orgosolo; nella seconda parte viene esa-
minato lo specifico sociologico della Barbagia or-
gosolese nei suoi conflitti con lo stato italiano, il
brigantaggio e 1 rapporti economici ad esso con-
nessi. Nell'ultima parte vengono infine ripropo-



stialcuni dati lombrosiani sulla criminalita ad
Orgosolo, I'azione tempestiva delle forze pubbli-
che per stroncare le sommosse dei rivoltosi “‘de-

linquenti’ e I'indagine statistica e storica sulla vi-
ta dei pastori orgosolesi e i loro condizionamen-
ti di fronte a uno stato padrone che schiaccia con
violenza ogni minimo grido contro la miseriae lo
sfruttamento.

Nell'Italia scelbiana questo libro fece paura ai ca
pitalisti e ai loro servi, perché metteva allo scoper-
to le menzogne di un governo restauratore e post
-fascista, che del fascismo adottava ancora le leg-
gi penali (codice Roceo) e il modo feudale di trat-
tare i problemi del Sud. Come ebbe a dire Pietro
Nenni, Banditi a Orgosolo fu ‘‘la piu terrificante
(1nd.1g1ne) che sia comparsa negli ultimi sessanta
anni”’. Ci sono voluti vent’anni, e non solo la fi-
ne del governo scelbiano, “pudico” e stolto, che
metteva le mutande alle statue e inneggiava con
rozza propaganda all’anticomunismo isterico, per
leggere questo importantissimo documento uma-
no e politico. Vent’anni di lunga pazienzae di
lunga agonia e resurrezione.
(S. Batisti)

Aok ok

Federazione delle C.L.I. in Svizzera - Societa U-
manitaria di Milano (in collaborazione con: ECAP
-CGIL, Sede svizzera - Cineteca Alfredo Pollitzer,
Zurigo), Gli emigrati e la scuola, Lugano, 1974 ,
pp- 80. Fr. 6 (L. 1500).

Il problema “‘emigrazione’ ha, tra i suoi moltepl
ci drammatici aspetti, quello della scuola, cardi-
ne (se non spesso causa prima) di un supplemen-
to di alienazione e di sradicamento per 1 figli de-
gli emigrati, luogo doppiamento “‘straniero’” do-
ve si perpetuano le disparita di classe e un’ulte-
riore distanza sia dalla famiglia (che magari pro-
segue a privilegiare la lingua d’origine, o a prati-
care il bilinguismo, ad esso tentando di forzare il
piccolo in eta prescolare o scolare , con le dure
conseguenze psichiche e sociali che ben si intui -
scono per lui) che dalla societa “‘ospite™.

Questo importante studio - che lega il problema
“emigrazione” al problema ‘“‘scuola” in un paese
per i nostri emigrati inospitale come la Svizzera -
- & stato realizzato in collaborazione con sedi sin-
dacali e culturali sia italiane che italiane in Sviz-
zera ed e stato arricchito dall’apporto di numero-
si comitati di genitori (emigrati e no) di citta el-
vetiche, da un gruppo di maestri e dalle Commis-
sioni Scuola del centro di contatto per italianie
svizzeri di Zurigo e Losanna, nonche da altri grup-
pi che st muovono contro la segregazione che cok
pisce comunque i figli degli operai (italiani o sviz-
zeri) ma con maggior forza i figli degli operai ita
liani emdgrati oltr’Alpe.

Il fascicobo, riccamente illustrato con sapienza s
tirica, integrato da grafici che sintetizzano le va-
rie analisi portate avanti lungo i capitoli del libro,
¢, in pratica, uno spaccato per conoscere dal ve -
ro, con abbondanza di dati e di notizie di prima
manu, riproduzioni di volantini, mozioni, docu-
menti di rivendicazione e di lotta, la situazione
nella quale si trovano i nostri connazionali  piu
colpit] - i bambini italiani - nel milieu familiare ,
ambientale e scolastico svizzero. Dal numero del-
le ripetenze ai disturbi dello sviluppo affettivo (e
quindi intellettivo); dalla concreta mancanza di
sboechi dopo le medie, alla direzione obbligata
verso corsi di apprendistato che incanalano senza
vie d’uscita questi nostri ragazzi verso un lavoro
alienante, quasi sempre brutalmente ed esclusiva-
mente manuale, alla necessita di un adeguato in-
tervento delle nostre autorita a favore di cittadi-
ni doppiamente sfruttati quali i nostri emigrati (a
maggior ragione i loro figlt minori, oppressi come
bambini e come cmlgntl) da tutto questo artico-
lato panorama di difficolta e di immensi  disagi,
traspare netta I'urgenza anche per noi di riattiva-
re anzitutto la nostra solidarieta di classe, poi di
risvegliare le coscienze al problema politico del-
la scuola nella maniera piu forte e diretta possib-
le. Quell'inizio di movimento socio-scolastice che
sono stati per noi i decreti delegati deve diventa-
re, per 1 bambini italiani emigrati in Svizzera, rea-
le e immediato beneficio, potenzialita di scelte
almeno per loro, non vergognosa perpetuazione
di tutti quei mali che qua in [talia hanno per se-

coli funéstato (e ancora funestano}il concetto

mede#imo di scuola, continuando a escluderne

con brutale violenza le classi che da sempre ne
sano state escluse fino a cercare nell’emigrazi ne
la falsa ma obbligata soluzione a tanti mali _ae
anche una scuola classista e reazionaria come la
nostra ha contribuito a provocare.

(M. Bettarini)
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Processi di acculturazione e migrazioni interne: i

figli degli immigrati meridionali e la scuola, a cu-

ra di Chito Guala, Giappichelli ed., Terino, 1974,
pp. 194. L. 3. 500.

Un’altra indagine sociologica, di significativa let-
tura, € questa condotta - sotto il patrocinio del-
I’Amministrazione comunale genovese - dal Cen-
tro Ricerche della Scuola di Formazione Supe-
riore di Genova e volta a conoscere, mediante I'u-
so di un question ario diffuso fia zento genitori
immigrati dal Sud (dal '60 in poi), Lrenta intervi-
ste a insegnanti elementari e la pubblicazione di
ben 45 tabelle statistiche di risultati, I'effettiva s
tuazione odierna in cui versano i figli degli immi-
grati meridionali (il campo d’indagine € qui la so-
la scuola elementare) nei quartieri genovesi di
Marazzi e di Quezzi. Il pil grosso falso da supera-
re nei riguardi dei nostri compagni del Sud é quel
lo della loro facile ammissione e integrazione so-
ciale nel Nord del paese, come se non si trattosse
di una emigrazione vera ¢ propria, con un vero e
proprio sradicamento e disadattamento anche tra
regione e regione d’Italia, a riprova del fatto che,
purtroppo, le Italie sono ancora due, e ancora raz-
zisticamente e culturalmente divise.
11 significato politico della presente ricerca (aven-
te per scopo un dibattito, non quindi statica ela-
borazione e pubblicazione di dati neutralmente
sociologici) affiora specie nell’'ultima sezione del
lavoro, la dove vengono riportati brani di intervi-
ste con gli insegnanti: in queste pagine ¢id  che
traspare con evidenza terribile € quasi nient’altro
che pregiudizio e disattenzione , malafede e qua-
lunquistico odio per la “polit}ca": il problema dei
ragazzi immigrati dal Sud (peggio se immigrati do-
po l'inizio dell’eta scolare) viene liquid ato spesso
con una sola frase di circostanza o di  completa
incomprensione umana (oltreché politica)del dram-
ma storico che questi ragazzi soffrono e insieme
rappresentano, oggi nella scuola, domani nella so-
cieta. Ripetenze, instabilita caratteriali, difficol-
ta nell’apprendimento di una lingua stereotipata
e sovrapposta con violenza al dialetfo, mancanza
di contatto degli insegnanti con le reali esigenze
dei quartieri e cosi via affiorano drammaticamen-
te.
Stanti cosi le cose, anche una  “riqualificazione
professionale degh insegnanti puo rappresentare
un ulteriore elemento da tenere presente”, come
bene scrivono, nelle riflessioni conclusive. i cura-
tori, i quali propongono la costituzione di una
Consulta Regionale per i Servizi Sociali per le
studio di alternative all’“acculturazione™ da mass
-media imposta dal capitale a questi cittadini dop-
piamente sfruttati ed oppressi-
Ancora una volta, il problema del Sud (e quello,
ad esso strettamente congiunto, dell’'emigrazione)
si collega con nessi profondi a quello della scuola,
spie entrambi di un intollerabile stato di cose, cui
apporre la parola “riforma” risulta oggi risibile i-
pocrisia, come 'applicazione di un cerotto sopra
una ferita in cancrena.
Se tali lavori di indagine e di denuncia non verran-
no parallelamente accompagnati da relative prassi.
niente potra piu essere salvato, né al Sud (e in quel
Sud trasferitosi al Nord che sono le zone di immi-
grazione), né nella scuola, e tali ricerche resteran-
no fiori all’occhiello di enti, amministrazioni, isti-
tuti, governi vergognosamente impotenti ¢ colpe-
voli.

(M. Bettarini)

* kK
Stefano Vilardo, Tutti dicono Germania Germa-
nia, Garzanti, Milano, 1975, pp. 112. L. 800.

Prefato da Leonardo Sciascia, pubblicato nei*Gar-
zanti” economici, questo documento in versi di
Stefano Vilardo si presenta come un atto di  de-
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nuncia. 11 libro, pur non essendo scritto da un e-
migrante, ma ricavato per interposta persona at-
traverso confessioni e sfoghi di rabbia dei nostri
connazionali emigrati all’estero, ha nel suo nudeo
centrale qualcosa che colpisce per la profonda real
ta sociale e antropologica che denuncia.
Glustdmente Sciascia scrive a mo' d’introduzione:

. non & stata un’operazione facile. Per quanto,
leggendolo non sembri, la meditazione del poeta
t'e stata”. Infatti, il testo di Vilardo (nato e vissu-
to a Delia, in provincia di Caltanissetta, dove ha
insegnato per anni nelle scuole elementari)  non
vuol essere poesia ma qualcosa di piu ¢ insieme
qualcosa di meno.
Tutti dicono Germania Germania, si presenta da
s, come.] testi di Danilo Dolci e di Francesco Ma
sala: “‘Partii per la Germania/ nel mese di novem-
bre del se:‘;antatref e mi sembro di essere artdato,
all’inferno. | Dormiamo nelle baracche/ in otto st
brande a castelletto/ stretti come sarde in un bari-
le”. In queste storie poetiche & drammatico il pro-
blema dell’'emigrazione come eterno rifiuto e con-
dizione di sottomissione e di sfruttamento: “Fino
all’eta di ventotto anni/ sono vissuto a Delia. 'Ma
poi non ne potel piu/ che le cose andavano peggig
sempre peggio.// Tutto abbandonai/ la terra le co-
se la vigna/ e che ritornassero i lupi come una vol-
ta/ in questa terra che piu non ci vuole".

(S. Batisti)

EE = 3

Vincenzo Guerrazzi, Nord e Sud uniti nella lotta,
Marsilio, Padova, 1974, pp. 110. L. 1800

“Letteratura selvaggia™: etichetta di nuovo conio
nel mar della Moda (letteraria o meno). Tuttavia,
al di la dell’apparenza (e del nuovo apparato alta
‘mora -1’ operalsmo perché “la classe operaia ¢
vincente” e allora fuori dietro di lei, 1 borghesi, a
prendere il paradiso), al di la di questo marcio co-
stume, sta la realtd, ’essenza, la verita vera diquak
cosa che - lo si voglia o no - & nuovo davvero, e che
si esprime dal profondo di una classe finora muta

o almeno a-seriba, culturalmente inesistente  ai
nostri occhi chiusi, se I'esistenza della cultura ¢
la scrittura (almeno in questo mondo di segni co-
me suoni, come diretta e visibile comunicazione)
e sela cultura orale, contadina o operaia, proleta-
ria, € ancora privazione tragica del diritto alla vi-
ta - alla vita come parola, e alla parola come vita,
come esperienza visibile de!la p1.r01a Cioé: alla
coscienza che esprime e “‘parla’™ se stessa. Poi a-
nalizzeremo 1 prodotti. Poi ne faremo la critica.
Poi distingueremo (che & opera gia borghese se
applicata a questa letteratura). Per ora basti regr
strare I'esistenza autentica (e nuova, almeno da
noi) di una cultura operaia di fronte a troppa (&
stata finora la sola) Cultura con la C maiuscola,
prodotto della scuola e delle scuole, del sapere
e del censo, del divorzio tra lavoro manuale e la-
voro mentale, tra “*bruto” (abitante del sotto -re-
ano = schiavo)e “‘genio’’-sapiente (cittadino del
“di tuori”, abitante della Monarchia assoluta del
lo Spirito = padrone anche se guitto e bohémicn).
Finito questo pseudo-romanticismo, Guerrazzi i-
naugura in [talia (c’e il grosso precedente di Fer-
fuccio Brugnaro, gla ben noto ai nostri lettori. e
di alcune sporadiche esperienze di cultura orale
¢ subalterna passata alle stampe - cfr. tra tutte
I’Autobiografia della leggera, antologizzata del com-
pianto Danilo Montaldi) il genere “'di base” ¢ a-
pre infiniti problemi e infinite COntIdddlllonl per
Iu spruvveduto (ma ancor piu per il “provvedu
07") lettore di scrittura. Poiché non  Balestrini
(mte!lettudie mimico e trasformista) ma un ope-
raio autentico, un appartenente non soltanto -
deale alla classe operaia, puo essere membro  di
diritto (e gestore) della nuova esperienza. Non a
caso questo Nord e Sud uniti nella lotta, picco-
lo romanzo-saggio-diario di Guerrazzi, assurto di
recente ai falsi onori della cronaca per la yeazio-
naria operazione di sequestro a causa del suo 10w
te contenuto politico, e non - si badi bene - per k
numerose ‘ parolacce’ e sfotto anche all'indiriz-
zo di un papa; insomma non per le famigerate n-
produzioni delle scritte dei gabinetti ricopiate pa-
ri pari, dice Guerrazzi, dalle latrine di  [2hhbrica
dell’Ansaldo di Genova Per quel “Ciccio Franco
va fa 'n culo” (e per tutto il resto) il libro & stato
sequestrato e ha fatto paura, nonostante |’ asee -
gnazione del premio Sila da parte diuna  giuria



non certo sospetta di “'sovversivismo™’); il suinan-
zo-saggio-diario, dicevo, ¢ uscito all'insegnadiima
nuova collana della Marsilio, “collettivo™. per non
dare adito - credo - al sospetto di un leaderismo
da parte dello “scrittore™ Guerrazzi sull’ “ope-
raio” Guerrazzi e soprattutto’ sulla sorte ¢ sulle
vicende di vita e di lotta dei compagni dell’ Ansal-
do, pilotati da parte delle organizzazioni sindaca
li, ne l'ottobre del *72, verso una memorabile gior-
nata di lotta unitaria tra la classe operaia del Nord
¢ quella del Sud. Il breve romanzo € insieme la
storia di questo viaggio verso Reggio Calabria, I'+
niziazione (? ) a questa difficile unita, l‘arrivo, ke
peripezie anche brutali, urtantemente “maschili-
ste’ dei vari compagni di Guerrazzi (la realta va
presa per quella che € e non débbiamo fare  ¢li
schizzinosi per certo anti-femminismo, se €850
non fa altro che riprodurre una realta purtroppo
spesso ancora a questo punto). Mischiato  con
questo il senso forte, drammatico, anche com-
mosso, del ritorno di un emigrato al Nord (Guer-
razzi & un trentacinquenne calabrese immigrato
a Genova da molti anni) al suo luogo nativo, a
quella Reggio dove la rabbia accumulata. il ma-
lessere, la coscienza acquisita di un  vergognoso
sfruttamento si uniscono con forza ai ricordi per-
duti, all’'amore, nonostante tutto e a dispetto di
tutto, per una terra amata-odiata, abbandonata
con nera disperazione eppure quasi con sollievo.
“Mi addormentai mentre la nave saliva e scende-
va sulle onde e Paolo mi gridava gli slogan™. Cosi
termina il libro: con questo contrasto: gli slogan
politici da una parte, la “‘manifestazione andata
bene” e i penetranti ricordi del ragazzo Vincen-
zo che rientra in una adolescenza pungente fatta
di amici d’infanzia e delle loro sorelle desiderate
fino allo spasimo. Collettivo e personale, politico
e intimo ancora una volta non separati, senza paw
ra di mescolarli. Anzi: oscenamente, brutalmente,
scandalosamente riuniti qui, in questo documen-
to di vita e di guerra. Documento politico, senza
altro, ma anche qualcosa d’altro e dipiu,

(M. Bettarini)
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Gavino Ledda, Padre padrone: I'educazione di un
pastore, Feltrinelli, Milano, 1975, pp. 226.
L. 3.000.

L’inutilita d1 molti libri (il senso di leggere il gia
saputo il gia letto, un accenno di routine, qua e
Ia la noia non per disappetenza ma per stanchez-
za o-per non sempre facile sintonia) esalta ancer
di piu (se mai si potesse stabilire un paragone) il
_libro-non libro di Gavino Ledda, ex-bambino-pa-
‘store per forza di violenza e di natura, scrittore di
questo drammatico diario-denuncia e attualmente
incaricato presso la facolta di Magistero di Sassa-
ri per volonta eroica e per cultura. E mai, credo,
dissidio fra natura e cultura, preistoria e storia, i-
stinto e ragione, € stato piu ferino e traumatico
di questo. Mai almeno nel nostro paese, dove - a-
pertasi I'era dei mass-media e del “benessere’” -
- parrebbero finiti i giorni della paura, della mi-
seria, dell'ignoranza, della violenza fatta di inco-
scicnza di classe e di ferocia patriarcale, di atroce
necessita e di illiberta patita al punto da’non co-
noscere - a diciott’anni - n¢ un libro né la music
né Cagliari né il mare......
Analfabeta fino a vent'anni, Gavino (nato a Sili-
go nel 1938) si ¢ laureato in glottologia. Un “ca-
so”’ pill unico che raro, parrebbe; un’eccezione,
ma anche un incubo dentro una di quess sacene
di miseria e di i ignoranza che - sivuo!  credere -
non esistono piu. E poi, si sa, la Sardegnae un
po’ il nostro Terzo Mondo. E cosivia. a mente
leggera, immersi nei nostri (troppi) libr sui merr-
dione, senza saperne niente.
L’auto-biografia di Gavino Ledda ci ha risveglia-
ti ha ribadito una di quelle verita tanto terribili
quanto scomode, senza affrontare le quali, pero,
non si capisce piu nulla. la Sardegna, quella Sar-
degna, il patriarcato, quella educazione bestiale
(botte, paura, privaztone della societa, una vita
come la morte, 'abisso della lingua, I'ignoranza
di tutto: la preistoria presente fra noi, a due pas
si da noi) esistono. Sono  purtroppo ancora vi-
vi. Reali. E vanno conosciuti. Vanno saputi per
non sbagliarci troppo nelle nostre speranze ¢ nek
le nostre ((,omode) illusioni.
Perché che cos’® il marxismo, che cos’é la cultu-

ra se non ci portano a considerare esistenze co-
me questa, esperienze come questa,  denunce
come questa? La lotta di Kafka col padre si si-
tua tutta nella storia nella cultura. La lotta di
Gavino col proprio “padre-padrone” é da un’al-
tra parte. F* prima. E fuori. Bisogna partire da
qui, da questa inimmaginabile lotta per capire la
Sardegna (e forse tutto il Sud), i nostri risibili di-
battiti su dialetto e lingua, lo sradicamento degli
emigrati, il banditismo, la mafia, la disperazione
di questa gente. Altrimenti si costruiscono  bei
castelli di carta credendccene i padroni, mentre
in realta ci troviamo sdraiati nel fango di una con-
dizione che non vogliamo vedere: perché ci fa
paura, perché annienta le nostre sicurezze, i no-
stri libri, la nostra cultura. Tutto. Senza partire
dal sottosuolo non si costruisce durevolmente
neanche una capanna.

(M. Bettarini)
EEE 3

Alfio Fiorentino, Simbalica, Todariana editrice,
Milano, 1974, pp. 150. L. 1800.

Nonostante I'ottimismo di certi giornalisti da ro-
tocaleo che scrivono a proposito di un presunto
boom della poesia, questa si trova invece sull’ul-
tima spiaggia. 11 “titolo” poeta in altri tempi as-
sal “‘nobihare” oggi € giustamente oggctto di
scherno e'di ridicolo. La vita automatica, reificr
ta, respinge come estraneo ogni "abbe]limcnto”,
ogni menzogna. La poesia oggi “vive™ in un altro
pianeta, ir fortezze narcisisticamente inaccessi-

" bili. Pare che contro i consumi e i loro déi i poe-

ti riaffermino pateticamente I'individuo, il nega-
tivo, lo scandalo intollerabile del “dwerso I
poeti, oggi piu che mai, hanno “fame” di recen-
sioni. Queste recensioni dimostrano che sei anco-
ra vivo e che qualcuno si occupa di te; Per  que-
sto si sollecitano agli amici o comphu poi si ap-
puntano sulla giacca come decorazioni.
La coccarda piu richiesta porte. la lirma di Gior-
gio Barberi Squarotti, lettore onnivoro, corrispon-
dente gentile, uno degli ultimi critici  “‘atterti™,
poeta egli stesso tenebrosamente crepuscolare. Di
Simbalica di Alfio Fiorentino, Squarotti scrive a
lungo mettendo in luce tutto rio che ne!  libro
“brilla” e parla di “ricercaviva, aspra e di singo-
lare efficacia™. Si tratta, in eftetri, di un testo as-
sai notevole che copre un arco di quattozdici an-
ni di lavoro poetico, dai primi lavori un po’ sche-
letrici ma gia caratterizzati da un “mestiere” in-
discutibile, alle ultime camposizioni dal titolo un
po’ enfatico di “Invocazioni” che raggiungono,
spesso, alti livelli espressivi specie quando latico-
samente sfuggono al tema centrale della “‘vasse-
gnazione”, la condizione “‘borghese” e il suo ov-
vio inferno I'accettazione, cioe la resa.
Nel suo grldo Fiorentino non sceglie: infatti
ha gia scelto. L'orizzonte della sncietd neocapita-
listica, della vita alienata ¢ fermo ¢ mvalu abi-
le. In questo caso si puo parlare di un'ennesim
testimonianza d’impotenza dell’‘artista™ che ha
ancora, bene o male, la delega della “'creativita”,
la funzione, che il potere, nonostante tutto, gli
attribuisce, di “testimnne Fiorentino, attento
com’é al mutare del “linsuneeio” e delle mode,
pare, nelle ultime composizioni, tendere verso i
giochetti della neoavanguardla a scapito della sua
vocazione di scrittore “civile”, anche se qua e la
non mancano indugi surrealistici, dichiarazioni
d’amore come quella, dominante, per Paul Klee.
Fiorentino non e neppure estranco al “discorso’,
spesso fumoso, dell’alternativa, stuggendo pero la
“politica” che, secondo lui, non deve ‘“‘entrare”
nella poesia. E’ questo un concetto inaccetiaoite,
gia ampiamente smascherato. In questo climz o-
gni discorso di alternativa diventa improponibule,

essendo Ialternativa impossibile se fatta da pochi.
collettivi,

sc non da Spazio ad esperienze, gruppi,
“poeti di base™ per far sviluppare un  movimen-
to di massa che si riappropr] della creativita, cre-
scita faticosa dal basso, dunque e annullamento
della delega.
(A. Lolini)
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AA.VV. Omaggio a Scotellaro (Scritti rari/Anto-
logica/Inediti/Saggi critici), a cura di  Leonardo
Mancino, Lacaita, Mdndurm 1974, pp. 829.

L. 6000.

“Vifu un giovane, figlio di povera gente di un
povero paese del Sud, che negli anni della vergo-
gna e della speranza del nostro paese seppe inse-
rire il suo bisogno di bonta e di giustizia nelle for-
me di un secolare moto politico; e agire per il so-
cialismo. 11 dolore del passato del suo popolo e
quello del suo presente, gonfio di interrogativi, di
tradimenti e di angoscie collettive ed individuali,
gli hanno dettato alcuni versi puri e liberi. Legga—
telie sperate. Il suo cuore ¢ anche il vostro™

Cosi, in stile lapidario, ¢ detto nella coper tina di
questo “Omaggio a Scotellaro™, volume fuori col
lana de “I TESTI", Collana di poesia contempora
nea diretta da Leonardo Mancino (editore Lacaita
Ma qui non si vuol fare un lungo discorso su Scotel
laro. E se di lui qua e la parleremo, cio é dovuto ak
I'esigenza di operare, laddove ¢ necessario o indi-
spensabile, un-opportuno e doveroso richiamo
aquanto sul poeta di Tricarico € stato scritto ed
ora con intelligente passione raccolto appunto in
questo ““Omaggio a Scotellaro”.

La prima parte del volume comprende alcuni Serit-
ti rari ed una raccolta antologica tratta da E’ fatto
giorno (1954), da L'uva puttanella (1954) ¢ da
Contadini del Sud (1954).

La seconda parte, PRIMA FORTUNA, che reca co-
me sottotitolo “Perché il dibattito: incontri/scon-
tri’’, contiene scritti di Mario Alicata, Carlo Levi,
Riceardo Musatti, Carlo Muscetta, Giorgio Napoli-
tano, Pietro Nenni, Folco Portinari e Manlio Ros-
si Doria. E gid in questa parte possiamo dire esplo-
de non gia la polemica (non si tratta assolutamen-
te di cio). ma il contrasto tra Alicata e Levi a pro-
posito del “mito” che quest’ultimo ha voluto fare
di Scofellaro. Anche Muscetta torna sulla questio-
ne: “Ma un discorso su Scotellaro puo esser fatto
solo in-nome dei sentimenti che ci legano a lui? A
un’esagerazione apelogetica, in margine a una leg-
genda, € facile contrapporre severita affrettate ¢
sommarie al punto da sembrare ingiuste e da pro-
vocare, a loro volta, nuovi contributi  apologeti-
ci alla leggenda stessa’'.

Queste avvtsaglie giustificano Pesigenza di rendere
questo “Omaggio” a Scotellaro, sistemando, come
si diceva, con intelligente passione quanto € stato
scritto sa di lui.

NEé qui & in discussione il giudizio sul sindaco poe
ta 0 sul poeta contadino, come meglio piace defi-
nirlo e chiamarlo; né, tanto meno, vale il riprende-
re e il citare o, peggm ancora, l'usare  strumental-
mente giudm come quello si Salinari (“Rocco Sco-
tellaro e solo un’intelligente e affettuosa invenzio-
ne di Carlo Levi™), senza riportare tale giudizio nel
contesto del discorso che lo stesso Salinari faceva
su Scotellaro; né, infine, ci richiameremo ad un al-
tro giudizio, quello di MOHT&]L, (“Scotellaro  ha
potuto lasciarci un centinaio di liriche che rimar-
ranno certo tra le piu w,mflcdnvc del nostro tem-
po™) per tirare e porre fuori d’ogni discussione la
figura singolare di politico militante e di poeta det
lo Scotellaro stesso. Né di certo si puo parlare so-
lamente di un “caso Scotellaro’ per poterlo ridur-
re piu facilmente, come scrive Giuliano Pischel, a
uno di quei fenomeni di irrompente spontancita
contadina, di robusta strutturalitd espressiva, di
perturbatore ma sfrondatissimo stile, che - passato
il chiasso - si preferisce velare di silenzio; tanto po-
co quadra con le inquiete e contorte formule di
certa “‘letteratura” d’oggi!

Ecco, allora, come realmente si puo parlare di un
giudizio sofferto e tormentato, quale vien fuori o
si puo cogliere attraverso gli scritti, oltre a quelli
indicati, di Giuliano Manacorda, Corrado Alvaro,
Franco Antonicelli, Leonardo Mancinot Rolando
Certa, Alberto Asor Rosa, Geno Pampaloni, Giu-
seppe Petronio, Vittorio Spinazzola, Gaetano Trom-
batore, contenuti nelle rimanenti parti della racool
ta dal titolo “E’ fatto giorno™ e “Dibattito™. E ci
scusinmo con quelli che, per ragioni di spazio, non
abbiamo potuto citare.

Ma, al di 1a della ricca messe di saggi critici, per lo
uno o per I’altro verso tutti interessanti, contenu-
ti in *“Omaggio a Scotellara™, non possiamo chiu-
dere questa segnalazione in modo mlghore se non
tornando su Scotellaro stesso per definirlo, assie-
me a Rolando Certa, “uoinu nuovo del Sud non
soltanto esponente pur valido della civilta cogtadi—



na preconizzata in “‘Cristo si & fermato ad Eboli'.,
ma anche e soprattutto assertore convintoe par-

tecipe del processo di liberazione del contadino
meridionale, ossia, in senso pil lato, del riscatto

della nostra gente ‘da uno stato di secolare abbarr
dono e quindi della costruzione di una societa pil
giusta ed umana anche qui, nel Mezzogiorno ne-

gletto.

(S. Giubilato)
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Giovanna Finocchiaro Chimirri. Postille a Verga.
Lettere e documenti inediti. Roma, ed. Meridio-
nale, 1974, pp. 123. L. 2500.

Nate da una frequenza assidua di molte bibliote-
che italiane (Nazionale e Marucelliana di Firenze
augrafoteca Bastogi presso la Bihlioteca Labroni
ca di Livorno, Nazionale di Napoli, archivio Gia-
cosa di Colleretto Parella e archivio Lanzerotti di
Catania) che custodiscono gruppi di lettere  ver
ghianc per la maggior parte ancora inedite e qua-
si del tutto ignote agli studiosi, queste Postille a
Verga vogliono costituire, sulla base di  alcune
precise relazioni contestuali, un primo approccio
aun ’indagine sistematica intorno alla complessa
quondlanenta di uno scmtore che, pur se rifug
gi sempre dall’ atteggiarsi a pcrsonaggto , ebbe
una vita intensissima e ricea d’interessi extralct—
terari; cio che, in un certo senso, contribuisce a
liquidare talune affrettate configurazioni di un
Verga qualunquista e ideologicamente disimpe-
gnato. ]
La versatilita del narratore siciliano si rivela nelke
lettere a Giuseppe Giacosa (si tratta de! blocco
piu consistente riportato dalla moiografia), scrit-
te da un Verga al massimo della propria lucidita e
operosita creativa; nel carteggio con Angelo De
Gubernatis dove, fra I'altro, s1 delinea cosa Verga,
prendendo a pretesto I'attivita editoriale deguber-
natisiana, pensasse dell’industria culturale italiana
che gia poneva le prime basi e cominciava a con-
dizionare la cultura; nelle lettere a Piero Barbeéra,
intrise di psicologismo; in quelle a Salvatore Di
Giacomo, al D’Ormeville, al Phccz a Domenico
Gnoli, ecc.
Molte zone d’ombra della personalita di Verga ven
gono cosi alla luce, restituendo una fisionomia che,
pur acquisita a livelli di storiografia letteraria, ri -
mane ancora da delineare compiutamente.
L'illazione critica della curatrice del volume € tan-
to problematica quanto determinata: si puo spere
re, ricostruendo le tessere disperse di un mosaico
fatto di effemeridi ingiallite /ritagli di giornali, mi-

scellanee mai sfogliate o perdute in limbi di polve- « migrati”, che lasciano le “piccole valli di Ali” pes

re, dare la tramatura completa del carattere di uno
scrittore complesso come Verga, la cui grafia. tut-
ta orizzontale & come schlaccmta sul rigo, fili-
forme ¢ piena di frequenti “liasons”, rende anco-

ra piu difficile un tale impegno? 4
(S. Lanuzza)

gk

Giuseppe Battaglia, La piccola valle di Ali, Flac-
covio, Palermo, pp. 96. L. 1200.

Sy,

“La piccola valle di Ali”: Aliminusa, piccolo ark
do comune di origine arabd della provincia di Pa
lermo. Questo il titolo di una bella raccolta di ver-
si in dialetto siciliano (con testo italiano  dello
stesso autore) del giovanissimo Giuseppe Batta-
glia, cantore-contadino di un lembo di Sicilia
rimasta contadina e da cui la gente continua a
partire per il Nord, incalzata dal bisogno ¢ dal-
I'impotenza a durare sotto il sole e il padrone, la
siccita e la mafia. Anche “Pino’ Battaglia e attual
mertz al Nord, qua a Firenze (in questo fascico-
lo pubblichiamo alcuni suoi inediti) e dunque pilt
che mai questi suoi versi assumono il valore di un
dccumento, di una testimonianza, qua e la inge -
nua, lirica,da adolescente, talora piu decisa. pil
lucida e aspra, tuttavia sempre credibile, guando
supera la facile tentazione della retoricu. “Sugnu
granni e la campagna/ nun me la scordu./ Lu ven
tu continua a ciusciari/ ci curru attornu/ e iddu
appressu a mia/ cu li vuci di I'armali/ di livaccare/
nmenzu a lu ciauru di fenu/nmemu a li casi tir -
rani/ e assitatu sutta na preula/ mi piacissi chia -
marimi/ pueta viddanu”. “Sono grande e la cam-
pagna/ non la dimentico./ [l vento continua  a
soffiare/ ¢i corro intorno/ e lui dietro a me/ con
le voci degli animali/ dei vaccari/ in mezzo all'o-
dore di fieno/ tra le case basse/ e seduto sotto
una pergola/ m1 placerebbe essere chmmato;’ poe-
ta contadino’: cosi il “‘poeta-contadino™ scrive
la sua diSpEraZlOl‘le di siciliano costretto a partire
con toni autentici, con cadenze popolaresche e
verita d’accenti, in un dialetto cupo, dolce e dif-
ficile a leggersi ma funzionale a quello che egli
vuol dire. Spesso con forza e con efficacia. **Vrio-
gna! / tutto lu jernu / sucati I'ossa a lu viddanu/
e mancu arrussicati/ la sira/ nta la chiazza™: “Ver-
gogna! / tutto il giorno/ succhiate le ossa al con-
tadino/ e neppure arrossite/ la sera/ nella piazza”.
In una lettera-testimonianza introduttiva, anche
Leonardo Sciascia esalta le scelta dialettale  di
Baltaglia, queste sue parolc “trovate nel linguag-
gio di ogni giorno”, questa “parlata dei nostri e-

cercare lavoro ¢ spazio, sotto altri cieli e altri pa~
droni.
(M. Bettarini)

* k&

Rino Vendola, Tosate le pecore/ in maggio/ la
murgia é pietraia, Edizione d’autore, Bari, 1975,
pp. 72. L. 1500.

“Chi non ha scritto poesic alzi la mano! : cosi
inizia la “presentazione” di Jueste, manco a dir-
lo, poesie di Rino Vendola, giovane meridionale
nato e abitante a Gravina in Puglia, fatta da Gian-
ni Custodero, un altro nome che ci si presenta i-
gnoto (del resto, 'essere sconosciuti o conosciu-
ti hon depone né a favore né contro il proprio I
voro: si tratta di vedere di che lavoro si tratta, di
che qualita, con quali premesse e quali fini si svol-
ge. La “notorieta” o, al contrario, 'essere ignoti
sono fattori del tutto secondari rispetto alla pre-
minente considerazione da dare al lavoro). Detto
questo, mi pare non abusivo affermare che 1l fino-
ra sconosciuto Rino Vendola acquista, — proprio
per il suo lavoro ildiritto - ¢ la possibilita - di dr
ventare un po’ piu conosciuto, e intunto succin-
tamente segnalato in un numero di rivista dedica-
to al Meridione, dal momento che la sua € una
poesia completamente legata alla condizione ter-
riforiale, che e condizione anche ‘sociologica, psi
cologica, politica.

Inframezzate da suggestivi disegni di Adolfo Gras
si, ecco dunque snodarsi queste poesie che, se qua
e la ancora peccano di un certo Intimismo lirico
(la tentazione forse pill grossa dei poeti del Sud),

_di un meridionalismo di maniera, il piu delle vol-
te, invece, colgono aspetti inediti di queste terre,

dellaloro condizione, dei loro abitanti: aspetti e
spressi con penetrante acutezza ¢ insolita energia

. L'assessore C./ vuole che scendi/ per la festa
dcgll emigrati/ Non lo curare/ che questa ¢ polit
ca/ 1 compagni dicono ' che devi fare domanda di
invalidita/ cosi pot vedi di ficcarti  in un posto’
oppure ti danno la pensione// Tua madre  dice
che ha visto una ragazza/ e puo essere che alle e
ste/ quando vieni” (da “Naive’’).Paesi dove ciso
no ancora processioni, che il giovane Vendola ve-
de cosl, fortunatamente senza piu un minimo di
“colore locale” né di tenerezza: “Crocifissi pun-
tellati/ di cartamoneta/ ermellini di preti/ in giu-
ste sottane/ cristiani dietro/ fasciati e sfasciati/
uomini intorno/ berretti a mezz’aria/ donne a se-
gnarsi velto e petto/ abitudine a sperare/ Qui il
sud”. Il Sud. Come & ancora e come deve cessare
di essere, per dare carne alla speranza.

(M. Bettarini)
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IL LUPO
BAMBINO

Come quando si alzava alle sei, in settem-
bre, o magari alle cinque e mezzo, senza
fare rumore, e andava per funghi. Chiudeva
piano il cancello, per non svegliare nessuno,
¢ stava attento che il cane non scappasse e il

cane lo guardava con i suoi occhi bagnati
da buon cane bastardo, scodinzolando
interrogativo, a voler sapere cosa era questa
novita di averlo dovuto seguire fino al can- -
cello nel silenzio quasi freddo del mattino
cosl presto, € poi triste, a vedere il cancello
che si chiudeva senza farlo passare, e ritor-
nava indietro quasi correndo rasente la sie-
pe. -

Lui aveva in mano il suo bastone, vec-
chio, corroso dall’'umido e profumato dalla
terra smossa: se I’era fatto lui stesso qualche
settembre prima, rischiando di tagliarsi le
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UN MATRIMONIO
PERFETTO

Fabrizio € mio marito. Ma non dor-
miamo piu nello stesso letto, né facciamo
piu all’amore assieme né altre cose come

PREMIO SELEZIONE
GAMPIELLD 1375

seconda edizione 20.000 copie

UDdIC U d Udk Al
serio farlo e mi rimproverava.

Io non amo guardarlo, oggi, perché ha un
viso stanco e triste, con due pieghe fonde ai
lati della bocca. Questo viso mi sembra un
rimprovero perché forse avrei ancora in me
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