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PREFAZIONE

La poesia di Silvia Batisti appare intesa con coriti -

nua inquietudine a trovare una voce per le due |-
stanze che la sommuovono dentro, senza requie:un
perpetuc esame di coscienza che si riverbera  sulle
situazioni di una vita duramente compressa, di una
societd oppressiva e maligna, di una condizione del
mondo ambigua, incerta, sospesa fra desofazione e
orrore, fra crudeltd e rinuncia; e gli scatti di un’an-
goscia tesa, acre e aspra, percorsa da segni dolorosi

€ da reazioni nevrotiche, e oggettivata, nei momen
t pit alti, in un‘ottica distorta, febbrile, che defor-
ma accanitamente ogni parvenza, fino a creare un’
atmosfera d'incubo, in cui si perde quasi vaneggian-
do fa mente. Diciamo subito che proprio 'la  com-
presenza del discorso morale e di quello febbrile
dell'inquietudine (che si trova, come supremo  ed
efficacissimo simbolo, fa malattia) rappresenta il
luogo dell’originalitd df questa poesia: che si co-
struisce allora, con estrema sapienza, sul con tinuo
svarigre della definizione esatta, ribadita, netta, def
giudizio gettato con forza piena d'ira e di stupore
per la vergogna e !'ingiustizia della societd e di que-



sto momento informe delfa storia, dal linguaggio iu
cidamente intellettuale e morale, a modi colloguia-
ii {che si condensano perfino nell’improvvisa aprir-
s del discorso diretto, che é, tuttavia, sempre  di-
scorso della coscienza o, meglio, rivelazione delt’in-
consciol, a ironie verbali, che hanno, perd, in sé il
segno crudele di un’intenzione di ferirsi, di  farsi
male, di affondare nel viluppo delle contraddizioni
interiori per patirle fino in fondo, fino al tentativo

suprema, condotto spesso con stupendi risultati, di
tradurre in simboli e allegorie la febbrile angoscia e
la divisione e la malattia di una condizione perpe-
tuamente irtisolta di interesse appassionato per il
mondo e di turbamento, di inquietudine ' interiore
che pretende per sé ogni attenzione, @ cerca di im-
porsi anche all‘interno dell’indignazione o del!’ ora
storica. Costruzione per un delirio fche & titofo
quanto mai significativo, in quanto congiunge em-
blematicamente la tensione al discorsa, cioé ['aspet
to “costruttivo” delia poesia della Batisti, e que!
molto di “delirante’ che é nel monologare  della
coscienza) 8, in questi termini, la sezione pit indi -
cativa, e anche quelia che contiene gii esempi pit
nuovi e significativi di una poesia che colpisce pro-
prio per |a capacita di unire nell’arco di uno  stesso

10




testo il segno storico e Vironia su di asso, Ia morali-
td e fa denuncia della dissipazione delfa mente e
dello sguardo e dell’abnormitd dei rapporti con le
cose e con le situazioni e con i sentimen ti, la distor-
sione della malattia e il vaneggiante monologare che
mescola febbrilmente autocompiacimento e accani-
mento su di sé, Je apparenze sempre un poco defor
mate delle situazioni, def giorni, delle stagioni,e Ia
meditazione, il sarcasmo e I'ansia interiore df un ‘in
certezza che sfuma e rende dubbiosi | contorni del-
le cose e anche le affermazioni, i giudizi, le rivels -
Zioni su di sé, i pensieri def mondo. La malattia
{nervasa) finisce a essere il simbolo di tale continug
contraddizione df linguaggio e di motivazioni: che
giunge fino all’enumerazione e alle propaosizioni
puramente nominali, ma che ha momenti pit: sicu-
i quando il male oscuro delf‘anima detta associa -
Zioni e avventure distorte fra oggetti e persone e
stagioni della natura e del sentimento e della storia,
ma sempre con margine di incertezza, di sospensio-
ne, di dubbio, come un‘irania che non é tanto dj -
stacco quanto il segnio dell'invincibilitd dell” ango -
scia che neppure nella parola si risolve e si guarisce,

per la coscienza nettissima che la Poesia non salva,
non risolve i problemi e le con traddizioni, anzi, se
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mai acuisce le sofferenze e if disordine € l'ansia. La
mistione degli stili che Silvia Batisti attua per di -
chiarare la contraddizione che & in sé e nel mondo,
ma che rileva splendidamente le illuminazioni vio-
lente d'inquietudine e d’angoscia dell’anima dilace
rata, lascia il posto, nelle tre sezioni intitolate Esa-
me Radiologico, a un discorso violentemente figu -
rativo, dove la ricerca di invenzioni oggettive ade -
guate all‘indagine dell'uvomo diviso nel mondo divi-
so [“'esame radiologico”, appunto: ancora é pre-
sente la metafora della malattia a denunciare il di-
sagio e lo sconvolgimento interiore, che, tuttavia,
non & mai tanto privato che non sia, al tempo stes-
so, denuncia e rivelazione dello stato di insufficien-
za e di degradazione delle cose} crea un intarsio di
immagini estremamente tese, fra stranezza ¢ cifra,
un poco sempre a chiave, nella quale si avverte la
tensione versa I‘associazione portata fino ai limiti
deli“arbitrario, onde pii: chiaramente esprimere it
correlativo oggettivo di una nevrosi che confonde
gii oggetti, propone balbuzie e grido disarticolato ,
si posa (o finge di posare) negli accostamenti di co-
lori e di figure, ma composti con sottili stra tegie in
mado da rilevare in essi le motivazioni della propria
confusione e dell’incapacita di adattarsi a un mon -
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do assurdo, ostife, pieno di minacce, gonfio di  0s-
sessioni e di malignité (che sono le ragioni poi diu-
na storia umana e sociale continuamente tradita e
falsata e distorta e oppressal. Ma, allora,. I’ intera
raccolta della Batisti pud apparire come la forma di
una grande e disperata “confessione” ridotta, nell *
assenza del sacro che colpisce Vintera vita moderna
a una specie di discorso psicanalitico sopra una ne -
vrosi, che é poi if modo in cui, dissacratamente, si
comprime l'angoscia del peccato, il senso i una
colpa commessa in modo oscuro non soltanto dalt *
individuo ma altresi dall‘intera societ3 e nella storia
di tutti, In tale struttura trova cosi una ragione uni
taria sia fa passione morale sia insistenza sull’oscu-
ritd del male e dell‘anima: la confessione ha ~ biso-
gno di tutto apparato delle figure dell” inconscio
che cercano luce nelle immagini sconvolte, stranite,
disperse di un linguaggio di associazioni foniche o
cromatiche, di accostamenti febbrilmente convuisi
e confusi, ma 8, anche, giudizio di sé che si manife-
sta proprio in quella confusione e in quell‘associa -
zione di forme senza centro, ironiche e tragiche ,
piene di sdegno e grottesche, dettate dall'angoscia
0 dal desiderio di annulfamento. Di fronte alle mi-
sure direttamente e passionatamente marali ( ma
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un poco limitate quanto ad ambizioni e a tensioni }
defi versi precedenti della Batisti, si tratta davvero
di un grande acquisto: che 8, poi, quello di una fi-
sionomia poetica non pit confondibife.

Giorgio Barberi Squarotti
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Potessi vedere con altri occhi

la luce del mondo questa stanchezza
eterna che pesa pesa

mi. pesa

| giganti dagli occhi di fuoco
cantano la disperata disperazione
delle montagne

i bambini tristi ridono
Ah come ridono i bambini
quando passa su di loro la morte
{morte sociale s'intende signoril )

Poi mi frugo in tasca settembre

¢ bello {eccome) c¢'é anche il pidocchio
rosso la pulce nera la bandiera a strisce
che pende dalla finestra aperta

I'amore disperato che mi prende
dentro

C’é settembre
insomma {(non ti basta? mi dico)
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Frugo 'n tasca: bighetti- di tram
fogi' caramelle numeri di telefono
frasi

sono guasi feiice indubbiamente
assolto da tutti i tribunali-tributari

La stora mi passa accanto e mi
mostra la lingua

Come un carcerato che guarda la vita
attraverso la morte ti vedo andare
i tuo passo batte sull’erba

E’ un settembre
uguale agli altti
con le ombre i topi grigi
i selciati di foglie

Ho davanti agli occhi la furia
bassa del vento colline verdi
ammalati

settembre
uguale agli altri
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settembre che mi passa
accanto come un vecchio

settembre
che si spolpa e ride
ride settembre

Mattina ore 9,25: la vogtia di vivere
é come quella mosca
appiccicata al soffitto

Il

Certo non sono un poeta
stasera mi sento piuttosto

un facchino ubriaco un uomo
cui la {una ha traversato

la gola - stelle e pianeti
vengono giti di botto sul capo malato
dei pazzi "Il terzo

- dopo essersi visto nudo -

ha sputato I"anima if primo
ha preso se stesso per il nulla
e ha tentato il volo caduto
dal terzo piano ha detto
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di essere un uccello”

Certo stasera-sera d’ottobre
settimo giorno della settima generazione
ho il cervello di Giobbe a cui la pazienza
aveva strappato le viscere
Fornicanti e fornicatori
sappiatelo (cosa? mi chiedo
guardando cose lumi colline
oggetti senza volonta
e volto) Cosa?

Libero il sangue

v

Qui la poesia & una farfalla morta
appiccicata al muro la morte invece
& la particella positiva di ogni nostro
sguardo

11 dottore passa da una corsia
a un'altra grafici salgono & scendono

Ottobre - ottavo giorno dell’ottava
generazione - il sole & venuto fuori
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da una nuvola a tastoni
come un vecchio impaurito

vV

Sono un uomo disperso nella furia
dei venti un castagno gigante
che affonda (e radici nella terra

Che vuoi che me ne faccia
della storia? Muoio dentro
queste mura dentro questo cervello
che irrompe fra il bosco
e laiuna - il sole & diventato
una polpetta di fucco
senza spazio -
Che vuoi che me ne faccia
dei ricordi?

E’ strano: vivo qui
presente e futuro. Vivo
con gli aghi infilati nel braccio
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Come nella morte vedo la vita
venire a salti con la luce
hianca del mattino

Infermieri
vestiti di rosso passanc
da una corsia all’altra i malati
nei letti neri aspettano
con le mani alzate il sorgere
del sole

Fuori la gente corre
i tram stridono e foglie degli alberi
costruiscono case

Quelio
che succede fuori non ci riguarda
Ora noi siamo Che cosa siamo?

“I1 ragazzo con i cannelli
ai polmoni sogna V'acqua chiara

che lo soffoca”’

Siamo la morte
noi stessi
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coi nostri sguardi assenti

vil

Con i coltelli nel ventre
mi viene addosso la notte i discorsi
usati che non fanno nemmeno ridere
i cani gli uccelli gli abitanti fissi
di questa terra che spalanca la bocca
come un gatto vecchio
L operaio gli operai
Dov’e I'cperaio?

La finestra & vuota. qualche pelte
di coniglio pende dal soffitto bianco
L'operaio 'operaio
Cerco il sonno fra lenzucli sporchi
Nei corridoi vuoti ia voce dell'infermiera
batte il tempo
La vecchia
accende e spenge le {uci
con un risa da bambino
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VIH

Un cane abbaia I'infermiere urla
dal fondo della corsia

Ammassati
come bestie siamo i letti
messi al muro col grafico delia febbre
che sale come mare
nelle notti di luna

11 vento porta gil il cielo

Ho voglia di piangere come un bambino
che cerca il seno

Con rabbia sbatto la testa

sui cuscini Sono maledettamente solo
€ nevrotico

dentro la stagione che se ne va

li plasma fuoruscito dalle vene
si spande sul tavolo di formica
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X

Non pensiamo alla morte
starmani

Stiamo
come lumache al soie stigmo soli
al sole
stringendo la coperta
alla boccea il lenzuolo a toppe
alla testa

Dobbiamo imporci
di non pensare

Sole cadi rotola nel campo

di felci di sterchi di pecora
Cadi

Non pensare alla morte

Vita vita vita salta strappa
le viscere ai leoni

come la bambina triste

Calmo davantj al tempo
il mio sangue & un magma stanco
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che affluisce inuguale
ai suoi fiumi

X

La mia tristezza non ha parole il tempo
impiccato penzola da un albero attaccato
al nulla

il nulla stacca grappoli d'uva
fa festa ride salta come un nano
che cerca |'acqua

Affogati affogati
i naufraghi i superstiti

Ci ripetiamo parole usate ci prendiamo
la testa fra le mani

Ahl come ridono
i pazzi gli alberi sopra alla testa nera
dei pazzi il vento che spolvera

le lucertole del cervello

Sono solo preso da un sonno
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strano (ipotalamico forse? )

tl pensiero attaceato al letto
mi sfibra fino al midollo

XI

Mattino ventiduesimo ottobre
secondo il calendario cristiano

mi alzo sto in equilibrio fra un
discendere e un salire di mercurio
fra una parola e I'altra

»

Non dico niente

Non dico
un ammalato di nervi non ha certo
la resistenza dell’erge

un ammalato
€ come un bambino scemo
che crede il mondo ostile
la resistenza

ha il beceo di un uccello-civetta
che batte i vetri a notte

27



Prendo un calmante (il terzo oggi
giorno dispari della magia)

Daila finestra aperta vido il bosco
lune e stelle che soffocano {'azoto

e il metano che fondono altri pianeti
Vecchi asmatici ranteolano

dai letti a totelle

Xl

Sento I'acqua scorrere fra me e gli altri

H mondo sputa conchiglie
e chiodi da montaggio
Xl
{dopo un’inieziane di psicofarmaco)
L‘autunno restringe la vena terra

gli alberi padri i figli scheletri
che passano cantando con la falce
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dei mietitori

Dico psicanalisi
psicanalista disturbi cefaletici
vomito verde visioni strane
come cani senza testa

L‘autunnc fa vento foglie pazzi normali
che parlano di Cristo mettendo
le mani sul sesso

L'autunno
dottorel
dico con gli occhi dentro I"anima
il dottore ride parla di Freud libido
Amori
parla

PARLA
Mi distendo sul letto arancione ho forti
dolori alla testa voci
formicolano nel cervello

Xlv

Silenzio
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la notte sembra un cadavere
grigio da cui pende la vita

La parola & questo muro di calce
dove i vecchi spiranc all'alba

e il pensiero si fa carne risata
pianeta orbitante di uomini

Rumore
Finestra chiusa vecchia bianca
che ride da sotto il mento
Cani
che abbaiano forte alla luna

XV

Costruisco un delirio d'immagini
Mi costruisco

#Roberta ha sedici anni trauma
psichico ricordi d'infanzia: caos’’

Costruisco un delirio di frasi
sovrapposte sirene urlano




forte I'uomo schiaccia la mosca
la mosca schiaccia F'uomo
con le ati

Mi contraddica
nefla mia angoscia di paziente

settembre-ottobre 71
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Dapo sarebbe come andare nudi
a mezzanotte in una citta di gonzi
e farfalle

Ti dico forte che sono
in agonia come un vecchio cedro
che ha visto passare |e stagioni e
sua madre dentro aitro amnio

Dopo sarehbe lo stesso di sempre

Dopo

le donne attorcigiieranno lana
ai colli secchi degli uccelli migratori
la vecchia si coprira Ia faccia
e col piede sinistro entrera
nella fossa che suo figlio ha scavato
nei giorni
Mi ritrovo addosso panni sporchi
dell’autunno la mente lucidata
a nuovo le scarpe di corda

fatte passare sotto i carri

ottobre 71
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Circolo da un’insenatura all’altra
sono in contraddizione con me stesso
“Rivolta” gridano i pesci rossi
i bianchi anemici aprono le branchie
spalancano gli occhi escono
dall’acqua con la smorfia
dell’annegato

L’ordine (il nuovo) ha
fatto fare alla terra fiori fucili
alberi con la testa di'pietra

Da un‘insenatura all’altra

i polpi grossi come uomini
scavano la sabbia

insieme ai fenicotterii e alle seppie
non é pit estate né inverno

il tempo & invecchiato

nel passaggio delle stagioni

‘2

C’é I'autunno forte
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che sbanda non credo di aver
voglia di uscire esco piuttosto a topo
urio con tutto il fiato
che ho in corpo

Un uomo fatto da sé
un uomo porta cravatte a fiori scarpe
grosse oggetti di scambio
e valuta

Esco poi a passi decisi
il vento & cessato la strada .
sembra una faccia lavata

mi fermo
al solito bar bevo
un caffé amaro parlo a gesti
- |a stanchezza dico ridendo -

3

Poi mi metto a contare gli anni
con la faccia bianca dell’idiota

Fra un passo e un altro separo

la polvere dal grano
il grano
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ks

& un papavero con le gambe
che salta fra i sassi

*

Cammino

Da viandante che sono
hao in tasca la chiave di casa
fiammiferi per una sigaretta

Fra un passo e un altro

mi ossessiona il passato i ragazzi
rossi la fabbrica i padroni

che leggono pasolini e moravia

Cerco un circo di clown di scimmie
di pesci rossi di gatti neri
di lunghe fruste e coltelli Junghi

Cerco un circo né minore né massimo

per prendere per il culo
la mia dannata pazzia

4

Mi fermo: I'impiccato dall’albero
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di ciliegip mi chiams
la scimmia ai carta
ride con le notizie attaccate alla-coda

La strada & un serpente senza testa

5
La parola cade come la prima fogtia

Lavoro vivo crepo vivo
mi rialzo cado con la passivitd
abituale degli atei che vedono in Cristo
la massima forma
di vizio - coronarico a volite
cerebrale altre -
(mio nonno morendo
chiese di Dio ma forse aveva paura)

La seconda foglia & fango

dove 'uomo affonda senza il peso
dei morti - amici cari amici

morti ectoplasmati sui muri

di carta -




*} corvi del crebro spinale
rodono Vagilitd del serpente
che entra nel giardino con 1“ansia del neonato™

La foglia cade cade |'albero
le ossa il sottosuolo la celluia
guasta che genera tumori

La fede in fondo & un cerchio di gesso
dove all’alba i condannati si {iberano
e vanno

Dio (forse) & un uomo
che $i castrd a vent’anni per non sentire
il peso

Ma la generazione mia la mia generazione
(sono di una generazione strana

incerta persino nei sessi)

& questo crollare di sabbia

questo andare e tornare
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indietro
lentamente

le sbarre

46

dietro

dicembre ‘71
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Questa corte cortile & una massa
idiota rosso rossastra per furore
di popolo per ignoranza per ignorabilits

Contraggo la malattia di moda
nell‘insofferta disperazione
dei morti

Ridicolo mi dico
e non ho certo voglia di pensare
di controfare di fare il gloco

La testa de! suicidato {(impiccato)
penzola dal soffitto scrostato
come un ubriaco-drogato
ammazzato costituzionalmente

*

Questa corte incolta la coitura morta
razionalmente logicamente un po’
ironicamente tra il verde invernate

e il sole che sembra un bambino

che succhia le mammelle alla marmma-luna
sterilizzata civilizzata dalia nutrice
salvatrice societa-asociale
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E |a fabbrica |'officina 'ufficio
il fabbrichetto i fabbricanti
i fabbricati noi non emarginati
che per puro caso

noi bevitori
d’argilla con cappotti senza bavero
e scarpe sfondate

cupi arrossati
malati massificati dopo il lavaggio
marxiano di camomilla e acqua
in bottiglia verde per utopia
o miraggio per menti magre
come giunture dei treni a sera
quando partono in fretta
con ombre vestite di rosso
€ rosso cupo

*

Puro per puro caso e mi sono trovato
con le scarpe in bocca senza testa
infelice moribondo non morto

che vede la gente mangiare formiche
e correre dietro ai formicai

50




»

Non puro senza caso né casualita
Contaminato dalla societd
sociale dalla socialita

confuso rilassato lasciato crepare
in mezzo alla piazza

fra bandiere rosse bandiere
banderuole di carne

gennaio 72
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Ci abituiamo a credere ancora
nelle possibili invefive quotidiane
fra castrati natura-storia di una
storia malata come il fegato
a pezzi del tumoreo
la nostra speranza
si autodistrugge lentissimamente
i nostri occhi sono diventati
luce nella notte
ora parole
e parole sono il messia attesp
ucciso
in corpo alla madre

»

1] tempo fatto storia incontrato
poi con il mare raccoglie gli annegati
gonfi di vino portati dalla corrente

| costruttori di scarpe vanno a piedi
i piedi nudi vanno incontro

al nulla fra puttane rosse e sangue
rosso fra sterchi e steccati di pecore
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E la notte siamo cavalli erbe gesticolanti
in mezzo alt’erba
pagliacci con facce nere
da suicidati ammazzatisii a base
di non essere

Siamo formiche formichieri
pane briciole di pane tentennanti
ombre senza corpo né frusta
un obitorio appiedato

un obitorio
gestito dalla morte in persona
personificato in noi

3

La notte come lumache cade
sulla citta
gesticolano i nani
&.i pakzi 8k murl murati
il vento
porta via i residui dei funerali
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Seduto a un sasso
aspetto - il respiro del vecchio
g il tempo -

Gente che urla

€ cammina massa che piega i reni gente

corpo solido della mia
esistenza

4

il dramma alle porte

il dramma dai
tralicci rossi come sangue
sangue di pollo-uomo o pure di
vinaccia di prima vendemmiatura
dopo la spremitura delle ulive

“l neonati nati morti escono
fuori dalle bobine a transistor
come ectoplasmi muti risezionati
dalla specie umana dei terragnoli”

Ili dramma é entrato si ride
si baita (mitra e moschetto
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fascista perfetto? )

la natura &
una cellula capovoita che chiede
pane permesso e concessioni

»

Mi ritrovo

a inventare parodie come
un pagliaccio castrato

un uomo malato di ricordi

*

Calma {Via il dramma)

panni asciugati al sole
anemoni

fertilizzati

topi che escono dalle tane

con occhi rossi

da boia

VIA IL DRAMMAI
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Ci rinfreschiamo le meningi
gia é notte
pantaloni stretti

al sedere stomaco gonfio
ventre

che batte i colpi della presunta

morte

morte?

Non resta che parlare adagio come
due orsi lasciati in mezzo a un
deserto
parlare parlare
bocca fredda
come questo muro murato
di questa generazione

Lentamente sento le tue mani
stringere forte
la storia ferma

Le madri matriarcali concepiscono
orrendi schiamazzi
schiuma il mare.
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