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ACC280

— Potenza RMS continua
a 1000 Hz indistorta : 2x 16 W
— Curva di risposta de 20 Hz 8 20 KHz : +1db
— Distorsione armonica da 20 Hz a 20 KHz : 0,2
— Ingressi : Pick up magnatico,
pick up ceramico, tapa, tunsr.

L. 105.000, IVA compresa

ACC 340

-~ Potanza RMS continua
a 1000 Hz indistorta : 2x 30 W
— Curva dirispostada 20Hza 20KHz : +0,5db
— Distorsione armonica da 20 Hz 8 20 KHz : 0,1
— Ingressi : Pick up magnatico,
pick up ceramico, tape 1 e tape 2,
tuner, aux, 2 micro.

L. 168.000, iVA compresa

ACCH40

— Potenza RMS continua
8 1000 Hzindistorta : 2 x 40 W
— Curva dirispostada 20Hz 8 20 KHz : +1db
— Distorsions armonica
da20Hza20KHz : 0,12
— Ingressi : Pick up magnetico,
pick up ceramico, tape 1 e tape 2,
tuner, aux, 2 micro.

L. 215.000, IVA compresa

Amplificatori Augusta: la
al prezzo che ti piace
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musica che ti piace

Tre amplificatori: una ﬂarnma differenziata per soddisfare esigenze
e

diverse, dove ogni modello presenta, in adeguato rapporto al prezzo,
caratteristiche ottimali di resa. Per questo, nel

momento di scegliere una delle parti piG delicate
di un complesso, gli amplificatori Augusta offrono
sempre la soluzione migliore per ogni «caso Hi-Fi».

Augusta, la qualitd italiana nell'alta fedelta

PSA Sintesis




Posta

S$i1 fa ma non si dide

Vi scrivo un po’ de incazzato
per i motivi che tra breve vi
esporrd, ma mi riprometto di
essere il piit sereno possibile;
infatti ho da poco terminato di
leggere e commentare gli ultimi
numeri del giornale, in parti-
colar modo le interviste e le
statistiche sul sesso nelle scuole.
Ho 19 anni e frequento I'ultimo
anno di Liceo, ho verificato ne-
gli anni di scuola e di militenza
politica, attraverso amicizie e
confidenze, il comportamento
sessuale di molt miei amici e
vorrel portare la mia testimo-
nianza in merito, in appoggio
alle donne {anche se non tota-
le) ed in dissenso con il galli-
stmo ell'italiana che, anche se
8 parole sembrerebbe superato,
vive o sopravvive nei ragazzi,
anche i pili maturi.
Infatti io, per vari motivi, ho
avuto una vita sessuale abba-
stanza travagliata, con un lungo
periodo di omosessualith espli-
cita e vissuta senza vergogna.
A causz di questa mia condi-
zione ho potuto verificare sulla
mia pelle, in senso metaforico
e non, quanto il maschilismo
italico sia una statua d'oro con
i pledi di coccio. Le percentua-
li che avete pubblicato, circa
il «solo» desiderio di avere
rapporti con giovani dello stes-
80 sesso, secondo me sono mol
to riduttive e false, in quanto
credo che moltissimi &po»
sono in realtd dei «si» coperti
dal terrore di essere considerati
«cull »,
Studio in un liceo che per vari
motivi pud essere considerato
medio, dal punto di vista della
compaosizione sociale e cultura-
le, pertanio sono convinto di
non aver vissuto esperienze eno-
male, di conseguenza posso af-
fetmare, s¢ non altro in base
alla mia esperienza, che mol-
tissimi ragazzi hanno rapporti
omosessuali, specialmente dai
15 at 17-18 anni. E’ chiaro che
la maggior parte di queste espe-
rienze vengono vissute ad un
livello che non scomoda nem-
meno l'amicizia, non parliamo
oi dell'amore tra ragazzi; nel-
& maggior parte dei casi si trat-
ta di rappotti ebbastanza nevro-
tici, che st insteurano tra il co-
siddetto « culo » (vizioso, trupe
adescatore, corruttore e chi piit
ne ha nc metta) e il ragazzo-
compagno di classe che, stanco
di masturbarsi e senza l'altro

« oggetto » (la donna), trova la
scusa di andare a studiare in
montagna o in mansarda per
chiedere all'« amico» di svol-
gere lui la parte dell’oggetto,
ciot di farsi fottere. In classe
con me ¢ nel mio liceo ho avu-
to molte esperienze del genere;
di solito il partner era il fusto
delle classe, 'tleta senza don-
na, il tipo che, in compagnia di
donne, afferma di desiderare un
genocidio di omosessuali, che
ride per ore per un gesto poco
virile fatto dall’amico, propric
questo genere di maschio ita-
lico, che non risponderebbe mai
ad un guestionario: si, ho de-
siderato. Non risponderebbe mai
perché in molti casi non lo con-
fesserehbe nemmenc a se stes-
so, colpevolizzato ed autocol-
pevolizzato, frustrato per esse-
re andate a letto qualche volta
con un compagno « che in fin
dei conti era bello e poi ci sa-
peva fare» {frase riportata da
un discorso tra il vecchio ed il
nuovo maschio itslico che mi
corteggiava),
Voi tutti direte: « Cosa ci viene
a raccontare questo finocchio?
Le sue palle se le porti &l dia-
volo! ». Ebbene jo le ho rac-
contate non perché mj possono
far piacere o far pubblicith, vi
ho solo trasmesso una squallida
esperienza di vita, squallida e
vera, da sfruttato ed usato come
tno straccio, per dire & quelle
quatiro sceme di ragezze che
fanno le fusai ai supermaschi
(carattere incrollabile, fisico
olimpico, scarpe a punta ed arie
da dominatori di pollai) di smet-
terla di comportarst da servet-
te {mi scusino le serve) nel rin-
correre i signorini, cerchino
pluttosto di maturare ¢ diven-
tare donne nel senso pidt auten-
tico e rivoluzionerio invece di
far gli occhi lanﬁuldi a questi
ricercatori di buchi.
Temo di aver messo & fuoco un
argomento scottante nel modo
peggiore, cio® senza una analisi
seria, spero di essere perdonaio;
vorrel solo che su questo pro-
blema si sviluppasse un dibat-
tito o quantomeno un ripensa-
mento da parte di tutti,
Riccardo - Milano

Sebben che
siamo maschi

Compagni di redazione, c¢lao a
tutti velocemente, e veniamo al
nocciolo: io sono un ragezzo
(compagno, chiaramente) di ven-
ti anni, ed & pit di tre enni che
mi considero femminista. Agli
anizi, si sa, ho avuto un sacco
di casini, perch&, senza accor-
germene, ricadevo spesso in
quelle contraddizioni che nasce-
vano da tantissimi anni di con-
dizionamenti maschilisti. Co-
munque, grazie anche ai molti
errori, al conseguenti ripensa-

menti, a numerosissime ed ap-
assionatissime discussioni, a
etture varie ecc., posso dire di
essere a un discreto livello di
autocoscienza. Quindi, sono del-
la convinzione che il femmini-
smo sia un sbito che stia be-
nissimo addosso a quei ragazzi
che si sono sempre sentiti a
disagio nel loro ruolo tradizio-
nale. Solo che, leggendo Muzak
9, salta fuori Giaime Pintor che
dichiara I'incompatibilita fra il
sesso maschile e il femminismo;
su Muzak 10, di rimando, Lidia
Ravera, ci definisce « feldmare-
scialli di pura razza sriana in
lotta per la liberazione della
Polinesia ».
Sul settimanale « Tempo s del
22 febbraio leggo addirittura
che il maschio femminista & il
pit pericoloso nemico della
donna (le dichiarazione & di Em-
ma Bonino, quindi ¢ abbastanza
autorevole); su un rotocalco
borghese (non so se Oggi, Gen-
te, o gilt di 1) di circa un anno
fa, c’era addirittura un'inchiesta
che attribuiva a remote frustra-
zioni, inconsci complessi di col-
e e ad altre cosaccie terribili,
e motivazioni che spingono un
uomo a essere femminista. Ora,
se escludiamo il rotocelco bor-
ghese, le dichiarazioni che ho
riferito sono da considerarsi
senz'altro degne di attenzione,
anche se tutte erano buttate 1)
in tre righe senza successivi
chiariment. Percid vorrei che
sulle pagine di Muzak fosse
chierita meglio la questione, ma-
garl attraverso un dibattito a-
perto a tutti; in primo luogo
vorrei fosse chiarito che cosa si
intende r femminismo (mi
sembra che i nostri disaccordi
risiedano soprattutio nella defi-
nizione).
Se per femminismo, infatti, si
intende la liberazione della don-
na dall'oppressione del maschio,
individuando nella categoria dei
maschi una specie di casta pri-
vilegiata, compatta, i cui inte-
ressi corrispondano in pieno con
'oppressione dell'altro sesso, ca-
pisco la definizione di « mar
chesi barricadieri» rivolta a
quegli uomini che, incomprensi.
bilmente, aglscono contro { pro-
pri interessi. Ma se per femmi-
nismo si intende invece lo sfor-
zo comune di «esseri umani»
contro une morale che ci ha di-
visi in due ruoli contrapposti,
se acceltiamo la tesi che solo
nell’'ambito della morale tradi-
zionale l'uomo ha Finteresse a
opprimere la donna, se pensia-
mo che sia possibile (e lo 2
senza dubbio), che un ragazzo
cerchi di realizzersi non secon-
do lo schema di uome di suc-
cesso con denaro e moglie bana
da mori, con pelliccie, ma piut-
tosto attraverso rapporti umani
pilt veri ed equilibrati, allora
non vedo perché si debba rifiu-
tare la categoria di maschio
femminista. E’ pacifico che non
penso che basti decidere di es-
sere femminista, per esserlo ve-

remente. Cccorre vivere in pri-
ma persona la realtd quotidiana
della coppia, occorre che le
compagne si incazzino quando
un compagno si comporta da
stronzo; in poche parole, il fem.-
minismo & una conquista lenta
e difficile, specialmente per un
uomo, ma non certo impossibile,
Spero che queste righe servano
8 qualcosa e saluto a pugno
chiuso.

Alessandro - Lido di Camaiore

La liberazione sessuale non & —
e non deve essere — marginale
nella lotia: queste due lettere
ci sembra aprano un dibattito
che vale la pena di continuare.

Libere di essere
schiave

Siamo due compagni di Pistoia
impegnati nell'ambito della si-
nistra rivoluzionaria e ci pre-
me mettere in Juce un fatto
che ci & accaduto e che riguar-
da da vicino il problema della
libertd di espressione e in par.
ticolare delle cosi dette Radio
Libere che stanno sorgendo co-
me funghi in tutta Italia (nel-
la nostra cittd ce ne sono gia
tre).

Noi eravamo appunto stati
chiamati sotto nostro interes-
samento in qualita di disc-
jockey a una di queste radio
e chiaramente con lintento di
portare avantl un programma
non solo musicale ma paolitica-
mente impegnato in un senso
pitt vasto. Ma gid nel pri
mi giorni di programmezione,
quando trasmettevamo solo mu-
sica, con particolare riguardo
alla musica popolare italinna
e cilena ¢i siamo accorti df
come certa cultura pud dar
noia al sistema clerico-fascista
imperante in Italia. Infatti co-
lui che si & preso la respon-
sabilitd di questa radio (un av-
vocato giornalista) e che in
seguito si & scoperto essere
(guaerda caso!) un democristia-
no, fortemente scandalizzato dal
fatto che avevamo trasmesso
canzoni quali « L'inno dei pez-
zenti» « E quando muolo io»
di Leoncarlo Settinelli « Tal-
kin' sul sesso» di F. Guccini
« Aria di rivoluzione» di Bat-
tiato « El pueblo unidos de-
gli Inti Illimani e altre, ci ha
fatto capire, tramite gli altri
collaboratori della radio che
per elementi « sovversivi» co-
me noi li dentro non c’era
posto.

Ora, 8l di 14 di fare del no-
stro, un caso di vittimismo in-
dividualistico ci preme far no-
tare a tutti i sinceri democra-
tici come il potere sta cer
cando di incanalate il fenome-
no delle radio libere nate de

-



esigenze di controinformazione
e di smascheramento delle caz-
zate impartiteci giorno dopo
giorno dalla RAT TV. Del re-
sto quando sorge una radio ve-
ramente giusta e gestita dai
compagni il potere interviene
con le maniere forti ¢ non esi-
ta a farle tacere.
Saluti a pugno chiuso
Paolo e Umberto di
Pistoia

Tenero, violento e...
fosco

Protesto per il titolo della mia
precedente rubrica: « Teneri ma
violenti ». Era evidente che do-
vesse essere, eventuelmente,
« Violenti ma teneri». Evitate
che questo sia: « Poveri ma bel-
li ». Grazie.

Fosco Diotallevi - Sassari

Efementare, Watson!

La schizofrenia & .sacrosanta,
I'alcool & sacrosanto, come cid
non & follia, & sacrosanto. La
follia & assenza di volonta; qua-
lora la nostra carica energetica
accumulata alla pressione della
paranoia si riversa senza la
possibilita di un controllo lu-
cido si ha pazzia; la schizofre-
nia & irrazionalitd liberata con
il diretto comando della volon-
ta, Essa & scelta e necessaria.
Ogni nostra azione artistica o
poetica & guidate dalla schizo-
frenia, poiché, mentre viviamo
in una societd priva di stimoli
artistici esterni, noi li creia-
mo liberandoli irrazionaimente,
quindi arte oggi nasce dall’irra-
zionalitd, ovvero dalla schizo-
frenia, ma poiché tale schi-
zofrenia & direttamente con-
trollata dalla volonta, il suo
fine non & irrazionale {o schi.
zofrenico), tuttaltro. Se cosi
non fosse .il fine sarebbe, o
meglio non sarebbe, la follia.
Quindi la schizofrenia & cultu-
ra e quindi la schizofrenia ha
un valore ed esso & dato dal
rapporto tra paranoie (l'ener-
gia potenziale) e la fantasia (il
mezzo espressiva), Poiché la
fantasia & una intrinseca pro-
prictd dellindividuo-uomo, o
pill raramente della collettivitd
umeana, il risultato & che la
schizofrenia o arte o cultura &
direttamente proporzionale slla
peranoia, Ma essendo, per ipo-
tesi, la paranoia non altro che
il risultato del plagio della bor-
ghesie sull'intelletto umano, o
meglic sui mezzi espressivi, di
tale intelletto (la fantasia), an-
che Ja cultura deriva dal plagio
borghese. Quindi se oggi & ac-
cettabile la schizofrenia come
mezzo culturale, e quindi ever-
sivo, dobbiamo domandarci

quale sarebbe la fine di tali
valori qualora non esistesse pidl
una societd paranoico-borghe-
se. D'sltronde non esistendo
pili tale paranoia e invece per-
manendo  inevitabilmente la
schizofrenia, dobbiamo suppor-
re che essa venga generata da
un altro fattore, probabilmente
anch'esso alienante (data per
scontata l'esistenza della fan-
tasia), Quindi o anche in una so-
cieta non borghese esiste aliena-
zione, o 1a schizofrenia non ha
valore culturale ma solo ever
sivo (poiché per ora affermia.
mo c¢he non pud esistere una
cultura alternativa che sia ac-
cettabile oggi e non piit pro-
ponibili domani). Ammenc che
non si voglia supporre che in
una societd socialista non esi-
sta schizofrenia: ma tale ipo-
tesi & talmente lontana, incre-
dibile irrazionsale e inspiegabi.
le che mi rifiuto di sostenerla.
Andiamo quindi per ipotesi.
Abbiamo gid detto che diamo
per scontata l'esistenza della
fantasia, poiché la societd pud
« nasconderla» ma non elimi-
narla; quindi se la schizofrenia
esiste ancora, o esisterebbe elie-
nazione, o essa detiverebbe da
gltri fattori, o da una molte-
plicitda di fatiori; oppure essa
non esisterebbe. Ma se non esi-
stesse, cosa che tra Paltro ho
gia detto impossibile a mio pa-
rere, questa non possiederebbe
nemmeno oggl valore artistico,
quindi la nostra non sarebbe
controcultura ma solo rivolu
zione, Percid tale ipotesi & trop-
po remoia da prendersi in se-
ria considerazione. Oppure in
una societd socielista esistereb-
be alienazione, o paranoia, ma
cid va contro alla definizione
stessa di socialismo (se il socia-
lismo provocasse alienazione es-
so sarebbe capitalismo), quindi
anche questa possibilita & da
scarfarsi. Percid la schizofre-
nia verrebbe causatas da un in-
sieme di fattori a noi per ora
ignoti, ma tslmente immagina-
bili da potersi considerare ine-
sistenti, o perlomeno possibili
da verificarsi solo nel sociali-
smo. Ma allora la schizofrenia
borghese, causata dalle para-
noia, e quella socialista causata
da fattori a noi ancora scono-
sciuti, sono due diverse schi-
zofrenie. Ma cid & impossibile,
perché le schizofrenia & una
sola e unica, quindi poiché la
schizofrenia & quella borghese
per definizione, quella sociali-
sta non & schizofrenia, quindi
essa & uno dei molteplici aspet-
ti di un’unica causa, ciod la
complessith dell’energia umana
8 livello intellettivo,

La cultura varia col variare del-
la situazione sociale, quindi la
cultura non & un insieme di
valori permanenti ma di va-
lori che mutano con la societd,
il che va contro ad ogni logi-
ca filosofica; ma a noi cosa

ce ne frega? Oppure, infine,
la cultura non deriva dalla schi-
zofrenia, ma in tal caso quella
che per noi & falsa cultura o
pseudo-cultura borghese sareb-
be in realth l'unica vera cul-
tura. Ma noi non ci crediamo.
Altrimenti, o esistono piih cul-
ture, o tutte queste sono palle.

Morig
An End
Manuel Rossinl

L'applicazione della logica ari-
stotelica alla geometria eucli-
dea quand’abbia per oggetio il
patrimonio  semiologico della
moderna psicanalisi, genera, per
lo meno, paradossi.
Si salva, il simpatico psicotico
di La Spezia, svelando, nel so-
vraccarico di concetti e nel
« tuite queste sono palle s del
finale, la sua autoironia, o me-
glio, l'ironia sulla teoria.
Ci resta un dubbio terribile:
chi voleva prendere in giro?
L.

Napoli (centrale)
milionaria

Su Muzak di Febbraio (pag.
61) c'era scritto che « Napofi
Centrale » per una tourne per i
Circoli Ottobre ha preso 350,000
lire a sera (18 date!) pid le
spese per l'albergo e vitto per
8 persone [..}, ora vogliamo
precisare che il nostro com-
penso era di 230.000 lire a
sera pit solo le spese per I'al-
bergo e che dove gli spettacoli
sonp andati male (2 spettacoli
in Sardegna e uno in Sicilia)
non abbiemo preteso una lira,

Napoli Centrale

Dieci e lode in
strage di stato

Caro Muzak, sono un vostro
lettore, anche se da poco
tempo.

Vorrei rispendere 8l fascista
Luca P. a proposito di Val
preda da lui definito, un es-
sassino rosso. La prima cosa
che vorrei chiedergli & se si
& mai chiesto il motivo per cui
questo processo si rinvia sem-
pre. Se ha seguito bene gli
sviluppi della vicenda, e se
sa dirmi che fine hanno fatto
Casile e Aricd, due importan-
ti testi, che fine ha fatto Cudil-
lo, il tassista che ha deposto
a futura memoria, che fine ha
fatto Calabresi, che ormai sa-
peva troppo, & che fine ha
fatto il fascista Gianni Nardi,
che fermato dalla polizia viene
poi rilasciato, successivamente,
accusato dell’omicidio di Cala-
bresi, viene ricercato e salta
fuori che ormai & in sud Ame-

rica, Poi dovresti sapere che
il 28-8.72 il giudice D’Ambro-
sio accusa i nazisti Freda e
Ventura, ufficialmente, della
strage di piazza Fontana e che
questl sono in attesa di pro-
cesso il quale se non eseguito
entro il 75 verranano messi in
libertd provvisoria, ed & quello
che i fascisti stanno tentando
di fare. ‘Considera tutto que-
sto ¢ dimmi se sei sicuro della
colpevolezza di Valpreda.

Un rivoluzionario.

Dopo tanti interventi ideologici
sul tema «sprangare a no il
signor Luca Personemi», pub-
blichiamo volentieri I'essenziale
coniributo del lettore che st
firma (modestia o superbia?)
« un rivoluzionario ». Talvolta
i fatti sostituiscono degnamen-
te le opinioni.

L. R.

Onde medie
anzi mediocri

Radio Montevecchia rifiuta la
etichetta di emitiente apparte-
nente al gruppo cattolico inte-
gralista Comunione Liberazione
si definisce un’emittente demo-
grafica antilascista sperta alle
esigenze della classe operaia del
movimento popolare delle don- %
ne dei giovani e di tutte le clas-
si sociali subalterne.

Radio Monievecchia

RE NUDO

Pornografia: pro o con-
tro? e perché

Milano interland: a che
punto siamo

Droga: la scienza uffi-
ciale con Re Nudo

Musica: Guccini, Esposi-
to, Casadei, interviste
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Contrappunti ai fatti

Candelotti
e coriandoli

« La madonnina ha pian-
to! » Con questo ridicolo ti-
tolo che ricorda le periodi-
che liquificazioni del sangue
di san Gennaro a Napoli, un
quotidiano milanese com-
mentava in prima pagina
(nove colonne nove) gli in-
cidenti avvenuti domenica
22 febbraio nel capoluogo
lombardo.

Cos'era successo? Semplice-
mente che alcune decine di
giovani e giovanissimi su
un corteo di circa duemila
persone si erano scontrati
con la polizia di « guardia »
al Duomo dove 1'arcivesco-
vo teneva un'omelia contro
I'aborto. Fin qui la cronaca
« ufficiale ». Quella vera
(noi c’eravamo) & diversa.
Giovedi 19 febbraio doveva
svolgersi al Palalido un con-
certo organizzato dal Coor-
dinamento dei circoli giova-
nili (che raccoglie una deci-
na di circoli giovanili so-
prattutto  dell’hinterland)
con l'adesione di Re Nudo.
In seguito a pressioni di va-
rio tipo, tutte con l'autore-
vole appoggio di Borruso,
consigliere di Comunione e
Liberazione (l'ala giovanil-
integralista della Dc lom-
barda), contro i circoli gio-
vanili e la sinistra in gene-
re, questo concerto era stato
proibito. (Le stesse pressio-
ni che hanno portato non
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poche difficolta a Re Nudo
con il ricatto imposto dalla
Curia milanese alla tipogra-
fia dove il giornale si stam-
pa). Una proibizione tanto
immotivata, pretestuosa e
pericolosa per la stessa e-
spressione democratica dei
giovani milanesi, non poteva
essere accettata: e non lo &
stata, Cosi sia il Coordina-
mento che Re Nudo, hanno
deciso di tenere una festa in
Piazza della Scala per do-
menica. Badate bene: una
festa, con un po’ di musica
improvvisata, creativitd e
animazione, nulla di perico-
loso per nessuno, tranne per
chi ha deciso che deve esse-
re impedito 1'uso della citta
ai giovani proletari («che
se ne tornino nei ghetti !»).
A questa iniziativa, di lotta
e di principio, hanno ade-
rito anche Il Pane e le Rose
e Muzak,

Nulla di strano: i giornali
giovanili di sinistra erano
tutti presenti nelle loro di-
verse realtd e nella diversa
rappresentanza, nel diverso
ruolo che essi coprono al-
I'interno del proletariato gio-
vanile. In breve: Piazza del-
la Scala & vietata (anche in
concomitanza con il raduno
clericale in Duomo) e viene
concessa Piazza Vetra. Il
corteo fa per raggiungere la
nuova destinazione. Infasti-
diti da duemila giovani, per
lo pilt proletari, i poliziotti
caricano la coda del corteo
con un fittissimo lancio di
candelotti, in mezzo a una
folla {domenica di carneva-
le, ore 16,30, piazza Duo-
mo) ignara e spaventata di
donne e bambini in masche-
ra. Gli incidenti continuano
e si aggravano: alcuni fra
i manifestanti accettano la

provocazione, la grandissi-
ma parte si reca a Piazza
Vetra dove tiene la sua festa
in santa pace.

Questa & teoricamente una
rubrica di commento. Ma
ci pare che questa minicro-
naca si commenti da sé. E
da due punti di vista. Il pri-
mo (il pili sconcio, ma il
pill « normale » & questo at-
tacco poliziesco a difesa non
dell’ordine, ma della « puli-
zia » del centro di Milano:
la madonnina (era in alto,
non l'abbiamo vista) pud
darsi che abbia pianto. Cer-
tamente, se lo ha fatto, &
stato per il lancio indiscri-
minato e folle dei lacrimo-
geni su un corteo che diri-
geva in tutt'altra direzione.
Quello che si & difeso non &
stato l'arcivescovo o i ra-
gazzi invecchiati del servi-
zio d'ordine di Comunione
e Liberazione, ma la con-
cezione di una Milano rea-
zionaria e ordinata, vecchia
e clericale, insofferente e
benepensante: e insieme a
questa difesa a oltranza di
city che inesorabilmente tra-
monta, si & colpita la Mi-
lano nuova del 15 giugno e
dei giovani che non hanno
nessunissima intenzione di
morire nei ghetti, nella pe-
riferia dove 1'unica « distra-
zione » si chiama eroina e
si paga con la morte.

Ma c’8 una seconda lezione
dai fatti di Milano che va
presa € su cui meditare. La
provocazione poliziesca, seb-
bene intollerabile, poteva es-
sere respinta con fermezza
¢ compattezza. Che qualcu-
no, invece, 1'abbia accettata
& grave, non tanto per alcu-
ne automobili bruciate (e
anche per questo: non era-
no tutte Rolls Royce o
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Bentley, c'erano  anche
500!...), vetrine rotte, o per
qualche sasso tirato contro
la protervia poliziesca. Ma
& grave perché & un sintomo
di pit di una violenza, non
giusta e non necessaria,
sciocca perché non paga
nemmeno sul breve periodo,
pericolosa perché 1'avventu-
turismo da fiato alla rea-
zione e va distinto senza
mezzi termini dalla giusta
risposta e dal giusto sdegno
di massa.

Una violenza che assume le
caratteristiche di una legge-
rezza, tanto pill nel momen-
to in cui, con l'appoggio
quasi unanime anche delle
forze democratiche, si tenta
di far passare progetti di
« autoregolamentazione » €
« disciplinazione », in buo-
na fede ma dai pericolosi
risvolti se usati dai reaziona-
ri (e i questori, fino a prova
contraria, non sono proprio
il fior fiore della rivoluzio-
ne).

Non si tratta di condannare
o deprecare. Si tratta di con-
frontarsi, di non rinunciare
ad affermare l'esigenza che
la cittd (non solo Milano,
ma Roma e tutt’Italia) sia
un momento del « vissuto »
quotidiano dei giovani, un
luogo di riaggregazione e
‘non, come vorrebbero lor si-
gnori ¢ i loro poliziotti ma-
scalzoni, un luogo ulteriore
di disgregazione, di atomiz-
zazione in ghetti in cui si
usa la violenza quotidiana
(sulla quale aspettiamo che
la madonnino pianga e 'ar-
civescovo tenga una omelia)
dell’espropriazione dei biso-
gni e la violenza fascista
delle droghe dure.




A scatenare I'indignazione &
stato un articolo del quoti-
diano torinese La Stampa,
pubblicato il 15 aprile 1971.
Era la recensione di un fa-
moso barone della medicina
(if professor Romero), di.
quelli che la domenica si
dilettano di letteratura, su
un libro che trattava il « te-
ma scottante » dell’omoses-
sualitd.

« Si trattava di quattro co-
glionate », ricorda Angelo
Pezzana, che gia allora era
omosessuale, ma non faceva
ancora della sua sessualitd
una bandiera ideologica,
« ma non abbiamo saputo
resistere al disgusto per la
ennesima idiozia razzista e
codina della nostra citta.
Abbiamo mandato una lette-
ra al quotidiano torinese,
per scriverla ci siamo incon-
trati e contati, noi, un grup-
po di amici, che gia da anni
si vedeva negli stessi salotti,
per la prima volta abbiamo
confrontato la nostra rab-
bia ».

La stampa, naturalmente,
non ha pubblicato la lettera,
con una motivazione degna
della sua rubrica paleo-per-
benista « Specchio dei tem-
pi »: « spiacenti, ma di que-
ste piaghe sociali si parla
gia fin troppo sui giornali ».
E’ stata la goccia che ha fat-
to traboccare il vaso: il
gruppo di amici ha deciso
di trasformarsi in gruppo po-
litico, di rivendicare le pro-
prie abitudini sessuali non
come « tollerabili » ma come
« naturali », di partire da
queste per rivendicare la
libertd di usare il proprio
corpo secondo i propri de-
sideri e non secondo regole
dettate da una societd basata
sulle leggi dell’eterosessua-
lita, della monogamia, del-
la famiglia, cio2 della ripro-
duzione a tutti i costi.
All'inizio erano una decina,
tutti omosessuali, tutti pilt
o meno interni a quella stes-
sa buona borghesia torinese
che li rifiutava come mala-
ti o fingeva di non accor-
gersi dei loro « vizietti»,
nel caso che, come Angelo
Pezzana, si trovassero per

Inchiesta

Carissimo Finocchio...

Per sconfiggere la paura, per liberare la
sessualith, per conquistare il diritto di amarsi
senza fare figli, gli omosessuali sono usciti Fuori!
Pezzana propone che si federino tutti col

Partito Radicale, molti non sono d'accordo.

Si vedra al congresso di aprile.

esempio ad essere i proprie-
tari di una lussuosa e qua-
lificata libreria nel centro
della citta.

« Una cosa & stata chiara
subito: nascondersi era esa-
sperante, bisognava venir
fuori, vscire dal ghetto del-
la vergogna e venire fuori »,
spiega Pezzana, ed & stata
proprio la frequenza con cui
la parola « fuori » ritornava
nei discorsi e negli sfoghi di
tutti a dare un nome al pri-
mo nucleo del movimento

omosessuale in Italia. Ma
doveva diventare anche una
sigla e si & cercata una pa-
rola adatta per ogni inizia-
le: per Fronte rivoluzione-
rio e omosessuale non & sta-
to difficile, restava la U, e
si ¢ dovuto ripiegare su
Unitario, che non significava
niente e ha causato anche al-
cuni equivoci, ma il gruppo
¢ stato battezzato.

A novembre & uscito, con
questo nome, anche il primo
numero di un giornale che,

pur coi limiti dell’autobio-
grafismo e spesso della la-
mentela, 2 stato il primo co-
raggioso tentativo di dare al-
la liberazione della sessua-
lita, « dignitd di stampa ».
Fuori! Non ha mai venduto
pit di mille copie e la di-
stribuzione & stata sempre
un problema di difficile rj-
soluzione: gli edicolanti lo
nascondono sotto pile di ri-
viste pornografiche e la ven-
dita militante all’inizio gra-
vitava, con grande vergogna,
attorno ai vespasiani piil
« malfamati », allungando
una copia con un sorriso
guardingo a chiunque non
avesse un’aria « troppo vi-
rile ».Era anche questo un
modo di accettare il ghetto,
e lo ammettono anche i com-
pagni del Fuori!, ma il ri-
schio di allungare una rivi-
sta cost a un eterosessuale
maschio e orgoglioso dei
suoi attributi non tuttj ave-
vano voglia di correrlo. La
situazione oggi si sta sbloc-
cando, ma le difficolta psis
cologiche restano e sono pe-
santi.

Perfino la spedizione posta-
le & impossibile: quasi nes-
suno ha voglia di affrontare
gli sguardi ironici della por-
tinaia, i commenti dei vici-
ni, i pettegolezzi di tutto il
palazzo.

Un bisogno radicale

« Molti omosessuali non
vengono mai fuori, ma con-
ducono esistenze disgraziate
e solitarie incapaci di fun-
zionare come normali ed u-
gualmente incapaci di accet-
tare la loro forza omoses-
suale », scrive Dénnis Alt-
mann, del ‘Gay moviment
(il movimento omosessuale
americano che, insieme al
Fahr francese, ha aperto la
strada all’'omosessualitd or-
ganizzata) nel suo libro
Omosessuale: oppressione e
liberazione. E parlando del-
la sua vita racconta di aver
inventato una « lunga e pre-
testuosa » relazione con una
ragazza, prima di riconosce-
re la liceitd dei suoi deside-
ri: insieme detestando il
contatto fisico, sentivano



Affanculo non ti mandero

« Vaffanculo non & un insulto, perché & una cosa bellal » Cosi
un omosessuale commenta lo slogan estraparlamentare «la classe
operaia ripete in coro; vaffanculo governo Morol ». Il linguaggio,
enche nella sinistra e anche per i compagni pilt avanzati risente
sempre della sessuofobia e del disprezzo per il diverso: figlio di
puttana, prendersela in culo, andare a farsi fottere, chi se
ne fotte, etc.

« Abolire queste espressioni, ¢ soprettutto il senso dispregiativo
che gli viene dato, sarebbe gi2 un passo aventi: a meno che
anche i compagni non abbjanc bisogno di esorcizzare i Joro tabii
sessuali », E di recente in un numero monografico sull’omoses-
suality della rivista Recherches alcuni compegni omosessuali
del F.AH.R, (fronte d'action homosexuelle revolutionnaire) fran-
cese proponevano di abolire il tecrmine dispregiativo « mastur-
bazione intellettuale »: « Quando si dice " smettete di mastur-
barvi intellettualmente * si compie una repressione atroce quanto
quella di dare a qualcuno del "rotte in culo "... non ammette-
remo pitl che qualcuno tratti qualcun altro da " rotto in culo™ e
questo vuol dire non ammettere pil che le parole sega, segarolo,
masturbazione intellettusle, masturbarsi siano usate in senso di-
spregiativo... ».

« Se il comportamento degli individui sta anche nefl'uso che essi
fanno del loro linguaggio ® senz'altro importante stabilire —
scriveva Mauro Bertocchi sul Fuori! — il significato che assume
l'uso di un gergo pornolalico (pornolalia parlare di cose spor-
che, oscene) all'interno del discorse politico complessivo elabo-
rato dai gruppi rivoluzienari... significa forse assumere il gergo
« volgare » — popolare per avvicinarsi alle masse, per fondersi
con le classi proletarie e per sventolare cent’anni dopo la frusta
bandiera del populismé? O non significa piuttosto vivere une
significa piuttosto vivere uno squilibiro fra momento ideologico
¢ momento erotico, tra momento politico e momento individua-
le, tra la sfera pubblica e quella privata, frutto di una educazione
inibita che considera « sporche », « peccaminose », le attivith le-
gate ali’eros? »
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Manitestazione dau omosesauali « sppartenent|

o ool

I Fahr nella va di  Parigi.

*N gazzi shandati, ventenni ammaz-

' tremilalire mi devi dare, tremi-

i toccare, tremilalire se vuoi sa-

| Ehi, tu, che vuoi fare |'amore

L opera da tremilalire

Con le canzoni di Salve signori, sono anormale, Alfredo Cohen,
28 anni, insegnante di italiano, poeta ¢ omosessuale (insieme ad
Angelo Pezzana & stato fra i fondatori del Fuorif) esprime con
molta ironia, ogni tanio con dolcezza, ogni tanto con durezza e
tensione, con partecipazione sempre, l'estraneitd profonda del-
l'omosessuale ai valori dati, ai valori su cui si basa questa so-
cietd. Lo accompagna un pianoforte che sembra una pianola, ri-
produce stacchi da cinema muto, arie da cortile creando un
sonoro disincantato, epico, alla Kurt Weill.

Niente di casuale; anche Cohen, con i suoi capelli cortissimi, il
viso largo e gli occhiali cerchiati di tartaruga, ma soprattutto con
le movenze esagerate, i gesti caricati e l’espressione «indicativa »
{occhi tragici su sorrisi troppo allegri)} si rifa, apertamente, al ca-
baret del primo novecento tedesco, da Wedekind allo stesso Bertolt
Brecht, a cavallo fra espressionismo e teatro epico.

Tra unz ballata e I'altru, un breve recitativo: si parla sempre di
«un amico» (realth ammesse cantando, fanno vergogna a par-
larne), un amico omosessuale, un amico normale, un amico che va
dallo psicanalista perché gli piacciono le donne. E qui c¢'¢ un
vero ¢ proprio pezzo di bravura, di un umorismo feifferiano,
demistificazione dei miti da borghesia illuminata, anzi di quello,
fra tutti, pit sottilmente ridicolo, piti integratorio: lo psicanalista
(o lo strizza cervelli, come lo definisce Erika Jong), il santone
della normalitd, quello che dietro a ogni libertd sessuale trova il
trauma (« Madre autoritaria, padre inesistente? Sei frociol » e via
esemplificando). E’ una critica, fra un lazzo e un frizzo, estre.
mamente radicale: & lo rivendicazione infatti della normalitd di
essere anormale, in ultima analisi la negezione del concetto
di norma,

Ma quello psicotraumatico non & l'unico ambito considerato: c'é
anche la condizione sociale, il vecchio omosessuale sulla panchina
a masturbarsi sotto un foglio di glornele, a guardare i ragazzini
e desiderarli, a essere deriso. E poi la checca da cinema, quei
piccoli asfissianti sale paerticolari che le famiglie evitano con in-
dignazione, e dove i ragazzi di borgata si fanno toccare e guardare,
gia in fondo, nell'ultima fila, per Tre mila lire:

Arrestato, braccato, schifato, e-
vitato, ucciso, deriso, « sorpre-
so », indifeso, pestato, annul-
lato, violato, castrato.. me ne
sono andato per i fatti miei in
un cinemino di‘pcriferia.

Vado con le « marchette », ra-

zati nel giorno dei nati. Con P
loro mi trovo ed altri emargi-
nati: gli dd, mi danno quello
che potete imm.aginarc...

Ehi, tu, che vuoi far= 'amore
cort me? Mi devi dare tremila-
lire si, tremilalire, tremilalire,

lalire devi pagare, tremilalire e
stai con me! Tremilalire se vuoi

pere tremilalire e stai con me.
»

L'ultima fila & riservata: 1
nessuno ti vedrd, nessuno per
lerd, né ti denunceral

[ ]

Tremilalire devo trovare, tre-
milalire! devo mangiare tremi-
lalire devo aver! ono errivato
I'altra mattina, soon arrivato
'altra stagione, io sonc nato
e vivo qui. Tremilelire, per sta-
re un po’ con tre: dovungue
puoi toccar. lo non ti guarderd:
la faccia volterd!

»

con me? Mi devi dare tremila-

lire. 851, tremilalire, tremilalire,

tremilalire, tremilalire...
Alfredo Cohen E




Tchaikovsky e leggevano
trattatelli di psicologia.

La storia di tutti gli omo-
sessuali, raccontano al
Fuori!, passa per lo stesso
calvario di ostinazioni ete-
rosessuali, sofferenze e au-
tocoercizioni, tentativi di-
sperati, alla fine, di convin-
cersi, almeno, di essere bi-
sessuali: « Quando ti ac-
corgi che alle donne al mas-
simo ti viene voglia di of-
frire un caffé 2 il panico:
incominci a frequentare bar
speciali, club privati e ga-
binetti, proprio quell’angolo
¢ proprio in quella strada:
ti ghettizzi da solo, ed & un
momento disperato », rac-
conta Paolo, 27 anni, oc-
chiali cerchiati di tartaruga,
capelli cortissimi e sorriso
dolce.

Distruggere questa fase di
autoemarginazione e sensi di
colpa &, per Pezzana, 'obiet-
tivo pilt importante: « Ab-
biamo bisogno di non esse-
re pill minoritari ». Per
questo il Fuori! si & federato
nel dicembre del 1974 con
il Partito radicale (« Ci ser-
viva un partito e quello ra-
dicale era I'unico disposto
a darci questo spazio »), or-
ganizza congressi e riunio-
ni, accette inviti a tutti i
meeting sulla sessualitd, a
Torino ha organizzato una
manifestazione di piazza
contro il documento dei ve-
scovi e nel convegno che
avra luogo a Roma, in apri-
le, presenterd un documento
in cui si invitano tutti gli
omosessuali ad aderire al
Partito di Pannella e Spa-
daccia.

La vita pubblica & diventa-
ta piti facile: militanti del
Fuori!, da quando il partito
radicale da ai loro « vizi »
un crisma politico tradizio-
nale, sono invitati a tenere
conferenze e dibattiti, ma il
disprezzo & radicato. A un
omosessuale invitato a te-
nere una conferenza in una
scuola gli studenti si sono
presentati con le cartelle
piene di finocchi, 1i hanno
tirati fuori alla fine, dopo
averlo ascoltato, branden-
doli come oggetti da esorci-

smo o simboli cscurantisti.
Ma i Fuori!, resistono: tutti
i venerdi sera a Torino or-
ganizzano, in una saletta
speciale, nella sede del Par-
tito che Ii ha federati, del-
le serate danzanti per omo-
sessuali maschi e femmine,
E' una specie di Gay club,
soffuso e stereofonico, ma
ci pud entrare chiunque « se
gli va, anche Berlinguer ».

11 Fuorl & dentro

Il nemico principale & la
paura. Paura degli altri, di
essere derisi ed emarginati,
ma anche paura di sé stes-
si, di essere sbagliati e peg-
giori, poco adatti a vivere.
Per questo anche i militanti
del Fuori!, spesso, quando
sono in una situazione e-
sterna al movimento che li
organizza in quanto omoses-
suali smettono di accettare
la loro « diversitd », rico-
minciano a mistificare, a
nascondere, ad adeguarsi. E’
il caso di Marco Bianchini
del Pdup per il comunismo
che, delegato al congresso,
doveva tenere un intervento

Omosessuali al pop festival di Cagglars.

sulla sessualitd. « Gliel’han-
no rimandato fino all'ultimo
minuto dell'ultimo giorno »,
si lamenta Pezzana, « poi
gli hanno chiesto mille scu-
se e gli hanno detto che non
c’era pili tempo. Credete che
abbia reagito? niente, in
quella sede accettava anche
lui che il problema delle ele-
zioni & pitt importante di
quelloc del corpo. Non ha
protestato e ha difeso il suo
partito perfino con noi ».
E’ come avere due anime,
confessa un militante extra-
parlamentare aderente an-
che al Fuori!, nel gruppo
omosessuale ci si sfoga, si
& se stessi, si politicizza an-
che la propria oppressio-
ne, ma la politica la si fa
fuori.

Fuorl anche dal Fuori!

Per gli omosessuali legati al
partito radicale si tratta di
una Junga marcia, che pas-
sa ¢ che deve passare al-
I'interno di tutti i partiti e
i gruppi della sinistra, do-
vrebbero nascere cellule di
liberazione omosessuale co-

me sono nate le commissio-
ni femminili. 11 partito ra-
dicale, in realta, & solo Ia
tappa pil facile.

« Se non sono ancora nate
centinaia di commissioni
omosessuali, se ancora non
stamo riusciti a portare in
piazza ventimila omosessua-
li, & solo perché essere froci
fa piti vergogna ancora che
essere donne », dichiara Fa-
big, studente romano.

In una societd che mette il
maschio al vertice della pi-
ramide e la virilith in testa
alla scala dei valori, se es-
sere donne & un'inferioritd,
essere uomini e rifiutare il
ruclo maschile & addirittura
un delitto.

La gogna sembra ['unica
possibile punizione, quasi
'unico rapporto tra i « nor-
mali », il grosso, il gregge
e i fuggitivi, i « feticcicidi »,
assassini del Cazzo come
valore assoluto e trascen-
dente,

E l'unico modo di resistere
al disprezzo diffuso comes
agli attacchi aperti, agli
sberleffi e all’emarginazione
¢ unirsi: « Unirsi si, ma
non federarsi », protesta un
giovane omosessuale dissi-
dente, uscito, insieme ad al-
tri dall'organizzazione per
fondare un Fuori! autonomo
{ce n'¢ un collettivo a Mila-
no ¢ uno a Roma), quando
il gruppo di Angelo Pezzana
si & legato al Partito radi-
cale.

Dissensi? « La battaglia per
la liberazione sessuale non
¢ la lotta per un diritto civi-
le, ma per una nuova mora-
le. Se ci si deve legare a un
partito deve essere un par-
tito rivoluzionario, sano: i
nostri tempi sono diversi, la
nostra un’altra « rivoluzio-
ne pitt lunga. Restiamo au-
tonomi ».

Secondo Pezzana non si
tratta di contrapposizioni di
linea politica: « Sono com-
pagni bravissimi e le loro
iniziative io le approvo tul-
te », dichiara e aggiunge,
magnanimo: « Che cento
fiori fioriscano ».

Solo il gruppo milanese gli
suscita qualche perplessita:



« Con quelle pailettes e que-
gli atteggiamenti da chec-
ca, con i loro gesti provo-
catoriamente femminili non
fanno che incoraggiare I'im-
magine che Ia borghesia
vuole farsi di noi ».

Lidia Ravera

Bibliofilia

A chi & un pochino omoses-
suale e ha paura di essere
vizioso, a chi dice «d’ac-
cordo ma non & un proble-
ma » perché a lui (lei), per
sua fortuna, piacciono sol-
tanto esemplari dell’altro
sesso, a chi ha voglia di ca-
pire perché tra due uomini o
tra due donne ’amore non
& pill amore ma « zozze-
ria », a chi crede che la
lunga rivoluzione per la li-
berazione del corpo dal sa-
crificio, dalla miseria, dal-
la norma inventata creare
gli anormali, dalla paura del
piacere & gia iniziata, a chi
& convinto che cultura & cer-
care di capire con il dibat-
tito collettivo, l'esperienza,
la lotta e anche i libri, pro-
poniamo una piccola biblio-
grafia sull'omosessualita e i
movimenti omosessuali,

Quattro titoli (in ordine
di bellezza)

Rapporto coniro la normalitd
a cura del Fahr, ed. Guaraldi,
lire 3.000

Omosessuale: oppressione e li-
berazione
di Dennis Altmann, ed. Arcana,
fire 1.900

La politica del corpo

a cura di Angelo Pezzana e
Alfredo Cohen - Ed. Savelli,
lire 1.900

I movimenti omosessuali di li-
berazione

a cura di Mariasilvia Spolato,
ed Savelli, lire 1.200 3

Tre titoli {in ordine sparso
perché non ancora letti)

I fuori legge del sesso

di W. Simon ¢ ]. Gagnon -
Collana Informazione sessuale,
ed. Bompiani

La repressione sessuale
di J. van Ussel, collana Informa-
zione sessuale, ed Bompiani

L'omosessualita
di K. Freund, Informazione ses-
suale, Bompiani.

Amore mio
non porta
pene

Femminismo & anche
cercare di avere
rapporti profondi e
complessivi con le donne.
Scegliere, spesso,

dl stare fra donne.
Molta & la paura, perché
molta & la novita.

Ne parlano a Muzak
Cecilia, Francesca e
Maria, femministe.

All'interno del difficile di-
scorso  sull’omosessualita,
sulle componenti personali e
psicologiche che stanno die-
tro a una scelta del genere,
si colloca un altro proble-
ma: come itn momento cosi
apparentemente « persona-
le » si colloca in un discor-
so politico pitt ampio?

‘8i pud parlare non tanto

pitt di omosessualita indi-
viduale, quanto di pratica
fra donne all'interno del
Movimento, come pratica
politica rivoluzionaria?

Muzak ha chiesto a tre ra-
gazze, tutte impegnate —
se pure in maniera diversa
— nel movimento femmi-
nista, che ne pensano dei
rapporti omosessuali, che
peso ha questo problema
nella loro pratica politica.

Stare fra donne

Francesca - Inizio raccon-
tandovi una cosa che mi
hanno detto. Pare che que-
sta estate un gruppo di fem-
ministe siano state al mare
da sole, circa in 50. Di que-
ste, parecchie stavano assie-
me, ciot avevano anche rap-
porti sessuali. Quando me
lo hanno raccontato, il mo-
do di parlarne era come di
una cosa molto importante,
una cosa quasi rivoluziona-
ria. Io mi sono chiesta cosa
volesse dire.

Cecilia - E' un problema
molto difficile da affronta-
re. lo, ad esempio, ho dei
problemi nei confronti di
queile donne del movimen-
to che hanno fatto una scel-
ta omosessuale. Sento la lo-
ro vita molto lontana dalla
mia, e soprattutto le sento
un po’ « sulle loro », quasi
diffidenti. Che & compren-
sibile, perché per loro la
sessualith come la viviamo
noi 2. una cosa pazzesca.
Perd non riesco a capire be-
ne cosa vogliano proporre.
Stare sempre senza un uo-
mo? Non fare mai l'amore?
Io una cosa del genere non
posso accettarla, e mi sem-
bra che non abbia niente a
che vedere con la lotta delle
donne. Noi non dobbiamo
crearci yn mondo separato
dal resto, nd sessualmente
n& come vita, non dobbiamo
dimenticarci che tendiamo,
a una ricomposizione - dei
problemi e delle contraddi-
zioni tra uomini e donne.
Queste donne invece, la
contraddizione tendono a
portarla alle massime conse-
guenze.

Maria - Non sono molto
d'accordo con Cecilia, E’ ve-
ro che quella di queste com-
pagne & proprio una propo-
sta. E non &, come dici tu,
stare senza uomini, non fa-
re I'amore con gli uomini.
E' stare con le donne, fare
I'amore con le donne. C'¢
una differenza in questo:
se tu dici « stare senza un
uomo » sembra un fatto di
solitudine, di disperazione,
vuol dire essere-mancanti-
di-qualcosa. Ma non & cosl.
E’ riuscire a capire e a vi-
vere che un'altra donna non
& pilt qualcosa che va bene
in mancanza d'altro.

Francesca - 1o solo ora co-
mincio vagamente a capire
quello che vuoi dire, Lo ho
capito sulla mia pelle. Sta-
vO cOn un uomo € contem-
poraneamente facevo le riu-
nioni con le donne (stava-
mo parlando di mettere in
piedi un consultorio in quar-
tiere). Stavo un po’ con le
donne, ma pensavo sempre
che quello era la politica, e
che poi con il mio ragazzo
c'era tutto il resto. Poi que-
sto rapporto mi & andato in
crisi, ci siamo lasciati, e sta-
vo molto male. Ho visto
che delle donne avevo pro-
prio bisogno, e che alla sera
non avevo pii il ragazzo con
cui uscire, ed ero sola. Ho
cominciato a essere invidio-
sa e a odiare le donne che
dopo la riunione « avevano
un appuntamento ».

Maria - Questo che dici, per
me vuol dire che un uomo
divide le donne. La sua sem-
plice presenza crea gid del-
le inimicizie. Se una donna
ha un uomo, vuol dire che
& bella, oppure che & sim-
patica, oppure che & intel-
ligente. Se una non lo ha?
Vuol dire che & brutta, anti-
patica e cretipa? Non mi
sembra proprio, perd & co-
st che si pensa. Oppure si
dice che & lesbica. Non dob-
biamo accettare questa di-
visione. E’ anche per questo
che diventa importante e
politico stare tra donne.

Cecilia - C'¢ un altro fat-
to perd: a me sembra che
da quando & venuto fuori

-



questo fatto dell'omosessua-
litd, negli incontri, nei con-
vegni femministi, non si rie-
sce pilt a parlare d’altro. E
questo & shagliato, perché
nel mentre la borghesia, con
l'aiuto del PCI, fa leggi
sull'aborto che sono contro
le donne. Insomma, mentre
si parla di sessualita, le don-
ne continuano a morire.

Una pratica
rivoluzionaria

Maria - E’ vero, mentre si
parla di sessualith si conti-
nua a morire, Ma d’aborio,
non di sessualith. Nel sen-
so che un tipo di lavoro po-
litico con le donne, non ne-
cessariamente esclude que-
sta pratica tra donne. Se
mai, approfondire le tema-
tiche della sessualita delle
donne, potrebbe arricchire
il discorso sull’aborto, sui
contraccettivi,

Cecilia - Non si pud pensa-
re che questa sia una prati-
ca politica, perché non &
proponibile alle altre don-
ne, le donne delle borgate,
le operaie, che hanno il pro-
blema dell’aborto, che han-
no il problema dei figli. Lo-
ro hanno bisogno di consul-
tori di contraccetivi. Anche
di capirne di pil della loro
sessualita, certo, ma nel sen-
so non di rifiutare l'vomo,
ma di trovare con lui un mo-
do di fare I'amore che vada
bene a tutti & due. Le fem-
ministe, non tutte, che van-
no in giro a dire « basta con
la penetrazione », « amia-
moci tra noi », oppure « piil
devianze, meno gravidan-
ze », mi sembra facciano
una operazione scorretta,
perché questo della sessua-
lita delle donne non & un
problema facile da trattare.
Se una donna sta bene con
un uomo, non si pud andar-
le a dire che sbaglia.

Maria - Da quello che dici
si ha I'impressione che, in
fondo tu ritenga le donne
che hanno una pratica o-
mosessusle, delle « strane »,
« anormali ». La cosa im-
portante che il Movimento
sta capendo in questi anni,
& proprio che lo stare male

nel rapporto sessuale con un
uomo, non & sintomo di ma-
lattia, di essere diverse, &
proprio giusto, in fondo. Vo-
glio dire, non possiamo pen-
sare di fare una critica ra-
dicale a questo sistema so-
ciale parlando solo di con-
sultori e di asili, di mense
e di contraccettivi, e la-
sciando accuratamente fuo-
ri la sessualitd. Facendo co-
si noi rischiamo di fare una
operazione che piace molto
agli uomini, proprio perché
non li esclude. Rischiamo di
fare un sindacato delle don-
ne, che si occupa di riven-
dicare i bisogni delle don-
ne, Dobbiamo fare di pit.
Proporre un modello alter-
nativo, un sistema di valo-
ri diverso, all’interno del
quale c’® anche che inizia-
mo a rifiutare di avere una
sessualitd solo con gli uo-
mini.

Cecilia - 1o non voglio al-
fermare che questa di que-
ste donne sia una deviazio-
ne, né che sono problemi
loro e che se li devono ve-
dere loro. Perd non posso

imporre a tutte noi, che que-
sti problemi non li abbia-
mo, il loro problema come
generale. Insomma se fino-
ra il mondo & andato avanti
con rapporti tra uomini e
donne, non credo che sia
compito del Movimento
femminista capovolgere to-
talmente la cosa.

Francesca - 11 problema pe-
ré non & che «loro » sono
in un modo, e cioc2 non gli
va bene il rapporto con
I'uomo, e « noi » siamo in
un altro modo, e cio2 ci va
bene. Credo che in una cer-
ta misura non vada bene a
nessuna donna, almeno co-
st sembra parlando con le
donne. Io non le sento mai
dire « ma come sto bene ».
Il fatto & che non riesco a
vedere un’alternativa. Sto
male, ma continuo a starci,
perché anche se per certe
cose va male, & sempre sta-
r€ COn un uomo, € mi sento
pidt sicura. Perd & importan-
te dire che stare tra donne
& rivoluzionario. E’ la cosa
che disturba di pii, pil del
divorzio, pii dell’aborto. Li

fa sentire spiazzati, e allo-
ra diventano violenti, come
¢ successo alla manifesta-
zione del 6 dicembre. lo
non ho creduto alle motiva-
zioni che portavano (« nel
proletariato non c’2 divisio-
ne, donne e uomini per la
rivoluzione »): credo inve-
ce che a loro non gliene im-
portasse nulla né del prole-
tariato né della rivoluzione,
Gli rodeva il culo che le
donne stessero fra di loro,
e che stessero bene, anche
in un modo diverso. o fin
qui accetto il discorso, ciod
lo sento anche io. Ma quan-
do si parla di metterci den-
tro anche il sesso, allora co-
mincio a non capirci pil
nulla.

La sessualita - 1l corpo

Maria - Infatti, su questo
punto della sessualita, non
ci capiamo quasi nulla. Io
stessa che difendo 1'omoses-
suslitd, poi, quando mi tro-
vo di fronte ad una donna,
mi viene il panico. Ho sem-*
pre l'impressione che il cor-
po di una donna non mi di-
ca molto. E’ che siamo abi-
tuate a rapportarci a una co-
sa che, pil o meno, cono-
sciamo. Con un uomo, si
sa cosa fare. Si sa dove toc-
carlo. Se penso di accarez-
zare una donna, 'immagine
che mi viene in testa sono i
gesti che fa un uomo quan-
do accarezza me. Non rie-
sco mai ad uscire da questo,
Mi sento che dovrei creare
un modo di stare con una
donna, non ripetere cose che
gid conosco. Ma credo che
questa sia anche una bella
scusa per non innamorar-
mi mai fino in fondo di una
donna. Dico fino in fondo,
perché, a livelli diversi, re-
golarmente mi innamoro, Di
donne che siano piti impor-
tanti di me, che io possa sti-
mare, da cui possa essere af-
fascinata. Mi sembra che se
una donna « vale meno di
me » allora non valga la pe-
na amarla. Sono tutte don-
ne che mi danno delle co-
se che assomigliano a quelle
che mi prendo dagli uomi-
ni. Sicurezza, importanza



prestigio. Finora ho pensa-
to che se i sentimenti che
provano erano questi, allo-
ra era una cosa che sapeva
talmente di « vecchio » che
non valeva la pena viverla.
Ora perd penso che, comun-
que, una donna & talmen-
te un’altra cosa, talmente
sconvolgente, che non ci si
deve fermare se si intuisco-
no ruoli vecchi e scontati.
Perché se aspettiamo di ave-
re rapporti puri da ogni vio-
lenza e da ogni prevarica-
zione, rischiamo I'impoten-
za per sempre. Intanto &
importante « lasciarsi vive-
re », fare le cose anche se
non sono ancora perfette.
Francesca - Mentre parli mi
viene da pensare che mai e
poi mai io fard una cosa
del genere. Proprio un rifiu-
to, quasi nausea. Ma so be-
nissimo che & Ia classica fu-
ga di quando si ha paura.
Maria - Banalmente si po-
trebbe dire « paura dell'i-
gnoto ». Ma non & cosi sem-
plice, perché poi, ad esem-
pio, il corpo di una donna,
oltre che essere il nostro, &
anche quello di nostra ma-
dre, che non mi sembra una
cosa cosl ignota. L'ignoto
sta nel cosa potrebbe veni-
re fuori, che sensazioni, che
reazioni, che sessualitd pud
scatenare il rapporto con
una donna.

Francesca - Quando sento
perlare di omosessualita,
non posso fare a meno di
immaginare anche io cosa
possono fare due donne as-
sieme. Penso a cose che co-
nosco, ma credo che ci sia
qualcosa di pin. Cio#, non
credo che un bacio fra due
donne sia uguale a un ba-
cio tra un uomo e una don-
na.

Maria - Credo anche io che
non sia uguale. E la diver-
sith sta nel fatto di avere
di fronte a te una persona
che non devi distruggere,
annullare, come & nel rap-
porto con l'uomo (lo devi
annullare, non per essere
una brava femminista, ma
perché se no lui annulla te).
Allora puoi far venire fuori
tutta la tenerezza, tutta la
dolcezza che in genere re-
primi, che nascondi perché
te ne vergogni, perché quel-
Io che ti si chiede & di sco-
pare bene.
Cecilia - lo queste cose
non le ho mai vissute. Il
corpo di una donna per me
& come un nemico. [o devo
cercare di essere piil bells
delle altre, non posso veder-
le allora, tanto menc desi-
derarle. Mi viene in mente
solo una cosa. Che per a-
mare una donna, il suo cor-
po, bisogna per prima cosa
accettare il nostro corpo,
perché quello dell’altra don-
na che hai di fronte & come
il tuo, pressappoco. Il cor-
po di un uomo & talmente
diverso, talmente un’altra
cosa che lo si pud accettare
senza averne paura. Il cor-
po di una donna fa paura.
Mi sento strana perd, per-
ché mi viene in mente che
a volte, nelle riunioni, ci so-
no delle compagne che
«sento» di pid, magari
quelle con cui sono d’ac-
cordo, ma le sento vicine,
solidali. Quando mi capita,
sto pil attenta a loro, an-
che a come sono fatte, a co-
me sorridono. Perd non rie-
sco ad accettarlo come fat-
to esistente. Lo sento, ma
preferisco far finta di nien-
te. Preferisco continuare a
stare con un uomo, per-
ché ci sto bene, anche se
su tante cose ci capisce po-
co.
Preferisco non rischiare, e
tenermi quello che ho. Per-
ché penso che si possa for-
se stare bene, con una don-
na, ma & un tale salto che
si pud stare anche malissi-
mo, o non stare affatto.
Annalisa Usai

Compagno
di scuola
compagno
di sesso

Anche fra i giovani,
nelle scuole,
incomincia a crescere
la coscienza:
I'omosessualita

prima perseguitata,
pol tollerata,

oggi viene discussa.

« Omosessuali: anche a
scuola & bello». Cosi era
scritto nel cartello apparso
nell’atrio durante la ricrea-
zione. « C’era un ragazzo
del nostro collettivo che an-
dava a scuola all’Albertelli,
aveva formato un piccolo
gruppo di compagni che si
rivniva per discutere dei
problemi della sessualitd.
Abbiamo discusso insieme il
suo progetto di intervento a
scuola; si trattava di un
grosso precedente, un esem-
pio da diffondere », Clau-
dio, militante del Fuori! au-
tonomo di Roma, sta rac-
contando la prima esperien-
za di intervento omosessua-
le in una scuola, svoltasi nel
maggio dello scorso anno al
liceo classico Albertelli di
Roma. « Per il preside e per
i professori & stato uno
shock; e cosi anche per mol-
ti compagni: quelli che di-
cono sempre che il movi-
mento non & ancora matu-
O ».

Nei licei sono queste le con-
traddizioni pili grosse, quel-
le legate a tutti gli aspetti
della vita quotidiana. « Per
questo abbiamo deciso di
allargare il nostro discorso
e abbjamo collegato il di-
scorso sull’'omosessualith al
discorso pilr vasto di una
sessualitd emancipata dalle
repressioni di ogni tipo»,
Marco, uno studente di 18
anni militante nel collettivo
studentesco  romano © del
Fuori ufficiale spiega le tra-
sformazioni che in questi
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anni sono avvenute nelle
reazioni degli studenti del-
le organizzazioni politiche
sul tema dell’omosessualita.
« Agli studenti queste cose
interessano di pi; e poi be-
ne o male le organizzazio-
ni studenteeche si sono aper-
te, abbiamo cominciato ad
avere rapporti stabili con la
sinistra extraparlamentare;
la Fgci & ancora abbastanza
chiusa, indifferente su que-
sto problema, ma gli stu-
denti reagiscono bene. La
omosessualita & un argomen-
to che interessa abbastan-
za, anche se permane una
forma di interesse per lo
aspetto, per cosi dire fol-
cloristico della questione; e-
sistono ancora comunque gli
atteggiamenti fascisti, le pre-
se in giro. Il bilancio del
lavoro del Fuori nelle scuo-
le romane & abbastanza po-
sitivo: una presenza attive
& stata organizzata al pro-
fessionale del Testaccio, al
Fonteiana, al Convitto Na-
zionale, all’istituto per il
Turismo.

E' stata garantita una pre-
senza sabbastanza costante
nelle iniziative di autogestio-
ne, nei dibattiti nelle inizia-
tive organizzate dalle fem-
ministe. E’ ancora abbastan-
a difficile smuovere concre-
tamente gli studenti delle or-
ganizzazioni ma quando vie-
ne fatto i risultati sono sem-
pre positivi, i dibattiti si vi-
vacizzano, molti studenti in-
teressati al problema che &
abbastanza nuovo vengono
a sentire: la curiositd rima-
ne ancora 1'aspettc dominan-
te. La strategia portata a-
vanti da entrambi i tronco-
ni del Fuori! & quella di
intervenire soprattutto allo
interno delle strutture gia e-
sistenti per poi estendere
I'intervento a livello di mas-
sa. « Due anni fa dovunque
proponevo il mio discorso
mi veniva risposto che que-
sti sono problemi borghesi,
oggi anche se le organizza-
zioni rispondono ancora con
molta lentezza il discorso
sull'omosessualita & accolto.
E' gia qualcosa ».

Marcello Sarno
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Abbeccedario

Bella per

Panima

Contro la bellezza di classe gli oppressi
si devono ribellare, anche in nome della loro
bruttezza. Ma & lecito dire che la bellezza & brutta?

« Esse erano delle giovani
donne nelle quali la giovi-
nezza non era semplicemen-
te combattuta dall’appres-
sarsi della vecchiaia: la for-
ma del loro corpo non era
attaccata soltanto dall'inva-
sione del grasso o, al con-
trario, dalla sua dissecazio-
ne, € la levigatezza della lo-
ro pelle non subiva solamen-
te la dilatazione dei suoi
pori, la secrezione delle sue
ghiandole, 1'approfondirsi
delle sue rughe; la loro gio-
vinezza aveva altri nemici
oltre a quelli naturali, oltre a
quelli che possono apparire
non pidt rivoltanti della ma-
turazione dei semi e delle
trasformazioni delle stagio-
ni, e che & possibile tenere
in scacco per lungo tempo.

Delle donne come Berthe,
come Catherine non poteva-
no combattere quella batta-
glia, e la loro giovinezza
non poteva essere protetia,
preservata. Non avevano
tempo per difendere il loro
corpo, la loro pelle, il loro
viso: esse si dovevano oc-
cupare di difese, di lotte pil
urgenti di quel privilegiato
inseguimento della giovinez-
za, della bellezza. Non me-
no della felicita, la bellezza
abbisogna di tranquillitd, di
pace. E loro avevano rinun-
ciato ad essere belle perché
vivevano nel mondo in cui i
corpi non sono uguali tra di
loro e non sono solamente
soggetti alla differenza del-
le probabilita di fronte alla
morte, alle malattie, alle e-
pidemie, agli accidenti im-
provvisi della sorte, ma an-
che alla diseguaglianza del-

le premure, dell’attenzione,
dell’amore: nel mondo in
cui alla maggior parte del-
le donne non & concessa al-
tra bellezza se non quella
sua labile parvenza che, ta-
lora con pieta, talaltra con
disprezzo, & chiamata la bel-
lezza dell’asino. E’ un mon-
do in cui si muovono, in re-
gioni riservate, donne fin
quasi troppo belle che han-
no la fortuna, il tempo di
essere attente el loro corpo,
di far riposare il loro vol-
to, di massaggiare il loro
ventre, di correre, di cam-
minare sulla riva del mare.
Quelle donne sembrano in-
corruttibili come delle sta-
tue, fatte d'una carne dal
tessuto e dalla levigatezza
che fanno pensare pili al-
I'avorio, alla pietra che alla
¢arne mal protetta delle don-
ne sfinite dai bucati sotto
le tettoie dei lavatoi, dalle
interminabili soste in piedi
dietro alle macchine, dalle
ingrate gravidanze di figli
che non volevano ». Queste
cose Paul Nizan le scriveva
nel 1935 nel romanzo « Il
cavallo di Troia »: le ripor-
to per esteso perché mi sem-
branc molto belle e, in piil,
ricche di spunti e di intui-
zioni.

E’ un discorso sulla bellezza
quello di Nizan che pud
essere interamente condivi-
so, soprattutto dopo che il
movimento femminisia in
tuttc il mondo ha fatto di
esso uno dei tetrreni prin-
cipali della propria battaglia
contro 'oppressione di una
societd che & capitalistica e
maschilista insieme.
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Cenerentola:
una prostituta?

« 11 pane e le rose » in un
articolo di tre anni fa (che
andrebbe per intero ripub-
blicato) scriveva: « Cene-
rentole non esiste. Anche la
bellezza & di classe, in defi-
nitiva, e anche la bellezza ha
un uso politico (imporre mo-
delli borghesi: una faccen-
da culturale). Ha le sue ra-
dici nell’alimentazione, nel
modo di vivere. Patate e
fabbrica distruggono un bel
corpo. Poi c¢® I'industria.
Essere belle costa. Colori di
pesca. Ciglia di visone. Ca-
pelli di seta, Denti di por-
cellana. La bellezza & un
valore di scambio. Ceneren-
tola, in una fiabesca meta-
fora di prostituzione, ottie-
ne denaro e potenza (cio? il
principe) per la sua bellez-
za. E chi ha denaro senza
bellezza, se la compra. (...)
La bellezza del bel viso di
una bella ragazza non deve
essere istericamente negata.
Non & questo il problema. §i
pud provarne piacere, ma in
una dimensione umana che
lasci spazio a rughe, fatica e
malattia, a tutte le trasfor-
mazioni del tessuto umano
nel tempo.

Fissare un'immagine irripeti-
bile di benessere e fortuna
estetica, & un'operazione au-
toritaria verso le migliaia e
migliaia di tozze pallide
stanche donne sfruttate del
mondo ». Fin qui tutto be-
ne; dove il discorso de « il
pane e le rose » si impanta-
na, ripetendo a mio avviso,
frasi e concetti ormai con-
sunti (¢ non diversamente
fa la gran parte dei gruppi
femministi) e, soprattutto,
superflui, & quando vuole
farsi propositive, vuol di-
ventare «programma di lot-
t». La devolezza su questo
puntoc &, a mio parere, con-
seguenza di un’analisi estre-
mizzata fino alla superficia-
litd e — oso dirlo — al qua-
lunquismo; sempre in quel-
I’articolo si legge, ad esem-
pio, la seguente frase:
« Ogni societd ha elevato un
ideale di bellezza al di so-
pra di tutti gli altri. L’ideale

¢, per definizione, modello
di qualita. Taglia fuori la
maggioranza, La bellezza
come valore assoluto in-
fatti non esiste. E’ un si-
stema di modelli, una co-
struzione, una truffa.

Nel Rinascimento una Loli-
ta evanescente e pallida, pic-
colo naso, piccoli seni e
grandi occhi stupiti, 'avreb-
bero nascosta in cantina,
peché rachitica e deprimen-
te ». Tutto cid ci sembra
fuorviante, o profondamen-
te ingenuo. L’intento pare,
infatti, lodevole: dimostrare
che la bellezza & un'inven-
zione del capitalismo (e di
tutte le classi dominanti) e
che i brutti sono gli oppres-
si che possono negare la
propria bruttezza, unirsi,
rovesciare il capitalismo (la
classe dominante) e imporre
un nuovo criterio estetico,
un nuovo canone di bellez-
za: la bruttezza, in questo
caso, Quando si parla della
relativitd dell’ideale di bel-
lezza (della sua diversitd nej
secoli, nelle razze, nei regi-
mi economici e sociali} si




fanno abitualmente, due e-
sempi: quello relativo alla
coincidenza, presso alcuni
popoli economicamente sot-
tosviluppati, del concetto di
bellezza con quello della o-
besita, e quello relativo alla
camusitd degli africani,

Ambedue gli esempi mi sem-
brano deboli: nel primo ca-
so si accredita come crite-
rio estetico valido e assu-
mibile una concezione che
ne &, invece, 'esatta negazio-
ne: il criterio estetico im-
plica, infatti, la libera scel-
ta perché non sia frutto de-
forme di alienazione ideolo-
gica e sociale: ora, come
pud essere ritenuto libera-
mente scelto un criterlo e-
stetico che & strettamente
dipendente da una condi-
zione di sottoalimentazione,
di penuria, di carestia; dalla
necessitd, cioé?; come pud
essere presentato come al-
ternativo all'ideale di bel-
lezza del capitalismo un
ideale di bellezza proprio di
un sistema sociale che & pre-
capitalistico in quanto me-
dioevale, arretrato, sottosvi-
luppato?

Nero & bello,
donna & bello,
tutto & bello

E non vale nemmeno l'esem-
pio degli africani e degli
afro-americani; « nero & bel-
lo», I'urlo di orgoglio dei
milintanti rivoluzionari neri
negli Stati Uniti, non voleva
dire che tra i neri ameri-
cani non c¢i fossero belli e
brutti e che bastasse essere
neri per essere belli; voleva
dire innanzitutto, negatre
qualunque dignitd al crite-
rio estetico bianco, negare
al bianco il diritto di for-
mulare un criterio estetico
per i neri e rinviare questo
criterio (la sua definizione
e la sua applicazione) all’in-
terno della comunith nera —
cosi come 14, e solo 13, si
intendeva collocare ad esem-
pio la fonte del diritto (la
emanazione delle leggi).
Non diversamente, mi pare,
anche la parola d'ordine:
« Donna & bello » del primo

femminismo, questo sottin-
tendeva: negare alla socie-
td maschilista la possibilita
di usare contro gli oppressi
(le donne) criteri estetici che
non dagli oppressi (non dal-
le donne) sono stati formu-
lati; non voleva e non pote-
va pretendere che dei cri-
teri estetici, comunque, non
permanessero e, all'interno
della « popolazione donna »,
non venissero applicati per
giudicare le belle, le me-
diocri, le brutte; ed erano
{e sono) criteri che, almeno
parzialmente, corrispondono
a quelli della borghesia (e
a quelli dell'intera popola-
zione, si pud dire).

Stiamo affermando, in so-
stanza, che — contraria-
mente a quanto, per una
nuova forma di pigrizia e di
conformismo intellettuale, ci
siamo abituati a credete (u-
tilizzando, a tale scopo, ma-
lamente il marxismo) — esi-
ste un idealé di bellezza che,
all’interno di una societa de-
terminata, si pud conside-
rare come assoluto; che ta-
le ideale di bellezza 2 il

risultato di secolari processi
storici, culturali, biologict,
penetrati cosl in profondita
nell'universo culturale del-
1'uomo (nel nostro caso, del-
I'uomo bianco) da diventa-
re, appunto, pressoché ge-
nerali, assoluti, non relati-
vizzabili: che tale criterio
estetico & sempre pili omo-
geneamente esteso alle di-
verse classi sociali e, via via,
comune a un maggior nu-
mero di paesi di aree geo-
grafiche e culturali diffe-
renti ma limitrofe. Questo,
evidentemente, a causa del-
lo sviluppo delle forze pro-
duttive e della diffusione,
dell'informazione, dei mezzi
di comunicazione di massa,
dei modelli culturali. Ecco,
ci sembra che attribuire la
omologazione del modello
di bellezza presso strati sem-
pre pit larghi di uomini e
donne al capitalismo sia par-
ziale e, ormai, pressoché su-
perfluo; cosi come ci sem-
bra pietismo (che pud anche
essere solidaristico e collet-
tivo ma sempre pietismo ri-
mane) pensare che la brut-

tezza dell’'vomo brutto la si
modifichi negandolsa, oppure
affermando che i brutti sono
belli e i gia belli sono capi-
talisti. L’abbattimento del
capitalismo e la costruzione
del comunismo potranno
consentire di sconfiggere lo
individualismo e potranno
creare una nuovas solidarie-
i3, potranno mettere le basi
economiche e sociali perché
aumenti la proporzione dei
belli (ciot dei sani, degli ar-
moniosi, dei forti, degli e-
quilibrati) e perché questi
dialetticamente trovino una
sintesi con i brutti (ciog con
i malati, gli sgraziati, i de-
boli); ma non ribalteranno,
certamente, i criteri estetici
che oggi abbiamo, non peo-
tranno, ad esempio, affer-
mare la superioritd esteti-
ca dei seni flaccidi o di un
venire maschile concavo.
Potranno, evidentemente,
fare molte altre cose; come
scriveva, ancora giustamen-
te, « Il pane e le roses:
« Anche la bellezza & un
bene comune e deve essere
redistribuite. Dopo la rivo-
luzione, quando carne e frut-
ta ce ne sard per tufti, e
tutti lavoreranno meno, e si
potrd respirare, e nessuna
donna avra dieci figli, forse,
la bellezza non sard pit cosi
rara; sicuramente non sard
pitt cosl discriminante; i va-
lori saranno definitivamen-
te altri, per gli uomini come
per le donne ».

Il coraggio
del proprio culo

Oggi, nelle occasioni e nei
luoghi di aggregazione cul-
turali, politica, ricreativa
delle giovani generazioni, la
enorme maturazione com-
plessiva conquistata dalle
masse giovanili, ha consen-
tito che venissero ribaltati
non i criteri estetici (che,
come dicevamo, sono ormai
patrimonio irreversibile del-
I'vomo bianco contempora-
neo) della bellezza maschile
e femminile ma gli atteggia-
menti rispetto ad essa. Le
ragioni e le espressioni di
questo sono molteplici. Un
esempio, il pit semplice:

-



I'enorme diffusione della
moda del pantalone per don-
na ha prodotto una larghis-
sima diffusione del coraggio
del proprio culo; la sfron-
tatezza con cui vengono por-
tati in giro i culi, per cosl
dire, pit1 eccentrici & — nel-
la gran parte dei casi — un
segno di consapevolezza, di
maturith, di positivo orgo-
glio; & l'affermazione piit
perentoria del fatto che sl-
trove che nelle natiche pos-
sono stare le doti della don-
na, le ragioni di un giudizio
su di lei, la valutazione sul
suo ruolo e sulle sue fun-
zioni. Non quindi la nega-
zione del criterio estetico
{quel culo eccentrico rima-
ne eccentrico) ma una tra-
sformazione radicale nel-
'atteggiamento  verso se
stesso del proprietario (di
quel culo eccentrico). E, ine-
vitabilmente, una trasforma-
zione nell’atteggiamento de-
gli « spettatori » (del mede-
simo). E, progressivamente,
i giovani uomini e le giova-
ni donne si scoprono (fisica-
mente) di pili, denudano il
proprio corpo, non se ne
vergognano, Da qui, I'impor-
tanza di una pratica collet-
tiva del nudismo. Esso non
&, semplicemente, il rifiuto
del concetto borghese di pu-
dore rispetto agli organi ge-
nitali, ma & anche il rifiuto
di un pezzo rilevante del-
I'universo ideologico della
borghesia: quello che si fon-
da sull’occultamento (e
quindi sulla repressione) di
cid che & brutto, debole,
malato. Il coraggio del pro-
prio corpo ha poi un’altra
ragione alle spalle, che lo
rende non semplice gesto di

sfidla ma affermazione di
forza; & la consapevolezza
che ’emancipazione e 1a li-
berazione dell’'vomo e della
donna — che, qui e ora {sot-
to il regime del capitale),
pud sviluppasi solo all’inter-
no della lotta rivoluziona-
ria — significa espansione
di tutte le proprie energie;
espressione, dei propri biso-
gni radicali; manifestazione
delle proprie qualith, attitu-
dini, desideri, tensioni, sen-
timenti; e che questo corri-
sponde a una liberazione
progressiva della intelligen-
za, della fantasia, della co-
noscenza: di quella che co-
munemente (¢ malamente)
viene chiamata personalita.
Lo sviluppo della persona-
lita (o meglio, dell'indivi-
dualitd) del singolo, cio2 la
valorizzazione delle caratte-
ristiche proprie e particola-
ri di ognuno, non contrad-
dice il carattere collettivo e
solidaristico del progetto po-
litico di lotta da condurre e
di societd da costruire, ma
— al contrario — garantisce
che lo sviluppo della massi-

mente vogliamo che avvenga

ma libertd di tutti sia con-
seguenza e premessa della
massima libertd dell'indivi-
duo; e che la massima diver-
sith intellettuale (di gusti,
di bisogni, di desideri) del-
Pindividuo si accompagni
alla massima uguaglianza e-
conomica e sociale,

Ora, & proprio lo sviluppo
intellettuale pii ricco, fanta-
sioso, diversificato e libero
che assicura la multiformita
e la varietd degli oggetti del
desiderio (di conoscenza, di
sentimento, di erotismo) dei
singoli individui; ed & la pil1
ampia articolazione dei gu-
sti, delle inclinazioni, degli
orientamenti che fa si che
la realizzazione della pro-
pria volonta di affetto e di
piacere la si possa trovare
negli interlocutori pitl diver-
si; che, ad esempio, una
donna trovi in un uomo
brutto la pid completa sin-
tesi culturale, morale, este-
tica del proprio desiderio.
Questo & sempre avvenuto:
oggi avviene, perd, diversa-
mente e ancora pili diversa-
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in futuro. In passato, infat-
ti, proprio perché la coerci-
zione sociale e intellettuale
sull'individuo (e sulla donna
in particolare) era maggio-
re, la sua possibilitd di e-
spressione era ridotta; ridot-
ta, quindi, la possibilita di
trovare nel partner ragioni
diverse da quelle estetiche
per amarlo; ridoita la cate-
goria del gusto, pili unifor-
me, conformista, priva di
slanci e di inventiva, Nel-
I'amare anche sinceramente
un partner non piacente
maggiore era la forza di
persuasione esercitata dal
senso del dovere sociale o
religioso, o l'angustia delle
possibilita di scelta, o il
timore della solitudine.
Ora, al contrario, & pro-
prio questc sviluppo im-
petuoso  dell'individualita
del singolo, dei suoi deside-
ri e dei suoi orientamenti
che moltiplica le possibilitd
di interesse sentimentale (ed
erotico),

Questo, evidentemente nort
risolve tutti i problemi (po-
trebbe infatti anche essere
un semplice adattamento del
detto popolare: « donna
baffuta, sempre piaciuta »
oppure di quell’altro; «@
bello cid che piace », o, in-
fine, la riproposta del verso
deamicisiano: « mia madre
ha settant'anni / e pid la
guardo e pit mi sembra
bella »).

Di tutto il restoc — del do-
vere di essere belli, ciog i
pitt attragnti e gradevoli
possibile; dei capelli ricci
dei neri americani e dei
capelli lisci dei traditori;
del rapporto tra erotismo
casereccio e crisi econo-
mica — parleremo un’altra
volta.

(Rilette queste cose, mi ac-
corgo che sono, probabil-
mente, inquinate da spiri-
to reazionario e che, so-
prattutto e inevitabilmente,
escludono il punto di vista
delle donne che rimane, su
questo argomento e su mol-
ti altri, quello decisivo.
Spetta, quindi, ad altre in-
tervenire).

Fosco Diotallevi



C'¢ chi parla di svolta co-
pernicana, chi si limita a
scomodare Gramsci e chi
non sa che pesci pigliare;
intanto nelle scuofe si fanno
i consigli ma il movimento
degli studenti & a un bivio
anzi, secondo i piit ottimi-
sti che parlano di « nuovo
movimento degli studenti »,
una svolta c'¢ gid stata. Nel
frattempo tra le diverse po-
sizioni politiche si & tornati
ai momenti di feroce pole-
mica degli anni passati an-
che se continua il ripensa-
mento delle rispettive pro-
poste e quindi degli obietti-
vi, degli strumenti che oc-
corrono per raggiungerli, e
delle forme di organizzazio-
ne del movimento. Il '68 or-
mai & sullo sfondo e viene a-
pertamente contestato in
molti suoi aspetti.

« Pili politica ¢ meno ideo-
logia, dalla disputa alla ri-
vendicazione concreta, e s0-
prattutto 'introduzione di
una prospettiva di lotta le-
gata al movimento sindaca-
le ». Questi sono secondo
Ferruccio Cappelli, 22 anni,
responsabile nazionale degli
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Studenti

Uniti si

ma senza Elleci

Tra I'emergere delle studentesse -

che contestano scuola

contemporaneamente, la volonta di
coordinamenti unitarl e la necessith di pause
per riflettere, I movimento degli studenti

va verso la primavera.

studenti della Fgci gli ele-
menti che occorrono oggi
per costruire un movimento
« NUOVO ».

Su alcune di queste critiche
2 d’accordo anche Lucia An-
nunziata della commissione
scuola del Pdup per il co-
munismo che ricorda il mo-
vimento del ‘68 come con-
testazione di tutta una so-
ciets, come il movimento
del rifiuto. « La conoscen-
za dei meccanismi concreti &
venuta dopo » dichiara e nel
frattempo i protegonisti so-
no cambiati, ora I’avanguar-
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dia delle lotte & rappresen-
tata dagli studenti professio-
nali, interessanti in prima
persona alla unificazione
della scuola media superio-
re e vicinissimi {dopo tre
anni di corso) alla prospet-
tiva di una lunga disoccupa-
zione. Sono le studentesse
che scendono in lotta contro
uns scuola che le emargina,
per chiedere 'istituzione dei
consultori autogestiti e per
I'abolizione delle scuole

femminili. E poi gli studenti
degli istituti tecnici del me-
ridione, le scucle dei paesi
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Sord

¢ dei piceoli centri: tutte P

realtd trascurate dal movi-
mento del '68, in larga par-
te concentrato nei licei pre-
stigiosi di Milano, di Tori-
no ¢ di Roma, vicini alle
esperienze universitarie pill
clamorose. « Per vincere ci
siamo posti il problema di
elaborare una «nostra »
piattaforma, necessaria a
gestire la « nostra » verten-
za.

Nel discorso di Fulvio del
coordinamento dei profes.
sionali di Torino ci sono 2
concetti nuovi che si sono
ormai affermati: 1'esigenza
di avere delle richieste pre-
cise da sostenere con la lot-
ta, ¢ la tendenza ad unifi-
carsi intorno alla rivendica-
zioni di settori interi di mo-
vimento « E quindi — con-
clude Fulvio — ora scendie-
mo in piazza anche da
soli ».

Lo stesso meccanismo &
scattato, anche se per moti-
vi diversi, con le studentes-
se che in questo periodo
andando alla costruzione®
delle proprie strutture auto-
nome, i « collettivi femmi-

nisti » d’istituto riservati e-
sclusivamente alle donne;
soltanio a Roma sono stati
organizzati in pit di 65
scuole ¢ organizzano diver-
se migliaia di studentesse.
« Abbiamo bisogno di scen-
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dere in piazza da sole, di
affermare la nostra identiti
di donne in lotta » & stato
ribadito al comizio conclu-
sivo della manifestazione
romana cui “hanno parteci-
pato 7000 studentesse.

Anche cosi cresce la critica
a tutta una cultura che il
movimento anche nei suoi
momenti migliori aveva per-
.messo e anche diffuso. Con-
tro il leaderismo, contro la
logica della polemica sterile
e ideologica, contro un mo-
do « maschile » di fare po-
litica, i professionali e le
studentesse hanno portato il
proprio non indifferente
contributo alla trasformazio-
ne dei « costumi », delle a-
bitudini, delle parole d'or-
dine. Ma la novita pill con-
troversa sta nell’emergere
delle nuove strutture unita-
rie. Sulla proposta dei consi-
gli dei delegati di classe so-
no d’accordo tuiti. A Mila-
no e a Firenze, a Reggio
Emilia come a Venezia i
consigli sono ormai una
realtd presente nella grande
maggioranza delle scuole,
rappresentano  un tessuto
unitatic di discussione e di
rapporto tra gli studenti e
le diverse avanguardie. In
altri casi come Roma o Ca-
gliari stentano a partire
realmente, a rappresentare
un momento di organizza-
zione di massa; ancor piit
spesso si trasformano in un
luoge di discussione del-
le avanguardie politicizzate
che non coinvolge nel di-
battito tutti gli studenti in
questo caso i consigli si bu-
rocratizzano e diventano
inutili, « Abbiamo proposto
I'elezione dei delegati per
superare l'alternarsi dei mo-
menti di lotta e di riflusso »
afferma la responsabile dei
Cps di Bari «ma ora gli
scrutini e le interrogazioni
condizionano  l'intervento
politico nella scuola piir di
prima ». Intanto i consigli
sono serviti a far circolare
un’aria nuova, pill unitaria
tra le forze politiche e pit
rispettosa delle esigenze del-

la massa degli studenti; o
almeqo a far conoscere a
un maggiore numero di per-
sone, e anche questo & uti-
le le differenze esistenti tra
le diverse proposte politiche.
A differenza di molte as-
semblee di qualche anno fa,
ora i delegati delle diverse
classi si sentono partecipi
delle decisioni, sono tenuti
a riferirle nela propria clas-

se ¢ poi di nuovo a riferire |

le discussioni o le diverse
proposte emerse dalla riu-
nlone del consiglio. Si vota
magari e comunque ci si
schiers, tutti sentonc di ave-
re piu spazio, di partecipare
alle discussioni e quindi an-
che le' assemblee ne sono ri-
vitalizzate, I compiti, le mo-
dalitd d'elezione, il funzio-
namento dei consigli non so-
no ancora del tutto chiariti,
ma sy un punto sono tutti
d’accordo: occorre salva-
guardare quella che a tut-
toggi rimane l'unica strutiu-
ra unitaria degli studenti.
Bisogna potenziare e co-
struire dovunque i consigli
dicono le forze politiche, se
pero si entra nel merito del
discorso si giunge al cuore
della polemica che ha diviso
gli studenti negli ultimi me-
si, La gioventh del Pci del
Psi e delle Acli, il Pdup e
Avanguardia operaia hanno
dato vita ad un accordo per
la costruzione del movimen-
to unitario degli studenti
che, a partire dalla questio-
ne de] consigli, ha saputo
allargarsi sino a compren-
dere tﬂcuni punti di un pro-
gramma di lotta per la rifor-
ma della scuola e 1'occupa-
zione. Secondo Lucia An-
nunzigta & la crisi che ha di-
strutta il « vecchio » mo-
virhen}o degli studenti, men-
tre distruggeva la preceden-
te figura sociale dello stu-
dente. E quindi i problemi
sono cambiati. Siamo & un
bivic dicono al Pdup « se
il movimento degli studenti
riesce a trasformarsi in un
grandg movimento unitario
che fa pesare le proprie scel-
te sulla riforma e l'occupa-
zione @ accentua le sue carat-

teristiche di movimento che
fa proposte concrete di
obiettivi di lotta, allora di-
venta un « soggetto politi-
co » imporiante per la tra-
sformazione del paese ».
Fuori da questa prospettiva
secondo Lucia Annunziata
c'® la strada del movimen-
to di protesta che rischia di
essere il movimento degli
emarginatl, E' per questo
che il Pdup, anche rinun-
ciando & proprie precedenti
posizioni ha deciso di sot-
toscrivere gli accordi unita-
ri. « Non si pud pilt andare
avanti in ordine sparso, si
pone il problema dell'uni-
td », Su questo Lucia An-
nunziata non ha dubbi:
« Si tratta di vedere perd
con chi si va, e verso che
cosa » rispondono a Lotta
continua che, all'interno del-
la sinistra, & la sola organiz-
zazione che ha deciso di non
partecipare agli accordi che
hanno costituito il retroterra
programmatico di una gior-
nata nazionale di lotta e a
manifestazioni svoltesi in
tutta Italia,

Gl studanti dursnte [|'occupazione del Tasso. '

Su questi temi all'interno
delle scuole si era gia alla
rissa ¢ in piazza si & arrivati
allo scontro fisico, servizi
d’ordine contrapposti. L’ac-
cusa & arrivata in un lam.
po, secca e decisa. « Lotta
continua dopo aver sistema-
ticamente rifiutato il con-
fronto sui contenuti al cen-
tro del processo unitario,
cerca di uscire dall'isola-
mento in cui si & cacciata
scegliendo una linea di di-
visione e di provocazione ».
In questo modo i promotori
della giornata di lotta han-
no preso posizione nei con-
fronti degli incidenti di To-
rino ¢ di Roma in cui & de-
generato quello che doveva
essere il primo appunta-
mento ufficiale » del movi-
mento unitario degli studen-
ti. Marino Sinibaldi, diri-
gente dei Cps romani, repli-
ca stizzito contro quello che
definisce un vero e proprio
tentativo di  isolamento.
« Non siamo antiunitari,

non abbiamo firmato gli‘
accordi con le altre forze
perché ci veniva proposta




una cattiva unita ». Gli ele-
menti decisivi della polemi-
ca riguardano la collocazio-
ne politica e quindi gli obiet-
tivi stessi e le strutture or-
ganizzate del « nuovo » mo-
vimento. « Abbiamo rifiu-
tato di firmare per le cose
che nelle piattaforme man-
cano e per le cose che inve-
ce ci sono ad esempio il so-
stegno che gli studenti do-
vrebbero portare ad una
piattaforma che persino gli
operai reputano ripugnante
e lo dimostrano » dichiara
Maurc Rostagno della dire-
zione di Lotta continua se-
condo cui nella piattaforma
delle alire forze politiche
mancano gli obiettivi di una
scuola media superiore real-
mente unica, contro 1’attac-
co alla scolarizzazione di
massa e contro la selezione.
« E neppure viene respinta
la controriforma della scuo-
la del resto approvata an-
che dal Pci, che & il tenta-
tivo di riportare 1'ordine nel-
nella scuola ». -Attraverso

questa piattaforma secondo

Lotta continua passa il ten-
tativo di portare il movi-
mento degli studenti sotto
l'egida del revisionismo.
Ferruccio Cappelli respon-
sabile degli studenti della
Fgci, a suo modo conferma
le parole di Rostagno. « La
rottura con Lc & avvenuta
sulla base dei contenuti»,
il principale dei quali & quel-
lo del rapporto col movi-
mento sindacale verso il
quale Lc si pone in aperta
contrapposizione, A partire
da questa differenziazione
di fondo la polemica si &
allargata sino ad investire
la struttura e la funzione
stessa dei consigli. Secondo
la Fgci e le altre forze del-
la piattaforme unitaria, ai
consigli dovrebbero parteci-
pare gli studenti di tutte le
componenti politiche, e que-
sta partecipazione viene ga-
rantita anche attraverso op-
portuni meccanismi eletto-
rali. Nel momento che sono
stati siglati gli accordi la
organizzazione dei giovani
comunisti ha insistito affin-
ché gli studenti avessero la
possibilita di esprimere 2
preferenze ciascuno, su 3
delegati da eleggere per ogni
classe. « In questo modo —
secondo Ferruccio Cappel-
li — si permette anche alle
minoranze di potersi espri-
mere », Lotta continua in-
vece ha visto nel 2x3 un
tentativo di « agganciare »
le componenti moderate e
clericali, inserendo quindi
un meccanismo di « divisio-
ne elettorale » degli studen-
ti, e imponendo un regola-
mento elettorale che secon-
do Lc non era emerso pre-
cedentemente in nessuna
scuola. Comunque sia i pit
recenti sviluppi della di-
scussione all’interno delle
forze studentesche di sini-
stra hanno approfondito le
divergenze. « Nei consigli ci
sono studenti di Lc che so-
no estranei al processo uni-
tario o vi partecipano sal-
tuariamente, oppure studen-
ti di Comunione e libera-
zione oppure studenti mo-
derati; quindi non si pud

parlare dei consigli come se
fossero la strutturs unitaria
di base del movimento de-
gli studenti » precisa Cap-
peli. E' in base a questa im-
postazione che per la Fpgei
si sono create le premesse
per arrivare alla costruzio-
ne di una assocgiazione na-
zionale degli studenti, ba-
sata sulla adesione volonta-
ria a cui dovrebbero aderire
tutti quegli studenti che ne
condividono le impostazio-
ni politiche. Su questo o-
biettivo i giovani comunisti
sono decisi a stringere subi-
to con le altre forze dispo-
nibili a continuare su que-
sta prospettiva la costru-
zione del movimento unita-
rio degli studenti. L’associa-
zione dovra rappresentare il
momento della direzione
politica autonoma rispetto ai
consigli cui invece viene de-
legato 1'aspetto interno alla
scuola e quindi sostanzial-
mente la funzione di stru-
mento di collegamento tra
forze politiche € studenti.
Su questa prospettiva le cin-
que forze del « certello » co-
me sono state definite pole-
micamente stannc ancora
discutendo e¢ non sembra
quindi che si andrd imme-
diatamente alla costituzione
ufficiale della associazione.
Il Pdup ad esempio, pur es-
sendo sostanzialmente d’ac-
cordo sul ruolo molto rile-
vante che viene attribuito
alle forme politiche in que-
sta ipotesi di associazione
nazionale, degli studenti ri-
tiene che i tempi non siano
“ancora maturi. « Si rischie-
tebbe di costruire una « pre-
varicazione sul movimento »
in assenza di strutture real-
mente unitarie e solide al-
l'interno delle scuole, per
questo pur riguardando con
interesse a questa proposta
sono ancora restii a seguire
la Fgei su questo terreno.
« [l movimento degli stu-
denti? I protagonisti sono
diversi, gli obiettivi anche...
la lotta forse & la stessa »
cosi ormai rispondono gli
scettici.

Marcello Sarno

Interviste

Uno sciopero
fa primavera

Primavera & marclare
su 92 provveditorati
alla Pubblica Istruzione
in 92 citid d'Italia.

Lo dice Lotta continua:
la manifestaziohe
partira dai giornalettl.

« Da secoli i padroni usaho
la primavera per organizza-
re feste, una parentesi for-
zatamente felice nel grigio-
re dello sfruttamento quo-
tidiano ». Nella redazione di
Lotta continua, in via Dan-
dolo a Trastevere, di fronte
all'orrendo palazzaccio del
ministero della pubblica
istruzione, in una stanzetta
al primo piano sopra il cor-
tile dove passeggiano i due

pijouediied e] BUORS YD Jod

feroci « mastini napoletani »¢

del servizio d’ordine, Mau-
ro Rostagno leader del mo-
vimento studentesco  di
Trento nel 67-68 & oggi re-
sponsabile della commissio-
ne scuola della sua organiz-
zazione parla dell'imminen-
te lotta-festa di primavera.
Nelle prime giornate di sole
le scuole si svuotano e tutti
gli studenti corrono nei pra-
ti a festeggiare il ritorno del
bel tempo € l'avviarsi a con-
clusione dell’anno scolasti-
co; a partire da questo Lot-
ta continua propone al mo-
vimento degli studenti di
bloccare tutte le scuole di
Italia nella settimana che
precede il 21 marzo. « Non
vogliamo sovrapporci a nes-
suno — precisa Rostagno —
vogliamo soltanto raccoglie-
re una esigenza di felicita e
di lotta, invitando tutti gli
studenti a festeggiare perché
& primavera, la stagione che
ci piace di pii ».

« Calendario » di lotta; il
18 e il 21 le scuole resteran-
no chiuse e quindi verranno
indetti concentramenti nei
giardini pubblici di tutte le
cittd. « Lunedi, quando si
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torna a scuola, proponiamo
di fare assemblee dovunque
preparando per martedi, il
ventitré, una marcia simul-
tanea di tutte le scuole di
ogni ordine e grado sui prov-
veditorati di tutte le citth »,
Ci sono 92 provveditorati in
92 cittd... « Andremo ovun-
que e a Roma anche al par-
lamento; vogliamo arrivare
ad una prova di forza col
ministero della pubblica
istruzione, per imporgli i no-
stri obiettivi: no ala selezio-
ne, scuola unica di massa,
no alla controriforma che &
in discussione alla camere ».
E’' la secca risposta. Il mo-
do in cui Lotta continua si
prefigge di organizzare lo
sciopero di primavera & sem-
plice: « proponiemo cortei
delle scuole femminili che
vadano alle scuole maschi-
li, che i professionali vada-
no ai licei, che tutte le sepa-
razioni di sesso e di etd ven-
gano rovesciate. Insieme a
tutte le rigidita, alle costri-
zioni su cui & basata la scuo-
la borghese, a partire dal-
la impostazione di materie
obbligatorie, su cui poi si
viene bocciati ». Su questa
proposta di festa-lotta di pri-
mavera Rostagno & scatena-
to, « proponiamc che gli
studenti vadano nei quartie-
ri in corteo, che gli operai
delle fabbriche in lotta va-
dano a scuola insieme ai di-
soccupati e alle donne dei
quartieri a discutere con le
propric figlie studentesse
sulla liberazione della don-
na, E' poiché a scuola va-
dano i soldati, quella fetta
del proletariato giovanile
con i capelli corti, segregata
per 12 mesi in una squallida
camerata lontano dagli ami-
ci di sempre ad obbedire a
qualche stelletta ». « Que-
sta & la nostra cultura » ri-
badiscono a Lc « Lo sciope-
ro & la vera festa proletaria
e quindi lo sciopero e le fe-
ste devono trasformarsi in
tna espressione di forza con
la quale raccogliere e orga-
nizzare la battaglia sessus-
le e intellettuale della gio-
venti ».

« Come vedi — dice Mau-

ro Rostagno — si tratta di
una esigenza ambiziosa e
addirittura sfrenata, che 2
del movimento giovanile, e
non del nostro partito, libe-
razione dei giovani sara ope-
ra dei giovani stessi, quindi
& ora di finirla con questa
visione imbecille della gio-
ventlt come felicita perché
si tratta invece di una delle
condizioni pidl tristi, a cui
tutti i diritti sono negati a
partire dal pilt importante
che & il diritto al piacere, ne-
gato a scuola come in fami-
glia. Anche Berlinguer si
schiera contro i giovani
quando dice che lo studio
deve essere fatica assuefs-
zione e noia. Noi invece
pensiamo che studiare insie-
me pud essere bello, che la
mortificazione della nostra
intelligenza e della nostra
gioia di vivere non ci va,
che a scuola vogliamo im-
parare come siamo fatti, co-
me funzionano i nostri sen-
&i, vogliamo capire i popoli,
imparare a lottare per esse-
re pir felici ».

E questa, secondo Lotta
Continua, non deve essere
una parentesii « Non ci
piacciono le parentesi », af-
ferma Rostagno, « vogliamo
essere felici sempre »,

« Rostagno non ha capito il
senso della festa di Licola e
ora vuole strafare ». E’ sta-
to il commento di un mili-
tante che lo conosce bene.
E alla Fgci hanno aggiunto:
« L'assenteismo dalle lezioni
e dalla didattica & un feno-
meno grave e preoccupante
per i danni che crea al pae-
se, a questa generazione e
allo stesso movimento degli
studenti ». Ferruccio Cap-
pelli della direzione delle or-
ganizzazioni provinciali del
Pci sulla proposta di Mauro
Rostagno & ancor pitt dra-
stico se possibile. «Ho fat-
to personalmente una cam-
pagna contro la festa di Li-
cola, a cui sono andato per
partecipare ad un dibattito
— dice il responsabile degli
studenti comunisti — ora ti-
sponderemo con una nostra
iniziativa »,

In tutti i posti dove sara pos-

sibile la organizzazione gio-
vanile del Pci ha deciso di
organizzare « feste della gio-
ventil » che si concluderan-
no in estate con una grande
festa nazionale, sul modello
delle feste nazionali de
L’Unita. Si vuole in questo
modo restituire spazio ai
giovani spesso sacrificati
musicalmente e culturalmen-
te dalle scelte che prevalgo-
no nelle « feste adulte », 11
programmsa preciso non &
stato ancora deciso ma lo
obiettivo di fondo & chiaro.
« Vogliono far emergere at-
traverso gli spettacoli e tutto
il programma culturale » il
nuovo modo di vivere « che
i comunisti propongono alle
nuove generazioni», E’ gia
stato precisato ad esempio
che « nessuna forma di ce-
dimento ai fenomeni disgre-
gativi » sard tollerata, e que-
sto & il modo con il quale
i giovani comunisti usano
definire quelle forme di
comportamento giovanile co-
me ['uso della droga (che
viene severamente condan-
nato, senza riserve o distin-
zioni alcuna). Il posto do-
ve si svolgerd la festa & no-

to: 'appuntamento & per la
fine di giugno al massimo la
prima metd di luglio lunga
la marina di Ravenna, sul
mare. Questa iniziativa si
porra quindi in rapporto con
le altre iniziative musicali e
politiche che saranno pro-
grammate come & consuetu-
dine intorno a quello stesso
periodo: la festa del parco
Lambro a Milano, « Licola
due » se ci sard e infine Um-
bria Jazz.

« La parte principale della
nostra campagna sard quel-
la di far emergere i valori
progressivi dello studio e
del lavoro. Questa grande
spinta alla liberta, che & il
motivo fondamentale emer-
so in questi anni, deve in-
contrarsi con la visione pro-
gressiva del movimento ope-
raio. Dobbiamo conciliare
questa spinta alla liberta con
uno studio che sia nuovo ma
rigoroso, con un lavoro che
sia diverso ma che resta il
fondamento della societi ».
E’ dunque su questi temi,
della lotta al’« irrazionali-*
smo » e alla « disgregazio-
ne » che si articolera la bat.
taglia ideale ¢ morale dei
giovani del Pci. ®




Musica
Funzione
e popolo

Non & nostro costume pian-
gere sul tramonto o sulla
crisi di determinate espres-
sioni della cultura giovanile.
Non 2 nostro costume per-
ché sappiamo che esse non
richiedono di essere difese
aprioristicamente, ma che
crisi ¢ tramonto sono deter-
minate dal rapportc nuovo
che il pubblico giovanile sta-
bilisce con esse e dunque
dalla crescita di questo pub-
blico, dai suoi bisogni. Ci
rendiamo perd anche conto
che & da critici aristocratici
dar per morte forme che non
lo sono per nulla, anche se
questa tendenza & possibile
intravedere.

Parlare di crisi del pop ha,
per esempio, alcuni risvolti
interessati: da una parte, in-
fatti, non si pud propriamen-
te patlare di crisi di merca-
to, ma semmai di crisi di
« identificazione » nel pop
come fenomeno complesso;
d’altra parte esistono una
serie di risposte positive che
affondano in certe proposte
« metodologiche » che il pop
(oggettivamente) ha dato ¢

che meritano di essere se-
riamente considerate. Vor-
rei soffermarmi su questd
secondo punto, il primo es-
sendo gia stato pilt volte e
a diversi livelli affrontato.
11 pop, in Italia almeno, ha
sempre vissuto su un equi-
voco. Quello fra le sue origi-
ni «popolari» e il suo svilup-
parsi come industria cultu-
rale e cultura di massa. Ora
fra « popolare » ¢ « di mas-
sa» la differenza non & da
poco: nel primo caso si af-
ferma una concezione della
musica particolare che af-
fondi ciot nella vita e nella
stessa ragion d'essere e la
sua vitalita (e dunque il suo
«uso» e la sua «funzio-
ne »), la seconda & una mu-
sica di largo consumo che
non nasce dal popol e non
vive per esso, ma nasce
altrove e viene consuma-
ta dal popolo. C'¢ ciocg,
soprattutto, una diversa fun-
zione, ma anche un diverso
linguaggio, una diversa na-
scita, una diversa vita, un di-
verso sviluppo.

Ora il pop &, in Italia, mu-
sica di massa e non musica
popolare, se & vero quello
che abbiamo detto, Esso, in-
fatti, nasce altrove e non
nelle masse popolari ¢ arri-
va alle masse popolari (gio-
veni, nel caso nostro) come
prodotto da consumare.

Ma, e qui sta il « nuovo »,
il pop riacquista una « fun-
zione » che & propria della
musica popolare: la funzic-
ne rituale. Intendendo con
il termine rituale, che il suo
significato culturale & un tut-
t'uno con il modo in cui &
vissuto. Quando, in passato
pit volte e in polemica a-
perta con la critica delle
good vibrations, abbiamo af-
fermato il valore socializzan-
te del pop, volevamo espri-
mere esattamente questo
concetio.

E allora in Italia, per pa-
radosso quasi, il pop ha
riacquistato, grazie alla sua
funzione rituale, il caratte-
re popolare che aveva perso
e che oggi esso non ha pil
in Usa o in Gran Bretagna
dove & puro fenomeno di
consumo culturalmente per
lo pit inutile. Si & cosi
creato, ci pare, un ulteriore
contraddizione: il pop ha
riassunto il carattere popola-
re in quanto ha riassunto la
dimensione rituale, ma i
suoi contenuti specifici non
si sono per questo modifi-
cati o, meglio, sostituiti con
altri che oltre al carattere
rituale avessero in comune
con la musica popolare an-
che le origini e i contenuti
specifici. (Di qui, con ogni
probabilita, molti degli equi-
voci sulla morte e non morte

del pop, sulla popolaritd o
la commercialita di esso. Di
qui inoltre la confusione
frequente fra « contenuti »
popolari e funzione popola-
re, per cui i contenuti po-
polari sono solo una proie-
zione della funzione che &
indipendente, ciod sociologi-
ca e non « artistica »).

So che questa spiegazione
mi attirerd l'accusa di « vi-
visezionatore »: ma c'¢ al-
tro modo {mi asuguro di si
e vorrei conoscerlo: since-
ramente) per spiegare il re-
vival della musica popolare
¢ della musica napoletana in
particolare? Non & forse una
tarantella I’esempio pii lam-
pante di riunificazione di
linguaggio popolare e fun-
zione popolare (in questo
caso la festa, la danza, il
battere le mani)? Ecco per-
ché, pur essendo convinto,
che bisogna distinguere fra
musica popolare autentica
(ma non archeologica) € mu-
sica popolare rifatta (ma
non straniata) credo che og-
gi il successo dei gruppi po-&
polari napoletani vada ri-
guardato con ottimismo: es-
so riporta ad unita la musi-
ca giovanile, fornendogli un
pavimento culturale di enor-
me importanza. E dimostra
che questa musica non & an-
cora una moda senza tempo.

Giaime Pintor




Inchiesta
musica

Canta Napoli
Napoli
sociologica...

« E mentre moriva nel po-
vero lago che il suo sangue
gli aveva fatto dintorno, Pul-
cinella senti quella voce e
meravigliato comprese che
davvero i cantastorie anda-
vano in giro narrando la
sua misera vita di fame e di
servo buffone: e fu l'ultima
vergogna che batté nel suo
cuore.

In quella avanzd fra due ali
di popolo il Cardinale, ¢ il
popola cadde in ginocchio,
e il Cardinale si piegd su
Pulcinella, gli chiuse gli oc-
chi. Allora tutti sentirono un

battito d'ali, alzarono il capo
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e videro ’Augelbelverde che
era venuto a posarsi in cima
alla Forca, e gridava: « Oh
traditore! ». E poiché il po-
polo molto temeva il suo
Cardinale, ¢ poiché non sa-
peva quel che avveniva dan-
do risposta all’Augello, a
sua volta gridd: « Traditore
sei tul », e percid si trovd
trasformato in statue di sa-
le: e ancor oggi aspetta di
sciogliersi da quell’incante-
simo »,

Cosl, due anni fa, Luigi
Compagnone chiudeva la
storia del suo Pulcinelia-
simbolo in « Ballata e morte
di un Capitano del Popo-
lo».

E’ possibile che quell’incan-
tesimo sie gid sciolto oggi?
E’ possibile, cio2, che il
popolo napoletano abbia di-
mostrato, agli storici e ai po-
litici del potere, di non es-
sere piu plebe, cosi come
questi avrebbero preferito
per .perpetuare quella stru-
mentalizzazione che ha fat-
to di Napoli una delle citta
pit lacerate dalle contrad-
dizioni sociali, e di essere
invece classe proletaria, con
tutte le implicazioni politi-
che che ne conseguono?

Anzi: quell'incantesimo si
& gia sciolto da molto tem-
po. Non si spiegherebbero
altrimenti le lotte di oggi, la
maturitd politica, le conqui-

ste ottenute (e non solo
quelle elettorali). La tesi di
un risveglic improvviso (e
inspiegabile) nasconde il re-
siduo di una vecchia menta-
lita, frutto della volonta del-
la classe padronale di man-
tenere il « popolo » in stato
di disgregazione ideologica
e politica; per trincerarsi
dietro una presunta irrecu-
perabilitd della situazione
sociale napoletana; per giu-
stificare la miseria, le ma-
lattie e la disoccupazione co-
me mali endemici della citta.
Napoli ha una sua specifi-
citd, & indubbio. Ce I'ha per
la sua storia che, per molti
aspetti, & particolare. Ma la
soluzione dei problemi di
classe non & e non deve es-
sere « specifica » e questo i
proletari napoletani lo san-
no assai bene. Hanno im-
parato che il colera, i fascisti
e i padroni non sono calg. .«
mitd naturali, ma calafitd
politiche. Le cosaq che'¢
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dono oggi sono le stesse che
vengono chieste in tutto il
resto dell'Italia.

Le « statue di sale » della
metafora di Compagnone

sembrano pilt il capitolo

conclusivo di una storia per-
dente, che non una prospet-
tiva.

Ma perché parlare di Napo-
li? In questa sede, ovvia-
mente, vogliamo parlarne
in termini culturali, e mu-
sicali in particolare, ma le
cose non sono poi cosi dis-
sociate. L'insieme delle pro-
poste musicali della nuova
Napoli & un vero e proprio
fenomeno, e non un casua-
le succedersi di fatti. E que-
sto si ricollega a quanto ab-
biamo detto altre volte sul-

la crisi (presunta) del pop.
Crisi di gestione e non di
bisogni che, anzi, sono au-
mentati. E in questo senso
Napoli & una realtd quanto
mai significativa. Non & cer-
tamente casuale che proprio
da Napoli vengano le cose
pit interessanti di questi ul-
timi tempi.

Il punto di partenza & una
realtd in movimento e poi,
una situazione artistico-mu-
sicale, anch'essa in movi-
mento. Basterebbe un rilie-
vo quantitativo. I nomi so-
no tanti, pitt 0 meno credi-
bili, pitt o meno stimolanti,
ma & gid significativo che
siano cosi tanti: Nuova
Compagnia di Canto Popo-
lare, Toni Esposito, Grup-
po Operaio di Pomigliano
d’Arco, Edoardo Bennato,
Nacchere Rosse, Napoli
Centrale, Conceita Barra,
Paranza di Somma Vesuvia-
na, Alan Sorrenti e tanti
altri. I generi si mescolano
e non saremo certo noi A
separarli. Si tratta di giove-
ni, meno giovani e di anzia-
ni recuperati a nuovi stimo-
li. A questi vanno aggiunti
i musicisti emigrati in altri
lidi e che in qualche modo
continuano a richiamarsi al-
la realtd napoletana; i non
napoletani che fanno la stes-
sa cosa; i nuovi che sono
in procinto di uscire, e chi
pitt ne ha pii ne metta, E
questo per limitarci alla mu-
sica. Se parlassimo di tea-
tro, 'elenco sarehbe altret-
tanto fitto.

Si pud parlare di un « movi-
mento » musicale napoleta-
no? Certamente no, almeno
per il momento. Ne manca-
no completamente i presup-
posti. Manca, soprattutto, la
consapevolezza di esserlo,
un qualsiasi tipo di coscien-
za unitaria. Gli stessi musi-
cisti forse, se interpellati, ri-
fiuterebbero un’impostazio-
ne globale. E' certo comun-
que che non hanno mai di-
mostrato 1'esigenza di con-
frontarsi, di dibattere sui
temi di fondo. Da parte no-
stra, non c'¢ assclutamente
I'intenzione di accomunare
tutti in un unico e appros-
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simativo calderone. Ci sono
delle differenze fin troppo
vistose. Ma sarebbe egual-
mente sbagliato disconosce-
re certe ragioni di fondo e,
in sostanza, la natura di fe-
nomeno che ha la nuova mu-
sica napoletana, tale comun-
que da stimolare un ampio
dibattito.

Ma cosa c'®¢ dietro questi
fatti musicali? Cosa li ac-
comuna e cosa li fa diver-
gere? E perché un fenome-
no del genere cresce proprio
a Napoli?

Le risposte pil facili sareb-
bero quelle dell'iconografia
tradizionale. A Napoli, si
potrebbe dire, l1a gente fa
teatro per le strade, sponta-
neamente, tutti { giorni; can-
ta dalla mattina alla sera,
spinta da quell’irrefrenabile
amore, cosi squisitamente
osannato dai poeti della tra-
dizione aurea partenopea,
per il sole, il mare ed il
vesuvio. Il napoletano, si
potrebbe dire, deve in qual-
che modo esprimersi, per
non morire. Ogni napoleta-
no, per questo, & una me-
schera: ¢ Pulcinella, & Totd
oppure Eduardo. La sua vi-
ta & « arte » della sopravvi-
venza,

Ma non & proprio questo
I'atteggiamento che ha pro-
dotto e perpetuato tanti e-
quivoci? Napoli, a ben ve-
dere, non & affatto un para-
diso dell’arte. Al contrario,
¢ una cittd particolarmente
squassata dallo sfruttamen-
to, e del tipo pili bieco e
brutale, dalla speculazione
selvaggia, dal prepotere in-
controflato, dall’acquiescen-
za delle istituzioni.

Che i napoletani facciano
musica € « rappresentino »
se stessi continuamente, pil
di quanto avvenga in altri
luoghi, & vero. Ma non &
un fatto di passionalitd, di
creativitd biologica, di ma-
gie di luoghi e panorami. La
disponibilita all’esprimersi
va spiegata con ragioni sto-
riche e sociali. Napoli ha
una sua specificith ma & una
questione politica e antropo-
logica, non climatica.

Napoli, « cittd di mare con

abitanti », porto di mare a-
perio agli scambi e alle in-
fluenze straniere, con la so-
vrapposizione di regimi e
culture diverse (saraceni,
borboni, fascisti ecc..) €
quindi con [l'attitudine al
sincretismo, ell’appropria-
zione di linguaggi ed espres-
sioni estranei.

La ricca storia musicale di
Napoli: le feste di piazza,
il café chantant, la sceneg-
giatta, le feste religiose, il
pazzariello, le canzoni del-
I'eta d'oro, i canti popolari.
La gestualitd della vita quo-
tidiana (quella che Totd ha
paradossalmente incarnato);
la totalita complessiva del
dialetto, la sua vivezza come
strumento di interpretazione
della realta.

Tutti questi fatti raramente
ebbero una matrice e una
funzionalitd che non fossero
popolaresche. Persino le pil
celebri canzoni classiche na-
poletane, per lo pilt compo-
ste da compositori colti, e-
rano destinate ad essere frui-
te dalla massa, o meglio
dalla « plebe », indistinta e
fittiziamente interclassista.
L'evoluzione e la sopravvi-
venza di queste forme pseu-
do-artistiche, sono stretta-
mente legate alla storia del-
la gestione del potere: gli
atteggiamenti feudalistici dei
governanti, il lassismo, lo
opportunismo, il mancato
intervento delle istituzioni,
la creazione di strutture so-
ciali precarie ed instabili, la
strumentalizzazione del sot-
toproletariato, il manteni-
mento di strutture produtti-
ve arcaiche ecc... Tutto ha
concorso a lasciare Napoli
nell’arretratezza provinciale
corretta solo da un cosmo-
politismo di stampo aristo-
cratico, nell'ignoranza, nel-
I'isolamento culturale.

In reazione, perd, & cresciu-
to e si & sviluppato anche
un forte senso della collet-
tivita, un comunitarismo
istintivo e multiforme, forse
preludio alla nuova coscien-
za di classe di oggi.

La musica in questo conte-
sto, cosl come tutti gli altri
elementi « caratteriali » del-
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Gruppo Operaio
di Pomigliano d’Arco

Ne sbbiamo gid parlato diverse
altre volte, ¢ ne riparliamo in
un'intervista in questo numero.
Pud essere contattato tramite
Angelo De Falco, telefono:
081/8842647.

'A Paranza ‘ro Gnundo

‘e Zi' Vicenzo Albano,
di Somma Vesuviana

E' un gruppo composto preva-
lentemente di contadini e erti-
giani del posto, con un ricco re-
pertorio tradizionale che eseguo-
no tuita la gamma degli stru-
menti musicali popolari, tra cui
il doppio flauto di canna, Il
gruppo he partecipato I'anno
scorso al Folklife Festival orga-
nizzato a Washington dallo
Smithsonian Institution, in rap-
resentanza della musica popo-
are dell’ltalia meridionale.

Gruppo Musicale

Torrese,
di Torre del Greco

Studenti ¢ artigiani che eseguo-
no canzoni politiche di 701'0
composizione, nella tradizione
del ceanto popolere napoletano
e della sceneggiata. E’ senz'altro
uno dei gruppi pill interessanti,
€ si pone come strumento di in-
tervento politico in una realta,
quella di Torre, particolarmen-
te disgregata. Le canzoni le
compongono  prevalentemente
Pasquele Malinconico — « ag-
garbatore » di corallo — e Ar
turo Di Donna, anche lui arti-
giano. Le canzoni di Malinco-
nico parlano del lavoro dei ma-
rittimi e dei corallinj di Torre;
quelle di Di Donna (che le ese-
gue con tutio I'humour e l'iro-
nia della «sceneggiata» napo-
letans) riguardano temi politici
generali e istituzionali: la press
in giro dei tromboni socialde-
mocratici del consiglio comuna-
le e regionale, Ia crisi di gover-
no, ecc. Hanno anche una di-
vertentissima canzone sul cole-
ra. Accompagnano lo spettacola
con un'oltima proiezione di dia-
positive introduttive alla rcalta
di Torre del Greco. Per contat-
ti, Leopoldo Petto, tel. 8814380,

Scetavajasse
Arrevotapopolo

Sono due gruppi di formazione
recente, sui quali non sappiamo
molto per il momento, Opere-
no a Pagani, dove esiste una
prossa tradizione di musica po-
polare, portata avanti anche da
numerosi gruppi tradizionali lo-
cali, non formalmente costituiti.
E' un esempio della ripresa di
attivitd culturale di base in tutta
la zona.

Nacchere Rosse,
Napoli

11 gruppo & nato con l'uscita di
alcuni eclementi che facevano
parte del Gruppo Operaio di
Pomigliano d’Arco. Svolge piil
o meno la stessa attivitd, con
un repertorio non dissimile; par.
tecipa alle feste popolari ed
iniziative culturali militanti. Te-
lefono: 8848586,

Folk d'Asilia

Gliuommero Popolare,
di Pomigliano d'Arco

Sono due gruppi formatisi re-
centemente a Pomigliano, sul-
I'onda dell’csempio del Gruppo
Operaio. Data la formazione
recente, non disponiamo di mol-
te informazioni. Si possono
rrendere contatti  attraverso
'Arci di Napoli.

Teatrogruppo
di via Calenda,

di Salerno

Il gruppo & nato come gruppo
teatrale di sperimentazione ed
animazione. Ha poi messo in
piedi una serie di spettacoli
basati sul lavoro di ricerca, par-
ticolarmente nel Cilento, por-
tati nei paesi della zona con le
collaborazione della Federbrac-
cianti. Recentemente ha tenuto
un ciclo di spettacoli-comunica-
zione all’university di Salerno,
sulle forme teatrali musicali e
popolari della Campania. Ha
anche un forte interesse per la
nuova canzone politica ed i suoi
rapporti con le forme della mu-
sica popolare,

La Colonia Cecilia,
di Roma

Si tratta di un gruppo che, pur
essendosi formato fuori del
l'area napoletana, & tuttavia un
prodotto — almeno in parte —
della cultura della Campania.
Infatti gran parte del reperto-
rio viene da ricerche svolte in
provincia di Napoli (specic a
Torre del Greco), e alcuni dei
membri del gruppo sono napo-
letani e strettamente legati alla
loro cultura di origine. La Co-
lonia Cecilie fa una riproposta
molto accurata, che inserisce il
discorso sulla masica in una
enalisi pit generale della realtd
culturale popolare meridionale.
Contatti:  Silvio  Costabile,
8923865, Roma.

Concetta Barra

E' la madre dia Giuseppe Bar-
ra, uno dei vocalisti della Nccp.
E’ di Procida, ed & in quest’am-
bito che si & fatta conoscere e
apprezzare in funzione « auten-
ticamente » popolare. Recente-

mente ha incise un LP curato
dall'onnipresente Roberto De
Simone. Ed & proprio attraverso
questa mediazione che pud es-
sere recuperata alle tendenze
della Nuova Napoli.

Discografia: « Nascette nmiez'o
mare » - Derby-DBR 69066

Edoardo Bennato

Atipica figura di canlautore
istrione e anarcoide, di mene-
strello diviso tra le immagini di
Bob Dylan e del pazzariello, I
suoi toni preferiti sono il grot.
tesco ¢ il caricaturale. Argomen-
ti preferiti sono: satira politica,
temi di rivolta di tipo presessan-
tottesco, amore-odio per Napoli,
rapporti amorosi ironici o dis-
sacratori ecc. Principali coor
dinate ideologiche: i « buoni»
e i «cattivi ». Modelli stilistici:
i cantautori anglosmericani e
la macchietta napoletana.

Discografia: « Non farti cadere
le braccia » - Ricordi; « I buoni
e i cattivi» - Ricordi; « Io che
non sono l'imperatore» - Ri.
cordi.

Toni Esposito

Prima di mettersi in propric era
gia noto al pubblico del pop ita-
liano per essere il percussionista
di fiducia di svariati musicisti
(tra cui Alan Sorrenti, Edoardo
Bennato ¢ Francesco Guccini).
Ha poi costituito un gruppo au-
tonomo, il cui perno & costitui-
to, ovviamente, dalle percussio-
ni. La storia di Esposito pud
essere sintetizzata dall’evoluzio-
ne della capacitd di rendere le
percussioni (intese nel senso pill
generale possibile) uno stru-
mento sempre pilt «totale» e
aperto.

Discografia: « Toni Esposito » -
Numero Uno; « Processione sul
mare » - Numero Uno.

Nuova Compagnia
di Canto Popolare

Alla Compagnia va riconosciu-
to, innanzitutto, il merito di
essere stati i primi a diffonde.
re il ricco patrimonio popolare
della Campania, in precedenza
notevolmente trascurato dai ri-
cercatori e dagli studiosi.

Il loro discorso & basato sulla
riproposizione in chiave di as-
soluto rigore delle musiche del-
la tradizione; affidandone la ri-
vitalizzazione al coinvolgimento
ritmico, alla forza comunicativa
delle loro esecuzioni.

Dopo un lungo periodo di « pio-
nierlsmo », Ia Nccp, oggi, & uno
dei gruppi pitt famosi (¢ frut-
tuosi sul piano commerciale) di
tutto il panorama musicale ita-
liano, anche senza limitarsi al-

Pambito specificatamente popo-
lare.

Discografia: « Nuova Compa-
gnia di Canto Popolare » - Rare;
«Nccp» - EMI; «Li sarracini
adorano lu sole» - Emi; « Ta-
rantella ca nun va 'bbona» -
Emi,

Napoli Centrale

Due componenti del gruppo,
James Senese e Franco Del Pre-
te, (gli unici rimasti del nucleo
originario) provengono dagli
« showmen », gruppo che anni
fa riscosse un notevole succes-
s0. Nel costituire Napoli Cen-
trale i due hanno rinnegato
completamente le loro preceden-
ti esperienze, puntando ad una
musice politicizzata e intima-
mente legata alla realtd sotto-
proletaria napoletana (¢ conta-
dina). Sono gli unici 2d aver sa-
puto innestare il dialetto su mo-
duli musicali estranei alla tradi-
zione popolare, come anche alla
tradizione canzonettistica napo-
letana.

Discografia:

« Napoli Centra-
le» - Ricordi.

Alan Sorrentl

Tutto il mondo poeticomusica-
le di Sorrenti & incentrato sulla
voce, sulle possibility di dila-
tarla fino a renderla suonc pu-
ro, effetto strumentale organi-
camente inserito nel contesto
degli altri suoni. I suoi testi,
per questo, hanno un ruolo fun-
zionale; abbastanza banali di
per s&, assumono la loro forza
di suggestione attraverso inter-
pretazione, basata su un lirismo
esasperato,

Al suo apparire lo stile di Sor-
renti fece un certo scalpore per
la sperimentalith (spesso anche
provocatoria) delle sue ricerche
sui nuovi modi di utilizzazione
della voce. Recentemente, inve-
ce, si & parlato di involuzione
commerciale per la cristalizza-
zione di certi standards stilistici
nati, originariamente, come sti-
moli creativi, come sforzo coh-
tinuo di ricerca e di sperimen-
{azione. !
Discografia: « Aria» - Har-
vest; « Come un vecchio incen-
siere all'alba di un villaggio de-
serto» - Harvest; « Alan Sor-
renti » - Harvest.

I Masaniello

Di questo gruppo si hanno po-
che notizie. Da un loro 45 giri
(forse l'unica realizzazione di-
scografia) sembrano ricalcare le
orme delia Nccp dimostrando
perd meno compattezza e me-
no rigore stilistico, € sembranc
anche voler sottolineare mag-
giormenie l'aspetio corale della
musica popolare.
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I'espressivita popolare, ha
assunto una fondamentale
duplicitd; divisa, ciog, tra
funzione evasiva (pre co-

municazioni di massa} e fun-

zione rituale. Evasiva in
quanto distrazione, valvola
di sfogo e appianamento dei
contrasti attraverso un'ideo-
logia interclassista ed estra-
niante. Rituale, invece, nella
sua funzionalitd collettiva,
nell'identificazione del rap-
porto musicale con la realtd
stessa.

E’ evidente come le mode,
e liconografia tradizionale
che di Napoli hanno spesso
fatto una bandiera, abbiamo
soffocato e represso questo
secondo aspetto, in favore
del primo. Pericolo che si
corre tuttora dato l'inevita-
bile riflesso « di moda » che
la nuova musica napoletana
sta avendo (V. N.C.C.P. e
Sorrenti in hit parade). E
di qui I'ambiguita della tra-
dizione di cui i musicisti
devono tenere conto, e che
& un elemento ricorrente e
costante.

E’ evidente che la validith
della nuova musica napo-
letana, {ma il discorso po-
trebbe essere allargato) si
misura proprio sul terreno
della ritualita, e cio sulla
capacitd di essere « inter-
na» ai fatti sociali e non
« esterna ».

I ritmo &, forse, 1'unico ele-
mento musicale che accomu-
na gran parte delle proposte
musicali che provengono da
Napoli, 11 ritmo inteso, ap-
punto, come elemento ca-
talizzatore della funzione ri-
tuale della musica. Il ritmo
che unifica, seguendo il qua-
le ci si ritrova a celebrare
la funzione della collettivita;
la scansione del coinvolgi-
mento, Il ritmo & il puito di
riferimento per tutti quelli
che ascoltano. E’ l'identifi-
cazione, nel processo cres-
tivo, tra esecutori e ascol-
tatori. Lo & in una tammur-
riata, nelle marce del paz-
zariello, in certi brani rock
ecc,

Lo ha capito molto bene la
N.C.C.P,, che affida al rit-
mo il ruolo di principale

elemento stimolante e vivi-
ficatore, evitando cosi I'im-
passe della sterilita di un
discorso improntato sul re-
cupero storico non rivitaliz-
zato. Lo ha capito ancora
meglio il Gruppo Operaio
di Pomigliano d’Arco che
distribuisce mazze e pento-
le (a scopo di provocazione
ma anche per allargare
I'area della partecipazione)
agli ascoltatori, al cuimine
di una tammurriata. E 1'ha
capito bene anche Toni
Esposito che delle percussio-
ni ha fatto il perno di un
vero e proprio universo so-
noro. E da qui si capisce
come possa esistere un rock
che, paradossalmente, sia
realmente napoletano (& il
caso di Napoli Centrale).

Il ritmo si collega al senso
del movimento (la marcia, la
partenza, l'arrivo). Crea di-
sponibilita alla ricezione.
Crea uno spazio di comuni-
cazione e di identificazione
collettiva, all'interno del
quale il « contenuto » viene
recepito come fatto socie-
lizzante e aggregante. E ine-
vitabilmente la questione ri-
torna sui contenuti. Sul rit-
mo rituale si pud improvvi-
sare, recitare formule e li-
tanie della memoria collet-
tiva, sfruttare creativamen-
te idiomi convenzionali, rac-
contare storie, fatti di crona-
ca, la protesta ecc...

Il problema & che questi
contenuti siano anch’essi
vissuti dalla collettivitd in
forma rituale, Siano cio2
propri, «dall'internc», e
non giustapposti.

E’ quello che sta avvenen-
do, anche se tra molte la-
cune e incertezze. Ed & pro-
prio per questo che riven-
dichiamo la necessita di un
dibattito. Tra il pubblico,
tra i critici e, non ultimi, tra
i musicisti stessi. Napoli,
secondo noi, & una situazio-
ne-chiave, dalla quale si pos-
sono capire tante cose, E’
il caso, ci sembra, di verifi-
carle.

Napoli, e questo & un fatto,
sta cambiando rapidamente
e profondamente. Ci augu-
riamo che la nuova musica

sappia interpretare questo
processo € non estraniar-
sene.

E’ possibile che ora Pulci-
nella possa prendere in ma-
no il mitra?

Gino Castaldo
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Dialetto e
sortilegio

Interclassista ma
totalizzante, riceco, vivo,
obbligatorio il

dialetto napoletano &
un'alternativa efficace
alla lingua nazionale.

Sempre di piil, come & logi-
co attendersi, la Nuova Na-
poli musicale tende ad e-
sprimersi in dialetto,

E’ I'espressione pili natura-
le, ovviamente, per i gruppi
di musica popolare, ma non
solo di questi. Molti musici-
sti di altro genere (per non
parlare di fatti teatrali) stan-
no sperimentando nuovi mo-
di di usare il dialetto. Valga
per tutti I'esempio del grup-
po rock-jazz Napoli Cen-
trale.

Il problema, casomai, &
quello di trovare delle ra-
gioni comuni, dei fattori uni-
ficanti per questa tendenza,
espressa in modi diversi e
spesso addirittura discordsi.
Ci si chiede, cice, che senso
possa avere oggi l'uso del
dialetto in un ambito musi-
cale progressista o specifi-
camente politico.

Bisogna partire dal presup-
posto che il dialetto napo-
letano abbia una sua speci-
ficita per cosi dire privile-
giata.

Confrontato con altri, di-
mostra maggiore vitalith e
ricchezza espressiva, una
una maggiore duttilita e, in-
fine, un maggior quoziente
di popolarita,

Va considerata anche la di-
mensione totalizzante del
dialetto a Napoli, per cui
molto difficilmente un na-
poletano pud prescinderne
(come invece potrebbe fare
un romano o un milanese) e,
inoltre, la sua piena attualita
nelle strutture sociali odier-
ne della citta.

E’ vero anche che il dialet-
to napoletano, veicolato dal-
la canzone, dalle commedie
di Eduardo e dagli emigrati,
2 l'unico ad avere un’effi-

cacia nazionale, capace cio2
di rivolgersi a tutti, ¢ non
solo ai napoletani.

E’ anche I'unico ad avere la
complessitd e la densitd

storica sufficiente a costi-
tuirsi come lingua vera e
propria e quindi come alter-
nativa alla lingua nazionale.
L'unico ad avere la necessa-
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Tenevo ‘na paciona e ‘nnammurata
affeziunata semplice e gentile

Doppo tre anne 'a cape 11"t avutsta
e II't venuto 'o sfizio ¢ me lassh =
Stb contro a tutt's femmene pe’ chesta ‘nfamitd
E 'na vendetta nera voglio fa:

M’'6 comprato nu mandolino e me metto for’ o balcone
quanno passa ‘na signorina, io lle faccio n'accordo in «fa»
Pd lle canto chistu sturnello chd capace d'a ’‘ntusseci

fli - ppt I - ppd vy :
fli - ppd fli - ppd 4 L E —_
Fivre di primavera e : v Gy

la donna tiene i peli sopra il cuore ey IR
ed io nun m'’a pigliasse p2 mugliera [ ooy
nemmeno si me l'ordina ‘o duttore... _5

Parola mia 4 PRag -

Parola mia d'onorel..} 9 ' (
. d . . * (g ,-:‘4 .
Diceva: Tu si tutt’o core mio g ; -", i
e si me lasse teng'o vetriuolo... T

Po' me guardava 'nmocca pe’ gulio..
A n'sto mese avévama spusd
Néh chella ‘o iuorno quinnece
me dice chesto a me
‘o sidece.. nun se fa cchi veds
E peechesto ¢’ ’o mandulino
fo me metto for'c balcone
quanno passano ‘e ssignurine
le cumbino n'accordo in «fa»
Pd lle canto chistu sturnello J
?Il;'é caga?l:l d* ’;‘;ntussech
- PP - P
fli - ppd Ml - ppd
Fiore di primavera® o
la donna dice: « Une capanna e un cuore »
mi quanno vede ‘e carte ‘e mille lire
se melte pure cu nu scupatore...

Parola mia
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Succede ca m'accatto nu giurnale
e trovo scritto: « Rosa [mperatore §
oggi si sposa con... il tal di tele
E’" chill''o juorno che m'aggiz spassi...
Faccio 'na cosa semplice ca I'edde fa sven}
Dice: ma che lle faje?., Mo v'o dichi . @_ N
Mene jesco ¢'’0 mandulino ¢ me metio sott’ ‘o purtone %3

quanno arrivano gli sposini jo lle faccio n'accordo in «fa s
P& lle canto chistu sturnello ch’s capace d’ ‘e fa schiatth
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Fiore di primavera
chisto & nu matrimonio per amore
ma tu mio caro sposo st sicuro

¢’'a San Martino vaie a fa ‘o priore...

Parola mia 5
parola mia d'onore!.... ¥
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« Campagna » (Napoli centrale)

Chiove o esce o soli che &
bracciante a San Nicola
¢'2 butteglia china e vino
tutte e juorne vaa zappd
Campagna, campagna,
comm'd bella 8 campagna
¢ cchiu bella p’ 0 padrone
ca s¢ regne e sacche d'oro
e a padrona « sua signorn »
ca s'engrasse sempre cchid,
ma chi zappa chesta terra
pe’ nu muorzo e pane niro
ca’ campagna s¢ ritrova

. stracco, strutto e tutto rutto,
Campagna, campagna,
comin’d bella a campagna
chiove o esce o sole
p'aiutd pur'isso a varca
pure o-figlio d'o bracciante
‘nzieme o pate va a zapph
: campagna, CAmpAgna,
comm'é¢ bella & campagna
& cchit bella per il figlio
d'o padrone della terra

ca ce vene con gli amici
sulamente a pazzia,

ma p'o figlio d’o bracciante
& campagna & nata cosa

a campagna & sulamente
rine rotti e niente cchiis.
Campagna, campagna,
comm'® bella & campagna
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ria sedimentazione come
strumento di espressione a
tutti i livelli (dovuta soprat-
tutto alla sua tradizione di
classe, e poi anche al rinno-

e

varsi del suo uso quotidia-
no e, infine, alla elaborazio-
ne poetica svolta nelle can-
zoni o in termini letterari), e
quindi capace di rappresen-
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« Tammurriata dell’Alfasud » (Gruppo oper. di Pomigliano d’Arco)

tare la realta di un popolo in
tutte le sue sfumature.

Cid, ovviamente, non elimi-
na le ambiguita storiche del
dialetto, che resta sospeso

A
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Na lotte aggi’avuta fA - na lotte aggi'avata fa

na lotta agg'avuta fA pe’ nce trasi

Ma quann’aggio trasuto mamm’ ‘e W'Arco ch'embressione
mamm'e ['Arco ch'mbressione ch'aggio avuto

Nu mammone je vediette - che paura ca faciette

nt pa vocca ogni minuto cacciava na macchina fernuta

‘0 primm’juorno ca sd gghiuto - me parevo nu sperduto

ma cu cchi aggia risciath - je nun saccio ch'aggia fa

pu cumpagno je vediette - che suspire ca faciette

¢ vicino me venette & tutte cose me dicette

« Guarda 112 nce sta na pressa - notte e gghivorno vott'pressa
se mengia "0 sanghe de cristisne - vavaitéene primma ‘e
U? ma tu ch’ stai dicenno - ca nun aggia cchit veni [dimane»
je setticientomilalire aggio cacciato pd trasi

Ti}acch e vott’alla - manc’o tiempo pd fumb - o’ permesso haja
cerch n& nce vonno sti curnuie pd fforza dint' 'a nu tavuto

« U2 ma tu se vuol mangiare - u¢ ma tu se vuol mangiare
per forza qua devi restare s

U2 ma tu padrone mio ch’'madonn’ stai dicendo

Ml jc nun songo n’animale e nd nu schiavo

)

vud a salute ¢ je ta dongo - puzz'avd na palla ‘n fronte
ma je voglio tutt’e solde e tutt’ chell’ ca me serve
ca me serve pd campere - a cristieno .

. . . . .

Tir’acch e vott'alld - avimma sula fatica - chesta ggente nce vd
nguaid nuje priammo ‘o pataterno ca caressé stu guverno
Finalmente songh ‘e sseje - vaco a casa ¢ m'EITeposd
m’arreposo nu mumento - ma pd penzo 'e criature

'e criature ‘e tutt’c munno - nun sanno niente

e pt lloro ca je vulesse - tutt'e padrune int'a na fossa
nt pecchd dimane lloro - n2 peccht dimane lloro

nd peccht dimane nun hanna suffrire

Tir'mccd e vott'alld - nuje c’avimma organizzd - e sti padrone
avimma caccid n& p2 colpa e sti nfamune - tutt'a cassa integrazione
., Je stanotte m'aggio sunnato - ca tuit'cose cra cagnato
17 nun ce stevano cchill sfruttate - ncopp's sta terra

B prufessure ¢ scupatore - fravecator’' ¢ appaltatore
saldetor’e direttore - tutt'auguale

‘e cinche e mmez’ m'’aggi'aizato - ¢ aggio curruto a fatich
e 8 tutt’quante |'aggio ditto - chistu suonno ch’aggio fatto
. e faticanno faticanno...

Tir'accd e vott'alld - aunimmoce pd cagnd

je stanotte I'aggio visti - sti padrune 8 fa ‘s pistune...

.. chille ch'eranc 'e padrune - pure lloro a fa ’e pistune...
.. chille ch’erano ‘e padrune - pure lloro a fa ‘e pistune...

N.B. — I testi del Gruppo Operaio non possono essere 5cissi,
oltre che del fatio musicale, dal caratlere gestuale.

Nella « Tammurriata dell’Alfasud » & prevista, nella parte centrale,
un'szione mimata che riproduce alcuni momenti della vita di
 fabbrica, della catena di montaggio ali’assemblea politica.

tra caratteri provincialistici
e popolari, e che rimane es-
senzialmente una realth in-
terclassista. E’ stato ed 2
tuttora espressione delle
classi subalterne ma anche
di quelle dominanti (in nes-
sun posto come a Napoli,
anzi, le strutture istituziona-
li sono cosi impregnate di
dialetto e di caratteri fitti-
ziamente popolari). Eviden-
temente il valore sociale del-
I'espressione & legato alle
modalitd d'uso.

La potenzialitd eversiva del
linguaggio va sfrondata da
ogni equivoco. Pud costitui-
re un’alternativa, ma a pat-
to di non riprodurre quella
confusione tra classi domi-
nanti e subalterne che a Na-
poli ha per anni sostenuto e
nutrito il potere fascista.

I testi che riportiamo sono
tre diversi esempi di utiliz-
zazione del dialetto, e cor-
rispondono a tre diverse
concezioni  dell'immagine
popolare. &
1. « N'accordo in fa» -
Canzone tradizionale colta.
Composta negli anni d’oro
della canzone napoletana.
Esempio  particolarmente
ricco in senso linguistico (si
rifa alla tradizicne comico-
macchiettistica). E’ un chia-
to esempio di linguaggio
equivocamente popolaresco,
in realtd elegante e raffi-
nato. L'immagine del po-
polo che vi sta dietro 2
confusa e approssimativa.
2. «Campagna» - Del
gruppo Napoli Centrale.

B’ un esempio di utilizzazio-
ne attuale. Linguaggio ag-
gressivo e violento, adatto
quindi alla musica a cui si
sovrappone. Potrebbe essere
rapportato ad una realta di
tipo urbano e sottoproleta-
rio.

3. « Tammurriata dell’Alfa-
sud » del Gruppo Operaio
di Pomigliano D’Arco. Clas-
sico esempio di canzone pro-
letaria. Linguaggio e conte-
nuti sono pienamente attuali
e si innestano su un modulo
tradizionale della musica po-
polare campana.

Gino Castaldo



I misteri

di Napoli

Soffocata dalla
presenza dominante
della canzonetta
napoletana e ignorata
dagli studiosd,

la tradizione
parienopea ¢ ancora
tutta da riscoprire.

Ma gia subentra la
nuova canzone di lotta,
cosclenza del disoccupati
organizzati,

Benché la Campania sia con-
siderata una delle regioni
italiane pitt ricche di espres-
sivita musicale popolare tra-
dizionale, tuttavia esistono
relativamente pochi docu-
menti discografici che ne
diano documentazione, Que-
sto fatto pud essere fatto
risalire, in linea di principio,
a due ordini di cause.

Da un lato, abbiamo la pre-
senza dominante, soffocan-
te, della canzone « napole-
tana ». 5i tratta di un feno-
meno complesso e certo in-
teressante, ma che si po-
ne in termini interclassisti
e prevalentemente piccolo
borghesi, e tende a dare
un’immagine unificata e sen-
timentale del « popolo napo-
letano » come di un tutto
indifferenziato socialmente.
Per quel tanto di credibilita
che essa mantiene, vi si
identificano dunque compo-
nenti popolari non indiffe-
renti; ma la canzone napo-
letana nel suo complesso,
nella sua gestione, esprime
un punto di vista sicuramen-
te pii1 vicino a quello delle
classi egemoniche che a
quello della classe operaia e
delle masse di sottoccupati
e disoccupati che costitui-
scono il proletariato napo-
letano. Vale comunque la
pena di conoscerla, e a que-
sto scopo pud servire I’an-
tologia di Roberto Murolo,
da anni cultore raffinato ed
esperto di questa tradizione

musicale. La serie dei dischi
di Murolo & degna di rispet-
to soprattutto perché pre-

senta il materiale per quello

che &, per quello che vale,
senza cercare alibi culturali
che non siano quelli dei va-
lori musicali e poetici insiti
nelle canzoni che canta. Per-
cid ne viene fuori un discor-
50 interessante anche per ca-
pire fino a che punto la tra-
dizione colta, semicolta e
popolare si siano intrecciate
e scambiate, come & avvenu-
to con frequenza e regolarita
a Napoli.

L’altro ordine di motivi del-
la relativa scarsitad di docu-
mentazione originale sulla
Campania, sta nel fatto che
questa regione & stata rela-
tivamente trascurata negli
studi etnomusicologici in
passato. Questo vale, per
esempio, per 1'Istituto Er-
nesto De Martino, la cui col-
locazicne ed il cui prevalen-
te orientamento settentrio-
nale hanno fatto si che, per
esempio, nella doppia anto-
logia « Italia-Le stagioni de-
gli anni '70 ») figurino solo
due brani della Campania,
e per di pilt registrati uno
da un gruppo di mondine
salernitane in Piemonte e
1’altro da un gruppo di tifo-
si napoletani allo Stadio
Olimpico di Roma. D’altra
parte, anche tutta la fase co-
siddetta « meridionalistica »
della etnomusicologia e del-
le scienze antropologiche
italiane si & concentrata pre-
valentemente su altre regio-
ni (Lucania, Puglia, Sarde-
gna) piuttosto che sulla
Campania. Questa lacuna
sta comunque venendo col-
mata abbastanza rapidamen-
te, per le ricerche di Ro-
berto De Simone, Silvio Co-
stabile, Annabella Rossi, il
Teatrogruppo di Salerno, ed
altri.

L’unico disco specificamen-
te dedicato a materiali mu-
sicali popolari della Cam-
pania registrati su campo &,
per il momento, un disco
curato da Alan Lomax per
la Folkways, e che non mi
risulta sia edito in Italia (il
n. di catalogo & Folkways
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Fe 4265). Si tratta di regi-
strazioni effettuate insieme
con Diego Carpitella negli
anni '50, e messe insieme
senza un particolare proget-
to, pilt che altro con criteri
di documentazione dei vari
generi e stili, ed evidente-
mente anche con criteri e-
stetici. E infatti si tratia di
registrazioni spesso splendi-
de, soprattutto alcune can-
zoni di lavoro, balli e pezzi
strumentali. C'2 poi una re-
gistrazicne della « Zesa Vio-
la», la rappresentazione
teatrale popolare di Carne-
vale, che adesso & abbastan-
za conosciuta perché la ri-
propone il Gruppo Operaio
di Pomigliano d'Arco nei
suoi spettacoli.

Per il resto, bisogna andare
a cercare all’interno di an-
tologie pill generali. Altri
materiali provenienti dalla
campagna di ricerca di Lo-
max e Carpitella negli anni
'50 sono nel volume XVI
della « Columbia World Li-
brary of Folk and Primitive
Music », curato appunto da
Carpitella e Lomax, e re-
centemente riedito in Italia.
Trattandosi della prima (e
ancora fondamentale) anto-
logia della musica popolare
italiana, concentrata in due
dischi, dedica a ciascuna
regione pochi brani, scelt
anche qui con criteri antolo-
gici. Materiali di livello ete-
rogeneo si trovano in un al-
tro disco della Folkways,
« Italian Folk Songs and
Dances », curato da Ralph
Costantino, che mescola
mandolinate da posteggiato-
ri a canzoni come « Cicere-
nella» e il gioco dello
« scarrafone » di Capri. Al-
tri quatiro brani della Cam-
pania — una ninna nanna,
una canzone di lavoro, de-
gli stornelli salentini e una
tarantella — stanno in un
altro disco curato da Lomax
e Carpitella e edito in Ame-
rica, con i materiali della
loro ricerca {« Music and
Song of Italy, tradition TLP
1030). Una documentazio-
ne forse musicalmente me-
no brillante, ma assai inte-
ressante da un punto di vi-

sta culturale & costituita dal-
le canzoni popolari italiane
registrate da Carla Bisnco
tra gli emigrati negli Stati
Uniti, e pubblicate in un
altro disco della Folkways
(tutta questa lista di dischi
americani sta ad indicare co-
me fino a pochissimi anni
fa la nostra musica popola-
re ricevesse pill attenzione
all'estero che da noi).
Quanto alle antologie ita-
liane, I'altra serie di dischi
importanti, quella curata da
Roberto Leydi per la Alba-
tross (« Italia 1, 2, 3, - I bal-
li, gli strumenti, i canti reli-
giosi; La canzone narrativa,
lo spettacolo popolare; 1l
canto lirico e Ia polivocali-
th ») sono ancora piti pove-
ri di materiale della Campa-
nia dei Dischi del Sole: in
tutto, un paio di canti reli-
giosi contenuti nel primo di-
sco, certo non abbastanza da
rappresentare adeguatamen-
te una regione di tale ric-
chezza musicale.

In parte, naturalmente, que-
sta lacuna & stata colmata
anche dalla ondata di dischi
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di «revival » da parte di
gruppi, cantanti e complessi
che sono venuti alla ribal-
ta dopo il successo della
Nuova Compagnia di Can-
to Popolare — oltre alla
Ncep, Concetta Barra, Ma-
rina Pagano, Tony Cosen-
za, ecc. Di tutti questi per-
sonaggi, va detto subito che
non sempre & ben chiara
(anche perché forse non @
poi tanto netta) la discrimi-
nante tra la canzone popo-
lare e la canzonetta napo-
letana; e in parte proprio
questa ambiguitd contribui-
sce al loro successo di mer-
cato, D’altra parte, & un fat-
to indiscutibile che la Necp
ha rapptesentato un fatto di
grande importanza, se non
altro per l'impulso che ha
dato a gruppi di base che si
sono resi conto di saper fare
anche loro, e meglio, quello
che la Necp faceva con tan-
to successo. Il limite princi-
pale della Nuova Compa-
gnia di Canto Popolare, so-
prattutto nei dischi, sta nel-
la loro impostazione com-
pletamente spoliticizzata. La
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cultura popolare viene fuori
come un residuo del passato
da conservare per motivi e-
cologici, ma non come qual-
cosa che sia vivo e operante
in questo momento. La No-
poli del 15 giugno, dell’Alfa
Sud, delle lotte dei disoccu-
pati; la Campania dell'emi-
grazione, sono fatti assenti
dal quadro che il gruppo
presenta. Ed & un vero pec-
cato, perché le premesse per
fare un discorso diverso ci
sarebbero. Non & che si cri-
tichi la Nccp perché non
ha in repertorio « canti di
lotta »: & possibile descri-
vere una realtd sociale an-
che senza bisogno di slo-
gan. Il fatto & che da tutto
il loro lavoro traspare un di-
sinteresse totale per la realta
concreta, odierna del mon-
do popolare da cui estrag-
gono le loro canzoni. E que-
sto sbaglio di prospettiva
politica si porta dietro an-
che sbagli di tipo scientifi-
co (perché & scientificamen-
te sbagliato presentare una
tradizione culturale dimez-
zata e anche di tipo estetico,
musicale, spettacolare (ad
esempio, l'idea balzana di
presentarsi in scena con
quei curiosi costumi, ¢ la
tendenza ormai prevalente
nel loro lavoro a dolcificare
le canzoni che eseguonoc).

11 fatto & che Napoli sta
esprimendo gid adesso ben
altra realtd di consapevolez-
za popolare. Le canzoni non
nascono solo dal lavoro co-
sciente di gruppi organizza-
ti, come il Gruppo Operaio
di Pomigliano d’Arco o il
Gruppo Musicale Torrese,
che innestano la propria mi-
lizia politica st una sicura
conoscenza e partecipazione
al repertorio musicale e tea-
trale tradizionale. Nascono
anche dalle lotte di massa
in corso adesso a Napoli:
come per esempio quella
canzone, « 'O lavoro » che
i disoccupati cantano nei
cortei e nelle manifestazio-
ni, e che 2 un altro esempio
della crescente, importantis-
sima tradizione della nuova
canzone operaia.

Sandro Portelli

*O pop mio

3

Alan Sorrentl,
Edoardo Bennato,

Tonl Esposito,

Napoli Centrale:
sembra nato il « pop »
napoletano. Ma in realth
& « Napoli ad imporsi
sulla musica, ad invadere
prepotentemente

deila creativita

e l'invenzione

det musicisti ».

Un tempo c'era Alan Sor-
renti. Di lui, marginalmen-
te, si sapeva anche che era
napoletano. Poi, arrivd
Edoardo Bennato, anche lui,
guardacaso, napoletano. E
poi ancora Toni Esposito,
Napoli Centrale.

Ci si rese conto, come di
improyviso, che esisteva un
pop napoletano. Non un
gruppo che veniva da Napo-
li cosi come poteva venire
da Modena, da Scurgola o
da Abbiategrasso, ma anti
musicisti che, ispirandosi a
Napoli, hanno trovato delle
ragioni nel fare musica pop,
probabilmente proprio in
quanto napoletani. Una fer-
tilita, tra ['altro, davvero
fuori del comune per una
cittd italiana. Possibile che
non ci eravamo accorti di
avere la nostra Nashville?
Il fatto & che accomunare
stilisticamente questi musi-
cisti riesce abbastanza diffi-
cile.

I componenti di Napoli Cen-
trale, ad esempio, interrogati
sull’argomento in un'intervi-
vista rilasciata a « Radio Cit-
ta Futura », hanno violente-
mente rifiutato una simile
ipotesi, diffidando chiunque
dal tentativo. Non seatono
di condividere §lla con gli

altri gruppi. La loro Napol;,
dicono, & diversa da quella
degli altri. Ma esistono ve-
ramente tante diverse Na-
poli?

Innanzitutto parliamo di
« napoletanitd ». Perché e
in che modo i poppisti che
abbiamo citato sono napole-
tani?

Innanzitutto parliamo di
« napoletanitd ». Perché e
in che modo i poppisti che
abbiamo citato sono napole-
tani?

Prendiamo Alan Sorrenti,
Per le sue prime opere, di
Napoli si parlava poco. Pii
ffrequentemente ci si arram-
picava sulle vette scabrose
dello sperimentalismo o su-
gli esempi pil raffinati del
pop anglosassone. Si ci-
tava in continuazione Tim
Buckley; « Un compagno di
strada », rispondeva Alan
za sbilanciarsi troppo. Poi,
d’un tratto, essere di Napoli
diventd di moda, e in per-
fetto sincronismo avvenne.
lo scivolone sul bagnaticcio
di « Dicitencello vuje ».
Scivolone, poi, si fa per di-
re: una barca di soldi .e
un’apparizione in hit para-
de) e I'ingresso ufficiale nel-
I'olimpo dei grandi protago-
nisti dello showbusinness.
Ma si diffuse anche un senso
di delusione, come per un
tradimento consumato, ¢ fat-
to strano, soprattutt tra i
giovani napoletani. La cosa
& costata ad Alan una parte
del suo pubblico pilt atten-
to, procurandogli perd del-
1'altro, meno attento forse,
ma molto pill numeroso.

Fatto sta, comunque, che pet
la prima volta Sorrenti ha
cantato in dialetto (quello
che aveva deluso i giovani
tenapoletani non era certa-
mente questo, quanto 1’ope-
razione di recupero di un
canto della tradizione « clas-
sica »), ¢ tutti, tradimento o
meno, si sono accorti che
Alan & napoletano, comin-
ciando a tivedere le cose
passate ¢ trovandovi, d'un
tratto, un che di mediterra-
neo, di solare, di tipicamen-
te meridionale. Qualcuno ha
addirittura creduto bene di
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sostenere che in realtd Alan
non ha fatto altro che can-
tare « Dicitencello vuje »
fin dagli inizi.

Pit chiaro, invece, il caso
di Bennato. Di lui, si & su-
bito detto: & chiaramente
napoletano! Vuoi per il grot-
tesco tipicamente macchiet-
tistico di certe sue canzoni,
vuoi per certi precisi riferi-
menti, vuoi per certe tona-
lita da pazzariello, vuoi, in-
fine, per quel ribellismo
qualunquista da sottoprole-
tario, che si sente popolo ¢
non classe. Da tirare in bal-
lo, magari, c'era anche il
modello Bob Dylan e sltri
fatti musicali non propria-
mente nostrani. Ma 1'impe-
to, la sfacciata comunicati-
va, l'ironia caricaturaleecc.,
quelli, non c’era alcun dub-
bio, erano proprio napole-
tani,

Anche per Toni Esposito &
stato subito chiaro. I colo-
ri, le immagini, e certi ele-
menti specificamente mu-
sicali, furono subito inter-
pretate, ¢ non si poteva al-
trimenti, come napoletane,

malgrado non ci fossero le
parole, a chiarire meglio la
derivazione,

Napoli Centrale, anch’essa
inequivocabilmente napole-
tana, ha operato su due
fronti. Ha ricercato nel rit-
mm e nei moduli musicali
rock-jazzistici, la maggior
forza d'impatto possibile,
possibile,j-.

per poter innestare il dialet-
to al 13 di ogni alibi pitto-
rico e descrittivo, E il loro
esempio, in questo senso, ri-
imane unico. Unici, cio®, ad
aver adottato il dialetto co-
me elemento costante, costi-
tutivo, In questo modo Ia
musica di Napoli Centrale,
incarna la rabbia non ideo-
logizzata, I'aggressivitd del-
la cultura sottoproletaria.
Sono, in ultima analisi, un
fatto sottoculturale, con tut-
to quelle che comporta di
provocatorio, di anarcoide,
ma anche di riduttivo e di
distorcente,

Ci sono elementi sufficien-
ti per parlare in generale di
pop napoletano come possi-
bilitd espressiva, come di-
mensione? Che posto ha il
pop nella realtd napoletana
di oggi?

Bisogna tenere conto anche
di altri elementi. Del carat-
tere globale che i! fenomeno
napoletano sta cominciando
ad avere, malgrado le inten-
zioni divergenti degli stessi
musicisti.

Basta pensare alla Nccp. 11
loro successo da qualche
tempo rassomiglia sempre
di pill, sia in senso quanti-
tativo che qualitativo, =a
.quello di un gruppo po, da-
to il tipo di rispecchiamen-
to che provoca nel pubblico.
E le ragioni del pop? Evi-
dentemente, anche senza vo-
ler forzare troppo I'analisi
per cercare similitudini e
accostamenti di ogni gene-
re, la realtd che c'¢ dietro &
la stessa. E’ Napoli ad im-
porsi sulla musica, ad inva-
dere prepotentemente la
creativitd e I'invenzione dej
musicisti, Ad imporre la
presenza del mondo subal-
terno.

Gennaro Caputo
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Il cantore
dev’essere
operaio!

« Si tratta di inventare
una cosa nuova

~— dicono i componenti
del Gruppo operaio

di Pomigliano d’Arco —
non uno spettacolo
tradizionale, ma

uno spazio in cui tutti
siano protagonisti ».

Per parlare coi compagni
del Gruppo Operaio di Po-
migliano d’Arco sono anda-
to a raggiungerli a Scafati,
in provincia di Saleyno, do-
ve partecipavano ad un Car-
nevale che per la prima vol-
ta veniva gestito dal circolo
Arci del quartiere Ferrovia,
un quartiere popolare, Sca-
fati & uno di quei grossi pae-
si agricoli della Campania,
sfrangiato e sformato e spar-
50 tanto che non si riesce
a capire dove comincia e
dove finisce. Da queste par-
ti da anni va avanti la bat-
taglia per il pomodoro, che
gli industriali conservieri
preferiscono importare dal-
I'estero piuttosto che pagare
un prezzo decente ai conta-
dini e ai braccianti locali.
Hanno occupato il munici-
pio, fatto blocchi stradali,
¢ alla fine sono riusciti a
cavare un contratto accetta-
bile. In mezzo alla sfilata
del Carnevale campeggia in-
fatti un'immensa maschera-
pomodoro. Il gruppo gira,
con la sua consueta sfilata
in maschera guidata dal
« pazzariello », per i quar-
tieri popolari, e confluisce
poi nella piazza principale.
Dietro ci sono le maschere
locali: carretti tirati dai ca-
valli, con su un « vascovo »
e una coppia.di sposi, poi
immensi pupazzi di cartoni
sugli stessi carrettini a mo-
tore che servono per traspor-
tare i pomodori. E poi un
sacco di maschere fatie con
abbastanza fantasia. In mez-

zo, le frasche del carnevale,
poi la bara tradizionale per
il funerale della vecchia del
carnevale, seguita da un ra-
gazzino che fa da lamenta-
trice lanciando urla stra-
zianti. :

Nell'intervallo tra la sfilata
e lo spettacolo, parliamo un
po’ con Angelo De Falco,
'animatore del gruppo. De
Falco insiste sulla grande
ondata di creativitd di base
che si & messa in moto a
Napoli e dintorni. Ci sono
un’infinitd di gruppi, piti o
meno costituiti stabilmente,
che ruotano attorno alle fe-
ste, ai circoli della zona.
Non tutto funziona alla per-
fezione. I compagni del
Gruppo Operaio sono abba-
stanza critici del rapporto
che si & stabilito tra alcuni
di questi gruppi popolari e
la Nuova Compagnia di
Canto Popolare. Certi grup-
pi finiscono, dicono, per fa-
re da «reggicoda» alla
Ncep che se Ii porta dietro
per esibirli quast come una
patente della propria legitti-
mitd culturale. Altri — per
esempio a8 Capri, dove ce
ne sono almeno cinque o
sei — faticano a liberarsi
del peso dell’egemonia dei
preti e del turismo. Ma com-
plessivamente il movimento
& veramente grosso e signi-
ficativo, @ un segno della
nuova vitalitd di un Sud che
anche politicamente non si
rassegna pit ad un ruolo su-
balterno.

Piuttosto, aggiunge De Fal-
co, ¢'¢ il problema degli in-
tellettuali, di come possono
stabilire un rapporto con
queste realtd nuove di base,
come innestarvi la propria
creativitd. « Abbiamo fatto
una mostra sul pomodoro
a Napoli », dice, « ed & sta-
ta molto bella e importan-
te. Perd, certo & che se la
avessimo portata - all’Alfa
Sud non I’avrebbe vista nes-
suno, C’2 la sirena, bisogna
scappare & casa, ci sono tan-
ti problemi. E’ difficile per
gli intellettuali entrare in
contatto con gli operai, ma
¢ in questa direzione che
bisogna muoversi, e 1'asso-
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ciazionismo di base, demo-
cratico che si sviluppa attra-
verso 1'uso nuovo della cul-
tura popolare & un fatto im-
portante ». Una prospettiva
significativa per tutto questo
lavoro & quella del Festival
nazionale dell'Unitd che ci
sard in settembre a Napoli.
« Si tratterd di inventate
una cosa NuoOva, nNon uno
spettacolo tradizionale, ma
uno spazio in cui tutti siano
protagonisti, a partire pro-
prio da tutta questa realtd
di nuovi gruppi di base ».

Il Gruppo & uno spettacolo
permanente, non solo quan-
do & in scena o sfila per le
strade in costume. Tra la
sfilata e lo spettacolo an-
diamo a mangiare tutti in-
sieme, e lo spettacolo conti-
nua, & un teatro popolare
permanente fatto di battute,
scherzi, improvvisazioni, Lo
sketch principale, che vie-
ne ripetuto con infinite va-
rianti tra una portata e 1’al-
tra, & la parodia del « pro-
fessore » che sentenzia sul-
la musica popolare. Quanto
basta per far passare la vo-

Gruppo operaio di l;umlulluuo D'Arco In « 'E Zezis

glia di fare un’intervista
formale, con le stesse do-
mande messe in ridicolo dal-
la loro parodia. « Che ne
pensate dells musica popo-
lare oggi? » Quello che ne
pensano si vede da quello
che fanno.

Parliamo comunque di co-
me fanno a fare le canzoni,
come «A’ Flobert» e
la « Tammurriata dell’Alfa
Sud ». « Per prima cosa, de-
cidiamo gli argomenti di cui
ci interessa parlare. Poi met-
tiamo in ordine le cose che
abbiamo da dire, facciamo
una specie di scaletta. E poi,
chi dice una strofa, chi
un’altra, chi propone un
cambiamento, chi di una
idea. E’ un lavoro collettivo.
Magari certe volte la canzo-
ne la fa uno solo, ma poi
tutti dicono la loro e la cam-
biano finché non & di tutti ».
Neanche finito di mangiare
che si sale di nuovo sul pal-
co per lo spettacolo. Prima
fanno la canzone di Zeza, 1a
rappresentazione popolare
di Carnevale che simboli-
camente rappresenta la scon-

______

fitta del vecchio da parte
del nuovo, con la simbolica
castrazione del padfe. La
gente si diverte moltlssimo,
partecipa, intetviene, com-
ments. Nell'intervallo, il
Gruppo Operaio si iscrive
alla gara di tiro alla fune, e
vince un premic battendo la
squadra del quartieré Pon-
ticelli. Sembrano injtanca-
bili. Poi ¢’ la seconda par-
te, Attaccano con una serie
di tammurriate tradiZionali
— « Bella figliola », « Tam-
murriata Rossa », falta da
un gruppo di Acerra (« noi
quella nera non Ia faccia-
mo! » dicono) — e « Alli
uno ‘e poverielli ». Poi fan-
no la « Tammurriath del-
I’Alfa Sud ». Sono curioso
di vedere come reagisce il
pubblico, eterogeneo politi-
camente, di un paesé con-
tadino a maggioranza asso-
luta democristiana. Funzio-
na: non ci scno molti ap-
plausi (ma la gente qui ap-
plaude abbastanza poco,
sembra un gesto estraneo al-
la sua cultura, imparato al-
la televisione) ma alclin
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chiedono di ricantarla subi-
to, perché gli & piaciuta.
Poi fanno la canzone dei
pomedori, fatta da un grup-
po del posto durante la lot-
ta dell’anno scorso; la gen-
te ascolta attentamente. Al-
la fine, con 'A Flobert, si
scuotono tutti: & una can-
zone troppo ben fatta e sin-
cera per non commuovere
chi ascolta. Tra la folla si
alzano parecchi pugni chiu-
si a salutare la conclusione
{« '0 communismo & 'a lib-
bertd »), e non sono solo di
compagni giovani, studenti, g
ma anche pugni di contadini
e di persone anziane.
Sandro Portelli




Nuova
compagnia
di vecchio
popolare

Abbiamo intervistato Euge-
nio Bennato della Nuova
compagnia di canio popo-
lare.

Muzak - Come interpretate,
qualitativamente, il tipo di
successo che avete, simile a
quello generalmente riserva-
to ai gruppi di musica pop?
E. Bennato - Ci sono degli
elementi di comunicazione
musicale che sono essenzia-
li, che coinvolgono ogni pet-
sona e provocano reazioni
piuttosto violente, e tra que-
sti c'¢ soprattutto il ritmo.
Noi abbiamo fattc uno stu-
dio sul ritmo come mezzo
comunicativo fine a se stes-
50. Quando raggiungi quella
completezza, quella tensio-
ne che ti pud dare il ritmo,
la musica popolare che noi
facciamo ha una funzione
catartica, liberatoria, Quan-
do nel nostro concerto riu-
sciamo a ricreare, in qual-
che modo, quella stessa ten-
sione, si scatena questa esi-
genza di seguire il ritmo, di
liberarsi attraverso I'ascol-
to della musica, da parte dei
vari ascoltatori. Io I'inter-
preto in questo modo. Non
credo sia un fatto di di-
vismo, ma un fatto ancora
pil1 sostanziale che & proprio
questo modo di sentire la
musica,

Muzak - Ma il pubblico che
oggi vi applaude & comple-
tamente diverso da quello
a cui erano destinate origi-
natriamente le musiche che
riproducete. Eppure anche
senza che voi le rinnoviate,

producono egualmente un
effetto. Ma che significato
possono avere oggi, che ti-
po di funzione possono
avere?

E. Bennato - Ogni tipo di
musica popolare, evidente-
mente, & funzionale ad un
certo tipo di comunitd. Ha,
comunque, in s¢ degli ele-
menti che, potremmo dire,
sono universali, oppure che
in Italia, per esempio, so-
no funzionali alla situazione
italiana. Il giovane italiano,
ciod, si identifica in un cer-
to tipo di musica popolare
che pud essere quella na-
poletana, quella siciliana
ecc... 8i identifica nei pro-
blemi che questa musica
vuole stimolare.

In fondo, la figura del conta-
dino che canta la sua rab-
bia nelle tammurriate non
¢ poi cosl lontana dall’ope-
raio di una borgata di Roma,
E’ un tipo di comunicazio-
ne che & universale, che pre-
scinde dal momento storico
o0, meglio ancora, si potreb-
be dire che il momento sto-
rico del divario tra cultura
popolare e cultura « alta »
non & ancora superato, an-
cora esiste.

11 giovane che si sente fuori
dalla gestione del potere ri-
trova, attraverso la musica
popolare, un modo di mani-
festare rabbia e repressione.
Le ragioni storiche che han-
no prodotto in Italia, e so-
pratutto al sud, una frattu-
ra tra questi due tipi di cul-
tura non sono superate, non
sono anacronistiche oggi, ma
esistono tuttora ¢ i giovani
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La Nuova compapnia di canto popolare

sono quelli che lo avverto-
no per primi.

Muzak - Voi stessi, in con-
certo, ci tenete a sottolinea-
re che il ritmo e I'improvvi-
sazione sono i due elemen-
ti essenziali della musica po-
polare. E poi, riproducete le
cose sempre alla stessa ma-
niera, senza alcuna variante
improvvisativa, anche lad-
dove & esplicitamente previ-
sta nel canto originario.
Che significa?

E. Bennato - Questa con-
traddizione dipende dal fat-
to che, purtroppo, si arriva
ad un punto in cui si & co-
stretti a fare spettacolo, a
dover soddisfare le richieste
di diversi gruppi, di citta,
di gente che vucle che noi
suoniamo.

E’ chiaro che a questo pun-
to certe cose si deterio-
rano. E questa & un po’ la
confessione del nostro limi-
te, un limite oggettivo. Non
possiamo permetterci di fa-
re un concerto 8l mese. Le
richieste sono pressanti e
alla gente non puoi spiegare
queste ragioni. Di fatto av-
viene che molte cose deb-
bano essere fatte in un cer-
to modo, meccanicamente.
Quell'improvvisazione che
tu potresti dare quando
spontaneamente ti metti a
suonare ¢ senti 1’esigenza di
farlo, viene un po’ meno
quando lo fai per mestie-
re, ¢ non bisogna frainten-
dere questo concetto. Il di-
lettante, nel senso buono, &
colui che canta quando ha
I'esigenza di farlo e allora
Pimprovvisazione & I'ele-

mento fondamentale. Noi
cerchiamo di rispettare que-
sto canone, perd & chiaro
che non si pud improvvisare
sempre quando si 2 condi-
nati da una certa routine.

Muzak - Pensate di poter -

risolvere questa contraddi-
zione?

E. Bennato - Pensiamo di ri-
solverla quando avremo e-
saurito la nostra funzione
che per ora & quella di te-
stimoniare, di stimolare.
Non siamo ancora usciti
dalla fase in cui per quello
che facevamo eravame con-
siderati dei pazzi. Secondo
me questa fase non & anco-
ra superata.

Quando ci saremo resi con-
to che alle masse & arrivato
il discorso che vogliamo te-
stimoniare, allora sard esau-
rito questo nostro compito
di diffondere un certo mes-
saggio, un certo modo di e-
sprimersi. A quel punto po-
tremo pil liberamente esse-
re noi stessi e fare musica
secondo un’esigenza nostra,
intima,

Muzak - Cos’2 che accomu-
na i fatti culturali che pro-
vengono dalla realtd napo-
letana?

E. Bennato - Tutti quelli che
si muovono da Napoli han-
no una matrice comune, Un
entroterra culturale che @&
proprio quello della citta di
Napoli, dove esiste ancora
un’espressivitd incontamina-
ta. Anche se c't stata la te-
levisione, anche se ci sono
stati dei giochi di potere e-
stranei alla cultura popola-
re, a Napoli, comunque, la
cultura popolare & rimasta
intatta. A Napoli ¢’¢ ancora
un’espressivitd che & vera-
mente alternativa, nel dia-
letto, nella gestualitd, nella
situazioni che si creano per
le strade,

Napoli, per 1a sua storia, 2
la cittd pit indicata a pro-
porre degli schemi nuovi o,
meglio ancora, a dare mag-
giore forza, maggiore e-
spressivitd, maggiore vigore
al modo di manifestare una
certa forma di insofferenza
e di protesta.
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Uno sta 1i due ore a parlare
di tente cose, di strumenti,
di forme e via dicendo,
quando ad un tratto arriva
lei, Ia musica liberata, libe-
rata dallo specialismo e dal
giogo entico del concetto
d’arte. Allora il critico che
fa? Si vergogna, natural-
mente, ¢ le corre appresso:
si spoglia ¢ diventa I’anima,
I'vomo nuovo, si taglia i ca-
pelli e dice: « E’ fatta, vi-
viamo! ». Insomma tanto
rumore per nulla, tanti pro-
blemi e poi la chiave era 1i
a due passi, tutta tranquilla
¢ con quella sua semplicitd
disarmante. Intendo la chia-
ve per l'alternativa, per la
comunione completa tra uo-
mo e musica, tra I'uvomo e
la ricerca dei suoi equilibri
superiori, Don Cherry que-
sta chiave la porge gid da
tempo con una grande coe-
renza e continuitd e tutto il
discorso in definitiva nasce
da lui, anzi dalle perplessita
emerse con l'ascolto di
« Brown rice » che 2 il suo
ultimo disco. Con Don Cher-
ry il misticismo si fa pid
traducibile, esce dall’ambi.
to specifico del problema
religioso negro americano &
diventa interrazziale, inter-
nazionalista, fino a coinvol-
gere certi aspetti ed esigen-
ze della nostra cultura gio-
vanile. In questo senso
« Brown rice » & un punto
di arrivo ed & anche il mo-
mento che radicalizza una
certa poetica mistico musica-
le a noi abbastanza vicina:
il minimo di informazione
musicale per il massimo di
capacitd comunicativa. La
semplicitd delle strutture ne
¢ infatti l'aspetto pili rile-
vante, gran parte dell’inci-
sione ¢ guidata da pochi
riff del basso ripetuti ipno-
ticamente dall’inizio alla fi-
ne del brano, le armonizza-
zioni sono poche e parziali e
su questo tessuto si appog-
giano gli interveati solistici
della tromba di Don e del
sax di Frank Lowe senza
che questi determinino al-
cuno sviluppo delle situazio-
ni o un cambiamento di
qualsiasi genere. Piit attiva

Musicanalisi

Liberta non é
Improvvisazione

La musica, Incurante della civilth industriale,
sembra voler rimanere nel mondo delle idee.

Sul palco, dalle due alle diecl, in comunione mistica
tra uomo e musica, Don Cherry, per esempio,
liberando le note in Rice Brown,

finge di liberare I'umanita

& invece la volontd esplici-
tata di arrivare al suono to-
tale, ciod alla sintesi di espe-
rienze musicali culturalmen-
te e geograficamente diverse
e con esse alla sintesi « su-
blimata » dei vari coinvol-
gimenti che comportano: il
risultato & un dondolic pia-
cevole, sempre controllato e
mai aggressivo, l'interpreta-
zione quasi sommessa: il
tamboura indiano pronun-
cia ipnoticamente il tono
fisso e con i bongos assol-
ve la duplice funzione di
colore profondo dell’orien-
te e di elemento fondamen-
tale nella struttura base,
contemporaneamente il bas-
so acustico od elettrico di
Charlie Haden, emerge nel-
la sua dimensione calda e
corposa spesso con, linee
quasi funky o rockistiche, il
piano elettrico entra con la
attualitd del suo timbro e la
voce di Don Cherry & in pri-

mo piano sospirata e ritua-
le, 1a batteria con Billy Hig-
gins & fluida e swingante co-
me nella migliore tradizio-
ne jazzistica. Non ultima la
consistente dose di reverbe-
ro, abbastanza eccezionale
per un jazzista, che svolge
tutto il suono dandogli il
clima definitivo, la profon-
ditd essenziale, Quindi se
in un jazzman del calibro di
Don Cherry l'invenzione al-
lo strumento non ha peso
strutturale né valore speci-
fico vuol dire che questa
musica & un’altra cosa: & la
sua suggestione, la sua ca-
pacita a coinvolgerci in una
esperienza complessiva uma-
na e spirituale, & 1'elemento
catalizzatore, il medium di
una situazione che vuole
trasformare i rapporti inter-
personali degli ascoltatori in
amore gioia e festa,

La musica risolve cosi il
massimo della sua tensione
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idealistica positiva, si confi-
gura come momento diciamo
etico utopistico, in quanto
realizza adesso e qui tra noi
una maniera di vita e di e-
spressione che dovrebbe tro-
vare il suo senso vero nel
«dopo » (almeno come lo
immagina Don Cherry), cio2
in un contesto in cui i rap-
porti sociali non siano pid
quelli produttivi, in cui la
musica sarebbe naturalmen-
te il rito, la festa e non piti
I'arte specialistica, il con-
traltare raffinato alla divi-
sione del lavoro. In quel
contesto la suggestione, il
coinvolgimento non media-
to, il non specialismo po-
trebbero benissimo diventa-
re la poetica naturale del
far musica, dell’'usarla per
stare insieme e vivere. Pro-
prio ora nascono le mie per-
plessitd, la mia indecisione
a spogliarmi o mettermi sul-
le difensive. L'alternativa &
qui, allettante e con tanto
di firma, la firma di un .
uomo con alle spalle impor-
tanti esperienze musicali ed
umane. Ma per me ogni al-
ternativa deve anche dimo-
strare la sua continuita con
il reale, deve presentarsi co-
me strumento espressivo di
lotta non come Peffetto trau-
maturgico della purga o del-
I'erba medicinale; voglio di-
re che con Don Cherry tutto
sembra gid risolto, basta
mettere su il disco che dal-
la prima battuta all’ultima
si vive quell'atmosfera e
quel mondo, dalla prima
battuta all’'ultima il suono 2
caldo ipnotico e «buono »:
Ia liberazione & avvenuta gia
da prima e il musicista &
pur sempre il fortunato de-
tentore che me la propone.
Questo significa che se io
voglio vivere la sua propo-
sta devo anche scordare la
mia situazione reale, met-
terla da parte per un’ora
per poi tornare immancabil-
mente a sbatterci il muso;
la mancanza di questa con-
tinuitd inserita nell’attuale
contesto ritrasforma quindi
la musica « etica » in un al-
tro alibi del sistema: !'ar-
tiste & ora lo specialista del-



I'esperienza di vita, della li-
berazione avvenuta. Allora?
Altri risultati pur sempre
nella concezione della mu-
sica, sono quelli per esem-
pio della Mahavishnu Or-
chestra: !’incontrorcon la
dimensione spirituale qui &
raggiunto attraverso tanti
fatti in relazione di forze
che si sommano; questi fat-
ti possono essere la dram-
maticitd violenta dei ritmi
dispari o delle linee melo-
diche dei temi, instabili e
frammentate; la stessa tec-
nica strumentale di John Mc
Laughlin & basata su una
situazione di « sincrono »
tra le due mani: ad ogni
nota corrisponde una « pen-
nata » decisa della mano de-
stra e portare questo sincro-
no aila velocita e continui-
td da lui raggiunte significa
sviluppare un esasperato
rapporto di forze, Oppure
ascoltate John Coltrane in
Peace on earth dal disco
Live in Japan: al messaggio
esplicito del titolo fa riscon-
tro un processo di estenuan-
te invenzione, una ricerca
continua di possibilita da
aprire e sviluppare; per ven-
ticinque minuti di seguito
John Coltrane ci dice che la
pace non cale improvvisa-
mente dall'alto. Il discorso,
fatte le dovute distinzioni
pud valere per esempio an-
che per Sun Ra voglio dire
che in tutti e tre questi casi
la dimensione spirituale cer-
cata, sia essa ascetica o uma-
nitaria e cosmica, nasce da
una lotta, espressiva vera,
tangibile; finito il brano o il
concerto abbiamo davvero
I'impressione che qualcosa
di grosso & successo, che le
energie sono esplose.

Colto nella sua presenza piit
viva e rabbiosa, un certo mi-
sticismo o quanto meno la
forte componente idealisti-
ca sempre presente nel fare
dizioni non esistono e la sua
musica pud diventare un
vero allargamento delle no-
stre possibilitd di crescere.
In Brown rice queste con-
proposta etica appare ora
pil trasognata e « missio-

naria », resta comunque il

fatto che Don Cherry va vi-'

sto anche nella prospettiva
delle sue esperienze passa-
te cosicché la sua figura e-
merge oggi come stimolo e
punto di riferimento. Molti
altri prendono per dogma il-
luminato la poetica della
« suggestione che coinvol-
ge » fino a trasformarla piat-
tamente nella faciloneria del
suono fisso e immobile che
sfrutta l’automatico ipnoti-
smo perceitivo contrabban-
dandolo per intuizione, la
faciloneria del sintetizzato-
re con le briglie sciolte o di
certe applicazioni teoriche
del suono lasciato a se stes-
50, che appiattiscono la me-
tafora e quasi postulando la
equazione uomo-suono cre-
dono che basti liberare i suo-
ni per liberare anche gli
uomini,

Da qui alla musica da «sbal-
lo» il passo & breve, I'idea-
lismo misticheggiante o le
« proposte d’amore e d’ani-
ma » vendute a cinquemila
lire la copia possono di-
ventare un piacevole sonni-
fero, altro che «eco lonta-
no, fascini universali» e
compagnia bella! Pare in-
somma che pur inserita in
una situazione industriale e
contraddittoria come la no-
stra, la musica voglia spesso
rimanere regno dell'idea pu-
ra, del nobile sentimento e
risolvere con la sua presen-
Za i problemi terreni di chi
P’ascolta senza cercare me-
tafore e spiritualizzata an-
che le forme si presentano
amorevolmente pure e disar-
mate e al sistema che ci re-
gala le nevrosi rispondono
col pathos degli occhi dolet
e del vogliamoci bene. Que-
sto per dire che continue-
remo ancora a uscire dalle
scuoleicaserme, dalle fab-
briche-lager, e dai quartieri-
ghetto per andare a coglie
re 'amore e la festa al pa-
lasport, perché & Ia sul pal-
co che tutto & gid risolto,
perché & 1a che dalle nove
alle dieci il musicista ci re-
gala la sua liberth.

Brunc Mariani

Storia del jazz

I1 Davis del jazz

Miles Davis & unc di quel
rari personaggi musicali che
fanno storia ed attualita allo
stesso tempo, ¢ ambedue le
cose in modo rilevante e
perentorio.

Il fatto & che poche vite
musicali sono rappresenta-
tive quanto quella di Davis,
Trent'anni, circa, durante i
quali il suono inconfondi-
bile della sua tromba ha at-
traversato, e sempre in mo-
do personalissimo, i mo-
menti centrali della storia
del jazz moderno. Dal bebop
al cool jazz, dallo hard bop

. - .
Mtiles Davis

al jazz-rock, Davis & sem-
pre stato un personaggio di
primo piano, se non addi-
rittura uno degli innovatori
che hanno dato I’avvio a
queste fasi.

Anche oggi Davis & un per-
sonaggio di primaria impor-
tanza, La svolta che la sua
musica ha avuto alla fine
degli anni '60 (approssima-
tivamente ¢ impropriamen-
te definita rock) & uno dei
fatti musicali pilt importanti
degli ultimi anni, le cui im-
plicazioni continuano a sti-
molare pubblico e critica e
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ad influenzare decine e de-
cine di musicisti.

Sarebbe molto difficile e-
saurire in una breve analisi
la portata storica della mu-
sica davisiana. Vale comun-
que la pena di fissare alcu-
ni punti-chiave della sua
opere £ della sua poetica.

Il potere di sintesi
di una nota

Una delle accuse piit fre-
quentemente rivolte al Da-
vis recente & quella di fram-
mentare il fraseggio, di limi-
tarsi a suonare solo poche e
discontinue - note, parsimo-
niosamente sovrapposte al-
Yintreccio di suoni costruito
dal suo gruppo. E' un di-
scorso decisamente irrile-
vante, Si tratta, invece, del-
la piena attuazione, o se non
altro della logica evoluzio-
ne, di una tendenza che ha
sempre caratterizzato la mu-
sica di Davis, come elemen-
to fondamentale della sua
poetica. Prendiamo come e-
sempi alcuni brani emblema-
tici: « Embreaceble you »
(1947) inciso insieme a
Charlie Parker, « So what »
(1959), con Bill Evans e
John Coltrane, e il celebre
« Bitches brew » (1969). Tre
pezzi che rappresentano sim-
bolicamente tutta I’evoluzio-
ne di Davis.

In tutti troviamo lo stes-
so attegglamento prevalen-
temente di sintesi, per cer-
ti aspetti opposto alla ten-
denza pit diffusa nei mag-
giori solisti jazz, che & inve-
ce descrittiva, analogica, a-
nalitica,

Davis, al contrario tende a
caricare ogni singola nota
della maggiore forza sim-
bolica possibile.

Sembra addirittura che le
note di Miles, anziché esse-
re i pezzi di un mosaico, dal
valore, quindi, allegorico,
tendano ad essere ognuna tun
simbolo a se stante.

Da qui si pud capire 'evo-
luzione stilistica di Davis,
dapprima a suo agio nelle
complicazioni armoniche del
bebop, rivolto poi al jazz
modale e infine al tappeto
sonorc del suo personalissi-

mo jazz-rock, Per Davis la
sequenza di note non ha va-
lore di per s, ma in quanto
serve a caricare di forza
ogni singola nota, che vie-
ne arricchita ancora, poi, dal
contesto globale delle sono-
rita di gruppo.

Si potrebbe addirittura di-
stinguere in ogni assolo di
Davis una serie di note che
hanno solo una funzione di
passaggio, preparatoria a
quella che & invece la nota
essenziale che sintetizza, a
livello di simbolo, il signi-
ficato. Si pud, anzi, conce-
pire 1'evoluzione stilistica di
Davis come un successivo
alleggerimento di queste
note di passaggio, che nelle
sue cose pilt recenti, sono
quasi completamente assen-
ti. Nel Davis di oggi ogni
singola nota si identifica col
tutto.

Tendenza, peraltro, ricono-
scibile anche in altre situa-
zioni jazzistiche, ma che in
Miles raggiunge un grado di
assolutizzazione inedito.
Da qui lo spessore storico
e artistico del fin troppo
esaltato timbro della sua
tromba, Un timbro partico-
larissimo che ha in s& la me-
moria del blues e delle sue
implicazioni. Un timbro che
& esso stesso simbolo di una
ipersensibilith frustrata, di
una visione del mondo liri-
ca, da outsider angosciato.

Jazz-rock
e continuita stilistica

S8i & molto parlato di questa
recente evoluzione della mu-
sica davisiana, ma quasi mai
in termini analitici. Se n'®
parlato, piuttosto, in termini
scandelistici € moralistici,
per rilevare uns presunta
commercializzazione, o un
presunto cedimento alle fa-
cili atmosfere del rock.

Da qui appare chiaro come
la stessa definizione di jazz
rock sia da rivedere, quando
non la si usi solo in funzio-
ne di comodo.

Del rock Davis pud aver
colto solamente, e in parte,
certe suggestioni sonore. Il
nucleo centrale della sua
musica rimane profonda-
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Miles Davis
(Cenni biografici)

Nasce ad Alton (Illinois) nel
nel 1926 da famiglia benestan-
te. Molti hanno voluio vedere
in questa egiatezza familiare le
ragioni di molti suoi aiteggia-
menti e anche di molte sue
scelte artistiche.

Fu, comunque, malgrado le sue

origini, ben accettato dallo am- |

biente newyorkese dei bebop-
pers agli inizi del ‘40.

In questi anni Miles per la .pri-
ma volta manifesta Ia sua sta-
tura musicale (ad appena venti
anni) a fianco, nientedimeno,
del « maestro » del bebop: Char-
lie Parker, che spesso lo prefe-
riva al pid squillante ed esu-
berante Dizzy Gillespie.

Il binomio Parker-Davis, mal-
grado la relativa immaturita del
giovane trombettista, non & cer-
tamente né casuale né appros-
simativa. Lo stile di Miles,
medidativo, cupo, a mezzo re-
gistro sui tempi lenti, e circo-
spetto, essenziale su quelli ve-
loci, & esattamente il tipo di
compensazione di cui Parker
aveva bisogno.

Insieme Davis e Parker hanno
realizzato delle cose estrema-
mente importanti, tra le miglio.
ri del periodo bebop, ma in al-
cune delle improvvisazioni ri-
sulta chiara gid la direzione
che Miles avrebbe preso.

Da questo momento diventa uno
dei protagonisti indiscussi della
storia del jazz.

Sono del '49 le prime incisioni
che per consuetudine vengono
considerate come I'inizio del
« cool jazz » (il termine « cool»
freddo, non deve assolutamente
cssere preso alla lettera), Le
prime incisioni del « cool » fu-
rono caratterizzate dall'impiego
di una vastissima gamma di fia-
ti (e dalla massiceia presenza
di musicisti bianchi, con una
conseguente tendenza all‘intel-
lettualismo e alla rarefazione,
in cui peraltro Davis si trovava
perfettamente a suo agio).
Dal '50 al ’55 Miles attraversa
une fese assei delicata e disconti-
nua; un periodo di difticoltd
varie ma anche di assestamento
stilistico e di transizione.

Nel '55 inizia un altro impor-
tante sodalizio, quello con John
Coltrane che, con molte interru-
zioni, durerh fino al '59.
Curiosamente, questz collabo-
razione inizia proprio nel 1955
{Coltrane era. sllora nella sua
prima maturitd!) che & lanno
ella morie di Parker. Nello
stesso anno Miles chiama Col-
trane nel suo gruppo e ricrea
quello stesso tipo di compensa-
zione emotiva e stilistica che
enni prima aveva realizzato con
Parker (la differenza & che ora

¢ Iui ad essere il leader clims-
tico e « ideologico »),

Sono molti i capolavori di que-
sto periodo. 11 maggiore di que-
sti & anche quello conclusivo:
« Kind of blue» del 1959, Un
disco che conclude un periodo,
ma che soprattutto ne apre un
altro. « Kind of blue» & il ma.
nifesto del azz modale (atten-
fo ciod, pili alle sequenze di
note che non elle armonie).

Vanno segnalati, di questo pe-
riodo, anche i capolavori rea-
lizzati con l'arrangiatore Gil
Evans (con cui collaborava fi-
no dal '48): «Sketches of Spaina
« Porgy and Blues », « Ascenseur
pour I’échafaud » basati per lo
pilt su un sound orchestrale
compatto ed omogeneo, sul qua-
le emerge, come voce solista,
la tromba di Davis.

Ancora un periodo di transizio-
ne e poi nel 1963 Miles risorge
mettendo in piedi uno dei mi-
gliori gruppi della storia del
jazz, I nomi sono: Wayne Shor-
ter (sax), Herbie Hancock (pia-
no), Ron Carter (basso) ¢ To-
ny Williams (batteria), tutti in
un modo o nell'altro protago-
nisti delle vicende pili recenti
del jazz.

Il quintetto rimase compatto
fino alla fine degli anni '60,
diventando un vero e proprio
emblema di modernitd (relati-
vamente cauta, perd, consideran-
do che il «free jazz» gid da
molti anni aveva indicato stra-
de diverse).

E poi lo scandalo, la svolta ra-
dicale del jazz-rock, preannun-
ciata da dischi come « Filles
de Kilimangiato» e «In a
silent way » € poi pienamente
realizzata nel capolavoro « Bit-
ches brew», vero e proprio
best-seller jazzistico, venduto
in centinaia di migliaia di co-
pie in tutto il mondo.

Ritmi allucinati, timbri distorti,
elettrificazione, ensemble ma-
gmatici ecc... sono alcuni degli
elementi di questa svolta che ha
allontanato da Davis un grandis-
simo numero di puristi, di ap-
passionati tradizionalisti, di cri-
tici all'antica. In compenso, Da-
vis ha acquistato un pubblico
nuovo e foltissimo, quello dei
giovani.




mente estraneo a certi sti-
lemi, e rivela invece netta-
mente la continuith con le
precedenti fasi.

Le nuove sonorita, le nuove
atmosfere allucinate e atem-
porali creano, anzi, una si-
tuazione quanto mai adatta
agli interventi di tromba,
che, ancora pilt di prima,
realizzano quella forza sim-
bolica di cui si diceva prima.
Gli strumenti si intreccia-
no in relazioni complesse e
irreali, al limite della fan-
tasia onirica, in un limbo
intellettuale sperduto e de-
solato. Il ritmo & una pul-
sazione gelida, ipnotica. In
questo luogo senza crescendi
e decrescendi, senza precisi
connotati spazio-temporali,
in continua sospensione, la
nota-simbolo & portatrice
dell’intero significato. Il suo-
no, assolutizzato dal conte-
sto globale, assume un va-
lore polivalente, in cui o-
gnuno si pud rispecchiare,
Inutile sottolineare come
tutto cid sia un punto d'ar-
rivo nella poetica di Davis

Afroamericanita
di Miles Davis

La visione del mondo leggi-
bile tra le righe della mu-
sica di Davis & profonda-
mente afroamericana, anche
se diversa dagli elementi che
generalmente tendiamo a ri-
conoscere come tali. E a con-
traddire questo non servono
certamente argomentazioni
che si rifanno all'origine
borghese o alla attuale ric-
chezza del trombettista. Il
problema & un altro. E 'ha
messo in rilieve Leroi Jones
affermando che il suono
davisiano, introverso e ni-
chilista, corrisponde ad una
precisa tendenza dell'univer-
so afro-americano, come una
delle tante reazioni dell’uc-
mo nero allo sfruttamento
razzista,
Questa tendenza, che era
gidt riscontrabile nel blues
classico, in Davis &, ovvia-
mente, sublimata, a livello
di proiezione inconscia, ma
& fondamentale e imprescin-
dibile.

Gino Castaldo

Elettronica

Maestro computer

Dire che il musicista pop ha
i mezzi per uscire dalla
crisi presuppone che egli sia
cosciente della realtd attua-
le. Deve poi conoscere for-
me egualmente attuali per
tradurla e coinvolgere il
pubblico nell’atto creativo,
Il rock aveva in sé ben po-
che possibilita d’evolversi.
E ora & del tutto sfruttato,
se non supetato, Ci si & ri-
volti ad altre forme che
meglio si adattassero all’in-
terpretazione del momento

Shilip Glass

presente. Ci furono il pop
inglese ¢ la rinascita di S.
Francisco. Ma anche que.
sto & passato.

I musicisti pitt sensibili, al-
I'avanguardia della musica
popolare, hanno ora risco-
perto le possibilith della
musica modale. Gia dai
primi anni ‘60 ['interesse
per le musiche extra euro-
pee, in particolare quella
indiana e africana, avvici-
na i musicisti alle strut
ture modali. I Beatles ac-

cettarono ingenuamente lq
apparenze dei ragas india
ni ¢ composero Love yoJ
to e Within you without
you. Coltrane e Davis an-
darono alle origini della
misica africana in ricerca
di un modo di comunica-
re indipendente dalla cultu.
ra occidentale.

Con l'avvento dei mezzi
elettronici si & avuto un ul-
teriore accostamentq alle
forme modali. Essi tendo-
no naturalmente a suoni
continui o prolungati e
possono memorizzare frasi
di note ripetendole sotto
il controllo del musicista.
Anche l'avanguardia classi-
ca si & aperta ai nuovi ri-
volgimenti,

Dice Steve Reich, musicista
contemporaneo: « Molte
musiche attualmente popo-
lari, come la classica in-
diana e il pop diretto dal-
I'esperienza  delle « droghe,
possono renderci consape-
voli dei dettagli minuti del
suono, del suono puntuale,
perché essendo modali fo-
calizzano naturalmente su
questi dettagli pid che sui
cambi di tonalita, sul con-
trappunto e altre caratteri-
stiche proprie alla musica
occidentale »,

La forma modale, o meglio
la seriale, & adatta a farsi
portante del nucvo pop e
assumerne i nuovi dati so-
ciali, politici, culturali. Ri-
dare al pop le caratteristi-
che di fenomeno di massa,
significa porre l'ascoltatore
di fronte a une scelta at-
tiva. Il musicista diventa
colui che porta informa-
zioni a coloro che ne so-
no interessati. Non porta
un discorso soggettivo o li-
mitato dalle proprie espe-
rienze positive-negative ma
un linguaggio che ognuno
pud interpretare in maniera
diversa a seconda della
propria inclinazione e dello
stato d’animo momenta-
neo. O con le parole di
Philip Glass: « La musica
che suono non avrebbe si-
gnificato senzea la parteci-
pazione cosciente dell’ascol-
tatore essendo lo svolgimen-
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to e lo sviluppo dei brani
non indipendente e statico ».
I rapporio musicista ascol-
tatore diventa quindi dia-
lettico e attivo e non uni-
laterale. Ogni persona del
pubblico si viene a trovare
in una posizione non pit
di ascolto passivo ma di in-
tervento dato che egli pud
cogliere particolari e sfu-
mature sempre nuovi. La
musica seriale gia nei pre-
supposti evita ogni forma
di violenza, rifiuta ogni eti-
chetta o ruolo preciso met-
tendo cosi l'ascoltatore su
un pianc di completa liber-
td creativa. Un orecchio
abituato pud costruire ar-
monie vere e proprie anche
dove non sono definite at-
traverso l’ascolto prolunga-
to di una frase o di una
nota costante. Chi si avvi-
cina a8 questa musica pud
quindi spaziare egli stesso
all'interno delle sue strut-
ture e diventare creatore di
suoni, con il compositore.
Naturalmente tutto questo
avviene attraverso una re-
ciproca disponibilita, Se chi
suona o chi ascolta non rie-
sce a mantenere uno stato
di concentrazione totale, un
equilibrio fra impulsi inter-
ni ed esterni, cadono i pre-
supposti maggiori sui quali
si basa questa musica. Es-
sa ricade in un ambito sog-
gettivo dove musicista e
ascoltatore diventano estra-
nei 'uno all'altro, due cor-
pi separati che non rag-
giungono la piena comuni-
cativa. Se il discorso si fa
individualistico il pubblico
viene escluso dal ciclo crea-
tivo, rimane estraneo al pro-
cesso sonoro, essendo que-
st'ultimo condizionato dallo
stato d’animo momentaneo
dell’esecutore. Arrivare a
escludere il proprio ego nel
momento della creazione
non significa spersonalizzare
la propria musica ma evi-
tare che essa venga condi-
zionata da esperienze mo-
mentanee e soggettive, da
fattori estranei e contingen-
ti. Per forza di cose il mu-
sicista arriva a comporre
attraverso una serie di fat-

tori che gli giungono dal-
I'esterno, ma egli si limita
a prenderne atto traducen-
doli in un linguaggio che
trova il proprio sviluppo in
modo spontaneo e naturale,
Si viene cosi a creare una
figura totalmente nuova di
musicista, lontano dall'im-
magine di colui che sfoga
sul palco le proprie fru-
strazioni riversandole sul
pubblico.

E' questo il vantaggio del-
la musica seriale -rispetto
ad altre forme di espressio-
ne musicale: musicista e
pubblico sono sullo stesso
piano, indispensabili 1'uno
all’altro. Se molti, con-
temporaneamente, fruissero
di questo suonc (a esem-
pio il pubblico di un con-
certo) si creerebbe un’espe-
rienza cormunitaria che nel-
la vita pratica diverrebbe
senz’altro politica, 11 musi-
cista non & altro che una
parte del pubblico, e il suc
ruolo & tanto importante
quanto quello di una qual-
siasi persona coinvolta nel-
I'esecuzione.

Ben si capisce come una
musica popolare di questi
presupposti potrebbe evita-
re l'inutilitd del pop attua-
le, che implica il fatto che
il musicista “debba stare
sul palco e il pubblico sot-
to di lui, a « seguire » pas-
sivamente la sua esibizione,
a riportare tale passivitd
nella vita di ogni giorno.

E anche come detta musi-
ca non lasci adito alla mi-
stificazione, a un finto
coinvolgimento, senza ca-
dere immediatamente, nei

presupposti.

Non stupirebbe se tutto cid
dovesse concorrere alla rea-
lizzazione del nuovo pop,
non appena il pubblico co-
sciente rifiuterd in blocco
una musica che pilt non ghi
appartiene ed & decaduta,
come fu negli anni ’60. Il
musicista di pop dovrd se-
guire con coscienza o cade-
re obsoleto.

Cid, date le premesse, do-
vrebbe succedere prima del
previsto,

Mauro Radice
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Due, tre cose che so su di lei

Musica modale: Uno svolgimento modale ha un « modo »
(una sorta di tonelitd) fisso di base, sul quale vengono
sviluppate le melodie. E' di costruzione semplicissima.
Il musicista non si concentra sulla progressione degli
accordi ma su quella delle note che alterna nella strut-
tura del brano. Ogni forma di musica « primitiva» &
modale. In essa si fa un frequente uso del bordone, voce
fissa in un'esecuzione vocale e caratteristica degli stru.
menti tradizionali ad ancia (cornamuse, harmonium),

La musica dotta occidentale ha abbandonato verso il XVI
secolo la forma modale per I'assunzione di altri presup-
posti armonici: contrappunto, costruzione rigida delle
melodie, cambi di tonalitd (non frequenti almeno alle
origini), rifiuto dell’improvvisazione, Tutto questo ha in-
vestito in un seconde momento anche la musica popolare
che solo ora tende, per mano degli interpreti pitr crea-
tivi, a tornare modale,

Musica seriale: Musica modale che si basa sulla ripeti-
zione continua di un modulo sonoro semplice (una nota)
o composto (note ¢ pause}). La dodecafonia, per esempio
& il pill tipico esempio di musica seriale occidentale. Con
questa musica si tende ad avvicinare I'ascoltatore a uno
stato d'ipnosi che lo possa sensibilizzare a ogni minima
variazione del timbro ¢ del colore del suono. E’ il pro-
cesso inverso a quello per punti ma tende, in ultima ana-
lisi, a rendere consapevole l'ascoltatore di come appare
la composizione a minimi intervalli di tempo 'uno dal-
Paltro, Molti musicisti contemporanei hanno diversa-
mente usufruito di questo metodo compositivo: Ligeti,
Juan Allende Blin, Mauricio Kagel, e Paolo Castaldi,
solo per citare i nomi pili noti.

Processo di reiterazione per fasi: E' una recente deriva-
zione della musica seriale. Il musicista crea una figura
base da collocare in un periodo dell'esecuzione (fase).
Non la determina nel tempo in modo che duri uno,
due o tre minuti, ma sceglie logicamente la sua collo-
cazione rispetto alle altre (prima fase, seconda fase ecc.).
In questo processo largo spazio & dato all'improvvisa-
zione. In concerto & determinante I'interazione fra pub-
blico e musicista. In gruppo, fra i vari membri dell’or-
genico. Terry Riley ha sviluppato il proprio discorso da
queste basi. Philip Glass ha modificato il processo ela-
borando alcune sue composizioni in fasi sostituibili
'una all’altra,

Processo graduale: E' la pit recente derivazione della
musica seriale, A parole di Reich, suo canonizzatore:
« La peculiaritd di un processo graduale & che esso de-
termina i particolari nota per nota e la forma globale,
simultaneamente. Non si pud improvvisare in un pro-
cesso musicale. I concetti sono reciprocamente esclu-
sivi. Il pop composto sotto l'influsso degli allucinogeni
¢ la musica classica indiana sono modali. Tuttavia ri-
mangono strutture pit 0 meno rigide d'improvvisazione,
Non sono processi e,

In concerto esiste sempre la possibilitd ‘di un'interazio-
ne da parte del pubblico ma, dato che lo sviluppo glo-
bale & stabilito, essa influird solo sul tocco e sull'inter-
pretazione dell’Opera. Oggi molti musicisti tendono “ad
acccttare l'idea di « musica come un processo gradus-
le »: Philip Glass, Cornelius Cardew, Steve Chambers.
Glass anzi nella sua Music in 12 Parts ha tentato il con-
nubio di svolgimento per fasi e processo graduale.
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Voce elotte

Canto anch’io?

Si, tu si!

Dai balordi di periferia

a Vincenzina, operaia

di fabbrica,

Enzo Iannacci,

con la sua voce
dissennata e 1a sua faccia
dissennata, continua

a cantare «la
disperazione della pleta».

Enzo Jannacci, un secolo fa.
Sbaglia chi lo voglia con-
siderare un cantore dialetta-
le. Cantava (e ancora canta)
in dialetto milanese, ma era
gia allora un milanese me-
tropolitano e industriale
che, oltre ad essere ricco di
inflessioni e di apporti lin-
guistici di altri dialetti (quel-
li meridionali, ad esempio)
tendeva a diventare linguag-
gio proletario, mezzo di co-
municazione di classe. La
verifica la si dovrebbe cer-

:

Un cparaio all’Alfa Romeo

care oggi, nelle assemblee
operaie delle piccole fabbri-
che, laddove si ritrovano, in-
sieme, gli anziani operai
della Brianza e i giovani
operai di Cinisello e parlano
in una lingua commista, che
non & l'italiano e nemmeno
il milanese del Porta: &
qualcosa di simile, magari, a
certe invenzioni linguistiche
di Testori, di Castellaneta,
dello stesso Fd (autore di
molti testi di Jannacci).

E non ci sembra nemmeno
giusto definire quello di
Jannacci un universo sotto-
proletario, disponibile, quin-
di, per sua natura, al boz-
zetto folkloristico e alla
macchietta  espressionista;
un universo, come scriveva-
no tutti gli esperti di cose
milanesi dieci anni fa, « po-
polato di magnaccia e di ba-
lordi, di prostitute e di la-
dri ». Era, certamente, an-
che questo, era — forse —
soprattutto questo, ma non
soltanto: tra i suoi balordi
alcuni lavoravano sicura-
mente alla Breda o alla Far-
gas, altri facevano i sottola-
vori sottopagati nelle mille
pieghe della Milanc dello
sviluppo economico, prima,
e della crisi, poi.

Gli altri, ancora, appartene-
vano a quello che sciocchi
cronisti di nera chiamano
« il mondo del crimine », ma
anche di questo mondo vi-
vevano ai margini, costitui-
vano la manovalanza umi-
liata e sconfitta. E nelle not-
ti milanesi — che proprio
nulla hanno di romantico (e
quando fa caldo si impazzi.
sce e quando fa freddo si
muore sotto il cartone, sulle
panchine di Parco Raviz-
za) — la violenza sotiode-
linquenziale dei piccoli la-
dri, dei piccoli magnaccia,
dei piccoli rapinatori, pos-
siamo pensare (Jannacci,
forse, pensa) che si incon-
trasse con la disperazione,
la solitudine, I’angoscia de-
gli immigrati giovani e di
mezza etd, senza famiglia e
senza futuro; quelli delle ca-
rovane al mercato (una del-
le forme pii pesanti di sfrut-
tamento della forza lavoro
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precaria) o, magari, dei tur-
ni di notte del lavoro stagio-
nale all’Alemagna. Jannac-
ci, nelle sue canzoni di allo-
ra, non va oltre; si ferma al
punto da cui Ivan Della Mea
parte. Diverso & I'itinerario
(e il patrimonio politico) di
quest'ultimo, diversi i de-
stinatari del suo discorso.

Ma nemmeno Jannacci, in
realtd, sta fermo, Fa il me-
dico, per intanto; fa alcune
cose divertenti e altre me-
diocri, e poi, pil di recents,
fonda una nuova etichetta
discografica, con un ampio
numero di musicisti, cantan-
ti, amici, compagni. L'eti-
chetta si. chiama « Ultima
spiagga »; ha prodotto, fino-
ra, tre dischi: uno che con-
tiene le canzoni sull’omoses-
sualith di Ivan Cattaneo; un
altro, scritto, cantato e mu-
sicato colllettivamente («Di-
sco dell’angoscia »: un di-
scorso su nascita, natura, re-
ligione, morte, demoni-
smo, sopraffazione, violen-
za, guerra, distruzione) e
un disco di Enzo Jannacci,
appunto. Ci sono, in que-
st'ultimo, due canzoni trat-
te dalla colonna sonora di
« Romanzo popolare » (Vin-
cenzina e la fabbrica) e di
« Pasqualino Settebellezze »
(Quelli che). Nel primo ca-
50, la canzone (e i dialoghi
dello stesso Jennacci) & tra i
pregi maggiori di un film
anche divertente ma, in so-
stanza, mediocre; nel secon-
do caso, il film (pessimo) ri-
schia di danneggiare una
canzone (splendida}! «Quel-
li che » & un inno: & l'inno
dell'imbecillita, ma & anche
un poema satirico di rara
violenza. Su una musica mo-
nocorde e un po’ ossessiva

(uno slow?) Jannacci canta
(recita} un testo fatto inte-
ramente da un susseguirsi di
frasi brevi e incompiute
{« Quelli che credono che
Gesit Bambino sia Babbo
Natale da giovane / Quelli
che la notte di Natale scap-
pano con I'amante, dopo a-
ver rubato il panettone ai
bambini (intesi come figli) /
Quelli che fanno 'amore in
piedi, convinti di essere in

un pied-d-terre / Quelli che
con una bella dormita pas.
5a tutto, anche il cancro /
Quelli che non ci possono
credere ancora che la terra
¢ rotonda / Quelli che non
vpgliono tornare dalia Rus-
sla ¢ continuano a fingersi
d:sliersi / Quelli che perdo-
no la guerra per un pelo
Quelli che lo status qll:O chﬁ
nella misura in cui, che nel-
Vottica / Quelli che ti vo-
gliono portare a mangiare
le rane / Quelli che quan-
do perde I'Inter o il Mi-
lan dicono che & solo una
partita di calcio, poi vanno
8 casa e picchiano i figli /
Quelli che hanno comincia-
to a lavorare da piccoli, non
hanno ancora finito e non
sanno che cavolo fanno /
Etc...). Non ci sembra, que-
sta, la consueta ironia sul
lgogo comune, sul linguag-
gio quotidiano, sulla bana-
litha; e perché la banalita
che si deride non & solamen-
te quella della pili ottusa
maggioranza silenziose, ma
¢ — a ben vedere — an-
che quella che rende co-
si_elevati i messaggi pre-
sidenziali e le allocuzioni
di Zaccagnini, e perché, in
parte almeno & la bana-
litd che, infida, penetra nei
nostri discorsi, nei nostri
pensieri, nei nostri sentimen-
ti, nei nostri gesti. « Vincen-
zina e la fabbrica » ci sem-
bra I'approdo ultimo della
poctica di Jannacci: i suoi
« por Crist » sono arrivati
davanti alla fabbrica, alcu-
ni fin dentro, in una Milano
che & cambiata, & diventata
pilt grande e piu1 stretta; la
gente non sta pit negli schi-
fosi prati di periferia, vicino
a Rogoredo, perché al po-
sto degli schifosi prati di
periferia ci sono degli altri
schifosi palazzoni di peri-
feria o degli schifosi cantie-
ri o degli schifosi stabili-
menti; sempre di periferia.
Enzo Jannacci & 1i, con la
sua voce dissennata e la sua
faccle dissennata, che canta
la « disperazione della pie-
ta», E fa, cosl, il suo do-
vere,

Simone Dessi

-



David Bowie

Dalla lampada
di Aladino
usci un buffone

« Mi piace la musica,
ma assolutamente
non & la mia vita »
Fra svenevolezze

e trovate sceniche,
David Bowle,

stella de! rock:

col lustrini, racconta
il suo personaggio.

Chiusa la fantasiosa epopea
di Ziggy e i suoi Ragni di
Marte, ancora un guizzo di
« futurismo » con Diamond
Dogs e poi 2 stato il soul, la
musica da ballo di Young
Americans in cui molti si
sono dati un grande ed in-
genuo daffare a individua-
re la genialitd di alcuni so-
gni bowiani, In realtd alla
luce di questo nuovo Sia-

David Bowle

tion to Station la veritd
viene fuori in tutta la sua
imbarazzante crddezza: Da-
vid Bowie fa sul serio
nel dipartirsi a quanto pa-
re « per sempre » dal me-
dium rock. « Il rock’n'roll
mi ha proprio stufato ulti-
mamente. Corre il grosso pe-
ricolo di diventare un fasci-
sta sterile e iminobile che
vomita la sua propaganda
in continuazione attraverso
tuiti i media. Rock & stata
sempre la musica diabolica,
non potete convincermi del
contrariol » Chi parla & pro-
prio lui in persona, il re del
glitter rock, il rock pieno di
paiette e lustrini, 1'ultimo
stile capace di iniziare una
moda cosl come accadeva
agli albori del pop. L'ugua-
glianza Bowie-glitter rock
potrebbe facilmente trarre
in inganno chi non conosce
o si & sempre rifiutato di
conoscere il lavoro di que-
sto « nuovo falso profeta »
come lui stesso ama definir-
si. In effetti nel caso di di-
schi come Hunky Dory, Zig-
gy Stardust e qualche cosa
di Diamond Dogs ci trovia-
mo di fronte a un compo-
sitore, lirista ed esecutore
come da tempo non si vede-
va sulla scena rock. Eviden-
temente perd i parti della
fantasia di David Jones (&
il suo vero nome) vanno pre-
si per quello che sono. Guai
a cercare un filo conduttore
di natura morale o ideologi-
ca. «Non vi aspettate di tro-
vare il mio vero io... il Da-
vid Jones di una volta sotto
tutto questos. La tecnica &
quella di cambiate continua-
mente pelle, adattandosi ai
gusti e alle esigenze del pub-
blico teen-ager Iasciando nel-
lo stesso tempo viva I'illu-
sione di essere lui a indica-
re il cammino. Bowie in
realtd considera se stesso un
artista in senso assoluto e
attualmente, dopo avere in-
terpretato il « fragile Mr,
Newton caduto sulla terra »
nell'ultimo film di Nick
Roeg (regista tra l'altro di
Via Dalla Pazza Folla, A Ve-
nezia Un Dicembre Rosso
Shocking e Performance), si

interessa soprattutto ai film.
Il cinema ¢ il nupvo medium
pre scelto: la sua prima sce-
neggiatura si chiama Dog.
Interpreti potrebbero esser-
ne Terence Stamp e Yggy
Pop (di cui Bowie sta pro-
ducendo un album) « Teren-
ce sard il papa di Yggy. Bel-
_lo no? Non vedo I'ora di co-
minciare » « Penso che gli
attori di pihr grande talento
sono tutti nel rock’n’roll.
David Johansen (il cantante
dei New York Dolls) & un
attore, Una rinascita nell'in-
dustria del cinema verra dal
rock’n’roll, Vi dird: io non
ho nulla a che fare con la
musica. Ho sempre inter-
pretato dei ruoli nelle mie
canzoni », Eppure noi sap-
piamo di un musicista che,
pur senza essere mai un vir-
tuoso, suona chitarra elet-
trica e acustica, tastiere mi-

_ ste e sassofono, e dimostra

un gusto spiccato dell’armo-
nia negli arrangiamenti. Ma
Bowie ¢ di parere discorde.
Perché ha cominciato col
rock? «Il rock’n’roll & un
medium molto accessibile
per ogni giovane artista. Mi
piace la musica ma assoluta-
mente non & la mia vita,
Prima facevo il pittore, ma
come pittore non riuscivo
a fare abbastanza soldi per
vivere. Allora sono passato
alla pubblicith, ma era or-
rendo. Ho provato col rock
perché sembrava un modo
piacevole per fare un po’ di
soldi e prendersi quattro o
cinque anni di tempo per
decidere cosa volevo vera-
mente fare ». « Non ho mai
avuto l'aspirazione di esse-
re un artista affermato »
«E' strano come & comincia-
to tutto. Ai tempi in cui ho
fatto Ziggy Stardust tutto
quanto avevo era un piccolo
seguito in Inghilterra da
Hunky Dory. E' stato per
curiositad che mi sono comin-
ciato a chiedere come sa-
rebbe stato essere una su-
perstar. Avevo capito che il
pubblico voleva un prodotto
di plastica e io produssi la
miglior confezione di rock
star plastificata, Molto di
pitt di qualsiasi prodotto
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Monkees. 11 mio rocker era
pil di plastica di qualunque
altro. Non mi & piaciuta mai
niente di quella roba: Zig-
gy, Alladin Sane, Pin Ups,
Diamond Dogs, David Live.
Non era un fatto'di farmeli
piacere. Il punto era « Fun-
zionano o no? » E funziona-
vano. Mantenevano il «trip»
in movimento. Ora ho finito
col rock. E’ stato divertente
ma non lo fard piti». Da
Young Americans in poi Da-
vid si & presentato sempre
al pubblico con musica da
discoteca, Si direbbe che se-
condo la sua tecnica stia
cercando di offrire al pub-
blico quello che vuole: mu-
sica per ballare. Ma un ma-
novratore di media cosi
smaliziato non pud aver
commesso il grossolano er-
rore di mettersi in competi-
zione con una scena musi-
cale, quella soul, occupata
da veri e propri mostri di
bravura tecnica. In realta la
attitudine con cui Bowie si
avvicina al rhythm'n’blues
¢ quella stessa che spinse
tanti cantanti di musica leg-
gera americana degli anni
40 ad avvicinarsi al Jazz
creando popolarissimi ibri-
di. L'artista cerca evidente-
mente nel kitsch un’accla-
mazione di larga portata
ispirandosi a un genio in
questo tipo di operazione
come Frank Sinatra,
« Una persona che ammiro,
onestarnente, & Frank Sina-
tra. Lui si & liberato. Odia
il mondo della musica co-
me me. E’ un gioco che ri-
fiuto di giocare. Non ho
fatto mai un album capita-
lizzando sul successo del
precedente ». Ci viene vo-
glia che a questo punto Bo-
wie scherzi e forse questa
sua « onesta ammirazione »
non & che uno dei tanti at-
teggiamenti che la marionet-
ta manovrata dalle mani di
David Jones (ma esiste an-
cora un David Jones?) ama
assumere di volta in volta.
Mentre esce il suo nuova zal-
bum fa progetti di massicci
tour « per guadagnare tanti
soldi e fare il cinema ».
Danilo Moroni



chede

Ange

Parliamo di un gruppo france-
se, quello degli Ange, di cul
& uscito recentemente un inte-
ressante Lp, « Emile Jacotey ».
Ange nasce dalla fantasie di
Christian Decamps, cantante
pittore che, non pit pago delle
cenzoni scritte da altri per lui,
impard a sucnare l'organo per
tradurre le proptie visioni in
musica.
Erano tempi d'opera rock e
Decamps scrisse la sua. «La
fantastica epopea del Generale
Machin» fu rappresentata in
pubblico dopo quattro mesi di
rove con i swol diciannove
rani. E° a questo punto che il
manager Jean-Claude Pognant
sl comincia ad interessare alla
band e ottiene per loro un
contratio con la Phonogram,
Dopo il primo quarantacinque,
« Tout  feu, tout flamme » pre-
para il terreno tra la simpatia
di pubblico e critica francese
e il successivo «Le vieux de
1a montagne » rimane per pa-
recchi mesi in classifica, Una
tournée con Johnny Holiday nel
*72 per provare la sensazione li
suonare per un pubblico vera-
mente grosso e nello stesso an-
no il Grand Prix della musica
pop francese attribuito al grup-
po da una equipe di reppresen-
tenti del giornalismo musicale.
In effetti questa prima opera
pubblicata nel nostro paese,
« Emile Jacotey », perla di un
gruppo con un'esperienza con-
sistente. La lingua, il francese,
che & in musica tristemente no-
ta per certe canzoneite in mu-
sica leggera peggio delle nostre,
viene qui usato in manlera mol-
to estetica. 11 gruppo he elabo-
rato evidentemente una sua for-
mula originale in un paese ¢ in
una lingua che non posseggono
un idioma rock molio reperipi-
le. Quest’'opera & superiore, tfal
punto di vista della presa di pos-
sesso di un linguaggio impor-
tato, di gran parte della produ-
zione pop italiana. Vengono in
mente certe fantasie di marca
Gong in certe idee dell’arran-
?Iamento ma il gruppo ha una
isionomia propria sbbastanza
compiuta,
Mareo Dani

Loou Reed

Pochi interpreti hanno realmen-
te seguito l'evoluzione logica
del rock di rivolta dei primi
anni '50. Fra questi, almeno tre
sono diventatl leggenda; Mick
Jagger cantente dei Rolling
Stones, David Bowie e Lou
Reed. Lou Reed ¢ de dieci an-
ni a quesia parte simbolo dei
disadatati, interprete di vero
rock non meno di un rocker
degli anni ‘50, dedito per scon-
fitta morale alle droghe pesan-
ti, omosessuale convinto, ma
con effetti che spingono la sua
omosessualith alla malattia, Si
veda il sadomasochismo come
tema centrale delle sue compo-
sizioni passate, sia che esse par-
lino di rapporti umani o ca-
ratterizzino un dislogo serrato
fra le varie personalita dello
autore. Nei Velvet Under-
ground, primo gruppo di Reed,
egli ha il compito di imperso-
nare le idee pid violente e
anormali. A fianco di Nico e
John Cale, altri componenti del
gruppo, he fatto di Velvet Un-
derground uno dei pochi grup-
‘pt che esprimesse per intero
la situszione degli emarginati
di New York e riuscisse al
medesimo tempo a renderla
comprensibile,

Hot Tuns -

{Jack Casady, Sorma Kaukonen

Nei suoi testi e nelle sue mu-
siche esiste una precisa descri-
zione della realth americana.
Perché nei primi Velvet Under-
ground la creativitd & sottomes-
sa al realismo, e l'unica possi-
bile via d’evasione rappresenta
la schizofrenia ¢ il rifiuto di
qualsiesi posizione faitiva, oltre
la distruzione. In White Light
- White Heat, 'album pid riu-
scito del gruppo, si giunge a
dissacrare l'immagine predomi-
nante nel pop americano ante-
riore al '68: mentre sulla West
Coast si ricerca una soluzione
di vita attraverso il contatto
umano, la comunicativith e la
creativitd i Velvet Undergraund
pongono il pubblico di fronte
a se¢ stesso senza indicargli una
possibile soluzione al di [a del-
le risorse personali, Nel primo
show progettato ds Andy
Warhol il gruppo fa assoluta-
mente partecipare il pubblico
alla realizzazione globale, ma
I'ambiente che si crea era del
tutto diverso da queflo di un
concerto libero nei quartieri di
S, Francisco 0 a Woodstock. E’
il riassunto e il rigetto del
modo di vivere americano. E
gli spettatori che agiscono da
tali sono costantemente messi
di fronte ella loro realth e al
loro falso coinvolgimento nel-
I'operato del gruppo.

Anche i Fugs, Frank Zappa ¢

)

Joe Byrd tentanc simili «av-
venimenti». Ma la loro mu-
sica non & rock, & pop nel sen-
so pill largo.

Lou Reed agisce ora esattamen-
te come in quei giorni. La sua
opera mantiene un enorme
potere comunicativo, anche se
costruita nella maniera pid
semplice attorno a un giro di
pochi accordi. Dopotutto il
rock’n’roll era tre accordi al-
ternati in dodici battute, e an-
cora gli interpreti di pop sten-
tano a trovare una forma piil
comunicativa. 11 penultimo al-
bum solista di Lou Reed, Me-
tal Machine Music, & un capo-
lavoro di tensione nel processo
ritmico e armonico.

Sono quattro facciate di suono
ipnotico, incise con la super-
visione di Le Monate Young,
musicista contemporaneo. Non
¢ rock, e non conserva I'im-
mediatezza delie alire opere.
Solo per questo Reed lo ha
rinnegato.

11 suo ultimo Coney Isfand Baby
lo mette all’apice della sua rea-
lizzazione come unico interpre-
te o ponte fra gli anni ’60 e i
*70, che ha fatto del rock la
sua espressione e ha ridato ad
essa le caratteristiche che ave-
va ancora perso dopo il tra-
monto del Mito di Mick Jagger.
Tutto ¢ identico all’azione con-
dotta dai Valvel Underground,
sebbene Reed non voglia am-
metterlo con chiarezza.

Egli ha soltanto dovuto rinno-
vare il modo di veicolarla, A
Gift, Nobody’s Business e Kicks
ne sono i migliorl esempi: se
Reed non & un grande musi-
cista, & di certo chi piit di ogni
gltro ora tentl di dare al rock
una funzione attiva, mantenen-
dosi legato alla gente, Reed 2
I'unico che I'ha fatto superan-
do il compromesso commercia-
le, e dovrebbe essere Il'unico
esemplo ancora valido per chi,
volendo suonare rock, non vo-
glia coinvolgere il pubblico in
una musica morta.

Mauro Radice

Charter line

1l prezzo dei dischi & alle stel-
le e ogni tanto ecco spuntare
una collana economica come
quest'anno se ne & gla vista pid
d'una. La Wea dd questo me-
se il buon esempio con la Char-
ter Line una serie venduta &
tremila lire e per una volta con-
tenente materiale pitt che ascol-
tabile. In realth si tratta di in-
cisioni della stessa qualith del-
le originali. C'¢ una compila-
zione Doors, Aretha Franklin,
Ray Charles, Vanilla Fudge,




Beach Boys, Sonny & Cher,
Frank Sinatra, Bing Crosby e
chi piit ne ha pill nc metta.
Ce n't per tutti i gusti e natu-
ralmente questa non sard una
serie da acquistare in blocco ma
ognuno sceglierd i dischi che
preferisce, Ottimi naturalmente
i Doors, interessante riascoltare
i Venilla Fudge (una delle mi-
gliori sezioni ritmiche dell’epo-
ca) in una dimensione matura
tlla fine della loro carriera. In-
teressante & pure il soul di Are-
tha Franklin ancora non annac-
quato ¢ divertente l'atmosfera
pesantemente kitch del « disco
natalizio » interpretato da Si-
natra, Crosby (Bing) e Fred Wa-
ring. Questa &, una serie eco-
nomica ma, lo ripetiamo, la qua-
lita dellincisione & del tutto
soddisfecente. Se si & risparmia-
to, s¢ mai, & stato nel lavoro
per le copertine. Tutto sommato
¢ meglio avere un buon disco
con una copertina economica a
tremila lire che un disco brutto
con copertina cartonatissima con
manifesto e adesivi fustellati a
quattromila e ottocento lire.
Marco Dani

John Fahe

Nella Bay Area di S. Franciscce
il nuovo rock & elettrico, ritmi-
co, molto ﬁiﬁ compatto che alle
origini della rinascita di Cali-
fornia. I gruppi che si formano
tendono a esprimersi in un lin-
guaggio armonico durissimo,
con una sezione ritmica serrata
che effettivamente potrebbe suo.
nare senza il compendio di uno
strumento solista, E dei grupﬁi
noti in Eassato. Hot Tuna & chi
meglio ha saputo riassumere il
nuovo fermento. Dal loro ter-
zultimo album The Phlorescent
Rat, heanno sempre suonato in
trio o con una seconda chitar-
ra solista una musica dinamica
€ aggressive, con punte in Ame-
rica’s Choice e nel loro ultimo
album, Yellow Fever. Qui dav-
vero elcune soluzioni sono di-
rette al futuro: dalla revisione
di un linguaggio teso all'orien-
te, che ebbe i primi iniziatori
nella Great Society della can.
tante Grace Slick e nel Mystery
Trend, allo sviluppe di un mo-
do di suonare che fu tipico dei
Jeflerson Airplane al loro quin-
to album, Bless its Pointed Lit-
tle Head. Proprio dei Jefferson
Airplane, da cui il bassista Jack
Casady e il chitarrista Jorma
Kaukonen provengono, il grup-
po ha seputo cogliere lo spirito
migliore, quello che faceva di
ogni loro esibizione un avveni-
mento in perfetta comunione
con il pubblico, senze compro-
messi.

Jacgues Borrelli

Hot Tuna

Chitarrista calitornieno, suona
da pit di quindici anni ed &
considerato un maestro. La sua
opera & vastissima, ventidue al-
bum in tutto, ¢ ha allargato i
confini della chitarra acustica
in quanto e sonoritd, costruzio-
ni, timbro, colore e dinamismo
sonoro: Fahey & un continuatore
della tradizione, e innovatore.
Ha elaborato il suo linguaggio
dal blues negro, del bluegrass,
dal country di fine '700 e del
fandango messicano, Se fosse
etimologicamente possibile una
collocazione spaziale della sua
musica, essa si svilupperebbe
nella bassa California, sotto la
Bay Area ¢ ai confini del Mes-
sico. L1 Fahey attualmentc vive
e crea le sue opere,

Da quando ha iniziato ad ap-
plicarsi seriemente allo stru-
mento segue lo yoga, un modo
graduale di conoscere la realtd
che guide ogni sua composi-
zione e lo spinge a far parte
dei cicll naturali come le sta-
gioni e le pioggic, rendendolo
consapevole di tutto questo.

La sua musica ha lo stesso sen-
80 della natura e, a sue parole,
non avrd un termine o una svol-
ta sostanziale, E’ come la mu-
sica etnica orientale, tramanda-
ta dal popolo attraverso i tem-

pi. Fahey studia le forme mu-
sicali etniche del medio ed e-
stremo oriente, e le adatta alle
possibilita della propria chitar-
ra nel tentativo é::r dare al suo-
no un'apertura esterna alle tra-
dizioni culturali, Difficile indi-
care il meglio della sua opera.
Forse The Voice of the Turtle,
il suo disco pili sperimentale,
The Transfiguration of Blind
Joe Death immerso nella tradi-
zione ¢ America, Soldier’s Choi-
ce, Of Rivers and Religicns, nel-
le regioni estreme della medita-
zione yoga. Fahey & un gran-
de artista, di certo uno dei pid
grandi dei nostri tempi.
Jacques Borrelli

Journey

Della West Coast e del nuovo
heavy metal americano, Journey
¢ la punta di diamante. Guidato
da due ex membri di Santana
(Gregg Rolie alle tastiere, Neal
Schon alla chitarre} e da un
creativo batterista inglese. Ayn-
sley Dumbar, il gruppo suona
dal vivoe un rock sperimentale &
diretto confronto con il pubbli-
co, con forme che ricordano
da vicino I'espressione pili crea.
tiva dei Pink Floyd raccolta in

parte sull’album Ummagumma.
Come Cerlos Santana e John
Me, Laughlin’, ai quali il chi-
tarrista Scon & in qualche modo
legato, il gruppe sta evolvendo
la propria musica in direzione
essenzialmente ritmica, Il pri-
mo album da loro pubbliceto
non & ben prodotto nd arran-
giato, tanto che il gruppo I'ha
rinncgato non suonandolo che
poche volte, dal vivo. Le origini
della loro forma espressiva so-
no nell’heavy metal e nell’acid
rock, che Electric Prunes, Mo-
by Grape ¢ pochi altri gruppi
tramontati appena dopo il ’68
portarono ai limiti della risolu-
zione. Journey attualizza le sco-
perte di questo modo d'inten-
dere il suono, come pochi altri
hanno tentato in tempi recenti,
ed & questa la regione del loro
ultimo album inciso, Look into
the Future; I'heavy metal che &
a base portante dell'incisione &
arricchito dal vivo con nastri
greregislrati, con continui cam-
i di tempo e di sonorita. Una
traccia sul disco, l'omonima
Look into the Future, spiega in
quale modo Journey stia evol-
vendo ogni dato della musica
americena, ¢ specialmente il
modo in cui da al rock nuovi
colori ritmici e melodici, sard
da esempio a innumerevoli ten-
tativi del futuro rock ameri-
cano.

Jacgues Borrelli

Beatles

Dalla somma di due fattori,
che il quarantacinque attraver-
sa un momento economicamen-
te florido e che la produzione
pop corrente continua a man-
tenersi a una certa rispettosa
distanza dal livello di autenti-
cith della prima esplosione, esce
in questi giorni une serie ad
opera della Emi, Il formato &
dunque il quarantacinque e l'ar-
gomento sono i Beatles, La serie
comptende trentasei dischi per
un totale di settantadue titoli.
C'8 di tutto: da She Loves You
8 Eleanor Rigby passando per
1 want to hold your hand, Ye-
sterday, Ticket to ride, Penny
lane e tanti aliri « capolavori »
del diabolico duo Lenno Mc
Cartney eseguiti dal celeberrimo
quartetlo. A riascoltare queste
canzoni, anche le piit ingenue
come 1 want to hulcr your hand,
conservano inalterata l'energia
propria della spontaneita di au-
tori che scrivevano per un pub-
blico con cui si identificavano
alla perfezione, Considerato che
molti giovanissimi hanno cono-
sciuto prima i Black Sabbath
dei Beatles non sarebbe incre-
dibile che uno di questi qua-
rantacinque spuntasse presto
nella nostra Hit perade,
Marco Dani



Dischi

Toni Esposito
« Processione sul mare »
{Numero Uno)

« Processione sul mare » & l'ul-
timo brano del disco ¢ la chia-
ve di interpretazione di tutto il
mondo musicale di Esposito. E'
tutto realizzato con strumenti a
percussione (salvo alcuni inter-
venti finall di altri strumenti)
suonati in sovraincisione dallo
stesso Esposita.

Appare chiara, innanzitutto, la
intenzione crescente -da parte
del percussionista di rendere
sempre pid completo e totale il
mondo sonoro, melodico, tim-
brico che si pud realizzare con
le percussioni (molto spesso si
tratta di oggetti concreti della
realtd di tutti i giorni proprio
per rendere pii esplicito il nesso
di metafora che c'2 tra la mu-
sica e la realtd circostante). In
« Processione sul mare» Espo-
sito compone la scadenza di ba-
se (per l'appunto quella detla
processione), le sovrapposizionj
ritmiche, la melodia, i contrap-
punti melodici (in qualche mo-
do anche armonici), gli effetti,
i colori ecc...

Da «Processione..» appare
chiara anche l'intenzione di fare
musica in una funzione essen-
zialmente rituale. 1l ritmo, ciog,
non & semplicemente un ele-
mento ripetitivo {pnotico e coin-
volgente, ma il perno catalizza.
tore di una situazione che non
si pud fare a meno di cercare di
tradurre in una dimensione fi-
sica, spaziale, visiva. La musi-
ca di Esposito, ciot da delle
precise immagini che non sono
affatto realistiche ma egualmen-
te, in senso espressionistico, so-
no reali. Una specie di « reali-
smo magico », prendendo a pre-
stito la definizione dalla lette-
ratura,

In questo sta la funzione ritua-
le della processione in partico-
lare, e di tutta la musica di
Esposito in generale; nell’esse-
re, 0 meglio voler essere, un mo-
do di «invadere» e non di

« evadere » la realtd. E in que-
sto, Esposito si pone come tra-
mite, consapevolmente o no,
tra la funzionalith sociale della
musica popolare e la creativitd
e l'aggressivitd « elettrica » del
rock-jazz. E sard certamente
questa la strada che Esposito
vorrd approfondire in seguito,
In tutti gli altri brani la formu-
la & di gruppo. Ma il discorso
non cambia, La percussione 2
sempre 'elemento centrale, 1'ot-
tica di base. Tanto che pur ap.
prezzando la crescite di Esposi-
to, ci dispiace vedere, in qual-
che modo sacrificati gli eccel-
lenti partners, che vedremmo
volentieri in esperimenti propri
in cui personalizzarsi meglio, al
di fuori della giustificata inva-
denza di Esposito.

G.C.

Nuova Compagnia
di Canto Popolare
« Tarantella

ca nun va 'bbona »
(Eml)

Al quinto Lp, il lavoro della
Neep si delinea con una sus
organicitd completa e, in qual-
che modo, definitiva. « Tarantel-
la...» & certamente il disco del-
la maturitd. Una maturith sti-
listica ed espressiva tanto « per-
fetta » quanto pericolosa.

« Perfetta » in quanto la Com-
pagnia & arriveta a dei livelli
di virtuosismo interpretativo as-
solutamente mostruosi e, per
certi aspetti, irripetibili.
Pericolosa perché la musica po-
polare & al centro di un giusti-
ficato vespaio di polemiche di
tipo scientifico, paolitico ecc..,
per cui lo stesso fatto di essere
portati spontaneamente all'uso
di termini come « virtuosismo »
e «perfezione» non pud non
provocare dubbi e perplessith
di vario gencre.

11 rischio principale ci sembra
quello di porte la musica popo-
lare in una metaforica bacheca
da ammirare ¢ non da « vive-
re », in un luogo di cristaliizza.
zionc al di sopra delle parti,
incontaminato, in qualche modo
istituzionalizzato.

Una delle ragioni che piit fre-
quentemente si porta 8 sostegno
della musica popolare & la capa-
cith di essere alternativa alla
cultura dominante, di opporre
una diversa visione del mondo.

-

COMBAGNIA DI
CANTO POPOLARE

Tarnrells Ca Neoa'W Bboss

Funzione, {ra l’altro, che la
Compagnia ha svolto per un lun-
go periodo quando il compito
della pura e semplice testimo-
nianze aveva gid un valore
« ideologico » ben preciso. Ma
che senso ha oggi il puro e sem-
plice testimoniare? Ora che la
musica della Compagnia & stata
pienamente acquisita dalla in-
fima, piccols, media e slta bor-
ghesia come prodotto « colori-
sticamente » € « pittorescamen-
te » popolare. Mi sembra la ne-
gazione degli assunti originali.
Questa musica oggi serve a di-
vertire ¢ intrattenere (e perché
no, anche ad entusiasmare) mas-
se indefinite di pubblico, dalle
vaghissime connotazioni sociali
e politiche. A questo punto ci si
domanda quale sia il senso, og-
gi, della riproduzione asettica e
acritica di canti della tradizione
nel momento in cul questi ven-
gono acquisiti senza particolari
effetti traumatici dai canali di
comunicazione di massa.

Era lo stesso Roberio De Simo-
ne, mi pare, che tempo fa, pre-
sentando il gruppo, sottolineava
I'importanze dells « funzione vi-
va» di un eventuale recupero
delia musica popolare. Non ba-
sta il ritmo di un certo tipo (li-
beratorio, rituale ecc.) a sup-
plire a queste mancanza. E’ no-
to come certi elementi vengano
completamente stravolti ¢ ribal-
tati dal momento in cui tra ese-
cutori e pubblico si stabilisca-
no dei rapporti shagliati di frui-
zione. 1l syccesso « isterico »
con cui, spesso la Compagnia
viene accolta non ¢i pare af-
fatto un segno della carica libe-
ratoria di questa musica ma un
segno dell’accettazione passiva
da parte del pubblico del feno-
meno in quanto tale, della cele-
brazione del rito deteriore del
successo commerciale, La gente,
in questo rito, si sente « libera-
tas, ma non ianto dalla re-
pressione di cui & vittima, quan-
to da ogni obbligo di coscienza,
da ogni spirito critico, in quanto
tale, della celebrazione del rito
deteriore de| successo commer-
ciale. La gente, in questo rito,
si sente « liberata», ma non
tanto dalla repressione di cui &
vittima, quanto da ogni obbligo
di coscienza, da ogni spirito
critico, in quanto sa che quello
che sta ascoliando & accettato
dalla comunitd, ne pud godere
senza tensione, senza sforzo in-

tellettuale n morale. 11 proble-
ma, come al solito, & quello di
chiarificare la propris funzione
nella societd.

Ci sembra, in ultima analisi, che
il fenomeno rappresentato dalla
Nccp sia sempre pit vicino alle
caratteristiche che generalmente
riscontriamo nei fenomeni pop.
Ma se la Compagnia fosse un
gruppo pop, non c¢i sarebbe mo-
tivo di fare tante questioni.

G.C.

Steve Relch
Drumming-Music - for
Mallet Instruments,
Voices and Organ
Six Pianos, (Deutsche
Grammophon)

Si tratta di un disco triplo
che contiene le opere migliori
del musicista americano, Drum-
ming, la pid lunga delle tre
composizioni, fu scritta nel gi-
ro di un anno, durante il 1970.
E’ divisa in 4 parti che ven-
gono escguite senza intervalli.
Il suono & costruito attraverso
la ripetizione continua di una
sola frase a cui gli esecutori
si rifanno durante tutto l'arco
del pezzo. I cambiamenti av-
vengono per mezzo di varia-
zioni timbriche o ritmiche, per
ung graduale desincronizzazio-.
ne delle frasi le une rispetio
glle altre o per mutamenti di
fase. Gli strumenti usati sono
4 paia di temburi bongo e vo-
ce maschile per la prima parte,
3 marimbas e voci femminili
per la seconda, 3 xilofoni ed
un piccolo per la terza, mentre
per la quarta parte tutti que-
sti strumenti vengono usai con-
temporaneamente. E’ senza dub.
bio un’opera estrcmamente af-
fascinante ma occorre ascol-
tarla con grande attenzione ¢
disponibilitA se non si vuole
rimanere estranei al processo
di reiterazione. La seconda
composizione, Six pianos, nac-
que nel 1973 da un'idea che
l'autore coltivava da tempo.
Si trattava di un'opera ritmica-
mente complessa giocata su un
processo di opposizione che si
viene a creare durante lese-
cuzione tra le diverse frasi dei
pianaforti, Un pezzo forse un
po’ troppo rigido e statico che
alla lunga pud risultare mono-




tono. 1l lavoro dei 6 pianofor-
ti a volte appare troppo mas-
siccio e il suono che ne ri-
sulta non sempre & equilibra-
to. Music for mallet instru-
ments, voices and organ @
il pezzo che chiude l'intera rac-
colta e ci appare come il mo-
mento migliore del disco. E’
basato su due processi ritmici
simulianei e interferenti. Come
in Six pianos le frasi dei vari
strumenti si vengono a trovare
in opposizione fra lorp, crean-
do attraverso progressivi cam-
biamenti di fese un continuo
mutamento all‘interno del pro-
cess0 ritmico. Interessante @
luso delle voci, rese il pid
possibile simili al suono degli
strumenti per sfruttare, in coe-
renza con i propositi dell’auto-
re, il loro pieno potenzimle
acustico,

Nell'insieme, un album fonda-
mentale per chiunque sia inte-
ressato a questa forma d'espres-
sione e agli sviluppi futuri del
pop. In mano a chi come Reich
¢ i suol contemporanei sta cer-
cando di rinnovare la comuni-
cativa della musica, in senso
globale, M. R.

The Miracles
City Of Angels
(Rifi)

Qualcuna fra i pit ettempati dei
nostrl lettori ricorderd sicura-
mente My Girl, uno dei brani
di maggior successo nei locali
di sette-otto anni fa. 11 brano
era stato portato al successo dal-
le Supremes ma portava la fir-
ma di Smokey Robinson, il fon-
datore dei Miracles. La band di
cui vi sard forse capitato di
ascoltare Love Machine, il qus-
rantacinque tratto’ dall"album di
cui parliamo, suona ormai da
pitt di vent'anni e pur essendo
venuta a mancare la creativity
di Robinson che dal *72 & an-
dato per la sua strada, i Mira-
cles rimangono uno dei gruppi
vocall pitt validi della scena
soul. C'¢ da dire che ormai esi-
ste un Miracles Fan Club e che
la fama del marchio di fabbrica
hon teme ormai sussulti, eppu-
re ascoltando la atmosfera vel-
lutata di My Name Is Michael
5i riconosce immediatamente la
capacitd di accoppiare colori cal-
di ¢ struggenti che a suo tempo
fece della semplicitd armonica

di My Girl uno dei motivi pitt
popolari del momento. Inten-
diamoci bene, si tratte pur sem-
pre di « disco music », solo che
per. una volta saliamo un gra-
dino pi in su della paccottiglia
commerciale che infesta la sce.
na soul,

D.M,

Nashville
Colonna sonora del film
(Cbs)

A dire il vero sarebbe pit giv-
sto cominciare col parlare del
film prima che del disco. For-
se mentre stiamo scrivendo que-
sto qualcuno si sard gid occu-
pato del film (msa forse no) ¢ in
ogni caso questa collezione di
canzoni & lo specchio e il filo
conduttore di tutta la pellicola,
Le canzoni incluse, fatta ecce-
ziosa ¢ It Don't Worry Me an-
folk di I'm Easy cantata ds
Keith Carradine piuttosto gra-
ziosa e it Don't Worry Me an-
cora di Carradine inclusa in due
arrangiamenti diversi, si rifanno
ella tradizione di country sin-
ger che cantano la bellezza del-
I'America corrotta e puritana.
La patrie, la femiglia, Dio, la
bandiera a stelle e strisce in
brani che pur essendo stati scrit-
ti espressamente per il film non
esagerano affatio il livello di ba-
nalith e capziosithA reazionaris
a cui certi artisti americani so-
no appiccicati. E l'altra faccia
della medaglie dei cantori defla
grande madre America. Woody
Guthrie scrisse tutto P'amore
sincero e ottimisia per la sua
terra generosa in My Land, qui
la cittd natale diventa il prete-
sto per una piagnucolante no-
stalgia dedicata & « mamma e
papd », Questa compilazione ri-
badisce giustamente che non 2
detto che tutto quello che & mu-
sica debba per forza essere gioie
¢ amore. Queste canzonette tra-
sudano del resto di ipocrisia e
di reazione né pitt né meno,
mutatis mutandis, dei brani del
Festival di Sanremo.

D.M,

David Bowle
Station To Statien
(Rca)

Mentre afferma di non voler
avere niente pilt che a'fate con
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la musica Bowie, nel suo stile
tipico che lo vede contraddire
continuamente quello che ha af-
fermato il giorno prima, esce
con un album nuovo e registrato
in studio, Esistono persone che
non hanno mai sopportato Bo-
wie e la sua musica, not ap-
farteniarr!o al novero di quel
i che riconoscono i meriti di
sutore ed esecutore di questo
nuovo {ormai relativamente)
rocker. Abbiamo apprezzato
quello che d’apprezzabile c'era
in Ziggy Stardust, Hunky Dory,
Alladin Sane e perfino Diamond
Dogs. Senza fare pazzie abbia-
mo accettato di buon grado an-
che la versione di Friday On
My Mind contenuta in Pin
Ups e Koock On Wood su Da-
vid Live ma stavolta arricciamo
il naso con disappunto. Qui si
tratta di musica da discoteca
arricchita qua e la da qualche
magniloguente melodia a la Bo-
wie in un tutto che manca di
coesione. Non manca uno spun.
to di sicura presa commerciale
come Golden Years ma l'effet-
to generale & che David stia
cambiando pelle e abbia com-
messo un errore presentandosi
& noi & metamorfosi non anco-
ra compiuta, E' come se gli
spunti buoni che si intravvedono
tra le righe dell’album non aves-
sero trovato la mano sicura di
un tempo per portarli a termi-
ne. Dal momento che quello che
sembra interessare pii I'artista
¢ una popolarita sempre pil
vasta e quindi il successo eco-
nomico, giudicheremo da esso
s¢ il pubblico originario avra
seguito il suo idolo in questa
nuova (rasformazione,

D.M.

Mamas And Papas
I meglio

del Mamas & Papas
(Cbs)

Nato dall’abilitd di composito-
re di John Philips unita all'af-
fiatamento degli elemeati que-
sto gruppo vocale centrd in pie-
no gli anni (tra il '65 e il '68)
dell’ottimismo in musica. La pri-
ma marihuana cominciava a gi-
rare per il mondo come sacra-
mento d'appartenenza ad un
movimento e insieme si svilup-
pavano i primi morbidi sogni
psichedetici. I Mamas & Papas
st rifacevano ad una tradizione

di «close harmony» derivata
dagli Everly Brothers,

Le voci ben armonizzate furono
sempre un ingrediente sicuro di
successo e John Philips scelse
i migliori sessionmen per ac-
compagnare le esecuzioni vocalj
del suo gruppo. Ne scaturirono
gemme come California Drea-
min’ (pit famosa nella versione
italiana dei Dik Dik secondo
un costume dell'epoce), Dedi-
cated To The One I Love ¢
Monday Monday tutte incluse
in questa compilazione insieme
8 classici come Twist And
Shout, Dancing In The Street
e My Girl. Sono sedici brani
in tutto e considerando che i
dischi originali del gruppo so-
no praticamente irreperibili, si
tratta di una buona occasione
per fare Ia conoscenza con que-
sti primi figli del sole di Ca-
lifornia,

D.M.

Ten CC
How Dare You
{Phonogram)

Nuovo Lp per Ten CC che cer-
ca di bissare il successo di The
Original Soundtrack. Ten CC
assietne & Supertramp & uno dei
pochi gruppi inglesi che riesca-
no & produrre singoli da hit pa-
rade (v. ['m Not In Love) man-
tenendosi ad un livello di intrat-
tenimento piuttosto alto. La ve.
rith & che si tratta di « vecchie
volpi» (il bassista Gouldman
ha al suo attivo successi come
For Your Love scritta per gli
Yardibirds ¢ Bus Stop per gli
Hollies) che suonano musica
per i teen agers che continuano
ad essere la punta di diamante
del pubblico musicale inglese.
Senza fare paragoni prematuri
con The Original Soundtrack
possiamo dire che in questo
How Dare You la band fa mi-
racoli di arrangiamenti renden-
do dinamici e accattivanti bra-
ni armonicamente piuttosto
scontati come Art For Art's Sa-
ke (in cui & contenuta tra le
altre cose una confessione in-
tima: « arte per amor dell'arte
/ danaro per amor di Diol ») o
How Dare You/ strumentale in
cui sono aggiunti in cods cam-
panelli di bicicletta alla One
Night In Paris,

DM




Genesis
A Trick Of The Tall

(Phonogram)

Parliamo di un disco in cui non
riponevamo alcuna fiducia e
che ha in qualche modo supe-
rato le nostre aspettative. Si
tranquillizzino gli amanti di Ge-
nesis: il gruppo non sembra
aver sofferto terribilmente del-
1a dipartits di Peter Gabriel e
si ripresenta anzi con un album
a detta di molti superiore al pre-
cedente The Lamb Lies Down
On Broadway. L'abilita della
band di creare aitmosfere piene
di melodie orecchiabili e netlo
stesso tempo sostenute dal rit-
mo & impiegata qui meglio che
in altre esperienze e anche se
I'atmosfera si mantiene sempre
ad un livello di favoletta troppo
ingenua e fumosa per sembrare
autentica non mancano istanti
di suggestione. Specialmente in-
dovinato, a nostro gludizio, il
lato B con l'incalzante Robbery
Assauit And Battery, Ripples
dal ritornello arioso ¢ sentimen-
tale e il finale, Los Endos, rea-
lizzato con grande dispiegamen-
to di tastiere da parte di Tony
Banks. Chissa che senza Gabriel
Genesis non trovi il modo di
perfezionare il proprio discorso
musicale per un po’ cristalliz-
zato dalla formula del successo?

e 2

Journey:
Look into the Future
{Columbia) *

Journey & formato da due mem-
bri della prima Santana Band
(Neal Schon alla chitarra,
Gregg Rolie alle tastiere} e
dal batterista Aynsely Dumbar,
collaboratore di Mayall nel suo
periodo pid felice, Zappa Bo-
wie e autore anni fa di un
eccellente  «solo»:  White
Whale.

All'album d’esordio il gruppo
non riusci del tutto convincen-
cente. Look into the Future &
un enorme passo avanti, ora
che i membri dell'orgenico
hanno raggiunto I'affiatamento
e i concerti di Journey sem-
brano essere fra le piit belle
performances del gruppl cali-
forniani, Sull'album si troveno
soluzioni a2 metd fra il rock
duro ¢ una maggiore apertura
all'esperimento:  alla  prima

facciata tutto sommato di fa.
cile ascolto fa riscontro una
Look into the Future elabora.
ta nelle forme dell'ultimo hea-
vy metal di Celifornia. Jour-
ney pud diventare uno dei mi-
gliori gruppi di quei luoghi.

M.

.

John Mayall:
Notice to Appear
(Abc) *

Toccato il fondo della sterili-
td creativa, Mayall si affida
anima e corpo alle cure di uno
scaltro produttore americano,
Allen Toussaint, che in questo
disco ha il compito di compor-
re quasi ogni battuta, di suo-
narla con professionisti degli
studi d'incisione e di arren.
giarla secondo i canoni pilt
sfruttati del rhythm'n'blues di
New Orleans. Mayall, dal can-
to suo, non fa quasi niente:
suona, coperto dagli altri stru-
menti, esegue con ung voce
chiusa perfino A Hard Day’s
Night dei Beatles in ritmi da di-
scoteca, ¢ guarda. In un enno ¢
mezzo ha composto due sole
canzoni (mediocri 2 dir tanto)
e in una dice: « Nei miei so-
gni il blues continua a torna.
re / Ho bisogno di suonare la
mia vecchia steel guitar / sof-
fiargli via la polvere e abban-
donarmi alla solita routine ».
Qualcose non va per il verso
giusto. Un anno fa pensavamo
che Mayall fosse uscito di sen-
no, Ora ne siamo certi.

Emmylou Harris:
Elte Hotel
(Reprise) *

Presente nell'ultimo album di
Bob Dylan, Harris & una delle
cantanti di country pil dotate
d'America. Ha collaborato con
Gram Parsons nel suo ultimo
periodo, ha inciso una prova
d’esordio eccezionale, Pieces of
the Sky.

Elite Hotel & ancora superiore
per interpretazione e scelta dei
brani, fra cui spiccano le trac-
ce di Parsons che pilt hanno
contribuito alla sua immagine:
Sin City, Wheels e Och Las
Vegas. La voce di Harris non
ha eguali nel suo ambito.

Reinventa brani tristi, distesi,
anche emotivi con una sensi-
bilitd tutta particolare, ed &
frutto di una consapevolezza
interiore che sembra mancare
a gran parte delle interpreti
americane.

M. R.

Hot Tuna:
Yellow Fever {Grunt)

Nel 1970 Jorma Kaukonen e
Jack Casady, componenti dei
Jefferson Airplane, formano
Hot Tuna e suoneranno coun-
try blues acustico e blues elet-
trico fino alla riduzione del
gruppo in trio, all'incisione di
The Phlorescent Rat e Ameri-
ca’s Choice: prove di rock
durc anche se inventivo, con
il blues a base continua dei
fraseggi. *

Yellow Fever non & buon suc-
cessore di alcuno dei preceden-
ti album. E’ identico a Ameri-
ca's Choice, ma non ne possie-
de la stessa freschezza. Fra tut-
ti i brani che lo compongono,
Sunrise Dance for the Devil,
Bar Room Crystal Ball e Sur-
phase Tension anticipano una
possibile evoluzione dell’heavy
metal che ancora in gruppo
suona coh estreme capacitd.

Jade Warrlor:
Wawes (Island) *

Autori di tre album in passato
(Jade Warrior, Released e Last
Autumn's Dream) vicini &lle
tradizioni armoniche dello e-
stremo oriente, elaboravano
parte delle loro composizioni
in scala pentatonale con flau-
to, percussioni e chitarra acu-
stica. Con il precedente Floa-
ting World si sono avvicinati
a un modo d'esprimersi pii
semplice ed effettistico, con
largo uso di sovraincisioni ma
anche con un feeling proprio
a un gruppo che sappie suo-
nare con coerenza dal vivo. E
Waves non conferma che le
premesse: a tratti esuberanti,
dinamici ed effettivamente va-
lidi, il gruppo alterna battute
di hard rock {come di con-
sueto) e di misura pilt o meno
scontata, nulla togliendo co-
munque all'unitaricta dell’xfpeg.

Peter Lang:

The Thing at the
Nursery Room Window
(Takoma) *

Chitarrista americano di musi-
ca tradizionale, sui passi di
Fahey e Max Ochs, ha inciso
questo album da cui emana
una profonda religiosith che &
testimonianze della sua pace
interiore. 1l suonc di Lang he
radici nelle tradizioni popols-
ti degli Stati Uniti, nel blues
¢ nel country d'inizio secolo,
nel fandango e in altre musi-
che del Messico. Tutti possono
fruirne, anche coloro che non
credono in una forma d'espres-
sione realizzata attraverso l'uso
di une sola chitarra.

The Thing at the Nursery
Room Window & un capola-
voro che va accettato per in-
tero, una grande opera unita-
ria e armonica che spiega una
California del tutto diversa da
quella che & uso conoscere.

M.

Patti Smith:
Horses (Arista) *

Le parole e i suoni che com-
pongono Horses sembrano Pap-
piglio descrittivo di una ragazzi-
na innocua che ha imparato a
memoria i versi di Baudelaire,
Rimbaud e dei poeti della beat
generation e che vuole ora vei-
colarli con la voce e una musica
scarna, vicina alle metriche del
primo beat. E’ prodotta con im-
pegno da John Cale, che gia
pitt di una volta ha saputo gui-
dare ai migliori risultati simili
artisti. Ma poche cose sono ri-
volte al future. Non appena la
America sotterranea saprd ri-
svegliarsi dal torpore nel quale
& immersa, le opere di chi vuol
vedere a tutti i costi pid confu-
samente degli altri (come Smith
tenta di spiegare nei suoi testi)
saranno ben presto cancellate.

John Miller:
Let’'s go Riding
(Rounder) *

Fra i massimi artisti contempo-
ranei accolti dalla Rounder,
Miller reinventa il country
blues, il bluegrass e certa « old
time music », come egli stesso
ha voluto definirla. Suona la

-




chitarra e il violino da pid di
dieci anni e al tempo dell'in-
cisione stava applicandosi al
banjo suonate con il plettro
in uno stile particolare, deriva-
to dalle tradizioni americane
occidentali del '700.
Sebbene pubblicato di recente,
Let's go Riding & stato conce-
pito fra il 1971 e il '72, La
prima facciata raccoglie alcuni
classict arrangiati fra cui Easy
Rider (del periodo centrale di
Blind Lemon Jefferson) e al-
tri originall composti secondo
i dettami del country blues,
mentre la seconde & formata da
brani di «old time music» in
genere per banjo e violino. No-
nostante l'opera si muova nel
puro ambito del folk ameri-
cano, pud coinvolgere chiun-
que abbia la mente sgombra
da preconcetti ¢ veda nella mu-
sica tradizionale un mezzo per
comunicare anche al futuro. .
M. R.

Chip Taylor:
This Side of the Blg River
(Reprise) *
Taylor & un cantautore ameri-
cano ¢ adotta il linguaggio del-
Y'ovest degli Stati, vicino anche
alle soluzionj compromesse del
country di Nashville. Il suo
album migliore fu Gasoline, in-
ciso pitt di quattro anni fa.
In quest'ultima prova Taylor
rivede il suo stile con inge-
gno e semplicith, This Side of
the Big River & uno dei mi-
gliori esempi del country ors
in commercio, ben suonato, ar-
rangiato & meglio realizzato:
si notino a questo proposito
glmeno Big River, Circle of
Tears ¢ You're Alright, Char-
lie. Chiunque ascolti =abitual-
mente questo genere di musica
non potrhk negarlo. ;

. B.

Mahavishnu orchestra
John McLaughiin’:

Inner Worlds (Columbia) *
Fondatore della Mahavishnu Or-
chestra dopo alcune fattive col-
laborazioni (si vedano Solid
Bond con Graham Bond e

Bitches Brew con Miles Da-
vis) e altre esperienze da so-
lo, il chitarrista si & ultima-
mente dedicato a una musica
senza colore, a volie sterile e
assolutamente non dinamica.
Inner Worlds & un passo avan-
ti, ma non decisivo. Le possi-
bilith dei sintetizzatori appli-
cati allo strumento di Mc
Laughlin' sono infinite e il chi-
tarrista & ancora all'inizio del-
la sperimentazione, incerto fra
I'imitare il suono di altri
mezzi e la ricerca di nuove
sonorith. A cid si aggiungono
passi davvero banali, come le
canzonette In my life, River of
my Heart e il rhythm'n'blues
Planctary Citizen, non compo-
sti da lui, che davvero sono
i peggiori temi mai suonati da
McLaughlin’. Altrove prende il
sopravvento la sua voglia di
continuare l'opera passata, e
i sviluppa i tratti migliori del
disco: Miles Out, Lotus Feet
¢ Inner Worlds raccolgono mu-
sicalitA e armonia interna in
un'unlca grande rcalizzazic}ne.
. B.

Thelonious Monk
Pure Monk
Milestone (Cetra)

I1 pianista afro-americano The-
lonious Monk & un musiciste
ancora tutto da scoprire per il
nuovo pubblico che si sta in-
teressando di jazz. Monk & una
figura centrale. Lo & stato, so-
prattutto, negli anni *50, quan-
do la sua tematica rientrava in
pieno nelle indicazioni piii fer-
tili e vitali che il jazz offriva
in quegli anni.

Monk, malgrado il jazz sia an-
dato ben oltre, rimane ancora
oggi un musicista del massimo
interesse per il suo stile dalle
armonie sudaci e imprevedibili,
per il fraseggio angoloso, ruvido
¢ allusivo, Uno stile, ciod, che
tende a sfuggire alla cristalliz-
zazione e allisterilimento.
Vale 1a pena, quindi, ascoltare
queste improvvisazioni al pia-
no solo datate dal 1955 al 1959
raccolte in doppio album. o
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Richard Muhal Abrams
Slghtsong
(Black Saint)

Volendo ricercare le tendenze
pilt interessanti della nuova
Black Music (quella, per in-
tenderci, della seconda genera-
zione dell’'avanguardia nera) ci
si deve necessariamente soffer-
mare sull’'ambiente musicale di
Chicago.
E' da qui che provengono I'Art
Ensemble of Chicego, Antony
Braxton, e tanti altri. Ed & da
Chicage che proviene anche il
pianista Muhal Richard Abrams
vero ¢ proprioc agitatore cultura-
le oltre che musicista eclettico
e creativo,
A lui si deve la fondazione del-
PAACM (Association for the
advancement of creative musi-
cians), molio attiva nell'ambien-
te di Chicago, oltre ad un in-
numerevole seric di proposte ¢
stimoli culturali di ogni genere.
Il disco, mette moltc bene in
tilievo le doti liriche ed espres-
sive di Abrams, autore di un
lungo e poliedrico discorso in
cui & accompegnzto dal solo
Malachi Favors, bassista del-
YArt Ensemble of Chicago.
G.C.

Don Puilen
Jazz a confronto n. 21
(Horo)

Don Pullen & uno dei tanti glo-
vani talenti scoperti e resi fa-
mosi da Charlie Mingus. Pri-
ma, era uno sconosciuto, anche
se validissimo, pianista d’svan-
guardia afro-americano.

Nelle numerose tournge fat-
te insieme al « maestros, si &
fatto conoscere da un folto pub-
blico, ottenendo dovunque en-
che un discreto successo perso-
nale, tale da consentirgli il lus-
so di abbandonare il gruppo e
mettersi in proprio.

Il disco & stato registrato pro-
prio in una di queste tourn2e
che lo ha portato anche in Ita-
lia. I suoi partners sono quindi,
gli stessi dei concerti: George
Adams (sax) e Dannie Rich-
mond (bett.). Unica eccezione
¢ David Williems che sostitui-

sce, ovviamente, il « maestro »
Charlie Mingus al contrabbasso.
Pullen ¢ uno dei musicisti pit
interessanti della nuova genera-
zione afro-americana, come que-
sto disco italiano mette in ri-
salto.
Mescola con ebilita ¢ dutilita,
fraseggi fluidi e swinganti ¢ im-
pennate «toteli» ella Cecil
Taylor; passa agevolmente da
un'intensita all’altra, da un
ritmo ad un saltro. Un gusto del
collage sonoro, insomma, realiz-
zato perfettamente nel lungo
brano « Traceys of Daniel » in
cui suona da solo.

G.C.

Lee Konliz

The Lee Konitz duets »
Milestone

(Cetra)

Konitz ¢ un sassofonista jazz
bianco, una volta tanto, & per
di pilt estremamente interes-
sanlte,
Negli ultimi trent’anni & stato
pitt volte al centro di momenti
innovativi, con una pronuncia-
tissima personality di sperimen-
tatore, restando, perd, sempre in
ombra, oscurato dalle fama di
alcuni suoi piit celebri part-
ners.
In questo disco, registrato nel
1967, Konitz si presenta proprio
in vesie di sperimentatore e tra_
i pit sottili e intelligenti. 11*
disco & veramente unico ed inu-
suale. Si tratta di una serie di
duetti, di vario genere, in cui
il sax di Konitz dialoga o con
un altro fiato o con eltri stru-
mentisti. Tra questi ci sono Joe
Henderson, Elvin Jones, Eddie
Gomez, Karl Berger e tanti al-
tri. A completamento ci sono
due pezzi d'insicme.
Una situazione, in ultima anali-
si, atipica e per questo scon-
certante, ma ricca di spunti e
indicazioni essai felici.

G.C.
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Libri

Riviste

La politica
del corpo

a cura di Angelo Pezzana -
Savelll - controcultura wag.
208 lire 1900.

« Questa .antologia recchiude al-
cuni momenti di una volontd
rivoluzionatrice... Apriamo, con-
segnando ai compagni questo
materiale, un secondo discorso,
dove come prima, e non me-
no di prima, saranno portati
avanti i temi della liberazione
omosessuale dalle cappa con-
sumistice, dal condizionamento
dei fascismi, dalla repressione
sempre pilt grave e pesante;
dalle strettoie che li hanno umi-
liati; verso una prospettiva do-
ve gli esseri saranno in grado
di recuperare il proprio corpo
e i significati politici positivi
di cui & portatore », Cosl Al
fredo Coehn, uno dei fondatori
del Fronte Unitario Omosessua-

1i Rivoluzionari Italiani (Fuori)
nell'introduzione a questa anto-
logia. Un'antologie di scritti gia
usciti sul giornale Fuoril del
movimento, che eseminano da
pitt punti di vista, ancora spes-
so pre-politici, slcune volte di
drammatica testimonianza, altre
di sistemazione politica ¢ di
analisi approfondita, il proble-
ma dell’omosessuelitd vista dal-
l'interno, dagli  omosessuali
stessi. Stufi (e giustamente!) di
essere analizzati, psicoanalizzati,
repressi, studiati, rivoltati, e-
marginati, oggetto di tesi scien-
tifiche, di congressi o di artico-
1i piit o meno scandalistici, pil
o meno pseudo-scientifici. L'ag-
gressivitd, la forza disperata ma
anche lucida con cui il Fuori
he condotio le sue battaglie so-
no qui ben documentate: ed
appaiono come il frutto maturo
di una battaglia moraie e cul-
turale che ormai sta esplodendo
dappertutto, ma che era anco-
ta difficile, nella stessa sinistra,
far passare nel periodo (fra il
72 ¢ il '75) in cui gli articoli
di questa antologia sono stati
scritti. I1 movimento omosessua-
le & adesso cresciuto, ed & di-

ventato un momento non margi-

nale nella lotta al ruoli stereo-
tipati di « maschio » ¢ « femmi-
na» e reppresenta una faccls
della grande lotta di liberazio-
ne totale di cui il femminismo
8, indubbiamente, il momento-
guida. In gquesto senso questa
antologia non @ affatto il « pian-
to » degli omosessuali su di sé e
per 56, ma un punto di riferi-
mento del movimento. -

Omosessuale

Repressione e liberazione
di Denis Altman
Arcana, pag. 234, lire 2.800

Questo di Altman & un libro
uscito da tempo: lo riprendia-
mo in considerazione perché ci
sembra un testo fondamentele
per comprendere la tematica, co-
si vivace oggi, dell’omosessua-
litd. Per comprendere non tan-
to, forse, gli aspetti pilt diret-
tamente politici, quanto tutto il
mondo culturale e psicologico
che & alla base dei movimenti
di liberazione omosessuale ¢ del
rifiuto sociale verso gli omoses-
suali che hanno ricostruito (o
tentato di ricostruire) la propria
identitha. E' un‘analisi attents,
impietosa verso gli « avversari »,
quelli diretti & scoperti, ma an-
che quelli mascherati o occul-
tati sotto la specie di « tolleran-
ti », Cost di particolare interes-
se & l'analisi del rapporto fra
letterature e omosessualita, fra
movimenti di liberazione del
negri delle donne e degli omo-
sessuali, fra politica « gradua-

lista » & rottura violenta, fre
psicologia imposta e psicologia
reale. La tesi, centrale a nostro
avviso, & che Pomosessualitd va-
da vissuta non come malattia,
diversitd o ghetto, ma nemmeno
come richiesta di essere tolle-
rati e accetlatl, ma come rico-
struzionl dl un'identitd comples-
siva, di una forza politica di
rottura, di un movimento che
ritrova in se stesso la forza per
uscire fuori. « La speranza dei
radicali che gli omosessuali e-
mergeranno  impercettibilmente
neila society come nol la co-
nosciamo — scrive Altman —
sembra imﬂ:-obabile come spe-
rare che l'integrazione di negri
I bienchi in America possa es-
sere raggiunta senza ulteriori
mutamenti socleli ». .

Primavera
al parcheggio

di Christine Rochefort
ed. Bompiani, Ilre 3.000

Ingiustamente sconosciute pid
di altrl questo romanzo he al-
cuni spunti interessanti, Ma il
principale & che potrebbe es-
sere considerato la versione eu-
ropea ¢ post-sessantottesca del
Giovane Holden di Salinger.
Certo se ne discosta per una
meno felice ironis, per uno
spaccato meno rilevato della
piccola-borghesia, per alcune in-
dubbie cadute di gusto (il fine-
le, per esemplo). E’ la stora di
uno studente francese che fug-
ge di case e incontra per caso
un professore glovane ¢ « gau-
chiste» e prima si innamora
dell'intelligenza, alla fine si in-
namorano 1'uno dell’sltro e sco-
prono un « modo nuovo» e li-
berato di stare insieme. Ho det-
to post-sessantottesco, ma in
realtd la storia & datata prima
del Maggio francese: ma scrit-
to dopo, tutto fa intravvedere
il prossimo arrivo di quell'esplo-
sione libertaria. Intendiamoci:
si tratta di un romanzo e non
di un’opera teorica sul valore
liberatorio  dell'omosessualitd.
Ma proprio per il suo volon-
tario ¢ solo accennato discorso
di fondo sdrammatizza, enfatiz-
zandoli, alcuni traumi sull’inne-
moramento. L'idea di questo
amore che fa difficolth a esse-
re riconosciuto dagli stessi in-
namoratl e che viene dunque
sublimato in continuazione, che
essi si negano e che alla fine
esplode in modo naturale e
creativo, impone un tono nar-
rativo particolarmente felice, an-
che se, francamente, un po’
troppe facile e ingenuo. Ma &
proprio questa ingenuitd che
da valore di letteratura al ro-
manzo nel suo insieme.

L’ erba nasce
verde

di Bruna Alasia
ed. Vmellsta,
lire 3.500, pag. 238

«E' bello drogarsi»? «Sis.
« Bello come»? «Bello e ba.
sta »,

E' un dialogo-tipo dell’opera
prima di Bruna Alasia, asciut-
to e fotografico, probabilmen-
te e purtroppo nonh molio dis-
simile dal povero, continuo,
neppure pitt mitico « parlare di
droga» che lega in ‘una socia-
lith fragile ¢ incerta i giovani
emarginati delle zone « libers-
te » delle grandi cittd.

Non sl pud negare al libro un
certo verismo e la buona vo-
lontd di riprodurre con poca
enfasi l'immagine di un sotto-
mondo reale.

Ma non basta, anzi, & quasi una
occasione sprecata: primo per-
ché la formula letteraria esige,
per non ricordare gli spenti
riassunti del Reader's digest,
un uso della lingua un po’ pill
accurato. Deve suscitare imma-
gini, sensazioni, essere allusivo
e intenso, avere dimensioni al-
te ¢ pil profonde del linguag-
glo parlato. Se no, non & let-
teratura, & un'altra cose, maga-
1i documento. Quando si dice
di fila, come nel cataloghi dei
grandi magazzini, « Tizio ave
va i blue jeans cosi e cosi, i
capelli cosi, gli occhi azzurri,
la vita stretta, i sandali e la
sacca in questo modo, la ma.
dre ¢ il padre in quell'aliros,




non si sta scrivendo un roman-
zo ed & meglio chiarirlo su-
bito. Ma il difetto pilt grave
un altro, ed & quello per cui,
anche come documento, cate-
goria utile e rispettabile, L'erba
nasce verde lascia abbastanze
a desiderare: manca un mini-
mo di analisi, una chiave di let-
tura che vada al di 1a del trop-
po facile e troppo cattolico « i
drogati non sono cattivi, sono
solo tristi» (la societd, { geni-
torl separati, il babbo ricco e
cinico, la mamma un po' put-
tana, il patrigno libidinoso e
via banalizzendo). Resta la sen-
sazione, positiva, che Bruna
Alasia, in qualche modo, ma-
gari male, per Piazza di Spa-
gna e piazze Navona ci sia
passata,

Con precisione ¢ partecipazio-
ne. Non &, insomma, il solito
giornalista quarantenne che
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mette tre eroinomeni davanti
al microfono e crede di aver
scoperto la meccanica del gap
generazionale.

L. R,

Amare
di classe

di Karin Struck
ed. Feltrinelli,
lire 3200 pag. 232

Un diario spezzelo da conside-
razioni, conversazioni, lunghe
citazjoni,

La forma letterariamente viva,
ogni tanto felice, ogni tanto un
po’ ostica. Ma Amare di clas-
se ¢ qualcosa di pit di un ro-
manze «modernos in forma au-
tobiografica, & una specie di cla-

borazione collettiva, non nel
senso che l'hanno scritto in
gei, ma nel senso (pilt impor-
tante} di riproduzione contrad-
ditoria, aperta e, in qualche
modo, dialogata di problemi
collettivi, visti da un punto di
vista collettivo. La scrivente
non & una giovane donna-per-
sonaggio, identificata dal colo-
re dei suoi capelli e delle sue
nevrosi, ma un’etd (« Viviamo
fra i venti e | trent'snni. Pau-
na del tempo. Paura dell'cter-
nita »}, un sesso, {(non femmi-
na, ma donna), una classe che,
caso strano, non & quella bor-
ghese ¢ una identificazione po-
sitiva con ls propria classe
(« Non ho voglia di pascolare
sulle alture delle classi supe-
riori »), un ambiente (rivoiu-
zionario), un modo di porsi
nei confronti dell’esistenza
della cultura  (Shakespeare,
Joice, Marx, Marcuse, un film
alla televisione, Ulrike Meinhof
ecceters, ma sempre per capi.
re, mai per citere o Iimpigrire
nell’erudizione), una presenza
anche fatta di condizioni ma-
teriali.

Tutte questo rende il Iungo
monologo  interiore  spezzato
dall'indicazione dei giorni che
passano, non l'urlo patologico
dell’artista, ma la testimonian-
za di una rivoluzione che & gia
cominciata.

Paura
di volare

dl Erica Jong
ed. Bompiani, lire 4.000

Lo slogan di vendita {«Una
donna che parla di sesso co-
me un uomo »), basterebbe da
solo a far odiare il libro di
Erica Jong. Se poi si considera
anche che giad tre milioni di
copie sono state divorate solo
dal pubblico americano, noto-
riamente sotto culturale, I'an-
tipatia si trasforma in voglis
di scrivere: «per carith, non
compratelo, ¢ la solita bug-
gerata »,

E lo & Anche se un capitolo
si ¢ uno no lo apre con cita-
zioni di Shakespeare e tratia
Laing e Freud come se¢ fossero
suoi compagni di banco, Erica
Jong non ha scritto un libro
serio.

E' = mania americana della
psicanalisi, mescolata con la
confezione americana del fem-
minismo (formato famiglia:
grande, ma scedente). E' Ia
abitudine americana alla su-
perficialitd che pasticcia coi so-
gni e con le contraddizioni
del rapporio uomo-donna co-
me ti insegnerebbe costruirti
de te gli scaffali della libreria.
Pilt alcune battute da salotto
disinibito, tipo: «ballare 2
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come scopare: non fimporta
che spettacolo si da, bisogna
concentrarsi su come ci si sen-
te». Una forma scorrevole e
aggraziata, da commedia bril-
lante e la sottintesa convinzio-
ne che «anticonvenzionale »
sia pil o meno sinonimo di
« rivoluzionario». Non lo &,
E', anzi, l'ultimo ammiccante
recupero dei conservatori illu-
minati.
In Paura di volare (che sareb.
be poi la paura del potenziale
rivoluzionario della propria
emancipazione) I'insoddisfazio-
ne profonda di una donna in-
vestita dalle tematiche dell’au-
tonomia feraminista si risolve
h;liun allegro turn-over di ma-
Titi,
Magari tutti psicanalisti.

L R

Limenetimena

periodico femminista,
16 pagine

Lo scrivono Marisa, Raffi, Ma-
rina, Carmela, Bettina, Gioia,
Ginevra.

Hanno diciotto anni, diciannove,
ventinove, trentadue. Alcune so-
no militanti, altre no. Si auto-
proclamano, nel numerc zero
del loro giornale intitolato « Li-
menetimena » in un audace neo-

logismo  terroristico, « Marie
strapicne di Grazie s, piccole
virth e reggiseni, contente,

intimorite, felici, rabbiose, in-
cuzzate, «che finalmentes! e
«che bastas! e «che non se
ne pud piit »!
La difficoltd di definirsi, il tor-
nare a parlare di rabbia, di cac-
ca, di biberon, di mariti coc-
ciuti e fetenti non & casuale: &
un giornale scritto da donne,
che non vuole tento parlare alle
donne, quanto far parlare le
donne e che si presenta, quindi,
come un grende foglio piegato,
un po' disordinato in cui non
ci sono « giornalisti e lettori »,
ma donne che scrivono a donne
che scriveranno.
L’idea & buona, se effettivamen-
te la redazione si limiterd al
lavoro tecnico, e il giornale
sard scritto da una fantomatica
équipe nazionale-eristolm. un
foglio bianco per il movimento,
Un po’ irritante e, purtroppo,
vecchiotto il tono « hippyfreaf-
spontaneo » tipico di Stempa al-
ternativa, che promette demo-
crazia e psichedelia, sovrappo-
nendo formule obsolete (« basta
col Kapetti e i leaders») alla
critica radicale e complessiva
delle gerarchia nella rivoluzio-
ne e nella vita con cui il movi-
mento femminista sta investen-
do ¢ trasformando gruppi, grup-
ettl, pariiti, coppie, giornali ¢
amiglie.

L.R.

Cinema

Cadaveri
eccellenti

di Francesco Rosi

Prendete un giallo con ambizio-
ni letterarie, trasformatelo in
film «impegnato» di fantapo-
litica, fatelo dirigere da un re-
gista di «impegno» civile: il
risultato sard {0 comunque &)
il rcggior film dell’anno. Tante
polemiche, questo Cadaveri ec-
cellenti, non le meritave pro-
prio. Né Il contesto di Sciascia
¢ pit un libretto consumabile.
Ma sl sa, nel vuoto cinematogra-
fico che contraddistingue la pro-
duzione italiana, anche un film
di ingenuo qualunguismo divie-
ne occasione di dibattito. Be-
ne per il dibattito in s¢, meno
bene per la politica.
La storia, fedele a Sciascia ma
calata in una situazione reale
tipicamente italiana, racconta di
un ispettore di polizia, di re-
gime ma onesto, che alla ricer-
ca degli assassini (o dell'assas-
sino}) di 3 o 4 magistratl, si
scontra con un complotto di sta-%
to di enormi proporzioni in cui
sono coinvolti tutti: dalla po-
lizia (compreso il ministro) pas-
sando per il Partito comunista
(escluso il segretario) arrivando
ai « gruppuscoli » {compreso un
dirigente un po’ fesso ¢ un po’
mascalzone che scrive cose ri-
voluzionarie ma poi lo ritro-
viamo a feste con il ministro
di polizia). Un pasticciaccio, in-
somma, Pensate solo che questo
« gruppuscolo » 51 chiama Grup-
po Zeta (nome atipico nel pa-
norama extraparlamentare di
sinistra) pubblica un giornale
che si chiama Rivoluzione per-
manente (dunque si suppone
trozkista), dal quale a un certo
punto viene lettoe un brano di
articolo tretto dalla realta: I
mostri, articolo contro la magi-
stratura apparso sul Manifesto
quotidiano, Basterebbe questa
confusione da gilornalaccio fa-
scistello per dire tutto su que-
sto brutto film. Ma encora peg-
giore (se possibile) & il finale:
si evince che il Partito comu-
nista & in realtd interno al gicco
di complotto e che il compro-
messo storico & gid — sotier-
raneamente — in atto, Qualcuno
ha definito questo finale «in-
quietante »: francamente noi lo
troviemo pursmenie reaziona-
rio, un tentativo (conoscendo
la produzione sciocca ma non
reazionaria di Rosi) di entrare
nel dibattito politico di sinistra:
un tentativo fasullo e completa-
mente, se ¢i pessate il termine,
« 8 CAZZIO ».

G.P.
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Cuore
di cane

di Alberto Lattuada

Bulgakov, da un romenzo del
guale & tratto questo film, fa
parte di quella opposizione cul-
turale sovietica che nulla ha &
che spartire con il filo-pinoche-
tismo di Sacharov o l'amore per
Armando Plebe di Solgenitsin:
un’opposizione di intelligenza
contro la burocrazia, un mode-
ratismo che facilmente si rivol-
ta nel suo contrario. Pilt vici-
no cio&, a Majakovsky che, ap-
punto, si vari Gulag. Ed ha,
rispetto & questi, un gusto an-
tirealista (se per realismo si
intende quello grigio del regi-
me staliniano) che ne salva la
satira & volte qualunquista. E
sarebbe anche riduttivo (malin-
tendendo il materialismo) ripor-
tare tutta 'opera di Bulgakov (e
soprattutto Cuore di cane e
Il Maestro e Margherita) al puro
dato metaforico-politico. Pro-
prio perché l'antirealismo pro-
grammatico, ¢ anche questo di
sfida e opposizione, ha una
grandezza letteraria che, per
esempio, non ha il libelio-testi-
monianza una giornata di Ivan
Denissovic di Solgenitsin: e dal-
la letteratura la satira politica
trova giustificazione e pienezia
di sé. In questo senso, mi sem-
bra, il film & un po’ sopra la
riga: riporta con un realismo
esasperato il romanzo e gli co-
struisce intorno il vestito troppo
stretto per Bulgakov della «ri-
costruzione » storica. E' pur ve-
ro che gia la trama da sola &
in grado con il suo paradossa-
lismo (la trasformazione di un
cane in uomo) di scardinare un
realismo di maniera: ma si crea
in questo modo una sfasatura
che rende indietro del roman-
zo solo il clima tetro della « co-
struzione del socialismo in un
solo paese ».

Nel complessa, perd, & un film
di grande dignith. Un clogio
particolare a Cochi Ponzoni che
riesce a rimanere misurato,
senza farsi il verso come inve-
ce succede con frequenza allar-
mante e irritante ol suo com-
pegno di squadre, il mai troppo
insultato Renato Pozzetto.

[ ]
Killer
r [d
elite
di Sam Pekinpah
Quando un sabato ogni due si
finlva a vedere 007, eroe dal

muscolo affascinante e il cini-
smo vagemente idiota, un film

come « Killer elite», in cui i
Killer, per !'ppunto, sono un
élite (ironici, beneducati, con
le loro brave angoscie e la ri-
pugnanza per il mondo cattivo
che li paga per essere cattivi, 1i
paga per tradire, li paga per
uccidere e perfino per passare
al nemico), sarebbe sembrato,
pitt 0 meno, un capolavoro,

1l protagonista, per esempio, in-
vece di rimettersi dalla prolun-
gata sbruciacchiatura dei testi-
coli con due aspirine, una doc-
cia € una scopata, dopo una
sparatoria si fa circa sei mesi
di ospedele, con stampelle, rie-
ducazione dell’arto e tutto.

La mutua gliela paga una banda
di professionisti istruita & pro-
toggere capi di stato ¢ personag-
gi in pericolo da bande di as-
sassini altrettanto professionisti,
a} servizio della Cia,

Sembra che il mondo sia una
riserve di caccia per prezzolati.
Ma tutlo & estremamente, se
non vero, verosimile: panico,
tristezza e bestemmie non sono
cancellati dall’'uniforme rombare
delle carabine, il sangue non &
succo di pomodoro, il taglio
delle sequenze ambile e impre-
visto.

C'2 1a visione del mondo orien-
tale (perd almeno il Kung-fu po-
teva risparmiarselo, anche se
contrappuntato di filosofia) con-
trapposta a quella occidentale,
¢’ il potere che non si divide
in potere buono e polere cat-
tivo, ma & potere ¢ basta, c?
'estraneita  dell’esecutore  di
massacri, come se anche fare
I'eroe a pagamento fosse, di
fatto, un lavoro alienato.

1l tutto riesce a essere commer-
ciale senza perdere in « buona
fattura », ma la moralina e I'an-
goscia mescolate al sangue e al
coraggio sono ormai, anche lo-
o, sequenze di repertorio.

L.R.

Quel
pomeriggio
di un giorno
da cani

di Sidney Lumet

Un film, per essere bello, non
deve necessariamente avere |l
soggetto tratto dal Capitale ¢ la
regia dei disoccupat! organiz-
zati. E capita, con una frequen-
za tutt'altro che trascurabile,
che gli americani, sia pure nel-
la loro versione radicale, rie-
scano a produrre film belli an-
corché non diretiamente poli-
tici, In questo film non c’& al-
tro che un racconto tratto dalla

30

cronaca: il racconto di una ra-
pina in banca sventata ¢ dei
contatti fra banditi {con ostag-
gi gli impiegati della banca) e
polizia. In mezzo c’® molto: il
rapporto fra il bandito numero
uno ¢ i suol amori (una moglie
grassa e isterica con due figli e
un omosessuale, legittimamente
sposato, che vuole cambiare ses-
s0), il rapporto fra il bandito e
la folla di curiosi-simpatizzanti,
fra il banditc e gli impiegati
{anzi le impiegate} anch’essi sim-
patizzanti, e persino con una
polizia (fino ail'intervento ca-
rognesco — com’® naturale —
dell'F.B.1.} aench’essa simpatiz-
zante, Si crea, nell’ambito di
un linguaggio filmico eccezio-
nale (drammatico e comico, iro-
nico e amaro, recitato e sponta-
neo), una sorta di ribaltamento
che induce a parteggiare senza
errori per il bandito (un bravis-
simo Al Pacino): e allora an-
che questo film zpparentemen-
te neutro si colora, assume |
contorni netti dell’America di-
sgregata ma anche capace di
altimi di ribellione (la folla sim-
patizzante risponde con foga e
entusiasmo allo slogan « At-
tica, Attica », cittd dove avven-
nc un celebre massacro, dopo
une rivolta nelle carcert), in cui
delinquenza e violenza sono un
fatto quotidiano che pesss en-
che attraverso la piccola-bor-
ghesia, in una fase storica in cui
anche i mitl, funzionali allo
sviluppo del capitalismo ame-
ricano, come quello del dena-
ro, si rivoltano contro i mecca-
nismi cinici che li hanno creati.

Nashville

regia di Robert Altmann

Un carosello di vestiti cara-
mellati, coccarde coi colori del-
I'Unione, sorrisi elettorali, lar-
ghi e soddisfatti. Una girando-
la di pacche sulle spelle. Un
impasto sonoro di enfasi, ba-
nalith, canzonette, appleausi e
ancora canzoneite.

Chiave ¢ continuitd del tutto,
un aulo politico pubblicitaria,
imbottita di slogan, da cui una
voce americanissima lancia al
popolo emericano opinioni ame-
ricane sull'America.

E' la fiera dell'idiozia eapills-
re, premeditata, come solo la
middle class conservatrice del
sud pud produrre, ma & anche
l'uso politico della lamentels,
del «tuttc va male, cittadi-
no! », non cerlo estraneo alla
nostrana Maggioranze silenzio-
sa. Impasto sonoro e contenuti
politici trovano il loro momen-
to di incontro in un grande
concerto-comizio  carico  di

blues, dei buoni sentimenti e
di discorsi delle buone inten-
zioni, dove il candidato alla
presidenza divide il pelco in.
fiocchettato con 1 santificati
pop-symbol del momento.

« Questa & Nashyilles, dice
Altmann, con una tristezza da
crollo della grande illusione k-
bertaria che lo fa diventare
crudele pei particolari, cattivo
con la folla di divi, aspiranti
divi, spogliarelliste stonale ¢
gloric nazionali con la voce na-
sale e la faccia de mucca, E’
un sgitarsi volgare e senza co-
strutto, dove gli ideali centati
sono uno svaccato ritorno alle
gioie del focolare (« Non pos
so fuggire con te, amore mio,
perché devo portare 1 miel bam-
bint a pescarc»), ma l'unico
valore reale & la celebritd, la
unica comunicazione 1a propa-
ganda T'unico sistema la legge
di mercato. Quasl uns visione
Orwelliana {pensiamo al ter-
ribile 71984 di George Orwell,
incubo sulla prossima fase di
capitalismo) dell’America com-
pletamente trasformata a misu-
ra di mass media. E finisce,
guesto film veramente bellissi-
mo, pieno di facce perfetta-
mente eloquenti, e gesti ¢
sguardi calcolatl come i versi
di una poesia, con un omicidic
rituale, in perfetto stile Dal-
las: me questa volta non muo- &

i
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Al Pacino




re un presidente, muore una
pop star. L'unica speranza che
Altmann suggerisce nelle se.
guenze finali & che all'’Ameri-
ca resti, comunque, I'abitudine
sana di uccidere ciclicamente
i suoi stessi miti.

L R,

Regia di Robert Aldrich

Dire che & un brutto film, un
film idiota, irritante, sessista e
angoscioso basterebbe a defini-
re il pasticciaccio di Robert Al-
drich, tutio intessuto sulle tur-
be del poliziotto, cinico ma
buono, legalitario ma antigerar-
chico, facile alla pieta per una
« checca» deforme coi capelli
bianchi e gli occhi rossi (siemo
ancora all'omosessualith come
variazione sul tema della polio-
mielite), ma ben deciso a spa.
rare alle spalle di un ladruncole
timido entrato in drogheria per
rubarsi, pitt 0 meno, due etti di
zuechero.
Ma ['attenzione con cui il dia-
logo (lodato del Corriere della
Sera, il che oltre a farci perdere
fiducia nel bravissimo Grazzi-
ni ci fa sospettare che lo sce-
neggiatore shbia alcune amicizie
influenti) segue la strategia del-
la banalitd, ¢ il sonoro, in ge-
nere, quello del cattivo gusto
merita un invito pilt argomen-
tato ad evitare accuratamente
Un gioco estremamente perico-
loso.
Dunque: Catherine Deneuve,
squillo specializzata in pompi-
ni telefonici, & I'amante del po-
liziotta turbato, che, per l'oc-
casione, si trasforma in poliziot-
to conturbato, Insieme vivono,
nonostante lei eserciti la pro-
fessione, come una coppia di
sposini  eternamente  novelli,
mentre l'abile regista ci osses-
siona di primi piani delle iab-
brone di lei, dei suoi dentini
avidi di sesso, dei suol occhio-
ni invitant. GH effetti sonori
gonfiano i respiri fino B tra-
sformarli in sensualissimi so-
spiri (tecnica datata 1950), men-
tre i frequentisimi sospiti di-
ventano rantoli erotici. Attorno
A& questa pessima riproduzione
di Lelouch (che con un womo e
una donna ha inventato la
versione filmica dei cloccolati-
ni Perugine) si snoda ung tra-
ma giello-porno piena di colpi
di scena prevedibili nei minimi
particolari e sovraccarica di ot-
timi sentimenti.
Tesi, antitesi ¢ sintesi, in una
moderna versione della dialet.
tica che li vede tutt! e tre coin-
cidenti; « Il mondo & cattivo,
T'vomo & buono e la donna, na-
turalmente, & puttena ». 7
.R.

Ilcompagno
eil potere

I miti sono
aggressivi

James Dean ritorna sugli scher-
mi coi suoi tre film, a ripropor.
re una combinazione di per-
sonaggio-attore-uomo, in cui si
identificd una intera generazio-
ne di adolescenti. Contraria-
mente ad altri attori nei quali
la scissione tra la sicura che
rappresentaveno e la loro per-
sonale realtd & stata molto gran-
de, anche se alcuni hanno finito
con gli anni per tentare di iden-
tificarsi col loro personaggio
{come Clark Gable, Gary Coo-
per, Jhon Wayne..), in James
Dean questa fusione & stata qua-
si perfetta ed ha assunto conno-
tazioni estremamente interessan.
ti per la storia del costume ame-
ricana, ma anche e soprattutto
per una eventuale storia della
« Gioventit ribelle » di questi
ultimi decenni valida anche per
I'ltalia.

Non era certo il primo giovane
ribelle dello schermo. Negli an-
ni 30 ¢ 40, a fianco dei perso-
naggl positivi incarnati dal so-
lido americanismo riformista di
Gary Cooper o Henry Fonda e
a quelli negativi dei vari gan-
gester malefici, ¢ poi accanto
agli sfiduciati romentici alla Bo-
gart, c'® pur stato Jann Gar-
field, attore oggi quasi dimenti-
cato, che con Ia sua faccia co-
mune di giovane proletario e-
breo st scontrava con una mala-
sorte prevalentemente sociale.
L'identificazione tra ruolo e ue-
mo c'era: Garfield era un com-
pagno di origine poverissima,
che se la vide brutta al tempo
della caccia alle streghe e morl
in circostanze misteriose nel 51,
amareggiato e isolato,

In quell'annc uscivano 2 film
come Un posto al sole e Un
fram che si chiama desiderio,
che stabilivano il mito di due
altri gioveni ribelli: Montego-
mery Clift e Marlon Brando. 11
primo, pit intellettuale e tor-
mentato, doveva morire in una
lenta autodistruzione psichica,
cercando di fatto la morte. Del
secondo, che [Selvaggic incar-
nd un giovane motociclista tep-
pista vestito di cuoio, angelo
del male suc malgrado, ribelle
tenero e spavaldo, & ben noto,
come sia poi finito nei languori
masochistt e sciapi dei tanghi
parigini, a piangere sulla sua
in capacitd di essere all'altezza
dellincerto modello eroico cui
aspirava.

La morte ha salvato anche Ja-
mes Dean, come Garfield e

Clift, della penosa vecchiaia de-
gli inadempienti alla proptia vo.
cazione per corruzione capita-
listica, la stessa corruzione che,
nel mondo parallelo della can-
zone, ha distrutio le figure per
un certo periodo (non del tut-
to) di Elvis Presley e special-
mente di Bob Dylan. Dopo
Dean hanno tentato di incarna-
re la figura del giovane ribelle
attori come Paul Newman, War-
ren Beatty, Steve Mc Queen e
perfino Sinatra, solo il primo
con una certa fragile coerenza, e
la tentano oggi malamente
Eliott Gould, Dustin Hoffman,
Al Pacino, ma ci pare che, a
parte il caso di uno sciocchissi-
mo Peier Fonda che non ha sa-
puto andare oltre « Easy Ri-
der », film tuttaviz esemplare
di un’epoca, solo Jack Nichol-
son & qualcosa di pit che un
attore, e pud incarnare un mo-
do di essere confrontabile a
quello di una generazione, che
& perd, non a caso, non piil
ndolescente ma piuttosto disil-
lusa, successiva ai dirompenti
anni 60, mentre il versante po-
sitivo & tornato & un biondo e
ariano Robert Redford, che ha
in mente i Gary Cooper del
passato,

Ma torniamo a James Dean,
alla sua brevissima parabola
umana e artistica. Anche se
non blsogna dimenticare che i
miti di oggi sono sempre, in
qualche modo, divistici, lega-
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Jamsa Daan

ti all'influenza dei mass-media
¢ destinati a durar poco, per
colpa dei medin che hanno un
bisogno frenetico di riproporne
sempre di nuovi per ragioni di
mercato.

Cerano nella storia di James
Dean, tutti gli elementi per far-
ne un mito. Cresciuto non dai
suoi genitori, in lotta contro tut-
ti sin dall'infanzia, sottoposto a
fatiche obbligate e in parte vo-
lute, « prove » di confronto con
il mondo nella ricerca, attra.
verso le molteplici esperienze,
di una maturitd.

James Dean « aspirava all'asso-
luto», ha seritto Edgar Morin
in un bel libro sui divi, « ma
non poteva trovarlo nell’amore
di una donna ». Quando Anna
Maria Pierangeli, fanciulli an-
gelicata, gli preferisce, forse per
colpa della famiglia, un mieloso
cantante Italo ameticano, allore
Passoluto per Dean, diventa la
motte, raggiunta attraverso l'os-
sessione della velocitd, che &
sfida alla morte e che in quel-
che modo la provoca. Muaore in-
somma di disgrazia, ma di una
disgrazia lucida. Queste conno-
tazioni « classiche » si aggiungo-
no a quelle derivabili dei suof
film. Dean ne ha fatti 3: « La
valle dell’Eden», « Gioventd
bruciata », « Il Gigante ».
Come Brando e tanti aliri,
stato costruito come aitore ddf
Elia Kazan e dall’Actors stu-

dio, che insistevano sull’accen- wp




tuazione degli elementi psico-
logici « interni » al personaggio,
sull’espressione degli stati d’ani-
mo personale dell’attore che ri-
viveva una parte imedesiman-
dosi. Ma Kazan ha laverato a-
bilmente su cid che Dean era:
un’adolescente  insicuro, dal-
I'aspetto fisicamente comune,
un poco sciatto, in blujeans e
con un accenno di capelli gix
un po’ piit lunghi e disordinati
di quelli alla « marine » allora
maschilisticamepte in voga, ¢
anche con qualche accenno di
tic, di goffaggine e di disagio
nelic stare tra i grandi. Il suo
personaggio & quello dell’ado-
lescente « ribelle senza causa »,
che si rivolta contro il padre ¢
cerca conforto in personaggi
materni, ¢ quando questi lo tra-
discono, in perscnaggi di ra-
gazze-sorelle, comunque con un
atteggiamento materno nel suol
confronti. La sua rivolta & una
rivolta da anni 50, contro la fa-
miglia e non contro la socletd
da un punto di partenza proleta-
rio, Dean e i giovani del suo
tempo non senno andare oltre
1'ambito psicanalitico del com.
I:lessi di Edipo scombinati, ¢ la
oro rivolta & destinata per que-
sto, o 8 rientrare o a conclu-
dersi, pilt raramente, nelle vite
gettate per disperazione elle or-
titiche. Dean insomma 2 stato
I'adolescente tipo in anni di
difficile  transizione, quelii
della guerra fredda, tra un pas-
sato pilt duro e con scontri pil
forti, e tempi nuovi che solo

Marlon Brando

Garfield

gli anni 60 (la rivolta dell’uni-
versita di Berkeley 1i annuncid
solo qualche anno dopo la mor-
te di Dean, avvenuta nel 55,
che & anche |'anno del suo ful-
mineo successo) faranno esplo-
dere in America come altrove
1 giovani ai quali la societd ca-
pitalistica nega, come a tutti,
una maturitd che non sia fitti-
zia, perché non li rende in gra-

do di scelte veramente autonome
rispetio ai suoi durissimi im-
perativi economici e sociali, si
sono visti in James Dean, ma
sono andati rapidamente molto
oltre, fino al 68 e fino ad oggi.
Ancora in molti film, certo, la
loro ricerca — sia nella di-
sperazione che nella lotta — &
del tutto diverse — 1 protagoni.
sti di Easy Rider non hanno

famiglia, se la sono lasciata alle
spalle de un pezzo, quelli Ali-
ces Restaurant tenteno gid le
comuni, e quelli della reelta si
ribellano contro qualcosa di
molto piit grende ¢ pil vasto —
anche se si tratta tuttavia di
strutture sociali economiche e
sicologiche autoritarie, quindi
n qualche modo paterne e ma-
terne.

E con loro entriamo in un oggi
che il cinema non riescc a rap-
presentare, tanto questo oggi &
denso e cavaelca veloce; & so-
prattutio che non ha bisogno di
miti in cui specchiarsi ma di
modelli vicini, simili, attivi, frut-
to di una faticosa costruzione
comune, Abbiamo tuti la sen-
sazione e la convinzione che il
mito deve essere oggi collettivo,
che stemo noi stessi con le no-
stre incertezze e i nostri entu-
siasmi, con le nostre paure e i
nostri slanci a costruirlo, co-
struendo un modo di vita diver-
so e lottando per una societd
diversa.

I giovani si sono faiti protago-
nisti della storia e della politics,
che non delegano pitt ai soli
aduiti, ¢ stanno appropriandosi
e stanno costruendo una comu-
ne e nuova visione del mondo,
I molociclettoni e le bottiglie
di latte di James Dean suscitano
ancora simpatia, magari qual-
che sorriso & qualche lacrima,
ma sono un ricotdo lontano e
un po' patetico.

Goffredo Fofi
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Bambini

Potere
bambinesco

Sono arrivati in
redazione quattro fogli
dattiloseriiti con 1
pensieri e le
considerazioni di due
« educatori » di collegio.
Coscientl del loro ruolo,
infelici del loro ruolo,
attentl a tutta la
violenza con cul
I'istituzione (totale)
condiziona bambini di
dieci anni a diventare
o gradassi integrati

o delinquenti comuni,
consapevoll della
ambiguitd che, in una
situazione di carcere,
non salva neanche

il buon cuore, neanche
l'antiautoritarismo,
neanche la democrazia.

Il collegio & aperto. I ra-
gazzi girano liberamente
nell'atrio, per i corridoi.
Telefonano. Hanno le scar-
pe da tennis. Hanno i ca-
pelli abbastanza lunghi.

Le ragazze conoscono gli
attori, Franco Gasparri,
Kabir Bebi, i ragazzi hanno
le figurine delle squadre di
seric A. Chi ha la magliet-
ta dell’Inter o della Juve ci
va anche a pranzo.

Le ragazze grandi guarda-
no i piccoli con un tantino
di degnazione. Vanno a fa-
re il bagno alle docce. I
ragazzini si attaccano al bu-
co della serratura. Una la
hanno vista nuda. A una
gli hanno visto le pocce,
grosse cosi, e fanno vede-
re un'esagerazione,
Qualcuno dei pin fissati pas-
sa tutto il tempo che pud a
fare le scopertine. Sono
quelli che ne sanno pit di
tutti,

Quasi tutti i ragazzi hanno
una scatola con le proprie-
td. Comprano e vendono.
Una pigna vale 20 figurine,
due merende, un po’ di fo-
ghi di quaderno, una figura
di una donna uda. Le meren-
de servono anche per fare
scambi amorosi. Quelli che
hanno pidt cose sono i pil
svelti o i pih spregiudicati
a infiltrarsi in cucina, ru-
bare le nutelle, le mele, le
carote.

Le schedine del totocalcio
scadute si vendonc a 10
lire.

Tom Sawyer ci si diverti-
va, ma i ragazzi ci sono co-
stretti, se vogliono avere
qualcosa di proprio, a ven-
dere, comprare, rubare tut-
to quello che capita. Chi
¢ pitt furbo, chi & pit for-
te & pilt stimato,

La pace & solo apparente.

Tutti vivono con la paura
di essere fregati.

I ragazzi fanno tutti i gior-
ni a pugni... In 15 giorni si
sono rotte tre braccia. I pitl
grandi comandano € mena-
no i pil piccoli, come in tut-
te le istituzioni totali, i non-
ni fanno (o facevano) il ga-
vettone alle reclute, i go-
liardi alle matricole. Ma
qui 2 pilt dura, Direttrice,
assistenti, ragazzi riempio-
no tutto il mondo affettivo
del collegiale. Quelli che
sono presi di mira perché
sono, non so, pilt deboli,
pill ingenui, piit goffi sono
schiacciati, diventano capri
espiatori, si prendono tut-
te le colpe e portano di pilt
il peso di questo genere
di vita. Cosi abituati a es-
sere presi per il culo, non
sanno neanche che avreb-
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bero diritto di essere ama-
ti, rispettati, ci credono an-
che loro a quei valori con
cui sono giudicati nel col-
legio.

Qualcuno dei grandi vuole
che i pit deboli ci stiano
anche sessualmente, La co-
sa si sa se quello pib pic-
colo si mette a piangere e
in questo modo si ribella.
£’ un’omosessualitd fatta di
sopraffazione e di violenza.
I maestri scoprono che si
deve fare l'educazione ses-
suale. 11 maestro Maori ar-
riva raggiante: «Gli ho
detto tutto!» Poi dopo
2 giorni viene fuori che
Maori ha detto che le don-
ne non si toccano. Ha spie-
gato i fiori coi pistilli e
tutto il resta e ha detto
quello che non si deve fare.
I ragazzi assorbono tutti i
miti virilisti, consumistici,

i miti di potenza. Vivono
troppo stretti e sempre tra
loro, e si sentono contami-
nati dalla presenza dell’al-
tro.

Si attaccano nevroticamen-
te alla propria sedis, tolgo-
no la polvere anche dove
non c'8, si sporcano le ma-
ni e la faccia di colla, di
terra, di erba. Si fasciano
ferite inesistenti.
Impongono tirannicamente
la loro volontd o si annul-
lano buttandosi per terra e
rimanendo per un’ora a fa-
re cantilene o a ripetere la
stessa parola. Uno psichia-
tra troverebbe sicuramente
per ognuno di questi com-
portamenti un nome scien-
tifico, Quello che viene da
noi ha detto caratteriali.

I collegi sono una scucla di
viclenza, anche quelli pid

aperti,

La violenza & nei muri, nei
letti tutti in fila, nelle ore
di studio e di gioco rigi-
damente divise, la violen-
za & nelle regole che li or-
dinano.

Quando i ragazzi escono
guardano ogni rapporto co-
me a uno scontro, ogni per-
sona come un nemico. Ste-
fano giudava la macchinina
dell’autoscontro e digrigna-
va i denti.

Ogni tanto qualcuno scap-
pa. Stefano M. 'anno scor-
so ha fatto 15 chilometri
lungo il mare prima di far-
si riprendere. Adesso cosl
sa farsi rispettare perché sa
che se scappa tutto il col-
legio si mette a cercarlo, e
sa che le fughe mettono
paurs &i responsabili.

Ai ragazzi ogni tanio gli
prende la «crisi», Quando

gli prende la crisi spaccano
tende, sedie, tavoli, creden-
ze. Per sottrarsi ai comandi
la crisi ¢ una buona via
di uscita. Allora dicono:
« guarda che se non mi fai
fare questa cosa mi prende
la crisi».

E' una buona idea, ma &
individuale, e peggiora la
situazione perché dopo i
ragazzi non sanno pil se
ci fanno apposta o no.
Ho pensato che sarebbe
bello che venisse fuori qual-
che Lenin bambino, ma in
collegio neanche la banda
resiste a lungo. E poi non
¢ questione di piccoli Le-
nin. Quello che i ragazzi
vogliono & uscire dal colle-
gio, non farlo diventare una
comune.

Escono con l’immaginazio-
ne o con l'imitazione.

-




In collegio la ribellione
non fa nascere una contro-
cultura. I] collegio sostitui-
sce tutto.

Bello, dice tanta gente, han-
no tutto l...

Sono quelli che non usci-
rebbero mai di casa, perché
tutto e gid stato scoperto,
perché tanto fuori della fa-
miglia...

Cosa farai da grande? Fa-
rd la puttana, come mia ma-
dre. La ragazzina gira per
i letti della camerata don-
dolando una borsetta.

I ragazzi si attaccano ai
grandi. Luciano si aggrap-
pa al braccio e si lascia tra-
scinare, in segno di fidu-
cia, Qualcuno ti segue a di-
stanZa e ti condiziona., Se
non sei autoritario e pallo-
50 come gli aliri da te si
aspettano di pidt, si aspet-
tano moltissimo.

re una forza su cui conta-
re. Io rappresento una con-
traddizione in seno al po-
tere autoritario,

Sard sempre meno solo man
mano che andiamo avanti.
Qualche volta li appoggio
apertamente, qualche volta
di sottobanco, cosl i ragaz-
zi fanno la spia anche su
di me.

Gianni & venuto con la
macchina fotografica. I ra-
gazzi -sanno, anche se so-
no piccoli, che serve per
sputtanare il collegio. Tan-
tissime volte li deludo. Lo-
ro hanno una capanna sui
pini, e quando salgono las-
sit si sentono come fuori
dal collegio. Fanno la resi-
stenza sugli alberi, To 1i fac-
cio scendere perché se cado-
no durante la mia ora di
lezione vado in galera.
Certe volte ci siamo mes-

Si aspettano che tratti ognu-
no meglio degli altri. Do-
vresti trattare ognuno come
fosse il solo. Ti fai coin-
volgere e sei fregato,

Tutti sono scontenti di te.
Non ci sono discorsi sullg
uguaglianza che tengano.
Se ti metti a parlare di ugua-
glianza sei palloso come gli
altri. La solidarieta, la com-
plicitd non esistono.

Tutti fanno la spia. Una vol-
ta uno ha pisciato nel bric-
co del latte. Si apre I'in-
chiesta, i maestri prendo-
no ognuno sotto braccio e
cercano di farsi dire chi 2
stato. Nessuno parla. Sard
perché io (come maestro
sonc un traditore) e qual-
cuno dei ragazzi abbiamo
detto che chi parla se la
passa male,

Una controcultura deve ave-

si a pensare come si cam-
perebbe in giro senza sol-
di, fare una capanna ecc.
Perd quando uno scappa
tutti i ragazzi sono mobili-
tati alla ricerca, & anche
quello un modo di diver-
tirsi ¢ di farsi notare. Lo
catturano in quattro e lo
tengono per le braccia e
per le gambe. Quello & stan-
co, scaricato, anche un po’
soddisfatto, ¢ dopo un po’
si arrende, Io collaboro al-
le ricerche. Veramente non
50 cosa fare. Dovrei lasciar-
lo andare. Mi sento come
un secondino che racconta
le barzellette al prigioniero
per farlo divertire. Anche
le assistenti si danno da fa-
re, ma sono collegiali an-
che loro, alla fine.

Si fa cosi tutte le settima-

.

ne, tutti i giorni.
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I dirigenti dicono che il col-
legio & stato aperto. Dopo
le elementari (¢ chi le fi-
nisce a 14 anni) i ragazzi
possono uscire, basta che di-
cano dove vanno. Allora la
tensione si allenta.

Questo modo di vivere gli
& cosi abituale che non san-
no pit giudicarlo. Finisce
che assorbono la propagan-
da dell'istituto (« 1z loro se-
conda famiglia ») e gli sono
riconoscenti.

Quelli che si inseriranno fe-
licemente nella societa sj ri-
corderanno del collegio co-
me una brutta parentesi,
ma faranno fatica a isolare
e & neutralizzare quest’espe-
rienza, ne riconosceranno i
tratti in ogni atteggiamento
nonostante i loro sforzi di
non tradirsi.

Quanti ragazzi, educati nel-
I'ideologia del collegio, fini-

ranno per lottare contro la
societd come « delinquenti
comuni », piuttosto che co-
me proletari coscienti? Ld
direzione non lo sa, né si
preoccupa di saperlo.
I ragazzi di 10-12 anni so-
gnano un mondo per loro,
con amore, tenerezza, anche
se tante volte non riescono
a crederci.
Fanno finta di essere gran-
di, e forse lo sono davvero.
Ma poi, come i grandi, di-
ventano svenevoli come i fi-
danzati dei fotoromanzi, ge-
losi, possessivi, maschilisti
senza pentimenti.
Si legge nelle loro lettere:
Caro Rocco,
jo ti ripeto che ti amo e
non ti lascerd mai piit e
se tu mi lasciasti io perde-
rei la fiducia per te perd
sono sicura che non mi la-

sci e.questo & 1'importante.
E’ vero che Paola ti aveva
detto che ti avevo lasciato?
Se & vero non crederci.
Io song della Iuwe, ma se
tu vuoi sard del Milan,
A lupo e le pecore ci gioca
anche Lucia e Carla ci gio-
ca, se gioca anche Marcello.
Io anche sono in classe e
5to a pensarti.
Adesso non ho altro da
dirti.

ciao la tua Liana.

Roberta,
io voglio la roba mia come
te lo data a te.
Voglio 'anelld e i soldi e
la medaglietta e le cartoli-
ne, perché tu non mi ami e
fai finta di amarmi e ami a
Sassaroli,
Roberta in vita mia sei una
gran bugiarda perché ami a
Sassaroli e a Borghi.
Senza di te non potevo mai

vivere e mi ai dato un di-
spiacere che me lo ricorde-
rd per tutta la vita,
Non ti amo pili anche se
me lo ridici,
caro Sandro,
spero se andate in telefisio-
ne voi qutaro te, Luciano,
Palioto, Paolo, vi mettete
vicino a noi '
ciao amore.
Cara Daniela, io ti voglio
bene spero ‘che anche tu
mi vogli bene devi giocare
con Borghi ¢ con Paolo e
con Paglioto, ciao amore.
Tu ami a me e no invece
a Ricardo che si fa la cacl
ca a dosso ¢ la piscia a letto.
Caro Sandro,
ti faccio sapere che sei sce-
mo.
saluti da chi ti pensa.
Leonardo Badioli
Gianni Bomprezzi



Autocoscienza

Paura
di volere

Ti voglio perché

sel uguale a me e
perché sel diversa, ma
non voglio fare con te
partite a scacchl.
Perché & cosi difficile
amarsi fra donne,
amarsi fra vomini?

Vorrei offrirle una sigaret-
ta. Aprirle la porta dello
ascensore. Pagare io il con-
to in cremeria. Farle un
complimento, passarle le
braccia attorno alle spalle
e guardarla negli occhi. Mi
piace come si passa le ma-
ni nei capelli, come sa sta-
re zitta e quel modo cosi
femminile di mettersi a di-
sagio (« Parla parla, se hai
bisogno di far rumore per
esistere »). E' che la parte
di spazio che occupo io non
la occupo se so zitta. Guar-
da: se taccio, mi squaglio.
Io non ho la tua presenza,
cosl liscia e bella e or-
dinata.

E ti guardo con la coda del-
I'occhio, io agitata e tu im-
perturbabile. Jo assatanata
e tu serafica.

Quando ci « facciamo le
confidenze » mi viene una
specie di brivido nelle spal-
le, soprattutto quando sia-
mo tristi tutte e due.
Perché siamo diverse per
questo mi piaci, ma siamo
simili e per questo mi pie-
c¢i anche di pilt. Tanto con-
tinuo a controllare 1'effetto
déi miei interventi su di te
che non crolli la testa e
non prendi appunti e non
ridi, ma stai I} seduta con
le gambe incrociate e quel-
la tua bocca enorme e in-
cazzata. So bene che se ti
chiedo « sei in crisi? », mi
risponderai con sciatteria,
senza posare a dramma e
senza scegliere le parole,
perché non sono un uomo
e non & il caso, dunque, di
conquistarmi. So anche, ab-

hastanza bene (ce lo siamo
detto tante volte) che & pilr
reale lo spoglio e anche
un po’ meschino malumo-
re che confessi a me. Mol-
to pitt profondo del ciarla-
tano dubbio esistenziale
cronico cosmico che monti
con belle parole definitive
per quel cretino di L. per
essere consolata. Anche tu
lo dici « A te sono legata,
con L. & soltanto come gio-
care a scacchi ».

Ma quando usciamo io e
te, & soltanto perché lui
t'ha dato il bidone? E me
lo dici anche, immusonita,
come se io fossi una spe-
cie di oggetto-specchio, di
quelli che ti ci inginocchi
la sera e ti confessi. Io in-
casso e ti prendo un po’ in
giro, cosl, per esorcizzare la
malinconia: « Se andare al
cinema con una donna 2,
per te, cosl un ripiego, non
sard una specie di ripiego
politico anche la tua mili-
tanza femminista? » Ti ar-
rabbi senza energia e mi
dici: « Che c’entra, io di
L. sono innamorata ». Gia
sei innamorata: e vediamo-
lo un po' quest'amore cosi
selvaggio, che 1’abbiamo
fatto a pezzi tante volte e
resta sempre in piedi, demi-
stificato e misterioso, come
se invece di criticare la so-
cietd degli uomini, fossimo
state due anni al bar a sen-
tire Lucio Battisti,

Ha sempre le stesse carat-
teristiche, quelle che ami
lui perché & diverso e non
ami me perché sono uguale
e ti ricordo i tuoi difetti e
le tue debolezze. In me de-
testi te stessa. Se tu ti ac-
cettassi, accetteresti me,
non come una comare da
cui si pud anche farsi ve-
dere con i bigodini in te-
sta ¢ l'anima in disarmo,
ma come un essere umano
con cui confrontarsi e far-
si la corte. Magari & solo
gelosia: ma io lo vedo co-
me ti muovi quando entra
un uomo, sembri un gatto,
hai maledette movenze gat-
tesche, ti snodi e ti acciam-
belli sulla sedia e tintinni.
E’ tutta una coreografia an-
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tagonistica, un « ehi, ci so-
no anch’io » carico di se-
duzioni e di battaglia. Ma
I’'amore & quella cosa [i? E
la voglia che ho io di aiu-
tarti e accarezzarti dove so
(e lo so molto meglio di un
uomo, se permetti) e baciar-
ti e studiare con te qual't
il modo pil giusto di vi-
vere? Questo & meno amo-
re di quell’altro? Di quel-
lo che ti palpeggia a paro-
le, a occhiate e a teorie, che
ti e studiare con te qual &
squadra, ti presenta gli
amici sottolineando il pos-
sesso, ¢ dopo aver fatto
I'amore con te¢ ha sempre
I'aria di chiederti un atte-
stato di benemerenza per
la sua abilita?

Certo tu e lui insieme po-
tete fare un figlio, mentre
io e te possiamo, in fondo,
soltanto allevarlo e crescer-
lo senza l'esempio educati-
vo di un padre ganzo e
vittorioso, senza modelli
maschili di sopraffazione.
Ma qual'3, dei due, il pro-
getto pilt avanzato?

Ecco: e adesso che ti sei
accorta che ti guardo? Di-
cono che incominci 2 so-
spettarlo questo mio desi-
derio un po’ irregolare.
Che fai, strizzi gli occhi?
Perché dici a Francesca che
non hai i cerini scuotendo
i capelli in quel modo? Mi
arriva una bordata di
sguardi suadenti, Sono di-
retti a me. Possibile?

Per un attimo, ma proprio
per un attimo, sono felice
e sento un grande sapore
di conquista, Distratta or-
mai per tutta la riunione
mi perdo in fantasie tra-

dizionali: questa sera la in-_

vito a cena, beviamo qual-
cosa di buono, parliamo
con quell’intimitd speciale
che arriva con la fine di
una cena.. Non ci metto
molto a rendermi conto che
¢ una variazione sul tenia
dell’invidia del pene. Non
mi avete fatta nascere uo-
mo? E io faccio l'vomo lo
stesso, come quando, da
piccola, mi mascheravo a
Carnevale con le penne da
indiano e per un giorno, al-

meno, mi permettevano di-
rompere un bicchiere.

Rimosso il primo blocco,
tutto si srotola lento e si-
curo come una inarrestabi-
le matassa. Anche quell'oc-
chiatina cosi tenera e lu-
singhiera diventa la dolce
spia di un latente massa-
cro: attraverso il processo
squisitamente maschile del
corteggiamento ho ottenuto
la resa squisitamente fem-
minile dell’'ammiccamento.
Purtroppo i metodi non

hanno pilt possibilita di es-




sere neutri di quante ne
abbiano i contenuti. E io
che speravo di avere sco-
perto 'amore tra donne,
soltanto perché avevo vo-
glia di toccarla, strapparla
a L. e offritle una cena...

Lidia Ravera

[ L] L]

« Starci » 0 non « starci »
per me non & un problema:
me lo ripeto in continuazio-
ne, ma in realtd mi sembra
di prendermi in giro. Certo,

se bevessi un po’, allora for-
se, ubriaco... i sensi che &i
liberano, le inibizioni che
cadono... eppoi domani pas-
so sempre dire che non ri-
spondevo di me, insomma
mi salvo. Poi tu ti vergo-
gnerai anche di pii, soprat-
tutto se l'iniziativa la pren-
do io, e quindi hon lo dirai
a nessuno: & salvo il pubbli-
co. Sempre la faccia che of-
fro, mi condiziona sempre.
Magari mi va veramente, ma
mica me lo confesso. Ti
guardo con intenzione... gia,

per fare queste cose (cose
sporche, cose che non si di-
cono) bisogna intendersi
prima alla ben ‘e meglio...
sguardi « particolari », ma-
gari ti guardo « li », magari
invece ti prendo la mano in
un gesto di tenerezza (per-
messo), perd te la stringo in
un modo particolare... ¢ poi
se tu ci stai, se ti va, mi ri-
spondi nello stesso modo.
Perd non qui, c'8 tanta gen-
te, amici si, ma & inutile esi-
birci. Poi forse ho paura.
Non tanto degli altri (mi
sembra che mi guardino
strano, forse ridono un po’
forse mi compiangono: han-
no gia capito, mi sono tra-
dito a guardarti cosi?) ma
ho paura di te, di questa
« cosa » strana che perd mi
va di fare: strana, mi ver-
gogno anche a pensarla.
L'idea stessa della nudita,
la mia e un’altra simile alla
mia, mi spaventa a morte:
sono possibili i paragoni, la
« bellezza» o la bruttezza
sono paragonabili. QOdio la
misurabilita, soprattutto su
di me. Certo, se scrivo, o
parlo, se faccio l'uomo di
mondo... quello lo so fare,
che mi misurino anche: so-
no une persona brillante,
Ma i, noi due, senza parla-
re o quasi, siamo misurabili
sulla capacitd di amare. Di
amare non di fare l'amore
(mi fa ridere e arrossire que-
sta frase riferita a due uo-
mini: due uomini non fan-
no l'amore, si inculano, si
masturbano, fanno le «co-
se »...), di accettarsi, di vi-
vere interamente e interna-
mente una dimensione nuo-
va e diversa. E consapevole:
sapere che ci siamo piaciuti,
accettati, amati... sto diven-
tando scemo. Continuo a
parlarti della linea del segre-
tario generale, del positivi-
smo, della comune che vo-
glio fare, magari del lavoro
che devo finire entro dopo-
domani, oppure mi spingo
fino a dirti che con « mia
moglie » (la chiamo cosi, mi
vergogno e mi do la copertu-
ra eterosessuale di comodo
mentre voglio toccarti e vo-
glio essere toccato da te...)

non ci scopo mica tanto
bene.

Mi va proprio da impazzi-
re. Ma a tratti. Se mi figuro
il « dopo» sento quasi un
po’ di schifo, o di vergo-
gna, comunque. Penso che
non ce la fard mai, allora
per esorcizzare ti faccio una
carezza: vorrel almeno affet-
to, ma sentc che non mi
basta mica tanto. E penso di
buttarla sul teorico: in fon-
do stiamo bene quando par-
liamo, forse se ti parlo di
« omosessualitd » un discor-
so tira l'altro, forse ti dird
che « si, perché no, bisogna
anche essere capaci di a-
marsi " l'uno sull’altro ”,
Che & giusto e bello volersi
e toccarsi, che essere sessual-
mente liberi & una conquista
dell'uvomo nuovo, che certo
non voglio « ghettizzare »
I'omosessualita ma me la
voglio vivere, per quanto &
grande e quanto & piccola.
Ti farei un discorso lungo
sul fatto che non voglio fare
I'amore con te usando il mio
potere, il cazzo come pote-
re, ma che non credo nean-
che che solo perché il cazzo
ce I’hai anche tu allora fac-
ciamo il rapporto « nuovo e
paritetico ». Che & bello che
tu non sia bello, biondo con
gli occhi azzurri, 15 anni e
il corpo efebico, perché mi
piaci per altre cose, perché
sei intelligente, bravo, ma
non solo: perché hai un cor-
po, perché come mai hai bi-
sogno di essere amato e di
amare, di toccare e essere
toccato, di definirti anche
rispetto agli uomini, non per
fuggire le donne e per scon-
figgere sul piano dell’autar-
chia sessuale, ma per esse-
re pill dolce, meno aggressi-
VO... per essere misurabile
e misurato non sulla lun-
ghezza del cazzo ma sulla
voglia di amare, sull’essere
uomo e non maschio, sul re-
cupero di una completezza
affetiva che sento — e lo
sento mentre me ne vado
con un grosso rimpianto e
un po’ di magone — che mi
¢ maledettamente difficile
recuperare.

Glaime Pintor
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Akal, |a pii imporiante e prestiglosa Industria mondlale nel campo della registra-
zlone, dave il suo successo nel mondo alla ingegnosita del suol tecnici

& designers che sono In grado di progettare e produrre componenti

con un contenuto tecnologico di assolula eccellenza e un
design di grande prestigio. Un ssempio clamoroso & I'in-
venzions della rivoluzionaria e strablfiante testina GX (mo-
nocristallo di ferrite) Incapsulata in vetro con traferro da
un micron cepace di prestazioni timbriche e dinamiche

incomparabill.
Chiedete il catalogo ‘illustrato a colori con la pid [a

completa gamma di modelll che si possano deside-
rara alla Polycolor, via dei Gracchi 10, 20146 Milano.

Hiti

La continua ricerca della perfezio-
ne dell’alta fedelta non mira sola-
mente a raggiungere mete qualita-
tive sempre superiori, ma cerca an-
che dove & possibile di tenere con-
to della comodita. Coloro che a-
mano « pustarsi » il propri brani
musicali in cuffia, accoglieranno si-
curamente con estremo interesse le
« cuffie all'infrarosso ». Si tratta di
un sistema che consente di impie-
gare delle normali cuffie senza es-
sere vincolati al filo elettrico. In

-

Il trasmettitora Beyer IS 76.

Il rlcevitora Beyer IE 76 nccoppiato ed una
cuffla.




altre parole & una cuffia senza fili.
In questo modo ci si pud spostare
in una superficie di circa 31 mq.
senza dover fare attenzione al filo
troppo corto. 1l segnale da ascolta-
re viene trasmesso per irradiazione
ad infrarossi e ricevuto dalla cuffia.
Il sistema comprende un trasmet-
titore al cui ingresso va collegato il
segnale da ascoltare da un altro ap-
parecchio (ricevitore) al quale si
collega una qualsiasi cuffia. E' pill
complicato a dirsi che a farsi, b?=
sti pensare che il ricevitore ha di-
mensioni tali da poter essere con-
servato in tasca e che alcune ditte
producono delle cuffie in cui & gia
incorporato, questa ulteriore como-
dita evita di doversi portare in ta-
sca il ricevitore. All'ultima mostra
di Berlino la grossa novitd dell’an-
no & stata proprio questa: le cuf-
fie all'infrarosso.

Diverse Case si sono presentate con
i loro modelli: Akg, Bayer, Sennhei-
ser. Quest'ultima ha anche avuto
'idea di mettere a punto non solo
la cuffia a infrarossi ma anche un
ricevitore stereo che pud essere
montato direttamente sugli aurico-
lari delle normali cuffie Hd-414 e
Hd-424 della stessa Sennheiser. An-

GXC-325D AKAI

2 capstan, 3 testine
da 30 a 19 KHz!

0 & O Advertising

REGISTRAZIONI DI LIVELLO PROFESSIONALE CON IL NUOVO REGISTRATORE A
CASSETTA GXC-325 D.

Il segreto di tale risultato risieda nelle nuove, rivoluzionarie e strabilianti testine GX
(Monacristallo di ferrite) della Akai montate e incapsulate in vetro in un unico ma-
noblocco per I'eliminazione della deviazione di fase, nel nwovo motore C.P.G. {polo
centrale a frequenze generate) equipaggiato di 40 ingranaggi Iateral| genarator| di
Iimpulsi che forniscono la rivelazione al comparatore slsettronico per 'accuralezza e
ta stabilitd di scorrimento, al sistema dl doppio capstan chiuso che trattiene al di
fuori del suo circuito eventualf vibrazion| trasmesse dal motore al nastro, alla pre-
cisa meccanica di trasporto, alla asemplare eletironica con I'ssclusivo sistema
A.D.R. della Akai per la riduzione della distorsione di sovramodulazione e al cir-
cuilo riduttore di rumore Daolby.

il risultato & sorprendente: da 30 a 18 Khz entro 3 dB con fluttuazione che non
supera mai la 0,09% e un rapporto segnale disturbo di ben 51 dB senza Dolby
inserito. Lo stiling & moderno, pulito, lussuoso.

GXC-310 D, IL REGISTRATORE DALLE ECCELLENTI PRESTAZIONI PER L'AU-
DIOFILO ESIGENTE.

Il registratore a casseite GXC-310 D & del tutto simile esteticamente allo splendido
GXC-325 D. Si ditferenzia da esso soltanto per alcune particolaritd che potranno
2 molti sembrare sccessive. || sistama di trascinamento & sempre a doppio capstan
chiuso, la. testina di registrazfone/riproduzions & sempre la strabillants GX, la qua-
litd e precisione costruttiva & sempre Akai. La risposta in fraquenza & di 30-17Khz
entro 3 dB con fluttuazione di 0.10% e il rapporto segnale disturbo migliore di 50
dB senza Il Dolby inserito, Un prodotto che sa melters| In mostra. Andale a sentirlo,
A vol |a risposta.

Tutti i prodotti Akal sano coperti da garanzia e assistenza Polycolor e dotatl di ma-

nuali di istruziont in italiano illustrati a colori,
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Sospensione pneum.
40 Watt RMS (DIN)
Eff. 90 dB (Imt./TWatt)
40 =+ 20.000 Hz (DIN)

Dim. cm. (hx1xp)
48X30%24

GARANZIA 6 ANN!
E.S.B. VIA FLAMINIA, 357

00196 ROMA ='3962939

SUONO STEREO

V. M. di Villabianca, 105 - PA

che la Bayer costruisce una cuffia
che incorora il ricevitore: la Dt
444. Sostanzialmente tutti hanno
la possibilita di usare le cuffie che
gia possiedono acquistando sola-
mente il « trasmettitore » e il «ri-
cevitore ». Non & necessaric com-
perare’ appositamente la cuffia di
infrarossi. Come abbiamo accenna-
to in principio oltre ai migliora-
menti qualitativi ¢ alla comodita &
indubbio che si cerca anche l'ori-
nalitd ad ogni costo e siate pronti
a non stupirvi quando fra qualche
tempo ci sard la possibilita di a-
scoltare in cuffia, ma senza la
cuffia.

Carlo Capitia

La cuifla Bayer DT 444 con |l rlcavitora incor-
porato.

La Sennhelser HD 424 con | rlcevitor] applicatl
sl padiglioni suricolarl.

|
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radio roll

emittente stereo
in modulazione
difrequenza

FM992 MHz
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radio roll

VIA ANDREA BALDI, 2
TEL.349.51.47- 00136 ROMA




A cura del collettive
per una nuova informazione

Anche gquesto numero di P.W.
esce in vesle provvisoria e li-
mitata. Dal prossimo numero
tre pagine pii folo e notizie
in numero maggiore. Il motivo
della crisi & presio detto: i rap-
porti tra il nostro collettivo e
Stampa Alternativa, fonte ric-
chissima di informazioni, si so-
no andati man mano deterio-
rando fino ad arrivare al «bloc-
co delle notizies totale e a tem.
po indeterminato. Ci vuole an-
cora una quindicina di giorni
prima di tessere i fili ancora
esili della controinformazione in
Italia e arrivare ad avere un
nostro circuito. La cosa ¢ brut-
ta, se non altro perché dimosira
che se le notizie non si vanno
a cercare con la lanterna non si
riescono aed avere. E' un invito
piis che esplicito a uscire dalla
passivitd e mandarci maierigle,
cronache, segnalazioni da tutta
Iialia, Serve a voi, serve al
circuito alternativo, serve a di-
mostrare che {l settarismo non
paga.

ATTENZIONE: Per avere la
garanzia della pubblicazione, la
posta va inviata (se si pud per
espresso) @ Maure Coppa, Via
Pinelli 6, 15033 Casale Monfer-
rato, Alessandria.

Musica

Quando & stata lanciata ls
proposta di organizzazione au-
togestita per la tournée degli
Embryo & stata raccolta da 35
circoli o collettivi o compagni
singoli. Di questi solo 14 sono
riusciti a concretizzare i loro
sforzi ¢ ad essere in grado di
fare il concerto, Per la pros-
sima tournée (Missus Beastly

Sparifankal dal 1 el 16 mag-
gio) sono gia 18 le prenotazio-
ni, per evitare' disdette dell'ul-
timo momento e per dare a tut-
ti la possibilith di autogestione
riassumiamo in poche righe le
cose basilari ma indispensabili.
Lo spettacolo pud essere orga-
nizzato in due modi:

1) come circolo culturale legal-
mente riconosciuto.

2) come singolo compagno o
circolo non fcgalmente ricono-
sciuto.

Nel primo caso 2 obbligatoria
la vendita delle tessere sociali
pitt il biglietto (per pagare me-
no la Sise si pud farc tessera
& 600 lire e biglietto a 200, di-
chiarare che la musica & jazz,
che ci saranno interventi po-
litici). La Siae sulle tessere in-
fatti viene pagata a fine anno
sociale e non sull'incasso dei
singoli spettacoli, ma sull’attivo
del circolo.

Tre giorni prima l'avviso va
portato in questura in carta
bollata. Non si tratta di avere la
autorizzazione, ma di una sem-
plice comunicazione.

Nel secondo caso & indispensabi-
le l'autorizzazione della que-
sturg che in ogni caso deve es-
sere date. Per evitare casini &
meglio presentare la richiesta
almeno 20 giorni prima, la Siae
va inleramente pagata sui bi-
glietti (il discorso sul jazz ¢
sugli interventi politici rimane
valido), salla questura va por-
tato anche il nullaosta rilascia-
to dalla Siae.

In tutti e due i casi se lo spet-
tacolo si fe in un cinema o
teatro conviene sempre dare un
acconto contro eventuali pres-
sioni esterne. Qualora venisse
ritirato il locale devono resti-
tuire il doppio dell’acconto ol-
tre eventuali spese gih soste-
nute.

Per gli spettacoli all'aperto la
autorizzazione ve richiesta al-
I'assessore allo spettacolo se il
terreno & di proprietd comu-
nale.

Sono solo poche informazioni,
chi vuole pud chiederne altre
al nostro indirizzo.

Puntualizzazioni sulle « Joint
record »  autodefinitasi prima
casa discografica (1) autonoma
e liberata (1); ha fatto uscire un
disco del gruppo Cemento di
Alex Schiavi, piccolo e meschi-
nello manager milanese, ha or-
ganizzato il concerto dei Rain-
bou (gruppo dell'ex chitarrista
dei Deep Purple!) a Torino 2
legata al Partito Radicale che
come si sa in fatto di compro-
messi nel setiore musica non
& secondo a nessuno. Sul 3° nu-
mero del Bollettino Branko/Era
Ora una controinchiesta sul
tutto.

L = ]
Per coloro a cui pud inte-

ressare:
E' nata a Brescia nel maggio

63

scorsc, ma solo oggi & riuscita
a darsi un’organizzazione (al-
meno per noi) di una ceria va-
liditd, 1'Autogestione complessi
bresciani.

1 gruppi che ne fanno parte
sono (per ora) 10: Camelot, Car-
naby, Forma d'origine, Il fon-
do, Marchio, Off, Piazza Guri-
baldi 6, Targata Brescia, Vec-
chi discorsi di sempre e Vur-
delak; i loro generi vanno dal-
I’hard rock al rock-jazz al coun.
try al classico,

Cosa siamo riusciti a fare:

1) abbiamo radunato 2500 per-
sone (il pubblico bresciano &
pigro e imprcparato; si muove
solo quando lo imboccano con
grossi nomi) a un concerto (gra-
tuito, d’accordo, e infatti ci ab-
biamo rimesso 150.000 lire) or-
ganizzato da noi e & cui hanno
partecipato solo i nostri gruppi;
2) abbiamo imposto agli orga-
nizzatori i nostri gruppi come
spalla {¢ non ci gloriamo dei
benefici economici, ma del fat-
to che il pubblico ha incomin-
ciato ad accorgersi della nostra
associazione);

3) abbiamo fatto capire ai com-
pagni che organizzano feste e
soprattutto 2ai compagni che
organizzano manilestazioni con-
certo che, per il fatto che le ne-
stre idee politiche collimano con
le loro, non & giusto che noi,
che andiamo a suonare nei loro
concerti, dobbiamo sempre ri-
metterci, o quanto meno dob-
biamo sempre essere trattati co-
me puro ¢ semplice mezzo di ri-
chiamo;

4) abbiamo depurato (anche se
non completamente) l'ambiente
musicale bresciano da assurde
rivalith e da altrettanto assur-
de manie di grandezza.

Cosa vorremmo riuscire a fare:
1} richiamare gente ai nostri
concerti anche quando non so-
no gratuiti (i nostri prezzi sonc
alternativi, anche s¢ non sui
cidi);

2) superare quetla diffidenza
che ancore qualcuno dei musi-
cisti esterni alla nostra associa-
zione nutre nei nostri riguardi
(non & forse vero che uniti si
vince?).

3) creare (e questa & la cosa
piit impotrtanie} collegamenti con
tutte le associazioni simili alla
nostra esistenti in Iialia e, per-
ché no?, anche all’estero,

A questo proposito, ecco I'indi-
rizzo del nostro segretario, che
fornird a tutti ulteriori deluci-
dazioni: Ivano Rebustini, via
Tosoni 20, 25100 Brescia - Te-
lefono: (030) 307182,

ba L) »

Ringraziamo tutti i compagni
italiani e stranieri che con la
loro ampia solidarietd (decine
e decine di telegrammi, messag-
gi, ecc.) hanno contribuito a
risolvere positivamente [’assur-
da vertenza giudiziaria contro
Janna Carioli e Sebastiano Giuf-
frida.

segue 3 pag. E6
Ringraziamo soprattutio i 170
operai della Fabbrica Monta-
guti che, in caso di prosegui-
mento del processo, si sarebbe.
ro auto-denunciati per la com-
posizione della canzone sinda-
cale « incriminata ».
Infatti il direttore della Fabbri-
ca Montaguti (di proprieta del-
la multinazionale Ampagas) si-
gnor S.P., ha ritirato la querela,
nel corso della seconda udienza
presso il Tribunale di Bologna,
dopo avere constatato I'ampia
solidarietd ai due «criminaﬂ»
e dopo avere quindi capito la
propria « gafie ».
Cost il giudice I'ha « condanna-
to» a pagare lutte le spese pro-
cessuali,
Tanti fraterni saluti dai 12 com-
pagni del CDL di Bologna.

E ]-I .

Sul numero 2 del Bollettino
Branko Era/Ora (100 lire a
Via Claudia 23, Roma) une li-
ste con indirizzi e numeri di
quasi tutte le radio libere, una
lista di liutai, la terza edizione
della mappe del circuito alterna-
tivo musica, articoli su Stampa
Alternativa, sul convegno grup-
pi alternativi di inizio aprile,
sulla cooperativa Orchestra, no-
tizie di controinformazione,

- L] -

Sul numero 2 del 1976 di
Nuove Generazione (Rivista Uf-
ficiale della Fgci) & uscito un
articolo sulle polemiche in cor-
so tra { gruppi sull'orgenizzazio-
ne def concerti. La redazione sta
in Via della Vite 13, 00187
Roma.

» [ ] [ ]

1l Collettivo dei compagni di
Combinazioni di Roma sta cu-
rando una «storia critica della
controcultura in Italia» dalle
origini ad oggi, chiedono con-
tatti e collaborazione. Scrivere
presso Stampa Alt.

[ ] LJ L]

Sempre Stampa Alternativa
(Casella Postale 741, Roma} cu-
ra la distribuzione delle seguen-
ti pubblicazioni sul « femmini-
smo ¢ sessualita » Fuori, gior
nale di liberazione sessuele, Ca-
sella Postale 147 Torino, ulti-
mo numero inverno 76 1000 lire.
La politica del corpo (Ed. Sa-
velli 1500 lire) raccolta degli ar-
ticoli del Fuori, 200 pagine.
Arretrati a 300 lire di Effe,

Le streghe siamo nol, a cura
del "Collettivo controinforma-
zione per le donne” di Napoli,
500 lire.

Sputiamo su Hegel, La donna
clitoridea e la donna vaginale,
Superiore e inferiore, Una ra-
gazza timida, Autocoscienza,
editi da Rivolta Femminile,
P.za Baracca 8 Milano
Sessualitd procreazione mater-

-
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vendi
informa

INFORMO

Stiamo organizzando rassegna
Pop, Free, Folk. T gruppi inte-
ressati si facciano vivi al Cam-
pl Elisi, Piazza Garibaldi, 67 -
Bari - Tel, 341131,

Compro i numeri 1-2-34-5 di
Muzak a prezzo di copertina.
Patrizio Temanti, via Cavalli-
no, 137 - 61029 Urbino (PS).

Cerco testi di «Blood on the
treacks » di Bob Dylan in in.
glese (possibilmente con tradu-
zione italiana a fronte). Simo-
netta Puleio, vie Menichetti, 3
- 57100 Livorno.

LI ]

Cercasi orgenista-pianista Bolo-
gna e dintorni per seria attivitd
musicale, telefonare ore pasti,
Tel. 385443 ¢ 417513, Colferrati
Davide, via Di Marzio, 66 -
Bologna - Tel. 051-385443,

L L ]

« 11 Gruppo » cerca bassista, fia-
tista e eventuale 2° tastierista
con strumentazione. Luca Ripar.
belli, via Leprignano, 4 - 00191
Roma - Tel. 3279616,

L I ]

Sono un giovane paroliere o
cerco compositore con cui col-
laborare. Paolo Santoro, via San
Michele, 26 - 95100 Catania.

Stiamo formando un nuovo com-
plesso. Cerchiamo un batterista
con strumentazione propria ed
una od un cantante. Amedeo
Niccolini, via Sempione, 9 -
Monza (MI) - Tel. 039-88044
(ore pasti). R

2 casse ESB 90 L (70 W RMS,
3 vie, 4 altop.) pid Rolleiflex
SL 25 {(Mac Fot.) pid cavalletio
Viola TD9 con JBL 100 Centurl
- JBL 4311 Control Monitor.
Gianfranco Mastroddi, via A.
Einstein, 8 - '‘Roma - Tel. 06-
555281 (ore serali).

Eseguo registrazioni da piastra
stereco di oltre 100 L.P. lire
1.500 per ogni L.P. registrato
scrivere per lista. Gaeti Claudio,
C! Garibnll'l}, 177 - 46100 Man-
tova,
2 %%

Cerco testi in inglese o even-
tualmente spartiti di: Doors -
Joplin - Hendrix - Buckley -
Comen - CSN&Y - J. Airplane -
Family - Burdon - Traffic -
Byrds - R, Stones etc. Sono di-
sposio a pagare o eventualmen-

te a scambiarli con altri. Perotti

Pierantonio, via G. Romana, 20

- 10081 Castellamonte (TO).

LI}

Cerco numeri del ciclostilato
« Freak » di R. Bertoncelli, non-
ché copie di « Zig Zag» gior
nale musicale inglese, scrivers
per accordi. Daniele Tanto, Piaz-
za Avesa, 3 - 37100 Varese.

L

Gruppo cerca in Milano ¢ pro-
vincia buco da allestire come
sala prove, disposti a pagare af-
fitto « grazie ». Paolo Antonelli,
via Bonfadini, 98 - Milano -
Tel. 504902 {ore pasti serali).

Scambio i primi 4 dischi degli
Emerson Lake e Palmer con
dischi americani tipo Doors o
cantautori sempre americani.
Donata Coreggioli, Corso Mat-
teotti, 15 - Tradate (VA) - Tel.
0331-842984,

L] LI
Registro cassette mono a presa
diretta da numerosissimi dischi
Pop-Rock, C 60 1 LP lire 2.000
- C 9 2 LP lire 2,500, a ri-
chiesta elenco, Massimo Venne-
i, via Lucio Elio Seiano, 30
00174 Roma - Tel. 762940 (te-
lefonare di sera).

LLL )R]
Cerchiamo urgentemente saxo-
fonista, possibilmente anche

flautista, per complesso gid ay-
viato. Capranica Federico, via
Bernardo Davanzati, 1 - Roma -
Tel. 821304.

[ 2 B
Complesso cerca organista con
discreta preparazione e con stru-
mentazione propria, per genere
propria, Urgente. Marsella Gian-
ni, via Vittoric Emenucle, 3
- Crispiano (TA) - Telefono
099-616107.

* 2"
Cerco batteriste ¢ fiatista, per
gruppo Jazz-Rock, telefonare ore
pasti serali, Claudio Giardine,
Piazza Enrico Fermi, 22 - Tel
550735.

* 2B
Cedo lire 1.000 a LP traduzioni
di varl dischi inglesi ed ameri:
cani ed a lire 700 testi in lin-
gue orlginale, Richiedere lista a:
Ceccon Diego, via Washington,
B85 - 20146 Milano.

Effettuo registrazioni Hi-Fi ste-
reo di oltre 50 LP’s (P. Floyd,
Genesis, Yes etc.). Scrivere per
accordi. Dicembrini Luigi, via
Biancospini, 19 - 20146 Milano.
HHwLe
Chiunque ebbia un qualsiasi
messaggio da trasmettere scriva.
Sono forse un poeta.. Alvaro
Salvati, Vic, dei Palatini, 8 -
Tivoli (Roma) - Tel. 0774-
25056.
LIE L)
Il « Canzoniere della Resisten-
Za» cerca max. UTgenza un ra-
gazzo (canto ¢ chitarra o fisar-
monica) ¢ una ragazza (canto

o4

¢ flauto o chitarra) esperienze
a livello semiprofessionistico
per prosecuzione attivitd. Mau-
rizio Busato, via Marchesan, §
Treviso - 0422-53615.

LI

Ho 17 anni amo pazzamente le
natura, le poesie, la musica e
I'amicizia  sincera.  Beatrice
Tumminelli, Nomentana, 227-F
- Tor Lupara - 00013 Roma.

L

Batterista con strumentazione
Roger e impianto Davoli. Com-
plesso cerca posto prove qual-
siasi genere. Grazie. Pugliese
Pietro, via Frejus, 60-A - Rivoli
- Torino - Tel. 9531683,

* a0

Cerco spartiti dei Doors, Ani-
mals, Hendrix, Byrds, Joplin,
Vanilla Fudge. Giancarlo Perot-
ti, Str. Casino, 30 - Castella-
monte (TO) - Tel. 5276.

s 0w

Ex «bravo reverendo Reebmans
cerce bassista possibilmente vo-
calista, libero da qualsiasi im-
pegno non indispensabile stru-
mentazione. Telefonare ad En-
rico 0862-24867 L'Aquila,

VENDO

Vendo chitarra elettrica « Iba-
nez », modelio Gibson les Paul
con fodero rigido a L. 100.000,
Nuova! Stefano Caldarelli, via
F. Vassalli, 15 - Roma - Tel.
6236562,

LA L) L]
Organo elettronico Farfisa Com-
pact De Luxe + amplificatore
Genm 25 watt (2 caenli, 4 in-
gressi, vibrato) lire 250.000.
Auriggmma Giuseppe, via Ta-
ranto, 178 - Roma . Tel. 06-
776702, e

[ ]

Cedo 100 LP di jazz, pop-jazz
ecc... lire 2.500-3.000 lire l'uno
in oftime condizioni (parecchi,
anzi quasi Iz metd sono d'im-
portazione). Mauro Quai, via
Borgoe Chiesa, 109 - 33030 Posta
S. Tomaso Susans (Udine).
LCIE )

Foto di concerti dei: Ven der
Graaf, NCCP, Petrigeo, Bennato,
Inti Illimani, Venditti, (bianco
e nero, tutti i formati). Prezzi
scontati. Ivo laconi, Corso Ga-
ribaldi, 68 - Giulianova (TE}.

LI B}

Vendo solo prov. di Verona i
seguenti LP a lire 2.500 ca-
dauno: 1) [o che non sono
I'imperatore, E. Bennato, 2)
Viaggio, C. Rocchi, 3) Greatest
Hits, Cat Stevens, 4) Déja Vu,
Crosby, Stills, Nash & Young,

Vendo inoltre anche minicasset-
te, chiedere lista. De Carli Car-
lo, Via S. Zeno, 3 - 37011 Bar-
dolino (VR),
L LIE )

Vendo Philips RH-520, amplifi-
catore 15 4 15 W ¢ Philips RH-
423 casse 20 W, il tutto nuo-

vissimo e in garanzia lire 180
mila. Mauro Chielastri, via Se-
stili, 2 - 00174 Roma - Tel.
7612978.
[ BL )
Chitarra elettrica «Eko» +
muta nuova di corde « Fen-
der » lire 30.000; amplificatore
per basso o chitarra « Wen
Controler 15 » con cassa « Wen
Power Bass » lire 130,000. Tut-
to in ottimo stato. Roberto Bel-
lenzier, via §. Croce, 118D -
30125 Venezia - Tel, 041-20765,
verso le 13,30 chiedere di
Roberto.
..

Vendo Cimar 12 corde 1 anno
di vita a 40.000 trattabili, infor.
mo chiunque voglia suonare con
me di telefonarmi, Ciso, Fede-
rico §zzo, via Volta, 54 - Monza
{MI) - Tel. 039-88836.

Vendo & lire 2900 LP e cas-
sette originali Weather Report,
Joni Mitchell, Who, Lou Reed,
Grateful Dead, Airplane, San-
tana ¢ molti altri. Inoltre ven-
do a lire 15.000 testina Ortofon
FI5E (30 ore di uso) e annate
quasi complete 1974-75 di Ciao
2001. Salvatore Tafuro, Casella
Postale 89, Benevento.

Vendo batteria Rogers completa,
con o senza piatti. Pier Paolo,
Milano - Tel.’ 2363857,

Vendo piano elettrico Davoli Se-
micoda, buone condizioni lire
500.000 trattabili. Carlo Serafini,
via Verdi, 4 - Campi Bisenzio
{FI) - Tel. 055-892912 (orc pa-
sti).
» w0

Vendo cassette stereo olire
1200 dischi anche rari (Tarot,
Galatic Supermarket, K. Shulze,
Picture Music, Bootleg, Tako-
ma, Flying Fish, ecc.), Fulvio
Rivano, via Byron 2.9 - Genova
- Tel. 308333,

Registrazioni Dolby. Apparec-
chiature professionsli, C 40 li-
re 1.600, C 60 lire 1.800, C 90
2400, C 120 lire 2.700. Qual-
stasl disco attualmente in pro-
duzione. Telefonare tra le 14
e le 15. Carlo Lamia, via Quiete
10 . Trapani - Tel, 092340592,
Registro casseite stereo (piastra
National) da 250 LP's di mu-
sica Pop, Rock, West Coast,
scrivere per elenco. Pippo Mar-
tella, via Garibaldi 15 - 488
Messina - Tel. 090-44418.

Vendo lire 2.500 « Shady Gro-
ve» dei Quicksilver ¢ «The
Phosphorescent Rat », Hot Tu-
na, Hre 2.000 « Togetherness »
Don Cherry e Gato Barbieri,
stato ottimo. Paolo Papotti, via
Sant’Agostino, 28 - 41100 Mo-
dena - Tel. 059-242960 (ore
pasti).

Spese carico destinatario,

-




Testi inglesi LP Jackson Browne
« Late For the Sky », Joan Baez
« Diamonds & Rust», Steve
Stills «Stills», Cat Stevens
« Numbers » Bruce Springsteen
«Born To run», e molti altri.
Mario Fancelli, via Ortensie
18-B - 50142 Firenze- Tel, 055-
707128,
*® 4 %
Il favoloso triplo « Live at Gla-
stonbury Fayre » con Gong-Gra-
teful Dead-Hawkwind, etc. a
lire 7.000, « England » di Ama-
zing Blonder, « War Heroes »
di Hendrix, « Ostbisa I e [I»
tutti a 2.500. Ugo Micheletti,
via M. d’Azeglio, 2 - Monza
Tel. 039-24219 (or.e pasti).
.

Vendo registrazioni su cassetta
di oltre 250 LP lire 1.500 (C
60), 2.500 (C 90), 3.000 (C 120),
chiedere lista, includendo il
francabollo per la risposta. Bus-
soni Carlo Alberto, via Monte-
rone, 122, . 06049 Spoleto -
Tel. 0743-29446 (solo ore pasti).

1L
Vendo giradischi Label, piatto
Garrard, 2 casse uscita 10+ 10,
lire 100.000 trattabili. Cappelli
Umberto, via Solferino - Meda
(M1) - Tel. 70283.

» 00
Vendo giradischi stereo Lesa, 2
casse acustiche, uscita per box,
duffia Reg, automatico, lire
85.000 trattabili. Musso Aldo,
via Vicenza, 7 - 15033 Casale
{AL). e o

[ ]

Vendo a lire 10.000 l'una, le
annate ‘73-'74 di Ciao 2001
(trattabili). Biella Claudio, via
Gabbro, 11 - 20161 Milano -
Tel, 6455002 (ore 14,30-15,00).

L I
Impianto voce Davoli, 80 watt
lire 200.000, trattabili, impiento
voce Meazzi, lire 100.000 tratta-
bili, Carpine Alberto, Scal, dei
Lilla, 1 . Ospedsletti (IM) -
Tel. 0184-58670.

L3 B ]
Vendo tinello rustico, e cucina
componibile in buone condizic-
ni. Sollazzo Michele, via Lon-
garone, 22 - 20053 Muggid (MI).

L B ]
Primi 12 numeri (da ottobre *73
a ottobre '74) di Muzak, rilegati
in un volume a lire 7500 +
rimanenti numeri di Muzak fino
al mese di dicembre 75 & primi
7 numeri di Gong a prezzo di
copertina. Tullio Picinardi, via
Manzoni, 10 - Sald (BS) - Tel.
40204,

* %0
Registro ¢/o vendo circa 300
cassette mono-stereo (Pop, Rock,
Country, Blues, Folk, Cosmica,
ece.). Inoltre vendo testi in in-
glese e/o in italiano. A richiesta
invio elenco. Daniele Spinola,
r}i\a Roma, 30 - 15040 Rivarone

1

LI I 3
Venda cassette stereo lire 1.500,

Pink Floyd, Genesis, King Crim-
son, Country, de Gregori, ecc.
Scrivere per informazioni e lista,
Gabriele Mastini, via Ferretti
15 - 42042 Fabbrico (RE),

Vendo flauto traverso « Meazzi
sinfonico» con custodia, prez-
zo lire 50.000, regalo metodo.
Caroselli Luigi, via La Spezia,
124 - Ladispoli (Roma) - Tel,
06-9059066.

» 2w
Vendo giradischi Stereorama
2,000 De Luxe (Readers Digest),
3 mesi di vita, poco usato, lire
79.000, solo zona Milano-Sesto,
causa acquisto Hi-Fi. Battaglia
Roberto, via Giuseppe Giusti,
38 - Sesto S, Giovanni (MI) -
Tel, 2427550.

LI )
Vendo « Astronomical-Equato-
ria, Telescope» completo di
tutti gli accessori, nuovissimo
lire 150.000. De Mutiis, via Bui-
folara, 64 - 43100 Parma - Tel.
0521-31163.

* & 9
Vendo registracassette RQ-4135
National Mono portatile (pausa,
contatore, cue) lire 50.000, nuc-
vissimo, Concetta Petrucci, via
Boito, 12 - Monza - Tel, 039-
83763,

L2 B ]
Vendo cassette stereo originali
(in buonissimo stato) e cassette
registrate stercofoniche, Scrivere
per chicdere lista, Qualiana Ro-
sario, via F, Parlatore, 73 -
90145 Palermo - Tel. 577638
{ore pasti).

LI B
Vendo, tutti in ottimo stato,
gli album: Phaedra, Rubycon,
{Tangerine dream), Ummagum-
ma, Atom heart mother (Pink
Floyd) a lire 2000 a copia.
Paola Sciré, viale Croce Rossa,
123 - Palermo - 091-520320.

L2 L)

Vendo i libri: « Quaderni dal
carcere » e « scrittt politici » di
Gramsel rispettivamente 6 e 4
volumi a lire 10.000 in blocco,
oppure rispettivamente 6.000 e
4.000. Eliseo Marrocu, via Gio-
vanni Bovetti, 8 - Torino -
Tel. 3488775.

Dischi VDGG, EL&P, Ringo,
Rolling Stones, Canzoniere In-
tern,, Chopin, Lennon a lire
2.000. Dino Batani, via Gatti 25.

Vendo cessette C 90 a lire 2.500
dei seguenti gruppi e solisti:
Pink Floyd, Genesis, K. Crim-
son, B.S.M., L. Zeppelin, R. Wa.
keman, Jethro Tull, Orme, e
molti altri. Enzo di Stefano, via
Giotto, 32 - 96019 Rosolini
{SR} - Tel. 0931.857397 (ore
pasti).
LJE) L)

Vendo amPlificatore per chitar
ra Marshall 100 Watt in perfet-
te condizioni a L. 600.000 - Ma-
rianl Bruno - Fabriano (AN) -
Tel. 0732 - 5148

COMPRO

Compro Teblas in buone con-
dizioni. Dalla Valle Carlo, via
Michelangelo - 04100 Latina -
Tel. 42425 (oze pasti}.

» ¥

Compro dischi dei «The
Champs » a 45 e 33 giri, oppu-
re cambio con dischi di « Jonni
and the Hurricanes » e « Duane
Eddy» a 33 ¢ 45 giri. Sgarbi
Francesco, via Goldoni, 6 -
Mirandola (MO} - Tel. 0535
50209,

LI B |
Compro tutti i giornali che par-
lino di musica, anche stranieri,
all'infuori di Ciao 2001, Macel-
lin Gianni, vie Roma, 1 - Borso
del Grappa (TV).

Scambio le seguenti cassette
Tommy vol. i-2 e Artistry (Deo-
dato) in cambio voglio Umma-
gumma dei Pink Floyd (vietato
telefonare), Michele Grassi, via
Castelli Fiorenze, 30 . 20.017
Rhp,

LN
Cerco la casseita Atom Heart
Mather (Pink Floyd) in cambio
do Isle of Wight di Jimi Hen-
drix (vietato telefonare). Miche-
le Grassi, Castelli Fiorenza, 30
- Rho.

(3 D)
Spartiti Leonard Cohen e
C.S.N. & Y. e altri. Mauro Gian-
nella, C.so Potenza, 82 - Torino
Tel. 011-213144,

. &N
Compro Grundig Satellite 2000
solo se perfetto e prezzo con-
veniente. Nino Nasi, via Crispi,
6 - Reggio Emilia - Tel. 38865.

s & B

Cerco i primi tre LP di Ven-
ditti in particolare « Theorious
Campus » di Venditti de Grego-
ri. Gian Carlo Gostoli, viale
Rossini, 10 - Belforte Isauro
{PS).
LT )

Compro batteria Holly Wood o
Ludwig (completa di tutta la
strumentazione) purché sia in
ottimo stato (zona di Roma).
Cerco LP di Steve Hillage « Fish
Rising », Marco Erler, via C.
Conti Rossini, 95 - 00147 Roma
- Tel. 5139431,

Compro, solo se in buono stato
e nella sola zons di Firenze,
« The end of anear » di Robert
Wyatt, Marco Masini, via Ron-
dinella, 9-A . Firenze - Tel.
607290,
LAL] )

Compro LP di Fabrizio de An-
dré, Alan Sorrenti, A, Venditti
in buono stato max lire 3.000
solo zona Milano. Cinzia Cas-
sinelli, via Civerchio, 9 - 20100
Milano - Tel. 6888422,

L) )

Compro registrazioni Hi-Fi ste-
reo su cassetta di jazz, autori
italiani, pop. Franco Gonella,
via Lame, 4 . 10022 Carmagno-
la (TO).

-
[ ]

ATTENZIONE: in questa ru-
brica vengono pubblicatl so-
lo gli annuct che ci provengo-
no compilati in questo appo-
sito tagliando e di un max.
di 18 parole. Scrivere In
stampatello. Grazie.

SPEDIRE A MUZAK
(« COMPRA - VENDI & INFORMA »)
VIA VALENZIANI, 5 - ROMA

Vendo ]
Informo [
Scambio []
Compro [}
N T e e B S e
IN OYY16 [ PP RO Sy Lo 8 e Vs
Indirizzol 2t .
Telefono



sague da pag. 63
nitd aborto, edito da Sottoso-
pra, Via Piccinini 23 Milano,
800 lire.
Canti delle donne in lotta, di-
sc0 33 giri a cura del Movimen-
to femminista Romano, 3000 li-
re (Troppo!).
Impariamo a fare I'amore di
J. Carpenter, per una gestione
libera e cosciente della propria
sessualitd, Ed. Savelli, 800 lire.
Se non vuoi restare incinta del
«collettivo consultori dell’MLD»
I'anetomia e la fisiologia degli
organi genitali femminili per la
contraccezione. 1500 lire.
Giocare & libertd, cfo Marco
Felloni, Viale Cavour 192-A Fer-
rara, ciclostilato, N. 3 febbraio
200 lire.

L] L]

Il giornale Katd Flash, ha
cambialo nome e formato, ota
si chiama Vogliamo tutto, co-
sta 300 lire, & bello. Si pud ri-
chiedere presso l'agenzia di di-
stribuzione Isat, Via Tadino 17
Milano o Cesella Postale 4069,
Milano.

Radio libere

Il FRE.D. (Federazione Ra-
dio Emittenti Democratiche) co-
stituitosi in gennaic a Firenze
mette e disposizione per chi ade-
risce alla federazione una com-
missione tecnica (problemi di
alta ¢ bassa frequenza, consul-
tazioni e progettazioni), una
commissione legale (sequestri,
dissequestri, installazioni), una
commissione stampa, una di pub-
bliche relazioni, una di pubbli-
citd, una di archivio. L'indiriz-
zo presso il quale rivolgersi per
i vari problemi sard comunice-
to dal F.R.E.D. Scrivere alla
Casella Postale 1319 Firenze,
il tutto & sotto la presidenza di
Pio Baldelli che tra I'sltro ha
accettato di essere il direttore
responsabile di Era Ora.

L]+ L] L]

Possiamo mandare a chi ne
avesse bisogno la richiesta di
registrazione della testata radio-
fonica e quella della notifica
del possesso di impianto radio-
elettrico.

Varie

Un altro film sulla lotta delle
donne: «8 marzo 1974» in 8
millimetri sul primo momento
di mobilitazione nazionale sul
selario al lavoro domestico @
Mestre. Si pud richiedere al
Centro delle Donne, P.zza Ere-
mitani 26, 35100 Padova, Tel.
(049) 653016 (Mariaross).

[ ] & ]

Sempre allo stesso indirizzo
si & aperto il «Centro selute

della Donnas presso il quale

ci si pud rivolgere per tutti i

problemi di eborto, parto, con-

cettrazione, sterilizzazione, gra-

vidanza, vaginiti, cistiti, noduli.
* » »

La produzione di Era Ora
si ingrossa, dopo la prima an-
tologia jazz e Embryo, sono
ormai pronte quelle con Missus
Beastly, Eyes and Years, (te-
deschi) un’antologia del blues,
Centro Atomico Ca’ Matte, Mas-
simo Urbani con il suo gruppo,
Nacchere Rosse {scissione del
Gruppo Operaio Pomigliano di
Arco, ormai avviatosi verso
«una brillante carriera artisti-
ca»). Dal 15 marzo la qualitd
tecnica delle cassette fard un
grosso selto in avanti, & stato
istallato il sistema Dolby e si &
trovato il modo di livellare i
toni. Per chi non lo sapesse si
possono richiedere indistinta-
mente al Branko (Casella Posta-
le 87, Casale Monferrato, Ales-
sandria 0 8 Era Ora, Via Clau-
dia 23 Roms).

Cine club

Un nuove cine club gestito
da compagni & stato aperto a
Roma. Il primo spettacclo & alle
10 del mattino (« per chi fa sega
a scuola » - cosl dicono i gesto-
ri). 11 cineclub dispone anche
di 2 sale da the e 2 per ascoltare
bucna musica. Aragorn, via del
Moro 33 (prezzo L. 500 tes-
sera per & mesi, 500 per il bi-
glietto d'ingresso).

[ ] * L]

A Roma & stato aperto un
grosso locale aperto dalle 18 alle
2 di notte dove si pud mangiare
con poco, sentire musica, stare
soli o con i compagni della
zona, Sta in Via Ostla 6 (zona
Prati) e si chiama il Dito nel-
I'occhio,

Droga

Alcuni compagni di Mestre

hanno fatto una controinchiesta
sullo spaccio di droga pesante
nella loro cittd. Soprattutto nel-
le piccole provincie questo ti-
po di notizie gira e tutti le san-
no; polizia compresa. L'idea 2
di farlo in tutte le citta d’lta-
lia, solo in questo modo, ac-
cumulando ciod i nomi di tutti
gli « intermediari » si pud arri-
vare scientificamente ai grossi
nomi.
1l progetto & ambizioso, ma in
fondo realizzabile, dipende dal-
la volontd dei compagni. Se ¢'&
chi ha gid del materiale o chi
ha intenzione di raccoglierlo, si
faccia vivo, penseremo noi a
smistarlo.

Invece di ¥ kilo per i tuoi occhi,
Sennheiser ti da 125 gr. per le tue orecchie.
Etelidaanche a -
“pezzi” se ti fa comodo.
Perd anche se sel
uno sgranato ascolta

un consiglio, & meglio__
una bella spesd®

e

puoi ricompra
per gli auricolari ecc.
forte no l'idea? 4
E allora dail Via dig
corsa al1° “importante” &
_negozio e beccatela! !
E se non la trovi
questi sono i nostri rappresentanti. Protesta
con loro! Scrivici - Ciao. E tuo diritto averla
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Piastre a cassette Superscope.
Tutto quanto € necessario per riappropriarsi
della musica,

Con tutte queste radio libere che vanno a non-stop music, sta diventando
sempre pill facile farsi una ricca nsstroteca. Liberandosi dalla logica del
mercato, e senza costi mostruosi.

Basta avere una buona piastra. Superscope, con il CD-301/A, vi d& una piastra
stereo che vi consente di tutto., Ci vuole sclo un po' di fentasia: bootlegs,
registrazioni stereo da redio o filodiffusione, registrazioni riversate da LP,
cagssette di musica dal vivo (basta una presa) con la massima fedeltd e
precisione di suono.

E, per poche lire in pill, la CD-302/A vi offre un dolby raffinato per
eliminare del tutto, in entrata o in uscita, hiss e rumori parassiti.

Natw'almente, su entrambi i modelli si possono usare anche cassette al cromo.
E qpesto, se siete dei pignoli perfegionisti, insieme 2l dolby vi dard una
musice perfettamente chiara e pulita anche dall'LP pill scassato.

. Per il prezzo poi, niente peaura. Chiedete wm po'
ddve preferite; non & certo uma cifra sconvolgente.
Soprattutto per la qualitd super di tutti
gli apperecchi Superscope: la stessa
che ha ‘reso il nome Marantz femoso

ME  (mnso) i nel mondo.
po ot 1.3 u-t4
1 prodottl S« sono garantiti in tuttl |-loro component! pes la durata di yn
4o =19
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From the makers of Marantz

SUPERSGOPE -

Listen to us.

Vig Statuto 13 Miluno Tel. 63 86.54-63.84.12




Tarantella Ca Nun Va Bbona
NUOVA COMPAGNIA DI CANTO POPOLARE

W, ST

I long playing & disponibile in musicassette e cartucce stereo8

EMIL

In vendita nelle migliori discoteche
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