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PER ME SI VA..

Caldo infernale, appunto.
Glornale rllassato, dungue. scritto
immersi In vasche dg bagno

o sulla spiaggia (chi pud).

Mease fra parentesi la campagna
sulla depenallzzazions dell’uso
dalls droghe, |a tiprendersemo

a scuole riaparte quando

it movimento reale si fard carico
dalla questions, approfittando
delle pegine In pliy ¢i dilunghlamao
sulla musica (troppo trascurata,
ci dicono, naegll ultimi templ)
Grande Inserto alta fedelta,
manualatio par la stamps semplice
in seriprafla. Muzak. almeno, servird
& quaicosa. Sempre a proposito
di muzak (nel senso di musichatta)
Inchiesta: Orietta Berti hatte Zappa
20 000 a 500. Buon puntegglo
Promattiamo {ma chi ¢l crede?)
ristrutturazioni e grandi firme

Per ora abbiamo ottenuto

[glh dal numaro scorso)
Gotfrado Fofi, e peraonagfi

delia kultura (pardon: cultura)
che ci danno giudizl lampo sul llbrl
e film. Noi, che abbiamo

in sospetto la cultura, ci fidiamo
pli del regazzo di Primavelle

{il popullamo & sslvo)

Aubriche & rubrichette nuove

& vecchle, articoletti &
articoloni-saggla (la saggezza

non c'entra), Insomma come
scrisas un lettore-amico

[co ne ancora qualcuno,
inconsciente) tutta « robba » buona
Dato che nessuno ci loda

lo facclamo da nol. Le foglie

C . I'autunno comincla.
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Droga
Adesioni

Adesione di Avanguardia
Operaia alla campagna,
lanciata da Muzak, per
la depenalizzazione delle
droghe leggere.

Esiste un modo nuovo di affron-
tare opgi le « questione droga s:
anche tra le forze rivoluziona-
tie si sta decisamente proceden-
do per uscire da una vecchin
ottica fatta di moralismo e di
semplice contrapposizione ideo-
logica. Oppi '« operazione eroi-
na» appare sempre pill come
un problema politico essenziale
s¢ si vuole lavorare per lo svi.
luppo del movimento giovanile,
un problema quindi che va af-
frontato politicamente.

E’ dunque essenziale che il mo-
vimento giovanile, per tutto quel
Jo che ha saputo finora espri-
mere nei circoli giovanili, nei
paesi e nei quartieri cittadini,
per cid che & emerso nei grandi
festival di quedt'anno, sia il
principale protagonista di que-
sta campagna politica.

Battaplia decisa alla droga pe-
sante ¢ contro i centri mafiosi
di smercio della droga sono
punti su cui stanno convergen-
do ampie forze politiche ¢ so-
ciali; cosl del resto I'ormai ac
quisita distinzione a tutti gli
effetti tra droghe leggere e dro-
ghe pesanti non pud che por
tare ad una decisa mobilitazione
per una reale depenalizzazione
del consumo della droga e I'isti-
tuzione di Iaboratori sanitari spe-
cifici per la cura delle tossico-
manie.

Nella pratica saranno soprattut
to la denuncia capillare nei quar-
tieri, la capacitd di individuare
con l'inchiesta e la contro-infor
mazione coloro che guadagnano
sui micidiali derivati dell'oppio
(morfina ed ercina) ad assestare
un duro colpo all'immissione sul
mercato della droga pesante,

In sostanza dunque si tratta di
un’importante battaglia politica
che del resto ben si aggancia alla
sempre pitt vasta presa di co-
scicnza sui problemi delle masse
giovanili, alla lotta ideologica che
trasformi la frustrazione in rab-
bia ¢ non la lasci trasformare
invece in tristezza di isolamento.
La campagna contro la politica
di repressione dells borghesia non
pud — crediamo — essere di-
sgiunta dalla mobilitazione co-
stante ed articolata tess a sra-
dicare in modo capillare I basi
stesse che rendono ['uso della
droga una rinuncia ad un pro-
cesso di trasformazione di deter-
minati valori e pratiche sociali.

Posta

Ma per favore volete pian-
tarla di parlare di musica con
quel tono ispirato come se
si trattasse di un rito inizia-
tico in cui tutti devono, chis-
sa perché, vibrare come mas-
saggiatori elettrici, avvolti da
atmosfere magiche e folgo-
rati da improvvisi lumi?
Cito dal numero due « chiu-
do gli occhi e non ascolto pit
col cervello ma col cuore ».
{Can: Liberazione di M.
Baiata).
Liberissimo di « dscoltare col
cuore », evitando accurata-
mente il cervello, ma, come
autore, potrebbe il cervello
usarlo almeno per scrivere
l'articolo?

Titta '54

Milano

Alzaglia naviglio pavese 41
Ci arrendiamo al buon sen-
so della critica, fidando nel-
la clemenza del pubblico.

Sono soltanto le mie manie-
re costumate ad evitare di
sputarvi in faccia cié che sto
per scrivere... E' arduo or-
mai comprare riviste musi-
cali che non siano infestate
dalla sporca politica, antide-
mocratiche e ricche di inci-
tamento -all'odio {non parlo
naturalmente di Ciao 2001).
Poi quando Almirante, perfi-
no in TV, chiede la pacifi-
cazione nazionale lo tacciate
di fascismo. Cosa quanto mai
assurda e anacronistica. I fa-
scismo & morto e quanto ai
neofascisti, devono essere
considerate soltanto estremi-
sti di destra, alla stessa stre-
gua di quelli di sinistra. So
che sicuramente mi definire-

te fascista, perché per voi fa-
scista & colui che & anticomu-
nista, chi & per la liberta e
la morale, contro la corru-
zione,
Il vostro giornaletto 2 il ma-
nifesto della corruzione, del-
la contestazione. Non inse-
gnerete niente di buono ai
giovani che un domani avran-
no una famiglia... Ma la con-
testazione porta all’anarchia.
E’ semplicemente abomine-
vole,

Un anticomunista convinto

La prima tentazione sarebbe
mutuare dalle piazze un ce-
lebre slogan che finisce pis
o0 meno cosi: « parole poche,
sprangate tante ».

Ma potrebbe sembrare un fa-
cile estremismo e noi estre-
misti, in fondo, non siamo.
Allora  bisogna rispondere.
Dunque... Caro leitore... in
merito alla sua protesia...
senti, secondo noi Almirante
in televisione... No, non é
possibile. Possiamo soltanto
sperare che sia Uultimo esem-
plare di una razza in estin-
zione fra i lettori di Muzak,
almeno fra i lettori di Mu-
zak...

HEe

Mi sono alzato dal letto, il
caldo & tremendo, afoso, afri-
cano, io nudo senza panta-
loni, con gli slip ko deciso di
scrivere qualcosa... la gene-
razione del sessantotto & or-
mai vecchia, per cui si sente
parlare di libertd e ancora
credono che la donna sia un
esserino: qualche sessantotti-
sta dird che il '68 ha cam-
biato molto, io credo invece
che la contestazione se cosl
si vool chiamare & stata im-

portante per svegliare quelli
che dormono, ma radical-
mente poco & cambiato nella
scuola, nella famiglia, nel

modo di pensare,
Licciardello Antonio
Catania

Sull’attivita epistolare come
rinfresco abbiamo alcuni dub-
bi, ma al letta in mutande
(benché ci sembri un po’ osé
non metlersi neppure i cal-
zoni per scrivere a Muzak)
val la pena di rispondere.
Ammettere al '68 il merito
sociale di avere svegliato
guelli che dormono ¢, pur
nella sua genericita, gia mal-
to ed é vero. Vero anche, pe-
r0, che la rivoluzione culiu-
rale non I’ba ancora fatta nes-
suno e che i comportamenti
non sono ancora radicalmenn-
mente mutati,

Ma il '68 (data di cui spesso
si abusa caricandola di signi-
ficati che la trascendono)
non & un numero magico: &
sole Vinizio di un processo
che vede i giovani, gli stu-
denti non pie relegati nel
ghetto di irresponsabilita del-
Uinfanzia e dell’adolescenza,
ma protagonisti del proprio
destino, socialmente respon-
sabili a partire dal loro ruolo
di studenti e di operat,
Inmportante, importantissimo,
ma un inizio, solo un inizio
E ia marcia & lunga.

Cara redazione, per favore
fate un po’ pit di attenzio-
ne: mi avete firmato !’Asi-
no (insinuazione?) a pag. 48
e avete omesso la medesima
(firma, non insinuazione) al
cinema a pag. 52. Tanto v:
dovevo.

Giaime Pintor - Seycelles
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Circuito DNL per Ia soppressione
dinamica dal fruscio del nastro. Testi-
na “Long-l.ife” & lunga durata,
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Contrappunti ai fatti

Musica
1In movimento

Concendiamoci una breve
parentesi estiva. Il caldo im-
pazza, e in queste condizioni
non si contrappunta proprio
nulla, Del resto questa ru-
brica ambirebbe a presenta-
re i fatti e le loro interpreta-
zioni, non uniche o univo-
che; semplici proposte d'in-
tervento e analisi. Una sorta
di opinione, non pil giusta
di tante altre ma che tenta
di costruire (o meglio: rico-
struire) ’atteggiamento co-
mune, di quello schieramen-
to cost composito che prima
d'essere definito come « gio-
vanile » & delimitato dalla
voglia comune di costruire
cambiando, di creare in vista
di una vita e di un mondo

e L j T : f _

Il fastival pop di Blot = (Francia) 1ud8

diverso. Una parentesi esti-

va dunque ma di riflessione.

Sulla musica, ad esempio,
sullo stato di questa parte
tanto importante della nuo-
va cultura,

Quando Muzak usci nel no-
vembre 1973 la musica ave-
va gid questa parte centrale.
Ma il movimento ancora, cre-
do, non ne coglievg tutta
I'importanza emblematica (di
un bisogno di stare insieme
e lottare) e culturale (di una
forma artistica in qualche
modo gid o futuramente no-
stra).

Ma contemporaneamente si
venivano facendo avant i
virus mortali di ogni forma
culturale di massa: I'appiat-
timento e la banaliti, la com-
mercializzazione e lo sfrutta-
mento intensivo e distrutti-
vo. Non ranto, come gridava
Stampa Alternativa perché
qualcuno ci aveva rubato la
musica e dovevamo ripren-
dercela. Quanto perché non
eravamo ancora arrivati alla
convinzione, noi prima di
tutto, che questo « movimen-
to » o schieramento andava
costruendo assieme alla nuo-
va cultura (germi, senonaltro
di nuova cultura) le sue di-
fese e la sua forza. Poi ci fu
il rifiuto della musica in gros-

se pillole, dei concerti che
rimbecilliscono, e forse an-
che la tentazione di riftutare
tutto il pop e la sua storia
in nome di un ritorno a for-
me ibride ambigue: e dun-
que revival non tutti limpidi,
ma certamente significativi
di una situazione difficile.
Ma non tragica. Almeno se
crisi vuol ancora dire tra-
passo, salto, mediazione sul
passato in vista di un avve-
nire migliorato. Il movimen-
to, dunque, affinava le sue
armi. Rifiutava la logica del-
la musica come divertimento,
ne riaffermava la necessaria
e imprescindibile funzione di
rispecchiamento.

Il referendum del 12 mag-
gio conferma che gli sforzi
di questo movimento non
erano destinati a fallire in
cternc. Femminismo e libe-
razione sessuale, aborto e
droga, condizione giovanile e
critica delle istituzioni, si le-
garono inscindibilmente e al-

lora la musica cambié di po-.

sto. Non pitt il rifugio caldo
¢ sciocco di chi non ha pil
nulla, non combatte e non
vive, ma una ragione in pil
per trovarsi insieme, contar-
si, vivere momenti, parziali
certo, di festa. :

A ben guardare, e fatte le do-
vute scuse ai critici, la mu-
sica non & cambiata poi mol-
to dall’inizio degli anni '60
a oggi. Certo: ha modificato,
svecchiato, & progredita. Ma
in un processo senza grandi
scosse o salti. Musica non
facit saltus! Quello che &
cambiato & il modo di viver-
la e di ascoltarla e — na-
turalmente — di farla. I di-
vi sono caduti inciampando
goffamente nei loro piedi di
argilla. Il mercato giustamen-
te ristagna ed & obsoleto.
Zard e Mamone si sono,
sembra, defintivamente riti-
rati. Le rozze polemiche fra
il fantasma di Re Nudo,
Stampa Alternativa e Gianni
Sossi (pardon: Sassi), fanno
parte dei pettegolezzi che la
storia presto {per fortuna) di-
mentica e archivia. 2001 affo-
ga nelle barzellette del suo
psicanalista da parrocchia. E
solo nelle brume milanesi
{ma forse in Svizzera) pud
ancora nascere e deperire un
giornaletto che crede nelle di-
spute fra Zappa e Beefheart
0 pud impunemente soste-
nere (come Fanfani e il Tem-
po di Roma) che la marijua-
na rende impotenti.

Giaime Pintor
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Manipolazione
E’leggera:
pesa alcuni

Il 45 giri st prende la
rivincita, complice la Rai
e la sua non politica

di gestione della cultura:
ma la colpa non & solo
della pigrizia.

Due sapienti

« passaggi » in Tv
valgono 50.000...

Segno di macroscopica invo-
luzione, il 45 giri & pieha-
mente ritornato in auge con
il goliardico trionfalismo che
gli & tipico e dilaga nel pae-
se ricordandoci quale spa-
ventosa e torbida macchina
per far soldi sia stato in
un passato non molto lon-
tano. E siamo di fronte, an-
cora una volta, ad un cla-
moroso « boom » di questo
fatisciente prodotto, che mol-
ti davano per spacciato, tal-
mente invecchiato da aver
perso quella patina di giova-
nilismo che sembrava avere
definitivamente assunto.

Sono tornate quelle vendite
da capogiro che avevano fat-
to del 45 giri il simbolo
di un’epoca ma questa volta,
se di simbolo si pud patlare,
il «boom » ha caratteristi-
che completamente differen-
ti. Il revival, infatti, & la
rivincita degli adulti picco-
lo-borghesi sullo strapotere
che i teenagers hanno dete-
nuto per molti anni, per poi
dedicarsi a tutte alire cose
o, se non altro, all'ascolto
pitr qualificato ed esperto ri-
chiesto dal 33 giri. Ed &
proprio questo esercito di
idecloghi repressi e di pro-
fessionisti della frustrazione
che & il ceto medio a sor-
reggere, col massiccio appog-
gio dei bambini, questo re-
vival,

Costoro, dopo aver subito
per anni [Dincontrollabile
ventata del pop, hanno vo-
luto a loro modo rumoreggia-
re, farsi notare, esigere un ri-
conoscimento al proprio gu-
sto; in ultima analisi han-
no voluto rivendicare il lo-
ro essere « mercato » (dato
che qualcuno se 1'era dimen-
ticato). E l'anno fatto quan-
do si sono accorti che il mer-
cato discografico aveva da
tempo perso ogni tipo di con-
figurazione qualitativa e so-
ciologica ed era, in un certo
senso, campo libero; libera
preda di chi volesse, nello
anonimato, dare una sua im-
pronta ad uno dei « lussi di
comunicazione di massa »
pitl incidenti e diffusi. Per-
tanto, nostro malgrado, dob-
biamo ricordare con nostal-
gia i tempi in cui qualche

cima alla nostra hit-parade, e
volta i Beatles arrivavano in
poi, in fondo, diciamolo pu-
re, persino le « lacrime sul
viso » di Bobby Solo erano
meno offensive dei reaziona-
i pisgnistei dei Modugno
di oggi.

Non che le classifiche di
vendita siano mai state de-
gli esempi particolarmente
fulgidi di intelligenza e di
gusto, ma & sufficiente un
rapido sguardo a quelle at-
tuali per capire a quale li-
vello abissalmente profondo
di idiozia siamo arrivati. A
parte il caso del tutto (lo
speriamo) eccezionale di Mo-
dugno, data la totale man-
canza di rinnovamento nel
campo della canzone molti
vecchi idoli, (Mina, Celenta-
no, Al Bano) invece di es-
sere  stati definitivamente
messi in pensione, continua-
no a collezionare successi,
confortati dallo squallore cir-
costante. Altro segno guan-
to mai caratteristico & I'in-
credibile quanto deprimente
successo dei pezzi orchestra-
li dovuti sia ad orchestre pid
o meno fantasma sia a jaz-
zisti in cerca di pit facili
guadagni. Trionfano anche
i pitt anonimi complessi al-
V'italiana, praticamente indi-

- stinguibili uno dall’altro, e

anche qui, non a caso, le
vecchie glorie (Equipe 84,
Pooh, Camaleonti, ecc...)
continuano a  prosperare.
Persino un sepolto e dimen-
ticato come Mal ha potuto,
in questo contesto, arrivare
alle pit ragguardevoli vette
della classifica dei 45 giri.
Niente di strano, consideran-
do tutto il resto. N& questa
anonima invasione da mag-
gioranza silenziosa si limita
al disco di piccolo formato;
anche il mercato degli LP,
con qualche sfumatura in
meno, segue il destino del
suo fratello minore.

Trionfano, in sostanza, le
canzoni ferocemente all’anti-
ca e la musica di sottofondo
e il tutro con vendite di cen-

tinaia di migliaia di copie. ,

E torna di artualitd, con una
rilevanza forse inedita, la
questione del malcostume
musicale italiano. Malcostu-

me nel quale, per ovvi mo-
tivi, le case discografiche
hanno sempre attinto le fet-
te piti cospicue dei loro in-
troiti, assumendosi una gros-
sa parte delle responsabilita
di quests situazione. Ma le
case discografiche hanno solo
il torto di essere inserite in
un sistema economico basa-
to sul profitto e la competi-
tivita produttiva, e di ragio-
nare in conseguenza.

Ben pii1 gravi responsabilita,
come al solito, devono esse-
re addebitate alle istituzioni
che avallano e diffondono
quelle scelte che, avendo co-
me unica giustificazione la
legge del profitto, esaltano
gli aspetti pit deteriori della
sottocultura canzonetristica.

Stiamo parlando della RAI-
TV ovviamente, che & il pitt
importante sbocco promozio-
nale della produzione disco-
grafica. In questo senso si
pud dire che l'ente radiotele-
visivo sia un portavoce diret-
to degli interessi speculativi
dell'industria della canzond,
perpetuando anche in questo
caso quell’equivoco di fondo
che & il concetto basilare del-
le scelte culturali della RAI-
TV. L’errore, ciog, di con-
siderare gli utenti come una
massa informe dai gusti pa-
lesemente rozzi e qualunqui-
sti, che perd si ha il dove-
re di accontentare incondi-
zionatamente, salvo quelle
fasce orarie emarginate dal
grande ascolto, in cui per
quei pochi ascoltatori di
buona volonti si tenta (ma-
lamente) un discorso di in-
formazione e di educazione.
A monte, quindi, c'¢ la pill
totale'sfiducia (che in fondo
significa mancanza di rispet-
to) nei confronti del pubbli-
co, la cui immagine, distor-
ta dai sondaggi di gradimen-
to e dalla pessima gestione
politica dell’ente, serve da a-
libi alla propaganda dell'idio-
zia. E in questo la Rai &
perfettamente allineata con
quel penerale distacco che si
sta sempre pit verificando '
tra masse e istituzioni pub-
bliche. Ne& «ci si pud appel
lare in qualche modo agli
sforzi individuali che in mol-
ti casi vengono portati a-



vanti dall’interno, data la -
gida struttura accentratrice
dell’ente radiotelevisivo chia-
ramente opposta a quelle e-
sigenze di decentramento e
di apertura democratica che
sono necessarie e irrinuncia-
bili per un monopolic del-
I'informazione.

E’ evidente, in questo con-
testo, come molto spesso le
scelte dei discografici si iden-
tifichino  pienamente con
quelle della Rai; ambedue
carenti di qualsiasi impegno
nel promuovere e diffonde-
re cultura.

In pratica la RAL-TV vive
sul ricatto dei discografici i
quali, con la loro attivitd
permettono all’ente di copri-
re centingia e centinaia di
ore di programmazione che
altrimenti  implicherebbero
dei costi di produzione e-
normi.

Ma, ricatto a parte, manca
completamente, come & sem-
pre mancata, la volonta di
cercare un equilibrio tra
spettacolaritd e creativitd
culturale che scavalchi la bru-
tale imemdiatezza delle con-

tingenze produttive delle ca-
se discografiche,

Con l'avallo del monopolio
radiotelevisivo, quindi, il 45
giri sta vivendo una prodi-
giosa seconda giovinezza. In-
dicativo pud essere 'esem-
pio dell'indecente successo
di «Piange il telefono » di
Modugno.

Alla sua uscita era stato (per
fortuna!) quasi completamen-
te ignorato dai programmi
radiofonici, ma & intervenu-
to il pesante braccio della te-
levisione che per potere di
influenza & nettamente supe-
riore alla sorella Radio. So-
no bastati due passaggi tele-
visivi, che tutti ricorderanno
con angoscia indescribile,
sceneggiati con sottilissima a-
bilita, scatenare una furibon-
da caccia al disco che ha frut-
tato in pochi giorni gualcosa
come 50.000 copie di ven-
dita, che poi sono state solo
un legpero assaggio delle a-
stronomiche cifre raggiunte
in seguito (e che, qui andia-
mo documentando).

Stesso discorso potrebbe es-
sere fatto per la commoven-

Domsnlco Moduano con Francesce Guadagno

te « Parlami d’amore Ma-
ril » impeccabilmente ese-
guita dal redivivo Mal (ex
Primitives, che qualcuno ri-
corderd con tenerezza nelle
notti brave del Piper club di
qualche anno fa).

Sigla del ciclo dedicato a Vit-
torio De Sica; destino, tra
I'altro, toccato con la -stes-
sa abbondanza di successo ad
un’altra orrenda sigla televi-

siva di qualche tempo fa:
« A blue shadow ».

Ma anche la Radio, quando
vuole, riesce a fabbricare dal
da un lato una minore inci-
nulla questi successi avendo
denza ma dall’altro una mag-
giore disponibilita nel nume-
ro dei passaggi il cui ritmo,
certe volte, rasenta I'osses-
sione,

E il prossimo futuro & pau-
rosamente oscurato dalla no-
be di questo revival del gu-
sto apocalitticamente reazio-
nario, quasi come dire una
sonorizzazione del malco-
stume.

E a questo punto i qualun-
quisti, sorridendo del nostto

giovanile entusiasmo rinno-
vatore, potrebbero obiettarci
che il malcostume ha un che
di eterno, specialmente nel
nostro paese che a suo tem-
po & stato definitivamente
fatto fuori dal giro delle na-
zioni civili.

E noi che presuntuosamente
viviamo nella convinzione
che il malcostume sia gene-
rato da certe strutture ben
precise e non viceversa, pre-
pariamoci a combattere que-
sta battaglia, magari per una
volta a colpi di 45 giri.

Roberto Renzi

Canta che
sl incassa

Quanto denaro rende la Rai-
Tv ai discografici? Se non
ci fosse Pevidenza delle ci-
fre, l'esempio di Piange il
telefono  (Pultimo  successo
del cretinismo-democristian-
canoro) sembrerebbe un pa-
radosso, Ed é invece signi-

-



ficativo di una realtd dimo-
strata e dimostrabile. La ven-
dita del 45 giri, infatti, si
aggira sulle 800.000 copie e
arriverd a sfiorare il milione
di copie. E’ facile, con un
conto elementare, calcolare
quanto (detratte le spese vi-
ve e le spese di distribu-
zione) la Casa discografica
e Pautore andranno a pren-
dere. guasi mezzo miliardo.
Non meno significativo & il
caso di Mal con Parlami d'a-
more Maril: 500.000 copie,
un guadagno netto di 300
milioni di lire. Singolare (ma
anche questo  pianificato)
che la radio abbia ripreso
questo disco lanciato prima
dalla televisione come colon-
na sonora del ciclo dedicato
a De Sica. Come Piange il
telefono aveva fatto, prima
di essere sparato dalla radio,
due « passaggi » in Tv che
avevano fruttato non meno
di 50.000 copie. Il meccani-
smo di manipolazione & sem-
pre lo stesso: la televisio-
ne lancia, la radio ripete fi-
no all’ossessione, fino a che
la musichetta non lascia pii

S

I guardiano del faro

tregua e ci si trova quasi
per caso a canticchiarla ‘fa-
cendosi la barba o aspettando
Pautobus. Esempi a cenli-
naia: Il Guardiano del Faro
(Amore grande, stessa tec-
nica: prima Tv poi radio,
300.000 copie vendute);
Yuppi Du (cinema-radio ren-
de un po’ di meno: 150.000
copie). Ma ali esempi ci so-
no anche in negativo: I'ul-
timo 45 giri di Mina, con-
siderato 0sé. e dungue mai
programmato, ba venduto,
nonostante la cantante e la
sua enorme pooplarita, ap-
pena 30 o 40.000 copie
(L'importante & finire).

A Be

Tredischi
cento lire

« Cha cha cha della segre-
taria (...) », cosl si esprime-
va tempo addietro il Juxe-
Box, ancora con le code da

10

Chevrolet, nello stabilimen-
to balneare pili a portata di
mano. A portata di mano era
anche la musica che vi st a-
scoltava rispetto agli eroi di
oltreoceano tipo Little Ri-
chard. In questo, dobbiamo
dire, lo scatolone musicale,
forse il parente pil stretio
del vecchio e romantico or-
ganino, non & da allora cam-
biato troppo.

La musica che vi si ascolta
&, ogei pitt di ieri {e possi-
bilmente meno di domani),
tanto a portata di mano che
basta sentire due note di
una canzone per poi conti-
nuare da soli. Naturalmente
alludiamo in particoalr mo-
do ai juke-box di periferia,
non quelli piazzati nelle zone
bene della citta, e natural-
mente la musica di cui par-
liamo & il palliativo a «popeg-
giamenti» pill complessi ed
esotici. I vari concorsi, tanto
simili a quelli ministeriali,
nell’ambito della musica leg-
gera non mancano di istitu-
zionalizzare ogni anno gli sti-
i (si fa per dire} musicali che

appagano gli istinti meno
fantasiosi e pin pigri dei
mangiatori . di  « muzak ».
Questo & un popolo che si
pasce di melodie prevedibili
e ritornelli ossessivi, quelli
per capirci, che vi entrano nel
cervello e siete costretti ad
andarli a cantare a squarcia-
gola in piena campagna per
liberarvene.

La musica strumentale, tanto
edificante quando legata a
motivi culturali interessanti,
diventa nella musica in sca-
tola Amore Grande Amore
Libero di Arfemo, il Guar-
diano del Faro. La melodia,
eseguita da un sintetizzatore
ormai spurgato da qualsiasi
intento psichedelico, conti-
nua a spruzzare dagli alto-
parlanti di un juke:box e la
nostra meraviglia aumenta
ogni volta che il brano viene
« gettonato »: « Va bene la
pigrizia del pubblico, ma que-
sto se lo pud suonare ognu-
no a casa sua sul planoforte
piccolo del fratellino ». Na
nostante il nostro stupore il
Guardiano va foruissimo co-
me & sempre andata fortissi-
mo Orietta Berti, del resto,
Qual'e il fascino del juke-
box dunque?

Forse il fatto di poter ascol-
tare senza tanti scrupoli quel-
lo che a casa sarebbe vergo-
gnoso prendere in conside-
razione? Se ci capita di do-
ver scegliere tra Alice Coo-
per € Rosanna Fratello ad
esempio, non c'¢ problema:
vada per il « muzak » meno
peggio. Un pezzo degli Sweet
pud diventare una perla rara
in uno di quei juke-box di
periferia di cui sopra: sissi-
gnori, il juke-box & sotto-
musica!

« Il pubblico » insiste¢ il,
Guardaino dal suo Faro « ha
scelto la mia musica perché
era stanco di quello che c’era
e voleva cambiare. Lo stes-
so motivo per cul tutti han-
no votato PCI ». Bene, pur
rallegrandoci per la carica ri-
voluzionaria del nostro ami-
co vogliamo sperare che lo
spostamento a sintstra del
paese sia fondato su basi pin
solide. Danilo Morom



Pescara

Ilfreeein =~
liberta provvisoria

La batteria ce la suonano sulla testa, la tromba
la suona il vicequestore: questo &

il new-jazz italiano.

Ecco come s'e svolto il festival jazz di Pescara...

Di jazz, quest'anno a Pesca-
ra, se n'e visto molto poco e
di quel poco, data la situa-
zione, non ci interessa nean-
che parlarne.

C'¢ molto da dire, invece, sui
gravi incidenti che hanno ca-
ratterizzato la manifestazio-
ne e che, per 'ennesima vol-
ta, impongono una riflessio-
ne costruttiva su quello che
& la gestione della musica in
Italia.

Mai si & arrivati a tanto in
un festival jazz. Quello che
& successo ha ricordato, piut-
tosto, i fatti pit volie acca-
duti in occasione di concerti
rock. Ma evidentemente an-
che in questa sede (che molti
vorrebbero restasse un incon-
taminato tempio di un ana-
cronistico e non meglio iden-
tificato culto del ballo) la
sferzata dell’'ordine pubblico
si & fatta sentire con tutta
la sua arrogante e provoca-
toria pesantezza.

Ma ecco i fatii di questo fe-
stival involontariamente iti-
nerante (si & svolto, infatti,
in quattro luoghi differen-
ti).

Tralasciando la nostalgica e
tranquilla apertura che si &
svolta nella piazza-chic di
Pescara, il festival doveva
inaugurarsi alle Naiadi la se-
ra del 12, senonché il cattivo
tempo ha costretto gli orga-
nizzatori a dirottare il tutto,
in situazione d’emergenza, al
palazzetto dello sport, mol-
to meno capiente del parco
delle naiadi e percid strapie-
no. In questa situazione, nes-
suno ha badato a tutti quei

ragazzi che sono riusciti ad
entrare gratis e tutto & an-
dato liscio, consentendo il
normale svolgimento dei con-
certi in programma, Si sono
esibiti i gruppi di Zoot Sims
e di Elvin Jones e il sassofo-
nista Anthony Braxton da
solo, riscuotendo tutti un no-
tevolissimo successo.

La sera seguente, per le con-
dizioni meteorologiche di
nuovo buone, il festival &
tornato alle Naiadi ed & 1
che sono avvenuti i gravissi-
mi incidenti.

Don Ly

La polizia, infatti, scavalcan-
do addirittura il volere del-
I'azienda di soggiorno che
voleva concedere I'ingresso
gratuito ai giovani che pro-
testavano fuori dei cancelli,
ha reagito alla contestazione
del festival con violenza cras-
sa e isterica, caricando e pe-
stando alla cieca {sembra ad-
dirittura che Don Cherry e
il suo sassofonista Frank
Loewe siano stati travolti in
una di queste cariche mentre
ignari si stavano recando al-
le Naiadi dove erano artesi
per il concerto). Da questo
momento in poi ¢'& stato un
susseguirsi ininterrotto di as-
sicurazioni formali da parte
dell’azienda di soggiorno, che
garantiva l'ingresso gratuito
a coloro che erano rimasti
fuori; assicurazioni che veni-
vano puntuslmente smentite
dai « tutori dell'ordine » che
continuavano a pestare ed
arrestare con la massima leg-
perezza coloro che volevano
entrare.

In una di queste illusorie
pause & iniziato il concerto

del gruppo di Don Cherry,
per l'occasione particolar-
mente arrabbiato, che in un
modo o nell'altro & riuscito
ad andare avanti per una
buona mezz'ora fino a che si
& capito che al di 1a dei can-
celli si era passati ai gas la-
crimogeni, ben lungi dal per-
mettere |'ingresso libero,
Nel frattempo, infatti, erano
arrivati i rinforzi inviati dal
questore per portare a ter-
mine ['operazione repressiva
in corso, completata da al-
cuni agenti in borghese che,
secondo la solita tecnica, si
nascondevano tra i dimo-
stranti per agire con piu ef-
ficacia.

All'interno, nel contempo,
con la problematica e disa-
giata esibizione di Don Cher-
ry il discorso musicale era
stato bruscamente chiuso, ce-
dendo il posto ad un caorico
ed informale dibattito che si
svolgeva davanti ad un pub-
blico irrequieto (curioso e
irripetibile miscuglio di gen-
te di diverse estrazioni; dal
critico sofisticato alle fami
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gliole-bene, ai giovani dimo-
strenti che erano riusciti ad
entrare),

La terza sera (l'ultima) c'¢
stata la clamorosa e irritante
beffa.

In un'assemblea che si era
svolta nel pomeriggio era
stato chiesto il rilascio degli
arrestati e 'ingresso gratuito
per la sera, oltre che il per-
messo di leggere un comu-
nicato prima dei concerti
previsti.

A tutte queste richieste la
azienda di soggiorno si era
dichiarata disponibile, per
quello che le competeva,
mentre il questore, per mo-
tivi di ordine pubblico, ave-
va ordinato che la manife-
stazione musicale dovesse
svolgersi nello stadio comu-
nale anziché nel parco delle
Naiadi. E lo stadio, per la
sua particolare struttura, ha
consentito alla polizia di ren-
dere impossibile ogni inizia-
tiva da parte dei contesta-
tori. Ancora una volta, gquin-
di, il questore ha completa-
mente scavalcato la volonta
dell'organizzazione del festi
val non permettendec che
qualcuno salisse sul palco per
leggere il comunicato.
Beffati, anche se da questa
contromossa rozza e inade-
guata, alcuni giovani hanno
cercato di sabotare i concer-
ti urlando slogans per pra-
ticamente tutto il tempo fi-
no a che i celerini sono ri-
comparsi, per fortuna senza
impegnarsi come nella sera
precedente.

In questo clima di torbida e
provocatoria tensione si sono
avvicendati sul palco il grup-
po di Charlie Mingus, il Pia-
no Workshop, il trio di Red
Norvo, Chet Baker e infine
il gruppo di Claudio Loca-
scio, chiudendo un tantino
forzatamente questa settima
edizione del festival jazz di
Pescara.

E’ inutile dire che questi epi-
sodi impongono un’attenta
riflessione sui contenuti della
gestione della musica, Ed &

inutile, infatti, addossare o-
gni responsabilita sul com-
portamento  effettivamente
rozzo e intollerabile della po-
lizia che, mai come ora, si
& dimostrata lantana dai com-
piti costituzionali che do-
vrebbe assolvere,

Parte delle responsabilita,
forse le pit gravi, devono
essere ricercate a monte, nei
gestori veri e propri (in que-
sto case l'azienda di soggior-
no) che si rifiutano di adot-
tare quelle formule che la
realtd del contesto musicale
sta, da molto tempo, impo-
nendo.

L’organizzazione del festival
di Pescara & colpevole del ri-
fiuto di interpretare la mu-
sica come momento di aggre-
gazione; del rifiuto delle in-
dicazioni che possono offri-
re non solo la manifestazione
jazzistica umbra {che come
& noto & completamente gra-
tuita) ma anche tutta una se-
rie di manifestazioni alterna-
tive o ufficiali che stanno
prendendo I'avvio in tutta
Italia (v. anche il successo

Mautlzlo Glammarco al controfestival di

della festa musicale organiz-
zata da Muzak a Rqma).

Il jazz oramai, malgrado le
patetiche recriminazioni dei
vecchi aficionados, & un fat-
to di massa e va interpretato
come tale, non, guindi, im-
ponendo prezzi e formule
élitari e anacronistici, come
nel caso del festival di Pe-
scara,

Oltretutto queste considera-
zioni sono avvalorate da una
manifestazione jazzistica,
chiamata « Controindicazio-
ni » dagli organizzatori, che
si & svolta, parallelamente al
festival, a Penne, un delizio-
so paesino a 30 km. da Pe.
scara. Si voleva, in questa
sede, presentare, a prezzi po-
polarissimi, un panorama
delle tendenze del jazz ita-
liano d'avanguardia, dando
al termine un’accezione am-
pia € non restrittiva.

Hanno partecipato, in un cli-
ma di rilassata e costruttive
familiarita, alcuni tra i mu-
sicisti pilt interessanti del
momento: Mario Schiane, i
Cadmo, Patrizia Scascitelli,

Panne

Mazzon, Liguori, Maurizio
Giammarco e tanti altri, Lo
unico rammarico & che, per
inevitabili deficienze propa-
gandistiche, la cosa non ab-
bia avuto una maggiore ri-
sonanza.

E' indispenssabile, in conclu-
sione, sviluppare un ampio
dibattito sulla gestione della
musica, esteso a tutte quelle
forze che vedono nella mu-
sica uno strumento di pro-
gresso culturale; un dibattito
che tenda a definire il rap-
porto tra scelte artistiche e
societd in relazione, soprat-
tutto, alle nuove ottiche so-
ciologiche e politiche, e che
definisca anche le formule
capaci di esprimere questa
realta.

E per questo, che mi pare un
problema prioritario, spero
che non me ne vogliano mol-
to coloro che avrebbero vo-
luto qualcosa di piti preciso
sui concerti ai quali bene o
male siamo riusciti ad assi-
stere al VII Jazz Festival 1
Pescara,

Gino Castaldo



Parlare delle comuni rurali a
sfondo ecologico significa
quasi inevitabilmente susci-
tare il sospetto che queste
comuni abbiano voluto pro-
potre un « ritorno alla natu-
ra » e dunque abbiano com-
piuto un passo indietro ri-
spetto al progresso tecnolo-
gico che ha condotto all'in-
dustrializzazione dell’agricol-
tura. II sospetto in alcuni &
tenace, nonostante la scena
utopistica del neopionierismo
protestatario d’America sia
ormai abbastanza lontana nel
tempo da permetiere di ve-
derla nella sua prospettiva
storica, libera dunque da in-
terpretazioni manipolate o
demagogiche.

Ormai si dovrebbe sapere che
le comuni rurali a sfondo e-
cologico sono nate come pro-
testa al sistema e come pro-
posta di uno Stle di Vita
basato sulla rinuncia alla pro-
prieta privata e al potere. Si
regolavano su basi anarchi-
co-tribali secondo le quali le
« tribil » per lo pit vivevano,
senza divisioni gerarchiche,
in un’unica stanza, a volte
un locale coperto da una cu-
pola geodesica, a volte una
capanna costruita secondo la
tecnica dello adobe.
L'adobe & un mattone di fan-
go seccato al sole. Gli In-
diani delle Pianure d’Ame-
rica li facevano mescolando
terra e acqua con paglia e
versando la poltiglia in stam-
pi che poi venivano lasciati
seccare al sole per 15 giorni.
Questi mattoni venivano di-
sposti in un fossato alto cir-
ca 30 centimetri a fare da
fondamenta e venivano alzati
per un paio di metri in stra-

Dossier comuni/3

L hippy ruspante

Fernanda Pivano

Alla ricerca di una fuga dal capitale, dalle citta
venifiche, dai rapporti di proprieta e dal lavoro
alienato, Hay William 21 anni, 80 acri di terra,
ha fondato nel 1963 negli Stati Uniti la prima
comune rurale. Si chiamava Tolstoy Farm.

ti connessi con la malta, sor-
retti da vertigas, da pilastri
rotondi fatti di tronchi d’al-
bero sui quali venivano ap-
poggiate le lotilas, le travi
di pioppo. Fu questa la tec-
nica costruttiva che insieme
all’'uso delle cupole geodesi-
che permise alla maggior par-
te delle comuni rurali di co-
struirsi una casa,

L’obiezione pil facile & sem-
pre la stessa: indietro non si
torna, non & possibile pro-
porre una tecnica usata se-
coli fa da una civiltd som-
mersa, € cosi via; & anche la
risposta all'obiezione & sem-

pre la stessa: il fango, la pa-
glia, il sole e i tronchi della
foresta non costano niente
mentre le case prefabbricate,
il cemento, la serramenta, le
scandole e tutto il resio han-
no prezzi che a quei secessio-
nisti riuscivano inaccessibili.
Ma sono obiezioni e risposte
che non tengono conto della
vera proposta del rilancio
dell'adobe: pitr ancora che
I'aspetto economico del pro-
blema a questi pionieri della
ricostruzione ecologica, af-
franti dallo spettacolo di
grattacieli e bunker indistrut-
tibili di cemento, interessa-

va la possibilita di un’abita-
zione che in due anni pué
venire cancellata dal vento e
dalla pioggia senza lasciare
alcuna traccia, come se non
fosse mai stata costruita, sen-
za bisogno di bulldozers o di
dinamite e senza che il ter-
reno dove & stata costruita
venga sottratto per sempre
gl ritmo naturale dell’ecolo-
gia.

Una delle prime comuni a fa-
te questa proposta fu New
Buffalo, a Nord di Taos, nel
Nuovo Messico, 103 acri,
fondata il primo giorno di
estate 1967, registrata co-
me organizzazione a non pro-
fitto, finanziata con 50.000
dollari da Dick Cline, che se
ne andd appena la tribl co-
mincid a funzionare.

New Buffalo si trova nel cuo-
re della zona dei Chicano: il
75% della popolazione &
ispamo-americana e il resto
¢ costituito da « anglos » e
da Indiani Taos discendenti
dagli antichi indigeni. Un
quarto dei Chicano di Taos
sono disoccupati e vivono di
sovvenzioni governative e di
tagliandi governativi che as-
sicurano la distribuzione ra-
zionata di cibo gratuito; e
al momento dgll'invasione
dei cosiddetti Figli dei Fiori
sono stati i pil ostili a que-
sta specie di ondata migra-
toria, facendo di ogni erba
un fascio e mescolando i pa-
rassiti-drogati-figli di mam-
ma etc., agli utopisti che an-
davano in cerca di un luogo
dove tentar di realizzare la
loro proposta.

Quando parleremo delle co-
muni a sfondo rivoluzionario
vedremo che i Chicano impe-
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gnati nella riforma terriera e
nella rivendicazione della
terra usurpata dagli Ameri-
cani sono stati altrettanto in-
flessibili dei loro compagni
« non impegnati » nel respin-
gere gli utopisti della rivo-
luzione politicizzata; per ora
vorrei ricordare che New
Buffalo fu fondata con I'idea
di cercare, frugando nelle tra-
dizione degli Indiani del Sud-
Ovest, un bandolo di saggez-
za da suggerire alla follia
bianca contempotanea. Fu un
poeta di New York, Max
Minstein (uno dei fondatori,
che pit tardi si staccd da
questa comune per andare a
fondarne una politicizzata e
rivoluzionaria), & scegliere
questo nome, ispirandosi al
bufalo, che per secoli aveva
fornito alla civilh pre-
esistente a quella americana
il cibo, I'abbigliamento, il
combustibile e il riparo, va-
le a dire tutti gli elementi
della vita integrata.

In attesa di cattivarsi la fi-
ducia degli Indiani la tribl
visse nelle tepees, le tende
usate dagli Indiani nei loro
accampamenti e si nutrl di
cibo tradizionale indiano
(granoturco, fagioli, e quan-
do capitava cervo lesso), an-
dando ad attingere I'acqua ai
torrenti e cucinando all'aper-
to; intanto coltivava a gra-
noturco il suo terreno « li-
berato ». Quando il granotur-
co fu pronto per la mietitu-
ra, chiese agli Indiani del
pueblo, villaggio vicino- di
celebrare 'avvenimento con
la loro rituale danza della
mietitura e in quell’occasio-
ne riuscl a farsi insegnare la
loro tecnica costruttiva.

A questo punto i neo pio-
nieri ebbero un elemento in
pit a disposizione per il loro
programmasa di aiutare la ter-
ra a ristabilire il suo deva-
stato  equilibrio ecologico.
Questo & stato infatti il pro-
getto dei neo utopisti: 'idea
era di « servire » la terra an.
ziché « sfruttarla » come era
avvenute dall’avvento della
agricoltura industriale in poi;
e servire la terra significava
appunto ricondurla alla sua e-

cologia originaria. Per que-
sto non & giusto limitare i
termini della loro proposta
a una sfida neoromantica
(contro la societd urbana del-
’asfalto) realizzata con il ri-
torno alla madreterra (di
stampo Rousseauiano), come
pensano i nostalgici quando
parlano di uno sterile e an-
tistorico « ritorno alla na-
tura », € non & neanche giu-
sto limitare il loro esperi-
mento al tentativo di rag-
giungere un’autosufficienza
economica secondo I’esempio
delle comuni ottocentesche
d’America.

Si capisce che il primo pro-
bleina contro il quale questa
come le altre comuni rurali-
ecologiche, si trovarono a
cozzare fu quello dell'auto-
nomia dai ritrovati tecnolo-
gici; e si capisce che l'espe-
rimento di tornare all'uso di
macine, trattori a vapore, se-
ghe a mano, e simili non of-
fri una soluzione possibile,
ora che l'agricoltura, spinta

dalla necessita di una produ-
zione intensiva di cibo tale
da essere sufficiente a nutri-
re le masse di popolazione
contemporanea, non poteva
pit1 fare a meno di attrezza-
ture tecnologiche altamente
specializzate e delle nuove
metodologie basate sull’'uso
dei concimi chimici, sull’al-
levamento artificiale del be-
stiame, sulle monoculture
redditizie quanto ecologica-
mente distruttive, sui trat-
tori motorizzati e inquinan-
ti a tutti i livelli.

Contro questa tecnologia en-
ti-ecologica e inquinante gli
utopisti delle comuni rurali
hanno proposto il ritorno al-
la coltivazione organica (che
esclude i concimi chimici), lo
sfruttamento di ogni tratto
di terreno, le coltivazioni a
rotazione, l'uso di orti idro-
ponici (nei quali piante e le-
gumi vengono coltivati nel-
I'acqua e non nella terra, in
modo da assicurare la colti-
vazione anche delle zone in

cui il terreno non & fertile),
I'agricoltura tridimensionale
(secondo la quale vengono
coltivare diverse varieta di
legumi in diversi strati del
suolo senza che 'una varieta
disturbi D'altra), il rilancio
della soia come fonte di pro-
teine (in modo da ridurre la
alimentazione basata sulla
carne bovina e insieme, se-
guendo I'esempio dell’Estre-
mo Oriente, servendosi di un
cibo la cui coltivazione ri-
chiede poco terreno, non ha
bisogno di concimi chimici ed
& infinitamente meno costo-
so delle proteine ricavate dal-
la carne animale).

Voglio dire, questi esperi-
menti, queste proposte, que-
sti sogni, che andarono di
pari passo con gli esperimen-
ti delle comuni decise (come
abbiamo visto nel numero 2
di questa rivista) a procurar-
si fonti di calore direttamen-
te dall’energia solare, senza
passare attraverso sistemi in-
quietanti, non avevano grarf
ché a che fare col ritorno alla
natura di Roussean né con le
comuni agricole dell'Otto-
cento d'America. La prima
comune rurale di questa on-
data credo sia stata la Tol-
stoj Farm, fondata nel 1963
su basi anarchiche da Hew
Williams, che aveva 21 anni
e 80 acri di terreno in una
vallata boscosa vicino a Da-
venport: questi 80 acri fu-
rono messi a disposizione di
chiunque volesse abitarvi per
dimostrare che & possibile vi-
vere senza competizione ed
evitare proprietd privata e
I’obbligo di obbedire alle leg-
gi. Su quegli 80 acri afflui-
rono 50 persone che vissero
tutte insieme in una vecchia
attoria; finché verso il 1966
una folla di pseudo Figli dei
Fiori si abbatté su di loro av-
velenando Pambiente e I'idea
originaria della comune al
punto da indutre il fondatore
a dar fuoco alla fattoria per
scacciare i parassiti morali
con gli stessi sistemi con cui
si scacciano i parassiti ani-
mali.

Dopo la Tolstoj Farm le tri-
bi rurali a sfondo ecologico



si sono moltiplicate: un elen-
co riempirebbe molte pagi-
ne. Per lo pib venivano fon-
date su terreni e fartorie
« liberate » da ereditieri sim-
patizzanti o anche soltanto
da modesti proprietari che
rinunciavano a un eventuale
guadagno agricolo per segui-
re la nuova utopia; e per lo
pitt le fattorie vennero di-
strutte dalla polizia, che non
capl mai P'idea fondamentale
dei neopionieri e si lascio
sgomentare dagli aspetti pit
vistosi del Nuovo Stile di
Vita quasi sempre tipico di
tutte queste comuni, ecolo-
. giche e no.

Per esempio, nel 1967 Lou
Gottlieb fondd il Morning
Star Ranch su una sua te-
nuta di 30 acri nella Sono-
ma County in California; la
polizia lo multava tutte le
volte che nella fattoria c'era-
no pit di 15 persone (dal
settembre 1967 al luglio '68
le multe ammontarono a
14.000 dollari), finché un
giorno mandd i bulldozers
della Contea ad abbattere i

muri. A Meadville, in Penn-

sylvania, William Close of-

fri una fattoria che aveva ere-
ditato a chi volesse abitarvi;
e venne fondata da George
Hurd una comune a base an-
ticapitalista col nome di Oz:
la comune venne devastata
dalla polizia il 16 agosto '68.
Nel Sud del Vermont Mi-
chael Carpenter, convinto che
il passaggio dall’Era dei Pe-
sci a quella dell’Acquario sa-
rebbe avvenuto con terremo-
ti e inondazioni, fondd la
comune Johnson's Pastures
per addestrare sui suoi 200
acri la gente a riattivare la
terra dopo che queste cala-
mitd avessero avuto luogo:
pell’autunno 1969 la comune
sembrava un campo di rifu-
giati, con le capanne di carta
catramata e di tronchi d'al-
bero. A Conway, nel Massa-
chussetts, Bryce Ford fon-
do Sunrise Hill offrendo alla
comunitd una sua casa di
campagna. Nell'agosto 1967
nei pressi di South Strafford,
nel Vermont, venne fondata
Bryn Athyn, che fu la co-

mune pit vecchia del New
England: il proprietatio che
« liberd » la terra e la mise
a disposizione di tutti era
Woody Ransom, un eredi-
tiero della carta.

Altri ereditieri che tinun-
ciarono alla proprietd della
loro terra furono Bill Whee-
ler ,che «liberd » Wheeler
Ranch; Michael Lang, erede
del Pepsodent, che collabo-
rd alla fondazione della co-
mune di Woodstock; Chick
Lonsdale, che finanzid due
comuni in New Mexico e
la Fondazione che gestisce
lo Free Store e la Free Cli-
nic di Taos; Michael Dun-
can, che regald una mesa
del New Mexico alla comu-
ne di Morningstar East; Do-
nald McCoy, erede di un
grande magazzino della West
Coast, che in otto mesi die-
de 300.000 dollari al Ran-
cho Olompali, una comune
di 450 acri vicino a Novato,
California (e pils tardi venne
processato dalla famiglia che
tentd di recuperare i resti
dell’eredita).

Ma per lo pii le comuni ven-
nero fondate su terreni com-
perati con fatica da un utopi-
stz 0 da alcuni utopisti che
riunivano sforzi e sacrifici
per trovare il denaro neces-
sario. E' il caso della comu-
ne Lorien, fondata in una
foresta chiamata Loth Lorien
(dove secondo la tradizione
gli alberi erano popolati da
elfi e folletti) a nord di Que-
sta, nel New Messico: 53
gcri  comperati dal poeta
Chick con 25.000 dollari a-
vuti soltanto in minima parte
da una piccola eredita di ori-
gine IBM. Click comperd an-
che 80 acri isolati nella mon-
tagna prevedendo l'autodife-
sa che sarebbe diventata in-
dispensabile quando il gover-
no avesse cominciato a usare
la guerra chimica per domare
la rivoluzione di massa.

Anche qui l'elenco potrebbe
continuare, se lo spazio non
incalzasse; rimandiamo gli in-
teressati agli indirizzi, rubri-
che, riviste e altre fonti di
informazione ormai facil-
mente disponibili. o




Folk

Al servizio
del popolo

britannico

Sandro Portelli

Un paio di numeri fa (a giugno),
« Muzak » ha pubblicato ung det-
wgliata discografia del « folk »
inglese. To vorrei adesso fare un
discorso pilt ampio sia a propo-
sito della musica popolare inglese
che di alcune questioni di me-
todo e di definizione. Perché la
cosa che pitt mi ha colpito & che
in quella competente ed esau-
riente discografia non c'era un di-
sco che fosse uno che riguardasse
la musica popolare (che sarebbe
poi cid che in inglese si dice
« folk music», ma che & eviden-
temente una cosa diversa da quel-
lo che in italiano chiamiame
« musica folk »). Anzi c¢'era un
atteggiamento un po’ infastidito
nei confronti di cid che si de-
finiva « folk ortodosso» (& sem-
pre bene essere infastiditi verso
gli ortodossi), identificate in
Ewan McColl e pochi altri —
ciod in musicisti che studiano ¢
ricreano la musica popolare in
modo spesso assai importante, ma
dall'esterno.

Perché qui la questione & di ca-
pirsi. Se per «folk » intendiamo
un genere musicale, da affiancare
negli scaffali delle nostre disco-
teche e jazz, beat, pop, rock, e
cosl vin, va tutto bene. Ma se
invece intendiamo la musica po-
polare, quella che & prodotta usa-
ta e gestita dalle classi non ege-
moni delle societd capitalistiche
occidentali, ebbene allora i vari
Pentangle, Incredibile  String
Band, e anche Bert Jansch ap-
partengono ad un'sltre  monda
culturale ed @ bene non confon-
dere le cose.

Ora, diceva un certo Martin Ni-
calaus — tanto per cambiare, un
sociologo americano — che I'uni-
ca legge sociologica che funzio-
na sempre & questa: che gli op-
pressort studiano gli oppressi,
per evitare di dover guardare in
faccia se stessi. Allora 'improvvi-
so entusissmo che da qualche
tempo -4 questa parte ha invaso
mereati  discografici e sale di
spettacolo a proposito della mu-
sica « folk » credo che rientri an-
che un poco in questo fenome-
no; che la crisi di valori che ha
colpito la borghesia negli ultimi
anni viene mascherata tirando
fuori linfa ¢ idee dalla cultura
delle classi che la borghesia ha
stoticamente oppresso ed oppri-
me tuttora. Perd la « legge» di
Nicolaus subisce upa curiosa di-
storsione; e ciod che gli oppres-
sori, oltre a non poter guardare
in faccin se stessi, non poOssono
neanche guardare direttamente in
faccia gli oppressi perché I'imma-
gine di sé che questi presentano
& un'immagine aggressiva, non di
comodae, non strumentalizzabile.
Allora, se la cultura degli oppres-
si, quella vera, & difficilmente
commestibile, bisogna farsene una
inventats. Ed ecco allora il co-
siddetto « folk », cultura di clos-
s¢ in pillole, © magart anche in
pillole falsificate e nocive come

quelle di tanti farmaci in com-
mercio — tipo certi tranquillan-
ti che infatti servono alla stessa
cosa, a farci vedere il mondo un
po’ pitt in rosa di come non sia
realmente.

E magari, certo, & anche buona
musica, perché se non fosse buo-
na musica non funzionerebbe, E
mostra anche inventivitd e fan-
tasia — come si fa a inventarsi
il mondo degli oppressi senza
un minimo di inventivitd? La
buona musica, linventivitd, la
faninsia, sono tutte cose impor-
tanti e progressive —— salvo che
non cerchino di spacciarsi per
quello che non sono, perché allo-
ra diventano inganno.

Io adesso mi accorgo che ho far-
to tanto di premessa che non re-
sta poi moltissimo per parlare
della musica popolare inglese, Ma
vorrei dire subito che si tratta
di musica importante — intendo
dire quella dei contadini e degli
operai inglesi {c scozzesi, gallesi,
irlandesi) — perché& ci spiega una
infinita di cose sulle radici di noi
stessi. Per questo va ascoltata e
conosciuta come realmente &, sen-
za intermediazioni ¢ sostituzioni
di persona, perché se no rischia-
mo di credere su noi stessi delle
cose non vere.

Per esempic. Nel 1500 pochi sag-
gi costituivano il mondo europeo
della cultura, si scambiavano dot-
te lettere in latino cominciavano
a complomare la messa in crisi
della cultura besata sull’autoritd
della tradizione. Ma contetnpora-
neamente milioni e milioni di per-
sone, in tutta Europa, cantavano
la medesima, identica canzone:
quella che in Inghilterra, e poi
in America, & conosciuta col no-
me di « Lord Randall » e in Ita-
lia si chiama « Il testamento del-
I'avvelenato». La testimonianza
piti antica di questa canzone in-
fatti si ha proprio in Italia, in
un testo della commedia del-
'arr. 1531; ma la sua presenza in
Scozia fin da un’epoca anche an-
teriore & fuori di dubbio. Allo
stesso modo come & fuori di dub-
bio che questa stessa canzone sia
oggi, 1975, presente nelle borgate
di Roma, dove me I'ha cantata
un'immigrata calabrese che abita
nella borgata di Casalotti, che la
ricordava perché la cantavano al
suo paese per la raccolta del ta-
bacco.

Come si spiega che questa can-
zone abbia avuto una diffusione
nello spazio (dalls Calabria alla
Louisiana) e una durata nel tempo
{da almeno il 1500 ad oggi) cosi
straordinaria? Si spiega appunto
perché « Lord Randall » ovvero
« Il testamento dell’avvelenato »
non & quello che suol dirsi una
« canzone folk e, che magari pud
anche fare un bell'effetto sul gi-
radischi se la arrangiamo un po-
chino. E' — come tutte le grandi
canzoni popolari — materiale vi-
vo di cultura, strumento di comu-
nicazione e di identificazione.

Analizziamola un momento. La
canzone ¢ divisa in due parti,
Nella prima, Lord Randall torna
a casa e raccomanda alla madre
di rifargli il lette petché sta ma-
le; le domande della madre lo
inducono a svelare che & stato
avvelenato dalla fidanzata, che gli
ha deto da mangiare anguille ar-
rostite (o pesci fritti) avvelante,

Qui siamo di fronte ad un con-
flitto archetipico tra 'autoritd
della famiglia di origine (sempre
simbaleggiata nelle canzoni popo-
lari dalla madre, che nella fami-
glia tradizionale ha la funzione di
educare e socializzare i figli} e In
prospettiva della famiglia scqui-
sita, quella della fidanzata. 11 con-
flito madre-fidanzata spesso &
arricchito dal conflitto, genera-
zionale, madre-figlia. 11 tradimen-
to della fidanzata (rafforzato dal-
I'ovvio simbolo sessuale dell’an-
guilla velenosa) & dunque un'in-
dicazione della necessita di difen-
dere e mantenere unito il nucleo
familiare, pietra fondamentale
della societd contadina.

La parte seconda & forse ancora
pitl interessante, Qui infacti, una
volta accertato che il figlio st
morendo, 1a madre gli fa fare te-
stamento, chiedendogli che cosa
ha intenzione di lasciare ai vari
membri della famiglia. E questo
2 il momento che rende la can-
zone uno stremento fondamendta-
le di socializzazione e di afferma-
zione dei ruoli sociali: perché i
doni che il giovane morentc la-
scia in testamento sono, infalli-
bilmente, doni che simboleggia-
no il destino sociale di ciascuno
degli eredi. Al padre (o el futuro
capofamiglia, che pud essere an-
che un fratello), Pavvelenato la-
scia in genere il simbolo del po-
tere cconomico — la casa, la ter-
ra. Al fratello lascia i simboli
dello stato sociale — carrozza,
cavalli. Le cose pil interessanti
vengono fuori quando si tratta
delle componenti senza potere
della famiglia. Ai fratelli minori
e ai servi (praticamente sono la
stessa cosa in societd feudali ba-
sate sulla primogeniwra e Pindi-
visibilitd delle proprietd, come
quella scazzese, pre-rinascimenta-
le) lascia un'ereditd da disereda-
ti: le strade del mondo, «la
strada d’anda’ a messa », la « sco-
pa per scoparc». Alle sorelle
sempre il medesimo dono: la dote
per maritarle, perché non si pre-
vede altro ruolo per la donna
in una societd contadina tradizio-
nale. E'ambiguitd esce fuori con
la madre: in certe varianti anglo-
scozzesi, la madre mantiene il
suo ruolo di simbolo della con-
tinuitd, e riceve, per esempio, le
chiavi del castello; ma una ver-
sione come quella calabrese che
ho registrato a Casalorti & spie-
tatn nell'adartare il lascito alla
condizione femminile dell'Ttalia
del sud: e lerediti della madre
saranno « gli occhi per pian-
gere ».



Un'osservazione ed una questio-
ne. La prima & che la canzone &
virtualmente la stessa, per strut-
tura (basata sul dialogo a for-
mule fisse con ritornello tra i
versi) per simboli ¢ persine nei
dettagli, in tutto il mondo. E pe-
rdO non & mai veramente iden-
tica: perché la cultura popolare
non accetta mai Ie cose passiva-
mente, e s¢ non vanno bene per
le condizioni locali, le cambia.
E’ questa capacitd di intervenire
¢ modificare i dati culturali che
differenzia la cultura delle mrasse
dalla cultura df massa, dove il
prodotto culturale & dato, immu-
tabile e rigido, uguale in tutto il
mondo come la Coca Cola. E al-
lora vediamo che i vari doni sim-
bolici cambiano a seconda che ci
si trovi in una societd feudale co-
me la Scozia, o in un ambiente
urbano cortigiano come 1'Italia
rinascimentale, o nella frontiera
americana c¢he ha come valore
dominante la mobilitd (e allora
donare «la strada» assume un
valore diverso!) o nel Sud pa-
triarcale del lacifondo.

La domanda & questa: ma questa
difesa della continuitd questa as-
segnazione dei ruoli sociali, non
indicano una funzione conserva-
trice di questo genere di can-
zoni?

Si e no. Primo, secondo me & me-
no conservatrice una canzone che
magari esalta la stabiliti ma che
perd oghuno se la pud cambiare
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e cantare come vuole, che una
canzene che invece esalta la ri-’
voluzione ma perd & fissata nel-
la lacca del disco, imposta dalla
radio, ed ha la stessa faccia in
tutto il mondo, costringendo tutti
sullo stesso letto di Procuste, In-
somma, & meno Conservatrice un
tipo di espressionc che ¢i sbirtua
a usare ls nostra creativitd che
non uno che ci abitua ad ammi-
rare la creativitd degl altri.

Secondo, nel contenuto, Il fatio
che alle donne non spetti altro
destino che la dote e il matri-
monio, ai servi altro che la pre.
ghicra e le vedove altro che il
pianto, & appunto un fatto, nelle
societd che producono queste can-
zoni.

Non credo che la cultura della
borghesia abbia mai guardato con
tants franchezza si fatti sociali,
come riescono a fare queste can-
zoni popolati. E capire & il pri-
mo passo per cembiare. Ora, il
genere di stabilitd e di ruoli
sociali che vengono descritti (non
giudicati) in questa canzone pos-
sono anche porsi come modello
positivo, per esempio, nell'Inghil-
tarra  delle  «enclosures », le
« chiudende » di fine *500 che,
privatizzando le terre comuni,
spezzano la coesione sociale del
monde contadino e ne condan.
nanc i componenti all'inurba.
mento forzato, distruggendo ogni
forma di tepporti personali co.
nosciuti e sostituendo all'autori-

td della famiglia non la liberta,
ma gli orrori della condizione
marginale urbana. Allo stesso mo-
do, si potrebbe parlare dell’emi-
grazione nell’ltalia  soprattutio
meridionsle & fine '800, sempre
sentita come una ferita, una lace-
razione, e stigmatizzata nelle can-
zoni popolarl come fonte di di-
sgrazie. Insomma, la stabilitd pud
anche essere invocata a difesa da
un'sggressione, ed 2 tipicamente
questo il caso della cultura con-
tadina aggredita — dal ’500 in
poi — dall'avvento della bor-
ghesia,

Terzo. La caratteristica centrale,
strutturale della ballata narrativa
classica anglo-scozzese (ma anche
della cosiddetta canzone epico-
litica italiana, « Donna Lombar-
da», per intendersi} & di essere
sempre priva di giudizi di valore,
di morale. E' un dato stilistico
talmente sicuro che, se in una
di queste canzoni si incontra una
morale, si pud stare sicuri che
qualcuno ci ha messo le mani,
che c® un apocrifo, Sono can-
zoni che desctivono momenti di
crisi, conflitti 1a forze fonda-
mentali della societd. E allora il
« giudizio» che su di esse pos-
sono avere i singoli cantanti po-
polari che le conoscono e le can-
tano per proprio conto non & ne-
cessariamente sempre lo stesso,
ma varia a seconda delle circo-
stanze storiche, Tanto per fare
l'esempio di un’altra  canzone,

« Gypsy Laddie » — che raccon-
ta la fuga di una nobildonna con
uno zingaro nella Scozia del '600
— & una parabola sulle frustra-
zioni sessuali di una societd chiu-
sa e repressiva; ma diveniz in-
vece un'mperta  esaltazione del-
l'ideale di mobilitd sociale una
volta che wvenga cantata sulla
fronticra americana. Cosi, che al-
le sorelle si lasci la dote pud es-
sere visto come conferma di un
ordine feudale in certt luoghi e
momenti, ma anche come ironia
e protesta in altri. Specialmente
quando a cantare sono le sorelle
(o i servi).

Uno dei criteri discriminanti per
capire il senso di una canzone
popolate & lo stile, il modo con
cul viene eseguita. Le modifica-
zioni stilistiche rappresentano,
sempte, delle modificazioni di si-
gnificato. In questo senso, l'in-
dicazione data dai folksingers
« ortodossi » tipo Ewan McColl
& fondamentale: non si tracta di
opporsi a che « il linguaggio blue-
sistico e Pelettricitd rendano viva
la tradizione », ma di capire che
se gli operai ¢ i contadini le loro
canzoni le cantano in un certv
modo — con un certo stile, un
certo linguaggio — imporre Juo:
un altro stile dall’esterno & un
modo sottile per rovesciarne
nesconderne il senso.

McColl e il suo gruppo (il Lon-
don Critics Group) hanno avuto
un'influenza  forte anche nel
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« folk revival italiano »; pur por-
tando le loro premesse di rico-
struzione degli stili popolari for-
se pit in 1 del necessario, ci
hanno insegnato che non basta
I'adesione esteriore (al testo, al
« motive ») per dare ad una can-
zone popolare il giusto senso, ma
bisogna capirla dall'interno, a co-
minciare dalle sue relazioni con
tutta la cultura di cui fa parte, e
quindi anche dallo stile. Suonare
« Lord Randall » con « Linguag-
gio bluesistico » pud anche es-
sere una trovata per un disco
godibile. Ma & un ottimo sistema
per tenere nascoste tutte le im-
plicazioni storiche che «¢i sono
dentro la canzone & che la ren-
dono diversa (né migliore né peg-
giore, diversa) da una canzone
dei Beatles allo stesso maodo in
cui il mondo delle «caves» di
Liverpool & diverso {né miglio-
re né peggiore, diverso) da quel-
lo dei braccianti calabresi.
Indicazioni di complemento sia
all'articolo sul « Testamento del-
I'avvelenato » che alla « Disco-
grafia del folk inglese » uscita a
giugno: qualche disco di musica
popolare inglese,

Per prima cosa, indicherei una
splendida serie di dischi di regi-
strazioni su campo -— cio, di ese-
cuzioni direttamente fatte da con.
dini, artigiani, operai, zingari, e
aluri  musicisti  tradizionali,  Si
tratta dei 10 dischi delle Folk
Songs of Britain, editi dalla To-

pic Records (27, Nassington Road,
Londra NW 1). In primo luogo,
si tratta di una documentazione
assolutamente completa, con le
migliori registrazioni dei maggio-
ri ricercatori della musica popo-
lare inglese. Secondariamente, &
un quadro integrale dei vari lin-
guaggi musicali di tutro I'arcipe-
lago britannico, comprese le zo-
ne pitt fuori mano (tipo le isole
Orcadi). Di alcune canzoni, per
esempio, vengono date versioni a
confronto, spesso in lingue diver-
se (inglese, gaelico). I dischi cer-
to non sono di quelli che uno
mette sul giradischi per relax,
perché rischiano di essere noiosi
(fra Paleco, la musica popolare
inglese & quasi sempre solo vo.
cale), Perd, se uno li ascolea ar-
tentamente, la ricchezza di inven-
zione stilistica di queste voci
senza accompagnamento & affa-
scinante. Se uno deve fare una
scelta, consiglierel i numeri 4 ¢
5 (sulle ballate nacrative), il n. 9
(sulle canzoni rituali e cerimo-
niali, con belle registrazioni dal
vivo di cerimonie tradizionali), ¢
il n. 3, solle canzoni di lavoro.
Tutti i dischi contengono libretti
con testi, note, discografie, bi-
bliografie, ecc.

Poi ¢’ un'altra serie che non &
di registrazioni originali, ma di
canzoni popolari ricostruite con
grun gusto (nel senso anche di
godimento) ed intelligenza, sulla
base dei modelli stilistici tradi-
zionali. Si tratta di una serie

che credo sia arrivata al 12¢ di.
sco, incisa per la Argo da Ewan
McColl e da Peggy Seeger, inti-
tolata The Long Harvest. L'idea
¢ eccellente: si prendono le piis
importanti canzoni narrative tra-
dizionali ¢ s¢ ne meitono a con-
fronte le varianti inglesi, scoz-
zesi ¢ americane {la Segger & una
delle migliori cantanti di musica
popolare americana). Le versioni
sono cosl diverse le une dalle al-
tre che il disco & vario, ricco. Fra
I'alero, i linguaggi musicali ame-
ricani, rappresentanti dal banjo
¢ dalle chitarra di Peggy Seeger,
ci sono relativamente pit familia-
ri ¢ quindi pil accessibili e quin-
di pit accessibili al primo ascolto.
Di Ewan McColl ¢'* una produ-
zione sterminata. Io vorrei se-
gnalare solo alcune cose che sono
pietre miliari. The New Briton
Gazette, inciso con Peggy Seeger
ha il meglio della canzone poli-
tica e di protesta contemporanea
inglese uscita dai movimenti di
lotta per la pace degli anni *50-
"$0; & tutto da ascoltare per la
energia, la vivacitd e lo humour
delle canzoni ¢ degli intecpreti.
(Folkways FW B732, anche qui
con testi inclusi). Steam Whistle
Ballads non dovrebbe mancare in
nessuna discoteca seria: sono can-
zoni della rivoluzione industriale,
le prime canzoni del folklore ope-
raio inglese (e quindi europeo,
dato che la rivoluzione industria-
le & cominciata 11). Se ci interes-
sano le origini del capitalismo

{cio&, sapere come & cominciata
la societd in cui viviamo), vale
la pena di ascoltatle (Topic
12T104), E vale 1a pena di sen-
tite anche qualcuno det dischi
teatti  dalle cosiddette  « radio
ballads », le trasmissioni radio-
foniche in cui McColl ha utiliz-
zato le registrazioni su campo ¢
canzoni nuove per illustrare spe-
cifici aspetti del mondo popola-
re inglese: sono un esempio di
uso operativo della ricerca, e an-
che di teatro radiofonico di avan-
guardia. Tra tutte, direi forse The
Big Hewer (Argo RG 538).

Una serie di dischi della Topic,
non di incisioni su campo ma di
ricostruzione abbastanza ben cu-
rate ¢ sempre molto ascoltabili,
approfondisce il discorso sull’In-
ghilterra industriale. I1 migliore &
The Iron Muse (Topic 12 T 86,
testi inclusi), con canzoni di fer.
rovieri, minatori, tessili, dall’'800
ad oggi; vale lo stesso discorso
di Steam Whisile Ballads. Un
disco assolutamente incredibile &
Tommy Armstrong of Tyneside,
che ptesenta le canzoni, le poe-
sie, i discorsi di uno straordina-
ric poeta ¢ cantore operaio della
prima parte del "900, un Woody
Guthrie delle miniere inglesi, su-
gli scioperi, i disastri, ¢ sui farti
della vita quotidiana dei minatori,
con grande concretczza e gran-
dissimo senso delt'umerismo (To-
pic T 122, testi inclusi). E infihe
due dischi che riguardano straor-
dinari cantanti e musicisti tradi-

zionali, legati alla tradizione dei
cantanti itineranti scozzesi, qual-
cosa di mezzo tra gli zingari e i
braccianti stagionali, Jean Ro-
bertson (Topic 12796) & tra le
grandissime cantanti tradizionali
di tutto il mondo, per stile e per
qualitd di voce; si ascolta reli-
giosamente anche se non ha ac
compagnamento strumentale che
la renda pit « piacevole ». E due
dischi della famiglia Stewart:
The Stewart of Blair (12T138) ¢
The Travelling Stewart (12T119);
una famiglia di braccianti stagio-
nali scozzesi che fa musica con
un piacere ed una bravura tali
che danno un’idea, per una volta,
tangibile di che cosa sia la mu-
sica popolare in mano m suoi
veri protagonisti.



1l ritmo
degh
oppressi

Improvvisazione,
immagini di vita in
movimento su un ritmo
incalzante. Bastonate
sulla testa di un nero
ribelle. Questo il fascino
del be bop: musica
radicale, musica di
rivolta.

JAZZOLOGIA

Retrospettiva ragionata,
non cronclogica, su periodl,
personaggl e problematiche
inerenti al jazz

considerato nella sua
estensione,

storica ed estetica,

pli ampia,

IL BE-BOP

«E' la polizia che picchia sulla
testo dei neri che ha ispirato
il bebop. Ogniqualvolta uno sbir-
ri colpisce un nero con il suo
manganelllo, questo maledetto ba-
stone fa: " Bop-Bop!.. Be Bop!

Bop! ..Mop!... Bop-" E il ne-
o urla: "Ooool Ya Kool..
Ou-0-0-" E il maledetto poliziot-
to ne approfitta per conttnuare a
picchiare:” " Mop! Map! Be Bop!
Mop! " Tale & l'origine del Be-
Bop; il ritmo dei colpi sulla te-
sta del Nero & passato diretta-
mente nell'interpretaziclie che
danno del Be-Bop trombe, sasso-
foni, sassofonini, chitarre e pia-
noforti ».

Per molti aspetti il « Bebop» &
stato un momento chiave di tutta
I'evaluzione storica e stilistica del
jazz. E non & casuale, quindi, che
abbia stimolato un vasto dibat-
tito, spesso contraddittorio, che
ha necessariamente coinvolto pro-
blematiche di ognt genere, da
quelle specificamente musicali a
quelle antropologiche e sociolo-
giche,

Per la storia del jazz, in effetti,
il Bebop ha rappresentato una
svolta decisiva che col passare
degli anni tende a configurarsi
sempre di pit come una netra
linea di demarcazione tra il jazz
« classico» (dalle origini fino
ai nostri giorni). '

Mz & solo collocando il bebop
storicamente che se ne pud co-
gliere l'enorme portata culturale
e artistica.

Il Bebop, infatti, nasce in coin-
cidenza con gli anni della secon-
da guerra mondiale. E da questa
contemporaneitd si pud trarre una
prima fondamentale considerazio-
ne: il bebop rappresenta una
svolta culwrale che corrisponde
ad un profondo mutamento socia-
le e politico di tutto il popolo
afro-americano.

« E' necessario, per questo, ri-
stlire alia grande crisi del 1929
¢ ai suoi effetti sullg societd ame-
ricana. Le masse dei nero-ameri-
cani hanno pagato maggiormente
il prezzo di questa crisi avendo
il ruolo di serbatoio di manodo-
pera a livelli sociali per lo pih
sottoproletari.

Questo periodo (che dura fino al-
la guerra) di depressione econo-
mica & stato caratterizzato dal
trionfo dello swing, massima e-
dulcorazione spettacolistica e cul-
turale del jarz, utilizzato in fun-
zione di evasione e di diverti-
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mento da contrapporre alla dif-
ficoltd sociali, ¢ non a caso do-
minato dai musicisti bianchi.
La seconda guerra mondiale (co-
tne giil era successo per la prima)
stimola la ripresa industriale che
illude i neri sulle possibilitd di
lavoro che si stanno creando, E
in effetti il lavoro bellico, la mo-
bilitazione militare, il conseguen-
te massiccio inurbamento, hanno
I'effetto di econvincere il nero di
cssere utile alla nazione e quin-
di di essere, in qualche modo,
accettato. Ma la situazione belli-
ca rivela presto Ja sua precarietd
ed una profonda delusione si dif-
fonde tra la gente nera il cui ar-
tegiamento politico si radicalizza.
Pili in generale si pud dire che
questo momento porta a4 mo-
tamento di sensibilitd che trova
riscontro in farti letterari (Wright
Hughes eic...), socio-politici (le
rivolte dei ghetti e in particola-
re di Harlem) e ovviamente anche
musicali.

Il Bebop & appunto Ja conse-
guenza di questo mutamento di
sensibilitd, che appare tanto pil
radicale quanto pilt consideria-
mo la situazione della musica ne-
ra alla fine degli anni *30.

E’' il momento dell'incondiziona-
to trionfo delle grandi orchestre
dello swing. In alcune di esse
(in particolar modo in quelle di
colore) gli elementi pil ferdli e
creativi della musica afro-ame-

ricana i mantengono vivi e su-
scettibili di sviluppi stilistici, ma

vengono sommersi dalo strari-
pante successo commetciale dei
vari Glenn Miller, Gene Krupa,
Benny Goodman ecc...

Anche i musicisti di colore ven-
gono travolti da questa ventata
di fictizin allegria e partecipano
a questa illusione di nuovi cam-
biamenti che stavano per avveni-
te, arrivando anche a sostenere
ottimisticamente i miti pit retori-
ci di questo momento come & suc-
cesso, ad esempio per il « Flying
home» di Lionel Hampton che
voleva essere un'esaltazione dei
piloti americani che tornavano a
casa.

Ma qualcosa, nel frattempo, sta-
va cambiondo; a livello sociale
in mode violento e radicale; a
livello musicale con I'esigenza di
une nuova sensibilitd che peral-
tro viene gid preannunciata da
alcuni muysicisti che saranno i
necessari punti di riferimento
per i giovani boppers, Inestima.
bile, in questo senso, il lavoro
che veniva svolto nelle orchestre
di Count Basic e Duke Ellington
e anche il lavoro solistico di al-
cuni singoli personaggi che prima
degli altri dimostrano di aver
recepito, anche all'interno dell’or-
chestra tradizionale, gli stimoli
della nuova sensibiliti che si sta
maturando. E' esemplare, a que-
sto proposito, il ruole di musici-
sti come Lester Young (Sax) e
Charlie Christian (chit.). Basta a-
scoltare, infatti, le Jora registra-
zioni effettuate alla fine depli

-
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anni 30 rispettivamente nell’or-
chestra di Count Basie ¢ in quel-
la di Benny Goodman. Appare
subito evidente come, anche ne-
gli schemi tradizionali tipici del-
Torchestra swing, questi due
grandi precursori del jazz moder-
no abbiano sviluppato uno stile
che contrastava nettamente, per
efficacia ed essenzialitd, col chias-
so ridondante della musica di
quel momento.

Ma pits che in questi episcdi spo-
radici la nuova musica si con-
cretizza in alcune jam sessions
spontanee, ormai celeberrime,
che si svolgevano in un locale
di Harlem, il Minton’s, dove si
riunivano, dope i loro impegni
lavorativi, il trombettista Dizzy
Gillespie, il pianista_Thelonious
Monk, il chitacrista Charlie Chri-
stian , il batterista Kenny Clarke
insieme a tanti altri musicisti tra
cui quella che sard la figura ege-
mone del bebop: il sassofonista
Charlie Parker. Queste sessions
hanno avuto una funzione cata-
lizzatrice di tutte le iniziative ¢
le ispirazioni individuali che in
maniera informale stavano con-
vergendo nel nuovo stile, che
verrd chiomato poi  « Bebop »,
termine che onomatopeicamente
riproduce l'intervallo di note, ti-
pico di questo stile, di quinta di-
minuita.

La nuova musica, il bebop ap-
punto, passa poi da questa fase
di claborazione ad un oggettivo
consolidamento tanto che alla fi-

ne della guerra mondiale impe-
gna un grandissimo numero di
musicisti che man mano si ‘ag-
giungone ai primi « iniziatori »:
Fats Navatro, Bud Powell, Max
Roach, Charlie Mingus, Miles Da-
vis, Sonny Rollins e tantissimi
altri musicisti, molti dei quali
nel bebop si sono forman per
poi prolungare in modi diversis-
simi le possibilith che si crano
create, intessendo, fino ai nostri
giorni, la storia del jazz moderno.
Come punto di partenza del jazz
moderno il bebop ha avuto un
ruolo di fondamentale importan-
za e soprattutto per due aspetd
diversi ma, ovviamente, intima-
mente connessi: il primo di or-
dine specificamente musicale e il
secondo di ordine culwrale e di
costume.

— Musicalmente 'timportanza del
bebop sta soprattutto  nell'aver
recuperato ¢ sviluppato, a livelli
mai raggiunti prima, quella che
forse & la principale dimensione
del jazz: limprovvisazione, che
nella maggior parte dei casi, nel
periodo dello swing, era stata ri-
dotta a semplice accessorio del
sound globale della grande or-
chestra.

1 boppers, al contrario, si riu-
niscono in gruppi di poche per-
sone, in modo ds avere maggiote
agilitd nepli assolo ¢ complicano
notevolmente le armonie dei pez-
zi da eseguire, in modo da ar
ricchire le  possibilita  dell'im-
provvisazione; iniziando un pro-
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Charlie Parker

cesso di svincolamento dall’ar-
monia che sard completato venti
anni pit tardi con il « Free jazz »,
Grazie a questa maggiore libertd
tueti gli strumenti, non esclusi
la batteria ¢ il contrabbasso, han-
no una funzione improvvisativa.
— Le implicazioni culturali del
cambiamento provocato dai bop-
pers, sono enormi. Questi giovani
musicisti, infatti, hanno rifiutato
il ruolo di « entertainer » che lo
show business imponeva al jaz-
zisti.

I boppers, in guesto modo, han-
no riportato il jazz a livello di
espressione del mendo afro-ame-
ricano, ¢ nello stesso tempo han-
no inaugurato la figura del mu-
sicista inteso come artista ¢ non
come professionista del diverti-
mento. Non a caso, rispetto allo
swing, la dialettica bianco-nero si
ribalta completamente, e a dif-
ferenza di prima i leader delia
nuova scuola sono quasi tutti di
colore.

Di primaria importanza & la di-
mensione collettiva che i boppers
instaurano nelle loro esecuzioni;
tutti partecipano di una stessa ri-
cerca di nuove formule espressive.
Tanto che risulta piuttosto diffici-
le oltre che inutile, riconoscere
le singole responsabilitd nell’els-
borazione del nuovo stile. Ma,
tenendo sempre presenie questa
pluralifd di intervent, si pud in-
dicare in Charlic Parker la perso-
nalitd musicale che pit di tutte

ha incarnato e rappresentato le
problematiche e le caratteristiche
del Bebop.

— In primo luogo Charlic Parker
ha pienamente rappresentato I'am
bivalenza del bebop, {(che da al-
fora sard una caratteristica di
gran parte del jazz moderno) di-
viso tra popolarismo ¢ intellet-
tuglismo. E' Parker, infatti, che
pit dei suol partner innugura la
nuova immagine del musicista-ar-
tista, aderendo parzialmente a cer-
te mitologie artistiche ripicamen-
te occidentali; ma allo stesso
tempo P., le cui origini sociali e
culturali sono legate al ghetto di
Kansas City, con Ia sua frenetica
ricerca di libertd espressiva ha
rappresentato le aspirazioni e la
tendenza alla ribellione del popolo
afro-ameticano.

Con Charlie Parker il bebop ha
raggiunto i massimi livelli espres-
sivi. P., nelle sue improvvisazio-
ni ha scavalcato l'ostacolo del-
I'armonia ponendosi con cssa in
rapporto di tensione dialettica ta-
le da far apparire Ja linea melo-
dica sempre fuori riga, alfla ri-
cerca di nuove dimenstonl im-
provvisative.

In questo senso Parker, che wra
I'altro ha recuperato in maniera
creativa e progressiva i valori del
blues, ha riavvicinato il jazz agli
aspetti pih fertili della musica
afro-americana.

A distanza di anni, confmntanci'o
certe esecuzioni bop ad altre del-
la swing era, la fratrura sembra
ancora pit decisa e pronunciata
di come non dovetie sembrare
allora tanto pit che molte im-
provvisazioni bebop, soprattutto
quelle di Parker, ci sembrano
tuttora modernissime, precorritri-
¢i di temi che saranno pienamen-
te sviluppati solo pit tardi. Il
bebop, in un certo senso, & di-
ventato leggenda, amplificata da-
gli atteggiamenti di setta che i
boppers usavano avere elaboran-
do un gergo, un modo di vestire
e di stare sul palcoscenico che
erano esclusivi e irripetibili, e
sui quali conducevanc un gioco
sottile e smalizinto che si fon-
deva inestricabilmente col lin-
guaggio musicale. Ed & stato
proprio questo nuovo linguaggio
musicale, che nell'improvvisazio-
ne inseguiva una mitica libertd,
ad avere affascinato intellettuali
di opni specie, dagli esistenzialisti
francesi a Kerouac, che nel bop
ritrovava la sua immagine di vita
in movimento, fino ad Allen
Ginsberg che ha definito il suo
modo di fare poesia « prosodia
bop ».

L'importanza del bebop, bisogna
ribaditlo, & steta decisiva per lo
sviluppo del jazz moderno, e, in
un certo senso, wtto guello che
¢ successo dopo, fino ai nostri
giorni, trova nel bebop la sua
matrice pitt 0 meno diretts.

Gino Castaldo



Movimento
Sognodi una
festanel
mezzogiorno

Finalmente una festa al sud!
Una festa che si preannuncia
grossa e con enormi possibili-
ta di dire qualcosa di vera-
mente nuovo. Si tratta di
quattro giorni dal 18 al 21
settembre prossimi) di festa
e di lotta, con musica, teatro
cinema, mille altre iniziative,
libera creativitd. Il luogo
scelto 2 vicinissimo a Napoli,
a Licola, uno stupendo posto
sulla riva del mare (non in-
quinato), molto grande e con
possibilita di campeggiare,
dormire, fare il bagno, man-
giare negli stand allestiti: in-
somma quattro giorni per
stare insieme, vivere e fe-
steggiare. Gli organizzatori
della festa sono gli organi-
smi studenteschi della sini-
stra (C.P.S., CU.B.,, C.P.UL).
Con numerose adesioni di
forze politiche e circoli cul-
turali, collettivi di controcol-
tura e, naturalmente, la no-
stra, di Muzak. Il senso di
questa festa & racchiuso nel
motto che si & scelto: « dal
movimento degli studenti a
tutto il proletariato giovani-
le ». Ciod la considerazione,
ormai matura, che esiste una
forza costituita dai giovani in
grado di gestire una batta-
glia sul fronte « culturale »,
e dunque su quello politico,
non chiaramente riproponen-
do una sorta di giovanilismo
ma anzi, e di qui il termine
non ortodosso di « proleta-
riato », una forza omogenea
per antifascismo, e democra-
zia, le esigenze, i bisogni, la
pesante condizione della qua-
le sono gid garanzia di lotta
per il riscatto e ['emancipa-
zione.

E proprio in questa prospet-
tiva le quattro giornate sa-
ranno dedicate ad argomenti
specifici, che sono poi gli al-

tri argomenti che vedranno

impegnati gli studenti, in pri~

ma persong, e tutta il prole-
tariato giovanile, a partire
dal prossimo autunno: fami-
glia (e quindi condizione
femminile e aborto), droga
(campagna di massa per la
depenalizzazione dell'uso del-
le droghe e, per Ieliminazio-
ne dell'eroina), condizione
giovanile (miseria, carceri
minorili, repressione, lavo.
roto, etc.). Gli argomenti
non saranno infilati di pre-
potenza fra una canzone e
un film, ma si cerchera di
non smarrire mai il senso po-
litico e di lotta della mani-
festazione, senza ibridi, ma
anche senza opportunismo.

A parte, poi, I'occasione di
stare insieme e lottare per
questioni che ¢i riguardano
da vicino (tutti), ci sard an-
che buona musica, buon tea-
tro, buon cinema. Per quan-
to riguarda la musica mentre
scriviamo non si & definito
un programma preciso. [
gruppi italiani ci saranno qua-
si tutti; Premiata, Banco,
Area, Perigeo, N.C.C.P,, De

Gregori, Venditti, Napoli
Centrale, Canzoniere del La-
zio, Gaslini, Battiato, Schia-
no, e molti altri cantanti po-
litici del folk. Nomi stranieri
anche, sembra anche qui non
¢’ nulla di definitivo, ma
st fanno i nomi di Don Cher-
ry, Popol Vuh, Ash Ra Tem-
pel, Magma e, chissa, qual-
che altra sorpresa.

Si & rinunciato ai grossi no-
mi, oltre che per motivi or-
ganizzativo-finanziari, soprat-
tutto per non creare in nes-
sun modo un ghetto: la ca-
ratteristica della festa di Na-
poli, infarti, sard proprio
quella di non avere un carat-
tere definito, di lasciare il
massimo spazio, alla creati-
vita (interessante l'iniziativa
del « palco libero », cioé agi-
bile anche per i dilettanti,
per chi sente di avere qual-
cosa da dire), di non rinchiu-
dere e non rincoglionire (non
saranno, & chiaro, 24 ore su
24 di musica). La tessera per
i 4 giorni & di appena 500
lire, « ed & giusto pagarla,
ci dice uno degli organizzato-
ri, intanto perché il prezzo

Dal movimenio degll studenti a tutto i1 proletariato glovanila questo & lo
alogan delle festa di Napoll. del 18 al 21 sattembre

¢ bassissimo e le spese forti,
poi perché le organizzazioni
politiche non sono né Zaid,
né Mamone, né Sassi... e non
prendiamo 1 soldi  dalla
Esso! ».

Informazioni particolareggia-
te ce ne saranno gid fra qual-
che giorno. Per qualsiasi co-
sa potete telefonarci in re-
dazione (attenti il numero &
cambiato!!) oppure aspettare
il 10 settembre: in quella da-
ta quasi sicuramente pubbli-
cheremo un giornale speciale
per la festa di Napoli ad ap-
pena 150 lire {come un quo-
tidiano!) in cui i sard tutto:
il programma dettagliato e
commentato, come arrivare,
quando e con che, come ri-
manerci, cosa fare, come sta-
re bene, vivere e festeggiare.
Insomma tutto, compreso co-
me dovete fare perché la fe-
sta riesca seriamente. Perché
le feste, quelle « nostre »,
riescono solo se la voglia di
festeggiare esce veramente
fuori. E Napoli ha le carte
in regola per diventare la
prima festa veramente « no-
stra ». L

=



1 pensieri che ci attraversa-
vano la mente mentre ci di-
rigevamo all’albergo dove era
alloggiato, a Roma, Manza-
nera andavano oltre il suo
ruolo di chitarrista nei tanto
discussi (e discutibili del re-
sto) Roxy Music alle espe-
rienze pil edificanti di que-
sto « giovane della chitarra »
che a soli ventiquattro anni &
gid uno dei « session men »
pit richiesti nell'ambito di
certo rock progressivo in-
glese.

Phil ha collaborato, tra le al-
tre cose, al disco di Eno Ta-
king Tiger By Strategy (una
perla nel suo genere), al long
playing di Nico e non a caso
ha voluto Robert Wyatt nel
suo solo Diamond Head. ,
Ci & venuto incontro nella
hall dell’zlbergo in una nuo-
va versione, con i capelli
corti.

« E’ la prima volta che mi
taglio i capelli in cinque an-
ni» e con un abbigliamento
di maniera tipico dello stile
che i Roxy si sono voluti ap-
piccicare addosso: pantaloni

fhll Manzanera

Intervista

Sul Phil

del compromesso

Dopo il muzakoncerto di piazza Navona,
Phil Manzanera fa l'autocritica e si dichiara
disposto a suonare anche a prezzo di costo.

con le pences un po’ larghi
{quasi alla Fanfani), camicia
blu con spilla d'argento si-
glata e uno splendido orolo-
gio anni trenta, con quello
che all'apparenza potrebbe
essere uno dei primi cinturi-
ni fabbricati in plastica.

La prima domanda che gli
abbiamo rivelto, riguardava
proprio la dualitd delle sue
esperienze.

D.: Non ti sembra che ci
sia della schizofrenia nel tuo

e ¢

lavoro? Da un lato le espe-
rienze « progressive » con
Eno Nico e Wyatt e dall’al-
tra il ruolo fisso in uno dei
dei gruppi pitt venduti di
Inghilterra?

R.: Io lavoro sempre e sol-
tanto con la gente che ri-
spetto. Naturalmente & dif-
ferente lavorare con Brian
Ferry o con Eno ma io sono
un suonatore di chitarra e,
dato per scontato il rispetto

di cui parlavo prima, una
volta che entro in studio cer-
co di immergermi nell’atmo-
sfera di chi mi ha chiamato
ad aiutare e di trovarmi uf
rualo col mio strumento.
D.: Non credi che i Roxy
Music fossero molto piu-ef-
ficaci ai tempi del secondo
disco, quando siete venuti in
Italia per la prima volta?
E.: E' strano che tu pensi
questo. La prima volta che
siamo venuti in Italia non sa-
pevamo ancora bene da che
parte volevamo andare. Tut-
to era ad un livello molto
poco professionale allora.
Certo c'era molto entusia-
smo, ma la qualitd del suono
era molto piu scadente.

Gli faccio notare che sara
pure vero quanto afferma ma
certo & il fatto che se allora
la moda dei lustrini poteva
in qualche modo essere plau-
sibile come cosa nuova, oggi
ha dimostrato chiaramente di
non saper resistere all’'usura
del tempo. 3
D.: E' forse per incantare i
pilt giovani che vi travestite




in quella maniera kitch e
spaziale,

R.: Saremmo disonesti se
facessimo come dici. In real-
td un paio di occhialoni da
formica o un frac con tanto
di code non sono altro che
una grossa risata. Forse un
modo di prendersi in giro
da s2.

D.: Allora & anche un mo-
do di sfottersi il tono enfa-
tico con cui Brian Ferry por-
ge le vostre canzoni?

R.: Quello che tanti giorna-
listi non sembrano capire &
che per Brian quello & I'uni-
co modo di cantare e di ge-
stire: spontaneo e naturale.
C'¢ da dire comunque sulla
sua voce che tra il primo ed
il secondo disco & stato ope-
rato di tonsille e per un po'
ha avuto dei problemi a can-
tare sugli stessi toni.

Non riusciamo a sciogliere
certi nodi sul compromesso
evidente tra musica fatta per
fare soldi e musica creata per
esprimersi. Phil non & che
stia facendo il furbo, sem-
bra piuttosto ingenuo ed &

serio quando afferma che le
sue diverse esperienze musi-
cali non presentano alcuna
discrepanza tra loro. Provia-
mo un argomento pit diret-
to:

D.: Sai che a Piazza Navona,
abbiamo tenuto un concerto
gratuito con i Gong, Henry
Cow e Robert Wyatt. Tu
non credi che il fatto di fare
musica gratuita giovi non po-
co all'atmosfera dei concerti?
R.: Be’, devo dire che ho vi-
sto dei bellissimi concerti
gratis come quello che si tie-
ne ogni anno ad Hyde Park,
ma d’alero canto si sono pu-
re registrate atmosfere molto
« alte » in concerti a paga-
mento.

D.: Preciso la mia doman-
da: non ti pare che un con-
certo, specialmente oggi che
tutto il ciarpame di lustrini
& piuttosto in disuso, & ne-
cessario che diventi un mo-
mento di incontro creativo
tra musicisti e pubblico e che
questo incontro sia favorito
dal fatto di non costringere
la gente a pagare magari

3000 lire per assistere a due
ore di spettacolo?

R.: Tu devi tenere conto di
quante persone noi facciamo
lavorare nella nostra equipe,

e wtti devono essere pagati
no?

D.: Mettiamo che un orga-
nizzazione alternativa vi of-
fra allora di coprire tutte le
vostre spese, questo pud es-
sere  fatto semplicemente
chiedendo un contributo an-
che minimo ad ognuno, ac-
cereste in questo caso di suo-
nare senza la prospettiva di
guadagnarci sopra?

R.: (sembra sorpreso dalla
domanda e pensa un po’, tut-
to serio) Adesso che mi ci
fai pensare... in realtd & mol-
to raro che i Roxy in tour-
née guadagnino effettivamen-
te del denaro. Immagino che
la copertura delle spese do-
vrebbe essere una garanzia
sufficiente »,

Non ¢ dello stesso avviso il
road manager che Phil ha
portato con sé e non manca
di farcelo notare: « Tu sei

giovane e ideslista-» dice
«ma una volta tu incomin-
classi veramente a organizza-
re concerti ti atterresti anche
tu alle regole del business »
facciamo notare che la nostra
aspirazione non & quella di
diventare grossi manager ma,
eventualmente, di organizza-
re qualche situazione di star
bene insieme creando e Phil
sembra a questo punto ab-
bastanza convinto di quello
che diciamo e dice che & sta-
ta proprio una bella chiac-
chierata e istruttiva e di con-
tare sui Roxy per il prossimo
free concert,
Da parte nostra abbiamo svi-
luppato una certa simpatia
per questo ragazzo occhia-
luto e semplice al di la del-
I'aspetto scenico impostosi.
Tra le alere cose Phil & uno
dei ricercatori del sound a
sei corde pili interessanti del
momento e preferiamo im-
maginarcelo con altri com-
pagni che non gli sfavillanti
Roxy Music.

Danilo Moron:




Altra musica

Sciuscia’suona
il sassofono

Caratterizzato dalla
amarezza ironica e dal
senso dell'oppressione
tipico del sud, il jazz
di Schiano & fusione di
ritmo e sentimento.

Da mold anni il sassofoni-
sta Mario Schiano va <o-
struendo (da infaticabile e
« fanatico » innamorato del-
la sua proposta) un suc mon-
do musicale disinibito e
sprezzante, impregnato di li-
bertarismo, oltre che carico
di ironia napoletana e di fe-
rocia espressiva da sottopro-
letario volontario.

E in questo suo vitalismo ar-
tistico ha precorso la spro-
vincializzazione del nuovo
jazz negli underteatrini ro-
mani e ha evitato, poi, di
compiacersi di certe facili
conguiste ottenibili nei fe-
stivals di massa. Si & creato
cosl un suo spazio, unico e
personalissimo,  osteggiato
dalla critica e da parte del
pubblico, nel quale perd pud
mantenere sempre vivo il
gusto beffardo, ma anche di-
sperato e perdente, della
provocazione,

In questa affannosa ricerca
da « enfant terrible » ma an-
che « engagé » fino in fon-
do, Schiano ha evidenziato
soprattutto duve matrici co-
me elementi essenziali e ir-
rinunciabili del suo discorso.
Prima di tutto la presenza
continug e irriducibile del
« sud » filtrato attraverso le
piti diverse ispirazioni te-
matiche: dall'amore arcaico
per la terra alla macchietta
napoletana, ma soprattutto
nell’adesione sia viscerale
che consapevole (e quindi
politicizzata) alle classi sfrut-
tate, al mondo « derubato »
e « colonizzato »...

E, come, altra importante
matrice, l'esperienza trau-
matica e stravolgente del
« free jazz », Schiano ha as-
similato come elemento in-
sostituibile per portare avan-
ti un discorso basato sulla
ricerca di nuovi strumenti
espressivi.

Da questo decisivo momen-
to creative Schiano ha trat-
to il pusto beffardo e corro-
sivo della dissacrazione; la
possibilita di dare alla rab-
bia un suono liberatorio e di
proclamare musicalmente la
propria ideologia con tutti i
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riferimenti extra - musicali
che questa operazione com-
porta.

Ma dal « free » ha tratto un
indicazione ancora pill im-
portante: la possibilita, ciog,
non solo di suonare fuori ri-
ga in rapporto ai consueti
schemi  armonico-melodici,
ma anche e soprattutto di
« inventare » nuove 4tmo-
sfere, nuovi stimoli, nuove
implicazioni; nuovi mondi
musicali, in sintesi, che sia-
no 'emanazione pil diretta
possibile della personalita del
musicista, riducendo al mi-
nimo le infrastrutture obbli-
gate, per arrivare alla comu-
nicazione diretta.

In tutti questi anni di atti-
vitd Schiano ha ampiamente
dato prova della sua spre-
giudicatezza stilistica e della
consapevolezza dei nuovi
strumenti creativi; elementi
che gli consentono per esem-
pio (come ha fatto al festi-
val di Bologna) di terminare
il concetto con le note di
« La liberta », la nota can-
zone di Gaber.

La sua musica, comunque, al
di 1a della citazione ironica
¢ dissacratoria, rimane sem-
pre carattetizzata da una
amarezza di fondo tipica-
mente napoletana; dalla co-
scienza della sconfitta seco-
lare, dell’essere  perdenti
anche se non rassegnati.

Tutti questi motivi li ritro-
viamo in due dischi realiz-
zati da Schiano un anno fa e
tardivamente pubblicati in
questi giorni dalla nuova e
tichetta « VISTA ». I due
LP (« Partenza di Pulcinella
per la luna » e « Perdas de
fogu ») pur essendo estre-
mamente diversi tra loro, te-
stimoniano per vie diverse
I’equilibrio e la piena matu-
rita raggiunta nell’organizza-
re le diverse ispirazioni, so-
prattutto il primo che, pro-
babilmente, & il miglior di-
sco realizzato da Schiano.

In questo disco il sud, per-
sonificato in una delle sue
espressioni pib cariche di
significati (e ciod la maschera

tragicomica di Pulcinella), &
protagonista di un viaggio
simbolico che ha come meta
ma anche come limite la luna.
Una luna, quindi, che rap-
preseria per Pulcinella sia
l'utopia del futuro, inteso
come indicazione di una
meta da raggiungere supe-
rando gli ostacoli e le diffi-
colta della lotta, sia il pas-
sato, carico di nostalgia ro-
mantica e di mitologie an-
cestrali.

E, in fin dei conti, la stessa
figura di Pulcinella possiede
questa doppia simbologia di
vincitore e vinto, di onni-
presente immagine di anima
popolare.

Ma vale la pena di soffermar-
si pit in particolare sulla
struttura di questo rnitico
« viaggio », intessuto di nu-
merosissimi riferimenti e ci
tazioni di ogni genere.

L’inizio del disco & un bre-
vissimo accenno {« E' sem-
pre primavera ») di passg-
rella da avanspettacolo, clge
introduce immediatamente il
carattere di rappresentazio-
ne teatrale in chiave auto-
ironica e demistificatoria.

In « Matrice 2» Schiano-
Pulcinella presenta i musici-
sti parafrasando comicamen-
te il gigionismo all’america-
na di certo jazz esclusiva-
mente spettacolistico e com-
merciale. Il brano che segue
« Mais notre mai continue »
vuole precisare il persistere
della lotta parallelamente al-
I’atmosfera di gioco ironico e
ccrrosivo,

Poche note di pianoforte
(« Allalba di un altro di »)
introducono la carrellata su
diverse esperienze, tutte vis-
sute in chiave di parodia: la
canzonetta vecchio stile chias.
sosa e supetficiale (« You’
re my last bus »); il mondo
struggente ed espressivo del-
lo spiritual in « Lord, your
daily bread is too expensi-
ve: let us know why » che
dura pochi secondi, ironica-
mente in conirasto con la
lunghezza del titolo; il rock-
jazz facile e disimpegnato



(« stando cosi le cose »); in
« Matrice 1 » Schiano-Pulci-
nella suona al piano poche
note incolte introducendo il
lungo e sofisticato assolo di
Gianni Basso in « Featu-
ring », Ma a questo punto
Schiano-Pulcinella si scuote,
si prepara al volo, alla « par-
tenza per la luna », e allora
si sovrappone rabbiosamente
col suo sassofono smem-
brando ed esasperando il
linguaggio involuto e ricer-
cato dell’altro sassofono, fi-
no ad arrivare, con un tipo
di ribaltamento di linguaggio
di cui Archie Shepp & mae-
stro, all'urlo vero e proprio.
A questo punto il Pulcinella-
picaro & pronto a spiccare il
volo verso la luna intesa co-
me liberazione e rimpianto,
come misto onirico di fan-
tasia e realtd.

Il volo inizia dall’estasi li-
rica di « 10.000 amori proi-
biti » passa attraverso « E-
scala-tion » fino al « Descu-
brimientodel cuarto quinto y

Marlo Schlono

sexto mundo », per arrivare

poi a « Moonline: no tre-
spassing » e ciod al limite
dell’utopia e del sogno.

11 viaggio termina con « Lon-
tano e vicino » {in un certo
senso la chiave di interpre-
tazione dell’intera opera) che
& il recupero di tutti gli ele-
menti di fronte alla realia,
Ma & anche il momento in
cui Pulcinella-Napoli si rive-
la nel suo ambiguo ruolo di
vittima e di giullare, di « ca-
pitano del popolo » ma an-
che di traditore di se stesso
di fronte alla liberta.

La voce di Tony Cosenza
chiude in maniera molto sug-
gestiva il disco interpretan-
do le voci di questa Na-
poli-Pulcinella vigliaccamen-
te « lunatica », poco prima
della passerella iniziale che
ritorna a chiudere il tutto
denunciando la finzione e re-
cuperando la volontd inizie-
le della dissacrazione.

I musicisti che hanno ac-
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compagnato Mario Schiano
in questo eccezionale lavoro
sono oltre ai gia citati Gian-
ni Basso e Tony Cosenza:
Tommaso Vittorini al sasso-
fono e pianoforte; Bruno
Tommaso e Alessio Urso al
contrabbasso; Puccio Sboto
al vibrafono; Gaetano Del-
fini alla tromba; Gege Mu-
nari alla batteria e infine la
vocalista Donatina De Ca-
rolis.

Le implicazioni di questo
« Partenza di Pulcinella per
la luna» sono ovviamente
troppe per poterle esaurire
in una descrizione sommaria.
Basterd aggiungere che que-
sta « via italiana alla nuova
musica » riproposta per I'en-
nesima volta da Schiano fi-
nisce anche col travalicare
le caratterizzazioni persona-
li del musicista, per inserirsi
in un contesto piti vasto, in
cui tra l'altro proprio Napo-
li ha un ruolo di protagoni-
sta che riguarda la crescita
della musica italiana ottenuta

P— e

-

col recupero di un linguag-
gio che venga ispirato dal
basso, in opposizione al ver-
ticismo dei mass-media che
impongono al contrario un
linguaggio estraniante e co-
lonizzatore a livello econo-
mico,

Totalmente diverso da « Pul.
cinella... » & l'altro disco
« Perdas de fogu ». Riman-
diamo ad un'altra occasione
un discorso pili approfondi-
to su questo disco. Per ora
diciamo solamente che & sta-
to registrato in America con
una eccezionale formazione
composta oltre che da Schia-
no, da Marcello Melis al
contrabbasso, Don Pullen al
pianoforte, Bruce Johnson
alla chitarra, Ray Mantilla al-
le percussioni, Jerome Coo-
per alla batteria e dalla can-
tante Sheila Jordan; e che il
disco si basa sulle ricerche
che Melis e Schiano condu-
cono sul folklore (sardo in
questo caso) fin dal 1966.

Gino Castaldo 9



Discografia

L>underground inglese

Parte 1)
Dopo il beat.

Dagli Stati Uniti la musica « nuo-
va » rifluisce verso il 1964, libe-
ma nelle forme ed aperta quanto
i gruppi d'Inghilterra non aveva-
no mai immaginato,

Arriva la possibilitd di fare mu-
sica all'apetto, di organizzare Lo-
ve in (libero amore) ed avveni-
menti globali d'intesa fra il pub-
blico, di spargere la voce a pro-
posito di Acid Tests (libera etba
¢ libera musica) con suoni insoliti
e I'LSD che gira nelle bevande,
si aprono locali simili al lungo
¢ scuto ex magazzino Warchouse
ed al pit vivo Fillmore, primi
ritrovi a 8. Francisco, e nascono
I'UFQ, I'LSD chiuso nel gire di
tre giorni ed il Tiles fra i mille.
5i preparano spettacoli di luce
-udimentali con diapositive e flui-

Hatfisid and The North

Mauro Radice

di rubati al nostro artista-genio
Bruno Coatenotte (i primi giochi
di colori al Fillmore ed all’Electric
Circus furono suci) ¢ Pink Floyd
¢ Soft Machine rincorrono le
scoperte dei musicisti del centro
creativo dell'Ucla a Los Angeles,
gli happenings « totali » di luce
e suono con la diretea partecipa-
zione del pubblico, Tutto culmi-
nerd nel pit grande Love in
d’Europa, nell'agosto 1967 a St
Tropez. Che segna la morte della
completa libertd d'idee, di costumi
e d'organizzazione.

Ed intanto vengono le persone
pil1 stranc del movimento, Hap-
shash & the Coloured Coat che
improvvisa lunghe suites fra mu-
sica occidentale ed orientale e per
primi danno al rock le parvenze
del raga indiano (nella scena in-
glese), ¢ Toomerrow di Keith
West si confonde per un actimo

alle stranezze cantando frasi pri-
ve di senso. Arthur Brown can-
tante per lo meno insolito si dice
«dio del fuoco dell'inferno» ¢
brucia I'UFO appeso con due
corde al soffitto. Bonzo Dog Doo
Dah Band vive nella nevrosi e
Neil Innes, chitarrista, urla:
« Siamo divi del beat e del rock’
n'roll». E turto quello che ne
esce & parodia, o ironia pesante,
che fa assomigliare ogni loro
show ad una pellicola degli anni
"30 rifatta per l'occasione.
Dischi - Hapshash & the Co-
loured Coat: Hapshash (Liberty,
1967) - Western Flier (Liberty,
1968) Bonzo Dog Doo Dah
Band.

Bonzo Dog Doo Dah Band:
Temperance Seven Alberts {Emi,
1966), quattro inediti ¢ barzellette
varie - Gorilla (Liberty, 1967)
{I'm the} Urban Spaceman (Liber-
ty, 1968) - Tadpoles (Liberty,
1969) - Keynsham (Liberty, 1969)
Ler’s Make up and Be Friendly
(UA, 1972). Ci sono due anto-
logie: Greatest Hits (UA, 1973) -
History of the Bonzos (ZLPUA,
1974) ed un'inutile raccolta:
Doughnuts in Granny's Green-
house.

Roger Ruskin Spear, da solo, ha
inciso:  Electric  Shocks (UA,
1972) - Unusual (UA, 1973). Sta
ancora girando I'Inghilterra con
uno spettacolo assurdo, il Ki-
netic Wardrobe. Vivian Stanshall
ha collaborato in Tubular Bells
di Mike Olfield ed inciso: Man
Opening Umbrellas Ahead (UA,
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1974). Neil Innes & ora con
Fatso.

Arthur Brown: Crazy World of
Arthur Brown (Track, 1968) -
Galactic Zoo Dossier (Polydor,
1971) - Kingdom Come (Poly-
dor, 1972) - Journey (Polydor,
1973) - Dance (Gull, 1975).

Di Keith West rimangono atti
ignobili come Exerpt from a Tee-
nage Operaz (Parlophone, 1967)
che vanno dimenticati, e Toomor-
row lo imiterd.

Abbiamo gid detto intorno alla
scuola di Canterbury, Wilde Flo-
wers, Soft Machine e sottolineato
I'enorme carica innovativa dei nu-
clei sorti intorno a quei dieci-
quindici musicisti. Restano da
indicare le prove dei maestri Ca-
ravan, del trio tastiere, basso bat-
teria di Dave Stewart, Egg. di
Coxhill-Miller, gia parte di Deli-
very e dei Khan legati alla figura
di Steve Hillage dei Gong. Altro-
ve, pochi nomi déi sotterranci in-
glesi menterranno soluzioni origi-
anlissime ed autoctone, Tea &
Symphony, Skin Alley nei primi
due lavori, Web di spirito afri-
cano ¢ Velvert Fogg chiaro cpi-
gono di Velvet Underground,
morti nel 45 giri Telstar 69
(Pye, 1969},

Tea & Symphony: An Asylum
for the Musically Insane (Har-
vest, 1970) - Tea & Symphony
{Harvest, 1971).

Caravan: Caravan (Verve, 1969
- If I could do it all over, T"
do it all over You {Deram, 1970)
- In the Land of Grey and Pink



{Detam, 1971) - Waterloo Lily
{Deram, 1972) - For Girls who
grow Plump in the Night {De-
tam, 1973) - Live at the Theater
Royal, Drury Lene (with the
New Symphonia, Deram, 1974) -
Cunning Stunts (Deram, 1975).
Egg: Egg (Deram Nova, 1969) -
The Polite Force {Deram, 1970) -
The Civil Surface (Virgin - Caro-
line, 1974).
Coxhill-Miller: Coxhill-Miller -
Miller-Coxhill (Caroline, 1973) -
The Story so far.. Oh, really?
(Caroline, 1974),

Khan: Space Shanty (Deram,
1972),

Skin Alley: Skin Alley (CBS,
1969) - From Pagham to Beyond
(CBS, 1970). Si trovano due altri
LP per la Trensatlantic, me del
gruppo resta nome 0 poco piil.
Web: Fully Interlocking (Deram,
1968) - Theraposa Blondi (De-
ram, 1969) - I Spider {Polyder,
1970).

Velvett Fogg: Velvert Fogg (Pye,
1969).

La normaliti ha inglobate l'in-
venzione sclvaggia e tutto & di
nuovo calme. Vanno ricordate Ia
Mushroom, casa autonoma fino in
fondo scomparsa nel giro di due
albums ¢ la Virgin ¢he ha rac-
colto punte avanzate quali Hen-
ry Cow, David Vorhaus freddo e
meccanico, Hatfield & the North,
ultimo ramo di Canterburry. Ma
Yunderground & finite, in ogni
5€ns0,
Dischi - Chillum: Chillum
[ Mushroom, 1972)

Secondhand: Death may be your
Santa Claus (Mushroom, 1973}
David Vorhaus: White Noise
(Island, 1969} - White Noise II
(Virgin, 1975) Hatfield & the
North: Hatfield & the North
(Virgin, 1973) - Rotter’s Club
(Virgin, 1975). 45 giri: Let’s eat
(really soon) (Virgin, 1974). Una
traccia su V (Virgin, 1975) anti-
cipa il secondo album, ed uma
porzione live in Over the Rain-
bow (Chrysalis, 1975) ne dimo-
stra le reali capacita.

Parte 2)
Il Movement

In Inghilterra il Movement non
ha mai avuto vasta eco, nd una
collocazione politica, né ha mai
scosso l'opinione pubblica; ma
c® chi ha combattuto a favore
di tutti. Chi ha agito, ha scelto la
provocazione, la guerriglia ed an-
che la galera ¢ fra loro ci sono
Deviants, un nugolo di persone
che urla «Andiamo a saccheggiare
il supermercatos e crede nella dro-
ga fino alle estreme conseguenze
di Deviation Street, aspra denun-
cig priva di mezzi termini, ¢ canta
it Dio dei Bassifondi per 1s gente
che & costratta a rimanerci.
Third World War, che parla di
comunismo nelle fabbriche occu-
pate. La Edgar Broughton Band,
che gira il Galles in furgone a
suonare nelle piazze di paese.
Dischi - Deviants: Disposable
{Stable, 1968) - Prooff! (Decca,
1969) - The Deviants (Transa-

tlantic, 1970).

Third World War: Third World
War (1970) - 1I (1971)

Edgar Broughton Band: Wasa
Wasa (Harvest, 1969) - Sing
Brother Sing (Harvest, 1970) -
Edgar Broughton Band (Harvest,
1971) - Inside out (Harvest,
1972) - QOora (Harvest, 1973) -
A Bunch of Singles {Harvest,
1975). Sul rwiplo Glastonbury
Fayre (Revelation, 1972) c'&¢ una
loro track del 1970: Out Demons
Out, in rituale live.

Parte III)
L'Hard Rock

Nato fra la rabbia e la miseria
della East End londinese, I'hard
rock & agli inizi forma d'espres-
sione incontaminata ed ha la me-
desima funzione che era propria
del rock’n'roll: liberare gli istinti
pit materiali. Ma 'hard & legato
agli allucinogeni e non all'alcool,
si fa teso ed irrisolto come nel
primi Pretty Things, racconta con
Sam Gopal percussionista pazzo
favole di morte (Cold Embrace,
The Dark Lord). E High Tide
con violino e chitarra prova a
toccare la paura dicendola lon-
tana nel tempo e Clark sbraita
avoglio essere drogato per tutio il
resto della mia vita» ed al Ly-
ceum inciampa nel microfono fra-
cassando suo malgrado I'unico or-
gano che possiede. Pink Fairies
sono sloggiati dalla polizia al pri-
mo concerto pubblico fra gente
nuda e strafatta ¢ Toe Far suo-

nano ottitno hard gratis in Hide
Park.

Ma per poco.

Dischi - Pretty Things: S.F, Sor-
row (Columbia, 1968} - Parachute
(Harvest, 1970) - Freeway Mad-
ness {Warner Bros., 1972) - Silk
Torpedo (Swan Song, 1974) Sam
Gopal: Escalator (Stable, 1969).
High Tide: Saa Shanties (Liberty,
1969) - High Tide (Liberty,
1970}). Il violinista Simon House
appare in Sinister Motning di
Denny Getrard {Deram Nova,
1969) prima di confluire nella
Third Ear Band (1971) ed in
Hawkwind (1974} Clark-Hutchin-
son: A=MH’ (Deram Nova,
1969} - Retribution (Detam, 1970)
Gestalt (Deram, 1971). Clark par-
tecipa a Sam Apple Pie (Deram,
1969) Pink Fairies: Never Ne-
verland (Polydor, 1971) - What
a Bunch of Sweeties (Polydor,
1972) - King of Oblivion {Poly-
dor, 1973).

Toe Fat: Toe Fat (Regal Zo-
nophone, 1969) - Two (Regal Zo-
nophane, 1970).

Gun: (Gun CBS, 1969) - Gun-
sight (CBS, 1970).

Writing on the Wall: Power of
the Picts (Middle Earth, 1969}
Little free rock: Little Free Rock
{Transatlantic, 1969)

Aardvark: Aardvark (Deram No-
va, 1970)

Skid Row: Skid Row (CBS, 1970)
- 34 Hours (CES, 1971)

(Continua)

Arthur Browr
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Altra musica

Arte e
martello

L'arte non deve essere
uno specchio che
rimanda I'immagine
della realth, ma uno
strumento per chi vuole
cambiarla.

A questo principio gli
Henry Cow hanno
ispirato il loro lavoro.

« Probabilmente il rock pit
tecnicamente complesso che
sia stato registrato fino ad
oggi », scriveva non molto
tempo fa il New Musical
Express sulla musica di
Henry Cow, l'unico gruppo
sulla scena britannica ad es-
sere seriamente coinvolto
nella politica attiva, II grup-
po & stato fondato nel 68
da Fred Frith, chitarrista
gia insegnante di chitarra
al Cambridge Tech., Tim
Hodgkinson e John Grea-
ves ai quali pitt tardi, nel
'71, si uni Chris Cutler alla
batteria. Questo & il nucleo
essenziale di Henry Cow
recentemente completato da
Lyndsay Cooper e dalla fa-
volosa vocalista  tedesca
Dagmar (gi2 Slapp Happy)
che con le sue interpreta-
zioni drammatiche contri-
buisce allo stile espressio-
nista della band.

D - «Sulla copertina del
vostro ultimo disco «In
praise of learning », ho let-
to la dedica che voi avete
scelto e ciod « Art is not
a mirror, it is an bammer
(L'arte non & uno specchio,
2 un martelio) ». Mi pare,
evidentemente, una frase-
chiave, e vorrei che voi am-
pliaste questo concetto ».
R - «Il disco che abbiamo
fatto prima di quest’ultimo
¢, in un certo senso, uno
specchio. Mostra qual® la
realtd senza proporte qual-
che cosa per cambiarla. E
in effetti, c’® un'arte che &
come uno specchio, che ri-
flette la vita come &, che
riflette le brutture della so-
cietd, ma senza proporre
niente per cambiarla, ¢ que-
sto avviene molto spesso
nella storia dell’arte.

« In praise of learning », in-
vece, non vuole pilt sola-
mente riflettere o descrive-
re quanto & negativa la so-
cietd, ma anche trovare un
momento positivo per ca-
pire quello che si deve fare
per cambiarla, E l'arte, in
questo modo, diventa un
« martello », uno strumen-
to che pud distruggere e an-
che costruire »

D . «Cosa pud significare
questa frase pil in genera-
le? »

R - « Significa che a tutti
i livelli, oggi, c'2 bisogno
di un’azione positiva che
faccia qualcosa per cambia-
re. Il tempo dell'arte che
deprime, che non propone,
¢ finito ».

D - «E quindi, che signi-
fica fare musica oggi? »
R - «La musica esiste co-
me fatto storico e ci sono
sempre relazioni con la so-
cietd anche se spesso que-
ste relazioni sono inconsce.
Nella musica tribale, ad e-
sempio, il rapporto con la
societd era evidente, diret-
to; mentre nella musica
classica occidentale & stato
mediato da numerose infra-
strutture cosl che la figura
dell’artista ha assunto un
ruolo individuale, distaccato
dal contesto sociale, anche
se certe relazioni rimangono
comungque ».

D - «E' importante, quin-
di, avere un legame coscien-
te e attivo con la realtd, e
non solo indiretto ».

R - «Certamente, perché
Pindividualismo & un pro-
dotto della societd in ogni
campo, ¢ quindi anche nel-
I'arte. E questa potrebbe
essere una giustificazione
per il musicista, per fare
cose che se fosse pienamen-
te consapevole non potreb-
be fare.

L'individualismo  nell'arte
significa non voler guarda-
re la realtd, e noi conoscia-
mo i crimini che si commet-
tono in nome dell'arte. Ci
sono sempre delle classi che
inventano ideologie per giu-
stificare auello che fanno ».
D - « Allora torniamo alla
frase iniziale ».

R - « Possiamo dire che I'ar-
te *deve’ essere un martel-
lo! »

D - « Per essere pill esatti,
qual’® la vostra idea del-
P'impegno? »

R - «Non & possibile pro-
durre qualcosa di valore che
non sia ’ impegnata’ in sen-
so lato, ma & difficile esser-
lo in senso sociale, a con-
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tatto con le masse, dato il
netto divario che esiste oggi
tra l'impegno dell'intellet-
tuale e le esigenze delle
masse. Noi abbiamo inizia-
to con l'essere 'impegnati’
solamente nel discorso mu-
sicale, poi abiamo capito
che dovevamo impegnatci
anche socialmente, e che le
due cose non potevano es-
sere separate ».

D - «Ed & il sistema, ol-
tretutto, che incoraggia que-
sta separazione ».

R - «Non a caso le classi
dirigenti incoraggiano certo
tipo di Rock Music che di-
strae i giovani dai veri pro-
blemi, che non fa pensare
e che inoltre fa guadagnare
molto denaro ».

D - «In che modo pensate
che il linguaggio musicale
possa esprimere una visio-
ne positiva delle cose? E
nel contempo come pensa-
te che possa esprimere il
vostro mondo di esperienze
e di idee? » L
R - «Un pezzo di musica
& solo un momento dell’or-
ganizzazione dell'arte. E
nell’'organizzazione della so-
cietd, poi, comporre un ele-
mento artistico implica una
coscienza. I1 musicista, & ov-
vio, deve essere consapevole
della situazione sociale in
cui & inserito ma non deve
essete  semplicemente un
propagandista, perché signi-
ficherebbe disprezzare la
materia-base del suo lavoro.
Come musicisti noi lavoria-
mo soprattutto sulla nostra
materia, ma ogni pezzo de-
ve coinvolgere un’interazio-
ne tra le nostre intenzioni;
deve esprimere alla gente
cosa pensiamo e anche il
modo in cui la nostra mu-
sica viene prodotta.

Noi cerchiamo di vivere in-
sieme come un gruppo di
musicisti, dividendo idee ed
esperienze, cetcando di met-
tere in pratica cid che sen-
tiamo senza nascondere le
contraddizioni ma risolven-
dole insieme, essendone co-
scienti. Ogni mezzo di mu-
sica, in qualche modo, con-
tiene la storia della sua crea-



zione, perché contiene il
nostro lavoro, la nostra vi-
ta ».

D . «Da questo la musi-
ca emerge come frutto di
ideologia. Cosa pensate, al-
lora, della tesi di Adorno:
" La musica non & ideologia
tout court, ma & ideologia
nella misura in cui & falsa
coscienza "'? »

R - « C’? una differenza tra
contenuti ideologici e mu-
sicali che deve essere rico-
nosciuta. La musica non &
in sé ideologia. Diciamo piut-
tosto che esprime o veicola
un ideologia. Che poi questa
ideologia sia vera o falsa di-
pende dalla classe che la e-
sprime ».,

D - « Tenendo presente que-
sta precisa funzione della
musica, quali sono, allora, i
rapporti del linguaggio mu-
sicale con quello parlato? »
R - « Il linguaggio parlato &
nato e si & sviluppato in ba-
se ad una esigenza di coope-
razione sociale ed & sfruttu-
rato di simboli convenziona-
li che hanno lo scopo pratico
di rappresentare qualcosa che
non & nel linguaggio stesso:
oggetti, azioni ecc...

La musica & nata, invece co-
me partecipazione, come ce-
lebrazione di fatti sociali. Na-
sce come linguagpio non di-
rettamente simbolico, legato
all’altra faccia della natura
sociale dell'uvomo che il lin-
guaggio parlato non pud e-
sprimere,

E' un'altra esperienza diret-
ta, e non mediata, dei rap-
porti sociali. E’ un'altra co-
scienza della realtd (che si
compensa con quella raziona-
lizzante del linguaggio par-
lato) che opera in presenza
delle cose & non al di qua
di esse. Il linguaggio, in ge-
nerale, non & solo una con-
venzione di segni, ma soprat-
tutto una convenzione fina-
lizzata a qualche cosa e pro-
pric da questo essere finaliz-
zato che si pud capire la fun-
zione specifica di ogni tipo
di linguaggio ».

D - «Si pud facilmente ca-
pire dalla vostra musica la
apertura e l'elasticith della

vostra concezione del lin-
guaggio ¢ dello stile, tanto
che nelle vostre realizzazioni
si avvertono spesso echi del-
le pil diverse esperienze mu-
sicali. Come giustificate que-
sta operazione di sintesi? »
R - « Se ascolti un pezzo co-
me Ruines (v. Unrest), per
esempio, puoi percepire echi
del passato, ma i riferimenti
possono essere pilt complessi
di quelli che puoi semplice-
mente leggervi dentro, per-
ché vanno al di 1 della no-
stra esperienza individuale, e
non sempre sono perfetta-
mente aderenti alle intenzio-
ni. Bisogna tenere conto di
come le esperienze individua-
li confluiscono nel lavoro di
gruppo. Molto spesso prima
di lavorare su un pezzo le
intenzioni non sono molto
chiare, ma si chiariscono man
menc elaborando in gruppo
le singole idee fino alla rea-
lizzazione defintiva.

Ma & soprattutto collocando
il disco nell’insieme, col con-

tatto del pubblico, che arri-
viamo alla chiarezza e alla
consapevolezza piena delle
nostre intenzioni ».

D . «In che misura la vo-
stra musica risente delle di-
verse esperienze culturali dei
paesi in cui suonate? »

R . « Credo che la musica
perda molto se la gente non
capisce le parole, ma la mu-
sica non 2 solo frutto delle
nostre esperienze e va oltre
le parole. In questo senso
si pud dire che la nostra mu-
sica pud essere capita dalla
gente, in ogni Iuogo, che
condivide qualcosa della si-
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tuazione in cui viviamo ¢ la-
voriamo,

Probabilmente se noi suonas-
sitno davanti ad un pubblico
D - « Quale sara il vostro fu-
sarebbe incomprensibile ».
D - « E qual'e, in particolare
la vostra reazione all'Italia? »
R - « Molto eccitante per-
ché abbiamo trovato degli
elementi che in Inghilterra
sono stati dimenticati o che
non sono mai esistiti. Mi ri-
ferisco al grande interesse
che ¢’ nei giovani, in Italia
come anche in Francia, per la
politica, per le possibilita di
sviluppo autonomo del mo-
vimento giovanile, anche se
ci sono alcune contraddizio-
ni. Per questo penso che la
nostra musica possa essere
capita benissimo in Italia. Ol-
tretutto c'¢ un fatto emo-
zionale che fa superare cer-
ti ostacoli e anche se la gen-
te non capisce le parole, rea-
gisce benissimo alla nostra
musica, E in effetti il lin-
guaggio musicale & proprio

per questo un linguaggio pri-
vilegiato, nel quale musica e
parole si fondono completa-
mente atrivando a comunica-
re in ogni caso.

Bisogna anche considerare
che in questc momento in
Inghilterra la situazione po-
litica & completamente de-
pressa e quindi anche la mu-
sica & per lo pit deprimente.
Noi cerchiamo di fare qual-
cosa, appunto, che esca da
questa depressione, che vada
oltre il mito della cultura
americana che invade tutta
I'Europa; qualcosa, inoltre
che possa comunicare con
tutte le persone, non impor-

ta di quali nazioni e questo,
secondo noi, ¢ molto rivolu-
zionario,

Per tutte queste cose suo-
nare in Italia & stata una
esperienza molto positiva.
Oltretutto siamo rimasti col-
piti da certo modo di fare
dei giovani italiani: dal fatto
di incontrarsi nelle piazze, di
muoversi e parlare in modo
estremamente espressivo, e
anche dalle caratteristiche cli-
matiche e ambientali ».

I - « Quale sara il costro fu-
turo musicale? »

R - « Momentaneamente ab-
biamo molti problemi con-
tro cui combattere. Non &
facile riuscire a fare le cose
che vogliamo e allo stesso
tempo non cadere nell’indi-
vidualismo borghese. Per
questo dobbiamo superare
molti problemi che si creano
vivendo e lavorando in grup-
po. Dobbiamo essere sem-
pre coscienti di quello che ci
succede, nella massima one-
std, ¢ diventare pit forti e
convincenti di quello che sia-
mo. In questo processo la co-
sa pill importante rimane
sempre la musica ed & essen-
ziale che questa parli da s2.
In questo modo, per esem-
pio, la nostra reazione po-
sitiva ella situazione italiana
dovrebbe avere un riscontro
immediato nella musica che
facciamo ».

D - « E qual’® invece la vo-
stra relazione con la musica
inglese? »

R - « La musica inglese, oggi,
& per lo pid negativa, de-
pressa. Noi cerchiamo conti-
nuamente di proporre, con-
siderando il momento attua-
le come un grosso riflusso
che coinvolge allo stesso mo-
do gli artisti e il pubblico.
In questa situazione & diffi-
cile avere rapporti costruttivi
con altri musicisti. Ci succe-
de in rari casi e soprattutto
con i gruppi che fanno capo
alla ** Virgin ",

La nostra collaborazione con
Robert Wyatt, invece, & del
tutto particolare, basata sul-
'eccezionale sensibilita mu-
sicale che Wyatt dimostra in
ogni occasione ». GC.



Ormai stanchi e
professionalizzati fino
alla perfetta
riproduzione di sé,

i Rolling Stones
continuano a essere
sulla cresta di una
popolarita indiscussa.
Una nuova generazione
di fans che non ha
conosciuto i loro

anni ruggenti?

Rolling Stones

A Londra nel 1962 ci sono
duemila ragazzi che voglio-
no diventare rock’n’roll stars.
Troppi.

Negli studi si deve incidere
male ed in fretta, ci sono re-
gistratori a due piste per
« complessi beat », come era
nei regolamenti interni,
mezzi d'amplificazione di
pessima resa e strumenti ina-
datti. Da un’ora di prove
esce materiale per cinque sin-
goli, poi verranno scelti due
pezzi e messi in commercio
senza un rigo di pubblicita.
Se un gruppo raggiunge la
vetta delle classifiche, gli sa-
ranno concessi l'aiuto ed il
parere déi tecnici, il regi-
stratore a quattro piste, un
intero giorno a disposizione
per un 33 giri e, di tanto
in tanto, la scelta degli ar-
rangiamenti. Nel 1963 ri-
mangono un centinaio di mu-
sicisti, con poche illusioni e
molta voglia di fare. Cosl
Rolling Stones e gli aleri da-
ranno lo spunto innovatore.
Senza mosse gigantesche.

Chi ha imparato di corsa a
suonare due o tre accordi
sulla chitarra elettrica emi-
gra in Italia o in Germania o
torna con la stessa velocitd
impiegato fattorino appren-
dista perfettamente integra-
to nel sistema. Almeno in
questi anni non si pensa alla
rivolta,

Resta la corsa alle sbronze
pitt dure, ultimo residuo del
rock’n’roll, arrivano gli ec-
citanti per poter suonare me-
glio e resistere nei locali beat
all'angolo delle vie, capaci di
mezzo migliaio di persone al
massimo che rendono l'am-
biente caldo e fumoso. Solo
i membri del gruppo posso-
no resisterci per tutta la se-
rata, e chi deve servir birra
e sedare le risse. La polizia
arriva quasi ogni sera.

Anche il blues vive la stessa
sorte al misero Klooks’
Kleek nelle figure di Alexis
Korner, Graham Bond e Ci-
ryl Davies, I movimenti so-
no paralleli. Sempre magro
pubblico per entrambi, , ru-
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moroso & fanatico, ma il beat
& pit semplice, alio di volu-
me e adatto come il rock’n’
roll a liberare gli impulsi ma-
teriali, unica cosa che mods
o rockers sottoproletari aves-
sero da fare dopo dieci ore
di fabbrica, una notte passa-
ta a scaricare casse al mer-
cato di Covent Garden ed il
giorno dopo a dormire ner-
vosamente. I Beatles lo san-
no, ma per « comunicare a
piu persone » non rinnegano
il loro comodo passato.

Rolling Stones si pongono da
interpreti, il pubblico si tro-
va coinvolto nell’azione e la
crea, almeno in parte. E’ il
secondo grosso rivolgimento
nella storia del rock.

Un breve accenno

Rolling Stones & musica per
la gente, sfogo e rituale che
avra modo di esistere olire
il '70. Non dipende dall’at-
timo, n& dalla novita.

Brian Jones e Keith Richards
di loro, vivono dapprima in
uno stanzone del quartiere di
Chelsea semimantenuti da
un ragazzo psicopatico che
viene maltratato nel peggio-
te dei modi. Jones impara
I'armonica a bocca in un gior-
no, stanco di « ascoltare il
blues e basta ». Hanno un
amplificatore in cui conve-
gliano due chitarre voce ed
armonica e pid tardi anche
basso facendolo saltare ad
ogni prova e riparandolo in
qualche modo. Agiranno sem-
pre cosi, al limite della ne-
vrosi.

Mick Jagger canta solo brani
di altri perché non ha la
forza di proporre cose sue
davanti a Korner e Davies.
Sono ancora lontani i tempi
in cui dira: « Noi siamo il
piti bel gruppe di rock'n’roll
del mondo e continueremo ad
esserlo. Facciamo tournées
per guadagnare e permetter-
ci il nostro (alto) tenore di
vita. Abbiamo bisogno di
molto e non vogliamo rinun-
ciate ad una briciola, non
vogliamo finire sul Sunset
Boulevard & suoniamo. ».

Intorno all’'epoca dell'oro

Agli Inglesi piace la rabbia
ingenua di Fortune Teller e
Come on, prime due tracce
pubblicate. Nel ’63 la noviti
& nell’'aria, gid si cerca l'al-
ternativa ai docili Liverpool
e Mersey Beat da cui la sce-
na ha avuto origine. I Rol-
ling Stones hanno fama di
gente rissosa e poco abile nel
suonare ma il pubblico non
vede, anzi si diverte a seguire
i fuck off e le bestemmie di
Jagger che si dimentica le
parole nel mezzo del cantato
e le acrobazie di Wyman al
basso che vuole riportare a
tempo la chitarra di Brian
Jones. Come on va al venti-
duesimo posto delle classifi-
che, poi verranno I wanna
be your Man, It’s all over
now, The Last Time, Sati-
sfaction e 'enorme successo
anche negli US.A., ma do-
vremo attendere il terzo LP
Out of Qur Heads per ac-
corgerci anche di una discres
ta concretezza musicale.

I can't get no - Satisfaction
sono le parole che danno il
punto  alla  generazione
« beat » inglese ed alla vita
frustrata di moods e rockers,
la rivolta si fa chiara ed an-
che Who canteranno Sats-
sfaction e The Last Time con
il tono che si addice ad una
era andata persa.

Aftermath & il centro della
azione Stones, s’apre a nuovi
mezzi e trova arrangiamen-
ti pilt complessi, traccia con
Revolver dei Beatles e A
Quick One (While he's out)
di Who I'avanguardia della
scena britannica. Goin’ Ho-
me — undici minuti e tren-
tacinque — spezza la barrie-
ra dei due-tre minuti impo-
sti dala casa discografica e fa
I'improvvisazione parte nor-
male e registrabile del suono
evoluto da! beat. Escono
Paint it Black con Brian Jo-
nes al sitar e Let’s Spend the
Night Together - Ruby Tues-
day, ancora singoli d’enorme
impatto sociale ed ai primi
del ’67 Between the Buttons
riassume a brevi traui ogni
cosa, ritorna l'aspra volonté
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distruttiva di 19¢h Nervous
Breakdown e gid si intuisco-
no per mano di Jones le no-
vith imminenti. We Love
You apre e chiude un ciclo
e le frasi finali sono lo spec-
chio di una « rivoluzione in-
terna », del continuo stato
di ipnosi che impedira a Jo-
nes di battere il tempo ed
usare la chitarra elettrica, dal
vivo. Cosl nasce Their Sata-
nic Majesties' Request, una
vera necessitd di capovolgere
la comunicazione usuale ed
esprimersi altrimenti, e ci
sard qualcuno a parlare di
sterile atraccamento alle mo-
de, e si faranno i nomi di
Pink Floyd ed Electric Pru-
nes.

C’¢ tempo solo per un ritor-
no al country blues ed al
rock e vediamo Rolling Sto-
nes comporre le punte massi-
me del nuovo rock, Jumpin’'
Jack Flash, Sympathy for the
Devil che parlano di LSD e
violenza maniacale, anticipa-
no la strage di Bel Air ed un
periodo molto duro per il
movimento americano. E ci
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sard l'atto  definitivo del
gruppo, Beggar's Banquet.
Brian Jones si allontana.
Mick Jagger interpreta Per-
formance con una convin-
zione che sa di malattia.
Keith Richards aumenta l'uso
di droghe pesanti. Ad Alta-
mont gli Hell’s Angels del
servizio d’ordine uccidono
un negro. « Un’operazione
quasi rituale », afferma il
periodico Rolling Stone. Al-
le prime note di Sympatby
for the Deuvil.

Rolling Stones, 1975

Non sono cambiati, affatto.
E' forse la sfacciataggine con
la quale ripresentano il Mito
a farli credere sinceri e la-
sciano che la gente non si di-
silluda, Ormai sono musici-
sti e nient'altro, di una pro-
fessionalita incredibile, com-
pongono da cinque anni lo
stesso rock e lo stesso coun-
try, vendono albums iden-
tici se non nella copertina
passandoli per nuovi. Ma
.sono, davero, in buona fe-

de. La musica & quella che
piace al loro, senza problemi
di sorta, senza voler pro-
porre qualcosa di diverso.
Ed anche se volessero, non
potrebbero trovare un nuo-
vo mezzo che gli permette di
comunicare come quel vec-
chio, logoro rock. Appar-
tengono al passato, ma l'ul-
tima generazione che non po-
teva conoscerli prima del '70
li osanna, e nessuno dopo-
tutto ha il coraggio di dire
che sono un gruppo finito.
Non lo sono. Ancora oggi,
come cinque anni fa, fanno
il tutto esaurito in stadi da
trentamila persone e pil:
pell'ultimo American Tour
di giugno-luglio i biglietd,
che costavano fino a sette-
milalire, sono scomparsi nel
giro di poche ore. Le case
discografiche hanno pagato
milioni per far suonare con
loro gruppi quali Eagles, Me-
ters ¢ J. Gejls Band e al
Madison Square Garden di
New York hanno suonato so-
li, per quasi due ore, e ad

un livello eccezionale. Il pub-
blico era diverso, giovanissi-
mo, ed ancora una volta ha
identificato in loro sesso-
droga-violenza,  ignorando
che nel ’65 erano molto pit
coraggiosi e meno stanchi.
Mick Jagger, comungque, &
sempre un milione di volte
pill grande di un qualsiasi
Alice Cooper o David Bo-
wie, ed i Rolling Stones di
un qualsiasi figlio di Alta-
mont, vedi Blue Oyster Cult,
tutto il nuovo heavy metal.
Possono far pubblicare cose
inutili come Made in the
Shade, un’antologia degli ul-
timi quattro anni; o cose or-
rende, come il doppio Meta-
morphosis che contiene scar-
ti di registrazione ed alcune
scosse dell’« epoca dell’oro ».
Ma i Rolling Stones conti-
nuano ad essere i maestri
della rivoluzione apparente
e nessun’altro pud ribattere
con insolenza: « Siamo la
migliore banda di rock’n’roll
del mondo ».

Marnro Radice
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Rolling Stones

Le contraddizioni
in seno al pop

Le forme culturali specifiche
di una generazione, tanto pilt
riempiono di sé ogni mo-
mento quanto piv il mo-
mento segna un trapasso, un
muoversi_continuo, una tran-
sizione ininterrotta. E tanto
pitt dungue son esse stesse
riempite di significati pil
vari e vivono, si potrebbe di-
re, molto pits del fatto d’es-
sere contraddittorie che non
di contenuti definibili una
volta per tutte. Cosi questa
generazione che & passata at-
traverso fasi importantissime
del processo di rinnovamen-
to del dopoguerra ha sapu-
to esprimere, o meglio: alza-
re al rango di propria cul-
tura, fenomeni fra loro lon-
tanissimi e in aperta o sotti-

le contraddizione: il free di
Coleman ¢ la musica politicd
sudamericana, i Rolling e i
Beatles, per rimanere in mu-
sica. Ed &, crediamo, proprio
la inintercambiabilita di que-
ste espressioni, ciog l'acca-
vallarsi, contraddirsi, con-
trapporsi, interagire di que-
ste esperienze che questa mu-
sica mostra la sua validita
culturale. Ed & significativo
come la tanto conclamata cri-
si del pop non sia tanto una
crisi di contenuti o forme,
ma proprio la mancanza di
dialettica, la corsa umiliante
a cui assistiamo (fatte le do-
vute eccezioni) all’appiatti-
mento e al conformismo, a
essere ancor « pit uguali ».
Dunque & dire ancora una
banalitd — ma forse riusci-
re a riguardarla sotto un’ot-
tica pitt ampie — individua-
re nella figura « ambigua »
{come si dice un termine a-
busato e indubbiamente ec-
cessivamente attento alle ap-
parenze) di Mick Jagger lo
esatto contraltare « cultura.
le » alla musica uniforme e

senza punte dei Beatles. Ma
non che i Beatles rappresen-
tassero una sorta di tradizio-
ne-conservazione (tanto per
intenderci il modello-canzo-
netta) e i Rolling invece la
rottura-progresso  (cio# in
qualche modo I'ereditd del
rock’n’roll). Rappresentava-
no invece ambedue {e in col-
legamento fra loro) due mo-
di di rispecchiare identici,
ma l'uno in positivo, come
ansia di imporre i propri va-
lori in qualche modo defini-
ti, gli aleri in negativo con
un Jagger che rappresenta la
anti-morale qualsiasi essa sia,
lanti-mito, il parafulmine
dell'irrazionalita che ogni ge-
nerazione esprime e che ha
bisogno di chi, portandola a
paradosso la esorcizzi.

Esistono indubbiamente due
strade. Piit limpida e ironica
la prima, pitt sgangherata e
distruttiva la seconda. E se
alla prima ricolleghiamo i va-
lori « duraturi » del pop (so-
cializzazione, star insieme,

dare o cercare di dare rispo-
ste concrete a bisogni concre-

ti), alla seconda va dato il
grande merito di mantenere
il movimento, la dialettica,
di dare continuamente spin-
toni a qualcosa che per la
sua stessa natura di fenome-
no culturale di massa tende
necessariamente alla sclerosi
e alla cristallizzazione. Que-
sto potrebbe essere il senso
storico (ormai parliamo ve-
ramente di storia) dei Rol-
ling: non progresso astratia-
mente, né regtessione. Ma
un fenomeno che nel pano-
rama di quegli anni era ne-
cessatio e proprio per que-
sto poté esplodere e conti-
nuare a funzionare. E non si
tratta certo di contrapporre
dunque manicheisticamente i
Beatles ai Rolling: i primi
senza i secondi avrebbero fat-
to musica, senza dubbio mi-
gliore della canzonetta ma
sempre e solo musica; i se-
to finito per rappresentare
condi senza i primi avrebbe-
(alla stregva di certo rock'n’
roll) una bizzarra espressione
di una gioventi disadattata.

G.P.




Testi

Abbiamo scelto queste canzoni dal massiccio repertorio degli Stones
cercatido di rendere giustizin a ciascuno dei vari periodi attraverso i
quati la vena poetica di Jagger e Richard & passata nel corso degli anni.
Ci siamo immediatamente resi conto che per fare una cosa del genere
¢i sarcbbe voluto assai di pitt dello spazio a nostra disposizione e
mantenendo la prima intenzione a livello puramente indicativo siamo
passati a tradurre questa serie di testi crarti dai ricordi pit caldi
lasciati nella nostra mente dalle Pietre. Naturalmente questa scelta &
assai parziale ¢ molu di voi avrebbero scelto pezzi differenti e trala-
sciato alcuni di quelli scelti da noi.

Sard nonostante tutto interessante seguire lo sviluppo della poetica
di Jagger (secondo un assunto ormai scontato sarebbero suoi tutei i
testi delle canzoni, ma chi pud veramente dirlo?} dal preteso cinismo
da adolescente « bruciato » di Heart Of Stone attraverso i primi sen-
tort di coscienza ribelic di Satisfaction e Get Off Of My Cloud, fino
al feeeling ferocemente sarcastico e intossicato di Monkey Man ¢ Let
It Bleed. Questi sono alcuni messaggi lanciati dalle Loro Maesti Sa-
taniche nell'arco di una decina d’anni. L'iter esistenziale che ne ha
influenzato il cambiamento intimo fa gid parte della leggenda.

CHI E' CHE DORMIVA QUI?
(Who's been sleeping here?)

Che dici, ragazza? Vedi che cosa non va

Stai scherzando, Sei stata presa in giro

Ma il maggiordomo, il fornaio, il cavaliere ridente.

Eh, dimmi allora, Chi & che dormiva qui?

Che hai detto, ragazza, chi hai visto quella notte?

Ah io facevo qualcosa di giusto

Ma il soldato, il marinaio, ¢ poi ci sono i tre moschettieri
Loro mi diranno chi & che dormiva qui.

Non assomigli a, a un Ranuncolo d'Oro?

Ci dev'essere un punto, un punto dove ti puoi fermare

C'2 il vecchio silenzioso giotnalaio, il vecchio Brigadiere Britannico
Loro mi diranno ora chi & che dormiva qui,

Chi & che mangiava, mangiava dal mio piatto?

Chi me Jo dird, chi investighera?

Ci sono i vecchi sergenti, i soldati, 1 vecchi crudeli granatieri
Loro mi diranno ora chi & che dormiva qui.

SATISFACTION
{I can't get no)

Non provo nessuna soddisfazione
Non provo nessuna soddisfazione
E ¢ provo, e ¢i provo
E ci provo, e ci provo
Non provo niente
Non provo niente
Quando guido la mia macchina
E quell'vomo parla alla radio
E mi racconta di pitt e di pit
d'una quelche informazione inutile
Che dovrcbbe accendere la mia fantasia
Non provo niente
Oh, no, no, no
Eh, eh, ch,
E’ quel che dico
Non provo nessuna

provo nessuna
Non provo nessuna soddisfazione
soddisfazione
niente soddisfazione
niente soddisfazione
Non prove nessuna soddisfazione,

CUORE DI PIETRA

{Heart of stone)

Ci sono state tante ragazze che ho conosciuto
Ne ho farto piangere tante

E ancora mi domando perché

Ecco che arriva quella piccola ragazza

La vedo arrivare gilt per la strada

E tutta sola, e cerca tanto di piacere
Ma non romperi, romperd mai,

fomperd mai, romperd mai

Questo cuore di pietra

Oh, no, no, questo cuore di pietra

Che cosa ha di diverso?

Francamente non lo so

Anche con tutte le mie forze

Non riesco a farla piangere,

Ma non romperi mai, rompera mai,
romperd mai, romperd mai,

Questo cuore di pietra.

Oh, no, no, no, questo cuore di pietra,
Non tenerti sempre quest’espressione solita
Se cerchi di fare la triste

Mi farai soltanto contento

Fai meglio ad ascoltare ragazzina

Tu fai una passeggiata per la siurada

Non ho nessun amore

Non sona il tipo da incontrare

Ma non romperai mai

romperai mai, romperai mai,

romperai mai questo cuore di pietra
Ch, no, no

Non romperai mai questa cuore di pietra.

UOMO SCIMMIA
(Monkey man)

Sono una scimmiz da noccioline, morso dalle pulci
Tuteti i miei amici sono « junkies » {usano droghe)
Non & proprio vero

Sono una pizza italiana fredda

Mi servirebbe uno spremi:-limoni

E a te?

Sono stato morso

sono stato buttato in mezzo

da ogni topo femmina in questa cited

E tu Babe?

Bene, sono soltanto un uomo scitnmia

Sono contento che sei ung donna scimmia, anche tu.

Sono stato morso da un cinghiale

Ingannato e colpito con le corna

Ma tiravo sempre avanti

Sono un sacco di uova rotte

Ho sempre il letto disfatto

E tu no?

Bene, spera che non siamo troppo messianici

N2 un pochino troppo satanici

Ci piace suonare i «blues»

Sono solo un uomo scimmia

Sono contento che anche tu sei una donna scimmia
Sono una scimmia.., (ripetere a dissolvenza)

-



SCENDI DALLA MIA NUVOLA
{Get off my cloud)

Abito un appartamento al novantesimo piano del mie isolato
E sto a casa guardando per la finestra fantasticando che il
mondo si & fermato
Poi entra un vomo travestito da Union Jack
(bandiera inglese) B -
E dice che ho vinto cinque sterline se ho il suo tipo di detersivo
Io dico, « Ehi tu, scendi dalla mia nuvola, Ehi, tu, scendi
dalla mia nuvola e B
Ehi, tu, scendi dalla mia nuvola, non restare in giro
Perché in due siamo in troppi (parlato: « sulla mia nuvola, Baby »)
Suona il telefono. Dico « Ciao sono ic, chi & in linea? »
Una vace dice « Ehi ciso. Come stai? » Beh, immagino che sto bene.
Lui dice « Sono le tre del mattino e c'& troppo rumore,
voialtri non avete mai voglia di andare a letto? »
Salo perché vi sentite tanto bene, dovete mandarmi fuori
dai cervello? » .
E 10 ho detto, « Ehi tu, scendi dalla mia nuvola, ehi, tu, scendi
dalla mia nuvola
Ehi, tu, scendi dafla mia nuvola, non restare in giro
Perché in due siamo in troppi sulla mia nuvola, Baby ».
Ero stufo, scocriato con questo decisi di fare un giro al centro.
Ero tranguillo e pacifico. Non c’ers nessuno, non un’anima in giro.
Mi sono sdraiato, ero cosl stanco, € mi sono messo 4 sognare
Al mattino le multe di parcheggio sembravano delle bandiere
sul cristallo della mia macchina.
Ho detto, « Ehi, tu, scendi dalla mia nuvola, ehi, m, scendi
dalla mia nuvola
Ehi, tu, scendi dalla mia nuvola, non restare in giro -
Perché in due siamo in troppi sulla mia nuvola, Baby ».

LA LANTERNA
(The lantern)

Noi nella nostra vita d'oggi p
Sappiamo che le stelle avevano ragione
Allora se tu sei il primo ad andartene
Lascerai un segno per farmi sapere

Oh, dimmi allora,

Ti prego, portz la lanterna in alio.

I servitori dormono

La porta & sbarrata

Tu senti quando il mio cuore si ferma
Ti prego, porta la lanterna in slto.

Tu attraversi il mare della notte

Libero dall'incantesimo del volo

Il two mantello & un sudario dello spirito
Svegliami dalle mie ofe di sonno

Come una nuvola

Ti prego, porta la lanterna in alto

lo, nella mia brutta situnzione

Tu che aspetti ogni notte

La mia faccia, diventa pallida come la morte
Mi parli attraverso il tuo velo

Ti sento gemere

Ti prego, porta la lanterna in alto.
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IL PICCOLO AIUTO DI MAMMA
(Mother's little helper)

I bambini sono diversi oggigiorno, sento dire da ogni mamma

La mamma oggi ha bisogno di qualcosa per calmarla

E per quanto non & veramente ammalata, ¢'& una piccola pillola gialla

Lei corre verso il rifugio del piccolo ajuto di mamma

E I'aiuta continuare per la sua via, le fa passare la sua
giornata impegnata,

Coro: Dottore, prego, ancora di queste

Fuori la porta ne ha preso ancora quattro

Che noia invecchiare,

Le cose sono diverse oggi, sento dire da ogni mamma

Cucinare cibi freschi per un marito & una noia

Allora compra la torta istantanea, e brucia la bistecca surgelata

E corre verso il rifugio del piccolo aiuto di matnma

E l'nil_na a coptinunrc per la sua via, le fa passare la sua
giotnata impegnata.

Coro:

Gli uomini non sono gli stessi oggigiorno, sento dire da ogni mamma

Non apprezzano che ti stanchi tanto

Sono cost difficili a soddisfare, puoi tranquillizare la mente

Allora corre verso il rifugio del piccolo aiuto di mamma

Che ti aiuta a passare la notte, aiuta a minimizzare la sorte.

Coro:

La vita 2 troppo dura oggigiorne, sento dire da ogni mamma

La ricerca della felicitd & soltanto una noia

E sc prendi ancora di quelli, ti troverai con una dose eccessiva

Non corri pil al rifugio del piccolo aiuto di mamma

Ti hanno soltanto aiutato a passare la tua giornata impegnata
morendo,

LASCIALO SANGUINARE
(Let it bleed)

Abbiamo turti bisogno di qualcuno su cui ci possiamo appoggiare
E se lo vuoi, bene, ti puoi appoggiare su di me.

S1 wrti abbiama bisogno di qualcuno su cui ci possiamo appoggiare
Se lo vuoi, bene, ti puoi appoggiare su di me.

Lei disse « i miei seni saranno sempre aperti, baby

Puoi riposare la tua testa stanca su di me

e ci sard sempre un posto nel mio posteggio

quando hai bisogno di un po' di coca e simpatia »

Abbiamo tutti bisogno di qualcuno su cui possiamo sognare

E se lo vuoi, bene, puoi sognare su di me.

S5i abbiamo tutti bisogno di qualcune su cui possiamo sognare
Se lo vuoi, bene, puot sognare su di me

Sognavo di un impegno con la chitarra di merallo

Quando hai bevuto la mia salute nel t€ con 'odore di gelsomino
Sl, mi hai accoltellato nella mia sporca lurida cantina

Con qquella infermiera sfinita, appassita, piena di dorga

Oh, che compagnia piacevole

Abbiamo tutti bisogno di qualcuno su cui possiamo mangiare
E se tu vuoi, bene, puci mangiare su di me.

Prendi il mio braccio, prendi la mia gamba

Oh, baby, non prendere la mia testa

Abbiamo tutti bisogno di qualcuno su cui possiamo sanguinare
E se tu vuoi, bene, puoi sanguinare su di me

Si abbiamo trti bisogno di qualcuno su cui possiamo sanguinare
Se tu vuoi, bene, puoi sanguinare su di me

Prendilo viaggiatore

prendilo viaggtatore

prendilo viaggiatore

Puoi sanguinare su di me.

Tutti 1 testl
qui riportatl sono di

Mick Jagger
8
Keith Richard



Francia

Faites
votrerock

Simili all'ltalia o
imitazione dei modelli
inglesi? In realta il
rock francese cerca
strade autonome: quali?

Le rock en France:
bambole, Dandy ed
evoluzione Europea.

Testimonianze

Paul Alessandrini (ridotture
del mensile francese Rock e
Folk). « la nostra musica vive
di rinnovamenti continui, di-
versamente da quanto accade
in Italia dove PFM vuole di-
re uno stile generale e la stes-
sa richiesta del pubblico: at-
tnalmente andiamo scopren-
do nuove cose, dopo aver
passato in rassegna il Rock &
Roll, la West Coast, Roxy e
Bowie, Amon Duul e la mu-
sica europea, cerchiamo cioé
di superare classismi dopo
averne fatto esperienza, cer-
chiamo di creare qualcosa di
autoctono ma al contempo
europeo ».

D.: Ammessa una certa ste-
rilita da parte nostra. Non
mi sembra che da voi le cose
non vadano meglio, creativa-
mente. Non & vero?
Alessandrini. Abbiamo un
paio di gruppi internazionali,
cio# tecnicamente valdi, An-
ge e Magma, che piacciano o
meno, abbiamo anche forme
di buon livello, Grand Mar-
tin Circus, Variations che
escono dal guscio in modo
tutto particolare, ed un sot-
tofondo nutritissimo di grup-
pi minori, usciti dal folk ad
esempio, o dal R&R tradi-
zionale, infine un discreto
passato jazzistico, forse mal
concretizzato, In parte hai
ragione, ma non c'¢ sterili-
ta e le nostre possibilitd di
evoluzione sono legate slla
volontd di uscire dal confi-
ne francese, ma oramai sen-
za ricorrere agli stilemi altrui
od alla copia per la copia.
Diversa la situazione politi-
ca nella quale questi gruppi
lavorano.

D. Hai fatto bene ad intro-
durre l'argomento. Ci te-
nevo.

Alessandrini. La massa dei
gruppi, negli individui, pud
dirsi senz'altro « gauchista »,
ma solo in alcuni casi nel
termine attivistico che gli da-
te voi. Sono invece nume-
rosi i casi di autogestione e

di vita in comune. Il pro-
blema grande, irrisolto & I'in-
tegrazione allinterno del si-
stema discografico,

Per questa e molte altre ra-
gioni il pubblico, che credo
pit vario ma meno prepara-
to che da vbi, ama la mu-
sica angloamericana, spesso
facendosi prendere in giro, a
volte giustamente.

D.: E’ un fatto che alcuni fe-
nomeni attvali, Sparks, John
Cale, 10 CC hanno trovato
in Francia tetreno facile...
Alessandrini: & la musica del
futuro, di massa, completa,
aperta, sofisticata, la musica
del metallo urlante e dell’eta
che non pud passare.

Giorgio Gomelsky (manager
di alcuni gruppi del passato,
tra cui Yarbirds, ed attual-
mente dei Magma): che il
rock in Frahcie esista & un
fatto, ma conoscendo bene
anche il panorama italiano,
non posso dire siano dissi-
mili. Direi che qui si lavora
con pil tranquillita, la poli-
tica lasciata ai rivoluzionari
per elezione — tutto in Fran-
cia & questione di stile — e
che qui ¢’ un parco di mu-
sicisti bravi, a livello euro-
peo, un po’ pit vasto. Le
grosse bands francesi sono
nella maggioranza composte
di esperienze diverse, paesi
di provenienza, influenze sti-
listiche...

D.: Magmsa, li hai portad
ovungque, con quali effetti?
Gomelsky: Magma & una
banda del futuro, c'&¢ chi en-
tra in quest'ordine di idee e
chi no, come in ogni espe-
rienza artistica. E' un gruppo
francese, ma supera ogni con-
fine di espressione come nes-
sun altro gruppo francese ha
fatto, & un caso a parte, co-
me per i Gong. Amati ed
odiati restano i Magma, Chri-
stian Vander & un genio.

Scintille

I fatti su tutto. Un mercato
che appare simile al nostro;
un'eleganza dandy che porta
a facili entusiasmi, una cer-
ta immarurita politico-sociale
ed un pubblico assetato di
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musica straniera, inglese so-
prattutto, un grosso mercato
discografico di importazione,
i grandi nomi dell’hard rock
internazionale, da Deep Pur-
ple a Grand Funk ancora in
auge, ung stampa estrema-
mente specializzata, nei casi
di «Rock & Folk», «Extra»,
« Best », e poi le « novelle »
prototipe  « Salut Le Co-
pains » e vari fogli alterna-
tivi di discreta diffusione.
I gruppi francesi si muovo-
no a fatica, escono dai ghet-
ti con molto coraggio a volte,
altre ricevono premi dalla
« critica discografica » e rin-
culano silenziosamente nel
sottobosco degli imbecilli...
noi prendiamo in considera-
zione tre casi, tentando di
trarre qualche conclusione (e
facendo paralleli mentali) con
la nostra situazione.

Grand Magic Circus:
il teatro topografico

Il GMC puo dirsi la realizg
zazione di numerosi program-
mi e spettacoli: I'idea teatra-
le sposata a quella musicale,
il gesto cabarettistico legato
ad un intellettualismo fatto
di poesia e di annedoti, I'hu-
hour ed il divertimento di
chi crea, coralmente, & coin-
volge lo spettatore, lo in-
vita a partecipare, lo spinge
a far parte dello spettacolo
ed a creare continuamente.
L'esperienza ha ormai sette
anni ed in Francia & un'isti-
tuzione « mobile », si sposta
di citta in cittd sotto la gui-
da di Jerome Savary, orga-
nizzatore di un « ensemble »
completamente anarchico e
libero, svitato realizzatore di
storie inverosimili, balletti
ultra moderni e l'immagine
mutata nel gusto e nel co-
lore ad ogni passo, da Lili a
Toper, da Arrabal a Stravin-
sky, da Zappa ad ogni urlo
di protesta.

Grand Magic Circus & infat-
ti un’espressione politica, su
urto. Sfrurta la possibilita
di aver un certo numero di
partecipanti, circa centocin-
quanta, che sono i tornanti
di un'idea di base sempli-



cssima: fare dello spettaco-
lo, in piazza, in palestra, in
teatro, nella mente e per la
gente. Llindividuo viepe
coinvolto da yna serie di ele-
menti che sono o spettacolo
« topografico », ciod spetta-
coli che sfruttano la topogra-
fia del luogo, del posto dove
I'atto avviene, e lo topogra-
fia sociologica di questo am-
biente viene analizzata, svi-
scerata dai protagonisti, nel-
la riceres dello « stile » del
posto, del suo linguaggio, fi-
no alla psicologia di chi « vi-
ve il posto ». L’avventura &
gquindi continua, sequenze di
suoni cui danno vita gruppi
organizzati od improvvisati,
insieme di vod, e non cor,
creati spontaneamente, il per-
messo continuo dell’esibizio-
ne — chi' vuole partecipa —
il movimento sulla scena, na-
turale come un gesto quoti-
diano, abitusle... e la vita
presa in pieno, per i fondel-
li, la protesta politica del-
Pespressione comunitaria, la
che & cinema, suicidio, sto-
tin, fuochi d'artificio e tante
immagini patetiche. Questo
il Grand Magic Circus: espe-
rienza al limite dell’utopia.

Variations:
une nuite a’ Paris

Variations ha un pubblico
particolare, quello ancors
preso dal Rock & Roll vec-
chia e vera maniera, non pri-
vo di quel gusto necessario
& discernere la forza del
boogie ed il sapore acre di
una viclenza lontana, che ri-
porta all'American anni 50,
e poco oltre. Variations ha
scelto di lavorare in Usa, lo
ha fatro dopo anni di appar-
tenenza al cuore della musica
dura, forte ed abbracciata ad
una birra 0 ad un po’ di fuo-
co, Variafions & stato per
anni il rifiuto di Claude
Francois o degli Osmonds,
pitt profondamente un feno-
meno « sociale », un aspetto
libertario della musica fran-
cese mai zttito dai media,
mai costruito discografica-

ficamente... sino a « Come

WMagma - Kiaus Blasquiz




Les Variations
Along » dove la forza del
gruppo & riprodotta perfet-
tamente, dove & possibile re-
spirare rock and roll puro,
fra un palazzo dello sport e
le mura di una stanza, tra ri-
voli di elettricita vecchia, for-
se, ma viva. Variations & la
storia dei concerti liberati in
Francia, senza cerimoniali,
senza le orme di ELP stam-
pate nel cervello, rock and
roll nuovamente. Se un rap-
porto si vuol fare, ebbene
New York Dolls appaione
tra le righe, I'aspetto fisico e

la forza gestuale di deriva-
zione « Jagger » non insegui-
ti scolasticamente e le im-
magini musicali, violino e
chitarra elettrica su gli altri
strumenti, giocano in effica-
cia ed in gusto.

Joe Leb, voce solista, con-
ferma del rock Pimmagine
sporca del trucco e della de-
Iusione e Variations vola ne-
gli States — la Francia di
oggi li chiama ancora dro-
gati e rivoluzionari,

Magma: clelo e terra

E’ il gruppo francese piii co-
nosciuto e probabilmente il
migliore. Guidato da Chri-
stian Vander, & in attivitd da
cinque anni, tra rivolgimenti
e defezioni, ma senza solu-
zioni di continuitd stilistica
e lidea di fondo, la saga di
un pianeta chiamato Kobaia,
sempre la portante della sto-
ria.

Magma nasce come formazio-
ne elettroacustica di deriva-

zione jazzistica, nell’organico
pianoforte e fiati, nella strut-
tura le percussioni di Van-
der (ha pubblicato due al-
bums « solo » di sole percus-
sioni in precedenza) e ritmi-
mente, in ogni caso, se non
fosse per « Mekanik Dek-
struktiw Kommandoh » Mag-
ma non avrebbe la notorieta
attuale. L'opera, terza nel re-
spiro di sette albums costi-
tuenti una saga galattica, &
ricea di fascini ed intuizioni,
pur dovendo fare i conti con
i « Carmina Burana » di Orff
da cui le parti vocali sono
evidentemente riprese e con
una cultura fantascientifica
che ha qui del fanatico, del-
'ossessivo, e pertanto risulta
avere smagliature evidenti,
nella ‘monoliticitd espressiva
ed in un'ansiosa spiritualitd
che finisce per portare alla
noia. Vander coglie comun-
que in Mekanik un suono
slegato e godibile dove la for-
za & linsieme, la vita & Ia
denuncia dei meccanismi del-
la societd, delle macchinazio-

ni egoistiche, il periodo fi-
nale, [a solitudine.

Influenze slave e tedesche
portano il gruppo ad un lin-
guaggio gquasi completamen-
te vocale, questo davvero af-
fascina e nuoce, cui danno
vita il riciclaggio di grandi
temi classici, Wagner a boc-
ca piena, ed il curatissimo
impasto vocale.

Punti in meno, per Vander
e soci, vengono con « Kon-
tarkos », dove la soluzione
finale, tra deliti di ogni ge-
nere, & ancora una volta lo
OM e non possiamo che ral-
legrarcene, perché il gruppo
possiede la forza espressiva
ed interiore dei Popol Vuh
e su questa strada potrebbe
incamminarsi, nonostante le
radici francesi. Musica « spa-
ziale », in fondo semplice-
mente mitteleuropea e que-
sto rock-esperante goliardo
e violento potrebbero lasciar-
si indietro il culto dell'as-
surdo e costruire una sana &
musica della Terra.

Maurizio Baiata

Christien Uander

Magma -



Intervista

Eiltexano
sharco’
a Positano

I soldi gli vengono dal
mercato americano,
I'ispirazione dal sole del
sud: Shawn Phillips &
un pendolare di lusso
della musica.

L'incontro con Shawn per
questa intervista avviene in
una Positano calda come lo
inferno, La pensione & sen-
z'acqua e il prossimo luogo
possibile per la nostra chiac-
chierata & il gozzo (barcone
da pesca) di nove metri che
Shawn dice di aver rubato,
ad _Adelina Tattilo (editrice
di Playmen) acquistandolo
per una cifra irrisoria.

Con noi sulla barca ¢’ tutta
una serie di donne che sem-
brano costituire il nucleo
familiare Philips. Shawn fa

infatti da capo famiglia
preoccupandosi di tutto: dal-
la guida dell'imbarcazione al
rinvenimento di vari oggetti
che il piccolo Simone, figlio
di una delle signore di cui
sopra, continua a perdere
nelle profonde acque. Si &
perso il motorino a pedali di
un canotto e Shawn si tuffa
e si rituffa equipaggiato di
maschera e lunghissime pin-
ne. « Sta maronna’ e moto-
re... It’s forty dollars worth
plastic (quaranta dollari di
plastica) » borbotta fra sé
mentre prende con una bus-
sola tutte le indicazioni per
ritrovare il posto, poi si sa a
bordo e cominciamo = parla-
re. Intanto mi incuriosisce
sapere quale sia stato effet-
tivamente il suo rapporto
con Donovan e in che modo
Shawn abbia contribuito al-
la musica di Season of The
Witch. « E’ molto semplice.
Io e Donovan stavamo se-
dati in una stanza d’albergo
a New York e io ritmavo

con la chitarra kunk kunk
ciak - ku kunk ku ciak can-

tandoci sopra una melodia
mentre Donovan cominciava
a inventare le parole. Poi ho
lavorato su molta della mu-
sica del LP Universal Soldier,
sia componendcla che suo-
nandola in studio. Capirai be-
ne che quando ho visto sul
disco tutte le canzoni firma-
te solo Donovan Leich mi
sono girate un po’ le scato-
le. Non ho mai ricevuto nem-
meno una lire di diritti d’au-
tore per quel lavoro! »
Shawn sta qui a positano or-
mai da otto anni. « Come
sei capitato quaggiti? », gli
domando.

« Ero stato buttato fuori dal-
I'Inghilterra perché cercavo
di lavorare nella musica e
avevano paura che rubassi il
lavoro ai musicisti inglesi. Il
motivo per cui sto qui da
tanto tempo? », fa un largo
gesto con il braccio indican-
do il paese da una parte, le
coste e il mare azzurrissimo
« ecco i motivi; la natura, il
tempo favoloso. Per il resto,
ciod per quanto riguarda la
mia musica, continuo a la-

vorare essenzialmente in
America ». Mi ricordo che
quando sono venuto a trovar-
lo tre anni fa Shawn stava
preparando un concerto pro-
prio per Positano: « Hai fat-
to molti concerti qui? » « No
Quello di ire anni fa & stata
I'unica occasione in cui ho
suonato a Positano. Mi ero
affittato un paio di diffuso-
ri e due spot. Il tutto mi &
costato meno di duecentomi-
la lire. In realta per un vero
concerto di Philips servireb-

iro diecimilioni per le spe-
se: questo & il motivo per
cui in Italia non ho mai far-
to concerti come quelli che
faccio in America. Ma lo sai
che ancora ricevo lettere di
congratulazioni per concerti
che ho tenuto quattro anni
fa? ».

Penso alla fauna di Posita-
no, un posto che poteva di-
ventare un centro di scam-
bio in fatto di cultura musi-
cale e che continua invece ad
essere una localitd balneare
alla moda, con tante barche
quante sono le sutovetture
nel superaffollato parcheggio.
Riccastri napoletani con cro-
ci di venere e catenoni d’oro
da tre etti sfoggiano la pro-
pria abbronzatura e l'unica
possibilitd di fare il bagno
senza essere investiti da uno
degli innumerevoli motoscafi
& quella di andarsene a largo
su una barca.

« Perché non sei riuscito a
fare nulla » gli chiedo « af-
finché questo paese dove tu
sei un po’ un ospite d’onore
divenisse il punto di incontro
di musicisti internazionali? »
Alza le spalle: « Non & col-
pa mia. Quante volte alla ra-
dio fanno sentire la mia mu-
sica? Quasi mai. In realtd
in Italia ho un nome abba-
stanza grosso ma pochi cono-
no la mia musica. E' un pec-
cato perché il livello di quel-
lo che produco, lo dico senza
falsa modestia, & alto ».
Ho Ascoltato ieri sera a casa
di Shawn l'ultimo disco Ou-
trageous (Scandaloso) « Per-
ché hai scelto questo tito-
lo? », gli chiedo.

« Nel disco c'8 del rhythm'n

<>

oL



blues, del rock’n’roll e infi-
ne i miei pezzi classici. Be’
suonare rock pet Shawn
Philips & scandaloso no? »,
ride, « a parte tutto mi sono
divertito un mondo ad inci-
derlo anche se devi conside-
rare che tutto quello che c'¢
di ritmato rappresenta il
compromesso che ho dovuto
fare per motivi commercia-
li ».

A proposito di commercia-
lita: « Come vanno i tuot af-
fari in America? »

« Sono numero cinquanta
nella classifica di Billboard
che & quella pili vicina alla
realtd. Per Cashbox sono nu-
mero settanta, ma quella non
& certo una fonte attendibi-
le. Essere cinquantesimo in
classifica in un paese grande
come I'’America significa na-
turalmente un sacco di dischi
venduti, In concreto diciamo
che faccio su circa ventotto
milioni I'anno; mentre in Ita-
lia ho venduto tra tutti i
miei dischi otto mila copie.
Non & molto ».

« Pensi che lo spostamento a
sinistra del paese potrd si-
gnificare una maggiore spin-
ta alle attivitd culturali com-
presa, naturalmente, la mu-
sica? »

« Credo che musica e politica
non abbiano molto a che ve-
dere anche se ammiro molto
un paese come la Cina
dove di sonc 800.000.000
9.000.000 di persone e nes-
suno ha fame. Personalmen-
te, in una societd diversa,
preferirei che al posto del
danaro mi venissero fornite
le apparecchiature con cui
creare ».

Un'ultima domanda: « Cosa
pensi del prezzo dei dischi
cosl elevato? ».

« Purtroppo non c'® niente
che io possa fare in propo-
sito. Anzi, a dire il vero
qualcosa I'ho sempre fatta.
Avrai notato che tutti i miei
dischi sono pit lunghi della
media della produzione, Ec-
co: io cerco di offrire pil
musica per lo stesso prezzo,
anche se devo sempre litiga-
re coi discografici per que-

S5{0 ». D.M.

Dischi

Lou Reed:

Metal Machine Music
The Amine B Ring *
{2 LP, RCA)

« Niente & taboo, tutto verrd su-
perato », ¢ Lou Reed & arrivata al
limite della tensione, tanto in 13
da concepire un album diverso al-
'eccesso: musica elettronica per
chi si & visto scappare di mano i
graffi elettrici dei primi Velvet
Underground, la distruzione dei
quindici-venti minuti presi al-
I'LSD e riassunti in capitolo per
Reed definitivo. White Light/
White Heat & il primo riferimen-
to che viene dai suoni di Metal
Machine Music, un rituale male-
detto che come Reed ha ripetuto
pit volte, «non pud nemmeno
travare uscita dal suicidio », ¢ lo
vuole ancora ripetere, perché la
sua ricerce non vede sbocchi, se
non musicali.

E’ impulso fisico spinto alle e-
streme conseguenze, il rigetto
della parola per un processo bio-
logico che coinvolge 1a mente ¢
la lega al cervello, al corpo, e
questo & l'atto ultimo di una men.
te e di un corpo fusi dagli allu-
cinogeni e dalle droghe pesanti,
dall’elettroshock che male o me-
no peggio dirige I'azione ad un
punto fisso, senza possibilita di
apritsi o rivolgersi.

Lou non pud cambiare la pro-
pria struttura che dice « biochi-
mica» n&¢ con Pelettronica nd
con la trasposizionc sonora del
Mandala (figura simmetrica in ap-
parenza, che poi si rivela cangian-
te all'ipnosi) che La Monte Young
ha fatto conoscere in Europa ed
America.

Cosl lo stesso Young contribui-
sce al lavoro, ma ogni cosa ap-
partiene a Lou Reed, con Mick
Jagger, Jim Morrison e Jimi Hen-
drix il vero artista-riflesso degli
anni 60 e fino ad ora dei 70
colui che ha riassunto il movi-

mento furibondo prima della sta-
si, colui che ancora oggi, nei
tempi che si fanno sempre pib
duri prima del nuovo ciclo, cre:
de ancora nell’eroina, nel suici-
dio e nella non risoluzione, che
distorce voci e strumenti per
farli ancora piti lontani nell’'odio
che si porta appresso per la ma-
teria... l'odio-amore per i taboo
di sesso, droga, violenza che an-
cora nomina in questo album,
I'immagine deformata da Alice
Cooper ¢ da chi ha voglia di far
soldi ¢ basta.
Ecco che cos't Lou Reed: l'ar-
tista pilt sincero dei nostri tempi.
Reed si commenta da solo, ¢ non
mi vengano a dire gli analfabeti
che Lou non conosce la musica
e questn cra l'unica mossa per
poter uscire dal circolo chiuso
della canzonetta di tre accordi
(chi ha presente Jack Kerouac
che, stanco ed alcoolizzato a qua-
rantacinque anni disse: « Darei
la mia vita per uscire dallo stu-
pido vicolo cieco letterario nel
quale mi sono intrappalato » ¢ lo
ridisse in Vanity of Duluoz!).
Ora, fra i due, c'¢ di mezzo l'in-
tera generazione che Reed ha ri-
fiutato da sempre, quella dei so-
gni e delle comuni. Kerouac ha
dato la vita, Reed & confuso, ir-
risolto, ma del tutto cosciente
della propria situazione. Ha sem-
pre cercato di comunicare, vive
per il pubblico ¢ la sua Metal
Machine Music non potrebbe me-
glio comunicare il suo stato at-
tuale. Verrd detto arduo, ribelle,
ma il suo & da sempre un asteg-
giamento pericoloso alla vita, che
potrebbe trasformarsi in  auto-
distruzione. Vera.

MR.

The Tubes:
Tubes (A&M) *

In America li dicono miglior
gruppo sulla scena, ed in effetti
questi Tubes prodotti da Al Koo-
per suonane un pregevole nuovo
rock, un passo oltre il Todd
Rundgren di Initintion ed i re-
centi tentativi di dare al rock
progressivo una forma popolare
per chi non segue o non pud
seguire ogni sviluppo (non per
vuoti cerebrali, ma ormai un
disco costa mezza giornata di la-
voro o pit). Ed i Tubes riassu.
mono certo pit delle inutili pro-

dezze di Blue Oyster Culr e si-
mili, senza essere violenti all'ec-
cesso e con gusto, eccellente pre-
parazione ed organizzazione, si
apprestano a diventare la realtd
americana del 1976, Sono giusto
lo specchio dell'ultima genera-
zione, pit degli Sparks di A Woo-
fer in a Tweeter's Clothing, piu
delle vecchie glorie che tentano
di mantenersi sull’onda. Ci arriva-
no brani come What do you
Want from Life, White Punks
on Dope & Mondo Bondage, pro-
fondamente radicati ad una cul-
tura, quella degli Stati dopo il
festival di Altamont, dell'era in
cui si artira Ja violenza cercando
di combaiterla.

Spiccano Fee alla voce ¢ Michael
David Cotten al sintetizzatore ¢
sard bello sentirne parlare, a lun-
go, come realtd di questi anni.
't solo il dubbio che, cogliendo
tanto bene il periodo attuale, ne
rimangano legati in futuro ¢ la
loro enorme musicalitd vada a
rincortere le mode e non l'anime
della gente, e che tirino le stesse
conclusioni di Rundgren o degli
altri, minori. Per ora, sembrano
troppo intelligenti per farlo...

MR.

Barry Mc. Guire:
Lighten Up (Myrrh) *

C'2 stato un attimo, nel '65, in
cui Blowing in the Wind di Bob
Dylan non fu la ballad per ec-
cellenza dei nuovi tempi duri, Si
cantava Eve of Destruction e Bar-
ry Me. Guire, l'esecutore, fu det-
to la nuova mente della green

wave. -
Ora, Mc Guire & un folk singer
maturo che non vuole pit can-
tare di protesta, gira nei dintorni
di Los Angeles dopo aver rifiu-
tato la fama, si esibisce tran-
quille al Troubador ed ama ri-
fare Eve of Destruction in mille
modi, quasi a ricordare un pas-
sato che, per lui e per gli altri,
& sparito lasciando poche tracce,
E Lighten Up ci ricorda che sia
mo alla fine di un’era, ci propone
How many Times e Calling me
Home, dice che dopotutto non
rimane altro da fare che guar-
darsi dentro ed ecvolvere, Di
Dylan, Mc Guire ha respinto la
irrisolutezza ed il piglio distrut.
tivo, si & portato a poco a poco

Pt py M iy
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fuori dal tempo per accettare la
realtd materiale e respingerla, ma
ancora timangono le frasi di
Don't Blame God, non tutto &
da dimenticare ¢ la vera poesia
nasce da un continue confronto,
da una tensione passato-futuro,

M.R.

Bob Marley & The Wallers
Natty Dread - Island

John Holt . Sings For! I' -
Philips

Appaiamo questi due album per-
ché rappresentanc in un certo
senso due aspetti di uno stesso
genere musicale per il quale &
necessaria una piccola premessa
di carattere culturale dato che &
la prima volta che ¢ troviamo a
parlarne. Questo tipo di musica,
il reggae, nasce in Giamaica, nel-
la capitale Kingstone dove ci so-
no centinaia di artisti che incido-
no senza mai uscire dal proprio
ghetto.

Sia Marley che Holt sono fra-
telli Rasta, cultori di una reli-
gione che riconosce la sovranita
del deposio imperatore di Etio-
pia su tutto il mondo nere. In
Etiopia vorrebbeto essere rimpa-
triati tutti i fratelli Rasta, al si-
curo dalla cotruzione della Ba-
bilonia bianca., Per i Rasta la
divinitd si chiama semplicemen-
te « I» (da cui il titolo del disco
di Holt). Gli uomini non tagliano
mai i capelli ma li uniscono a
mazzetti cospargendoli di cera, i
adread locks» da cui questo
Natty Dread di Marley, Le affi-
finitd dei due musicisti termi-
nano pit 0 meno qui. Nella sua
carriera che dura ormai da di-
versi anni ¢ lo ha visto colla-
borare con autorevoli esponenti
ti della ‘musica di colore come
Johnny Nash che ha inciso in
passato diversi brani del chitar-
tista cantante giamaicano. L'arino
scorso Eric Clapton se n'¢ stato
per svariato tempo in testa alla
Hit Parade smericana con I Shot
The Sheriff, altro brano di Mar-
ley, di cui aveva inciso una ver-
sione addolcita ¢ svirilizzata ri-
spetto all’'otiginale. I Shot The
Sheriff non & che uno dei moli
fantastici brani che Marley ha
scrirto da guando un discografico
lo ha cominciato a costringere
ad uscire da Kingstone e girare

un po’ il mondo, Natty Dread. &
il terzo album che esce per Ia
Island inglese (ed & il primo in
cui viene usato un musicista bian-
co, il chitarrista Al Anderson, e
un core di ragazze per sottofon-
do. 1l long playng contiene una
seric di infiammati breni antim-
perialisti (non si pud parlare ve-
ramente di musica « politica » da-
te le premesse cosl mistiche), ve-
ri ¢ propri inni quali no Woman
No Cry, Rebel Music, Revolution
in cui vengono scarnificati i so-
prusi del ghetto e la condizione
di un popolo violentato da se-
coli. La musica di Marley, unita
con i testi, ha I'efficacia del Dylan
dei tempi migliori: non bisogna
lasciarsi ingannare dal fatto che
i brani sono tutti irresistibilmente
ballabili.

Il discorso per John Holr, lo
avevamo preannunciato, & com-
pletamente differente e lui rap-
presenta, diametralmente opposto
al ribelle Bob, il prototipe di
artista giamaicano disposto a con-
fezionare musica in scatola pur

di uscire dulla sua condizione di .

soggetto, 1l disco & prodotto da
Tony Ashfield, uno dei produt
tori pit attivi e privi di scru-
peli di Kingston, ¢ pieno com'®
di canzonette di Hit Parade sof-
fre oltretutto dell’arrangiamento
straziante di Brian Rogers.

Little Richard
Viva i1 Rock'n'Roll {CBS)

Sotto con un altro disco di re-
vival (non se ne pud quasi pilif)
E' giusto avere questo tipo di
iniziative per ritornare alle radi-
ci di questa musica che & diven-
tata ormai cosi popelare ma certo
che quattro raccolte in media al
mese rischiano di far fraintendere
questo scopo e di far pensare ad
un modo veloce e poco dispen-
dioso (tanto le incistoni ¢i sono
gid) per far su’ i soldi per le va-
canze, In veritd questa raccolia
possiede il pregio di contenere i
brani migliori del « Re Del Rock’
n'Roll » come Little Richard (e
solo tui) continua ad autodefinir-
si. Lucille, Tuzti Frutti, Long Tall
Sally, Good Golly Miss Molly.
Nominatene uno e qui c'&¢ di si-
curo e anche lincisione non &

male.
DM

Amon Duul II
Lemmingmania
(United Artist)

E’ brutto vedere arrancare pe-
nosamente Ja critica attorno alla
fatiscenza degli Amon Dull ed &
molto facile, per questa critica,
patlarne oggi con i riferimenti
« rivoluzionari » di « Tanz Der
Lemming » o « Phatlus Dei». Si
distrugge per distruggere, la pro-
pria sensibilitk pit in alto della
altrui per forza. E va bene, un
vecchio gruppo ecuropeo mostra
la corda, « Hijack » & opera fra-
gile e priva delle riflessioni di
« Wolf City» e « Vive La Tran-
ce», MA non per questo si deve
parlare di morte, di fine.

C'¢ da tenere presente una vita
ormai decenne, una produzione
piuttosto vasta, a cavallo delle
due formazioni, Amon Duul ed
Amon Duul II, con organici ed
intezioni diversi, e la difficoltd
di fondo: comunicare attraverso
il rock elettrico, sperimentale ed
acido. AD lo ha stemperato nel
tempo, preferendo vie pilt mor-
bide, sapori orientali, miscele ca-
liforniane ed in ctd non ha svilito
la forza libertaria della propria
musica, I'ha invece reso pit ac-
cessibile, ha fatto conoscere il
suono tedesco, con i Can, all'Eu-
ropa ed all'Inghilterra. E' un
fatto, non ha trovato imitatori,
nonostante tentativi, ha precorso
i tempi, eppure ora la macchina
si inceppa ¢ noi ne parliamo ca-
parbiamente ed in senso positivo,
sull'onda di questo « LEMMING-
MANIA » che risulta essere una
raccolta di hits del gruppo, una
compilation ordinata ed imperdi-
bile, 2 mio avviso velida anche
pet gli appassionati estimatori
dell’AD.

« Archangel’s Thunderbird » apre
la scena nel tono epico ed aperto
che conosciamo, « Light» & una
ballata electroacustica per eccel-
lenza, nella antica tradizione del
«suono attorno  al  fuoco s,
« Beetween The Eyes» & l'an-
corarsi ad angosce e paure, e
fuggirle nella reinvenzione com-
pleta del rock.

Il resto fa parte della storia: fa
eccezione  quakhe  episodio,
« Lemmingmania »i ad esempio,
una novitd morbida ed allucina-
ta.. la precede di un soffio

« Jail Nouse Frog» vertice del
linguaggio amondulliano.

MB

The Eric Burdon Band:
Siop (Capitol)

Abbiamo gid scritto del nuovo
Burdon a proposito di Sun Se-
crets ¢ molto rimarrebbe da ag-
giungere alla luce del secondo le-
voro con la Band, che si & fatto
ancora pilt violento e catalizza il
passato con forza ancotr pill san-
guigna, che vede up vocalist tutto
americano, con pochi eguali... ed
ancora Burdon non ha mai avuto
gruppo pit funky, vicino ad Hen-
drix ed al blues ed alla migliore
tradizione, e spiega la nevrosi di
troppi giotni passati nell'alcool
¢ se ne libera, liberando anche gli
altri, man impeto, non attra-
verso i sogni trascorsi nei Winds
of Change ¢ realizzati solo a
metd, perché l'vomo adesso &
troppo provato, ed il mondo &
un altro. Cosi dicono le note
di Stop ¢ Funky Fever ¢ City
Boy e si fanno vicini i tempi del
primo beat, dopottutto la genera-
zione di mezzo non ha cambiato
tutto ¢ Burdon lo sa, lo grida in
The Way it Should Be, 1l modo
in cui dovrebbe andare, ed ha tan-
to fecling dentro che ci fa pen-
sare che siamo solo all'inizio, e
le vere opere debbono venire,
inaspettate, come Animalisms e
The Twain we Shall Meet e Sky
Pilot, mentre The Man e Rain-
bow gid le eguagliano senza es-
sere precisi riferimenti, Possiamo
cetto clogiare Burdon per cid che
sta facendo, senza notare che non
vuole gltro che rock e blues; 11 &
tutta la sua vita.

MR.

Jon Mark:
Songs for a Friend
(Columbia)

L'intimita pacata e distesa di
un'artista gid genio nelle file di
Mark Almond traccia i contorni
del primo solo, e ci giungono le
note di The Bay, uno sguardo
sulla baia di S. Francisco e se-
condo episodio con Almond, oltre
Rising ¢ '73. La sua duttilita &
quasi magica, e tutta la° « suite
per un uccello dall’ala spezzata »
(& questo il sottotilo dell'album)
emana consapevole tristezza, for-
se dovuta al fatto di non poter
piti disporre  interamente della

—— e e
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mano sinistra, forse alla morte
dell'amico David Sadeer, cui ha
dedicato l'opera. Nessuna rinun-
cia ne intacca la personalitd,
« non voglio apparire troppo de-
presso... pud darsi che trovi una
parte di te nella raccolta » scrive
di suo pugno, € non esistono pa-
role pitt giuste per descrivere
I'azione di Songs for a Friend,

M.R.

Edgar-Brotighton Band
A Bunch of 4%'s
{Harvest)

Impegno politico e durezza sono
sempre state componenti di que-
sto gruppo. La raccolta, premetto,
& eccezionale, vede i momenti
migliori colti attraverso 45 giri
ed inediti, almeno nei missaggi,
che fanno base portante del foro
stage act, ora, che si sono messi a
girare I'Inghilterra con pullming
e generatore a suonare per le
pinzze di paese, che si mantengo-
no con lavori saltuari, un disco
ogni tanto ¢ qualche concetto a
bassissimo prezzo. Il loro rock &
il migliore di tetra inglese con
quello dei Man {ed Help Your-
self, una volta...) della nuova ge-
nerazione, prendiama a caso Drop
Out Boogic del Beefheart anco-
ra malato, Mr. Crosby, una fe-
roce ed ironica invettiva all'azio-
nc politica di David Crosby,
Death of an Electric Citizen ai
tempi offerta con rabbia a Brian
Jones, mentre Mick Jagger reci-
tave Shelley liberando fatfalle sul
palce di Hide Park, Out De
mons Qut, rituale che ha coin-
volto i diecimila del Glastonbu-
ry Fayre Festival come ogni vol-
ta ad ogni concerto. Lotta, dun.
que, ed una ben precisa coscien.
za politica e sociale che manca
alla maggior parte inglesi, per di-
sinteresse o voluta ignoranza.

Nicky Hopkins:
No More Changes
(Mercury)

Disimpegnate ma piacevolissimo
come agli ultimi tempi, Nicky
Hopkins presenta questa taccol-
ta con musicisti californiani, ed
& quanto di meglio si possa ascol-
tare nei momenti di svago, senza

pretese d'impegno. Certo, il pia-
nista Hopkins & lontano dai tem-
pi in cui ern praticamente mem-
bro dei Quicksilver e degli Sto-
nes. Ma c'e classe, fragrenza,
professionalitd, rutto cid che di-
stingue un disco del genere dal-
le stranezze che ogni giorno in-
vadonoe il mercato. Non mi si
feaintenda: No More Changes &
cosa pulita, senza alcun dubbio.

MR

Putnam String County Band:
Home Grown (Rounder)

L'unico modo per permettere al
vero country di esistere e con-
tinuare la via spoglio da ibridi
connubi & creare piccole case al-
ternative, autodistribuite come la
Rounder ¢ la Takoma, che ac-
cettano maestri di tradizione co-
nosciuti per leggenda ai colossi
discografici, e sole in minima
parte assorbiti dalla furba Warner
Bros.-Reprise. Nella  Putnam
String Country Band ci sono John
Cohen dei grandissimi New Lost
City Ramblers, Jay Ungar al
fiddle (chi non lo conosce...),
Lyndon Ungar entrambi con Cat
Mother ai tempi di Albion Doo
Wah, dopo che Jimi Hendrix li
ebbe prodotti.

Dice John: « Musicalmente sia-
mo una miscela delle due dire-
zioni assunte dalla old time mu-
sic. Una, quella teadizionale, 1'al-
tra, che & tutto il resto». Non
va detto altro, suppongo.

Eagles: One Of These Nights

Una band che nasce dal country
rock tradizionale e sviluppa un
linguaggio personale sofisticato
nelle opere precedenti, « De-
sperade », « On The Berder » ma
che oggi giunge a completa ma-
turazione. Eagles & rappresenta-
zione di sogni, nella struttura
sempre lieve delle -composizioni,
nell’'ansiosa ricerca di un suono
disteso ¢ limpido, mai cerebrale,
Di questo disco ¢t da dire di
« Journey Of The Sotcerer » in-
nanzitutio, capclavoro di blue-
grass luminoso ed aperto: banjo
ed un'orchestrazione completa
forse qualche linca di troppo nel-
Ia Royal Martian Orchestra che

fa da «traccia» alla strurtura
folk del pezzo, e lo spirito pienc
di umori terrestri, paturali. Pid
che negli altri pezzi & qui com-
presa la poesia degli Eagles, pil
che nelle limpide « One Of The-
se Nights» e «The Many
Hands » della prima parte.

Venus and Mars
Wings (EMI)

Una copertina supercartonata, due
manifesti, adesivi fustellati assor-
titi ¢ una band di cinque perso-
ne (pilt ospiti}, tutto per realiz-
zare questa nuova sviolinatura
amorosa di Mr Mc Cartney. Ci
siamo gia domandati melte volte
cosa & stato del brillante com-
positore dei tempi dei Beatles,
ma i Beatles erano evidentemen:
te un petfetto ibrido, dove ve-
nivano tenute a freno quelle ten-
denze piu basse che, una volta
scioltisi, hanno cominciato a fa-
re capolino sempre pit di fre-
quente,
Le liriche di Mc Cartney, che
all'interno dei Beaatles potevano
sembtare o erano di fatio, buffe
¢ stravaganti, denunciano qui il
vuoto pneumatico di una testa
integrata e conservatrice. Da Ve-
nus And Mars 2 Rock Show da
Magneto And Titanium Man
(ispirata agli eroi Marvel, uno
dei prodotti pitt reazionari della
sottocultura americana) alla pre-
vedibile Treat Her Gently & tutto
uno sproloquio senza senso ani-
mato qua e 12 da un umorismo
da barzelletta triste. Qualunque
cosa sin cambiata nella testa del
vecchio Paul che dai tempi del
primo disco e poi il secondo
« Ram & andato tutto calando,
ce ne dispiace e ci dichiariamo
disposti a trattarlo meglio non
appena si satd deciso a mettere
la testa a partito.

DM

Wigwam:
Nuclear Nightclub (Virgin}

Un rock gentile e con qualche
sfumatura elettronica ci  viene
questo mese nientemeno che da
Helsinki in Finlandia. Lo stile
¢ molto peculiare con degli spun-
ti soft ¢ molta autoironia posta
qua e !a’ nel cantare da Jim
Pembroke che assieme a Pekke
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Rechardt & autore di tutei i bra-
ni. Ascoltate Nuclear Nightclub e
vi accorgerete che c'& qualcosa
che non quadra rispetto agli ste-
reotipi di rock inglese e ameri-
cano. Quadretti delicati e con
un certo fascino sono brani co-
me Freddie Are You Ready o
Bless Your Lucky Star, anche se
manca ancora uns veta sicurezza
con gli strumenti tecnici e pro-
babilmente con la lingua.

Kevin Ayers: Joy of a Toy
Shooting at the Moon
(Harvest Heritage)

In bilico fra espetimento ed am-
bienti facili, ecco i primi due la-
vori di Ayers da tempo fuori ca-
talogo ¢ ristampatt in album
doppio. L'uscita dai Soft Machi-
ne, avvenuta prima dellincisione
di Joy of a Toy, & chiara: ai
compagni Wyatt, Ratledge e Hop-
per, Kevin preferisce il non trop-
po impegno, il formare un grup-
po con cui suonarc perennemen-
te sbronzo solo per vedere l'ef-
fetto sul pubblico. Meglio il se-
condo Shooting at the Moon, in
ogni caso, con i brividi di Pisser
Dans un Viclon e May I ¢ Un-
derwater. C% Coxhill, David
Bedford, Mike Oldfield, la mi-
gliore formazione di Kevin. Sban-
data perché, dato il loro continuo
stato di ebbrezza, nessun proprie-
tatio di locale voleva piti dar lo-
ro un penny per offrire alia mal-
capitata platea uno spettacolo a
base di assurde cacofonie.

Neu: Neu ‘75 (U.A)

Dopo il coraggiosissimo secondo
album can tagli fonici improvvisi,
bande miscelate a diverse velo-
citd, da 78 a 0, tracce fatte girare
al contrario su mangiacassettc e
la stessa identicx immutabile me-
lodia di base, Neu si scioglie e si
tiforma nel '74 con Porganico al-
largato, ma sempre la stessa ma-
lattia contamina i Neu '75, pils
fruibile, forse, ma per niente com-
presso. Ne esce Pincredibile po-
tenza ritmica propria solo ai Can
di Socon Over Babaluma, ed una
ed una compattezza che prima si
perdeva in perte nellelettronica,
nel volere affidarsi a tutti i costi
all'arhirrio del registratore, alla

i



manipolazione evidente di un'idea
che doveva far da trama. Co-
me la cellula madre Kraftwerk,
Neu si avvicinato alla gente, ina
mantiene Ja ribellione pii vio-
lenta aspra meccanica agli sche-
mi 13 dove Autobahn agisce a
livelli pit sottili, d'incastro. In
ogni caso la rivoluzione & per
strada ¢ non nelle soffitte, ap-
partiene alla gente ¢ Neu se n'e
accorto, ed ha tagliato ogni dif-
ficile esuberanza. Ha continua-

to.
M.R.

David Bromberg Band:
Midnight on the Water
{Columbia)

Protagonista con Tom Rush e
Leo Kottke del Cambridge Folk
Festival alla fine di luglio, Brom-
berg & forse il pilt grande folk
singer americano di questi ulti-
mi tempi e con lui sono i nomi
pit belli di una cexta Califor-
nia: Jay Ungar al fiddle (sorta
di violina arcaico), Buddy Cage
alla steel (tipo di chitarra a ta-
volino, suonata con anelli di ac-
ciaio alle dita) Emmilou Trris e
tanti altri, ¢ David ha pienamente
superato il paio di incertezze di
Wanted Dead or Alive, torna al-
la tradizione pura di Dehlia, Jug-
band Song o New Lee Highway
Blues, arricchisce le frasi ed &
Bernie Leadon degli Eaples ad
aiutarlo negli arrangiamenti, ¢
ricreare I'ambiente live che Brom.
berg ha sempre ricercato, una
diretta comunicazione col pubbli-
co che lo ha visto impacciato nel
festival di Wight del 1970 ma
che lo vede protagonista ogni
scttimana o quasi delle lanciate
sessions al Troubador di Los An-
geles. Potremmo  parlare  di
Yankee's Revenge o di Mr. Blue
o di If I get Lucky, ma la forza
genuina ed acuta di Bromberg &
in ogni riga. Tanto, che a distin-
guere faremmo solo del torto.

M.R.

Chopin: Grand Slam
{Polydor)

Apparizione di un nuovo gruppe
anglosassone, anacronismo: for-
me ed aspetto classicheggianti,

i b

il D e e

un piano a coda distrutte in co-
pertina ed un suono che esce di-
verso, inaspetiato, ma che fe-
stimonia comunque l'attuale non
felice predisposizione creativa dei
musicisti inglesi. Da Chopyn, alla
prima esperienza discografica, si
attendeva evoluzione, magari sul-
la matrice classicheggiante, giu-
stificata dall’organico simile a
quello dei Renaissance, ed invece
una « Midnight Hour » di Wilson
Pickett introduce ad un album
di soulrock sofisticato guanto

sterile, simpatico quanto inutile.
M.B.

Cat Stevens:
Greatest Mits (Island)

Ottima compilation della Island,
vuol per il periodo creativo un
po’ fermo, vuoi per I'effettiva uti-
litd di upa raccolta dedicata ai
successi di Cat Stevans. Del pe-
riodo che personalmente preferi-
sco, quello dell’artista maturo ed
biamo riprove con « Can’t Keep
It In» ¢ «Sitting» {v, Catch
Bell At Four), mentre « Wild
World» e «Father & Son»
tempi lontani... valide anche le
scelte pitt vicine ad oggi « Oh
Very Young», « Ready » ecc. Il
disegno, completato negli estratti
di «Tea For The Tillerman » e
« Teaser And Firecat » risulteri
comunque gradevolissimo, pre-
sentando un uome dalla musica-
lita sensibile ed introspettiva, for-
tementc comunicativa e mai di-
spersiva. Un ottimo album, com-
merciale ma tecnicamente va}‘jfdo.

.B.

Nektar: Down To Earth
(Bellaphon})

Curiosa simbiosi tra Rock'n roll
e rock elertrico, il suono dei
tedeschi Nektar migliora vistosa-
mente rispetto alle precedenti,
infelici uscite.

Partiti da uno stile duro e svo-
gliato Nektar hanno saputo av-
viarsi su una via polistrumenti-
stica che riporta non poco allo
Zappa di Grand Wazoo ed alle
prime intuizioni di Chicago, fer-
mo restando il concetto ritmico
originale, impartante, invadente.
Down To Earth sembra un’opera
dedicata al circo ed ai personagni

che lo vivono: in effetti il suono
& una sequenza di situazioni spet-
tacolari, di colori, di ambienti
buffoneschi, di piccoli deammi,
di snimali e di vita. Il wtto co-
struito da una solida ritmica,
seraplice in effetti ma che si
lascia sndare volentieri a prezio-
sismi d'ogni genere, vocali e tim-
brici, tra passaggi dolci e distesi
oppure violenti: la matrice co-
mune resta la reinvenzione di
temi « americani » ed & pur vero
che la band & tedesca solo di
adozione, essendo l'organico ed
i moti illustri accompagnatori,
da Phil Brown a Chris Pyne, da
Chris Mercer a Bob Calvett turti
anglosassoni,

M.B.

Z.0.U. (Polydor)

Un'opera che ha il pregio della
grazia e della semplicitd, un lin-
guaggio tutto francese per un
rock limpido e disteso: Z.O.U.
¢ un gruppo del quale sappiamo
poco a livello cronistico, ci resta
'album, crediamo di esordio, da-
tato !a fine del '74 e coraggio-
samente stampata anche in Ttalia.
La formazoine esprime un sound
davvero disarmante, semplici le
soluzioni armoniche, semplice la
struttura strumentale, basata sul-
le tastiere di Andre Nerve ¢ la
chitarra del fratello Joel: 1'orga-
nico & addirittura  « familiare »
componendosi dei succitati  An-
dre e Joel pitt Stephan alla pet-
cussioni e Michel al basso, il tut-
to & completato dalla voce di Ma-
ria Popkiewics, gradevole e mi-
surata protagonista di quasi tutte
le composizioni.

M.B.

Phil Lesh - Ned Lagin:
Seastones
{(Round Records} *

Con Garcin, Hart ¢ Constanten,
Phil Lesh & stata la ragione del
Grateful Dead pint rivolto alla
novitd, il centro dichiarato di An-
them of the Sun e tutto il '68,
poi Aoxomoxoa ¢ Live Dead, un
alchimista dei suoni dai passaggi
ispidi e difficili ed ora non vuo-
le spartire le colpe dell'ottuso
From the Mars Hotel. Ned La-

SEASTONES

gin ha elaborato Seastones fra le
pagine dell'clettronica e delln
computer music, studia le possi-

bilita programmatiche e foniche
dei cervelli o terminali o micro-
processori per giungere a nuo-
ve aperture a Scastones pare una

traccin continua delle ricerche,
un’azione fondamentale alla mu-

sica della Coast e finalmente ca-
dono nevi su Blows Against the
Empire; non & arduo cogliere
intensi frammenti del Paul Kant-

ner di molte ore fa, quando era

la libera disposizione delle idee
ad imperare in quei luoghi ed in

quelle persone, quando cra la vo-
glia di «libere menti liberi cor-
pi libera erba libera musica»

a dettare i suoni. Ed ancora

sono frasi segretc a venire a gal-

la, Crosby e Slick e Frieberg ad
abbagliare d'un tratto nel suono
filtrato o reso ritmico nel modo
pill accessibile...

Si fa presente King Owsley III,
il chimico ed engineer del Dead
creatore € ricompaiono le wvoci
in alone, gli echi gli oscillatori
gli efferti di ogni sonorith che
confondono gli strumenti uno al-
Paltro ¢ intuiscono il perfetto
insieme. Ed altri nomi vengono
alla mente, i vividi United States
of America, il lunatico Joe Byrd
ed il suo American Metaphisical
Circus, Opere egualmente speri-
menteli e comunicative, frazioni
di secondo di white noise ed ar-»
monie legate che spiegano il fu-
tro atto della Costa Occiden-
tale. MR

Bob Zentz:
Mirrors & Changes
(Folk Legacy) *

Vecchie leggende della Tidewater
Area in Virginia guidano le fra-
si, ¢ Bob sembra divenire mae-
stro di tradizione, illuminato in-
terprete dei canti popolari ¢ la
intesa di chitarra e voce rivela
I'armonia, la sua fonte interna
di racconti e coscienza. Nel Ram-
blin’ Conrad di cui & creatore, si
vedono i musicisti pit caparbi
dei luoghi, ed & N che le ses-
sions inventano particolari ¢ Bob

. pud cantare Mirrors & Changes,

Time Friend Time e poi ci arri-
va la lunga The Ramblin’ Con-
rad Story con un accento raro e
vivace ed il tempo si fa lontano,
Bob narra e suona evitando le




pause. Vuole musica in ogni per-
sona che incontra, lo afferma e
se questa & l'immagine della sua
saggezza, basti da sola ad ac-
compagnare Bob vicino alle no-
te di Woody Guthrie, ai cerchi
della risoluzione, MR

Spirit:
Spirit of '76
(2LP, Mercury) *

Il suono aspro della Coast ripre-
so dalle linee di Fresh Garbage
¢ The Family that Plays To-
cther... ed & ancora Spirit a
arsi protagonista, con Randy Ca-
lifornia e Ed Cassidy che parla-
no di The Times they are A-
Changin’, e poi dimostrano in
Sunrise ¢ Feeling in Time che
la novitd ha sopraffatto il rock
voluto a tutti i costi ¢ Like a
Rolling Stone fa apparite il rag-
gio della scelta ed i suoni si
sdoppiang, le chitarre vengono
sovraincise, lo studio del parti-
colare ha « spiegazione nell’erba »
ed il centro & colto in mille a-

rture, La musica antica afferra

maturitd ed il risultato & per-
fetto, tocca il cervello se si vuo-
le. Proprio uno Spirit che si cre-
deva arido va portando aria di
rivolgimenti alla Coast in sub-
buglio. M.R,

Amon Duul II:
Hijack (Nova) *

Di In der Garten Sandosa, il
secondo ramo Duul tiene ben
stretta l'invenzione ritmica e tor-
na «back into the future s, al
passo di Carnival in Babylon ed
alla Coast rivolta all'attimo dopo
ed appaiono i fuochi di Essen
'68 grande avvenimento in ter-
ra germanica ed i colori sparsi
per i campi di Collapsing, opera
tesa allo spazio esterno, al tempo
vitale ed immediatamente il con-
tatto con la Starship si fa chia-
ro; Hijack 2 voglia di comuni-
care ¢ mai lascia la corte dei
suoni facili ed intuibili, # una
scelta che rifiuea di  penetrate
Peletrronica puta per farsi vici-
na alla pente, ma le soglie del-
la Free Music sono toccate ad
ogni passagpio.. ¢ cosi Amon
Duul e la Starship si alternano
alla volta della stessa nuova ter-
ra, Hijack ripete Xantner ed en-

trambi giungono alla fine di una
cotsa, a seguire le tracce di San-
dosa-Sandox-Acide ed ecco Ex-
ploding like a Star ¢ You're not
abne ed il rientro a ricomporre
le rovine di un’esplosione trop-
po forte e veloce. Il rock im-
mediato accetta forme diverse. E’
l'applicazione di anni passati nei
labaratori del suono eppure le
parole non sanno di novita, il tra-
mite con la gente & composto
nel solito modo, testo, ritmo e
musica ed & certo soul ad infil-
trarsi nella Germania piit bella.
Non pare certo I'Hi, Jack! delle
mosse ardue, dei giorni felici
della scoperta e l'opera sorpren-
de meno che Yeti o Wolf City,
ed ancora si coglie una necessitd
di nuovi rivolgimenti. E Hijack
& ncil'aria, altro punto dell'evo-
luzione, ed il nuovo respiro gid
supera le tracce della finele Ar-
chy the Robort. R

Elvis Presley: Today (RCA)

Revival del Rock'n'roll e la pre-
senza di Presley immutata sulla
scena. Sono decenni che non
cambia una virgola, estimatori
ed appassionanti inclusi, Elvis
ha un suo fascino che neanche
discutiamo: & certo, non si tratta
di un fantasma e lartista c'&
nonostante i lustrini e Ja ciccia
qua e 13, Questa ennesima usci-
ta lascia il tempo che trova, tra
miliardi e ville Presley & fuori
discussione, soprattutto  come

uomo,
MB.

The Earl Scruggs Revue:
Annjversary Special
(Columbia)

Bastano i nomi dei collaboratori
per fare di questo album un av-
venimento eccezionale: Michael
Murphey, Roger Mc Guinn, Joan
Baez, Johnny Cash, Alvin Lee
ed altri non meno noti si ritro-
vano ad incidere col grande mae-
stro di bluegrass Earl Scruggs.
E' una specie di tributo, ¢ come
un tributo dai tanti nomi altiso-
nanti, non raccoglie il miglior o-
perato del banjoista. Prova di-
vertente, in ogni caso, non vuale
aver pretese, appunto perché si

tratta di una festa, con uno splen-
dido rifacimento della Song for
Woody composta da Dylan per
il Guthrie lanciato sui camion
del dopoguerra, poi Leonard
Cohen arrangia Passing Through e
Loudon Wainwright III conduce
divertito la Swimming Song.
Ognuno, insomma dimentica per
un attimo la propria figura per
riuscire umile davanti al versa.
tilissimo Scruggs.

MR

Starry Eyed and Laughing:
Starry Eyed & Laughing
(CBS)

La leggenda Byrds continua fra
le spire di questo gruppo cali-
forniano, voluto da Gene Parsons
per gli spettacoli dal vive di pre-
sentazione del «solo» Kindling
continua la tradizione di Untitled,
piti che dei Byrds sperimentali di
Notorious Byrd Brothers, Ed in-
farti ecco il country rock agile
di Going Down, poi Lady Came
from the South ed In the Mad-
ness che ben mostrano la ricerca
anzi, la riuscita di nuove forme
dopo tante stanche copie di Log-
gins & Messina ed altri nuclei
di estremo successo (ed alirettan-
to insipidi) fra la gente ame-
ricana.

Una curiosita: Starry Eyed ha
ottenuto un contratto solo in
Inghilterra, perché i boss disco-
grafici statunitensi sono contrari
alla nuova vita californiana e
vogliono sfruttare ancora un po-
co le aride stars di oggi. Sennd,
perché Terry & the Pirates e
John Cipollina e James & the
Mercedes non avrebbero ancora
formato lo spirito della nuova

California?
MR

John Fahey:
0ld Fashloned Love
{Takoma)

Ecco la prova di un grande chi-
tarrista un capolavoro in ogni
senso, un revival a metd fra il
country blues degli stati ameri-
cani meridionali ed un’onda com-
pletamente nuova di un uomo
che ha raggiunto l'armonia in-
terna, ma che si & anche visio
lottare accanto ad Alan « Blind

Owl s dei Canned ed Heat per
la non distruzione delle risorse
noturali, delle sequoie bicenten-
nali per la cui scomparsa Alen si
¢ suicidato (ma la pagheranno..).
Ed ecco accanto a Jaya Shiva
Shankarah, tratto da un canto re-
ligioso indti, The Assassination
of Steven Grossman ed il blues
di Mc Dowell Keep your Hands
Trimmed and Burning, anche ri-
preso da Hot Tuna. Ed i motivi
da big band tradizionale lontana
nel tempo, che continuano il
tentativo di After the Ball. Per-
sona assolutamente consapevole,
ma anche difficile da penetrare,
John Fahey rimane uno dei pid
grossi musicisti della scena ame-
ricana, ¢ Old Fashioned Love &
opera degna di lui.

MR

Karthago:
Rock'n'Roll Testament
{Bellaphon)

Formazione tedesca da sempre
nel sottobosco degli esclusi dal
gran giro, Karthago esordisce in
Italia con un album di pregevole

* fattura, distensivo ed elaborato,

fructo di un rock miscelato a
componenti a metd tra il classico
ed il pop pit semplice.

I gruppo mostra di appartenere
a guella strana genia di gruppi §
tedeschi vicini alle sottoforma-
zioni anglosassoni, negli csempi
dei Joy Unlimited, Wallenstain,
Dies Irae, proposte senza infa-
mia e senza lode, ma prive di
carattere, riesce comunque ad al-
zare la testa in pit punti. Dimo-
stra un’ottima padronanza stru-
mentale nella chitarra di Joey
Albrecht, una buona predispo-
sizione elettronica in Ingi Bi-
schof, cui dobbiamo aggiungere
la partecipazione alle incisioni di
Glen Gornick, bassista inglese
di illustre memoria.

Uno stile ibrido e semplicistico
regge Qquesto « festamento » un
po' aleatario ed impersonale.

* Discht di importazione
Paolo Card

Piazza Garibaldi, 6
Gallarate (MI)

CAT STEMENS
' EST HITS
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Entro, agosto '75, in una piz-
zetia la cui insegna dice:
Dancing, Piscina, Pizzeria,
Polli nostrani. Trattandosi di
uno sperduto paesino di mi-
ni-villeggiatura la  parola
Dancing mi fa sorridere. Ma
all'entrata 'aspetto  della
questione mi si fa chiaro. E’
vero: ¢'&¢ un juke-box urlac-
chiante e villeggianti che in-
trecciano di tutto. Dallo sha-
e al twist, dal rock’'n’roll alla
quadriglia, dal liscio alle dan-
ze tirolesi. E’ frenetico. Man-
gio la mia pizza mentre da-
vanti mi si offre questo spet-
tacolo. Nessuno (a parte una
coppia che da prova di un
discreto rock’n’roll molto tra-
dizionale) pare muoversi se-
condo musica. Sembrano pre-
stare pil attenzione al « pas-
so» che non al « tempo ».
E’, chiaramente, un modo
per liberarsi un po’, un di-
vertimento, certo. Ma ¢'& an-
che una dose grossa di esibi-
zionismo e tanta emulazione.
Liberta? Poca, molto poca.
Ma cos’era il ballo ai tempi
nostri? Quando i Beatles a-
vevano appena fatta la loro
apparizione in Italia, c’erano
le feste. Il nome pomposo
era dato a riunioni di 20-30
persone, per lo pit compagni
di scuola. Inizio alle 5, 5 e
mezzo, fine inderogabile 8
e mezzo (poi a casa, mai do-
po le nove!). Festicciole sen-
za pretese. Senza alcool, sbar-
bato fino all’arrossimento
per togliere pochi e biondi
peli sedicenni, i vestiti giac-
ca-pantaloni (i raffinati an-
che il gilet). Le donne (cosl
le chiamavamo) in vestitini
di pessimo gusto, comprati
apposta per le feste del sa-
bato pomeriggioc e il santo
natale. Si ballava. Ma era un
rito strano, che ci corrispon-
deva molto poco e soprat-
tutto molto poco significava
come liberta del corpo. Bal-
lare era in realtd un modo di
far la corte alla ragazza che
ti pisceva ma che filava con
il tuo migliore amico, o, nei
pit sensibili, non lasciare a
fare tappezzeria la bruttina
sempre sola o seduta, 0 ma-
gari far contenta la bruttis-

Mitieriti

I1corpoda ballo

Ballare non & solo muoversi a tempo: & riscoprire
il proprio corpo, smetterla di credersi tutto cervello,,
fernministizzarsi e, dunque, far bene l'amore.

sima prima della classe per
farti passare il compito il lu-
nedi successivo. Impomatati,
leccati e wvestiti come ma-
nichini, non potevamo certo
dar spazio alla creativita che,
pure, da qualche parte na-
scondevamo in noi.

Ed esplose. Qualche anno
piln tardi. Passati i Beatles,
i Giganii, i Dik-Dik e Cathe-
rine Spaak (« tous le gargons
et les filles de mon age » era
un classi del ballo da seduzio-
ne). Esplose e, una volta di
pid si chiamd con num. 68,
Il corpo, gradualmente, si li-
berava con la mente, Via Ro-
smini ¢ Gioberti (via anche
la giacca e cravatta), via Pra-
ti e Aleardi (e via la sfuma-
tura alta), via tutte le date
della guerra dei trent’anni (e
via questo muoversi da orsi
alla fiera). Riscoprimmo il
tempo quasi per caso. Per un
ritmo che inavvertitamente
ormai tutti hanno nell’orec-
chio: ce n'est q'un debut,
continuons le combat. E
prendemmo a muovere il cor-
po con altra libertd e, tutto-
sommato, cominciavamo a

essere pit belli, effeminati

come con disprezzo scrive-
vano il Tempo o la Notte.
Femministizzati, potremmo
dire oggi. Se essere femmina
vuol dire aver un rapporto
nuovo anche con il proprio
corpo, non per rinchinderlo
{(questo semmai accadeva in
Inghilterra, non da noi) nel-
le schiaviti dei cosmetici e
dell’ultima moda, ma per sa-
pere di possederlo, di poterlo
finalmente usare non solo
per fare sport competitivi, vi-
riloidi e fascisti, quanto, per
esempio, per far I'amore o,
perché no? ballare. E se og-
gi le manifestazioni sono
stanche e tradizionali qual-
cuno ancora ricorda quando
muoversi insieme eta un mo-
do di danzare, di costruire
un brandello di felicita, di
comunita, di contatto (cot-
doni, compagni, cordoni...
ma a quei tempi non eta il
servizio d'ordine a imporei i
cordoni, li facevamo da soli,
felici di toccarci, di trasmet-
terci energia gioia e lotta an-
che attraverso le mani, la
corsetta, il passo cadenzato).
Ma come al solito non por-
tammo fino in fondo la no-

stra liberazione. E non im-
parammo a far bene 'amore
{eravamo ancora convinti,
noi maschietti, che bisognas-
se solo infilare un coso in
un buco}, non imparammo a
ballare liberando il corpo a
suon di musica. Perché que-
sto, fino a prova contraria e
hully-gully permettendo, & il
ballo, Un po’, certo, lo spi-
nello. L'hacisc ci liberava un
un po'. Certo pii dell'alcool
che ci intorpidiva il cervello
e rendeva il nostro ballo si-
mile a una carica di elefanti
impazziti. T concerti fecero
qualcosa per noi: molto po-
co. Muoversi liberamente la-
sciando che il corpo espri-
messe se stesso e insieme tut-
ta la nostra creativita era con-
siderato (e lo & tutt'ora)
sconveniente. La pente, an-
che i compagni, ti guardano
male, ti senti stupidamente
esibizionista, cerchi di far
scalpore, almeno, ristabilisci
i « passi », perdi i « tempi ».
E siamo daccapo.

E cosl il ballo ridiventa que-
sta cosa strana, relegato nei
dancing-piscina-pizza-polli o
nelle balere di periferia men-
tre il fantomatico « proleta-
riato giovanile » non riesce a
riappropriarsene, a farne una
espressione sua, un linguag-
gio, una comunicazione in
pil,, una forma d’arte alla
portata di chiunque abbia un
corpo. E, mancandoci que-
sto tipo di ballo, perdiamo
I'orecchio, la capacita di sen-
tire veramente la musica. E
allora, wrtosommato, che la
sentiamo a fare?

Se i neri ballano immensa-
mente meglio di noi non &
perché son selvaggi: ma per-
ché la loro condizione d'op-
pressi e discriminati li obbli-
ga a tenere in vita forme di
comunicazione e d’arte che
noi ormai abbismo smarrito,
Ma, in fondo, non siamo an-
che noi degli oppressi & cui
nulla & consentito nell’ambi-
to dell’accademia cultura uf-
ficiale? Non siamo, noi pro-
letariato giovanile, i negri
d'Ttalia?

Giacorro Marano
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Contro citta
Qui non si
folkstudia piw

Ci sono passati Bob
Dylan, Ravi Shancar,
oggi & un po’ snobbato
dai grossi nomi
suggestionati dallo
strapotere dei mass
media.

Situazione A: scende le sca-
lette del locale e si presenta
al gestore un ragazzo con i
capelli lunghi, forse un po’
fumato, parla inglese ma ma-
le, forse & olandese, si porta
appresso la custodia della
chitarra e lo zaino, & di pas-
saggio a Roma e chiede di po-
ter suonare. La risposta & na-
turaimente si, il palco, a
chiunque faceia musica, non
si nega mai,

Situazione B: il palcosceni-
co & fittissimo, ¢'® una ses-
sion o una rassegna di nuo-
vi cantautori, c¢i sono solo
due spettatori paganti, ma
non importa, si va avanti
per due ore, lo spettacolo ha
le sue regole.

Di queste cose & fatta la vita
e la ragion d’essere del Folk-
studio. Nato nel 1960 dal-
I'incontro di musicanti e mu-
sicologi, portd in Iralia e a
Roma musica mai sentita pri-
ma, gospels e spirituals, can-
ti degli hillybilly ¢ musica
country, divenne il luogo di
incontro degli spostati, dei
diversi di allora, sulla sua
pedana passarono personag-
gi leggendari allora scono-
sciuti o conosciuti da un
pubblico d'élite: passd Pete
Seeger, passd Ravi Shankar,
passé Bob Dylan che suond
davanti a trenta persone e
che fu giudicato, unanima-
mente, un confusionario e,
tutto sommato, un mediocre
esecutore. Ne parlarono i
giornali, Time parld di Har-
lem a Roma, ne parld Newv-
sweek, il Messaggero dedicod
una terza pagina al « primo
locale underground ». II lo-

cale era sempre pieno, il pub-
blico era molto bene, era di
moda andarci, la musica era
ancora soltanto musica, la
cultura era ancora quella
buona vecchia cultura, data
dall'addizione aritmetica dei
brani e degli esecutori sen-
titi. Gli anni passarono e
molto cambid. Pian piano
vennero fuori i nuovi sposta-
ti, si affacciarono una tal
Marini con le sue ballate, un
certo Della Mea con le sue
storie milanesi, tutti guarda-
ti a vista per le loro peri-
colose idee politiche, comin-
ciarono le rassegne di musi-
ca popolare, Balistreri, Bu-
sacca, Infantino, vennero i
Pastori di Orgosolo. Fu co-
minciato un lavoro verso i
giovani del Folkstudio Gio-
vani happening domenicale
dove poteva suonare chiun-
que avesse scritto canzoni e
voleva farle sentire, I giovani
di allora si chiamavano Fran-
cesco ¢ Antonello, solo pi
tardi sarebbero diventati De
Gregori e Venditti, Il Folk-
studio continuava a essere
una palestra aperta a qual-
siasi forma e discorso musi-
cale, terreno reale di con-
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Il Falk studio, a destra Marlo Falea

fronto tra cantanti ¢ pubbli-
co, si canta a due metri dallo
spettatore, lo si vede sbadi-
gliare gli si legge in faccia la
noia o |'interesse, ci si discu-
te insieme dopo lo spetta-
colo.

Ma spesso il pubblico & stan-
co o distratto, non & abitua-
to all’ascolto attento, prefe-
risce la radio mentre legge il
giornale o il concerto pop
mentre si fa una passeggiata
e beve una coca. Nel 74-75 il
Folkstudio ha avuto 6000
tessere e 15 mila presenze, il
che vuol dire che la gente
viene una, due volte e poi
non pil, non segue il discor-
so culturale nella program-

mazione organica degli spet-
tacoli, non vede la musica co-
me qualcosa da fruire con-
tinuativamente nelle sue e-
spressioni buone e mediocri,
in questo aderendo una volta
di pitr ai meccanismi commer-
ciali, in definitiva non riesce
o non vuole spezzare il rap-
porto passivo con il palco,
non riesce a togliere il ca-
risma all’artista. Agli stessi
cantanti non interessa pil
cantare al Folkstudio, con fa-
tica molto minore possono
guadagnare cifre folli, illu-
dendosi di parlare a un pub-
blico maggiore attraverso i
mezzi di comunicazione di
massa, non acorgendosi di
quanto l'industria culturale
li annacqua e livella. Il Folk-
studio conosce cost la sua cri-
si, non di incassi e di pre-
senze, ma di idee e di vita-
lita culturale, il gestore at-
tuale, Cesaroni, unico super-
stite del gruppo del ’60, vuo-
le chiudere, deluso dal pub-
blico e circondato dalle case
discografiche che catturano
cervelli e note. Verrd a man-
care un’occasione forse irri-
petibile, uno spazio unico,
per un discorso nuovo sulla
musica, per un diverso rap-
porto tra chi suona e chi a-
scolta. Intanto, per cercare
nuove forme al suo discorso
alternativo, il Folkstudio ha
iniziato a pubblicare, con eti-
chetta omonima, una collana
di dischi di registrazioni live
in sala e di autori della nuo-
va canzone che hanno suona-
to nel locale. E’ linizio di
un tentativo di una struttura
autogestita che potrebbe di-
ventare un polo di attrazio-
ne per, tutti coloro che vo-
gliono liberarsi (e non solo
a parole) dai Moloch disco-
grafici e dalle loro catene do-
rate, nella speranza di provo-
care, nei giochi ineluttabili
del mercato discografico, e-
sodi sempre pill consistenti,
di aprire una sorta di « ver-
tenza musica ».

(O
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Canzoni politiche

In nome
del popolo

Simone Dessi

Un cantante alla
descrizione della vita
e un complesso alla
ricerca di un jazz
mediterraneo.

Sentiti a Reggio Emilia, du-
rante la manifestazione per
commemorare Alceste Cam-
panile assassinato dai fasci-
sti.

Corrado Sannucci, romano,
autore e cantante, non ha in-
ciso ancora aleun disco, vit-
tima — insieme ad altri —
dei feroci meccanismi dell’in-
dustria della musica. Ed & un
peccato perché merita di es-
sere ascoltato da un numero
di persone superiore a quello
che partecipa agli spettacoli
e alle manifestazioni in cui
va a cantare, e perché, d’al-
tra parte, una conoscenza pie-
na del suo lavoro & possibile
solo in ambiti pib ridotti e
« tranquilli » degli accalcati
concerti politici {anche se
questo & un limite, natural-
mente). La dimensione prin-
cipale dell’opera di Sannuc-
ci &, infatti, quella che pos-
siamo chiamare del « rac-
conto del quotidiano »; una
dimensione in cui le contrad-
dizioni politiche generali si
riverbano fedelmente, diven-
tando fatica e angoscia comu-
ne, paura e sconfitta. Il « ma-
le di vivere » non passiva-
mente contemplato, ma in-
terpretato  scientificamente,
letto dentro i termini com-
plessivi del dominio di clas-
se, analizzato nelle sue ragio-
ni ma, per una volta, anche
nelle sue implicazioni piu
quotidiane, intime, perso-
nali.

Le sue figure di sfruttati (il
linotypista e il minatore; la
donna che abortisce) sono di-
segnate in quells individuali-
tia che & la loro solitudine so-
ciale, coi loro connotati, i
loro nomi, le loro facce. Ap-

partengono si, integralmente
e compiutamente, alla loro
classe, sono parte — gli uni
— del lavoro salariato e —
laltra — del proletariato
femminile ma non si perdo-
no nell’anonimato delle raf-
figurazioni generiche e trion-
faliste di buona parte della
canzone politica attuale; si
impongono con la violenza
della loro miseria quotidiana
che nasce dal cuore del si-
stema capitalistico — dalla
fabbrica e dal modo di pro-
duzione — ma si prolunga
poi dentro le case delle bor-
gate, nelle cucine delle mam-
mane, nelle corsie degli ospe-
dali, nei rapporti disumani e
degradati tra uomo e uomo,
e tra uomo e donna e bam-
bini e anziani. Per finire, una
critica ¢ due suggerimenti.

In Sannucci si avvertono
troppi echi di Paolo Pietran-
geli (e qualcuno di Gianni
Nebbiosi); vanno tutti dra-
sticamente eliminati, pena la
permanenza del suo lavoro
in una condizione di subal-
ternitd a « modelli », del
tutto superflui, in questo ca-
so. Il problema & che anche
la voce di Sannucci rassomi-

Corrade Sannucci

glia a quella di Pietrangeli:
il che wvuol dire, semplice-
mente, che il lavoro da fare
¢ tanto. I risuleati positivi
ci sembrano peré garantiti
sin da ora.

I suggerimenti; primo, svi-
luppare la vena ironica che
talvolta emerge e che an-
drebbe maggiormente appro-
fondita; secondo, misurarsi
con pubblici di massa che
Sannucci sembra un po’ « te-
mere »; va acquistata, insom-
ma, maggiore sicurezza nel
cantare, nel proporre e « im-
porre » il proprio lavoro, nel
far passare il concetto che
« canzone politica » non 2,
semplicisticamente, succeder-
si di parole d’ordine e d'in-
vettive,

Sannucci pud efficacemente
contribuire a questo compito
meritorio.

Nel nuovo assetto, il Can-
zoniere ha proseguito lo stu-
dio di sempre incentrando
principalmente la ricerca su
forma e modi del centro-sud
e ricercando (questa & la vera
novitd) un solo modo cor-
retto di improvvisazione, con
lo scopo di fare musica nuo-
va partendo da quella della

tradizione »,

Cosl si autopresenta Il Can-
zoniere del Lazio sulle co-
lonne di una nuova rivista,
« La Musica Popolare », di-
retta da Rocco Vitale e Mi-
chele Straniero.

Crediamo che se questi sono
gli intenti del Canzoniere es-
si sono stati gid in buona
parte raggiunti, Non abbiamo
qui lo spazio per parlarne am-
piamente come ci piacereb-
be, ma vogliamo almeno in-
dicare alcuni elementi essen-
ziali del loro lavoro che ci
sembrano altrettanti e rile-
vanti meriti: a4} la proposi-
zione di una musica autenti-
camente « nazional-popolare-
progressiva ». Il recupero dei
modi e dei testi della musica
popolare si esprime attraver-
so una rielaborazione che
utilizza e filtra contributi ed
echi che sono i pih vari e
differenziati ma che si ricom-
pongono, infine, in un im-
pianto sonoro che & — osia-
mo dirlo — un originale e &
intelligente « pop » italiano;
&) il superamento in avanti
del carattere asettico e filo-
logico nella tradizionale ri-
proposizione del pattimonio
popolare limite gigantesco
della Nuova Compagnia di
Canto Popolare e per quan-
to riguarda i moduli musi-
cali e per quanto riguarda i
testi (la NCCP & « costretta »
dalla propria impostazione a
offrire in maniera indifferen-
ziata canti rivoluzionari e
canti sanfedisti). Esemplare
ad esempio, la forza politica,
culturale e musicale della Ta-
rantella dei baraccati; ¢) la
capacita di coinvolgimento
degli spettatori, debba por-
tare a forme di partecipa-
zione, debba superare la tra-
dizionale subalternita del
rapporto tra pubblico e ar-
tisti, Certo, si pud ballare
anche in modo passivo e
supino e, quindi, la strada
da percorrere & ancora sicu-
ramente lunga ma & un buon
inizio se questo avviene nel
corso di concerti politici, in
cui la disponibilitd alla par-
tecipazione & un atteggiamen-
to di massa. ®



Planet
Waves

Il gruppo « Terra» di Napoli si
mette a disposizione del circuito
alternativo {affermano di fare mu-
sica d'avanguardia) scrivere a:
Giuseppe Medagli, via Diomede
Carafa 58, palazzo Cafaro, 80124
Napoli.

« Il socialismo » rivista a cura
della Fgs di Genova esce da gen-
naio, 8bicttivo del giornale &
contribuire alla costruzione di una
alternativa di sinistra. Per infor-
formazioni scrive a « Il sociali-
smo» C/O Fgsi, via Sestri po-
nente 23/2, Genova sp.

Dal 9 al 15 settembre a Bagno-
cavallo (Ravenna) una settimana
di festa popolare (prezzi bassis-
simi: 500 lire); musica, teatro,
audiovisivi, dibarttiti, animazione
grafica ecc, La manifestazione, or-
ganizzata da un collettivo di la-
voratori, « non vuole essere so-
lamente una occasione per ripro-
porre musica e teatro alternativi,
ma vuole essere un momento di
libero incontro nel quale le per-
sone non siano relegate al ruolo
di spettatori passivi, ma chiamate
alla gestione attiva della festa e
alla partecipazione ai vari mo-
menti di snimazione », Musica:
De Gregori, Venditti, Dalla, Can-
zoniere del Lazio, Napoli Cen-
trale, Stormy Six, Guecini, Bac-
tiato, Tony Esposito e vari altri
che stiamo contattando Teatro:
Collettivo teatrale della Madda-
lena, Dario Fo, Mario Ricci {tea-

tro Abbaco), Enzo Robutti con
«la fabbrica delle bambine » tel.
per maggiori informazioni a Pie.
ro (0545-61532) o scrivere al Col-
lettivo popolare di informazione,
Via Mazzini 47, 48012 Bagno-
cavallo (Ra).

80

« Giocare ¢ libertd » ciclostilato
autofipanziato (20 pag.) supple-
mento a « erba voglio ». Sul nu-
mero due, interessanti articoli sul-
1a condizione della donna, sulla
resistenza, sui bambini. Inviare
250 lire in francobolli a: Marco
Felloni, viale Cavour 192a, 44100
Ferrara

11 gruppo « Old time jazz band »
di Luigi Toth, ha suonato spesso
per i Radicali a P.zza Navona, si
mette a disposizione del circuito
alternativo. Luigi Toth, via Ma-
rianna Dionigi 29, Roma tel.
388.281.

Agonia (sono in sette musica ti-
po Aktuala, chiedono solo spese)
c/o Solieri Loris, via Bernardini
4, 41858 Vignola (Ma)

E’ iniziata la produzione di di.
schi con etichetta Folkstudio. So-
no gid usciti un LP di Mimmo
Locasciulli, e un disco live di
Veronique Chalot e Ia sua Chan-
son de Provence. Sono in pre-
parazione un LP con Je antiche
ballate inglesi di Adrian Harman,
un LP di Antonio Infantino ¢ la
sua chitarra battente in una li-
bera interpretazione della musi-
ca popolare lucana in « I Taran-
tolatis, un LP con i blues di
Curtis Jones, tratti da una regi-
strazione dal vivo al Folkstudio
nel 1969, I dischi potranno essere
richiesti a} Folkstudio via Sacchi
13 Roma (30.500 lire pil spesc
di spedizione).

Il grbpo musicale « Eburum »
{suonano jazz rock) & disposto a
suonare con il solo, o quasi, rim-
borso spese. Scrivere a « Ebu-
rum» c/o Franco Marino, via
Umberto Nobile pal. Lanzetta,
84025 Eboli (Sa)

Si & costitvito il Laboratorio Per-
manente di Ricerche Teatrali.
L'attivita del laboratorio & ri-
volta alla ricerca e preparazionc
dell'individuo-attore, ricerca su
burattini ¢ pupazzi, seminari for-
mativi sulla storia del teatro, re-
gia e formazicne dell’sttore. Per
qualsiasi informazione rivolgersi
a: Playcentro, corse Telesio 82,
87100 Cosenza.

-



Sesso

Liimene non
s1 porta piw

La verginita, dramma

di tante ragazzine del
passato, comincia a
essere affrontata con
piit coscienza: il
procblema rimane, ma fa
ormai parte della
battaglia femminista
nel suo complesso.

Come sbarazzarsi dell’imine
& il problema che si affaccia
subito con la prima adole-
scenza, appena avuta la pri-
ma mestruazione, Questo fa-
moso velo della verginita un
tempo (ma neanche tanto
lontano) procurava angoscie,
insonnie, isterismi nelle im-
preparate madri di fanciulle
tredicenni; e nelle fanciulle
quest’idea si ingigantiva, im-
paurendole, e I'imene dive-
niva, nella irreale fantasia,
una muraglia difficile e dolo-
rosa da abbattere e non una
leggerissima e insignificante
pellicola che non serve a
niente.

Ancora adesso in molti paesi
del Sud, il giorno dopo le
nozze, per dimostrare a suo-
ceri e parenti che quella &
stata veramente la « prima
volta », la povera sposa deve
stendere fuori della finestra
il lenzuolo sporco di sangue
(oggi spero che quel sangue
esposto sia del pollo che si
mangeri per pranzo a mezzo-
giorno).

Per quanto riguarda il dolo-
re della « rottura » & ormai
stabilito che soffrivano tan.
to solo le ragazze di allora e
chiaramente per un fatto psi-
cologico e nevrotico, irrigi-
dimento dei muscoli vagina-
li, tensione acuta, paura del-
I'incognito, con conseguenze
impressionanti: stupro, ter-
rore degli uvomini, dilazione
del piacere se non addirittu-
ra privazione totale o parzia-
le temporanea o definitiva di

questo {che & un bel guaio!).
Le ragazze di oggi (quelle e-
volute, quelle politicizzate,
non ancora tutte, purtroppo)
non provano alcun dolore,
anzi & raro sentir dire che
sia uscito del sangue. Sono
serene distese scelgono loro
il momento giusto, il ragaz-
zo giusto, un’amore gentile
e felice. Non esiste pil il
trauma della vergine.

Pure, alcune madri ce I'han-
no ancora (quello per la fi-
glia beninteso), non parliamo
poi dei padri! Anche il pa-
dre dalle idee piti avanzate al
pensiero che la « sua » figlia
quindicenne possa « darla

via » impazzisce! e percid
viene accuratamente tenuto
all’oscuro dei fatti.

E' sempre la madre che vie-
ne a conoscenza del grande
passo compiuto, aiuta, con-
duce la figlia dal ginecologo,
fa consigliare la pillola giu-
sta ecc. ecc. E perd non tutte
sono cosi.

Succedono ancora casi dram-
matici: piccola cittd del me-
ridione, sedicenne incinta,

terrore di parlare, pratiche
abortive caserecce, emorra-
gia, morte, E casi ridicoli fi-
no al grottesco: sedicenne
dal ginecologo per un male
qualsiasi si fa visitare piutto-

sto per via rettale (che deve
essere una cosa infame), pur
di non confessare di non es-
sere pill vergine, e parliamo
delle figlie della borghesia e
non di poveri braccianti. Ma
proprio per questo & ancora
pil tetro, malinconico e inac-
cettabile, perché se il « sen-
so dell’onore » & vero e sin-
cero (e quindi pud essere ri-
conosciuto) fra le genti di
campagna, & generalmente
basso e meschino fra le gend
di cittd perché & un insieme
di falsi problemi, opportu-
nismi, etichette di vita, finto
decoro sociale.

Ma anche le madri pib atten-
te e liberalizzate trascurano
il problema-imene: vediamo
come si danno da fare quan-
do al maschietto non si sco-
pre bene il glande, prepuzio
stretto, visite dai chirurghi
plastici, dobbiamo incidere il
filetto, dobbiamo spianargli
la via all’amore, non voglia-
mo che quando sard 1l ei
strappi, magari male, e si
faccia la bua! Abbiamo mai
pensato di portare la nostra
bimba dal ginecologo per sta-
bilire se ha un imene leggero
o spesso (e percid con qual-
che difficolta), se la « prima
volta » sard bella o dolorosa,
se & il caso forse incidere per
liberarla da questa serviti?
« Ma no » insorge 1'Uomo,
un amico, si dice progressi-
sta « perché levarglielo I'ime-
ne? magari poi decide di non
andare con uomini e allora
se lo tiene! »

Bravo, insomma noi ce I'ab-
biamo solo per donarlo a
Voi, non & anche un ostaco-
lo per eventuali cure a utero
e ovaje?
Ora, dopo pitt di duemila an-
ni, finalmente questa « mem-
brana della verginita » non &
pit un'srma in mano agli
uomini, non & pib uno degli
strumenti con il quale eser-
citare il potere sulla donna,
& diventata la membrana del-
’'amore. E non & piu un fat-
to traumatico fare l'amore
per la prima volta, & solo
P'inizio di un piacere in pit
che si pud prendere dalla vita
Agnese de Donato
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La letteratura, si sa, non &
pill molto vivace. Si fanno
libri tipo Bevilacqua e si &
considerati di buongusto se
si apprezza Pavese. E, so-
prattutto, ai detentori bor-
ghesi del potere non piace
il movimento e l'intelligen-
za. Eccosl essi si affannano
a trasmetterci in TV, cinema
e libri masse di idiozie, di
cretinerie e, fondamental-
mente, di falsi grossolani. E'
di quest'anno il centenario
di Thomas Mann: e non &
un caso che nessuno, dalla
scucla alla TV all’editoria,
se ne ricordi. Eppure in pas-
sato fin troppo & stato sac-
cheggiato e quasi sempre
stuprato contronatura. Dalla
tv innanzitutto. Che ha dato
una versione dei Budden-
brook da allentanare defini-
tivamente chivnque dal ro-
manzo manniano, Solo in via
Teulada, infatti, possono cre-
dere che il senso di uno dei
pitt puntuali romanzi del
nostro secolo sia la scenogra-
fia accurata e gualche me-
lensaggine da fumetto sulla
riva del mare. Eppoi dal ci-
nema, da quel divertente re-
gista che & Visconti, il qua-
le da buon servo sciocco con-
fonde la critica manniana
della borghesia e dall'intel-
lettuale con il decadentismo
dannunziano. Ne risulta, a
veder il Mann di Visconti,
che, infondo infondo, la bot-
ghesia monopolistica tedesca
del primo novecento se la
spassava e, invece di truci-
dare operai e dirigenti rivo-
luzionart, si dedicava a gioio-
si giochetti sessuali scopren-
do (finalmente!) I'importan-
za dell'incesto e (pietd!) le
delizie dell’omosessualitd mi-
litare.

In realtd, a ben guardare e
buon leggere, Mann & tut-
t'altra cosa. E’, da una par-
te, il rispecchiamento delle
ansie, dei mutamenti, dei mo-
vimenti e delle sclerosi della
Germania prebellica, d’altra
parte, un narratore di lim-
piditd e godibilitd rare, Pud
anche essere banale, ma & in-
dubbio che autori in cui si
trovino ambedue le cose so-

Libri
La Mannaia
della borghesia

Thomas Mann

no ormai persi. Forse ancora
la Morante o Marquez han-
no questa doppia capacita:
non dire idiozie a far inten-
dere realtd e farlo bene (ciog,
se c'intendiamo, non come
Nanni Balestrini).

Thomas Mann, dunque, e
non tanto quella della « ves-
sata » Morte a Venezia (che
bel raccontino rovinato e or-
mai irrecuperabile!) quanto
molto pit quello dei grandi
romanzi. Dove la letteratura
diventa vero e proprio impe-
gno civile nel dare conto del-
la propria epoca, artistico
nello scandire concetti e de-
scrizioni con la naturalitd del
vivere quotidiano, Quindi i
Buddenbrook (insisto: non
quelli televisivi) enorme af-
fresco di una societd e di una
generazione, punto di par-
tenza indispensabile di ogni
impegno letterario, motive
di studio, riflessione e godi-
mento, Tonio Kroger la cui
agilitd (un'ottantina di pa-
gine) non inficia la pregnan
za del messaggio ¢ non tur-
ba il garbato scorrere del rac-
conto. Q il Doctor Faustus
e la Montagna incantata, la
tetralogia di Giuseppe. E de-
cine di racconti, novelle, sag-
getti. Comprese quelle Con-
siderazioni di un impolitico
che non sono l'autobiografia
dell’onorevole Moro ma il
punto critico su un impegno
che ha avuto modi diversi e
straordinariamente efficaci di
esprimersi, Mann &, come
gran parte dei migliori in-
tellettuali tedeschi di quel
periodo, il simbolo stesso del-
la cultura che rifiuta il na-
zismo e la rozzezza acultura-
le del fascismo, non in nome
di un'arte astratta ma pro-
ptio in difesa degli uomini e
della cultura come « struttu-
ra di servizio ».

Se & vero, come la nostra so-
cietd di massa dimostra, che
quasi nessun autore riesce a
produrre due «capolavori» &
anche vero che Mann lavora
i suoi romanzi scindendo la
sua compleséith e dando in
ognuno la sua visione di un
problema particolare. Cost,
se Tonio Kriger & un'opera

di grande filosofia della vita,
la politica (nel senso di critica
della borghesia, e della bor-
ghesia tedesca madre del na-
zismo hitleriano) & il noc-
ciolo dei Buddenbrook, arte
(nelle sue molteplici relazioni
con il vissuto quotidiano) si
svela nel Doctor Faustus.

Non c'¢ contraddizione e de-
cadenza, in Mann. Non
c'¢ soprattuttoc viscontismo.
Egli sa benissimo quale & Ia
parte che la borghesia gioca

e sa altrettanto bene quale &

il ruolo dell'intellettuale in
questo gioco, quale la sua
possibilitd di districarsi ed

essere, finalmente, « eversi- -

vo », ciog diverso senza esse-
sere assente o chiuso in una
torre d’avorio, La produzio-
ne manniana & tutta interna
a un'ottica di rinnovamento;
non riceve affatto le peggio-
ri sollecitazioni del realismo,
ma ne esprime (nel rispec-
chiare il sociale) la migliore
e progressiva vena.

Che senso ha rileggere oggi
Mann? Ci presteremo pure
noi a queste operazioni am-
bigue di revival in occasio-
ne di centenari e simili? Pro-
babilmente no, se riusciamo
a stabilire che Mann & un
precursore di una visione che
& nostra, di una comune co-
scienza, di un modo di far
letteratura nuovo, creativo,
utile non obsolescente. Non
moda culturale ma cultura. E
del resto se moda culturale
Mann ¢, in qualche modo,
divenuto, la colpa non & sua.
Ma, sempre per non parlare
male di nessuno, di Visconti
e i viscontiani: di quelli che
credono di vedere in Mann
il cantore della decadenza te-
desca, una sorta di Richard
Strauss della letteratura, sen-
za coglierne, invece, la luci-
dita intellettuale e politica,

l'impegno senza compromes- -

si. Ma si sa, la nostra pseu-
do-cultura si fonda su Pa-
solini, Bevilacqua e Giorgio
Bocca: vi pare che si accon-
tenterebbe di un tedesco e-
migrato che, detto fra noi,
non vestiva nemmeno alla
marinara?

G.P.
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Mass media

'Mmazza
lavecchia
col quiz

Culto della volgarita

la televisione con i suol
quiz e le avventure di
buoni sentimenti non
serve piu neppure

a distrarre.

E’ estate, la temperatura? al-
ta, si dice che & tempo di
spensieratezza e follie con
questa scusa ecco i « Giochi
senza frontiere », sicuramen-
te ultimo brandello di quella
che fu I'idea europea. In real-
speravamo che dopo il « Gio-
cone », i quozienti d'intelli-
genza sottozzero di via Teula-
da fossero stati mandati final-
mente a finire la scuola del-
I’obbligo che all’esame di se-
conda elementare li aveva
respinti per dirottarli con
sollievo, al reparto program-
matori della TV. Il « Gioco-
ne », chi non lo ricordasse,
era una trasmissione che
sfruttava sadicamente il ca-
risma della radio e la sem-
plicita della gente. La vitti-
ma, di solito una vecchietta,
novantenne, vedova di guer-
ra, trentaduemila di pensio-
ne, possibilmente con fibril-
lazione ventricolare e artro-
si deformante, vedeva inter-
rotta la sua serena ultima
stagione di nonna dalla te-
lefonata di uno dei gioconi,
che, a bruciapelo, le comuni-
cava di aver vinto cento mi-
lioni al lotto, che il nipote
era arso vivo in un forno
Ttalsider, dove era finito di-
sperato per la fuga della mo-
glie con lo strangolatore di
Boston, e che la casa era cir-
condata da cinquanta canni-
bali ugandesi, assoldati da
un figlio irascibile. Balbet-
tio della nonna, e poi il ton-

fo al telefono della vecchia
che sviene ¢ che, per far an-
cor pitt spettacolo, da anche
una craniata sull’attizzataio.
E cosi, al suono dell’auto-
ambulanza che sfreccia per
un ricovero d’urgenza, i di-
scoli in pantaloncini corti e
leccalecca fanno un bel giro-
tondo, ambarabanciccicoccd,
la vecchietta & ko. Noi non
sappiamo se i PS si siano
interessati della cosa, ma &
chiaro che la redazione del
« Giocone » era un ritrovo
di vecchi arnesi dell'Ucciar-
done, con vari trascorsi al
Cesare Beccaria, gid espulsi
dagli scout e con sulla spal-
le qualche vecchietta fatta
artraversare mentre passava
il 67 barrato. Probabilmente,
finita la serie delle trasmis-
sioni radiofoniche & finito il
tentativo di rieducazione ci-
vile, sono stati rimandati ai
loro rispettivi manicomi do-
ve potranno fare gli sgam-
betti alle infermiere e le boc-
cacce ai medici.

Ma il fiore all’occhiello della
TV nel campo dei quiz & ora,
e speriamo mai pit, lo «Spac-
caquindici ». Questo pro-
gramma & il frutto di una
visione narcolettica della
realtd, di un suo barbiturico
del video, in realtd si sareb-
be dovuto chiamare « Sveglia
ale 7 » o « Portami la cola-
zione a letto ». E' un pro-
gramma dove non succede
nulla e non ¢’& nulla che de-
ve succedere, & una valeria-
na che ti sprofonda nella pol-
trona, ne & prevista una con-
fezione fleboclisi per agitati
psicomotori, e, mentre 'or-
chestra & stata soppiantata
da un dormitorio di adenoi-
dei cronici che russano e il
nottaio ronfa, I'unico che cer-
ca di spezzare questo circo-
lo ipnotico & Pippo Baudo
che fa su e gilt con tazzoni
di caffé bollente che distri-
buisce al pubblico in sala e
ai concorrenti, e che deve
sentirsi, per il suo fascino

alla Clark Gable e la sua bel-

lezza alla Humphrey Bogart,
come il principe azzurro in
mezzo a mille belle addor-
mentate nel bosco. Ma Spec-
caquindici ha un altro record,
oltre a quello del giro della
manopola in 60 secondi da
parte di chi ha gid dormito
al pomeriggio, ed & quello
delle vallette, tre per la pre-
cisione. Evidentemente il nu-
mero di queste ragazze, sta-
tuarie quanto inutili, scatta
come si usa con le rose, o
dispari o multipli di dozzi-
ne, forse & legato ai punti
della scala mobile, ma noi,
prima di vedere un nuovo
quiz, che so « Buzzico ram-
pichino » « Morra cinese »
con 48 vallette preferiamo
vederle tutte in cassa inte-
grazione, tanto non se ne
accorgerebbe nessuno.

Chi invece spopola & Ironsi-
de, il detective in carrozzel-
la che derapa, sbanda in cur-
va, ruzzola nei burroni, ri-
sale in un audace motocross,
passa con il rosso tanto non
ha targa, parte all'insegui-
mento sgommando, fa la

doppia debraiata entrando in
ufficio, si & gia iscritto al
prossimo Gran Prix di Mon-
tecarlo. Tra una chicane e
I'altra aiuta ragazze cieche
{mute, sorde, a piacere),
smemoratine di Collegno, a-
miche d'infanzia, cacciatori
del Far West, fino alla sce-
na madre, guando lui, di
fronte al killer, che solita-
mente centrava un passerot-
to a un chilometro con una
cerbottana, brrmm, una sgas-
sata con lo scappamento spot-
co e l'altro cade in ginoc
chio e confessa. Ironside &
quello stesso attore che in-
terpretava Perry Mason, I'av-
vocato dallo sguardo ultra-
violetto che scopriva la ve-
ritd, che faceva il solletico ai
testimoni per farli contrad-
dire, che ha mandato in ca-
sa di riposo tutti i pubblici
ministeri d’America, Dato

che invertendo i fattori il
prodotto non cambia, & pre-
vista una nuova serie con il
giurato focomelico, poi quel-g
la del giudice con il torci-
collo spastico, del giornali-



sta di cronache giudiziarie
strabico che batte a macchi-
na gli articoli del vicino,
dell'usciere del Palazzo di
giustizia con la gamba sifo-
lina. Tutti interpretati da
Raymond Burr ovviamente.

E' estate, dicevamo, e ritor-
na il « Disco per Pestate »,
trasmissione lugubre di fan-
tasmi che si tiene in qualche
sperduto castello della Tran-
silvania, Tra i cadaveri sen-
za ombra ¢ vampiri sdentati,
abbiamo visto sul catafalco,
pardon, sul palco, Romina,
con carriola per portarsi die-
tro i capelli, il Guardiano del
Faro che fa finta d’essere
Bach al moog, Casadei che
fa finta di suonare musica
popolare, il chitarrista dei
Nuovi Angeli che fa finta
d'essere James Coburn, la
Farinon che crede di fare la
pubblicitd a un dentifricio,
Corrado che fa finta di esi-
stere. In questo tragico gio-
co pirandelliano del cosi & se
vi pare, sogno o son desto,
& apparsa anche I'Orchestra
Attrazione Borghesi. L'attra-
zione per costorc & nulla,
'orchestra c'era ma mica tan-
to, I'unica cosa sicura era la
presenza di Borghesi il qual
ha partorito un testo impe-
netrabile quanto le ballate di
Dylan Thomas, ermetico co-
me i versi di Montale:

Ma si, ma no Vamore é un
tiro alla fune

ma si ma no perd ci vogliamo
un gran bene

ma st ma no Uamore & bello
cosi

Io spero che a questo punto
tutti coloro che denigrarono
Orietta Berti stiano piangen-
do lacrime amare e si co-
spargano il capo di cenere.

Oggi come non mai « Fin
che la barba va » e «la roc-
cia bacia il sasso e se ne va »
sono pervase da un venticel-
lo da circolo letterario del
ptimo novecento, da una
brezza da antologia della
Scapigliatura. Ma forse il
peggio deve ancora venire.

Corrado Sannucct L

Cinema

Questo

privato_
sa dordine
pubblico

Il cifiema, si sa, sotto I'alibi
di far operazione documenta-
ria e di rispecchiamento, ope-
ra spesso, invece, da sciacal-
lo, giocando senza ritegno e
famelicamente sulle paure, i
desideri nascosti, le angosce
di un pubblico di massa che
esso ritiene cretino e fasci-
sta. Il concerto stesso di
mass-media, che ha per il
sociologo svariati e stimolan-
ti significati, per il produt-
tore (e il regista complice)
significa solo « titillamento
delle peggiori repressioni del-
le masse », Come stravolgi-
mento non c'¢ male. E’ que-
sto, del resto, il senso dei
cosiddetti filoni, non solo o-
perazioni culturalmente dub-
bie, ma vere e proprie ma-
lefatte. Dubbio culturalmen-
te, & chiaro, & mettersi in co-
da aspettando, come gli av-
voliai, i frutti marciscenti di
idee (magari buone, casual-
mente) venute ad altri. Anzi
culturalmente delittuoso, al-
meno fino a quando, 'onore-
vole Moro permettendo, la
cultura rimarra vivacitd, mo-
vimento e dialettica. Ma po-
liticamente sporco e da ma-
laffare quando le paure e le
angosce titillate andrebbero
ben diversamente portate al-
la luce de! tecnicolor per es-
sere sconfitte dalla luce del-
la ragione e del progresso.

Ora filone, in uno dei suoi
tanti significati significa an-
che « dritto », « furbo », uno
che la sa lunga insomma. Ma
designa anche un tipo parti-

colare di pane tipo pagnottta,
ma pill oblungo, che pud es-
sere romano e dunque senza
sale come la commedia alla
italiana, o francese tipo falsa
mafia marsigliese, paciocco-
na e mollicosa. Il filone ha
dunque forma, direbbero i
freudiani, fallica, di qui pro-
babilmente, per amor della
scienza della psiche, i tanti
e pregevoli Decameroni e
Aretini. Il filone imburrato,
se ci capite nella allusione
sottile, & stato dissequestra-
to (fra il dispusto delle per-
sone di buon senso estetico)
in questi ultimi tempi. Pas-
sa, senza subire sequestri, ed
& sempre pit consumato il
pane nero, lo Schwarz Brot
dei tedeschi. Forse sard per
amore per le diete integrali
(o integraliste). O forse per-
ché la nostra essendo una so-
cietd permissiva {con chi con-
travviene alla legge Scelba)
taglia e sferruzza dove vede
sesso, ma non dove vede fa-
sci, Ciog se continuate a se-
guirci sequestra Canterbury
e Tanghi, ma non Predappio

e Giovinezza.

Appena sfornato, esempio
disgustoso del filone nero, &
La giustizia privata di un
cittadino onesto. Esempio
che ci fa immensamente ap-
prezzare tutti i disonesti di
Italia e del mondo. Ché se
quell’Ernest Borgnine & one-
sto, vuol dire che Sindona
& I'vomo adatto per il mini-
stero delle Finanze e alla Pa-
gliuca va affidata la direzio-
ne di tutti gli Asili Nido (ine-
sistenti) d’Italia. E' un film
la cui morale ricalca, in parti
uguali, l'invito alla difesa pri-
vata dei manifesti neofasci-
sti (Reagisci) e la legge bar-
barica del taglione che, come
si sa, fu sbolita da Attila pri-
ma dell’'anno mille. Ora dal-
le cosiddette invasioni barba-
riche in poi ¢i sono stati Car-
tesio ¢ Rousseau, i fisiocrati
e Kant, la rivoluzione fran-
cese e Hegel, la Comune di
Parigi; Marx, le guerre co-
loniali, la rivoluzione russa
e quella cinese, due guerre
mondiali ¢ Fidel Castro, la
guerra civile spagnola e la re-

« La glustizis privata di un cittadino onesto =
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sistenza italiana, la legge truf-
fa e Tambroni, il Viet-Nam,
Allende e 'MFA portoghese
Cio2 un bel po di tempo. Ma
4 noi piace questo ritorno
ecologico alla giustizia priva-
ta. Ci fa pensare a un mon-
do finalmente pacificato che
invece di avanzare di anno
in anno va indietro di secolo
in millennio. Ora a noi la dia-
lettica piace perché &, come
ci insegnano, movimento, Ma
qui I'unico movimento &, for-
se, sociale e italiano. G.P.

Cinema

Morir di

mortadella

E arriviamo cosl al filone con
la carne umana. Il titolo di-
ce, anzi intima, Non aprite

Una suggestiva scena tratie da « Non
aprite quelle porta »

quella porta! Il che & molto
ben detto. Infatti, come
chiunque legga Donna Leti-
zia sa, non si entra mai sen-
za bussare. Se si entra ma-
leducatamente, infatti, si ri-
schia. E poi, per favore, non
venite a lamentarvi se vi se-
gano in pezzetti e fanno, co-
me si dice, salsicce di voi. Ve
lo siete voluto! C'& chi, par-
lando di questo film, ha ri-
tenuto opportuno dissertare
sulla regressione e altre co-
se. Ma in realtd la regressio-
ne & solo di chi questo film
I’ha fatto. Una nostra cara
amica he preteso, senza suc-
cesso, che gli restituissero i
soldi del biglietto. I tre quar-
ti del tempo, infatti, I'ha
passati a coprirsi gli occhi
per non vedere squartamen-
ti, sangue, gambe e teste
mozzate, uncini da macellaio
con appesi corpi umani e co-
se simili.
Ma questi film, certamente,
servono, Visto che & tratto
dalla cronaca uno pensa che
gia & fortunato che non vie-
ne scannato con seghe elet-
triche e il giorno dopo quan-
do la SIP pretende che pa-
ghi le telefonate che non
ha fatto, PENEL gli fa in-
tendere che deve pagare gli
arretrati di un anno fa, il
padrone di casa gli intima lo
sfratto dallo scantinato mo-
nocamera a 200.000 lire, il
padrone lo mette in cassa in-
tegrazione e la DC si rinno-
va facendo uscire dal cilin-
dro nomi nuovi come An-
dreotti o Piccoli, quando tut-
to cid gli piomba addosso
pensa che & fortunato, tutto
sano e senza il fegato ridotto
in salsicce e le chiappe in
prosciutto di Parma (L. 800
I’etto, roba da vendersele al
chilo!). Ma si sa, il sadismo
fa parte della psiche di ognu-
no di noi e della nostra la-
bile sanitd sessuale. Ma al-
lora perché, invece di spre-
care D'elettricitd e i soldi del
cinema, uno non rinuncia al-
le seghe elettriche?

G.P.
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Humphrey Bogart

Vedo PAmericaelotto

Goffredo Foft

Un mito americano che la Tv ci ha acriticamente
riproposto: ma rivedere oggi Bogart pud essere
un’occasione per riflettere sull’America di quegli
anni e sulle battaglie di oggi.

Prima di conoscerlo attraver-
so i suoi film, Bogart & di-
ventato noto agli italiani di
meno di 30 anni attraverso
tracce generiche, di riporto,
del suo mito negli USA degli
anni Sessanta, tracce prive di
una precisa connotazione ¢
sostanza: la faccia sui poster,
col suo rictus amaro e lo
sguardo brusco e ironico; il
nome e il nomignolo {Bogie),
che rimbalzavano da un ar-
ticolo all’altro dei giornalini
americani piil o meno pop;
e l'affettuosa parodia di
Woody Allen, in Provact an-
cora, Sam. Ora, infine, Ia TV
¢i offre una buona manciata
di suoi film, con una scelta,
una volta tanto, sapiente cioé
rappresentativa.

C’t Casablanca, trionfo del
kitsch degli anni 40, sintesi
del romanticismo un po’
idiota e dello stile mitteleuro-
peo con cui la Warner Bros,
¢ Hollywood in genere, ve-
devano la guerra e la Re-
sistenza in Europa; c’& I
grande sonno, apoteosi del
film « nero », tratto da un
capolavoro del romanzo « ne-
ro»; ¢'2 in Acque del Sud
« storica » apparizione della
formidabile (allora) Laureen
Bacal, partner di Bogie nella
vita e nell’arte; & nella Re-
gina d’ Africa un’altra partner
grandiosa, la Hepburn Ka-
tharine), che combatte ad
armi pari assieme a Bogie,
entrambi ormai stanchi e ru-
gosi ma indomiti, contro lo
assurdo, risultando assurda-
mente vincitori.

Ma, in definitiva, cos’'¢ que-
sto « mito Bogart », e in che
modo ci pud ancora attrarre,

trascinare, convincere? Piut
tosto che entrare nel meritc
di una carriera lineare e so-
lidissima, & bene ricordare il
contesto in cui Dattore Bo-
gart si cred addosso, con vari
apporti, la sua ineguagliabile
maschera. Prima gli anni
Trenta: il « dopo-la-crisi »,
il gansterismo, gli ideali ri-
formisti del New Deal: una
America rude, violenta, di
cui il cinema solo raramente
coglie la verita, poiché & uno
degli strumenti privilegiati.
(lo restera perlomeno fino al-*
la meta degli anni Cinquan-

Humphrey Bugart



ta) di « creazione del con-
senso » e manipolazione del-
le coscienze, coi fenomeni del
divismo e colle tecniche del-
I'evasione. Solo alla Warner,
uno stile diverso pervade an-
che i film di consumo, e & li
che Bogart si forma, a se-
guito di aleri divi dalle ma-
schere originali e possenti,
non leccate e non finte, qua-
li E.G. Robinson (Piccolo
Cesare), James Cagney (Ne-
mico pubblico), Paul Muni
(Scarface e Io sono evaso) e
poi John Gatfield, il ribelle
sensitivo e proletario, pre-
cursores di Brando e James
Dean.

Poi ¢’& la guerra, la violenza
si canalizza nella carneficina
istituzionalizzata, ma i va-
lori che cementano il siste-
ma apparentemente reggono.
Apparentemente., E’ di que-
gli anni (*39-°45) I'affermar-
si massiccio del « film nero »,
in cui convergono le influen-
ze letterarie di Chendler e
Hammett, e pit indietro del
secco e manierato realismo
hemingwayano, le luci e om-
bre dei registi e operatori te-
deschi di derivazione espres-
sionista, le figure contorte e
morbose soprattutto femmi-
nili, dei melodrammi di, co-
gia criminale », Ambienti ur-
bani violenti, contrastati, dai
me si diceva allora « psicolo-
pitt ricchi ai pit marginali;
femmine bionde frigide, cat-
tive; pestaggi violenti; mor-
ti rapide; confusione nei mo-
venti, negli svolgimenti, nel-
le conclusioni. E come filo
conduttore l'inchiesta di un
detective privato, in genere
Bogart, che vi procedeva (ve-
di Il grande sonno, vera
summa del genere) in un con-
testo quasi onirico, forte del-
la sua virile coscienza di un
mondo orrido, nel quale la
molla di tutto & il denaro e
non ci si pud fidare né di
amici né di samanti, La ca-
duta delle illusioni nella sa-
lute del sistema & totale, ma
poiche la censura & forte e
il livello di coscienza limita-

to (ciod non in grado di af-
frontare il discorso alle radi-
ci per mancanza di strumen-
ti ideologici adeguati e per
il peso dei tabh nazionali), se
ne parla inditettamente, e se
ne vedono gli efferti, non
le cause.

Ma & in questi film che va
colto il primo e profondo di-
sagio di quei fenomeni che
esploderanno pit tardi nel
dissenso generalizzato, e nel-
la crisi di un sistema e dei
suoi valori,

In tutto questo Bogart sta
perfettamente di casa. Nella
vita, egli era nient'altro che
un tranquillo borghese, atto-
re di professione, ricco e fi-
glio di ricchi, moderatamen-
te democratico e progressi-
sta (si & molto detto del suo
antimaccartismo, ma al mo-
mento della « caccia  alle
streghe » contro gli intellet-
tuali progressisti egli fini col
tenersi in disparte, ¢ a sua
lotta fu alquanto generica,
come, per altri versi quella
di Gary Cooper, che era, del
cinema di allora, ’anima buo-
na e ottimista della risposta

al disagio, la perpetuazione -

degli ideali di derivazione ot-
tocentesca e western).

Ma sullo schermo, era un’al-
tra cosa. Con il suo trench
(Pimpermeabilone di allora),
la sigaretta pendula tra le
labbra, le battute pungenti
e amare, le « cotte » disul-
luse, le botte che si pigliava,
finiva sempre per scoprire
che la societa era una merda,
ma imperturbabilmente per
continuare |a sua lotta priva-
ta, da ultimo cavaliere di
ventura, in costante conflit-
to col mondo e turtavia sem-
pre disposto a ributtarcisi
dentro a caccia di giustizia,
anche sapendo che giustizia
quel mondo non pud offrir-
ne, La « stanchezza amara »
del personaggio creato da
Bogart, la sua ironia, e il suo
profondo romanticismo, so-
no insomma la spia di una
inquietudine profonda ri-
spetto al proprio tempo, e la
spia dell'incapacita o dell'im-
possibilitd a uscirne. Ma, in
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gualche modo, questa era
gid una reazione, una criti-
ca, un rifiuto. E & per questo
che la sua faccia ci dice an-
cora cosl tanto, ¢i pare an-
cora cosl attuale e viva, con-
trariamente a quella degli al-
tri super-divi di quegli anni
{Gable, Peck, Power, Taylor,
Stewart, Tracy, ecc.).

Ma stiamo attenti a non ce-
dere nel pioco alla Woody
Allen. Stiamo attenti a non
idealizzare oggi un atteggia-
mento che & tutto sommato
ancora immaturo e adole-
scenziale,

In una civiltd come la nostra,
dove il raggiungimento del-
I'etd adulta, della vera ma-
turitd, & reso difficile e quasi
impossibile dallo stato di su-
balternita, di perpetua subor-
dinazione a padri visibili e
invisibili che sono i padroni
del sistema, la presunta vi-
rilitd bogartiana rischia di
diventare consclatoria, di ser-
vire ciog di giustificazione a
una sorta di compiacimento
nell’adolescenza e nei suoi
narcisismi romantici.

Bogart ha fatto il suo tempo.

Il film nero pud essere rivi-
sitato (vedi Chinatown) solo
se si cerca di spiegare il caos
che ci circonds, e individuar-
ne i meccanismi e i respon-
sabili; e il mito Bogart puo
essere goduto solo se ci met-
tiamo a distanza, se lo vedia-
mo come lo specchio di una
incapacitd a capire e, di con-
seguenza, a scegliere le armi
adeguate a passare all'azio-
ne, ciod, per noi, allinter-
vento politico nella storia e
nella societd. Su Bogart, dob-
biamo avere i vantaggi che
ci offre il marxismo, e di
vivere in tempi in cui la lot-
ta & possibile, e di massa.
Negli anni 40 e 50 in USA
non esisteva un'opposizione
reale, di sinistra, a cui rifar-
si; da noi c'8. I nostri eroi
devono essere non gli eterni
sconfitti dellindividualismo
narcisista, ma coloro che san-
no trovare agli aleri gli stru-
menti per una lotta comune.

@

Fumetti

Un corto
di lunga durata

Corto Maltese un
fumetto che ha gia 5
anni, ignorato e subito
dopo inflazionato.
Avventuroso come
Salgari, giusto e dalla
parte degli oppressi.

Difficile & oggi, agosto 1975,
recensire Corto Maltese.

Noi, che lo amiamo da an-
ni, avriemmo voluto parlare
di lui quando era negletto
ed emarginato, contribuire —
allora a diffondere tra le
masse il « culto della sua
personalitd; organizzarci in
squadre di propaganda per
tracciare il suo nome sui mu-
ri; annullare le schede elet-
torali inneggiando alle sue
gesta; costituire associazioni
a lui intitolate, rigorosamen-
te segrete, per poi venire al-
lo scoperto, quando i tempi

b
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fossero stati maturi, con or-
goglio e fierezza.

Se quindi parliamo di Corto
Maltese anche con cinque
anni di ritardo e nel cicalec-
cio generale che si fa su di
lui, lo facciamo per due ra-
gioni precise (oltre alla pura
e semplice voglia di rendergli
omaggio). La prima & per ele-
vare una vibrata protesta.
Non si pud, santoiddio, non
si pud consentire che siano
posti in vendita i suoi libri
al prezzo di L. 10.000. Tra i
molti provvedimenti antipo-
polari che costituiscono il tes-
suto brutale dei rapporti tra
un governo che & antipopola-
re per definizione e i cittadini
sudditi, non pud certo essere
annoverato il prezzo di un
« Corto Maltese »: & una
questione di gusto e di se-
rieta nei confronti di pro-
blemi che esigono un approc-
cio politico (e, d'altra parte,
la Milano Libri Edizioni non
¢ Fanfani) ma rimane il fat-
to che in un clima d’assalto
alla diligenza » con l'intera
classe dei capitalisti che
scatena le sue avidita, il salto
in avanti di tutti i prezzi &
quasi « biologico », riflesso
condizionato che coinvolge
tutti i generi, quelli di pri-
ma e di infima necessita,
quelli utili e quelli superflui,
voluttuari, capricciosi.

E allora? Anche Corto Mal-
tese ci verrd interdetto? An-
che delle sue gesta saremmo
espropriati, o saremmo co-
stretti a goderne solo nella
forma sincopata (e da Coi-
tus interruptus ») delle este-
nuanti puntate su Linus e di
quelle, ancora pit brevi, su
Paese Sera?

La nostra impotenza & tragi-
ca. Il «che fare » & arduo.
Aspettinmo  suggerimenti,
proposte, indicazioni.

La seconda ragione di que-
sta « recensione » consiste
nella necessitd di aprire un
discorso che ci preme e che
altrove intendiamo sviluppa-
re pii ampiamente. La do-
manda da cui partiamo & la
seguente: & Corto Maltese
un fumetto « politico » e,

nel caso di risposta positiva,
cosa consiste questa « poli-
ticita? » Credo che si possa
affermare risolutamente che
Corto Maltese & il fumetto
italiano con i contenuti poli-
tici pit compiuti e intelli-
genti e con una ispirazione
complessiva, progressista e
antifascista, ben pil consi-
stente e salda di altri fumet-
ti programmaticamente po-
litici (e di questi intendiamo
parlare in futuro). Ci spie-
ghiamo, I fumetti di Corto
Maltese sono fumetti di av-
venture: i personaggi agi-
scono e si muoveno nella
storia ¢ nel mondo, tra gli
avvenimenti politici e sociali,
allinterno delle masse o di
settori di masse, tra guetre
rioluzioni, insurrezioni € re-
staurazioni che incidono a
fondo sulle loro esistenze e
ne determinano il corso (la
« forza ideale » di Corto Mal-
tese consiste, naturalmente,
nel convincere che & lui a
determinare la storia o, co-
munque, a passarci in mezzo
incolume e impermeabile).
Ora, lintelligenza di Hugo
Pratt sta proprio in questa
prodigiosa capacitd di con-
servare interamente il carat-
tere « avventuroso » e fan-
tastico degli avvenimenti, pur
rispettandone minuziosamen-
te il rigore cronologico e sto-
rico e ogni volta — come
« avventurosamente » —
schierandosi, senza riserve,
dalla parte giusta e portan-
dovi i propri personaggi e
il lettore, L’aventura, il con-
flitto, la peripezia, la vio-
lenza marciano tutti dalla
parte della storia emergente,
insomma. E’ la storia che ha
un futuro &, appunto, auel-
la degli oppressi e degli sfrut-
tati. Corto Maltese sta con
essi, Perché & «piusto» che
sia cosl, perché & |'«eroe po-
sitivo» e da quella parte sta
la « positivitd »; perché da
guella parte stanno la fanta-
sia, l'intelligenza, la poesia.
Non & una scelta di classe,
certo; ma & una scelta di
umanitd. Beh, va bene anche
cosl.

Simone Dessi

i

Lasino

I1tempo
mezzo brutto

mezzo fascista

a Altrimenti un sospiro
2l minuto e un gemito
all'ora segnerebbero il
il pigro passo del
Tempo » {Shakespeare
A piacer vostro).

Il Tempo & un giornale mez-
zo-fascista che si pubblica a
Roma. Deve essersi dato que-
sto nome in memeria di un
tempo che fu (e che per for-
tuna e lotta di popolo non
& pit). A noi, lo diciamo
senza vergogna, questo gior-
nale ci affascina: come tutte
le stranezze della natura, in-
bene: le cose contronatura ci
attanaglia senza pietd. E' co-
me se vedessimo — che so?
— il sole cambiare il suo cor-
so o l'onorevole Moro cot-

rere sorridere e governare
bene:; le cose contronatura ci
lasciano un senso di stupo-
re, di molle smarrimento, di
immensa fiducia nella dialet-
tica dell’'universo. Se non e-
sistesse la stupiditd ricono-
sceremmo forse lintelligen-
za? Ora guesto foglio, natu-
ralmente di proprietd Cefis,
se n’e uscito, alla faccia dei
sempre pill numerosi morti
d’eroina, con la vignetta che
pubblichiamo in questa pa-
gina, Un direttore serio a-
vrebbe detto: ma vi pare?
Ma 1i, nella re{tro)dazione
del Tempo deve essere sem-
brato spiritoso giocare sui
cadaveri. Quanto poi all'umo-
rismo ce lo vedono solo i
re(tro)dattori del suddetto
giornale. Noi, confessiamo
con candore, non abbiamo
colto il sottile spirito, che
se ¢'¢, c'¢ deve essere vera-
mente sottile e nascosto. Del
resto che ai giornali filofasci-
sti non vada gili la questione
della marijuana & noto. Teori-*
camente una posizione anti-

L'eroina e |la marijuana

— Povera piccina, non piangere,
che c¢'é Marco Pannella che ti difends




droga dovrebbe essere assun-
ta da chi crede fermamente
nei valori della ragione. Che
cosa abbiano da spartire il
Tempo con la ragione & cosa
misteriosa. Ma forse & che
non vogliono concorrenza: a
loro la droga che piace &
quella del tempo andato.
Quando un signore pelato
(anche se non professore) di-
stribuiva forzatamente droga
e veleno in grosse pillole a
un popolo d’eroi, di poeti e
d'artisti. Quegli stessi eroi
che immaginando il duce
trebbiante pensano sia spiri-
toso ridere, come fanno le
iene, sui cadaveri.

Molto pill spiritoso & un
giornaletto musicale dallo
oscure e tormentato passato
che si pubblica a Roma. Que-
sto giornale, ve ne parliamo
perché non I'avrete certo let-
to essendo che i lettori sono
tre, parla del nostro concerto-
festa a Piazza Navona sen-
z& nominarci (e pazienza) e
sulla campagna per la depe-
nalizzazione della marijuana
fa questa singolare afferma-
zione: « quantomeno discu-
tibile nell’attuale momento
politico ». Singolare non tan-
to perché i signori che pub-
blicano questo giornale non
hanno presente il 15 giugno,
quanto perché pare che negli
ultimi due anni abbiano
ininterrottamente  dormito.
Che ci sia stato un referen-
dum, una campagna per
I'aborto, un movimento for-
te pet i diritti civili, la pro-
testa dei sottufficiali, qual-
che decina di morti d’ercina
tanti arresti per hascisc, que-
sti pennivendoli lo ignora-
no. E trovano che, secondo
Ia loro visione del mondo,
& molto pilt attuale condur-
re una campagna per il di-
vieto della caccia alla gru
coronata e il rimboscamen-
to della valle del Sangro. E
uvendo sbagliato secolo, per-
feitumente inartuali, ¢’z da
credere che una mattina sve-
gliandosi decideranno che il
momento  politico richiede
una campagna per |'estensio-
ne del diritto di voto alle
donne. Paragone @

Garzoncello scherzoso

Facciamo la
festa a papa’

Ci frustra fin da
piccoli, si comporta da
padrone, non rispetta i
nostri bisogni e le nostre
esigenze: perché maij
dovremmo « onorarlo »?

Il 19 marzo, ci insegna la
Stock, si festeggia il papa.
La domanda che viene spon-
tanea & « perché mai uno
dovrebbe festeggiare chi lo
vessa e umilia nei migliori
anni della sua infanzia? »

Allora proponiamo una con-
trofesta del papd da tenersi
a sei mesi di distanza dal-
I'altra, e cio# il prossimo 19
settembre.

Per fare una degna contro-
festa al proprio papa innan-
zitutto bisogna capire quali
sono i suoi desideri nascosti.

Il « maschietto » di casa sa-
prd certamente che il suo
papa lo vuole maschio e for-
te, che gli spia ogni giorno
P'occhio e lo stato d’anemia
e poi con ridicolo camerati-
smo dice « tu hai troppe don-
ne » e fa la ruota come un
pavone. Allora il 19 settem-
bre, con estremo candore,
mentre lui mangia la pasta
che sua moglie gli ha amoro-
samente cucinato, voi butta-
te 13 una frase tipo « Mario
nont mi vuole pit bene, l'al-
tro giorno a letto mi ha det-
to che gli piace pin Aldo »
e piangete un po’ isterica-
mente.

Garantito gli passa 1'appetito
o comunque gli va di traver-
so lo spaghetto (al dente, mi
raccomando, fa pit male). Se
siete « femminucce » egli ve-
dra in voi lo specchio di ogni
virtu: quelle che & pronto a
riconoscere a figlia e moglie

ma che sa non essere delle
altre donne (tutte puttane,
meno la mamma). Allora sen-
za squilibrarvi raccontate ri-
dendo di quella stupida del-
la Paola che crede ancora
nella verginitd ¢ non ha mai
toccato un pene. Lo stran-
golamento da spaghetto sard
ancora pil rapido. Lasciamo
alla vostra creativitd trovare
mille modi di fargli passare
I'appetito per una settimana.
Qualcuno, troppo cattivo a
parer nostro, consiglia di co-
spargere di peperoncino ben
piccante le mutande del ge-
nitore. Altri di sostituire
I'acido solforico concentrato
alla schiuma da barba. Altri
ancora, con un pizzico di ba-
nalita civettuola, di sporcar-
gli la camicia di rossetto.

Sia come sia a noi sembra
carino festeggiare cosl il pa-
pa. In attesa, naturalmente,
di rendergli pan per focaccia
e aspettare qualche anno per
rovinargli la vecchiaia come

lui ci ha rovinato I'infanzia:
quando gli tremeranno le ma-
ni ricordatevi di quando vi
malmenava o insultava per-
ché — piccoli e maldestri —
rovesciavate la minestra e
picchiatelo con dolcezza e
amor filiale.

Perché questa & la ricono-
scenza che si deve a chi ci
ha educato e mantenuto, fat-
ti studiare e lanciati nel
mondo. E noi lo ringrazia-
mo, il buon papa, perché il
mondo che ci lascia & bello,
perché I'educazione che ci ha
dato & sana, perché ci ha fru-
strato, umiliato e offeso per
il nostro bene. Che in realtd
& il suo bene e quello di que-
sta razionale e disumana so-
cietd. A meno fino a che an-
che i rapporti fra genitori e
figli, fra babbo e bambino,
non saranno regolati dal ri-
spetto e dall’amore. Ma son
cose di tempi migliori... che
verranno malgrado i papa di
tutto il mondo. @
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Sono le nove e venticinque,
sono in anticipo, alla Pira-
mide Cestia, fermata della
metropolitana. E sera a Ro-
ma, & buio, venticello, esta-
te nell’aria. Tra dieci minu-
ti arriva Anna, non la vedo
da quindici giorni, mille co-
cose da dire, pregusto il pia-
cere di incominciare un di-
scorso e non finirlo, avida-
mente, passare da un argo-
mento all’altro, passeggian-
do, parlare per comunicare e
non per stuzzicare voglie, cu-
riositd, brividi maschili di
stupore (« come una ragazza
che pensa? una ragazza che
parla?... »). Parlare per con-
frontare esperienze e verita,
seccature, mode, amori ma-
gari, ma non per vantarli...
Sono serena, tranquilla, qua-
si allegra. E' un'attesa senza
angoscia, non mi devo spiare
il trucco nello specchietto,
se lei arriva in ritardo non
c’® umiliazione, non devo far
finta di essere arrivata an-
ch'io da un quarto di secon-
do, anche se aspetto un'ora
non divento automaticamen-
te cornuta ridicola e cre-
tina...

E' bello aspettare Anna alla
formata della metropolitana;
anzi, sarebbe bello, sarebbe
bello se si trattasse soltanto
di me, di Anna e della serata
estiva, di Roma, della Pira-
mide e del tempo, ma non &
cosi,

C’& lui, il cretino da strada.
Lo vedo arrivare, dinoccola-
to e tirato a lucido per la
sera: gonfia muscoli, shatte
la portiera un paio di volte
per farmi notare che « cid
er cinque piotie », confabula
a mezza voce con gli amici,
per farmi notare che cia an-
che gli amici, anzi che loro
hanno lui, perché lui, ovvia-
mente & il capo. Durante i
patteggiamenti, si tratta si-
curamente di scommesse su
di me, vengo gratificata di
glcuni sguardi velutativi: si
tenta una stima unitaria del
mio seno, uno descrive con
un giro volgare delle pupil-
le la curva del mio sedere,
alcune perplessita sulla boc-
ca, ma in fondo dal collo in

Autocoscienza

Cosa fai tutta
sola signorina?

Un uomo solo & un uomo, una donna sola & una
che non ha trovato un uomo. Tre donne che
passeggiano insieme non sono in tre, ma sono
«tutte sole», Aritmentica del sessismo.

s & solo contorno.

Comunque bella o brutra so-
no femmina, sono sola, non
ho la protezione di un au-
tomobile, di un cane, di un
marito o di un cavallo, & se-
ra, incarno per il gruppo la
occasione, I'avventura, la di-
mostrazione pratica della vi-
rilita di gonfiamuscolo, il pil
prepotente della banda, il
padrone della « cinque piot-
te » (motore truccato e pa-
tacche  sessual-pubblicitarie
sul cofano), il pit alto e il
pitt forte a flipper, ciog il

capo.

Valuto la situazione, non
nuova ma sempre sgradevole,
decido di sedermi sul terzo
gradino, coprendo attenta-
mente le ginocchia con l'orlo
della gonna e fissando il
vuoto con occhio intenso e
scoraggiante, come nel pie-
no di una meditazione zen,
a concentrazione  spinta.
Niente da fare. Si avvicina
fino ad avvolgermi in un
nauseabondo afflato di bril-
lantina, colonia, dopobarba
e altri ingredienti virili da
sabato sera (ha il sesso cosi
fasciato dai pantaloni e i

pantaloni cosi stretti e il ses-
so cosl spropositato che il
sospetto  del’imbottitura ri-
schia di far degenerare la
mia meditazione zen in una
risata),

« Posso farti compagnia? »,
mi chiede toccando le piir
« albertolupo » fra le sue
corde vocali. Ma & un inter-
rogativo retorico, io taccio,
lui si siede e incomincia il
supplizio « Aspetti li fidan-
zato », « come fai tutta so-
la», e «se ti scoccio dim-
melo » arrivano una dietro
’altra, sparate, previste gia
sentite citca novecento volte,
ma sempre sconcertanti nel-
la loro falsita, I! codice del
perfetto cretino.

Incomincio a odiare Anna
che non arriva. Sbuffo. Lui
non desiste, lancia al grup-
po arrocato attorno alla mac-
china, uno sguardo tipo « io
questa me la mangio in un
boccone », sperando che la
vicinanza delle nostre teste
nasconda il disonore del mio &
silenzio.

La situazione si fa tesa: lui
incomincia a irritarsi, io cer-
co a tentoni nella borsa
qualcosa da leggere, per ren-
dere definitivo il mio rifiuto.
Trovo soltanto il Messagge-
ro di ieri, gid letto, ma non
importa, mi sprofondo nella
pagina sportiva che non mi
interessa un accidente, tan-
to per tenere impegnati gli
occhi. Non gli sembra vero:
« Fai er tifo per la Lazio? »
Strozzata dall’esasperazione,
umiliata dai risolini crescen-
ti degli amici che hanno fi-
nalmente capito come va la
perdita e si stanno avvici-
nando pronti a ridere di me
¢ di lui contemporaneamen-
te, sbotto e gli dico che mi
deve lasciare in pace, che ho
diritto, che pago le tasse, che
il marciapiede appartiene ai
cittadini, e via di seguito. Fi-
no all’apoteosi dell'irritazio-
ne piccolo borghese con una
minacciata denuncia ai cara-
binieri. Gli amici hanno im-
provvisamente chiaro da che
parte stare, sbalorditi dalla
mia impudenza di vittima de-
dita alla ribellione, solidariz-



zano con |'amico. Fine del-
l'itonia e dell’equidistanza,
comincia la rissa.

« Anvedi questa! » E' il se-
gnale, Di colpo divento « ab-
bruttaaaa », zitellona, una
cha non mi toccherebbero
neanche se fossi 'ultima figa
del pianeta che mi credo di
essere, scorfana, culo basso
e gambe storte.

11 capo battuto fa lo sportivo
un po’ sarcastico e li invita a
lasciarmi stare che non sono
un tipo socievole, poi si ri-
volge a me con tono piutto-
sto definitivo e mi annuncia
che «l'amico mio non vie-
ne », che m’ha dato il bido-
ne, che se n'¢ trovata un’al-
Ira « mejo » eccetera,
Adesso ne ho attorno sei vo-
ciferanti, io seduta e loro tut-
ti in piedi. Vorrei alzarmi
e fregarmene, ridere, rispon-
dergli per le rime.. Non
posso, mi si riempiono mio
malgrado gli occhi di lacri-
me, mi sento come un ani-
male braccato, un oggetto
in vendita sul bance di un
mercato, fra acquirenti che
palpeggiano e tirano su il
prezzo. Mi viene perfino una
strana paura, come se da un
momento all’altro potessero
decidere effettivamente che
non vado bene, che devo
essere burtata via, che non
valgo. Il mio smarrimento
viene immediatamente perce-
pito dagli assalitori che ne
approfittano per finirmi enu-
merando con gusto sadico le
nefandezze del mio presun-
to partner bidonista.

Ormai fiaccata vacillo sotto
i colpi, mentre l'irritazione
pet il ‘corteggiamento si tra-
sforma nella solita maledet-
ta paura di non essere ab-
bastanza bella per essere ac-
cettata, quando arriva Anna.
E' trafelata e allegra, mi
guarda, stupita, e mi chiede
che ci sto a fare in mezzo a
quelli (io, fatta su da sei
pappagalli?), di colpo mi
sveglio e mi sento scema, mi
alzo spavalda, abbraccio An-
na e ce ne andiamo, insegui-
te dai rabbiosi quanto inevi-
tabili « a lesbicona ».

Lidia Ravera )

Aborto

Dedicato ad una
quindicenne non

troppo emancipata

L'amore & bello, ma non &
soltanto poesia e tenerezza
evanescente, Hai fatto 'amo-
re con lui. Che giorno era?
Il flusso mestruale ritarda.
Se hai dei dubbi, non aspet-
tare quindici giorni, tormen-
tandoti, sperando. Non fare
scongiuri, non cercare di ri-
muovere il problema.

Vai in farmacia: se sei mol-
to timida, se abiti in un
piccolo centro e hai paura
che il farmacista faccia la
spia, o temi in qualche modo
il malevolo controllo sociale
dei paesini e non vuoi far a-

nalizzare la tua orina, diretta-
mente da quello che spesso &
un bottegaio in camice bian-
co, compra il predictor, co-
sta L. 4.000.

Vai a casa, ti chiudi in bagno
e senza dare nell’occhio col
contagoccie annesso tiri su
due gocce di orina, le me-
scoli con la polvering in una
provetta e aspetti, se com-
pare dopo un po’ una specie
di occhio, sei incinta.

Se la prova risulta negativa,
ciod non compare niente,
non fidarti assolutamente e
rifalla dopo una settimana,

solo alla seconda prova puoi
essere sicura veramente.
Tutto & pit veloce se il far-
macista non & un impiccione
e tu non sei imbarazzata: gli
porti la prima orina del mar-
tino (a digiuno) e fa tutto
lui, per una somma che &
sempre comunque inferiore
alle 10 mila lire.

Aspetto un bambino

Da questo momento in poi
tutto & difficile, tutro & deli-
cato, tutto & violenza.

1] panico della nuova situa-
zione che devi affrontare si
mescola a un tpresso ma vi-
vissimo bisogno, una specie
di inammissibile desiderio:
la maternita,

In questa societd dove & dif-
ficile contatre veramente qual-
cosa per gli altri, dove la so-
litudine, lindifferenza, 1'iso-
lamento sono realta quotidia-
na & abbastanza difficile de-
cidere di non volere un fi-
glio. In pid c'é tutta la pro-
paganda clericale, vecchia e
magari un po’ obsoleta, ma
non pet questo meno radi-
cata nel subconscio, tutto
quel fastidioso ossessivo « sei
nata per essere madre », tut-
te quelle bambole cullate da
piccola...

Che tu sia femminista o non
ancora, che tu sia una com-
pagna cosciente o0 una ragaz-
zina impaurita, cambia poco:
aborto & violenza psicologi-
ca, & rinuncia a qualcosa a
cui non si & mai del tutto pre-
parati a rinunciare. Quasi
sempre € la scelta pilt sag-
gia, il male minore. Avere un
figlio non voluto & una con-
danna ben pitt lunga e pilt
dura che superare il trauma
di una maternita interrotta,
nell'illegalita e nel pericolo,
o anche nella relativa sere-
nita delle strutture predispo-
ste dal movimento.
L’apptoccio migliore, come
sempre, & cercare di capire:
non rimuovere esteriormente
la complessita dell’esperien-
za, per ritrovarsi con un tar-
lo nascosto, con un rimpian-
to e un senso di colpa a cui
non si sa dare né una spie-
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gazione, né un nome.

Le difficoltd da superare so-
no molte, e se vivi in un
paese, in una piccola citta,
se frequenti un ambiente re-
trogado e idiota sono, ovvia-
mente, raddoppiate. Non sai
dove sbatterti, il figlio ti
cresce dentro e ogni giorno
lo senti come un male che
matura e diventa pil peri-
coloso, come una bestia. Se
sei isolata; se il tuo ragazzo
non sa aiutarti per egoismo
o maschia superficialitd, se,
come spesso, tua madre non
deve sapere niente (ti insul-
terebbe e ti farebbe abor-
tire come per punizione}, se
non hai punti di riferimento
organizzati pud succedere
che, pur di levarti I'angoscia,
tu tenti di arrangiarti da
sola: prezzemolo, chinino,
mammane, ferri da calza e
altre diavolerie fanno mori-
re, ti puoi rovinare e non
abortisci perche certe sostan-
ze possono provocare l'abor-
to, per contrazione dell'utero,
solo & donne vecchie con gli
organi gid infragiliti dagli
anni.

L’iniezione « che fa aborti-
re» & un falso: serve solo
per far superare un ritardo
del flusso che non sia do-
vuto alla maternitd. Costa
20 mila lite & fa male (pro-
voca contrazione dell’utero,
ma non fino ad espellere il
feto).

Superata la tentazione di ar-
rangiarti da te, presentati a
uno dei centri Aied (ci sono
dappertutto e non sono clan-
destini, quindi trovi l'indi-
rizzo sulla guida) e fatti vi-
sitare. Se ti va bene e in-
contri un democratico pud
anche capitare che ti diano
loro stessi lindirizzo di un
centro Cisa (centro italiano
sterilizzazione aborto), dove
si praticano aborti nelle mi-
gliori condizioni igieniche e
psicologiche, senza pretende-
re miliardi (il costo in gene-
re varia dalle 50 alle 100.000
ma se il tuo caso & economi-
camente disperato ti vengono
incontro). Ci sono ancora al-
cune cliniche in Italia, ma so-
no clandestine; non & diffici-

le arrivarci tramite i colletti-
vi femminili dei gruppi extra-
patlamentari le sedi del par-
tito radicale, i gruppi femmi-
nisti, le redazioni dei gior-
nali Effe, Sottosopra, Muzak,
Re nuda, Il pane e le rose
che trovi in edicola o in li-
breria & che hanno I'indiriz-
zo stampato sopra, (natural-
mente devi scrivere o andare
di persona, mai telefonare).

Devo abortire

In una clinica Cisa:
L'aborto & praticato con il
metodo Karmann, per aspi-
razione.

Se si tratta di vere e pro-
prie cliniche come quella
chiusa a Firenze dalla polizia
il gennaio scorso, I'intervento
dura tre minuti e avviene con
anestesia,

Nei centri ambulatoriali, in-
vece, & in quelli, nascenti e
abbastanza numerosi nelle
grandi citta, di aborto auto-
gestito non ti fanno 'aneste-
sis. « Addormentare & una
cosa che fa bene solo alla
classe medica, perché per-
mette di sbrigarsi, di avere

Manilestaziona femminista dell’d8 marzo

a che fare con una donna im-
paurita ma con una cosa
morta, la macchina da aggiu-
state in una catena di mon-
taggio », ha dichiarato una
ginecologa femminista.

A parte la logica del profit-
to, l'anestesia non fa male,
ma & pericolosa nei tempi
lunghi: dopo tre quattro a-
borti con anestesia, se ti ca-
pita un incidente diventa
molto rischioso e in certi casi
impossibile riaddormentarti.
Nei consultori autogestiti,
dove tutto & basato sul ri-
spetto non solo del corpo ma
anche della psiche delle don-
ne, all’anestetico & sostituita
I'assistenza paziente e affet-
tuosa di compagne.

L'utero viene dilatato poco
per volita, prima con lo specu-
lum, poi con cannule morbi-
de di plastica prima pilt pic-
cole poi pitt grandi. Se urli
al primo inserimento, l'ope-
razione si ferma le compa-
gne ti spiegano che le pareti
dell’'utero non hanno termi.
nazioni nervose e quindi &
impossibile che tu senta do-
lore. E’ solo paura. Il fasti-

dio reale non & superiore a
quel piccolo rimescolio che
senti quando ti vengono le
mestruazioni.

In genere tutte hanno una
gran paura (non sentirti tu
particolarmente stupida e vi-
gliacca, si tratta di un insie-
me di timore e inibizione dif-
ficile da superare) e quindi
l'intervento senza anestesia
dura un paio d'ore, tutto de-
ve essere pill lento, la pre-
parazione piti lunga, molte le
interruzioni.

Ma clinicamente I'anestesia
per il Karman non & neces-
saria: si tratta di un aspira-
zione, non di una ferita, di
un taglio o altre violenze.
Viene aspirato con una can-
nula morbida l'uvovo fecon-
dato che diventerebbe un
bambino.

Vado ad abortire
a Londra

Non conosci nessuno in Ita-
lia, hai meno di diciotto anni,
hai la possibilitd di mettere
insieme 180 mila lire: o pas-
si attraverso il Cisa o diret-
tamente telefoni al 00441 -
6378271.

Se non parli I'inglese non im-
porta, a questo numero ti
risponderanno in italiano:
parli con Londra, e precisa-
mente con il London Private
Nursing Home, tra le 8 di
mattina e le quattro di po-
meriggio da lunedl a vener-
di.

Devi dire: « Ho letto il
volantino », nient'altro, loro
ti capiranno e tu, se hai il
telefono sotto controllo non
rischierai di essere denuncia-
ta (perché I'aborto & legale
in Inghilterra ma in Italia
no).

Poi devi fissare un appunta-
mento, specificare data e ora
d’arrivo, numero del volo e
nome dell’aeroporto.

Se non hai urgenza puoi scri-
vere: ricordati di mettere no-
me, indirizzo, e data del pri-
mo giorno dell’ultima me-
struazione.

Riceverai un telegramma a
conferma del tuo appunta-
mento.

-



Per il viaggio, qualsiasi agen-
zia ti potrd indicare un volo
Charter andata e ritorno sul-
le 60 mila lire.

Ti conviene il weekend par-
tenza venerdl mattina, ritor-
no domenica sera.

Inventare una storia credi-
bile a tua madre per giu-
stificare un viaggetto non
dovrebbe essere impossibile
con qualche complicita e
quando torni starai perfet-
tamente bene, tanto da non
far crollare Ialibhi.

Se arrivi all’aeroporto di
Heathrow, troverai un auti-
sta che mostrerd un cartello
col tuo nome o con il nome
del tuo gruppo e ti accom-
pagnera in clinica, Se non,
vai allo sportello Herz, pren-
di un taxi e chiedi poi che ti
sia rimborsato, perché le spe-
se di trasporto alla clinica
sono comprese nel prezzo.
Se arrivi a Gatwick, o trovi
un pullmino (se sei in grup-
po) o hai un treno comodo
che ti scarica & Victoria Sta-
tion, dove troverai ['autista
o potrai telefonare e ti sard
mandato.

Arrivata in clinica sarai vi-
sitata e poi mandata in up
elbergo vicino alla clinica.
Non bere né mangiare da
mezzanotte in poi, per I'ane-
stesia. .

La mattina ti accompagne-
ranno in albergo dove ti fa-
ranno un iniezione tranquil-
lante.

Poi, con una seconde inie-
zione endovenosa, ti faran.
no addormentare, ti diran-
no di contare fino a dieci,
ma al sette in genere, gia non
senti pilt niente.

Ti sveglierai in una stanzet-
ta e ti porteranno da man-
giare. Passerai la notte in
clinica, e pol sarai riaccom-
pagnata all’aeroporto.

Se la tua gravidanza & avan-
zata, cioté fra le 18 e le 22
settimane dovrai fermarti
una notte in pil.

Se subito dopo ['aborto vuoi
farti mettere Paspirale per
evitare di ripetere I'esperien-
za, pagherai soltanto due
sterline in pid.

Dopo la ventiduesima setti-
mana non & pilt possibile
'aborto per aspirazione, ma

non & impossibile né partico-
larmente spaventoso liberarti
lo stessa del bambino.

Ti praticano l'anestesia loca-
le e con una siringa ipoder-
mica prelevano un po’ del
liqguido che & nell'utero, lo
sostituiscono con una solu-
zione di prostaglandine. Il
tutto dura dieci minuti e non
fa male.

Poi starai a letto 24 ore sen-
za mangiare, ma bevendo
quanto vuoi (ne sentirai il
bisogno}.

Entro la giornata si contrar-
ra 'utero come per un parto
normale, ti daranno un seda-
tivo se lo chiederai (ma il
dolore non & molto forte).
Espulso il contenuto dell'ute-
ro, potrai riposarti e ripar-
tire,

Ma io ho ucciso
un bambino

E’ probabile che, finito tut-
to, alla sensazione immedia-
ta di liberazione, voglia di
correre e ridere, si sostitui-
sca, dopo un po’, una specie
di malinconia.

Immagini di casette con ten-

dine alle finestre, bimbi tril-
ls.u}ti di gioia e riccioluti, ma-
riti con pipa e pantofole,
sorridenti dietro quotidiani
del mattino, immagini fino a
ieri magari disprezzate come
tranquilla morte piccolo bor-
ghese, sotto l'influsso dei
sensi di colpa scatenati dal-
'esperienza dell’aborto, ti
possono sembrare di colpo il
titratto parlante della feli-
cita.
Allora ti senti cattiva e anor-
male, infelice.
Non & cosi, dietro l'immagi-
ne idilliaca tramandata da
tanti filmetti edificanti c'&
una realed di rinuncia alla tua
vita, viaggiare, a conoscere
gente, a lavorare, a fare po-
litica, una rinuncia che a
15-16 anni pud essere davve-
to troppo pesante, avere un
bambino solo quando ci sa-
ranno tutte le condizioni per-
ché non sia una vita contro
una morte & un tuo diritto,
E non esiste nessun dio che
ti punisce e tuona dall’alto:
« Non T’hai voluto adesso e
non V'avrai mai piti ».

Lidia Ravera

Dove abortire a Londra
London Private Nursing Home
31-35 Langham street

London WIN 6LE

tel. 00441 5803916 oppure 6378271

Parkwiev Clinic
87 Mattock Lane
Ealing, London W35 5B]

tel. 00441 5670102 - 00441 5796521 - 00441 57866371

New cross Nursing home
415 Newcross Road
London SE 14 6T4

Tel. 00441 6927877 oppure 6925564

Cisa

Centro informazioni sterilizzazione aborto:
Milano, corso di P.a Vigentina 15A
tel 481203, tutti i giovedi dalle 15 alle 18 & dalle 21,30 alle 23

Quanto costa
abortire a Londra

intervento aborto fino alla 14 settimana: 80 sterline (110 mila lire)
110 sterline dalle 14 alle 18 settimane (lire 150,000)
180 sterline dalle 18 alle 22 settimane (lire 250,000)

Crac

Centro Romano Aborti e Contraccezioni

Per il momento opera solo a Roma ¢ in assoluta clandestinitd (non ha
una sede fissa). Pratica aborti fino all'ottava setrimana con il metodo
Karman. L'intervento aborto per chi non ha soldi & gratuito, per gli

altri & a offerta libera.

Per entrare in contatte con il Crac rivolgersi ai gruppi femministi

di Roma.

-
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Serigrafia

I1figlio serico_
delle arti grafiche

La stampa non é solo di Cefis: possiamo
anche farcela da noi. Vi insegnamo, passo per
passo, come stampare in serigrafia.

Un sistema di stampa pratico,
semplice economico e realizzabile
con pochissima spesa in una con-
tina della vostra casa oppure in
un garage naturalmente dotato di
acqua e prese di corrente: la
stampa serigrafica.

Tre sono i pili conosciuti e pra-
ticati sistemi di stampa sia a li-

vello  industriale che artigia-
nale: ]
Stampa Tipografica: matrice a

rilievo e incisa a rovescio {stam-
pa diretra);

Stampa Calcografica: matrice a
incavo incisa a rovescio (stampa
diretta);

Stampa offset o litografica: ma-
trice in piano (stampa indirctta),
La stampa serigrafica fino a po-
chi anni fa poco conosciuta in
Italia & l'alternativa valida con
pieni meriti, di questi principali
sistemi di stampa.

La ragione di tanto rapide suc-
cesso sta nel fatto che non esi-
ste altro procedimento di stampa
che offra cosl varie possibilitd di
applicazione; la serigrafia con-
sente infatti la stampa su ogni
tipo di materiale sia esso cilin-
drico che piano {carta, cartone,
tessuti, feltri, polistirolo, vetro,
ceramica, gomma, vipla, metalli,
materie plastiche ecc.).

Non intendiamo perd parlare di
quel settore industriale della se-
rigrafia e ciod stampa di botti-
gliette o etichette autoodesive
ecc.,, ma principalmente di quel
ramo economico di questa stam-
pa che permette di realizzare di-
ciamo 50 o 100 copie di un ma-
nifesto 0 una locandina con una
spesa modestissima rispetto a cid
che esso verrebbe o costore rea-
lizzando con uno qualsiasi dei
procedimenti di stampa su accen-
nati; impostato quindi il proble.
ma e presi degli amici completa-
mente profani del settore ma in-
teressati, abbiamo percorso tutta
la strada illustrandola con foto
e disegni per arrivare a far ca-
pire a tutti quali possibilitd crea-
tive offra questo procedimento
e quanto esso sia facile, pratico
ed economico,

Prima operazione: costruire con
i propri mezzi o facendoselo fa-

re da un falegname, un telaio di
legno di struttura sbbastanza so-
lida ¢ perfettamente squadrata di
dimensioni pid grandi del lavoro
da stampare (10 cm. su ogni
lato) il 1elaio dovrd essere pet-
fettamente levigato e spianato
poiché su di esso andrd tesa del-
la seta o seta naylon; con l'aiuto
di una pistola da tappeziere la
staffa deve essere tesa in modo
rigido ¢ uniforme in modo da
rappresentare una supetficie per-
fertamente piana, senza alcuna
avvallacura o cedimento in un
qualsiasi punto. )

Volendo evitare questa operazio-
ne, che se malfatta pud com-
promertere tutto, si pud acqui-
stare il telaio bell'e pronto anche
in considerazione del fatto che
esso vertd di volta in volta riu-
tilizzato; secondo attrezzo da ac-
quistare & lo spremitoio, costi-
tuito da un'impugnatura di legno
e un terminale di gomma che po-
tra essere di tipo rigide o mor-
bido a seconda del tipo di in-
chiostro da utilizzare; la sua lun-
ghezza dovrd essere di poco mi-
nore (6 cm. circa} alla parte in-
terna del telaio su cui dovrd scor-
tere; tetza operazione indispen-
sabile per la stampa & la matri-
ce; ecssa pud essere a incisione
direrta o indiretta, ma in entram-
bi i casi si dovrd realizzare un
acetato trasparente con il testo
da stampare applicato sopra con
dei caratteri trasferibili; i carat-
teri in varic dimensioni e stili
si possono acquistarc presso car-
tolerie o rivenditori appasitamen-
tc specializzati per la vendita di
matetiale grafico; consigliamo di
non utilizzare caratteri  troppo
piccoli o con tratti molto sottili.
La matrice oltre a essere com-
posta di caratteri potrebbe anche
rappresentare  delle  illustrazioni
che si possono attaccare dirctta-
mente sull’acetato con della car-
ta nera, o con del retino adesivo
rosso intenso il quale pur essen-
do trasparente & completamente
inattinico {cio2 non lascia pas-
sare la luce) alla luce e facil-
mente reperibile in ogni carto-
leria, o ancora con del rossetto
da ritocco per fotomeccanica in
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commercio in tubetti, di colore
marrone, diluibile con acqua e
utilizzabile come una normale
tempera con dei pennellini di
pelo di martora (dopo avere op-
portunamente sgrassato 'acetato
con del talco).

Finito l'acetato si deve sensibiliz-
zare il telaio; la gelating «ar-
gonsal » con il suo sensibilizzante
si vende in dosi da 1 litro, va
miscelats energicamente al mo-
mento dell'uso con l'aggiunta di
circa un quarto di It. di acqua
in modo da ottenere un’emulsio-
ne uniforme e abbastanza fluida,
e va disposta su di una racletta
di pero (una specie di piccola
pala meccanica), disposta poi te-
nendo il telaio verticale con una
mano ¢ impugnando la racletta si
fa scorrere questa ultima dal
basso verso l'alto fino a coprire
tutta la superficie del telaio; la
stessa operazione va ripetuta nel
retro, e una seconda volta su en-
trambe le superfici per togliere
I'eccedenza di gelatina che sara
fuoriuscita ai lati della racletta,
in modo da dare al telaio 'aspet-
to di una superficic omogenea e
senza eccedenze o carenze di ge-
latina, peraltro abbastanza visi-
bili anche all'occhio dato che Ia
gelatina & trasparente e la sua
errata  distribuzione sulla seta
porta a differenze di tono. Questa
operazione eseguita alla normale
luce di una stanza non nuoce mi-
nimamente alla sensibilitd della
gelatina poiché essa diventa sen-
sibile alla luce soltanto quando
ascivga e per questo motivo il
telaioc va conservato al buio ¢
possibilmente con un asciugaca-
pelli piazzato a circa 1 mt. di
distanza ¢ regolato su aria calda;
in questo modo dopo circa 1 ora
il tclaio sara pronio per essere
esposto alla luce con la matrice
di acctato precedentemente pre-
parata ¢ collocata sulla seta al
centro dello spazio e rovesciata
rispetto al normale senso di let
tura.

Nella parte interna del telaio col-
locheremo un cuscinetto fatto con
un pannello di polistirolo espan-
s0, e sopra il tutto, metteremo
un cristallo abbastanza pesante da
tenere pressato I'ncetato sulla seta
e quest'ultima sul polistirolo.
Questa operazione va fatta in am-
biente poco illuminato e con
molta celeritd poiché ogni espo-
sizione superflua alla luce pud
danneggiare il risultato finale.
Infine il tutto va esposto alla lu-
ce di una o due lampade da 800
Watt al quarzo-iodio per circa 3
minuti cercando di fare attenzio-
ne a che la luce sia distribuita
in modo uniforme ¢ il pili per-
pendicolare possibile sull'intera
supetficie,

Scaduto il tempo si sottopone il
telaio al flusso continuo di acqua
su entrambe le facciate; l'acqua
ha la capacitd di sciogliere rutta
quella gelatina che & stata pro-
tetta  dall’esposizione alla luce
mettendo a nudo la seta proprio

in quei punti in cui dopo filtrerd
l'inchiostro che si depositerd sul
foglio da stampare; cessato que-
sto lavaggio (o sviluppo) si dovra
asciugare il tutto con una
pelle di daino umida tamponando
con molta delicatezza, poiché la
gctatina ancora molle potrebbe fa-
cilmente graffiarsi e quindi ri-
sultare danneggiata proprio in
quelle partt piv delicate dell’in-
cisione,

I1 telaio cosi preparato va lascia-
10 essiccare magari col solito a-
sciuga capelli messo a distanza
di un metro, poi va protetto nel-
le parti penferiche con dello
scotch oppure con del nastro di
carta gommata molto largo (5 cm)
messo a angolo tra seta e legno,
nella parte interna del telaio e
# striscie sempre tra seta ¢ legno
nella parte esterna in modo da
non permettere all'inchiostro di
filtrare e di sporcare il foglio da
stampare; incernierare poi un la-
to del telnio, proprio come una
finestra al suo infisso consentird
di far alzare e abbassare quest’ul-
timo senza che ci siano sposta-
menti; precauzione analoga andrd
presa anche nei riguardi del fo-
glio di carta che andrd messo
sempre nells medesima  posizio-
ne attraverso delle battute fisse
sul piano da stampa ¢ che an-
dranno messe in n. di 2 sul late
lungo del foglio ¢ sul lato corto;
'inchiostro da utilizzare andrd
diluito quel tanto che basta a
renderlo scorrevole ¢ poi riversato
all'interno e impugnande lo spre-
mitoio con una Inclinazione di
circa 45° si esercita una pressionc
dall’alto verso il basso trascinan-
do linchiostro che in questo mo-
do viene spremuto e fatto filtra-
re sul foglio di carta; per facili-
tare if distacco del foglio dalla
seta occorre tenere il telaio sol-
levato di circa 5 mm dal piano di
stampa attraverso dei feltrini au-
toadesivi collocati sul legno del
telaio stesso; Iinchiostro andra
quindi riportato nella posizione
originaria tenendo il telaio solle-
vato dal piano di stampa e inse-
rendo un'altro foglio di carta ¢
cosl via fino alla fine delle copie.
Finito di stampare si avrd cura
di raccogliere l'inchiostro rimasto
con un cartoncino rigide oppure
con l'apposita spatolina e rimet-
terlo net barattolo originale, per
poi procedere alla pulizia con
molta cura e pignoleria prima
col diluente appropriato, poi ace-
tone, per essere sicuri di aver
tolto anche l'ultima traccia di
sparco, ¢ se non dovremo fare
nessuna ristampa, procedere al-
l'operazione di « spoglio» con
della normale varecchina, che ha
appunto la proprietd di scioglie-
re la gelatina, poi si sgrasserd con
detersivo e acgua e ricomincerd
il ciclo, altro lavoro, altre sod-
disfazioni ¢ chissd che qualcuno
non ci prenda gusto ¢ non di-
venti un esperto del Sitk screen
printing process.

Artura Pellegrin:
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Il materiale che serve, quanto costa e dove s1 compra

Telaio completo di seta (100 fili per cm®) dim. cm, 30x45 (int.)
Acetato teasparente (al mq)

Letraset trasferibili (caratteri) al foglio

Gelating « ARGONSOL » It 1

Sensibilizzante per « ARGONSOL » (dose per 1 lt.)

Racletta di pero per siendere il sensibilizzante cm. 20
Portalampada con lampada al quarzo-iodio

Cristallo (procuratele da un amico)

Pelle di daino (procurateveln si trova facilmente)

Inchiostro « CELLOFLEX » {il tipo a noi usato) l1. 1 bararolo
Diluente per CELLOFLEX » 1t 1

Spremitoio con gomma morbida cm. 25 i

Solvente per la pulizia « LQ ' (per tutti i tipi di inchiostro} 1t. 1
Varecchina |t.

STRIP I (da wtilizzare al posto della varccching) 1t 5
Cerniere (una coppia) .
ARGON SERVICES - Scrivere o telefonare - La merce pud essere
spedita contrassegno

Milane - Via Malpighi, 4 - tel. 02 2041541

Torino - Corso Lecce, 86 - Tel, 011 740500

Bologna - Tel. 051 470941

Roma - Via Mirandola, 118

Napoli - Cercola - Seconda Traversa Domenico Riccardi 9 tel. 081 363445
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1 — 1 matsariale occorrente nel suo insleme; da sinistra: I'acetato con |
cuscinettl di pelistiroio, la racletta di pero con la geletina # | senaibllizzante,
il teleio con viti & cernlere, |'lnchiostro « celloflex » con 1l suo diluenta e
io spremitolo {spatola di gomma), la wvarecchina per la pulizia, | fogll di
corattert trasferibili, il portalampada munito di pinza. la lampada al quarzo-
lodia da BOO W, iInfine il cristallo

2 — | cuscinsettl dl polistirolo necesasari per fare il sandwich polistirolo-telala-
acetsto-cristallo, & l'acetato con | caratieri pronto per sasere fotolnciso

3 — Il telalc gih munito di seta 8 35 Fili (100 forl per ¢m.} o le cerniera con
vitl necessarie per permettere al telalo il movimento alza-e-abbassa sanzs
cha sublisca spostamenti.

4 — Il pertalampada munlto dl pinza per permettergli 'attacco e un qualsiasi
supp?rtnd verticsle, e la lsmpada al quarzo-lodio ds 800 W (non toccatela mai
con le dita},

5 — |l carattare 8| trasterisce sull’acetato esercitande sulle letters una
leggera presaiona con il dorsetto di un pennello; & necessario sa possiblle
lavorare su un foglio di carta milllmetrata con una traccla dl Impostaziona

6 — Versars la gelatina nolla racletta, matterle perfettamentes orizzontals e
a contatto con la seta del telalc s poi impugnandola leggermente Inclinata =i
fa salire dal basso verso l'alio, in queato modo el distribuisce un velo di
sensibllizzante che dovrd essere pld omogenso possibile (l'operazione andra
pol ripetuta nel retro).

7 — Sistemati | cuacinett! sotto Il telalo, il telalo. e I'acetato (sl deve leg:
gare @ rovesclo], con Il cristallo che schleccia il tutto, sl espons alla luce
per circa 2%: minutl. Questl preparatlvi devono essers fatti In un amblents
con lucl molto attenvate {quasi al buio),

8 — Sempre a luci attenuate dopo 'esposizione, sl sviiuppe |l telalo In vasca
con un flusso continuo di acqua (se possibile tlepida) davanti e dietro. Lo
sviluppo sarh terminato quando sarets slcurl che I'acqua avrk completamenta
sciolte tutta la gelatina presents nelle letters da stampara.

§ — |l telaio sviluppato ci spparirh come un negativo dell'acetato preparato
In precedenza e andrh asciugato tamponandolo con una pelle dl daing umida.

10-11 — Con dello scotch da carrozziera largo 5 cm. sl protaggona { quattro
latl esterni e internl del telaio, per fare In modo che I'inchiostro non sporchl
e non filtri tra seta & montante di legno.

12 — Per evitare sbavature sl dispongono degll spessorinl sul tefalp. in
modo che il tutto stia sollevato dal planc di stampa di clrce 4 mm.
13 — Le cerniare tra piano di stampa e telalo consentono di abbassara @

alzare Il tutto senza che 8| verifichino spostamenti.

14 — Le battute di registro senza le quall non sarsbbe possiblle ottenare delle
copie con ia stampa sempre nella medesima posizicne.

15 — L'inchiostro va leggermente dilulto In un barsttolo & parte la sua
densitd deve essere parl a quella dl uno zabaglione.

16 — La spatola va Impugnata con entrambe lo mani, & con una Inclinezione
rispatto al pianc di circa 450 va fatta scorrers dall’alto verso (1 basso In
modo lento ma daciso

17 — Nell'alzare |l telalo, sbbiate I'accorterza di riportare I'inchicstro nalis
posizions Iniziale (tutto raccolto verso i'alto] in modo che Il movimento suc-
cesaivo avverrh saempre nello stesso senso

18 — Ed ecco la nestra prima copla, perfetta in ognl particolara,
di stampa nonh deve necessariemente essere di carts, potré easers cartone,
plexiglass, legno, lamiera ecc.. non lgaciata trascorrere del tempo tra Ia
stampa di una copla e {'altra, I'Inchlostro serigrafico ascluga molto rapldamante
ma non soltantc Bulla carte

Il supporto



Co i testi in inglese di
¢BTOI::3 on the track » fli Bob
Dylan - Laind Grazia - Via dello
Stadio 59, 95123 Catania.

Vendiamo a prezzi convenienti
oltre 40 LP di Donovan, John
Mayall, Jornny Winter, Traffic,
Jethro Tull ¢ West Coast in ge-
nere. Per ln lista completa rivol-
gersi a: Amatruda Alfonso - Via
Monte, 84010 Minori (SA) -089
877342 (chiedere di Antonio)

Vendiamo registrazioni su casset-
te stereo di moltissimi LP a lire
1800. Scrivere per la lista - D'Oro
Pierluigi - Via Dante n. 68 - Pal-
mi. 89015 (RC)

Vendo pih di 40 LP S.A. Cow,
Hendrix, Dylan, J. Tull, Bowie,

 Ducan, B. Kind Faith, E.
Girnt, Guerini, Pevigeo, Oldfield
e eltri) in buone condizioni € a
prezzi varanti tra L. 1000 e
L. 3000. Scrivere per accordi ¢
lista, a: Cardi Paolo - Via Mameli
35 51100 Pistoia.

Vendo a lire 1500-200. Registra-
zioni stereo di LP, normali, ¢
Bootlegs. Scrivetemi per -vostre
preferenze. Oppute telefonate ore
pasti a: Mario Minuecci - Via
San Carlo n. 26 Napoli 80133,
tel. 403728

Cedo a basso prezzo cassette in
ottimo stato di molti cantanti ¢
complessi. Chieders elenco  a:
Mauro Pianesi - Via dei Filosofi
48,

Vendo  batterian  Hollywood
« Oceanic » completa praticamen-
te nuova a prezzo
Marco Visco Gilardi Via Guer.
razzi 22 Milano tel. 3186370

Vendo LP a L. 2500-3000 dei
Pink Floy, amash’ta Mott PFN
Orme, Trower, E. Froese, Procol,
Harum, B. Sabbat etc. Per clen-
chi scrivere a: D’Agata Angelo -
Corso Umberto 245 - 98039 Taor-

Vendo piatto giradischi Garrard
-Modello 60B completo di base e
testina magnetica a lire 60.000
trattabili - Giorgio Pinna Via
Repubblica 21, 09039 Villacidro
(CA)
Scambio registrazioni di concerti
jazz su cassette (registrazioni mo-
nofoniche da registratore porta-
_ tile buona qualird). Dispongo di
registrazioni di: O. Coleman, C.
Corea, G. Barbieri, McTyner, E.
. Rava, D. Brand, Liguori, G. Ga-
slini. Cerco registrazioni dal vivoe
* su cassetto di: Don  Cherry,
Weather Report (Umbria jazz)
Carlo Verri via G. Coppin, 3
20142 Milano tel. 02-428015

Vendo Gibson GS Standard a
L. 250.000 in contanti. Prezzo
non trattabile. - Bontempo Ilario
via Petronio 21 34141 1el, 727812
{ore pasti)

d'occasione - -

Compra,vendi & informa

Vendo amplificatgre  Marshall
50 W per chitarra e chitarra
Gibson Les Paul Custom ? ? ?
Giorgio via Vicenza 18 381 Tren-
to tel. 80733

Cerco: « The end of an ear » Ro-
bert Wyatt ¢ un ampio cappello
nero (nel senso del cappello} -
Leonardo Leo wvia Volta 8N -
25100 Brescia.

Vendo scarponi sci  Nordica
« Astral », anno '72, rossi, lire
15.000. Vendo inoltre LP &« Ma-
nhole » di G. Slic, d'importazio-
ne americana, nuovo, a L. 3500
Schiavo Giulio, via 4 novembre
3 Cortina {BL).

Testina ADC 10-E-MK IV, 3 me-
st di vista (25.000); chitarra Eko
Ranger 12 (elettrica) come nuova
(35.000] e diversi LP in ottimo
stato a lire 3.000 cad. per sola
zona Bergamo. - Enzo Caccin
Via A. Manzoni, 9 - 24011 Almé
(BG)

Scambio basso Gibson EB 3 nuo-
vissimo con custodia sagomata,
con Fender JA22 Bass. Carrone
Italo, via Gaglisnico 12 Torino
10146, tel. 743534

Vendo scarpe antiche con tacchi
a spillo - Rosanna Coppola via
P. Bembo 19-B-31 Roma.

In seguito ad un urgente bisogno
di daparo vendo i seguent LP
a Lire 3.000 cadavuno, rutti in
ottime condizioni, Jefferson Air-
plane «Takes off» ¢ « Long John
Silver » Eric Clapton « Pop hi-

story vol. 5 » Tim Buckley « Star-
sailor » King Crimson « Earth.
bound » Bob Dylan « Freewhee-
lin» ¢ «The times they are a
changin » Rolling Stones « Goat’s
head soup » Mahavishnu Orche-
stta « between nothinghess &
eternity » Pink Floyd « Meddle »
David Bowie « hunky dory»; ¢
musicassette a lire 3.000 cadauna
King Crimson, Santana, Santana-
McLaughlin, Lennon John, David
Bowie, Perigeo - Spedizione in
contrassegno con spese postali a
carico del destinatario. Attilio
Costantini P.zza Arrigo Boito, 13
32010 Polper di Ponte Alpi
(Belluno).

Vendo chitarra elettrica tipo jazz
{2 pick-up) usata. Marca: Eko
Barracuda. Prezzo trattabile lire
35.000 (trentacinquemilal. Scrive-
re, telefonare o presentarsi di
persona (se della zona) presso:
Marco Cani - Via Martino Anzi
n. 6 22100 Como tel. 031-264549

Chitarra elettrica « Elite » ¢ am-
plificatore Davoli # ? 2? 9 da 20
wolt, il o a L. 100.00. Enzo
Alabiso, Via P. Landi 11 Pisa.
tel. 40901.

timo stato, nemmeno un anno di
vita, composta da: piatto, chat-
leston, rullante, toni, timpano,
casse e relativi pedali. Vendo a
L. 150000 tratfabilissime. De
Mattia Gennaro, Via D. Alighieri
n. 18 84091 Battipaglia (SA).
tel. 21630,

Vende LP dei B. Sabbath, P.E.M.
QOrme, E. Froese, Mott, P. Floyd,
Lou Reed, ecc. inoltre cerco « In
The Wake of Posecidon » dei King
Crimson ¢ « Trapass» dei Ge-
nesis, Angelo D'Agata Corso Um-
berta 245 - 90039 Taormina (Me)
tel. 0942 . 25113 (ore pasti).

SPEDIRE A MUZAK (« COMPRA - VENDI & INFORMA »)
VIA ALESSANDRIA, 119 - ROMA

Vendo
Compro
Scambio
Informo

oooad

Testo

Nome
Indirizzo

Telefono

-
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Questo & il finale di potenza stereofonica ST-400, in versione LED. E l'oggetto che ha conferito alla
STEG il suo posto indiscusso di leader mondlale nella tecnologia dalle alte potenze. La sigla ST-400
non & legata ad alcun valore di potenza o di prestazioni. Essa & un simbolo che indica semplice-
mente la massima qualita possibile di suono compatibile con la tecnologia piu moderna. Al progre-
dire di quest'ultima potrannc vatiare In meglio i dati dichiarati, ma non cambieremo mai nome
ail'apparecchio. Esso deve restare, e resterh, ad esprimere [a funzione di rappresentare lo stato
del progresso neli’arte di manipolare elettronicamente [ suoni.

Y

Questa & la famiglia di diffusor] acustici STEG per locali di abitazione. Manca solo la poderosa
MONITOR che per garantire la sua risposta al pedale d'organo a 16 Hertz ha bisogno di almeno
dieci metri liberi davanti a* sé. Sono studiati su due diversi indirizzi. Quelli a basso rendimento
sono stati concepiti « daj vero » con uno studio concretizzatosi in un succedersi di innumerevoli ed
interminabili sedute di confronto di programmi reali con programmi riprodoetti. Quelli ad alto rendi-
mento sono stati studiati per dare i massimo risalto possibile alla moderna musica pop e per otte-

nere la massima dinamica con qualungue genere musicale, quando abbinati ad amplificatori di po-
tenza contenuta.
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