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Di cassette ce ne sono
tante, di tanti colori, di

tanti prezzi. Come sceglie-
re allora? Non vi chiedia-
mo soltanto di scegliere un
nome (e il nome Agfa-Gevaert
significa molte cose nel campo
tecnico scientifico del sentire e del
vedere). Vi chiediamo di prendere una cas- do.La Super Ferro Dynamic comunque é solo
setta Agfa-Gevaert, di inserirla nel vostro un esempio: un esempio di quello che I'Agfa-
registratore, e di sentire, semplicemente Gevaert intende per cassetta da registrazio-
sentire. Sentire ad esempio la Super Ferro ne. Ricordatelo, quando state per scegliere.
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SUPER FERRO DYNAMIC
con meccanica speciale (SM)
da 60'+6°, 90'+ 6', 120

Un prodotto di alte qualitd
elettro-acustiche a un prezzo
del tutto ragionevole.

Le C 60 e C 90 durano

6 minuti in pid.

Cassette Agfa per gente che ha orecchie

&

AGFA-GEVAERT

Dynamic Agfa, la cas-

setta per chi non é dispo-
sto a perdere niente, nel
passaggio tra originale e
riproduzione. Vi accorgerete
che il rapporto segnale-distur-
bo & veramente naturale grazie
alla eliminazione del rumore di fon-
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HIF DIN 45600 AGFA-GEVAERT
‘Mt in Gernany
ferum+chrom

==

> CHROMDIOXID
% SMcassette

STEREOCHROM HI Fi AGFA CARAT

con meccanica speciale {SM) da 48', 60, 90’

da 60°, 90°, 120’ Esalta le caratteristiche
Particolarmente indicata di qualunque registratore.
per registratori stereo A 2 strati: ossido di cromo
all'ossido di cromo. per le alte frequenze; ossido

di ferro per le basse e medie.

sensibili
molto sensibill
sensibilissime




Carissimi compagni,
leggo « Gong » dalla na-
scita e cosi come & cresciu-
to il vostro giornale credo
abbia coinvolto molti lettori
in un rapporto fra lettore e
giornale che non vuole esse-
re il freddo ed alienante dia-
logo che il pil delle volte si
instaura... Tutto cid non &
certo facile, dubbi e sospetti
sono pronti a colpirti in ogni
pagina... ad esempio, ¢ da
qualche tempo che sono as-
sillato da un dubbio: & lo-
gico che letto un articolo su
Palestine o Riley nasca la
necessita di ascoltarne la
musica? Qui comincia il
dramma: o ic non sono al-
l'altezza di certi discorsi mu-
sicali, ¢ allora di ogni nume-
ro di « Gong » devo buttare
via una decina di pagine, op-
pure voi non sempre riuscite
ad introdurre la musica di
questi autori poco noti col
risultato di causare a persone
come me degli ascolti dram-
matici che spesso finiscono
in incazzature. A questo pro-
posito che significa quella
suonata per piano di John
Cage di cui parla nelle recen-

sioni il Cella? Saluti,
Antonio, Catania

Ciao cari amici di «Gongy,

Stasera sento il bisogno di
scrivervi. Non leggevo
«Gong» da circa un anno
quando avevo smesso di com-
perarlo chissa perché. Ho ri-
cominciato attratto dai «live»
di autori famosi. Purtroppo
sul giornale sentivo qualcosa
che non andava. Leggevo
Terry Riley e ascoltavo i Pink
Floyd, leggevo Alan Stivell e
ascoltavo Bob Dylan. Bene,
perché non si & piut coerenti?

Non so se ci sono proble-
mi di registrazione, ma pen-
sate, un Terry Riley nel disco
che accompagna il giornale.

[ pubblico sedicente intelletiua- |

1.500 lire sono anche trop-
pe, ma per apprendere qual-
€Osa possono essere accet-
tate. D’altra parte non pos-
siamo spendere soldi per com-
prare questi dischi (stasera
ce I'ho con Terry Riley). Sta
di fatto che ¢& difficile ascol-
tarlo e che la RAI non lo
trasmette mai. Ciao.

Peppe Cuozzo, Salerno

Il nodo di queste due let-
tere, innanzitutto, é Terry Ri-
ley, meglio, quel fascio di
esperienze musicali che fan-
no capo a John Cage e che
« inaspettatamente » sono di-
venute comuni, anche se non
si pud dire comprensibili, ad
un largo settore di pubblico
giovanile. Se un giornale co-
me « Gong» — che vuole
unire l'informazione alla cri-
tica — si volesse accontenta-
re, questo sarebbe gia un ri-
sultato. Tenuto conto del li-
vello dellistruzione musicale
in Italia il fatto che due com-

pagni di Catania e Salerno
scrivano per sollecitare un
dibattito, un confronto, un
chiarimento é un risultato po-
liticamente apprezzabile. Ma
siccome qui non vogliamo li- |
sciare il pelo a nessuno en-
triamo in merito. Non pos-
siamo partire che da questa
osservazione, che — come
succede in quasi tutti i generi
o le merci culturali — anche
nella musica le suddivisioni
(classica, leggera, pop, jazz,
impegnala, progressiva, ecce-
tera) invece di chiarire com-
plicano lascolto e la com-
prensione, favorendo la con-
fusione sul mercato a scapi-
to della qualita. Queste sfac-
cettature non sono casuali, es-
se mascherano la prima so-
stanziale, decisiva frattura
fra musica commerciale e
non. Tutto cio che é commer-
ciale viene trasmesso, «spon-
sorizzato», documentato, pub-
blicizzato, mostrato, imposto;
tutto il resto diventa « avan-
guardia» o « sperimentali-
Smo » a disposizione di un

le, confinato in un ghetto |
spesso d’oro, d’accordo, ma |
gelosamente distaccato dal- |
lesperienza deIl’ascoltatore‘
non specializzato, o come di- j
cono i boss del disco, sprov- |
veduto. Al pari delle corse |
di cavalli anche nella musi-
ca ci sono gli handicap di

partenza;, a differenza di
queste, pero, queste ipoteche
spesso congelano le esperien-
ze al posto di favorirne il con-
fronto, le inchiodano al na-
stro di partenza e risultano,
il piu delle volte, mortali agli
outsiders.

D’accordo, sono discorsi
che si ripetono ad ogni oc-
casione come questa, ma al-
lora? Come uscire da questo
Gulag? La prima cosa da fa-
re ¢ di ribaltare tutte le clas-
sificazioni come, ad esempio,
cerca di fare « Gong » da un
po’ di tempo a questa parte.
Rifiutare tutte le false eti-
chette. Informarsi, pretendere
Uinformazione, riflettere e
poi contribuire a spaccare in
due il mondo della musica.
Contribuire a separare I'espe-
rienza originale e creativa da
tutto il sedicente ciarpame
borghese. Rifiutarsi sistemati-
camente di diventare le vit-
time e i complici del cattivo
ascolto musicale. Rigettare
qQualsiasi  contatto con gli
spacciatori di false ideologie
musicali progressive o rivolu-
zionarie che siano. (Per co-
minciare basterebbe imporre
alle « radio libere s una di-
versa politica musicale che
non tenga conto della facile
popolarita delle solite stars. )
Su questa strada c’¢ la spie-
gazione che Antonio preten-
de da Cella a proposito di
Cage, c’¢ la ragione che co-
stringe Peppe a sentire, anco-
ra una volta, Dylan nono-
stante Uinteresse per Riley (o
quella che impedisce a noi
stessi di reperire registrazioni
inedite di quest'ultimo da
proporvi)... e tante altre av-
venture ancora! Perché se
e vero che la responsabi-
le di questo stato di cose é
Pindustria culturale borghe-
se é anche vero che le sue
vittime alla lunga con la loro
rassegnazione diventano di
fatto i suoi complici peggiori.
L’arte, come la musica, non
sono destinate a rispecchiare
Pordine e la tranquillita, ma
a mettere a soqquadro le abi-
tudini, le nostalgie, la calma
apparente di un sistema fon-
dato sullo sfruttamento e la
repressione, altrimenti sono
futile gioco, buono appena per
ingannare la sera aspettando
il “gracidare delle rane nei
fossi.

Egregio Direttore, {
ai sensi dell’art. 8 della
legge sulla stampa La invito
a voler pubblicare, con rife-
rimento  all’ articolo  « Nel
Buco di Umbria Jazz » ap-
parso sulla rivista da Ella di-
retta n, 5-6 giugno 1977

quanto segue:

1) il sottoscritto non ha
mai affermato di aver incre-
mentato le proprie vendite in
conseguenza de] festival;

2) il sottoscritto non ha
maij richiesto « ordine, lega-
lita, pulizia » al « capo della
polizia » che peraltro neppu-
re conosce;

3) il sottoscritto non ha
mai affermato che i capelloni
venuti dal Nord deturpereb-
bero il paesaggio, rovinereb-
bero monumenti, sacchegge-
rebbero negozi, stuprerebbe-
ro le nostre donne;

4) il sottoscritto non ha
mai detto che 1'Umbria non
potra risorgere fino a che I’
ultimo teppista non sara ri-
spedito al Parco Lambro ben-
si che Umbria Jazz non & il
festival di Parco Lambro.

In attesa di preciso adem-
pimento e con riserva di una
diversa tutela della mia ono-
rabilitd e della verita.

Carlo Pagnotta - Perugia

Il signore é servito.
E fanno due...

La notizia & rigorosamen-
te riservata agli appassio-
nati del vinile. Dai primi di
agosto, infatti, quasi a vo-
ler soddisfare le richieste
di chiarezza e di sistema-
ticitd avanzate dagli « afi-
cionados », la Ditta BUSCE-
MI di Milano si & allargata,
sdoppiandosi in due nego-
zi. Al numero 27 di corso
Magenta rimane « ancora-
to » il reparto destinato al-
I'HI-FI, mentre il reparto di-
schi si sposta qualche me-
tro piu avanti, al numero 31
della stessa via. Ovvio che
questa soluzione compor-
tera un notevole amplia-
mento del « parco dischi »,
con particolare riguardo al
materiale di importazione.
Sempre immutati i prezzi,
fra i pid concorrenziali
d'Italia. :
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Parliamo ancora di noi, e
non solo di noi.

Parliamo innanzitutto di al-
tri cambiamenti, in questo
incerto clima di fine estate,
dove molte cose sembrano
avviate a cambiare (e mol-
te, forse, a non cambiare
mai). Abbiamo gia discusso
a cuore aperto con voi letto-
ri dei molti problemi di
GONG, del clima assurdo nel
quale in Italia si € costretti
a fare un certo tipo di gior-
nalismo, destinato ad un cer-
to tipo di pubblico e legato
ai dilemmi di un certo tipo
di periodicita. Abbiamo sfac-
ciatamente teorizzato la ne-
cessita di vivere un’'esisten-
za schizofrenica tra corag-
giosi propositi e obbiettivi
limiti materiali, tra la voglia
di scoprire le strade della di-
versita e il difficile compro-
messo della soprawvivenza
nei canali della mercificazio-
ne.

In questa societa-cavia,
tutta presa dall’'ossessione
di vendere lo spettacolo del-
la sua crisi, tutti i settori
dell’'editoria stanno vivendo

]

momenti difficili (& una sto-
ria arcinota che pare ormai
si racconti spudoratamente
persino negli asili d'infan-
zia) ; 'ma certo quando si trat-
ta di media del genere di
GONG i problemi assumono
tinte ben pil paradossali.
Dunque questo 1977 non &
stata una stagione di quel-
le che passano lisce senza
lasciare segni indelebili: ci
sono state tempeste, fumo,
folgori, giorni cupi ed altri
esaltanti. E' stato un anno
senza requie, zeppo di no-
vita, di battaglie vinte e per-
se, di esperimenti pill 0 me-
no riusciti, ma dei quali sen-
tiamo di poter vantare a pie-
no titolo il coraggio stesso
di averli tentati. Cosi abbia-
mo affrontato le voci entu-
siaste e quelle critiche da-
vanti alla sorpresa del « di-
sco in piu ». Era comunque
qualcosa che valeva la pe-
na di tentare e che comun-
que ha contribuito ad aumen-
tare la cerchia dei giovani e
giovanissimi interessati alla
nostra pubblicazione (inutile
qui chiedersi se I'idea che c¢i

ha permesso di accrescere
la tiratura solleticava piu o
meno astutamente gli impul-
si consumistici: quel che
conta & che & servito ad
aprire il colloquio con altri
potenziali neofiti).
D’altronde una simile ini-
ziativa non poteva durare in
eterno (le ragioni sono mol-
te e tutte intuibili). Abbiamo
dunque cercato di ideare un
nuovo tipo di gadget basan-

doci anche sulle numerose'

richieste da voi stessi ma-
nifestate. :

Ne é uscito questo Gran
Bestiario del Pop, una serie
di inserti attraverso la sto-
ria di un fenomeno musica-
le (che é finora sfuggito a
molti ambigui tentativi di
storicizzazione) : un’antienci-
clopedia a puntate che offra
a tutti i nostri fedelissimi,
ed in particolare ai 'meno
provvisti di strumenti d'ar-
chivio, un'utile raccolta di
informazioni fuori dalla ma-
cina del conformismo, ma an-
che capaci di garantire una
seria alternativa ai limiti in-
formativi che caratterizzano

la nostra rivista per ovvie
ragioni di periodicita e di
struttura.

Questa nuova iniziativa
viene pil 0 meno a coinci-
dere con il rinnovamento del-
la gestione editoriale. Si &
concluso infatti con la ven-
dita della testata un perio-
do molto delicato di rapporti
con la precedente proprieta.

"Ora il passo & fatto: gli ini-

zi sono sempre molto impe-
gnativi ma la speranza &
quella di nuovi decisivi pas-
si avanti.

| mesi a venire saranno
decisivi, sia per la messa a
punto dei previsti migliora-
menti delle strutture, sia per
la necessitd che tutti noi
sentiamo di rimettere in or-
dine esperienze e rapporti
dopo tre anni di lavoro entu-
siasta ma turbolento...

Non ci resta che augurar-
ci che le nostre speranze
siano sempre pili condivise
da voi e che anche in futu-
ro ci facciate sentire la vo-
stra incoraggiante (magari
critica) partecipazione.




Nel decennale della scomparsa di John Coltrane:

uno specchio terso

« ...Ma ora la verita sta mar-
ciando, come una volta mar-
ciava a New Orleans, e questa
veritd dice che ci puo essere
pace e gioia sulla terra. lo cre-
do che la musica possa aiutare
a trasportare questa verita den-
tro le persone, perché la mu-
sica é realmente il linguaggio
universale. Questa é la ragione
per cui essa puo rappresentare
una simile forza ».

(Albert Ayler)

Una tragedia in tre atti
Riascoltare John Coltrane
oggi, a dieci anni dalla morte,
pud anche voler dire perdere
le coordinate del riferimento
storico. Quanto pil la sua mu-
sica ci appare « classica », « li-
neare » al confronto della mo-
bilita dialettica di un Anthony
Braxton, « risaputa » perché
ormai profondamente interio-
rizzata nel nostro vissuto musi-
cale — grazie anche al recu-

pero, in senso magari un po’
nostalgico, che di essa ha fat-
to Archie Shepp — tanto meno
ci appaiono chiari, se non in
termini di pura incomprensio-
ne delle nuove realta emergen-
ti, gli elementi di aspra pole-
mica che lo perseguitarono ne-
gli ultimi anni della sua trava-
gliata esistenza. Un paradosso
storico — vien quasi voglia di
pensare — e la spiegazione po-
trebbe quasi apparire esaurien-
te, dal momento che ¢ ben
noto quanto spesso la storia si
nutra di paradossi. Ma anche
una tragedia, che ben volen-
tieri ci facciamo raccontare dal
suo interprete pil prestigioso,
almeno in campo italico: Arri-

go Polillo.
Atto Terzo: «E’ stato un
grosso personaggio, Trane:

forse (ma, per chi scrive que-
ste note, senza forse) il pin
grande affermatosi sulla scena
del jazz dopo la morte di Par-
ker... A certi risultati Coltra-
ne & pervenuto con fatica, gra-
dualmente, attraverso un pun-
tiglioso lavoro di ricerca e di
perfezionamento durato anni;
¢ ha penato molto prima di
farsi accettare» (Musica Jazz n.
243, agosto/settembre 1967).
Per farsi accettare da chi, di
grazia? A questo fondamenta-
le quesito tenta di dare una ri-
sposta |'Atto secondo: «Se
John Coltrane suonasse sem-

pre, avesse suonato sempre,
come fa nel brano che da il
titolo a questo microsolco. My
Favorite Things, sarebbe uno
dei piu grandi solisti contem-
poranei... Il guaio & che Coltra-
ne ha dietro le spalle molti
anni di mediocre mestiere...
Prendete i dischi da lui incisi
con Miles Davis fino al 1967,
ed anche quelli di poco po-
steriori: il suo discorso & insi-
gnificante e francamente noio-
so, intessuto com’¢ dei pit bol-
si luoghi comuni. E ricordate-
vi dello schiamazzante sasso-
fonista che si presentd lo scor-
so anno, a Milano, col quin-
tetto di Davis... Che uomo &
mai questo, che non ha detto
assolutamente nulla di interes-
sante negli anni in cui di soli-
to un musicista di jazz dice le
cose migliori e da tutto se
stesso? E come si spiegano i
tonfi che di tanto in tanto fa
anche ora? C’¢ solo un modo
per spiegare tutto questo: che
la recente, improvvisa e stupe-
facente fioritura artistica di
John Coltrane sia stata deter-
minata, in grandissima parte,
da uno straordinario sforzo di
volonta, e che il suo stile sia
quindi il risultato di una scelta
arbitraria, fatta con fredda de-
terminazione » (Musica Jazz
n. 176, luglio/agosto 1961).
Dunque, ricapitolando. Da un
lato, o si nasce genii,.o se no
che si vive a fare? Dall’altro,
la volonta serve solo ad imbro-
gliare il prossimo (o meglio il
« critico ») sulla non medio-
crita del proprio vissuto pre-
cedente, e non importa se Co-
leman si addestrava sul sasso-
fono bloccando fra un piano e
Ialtro il suo ascensore, perché
in simili, banali trappole il fur-
bo (o meglio il « critico »)
non ci casca. E infine si noti
Pimpagabile intuizione che sta
racchiusa in quel « di solito »,
che richiama criteri di medieta
statistica francamente poco at-
tendibili. Come dire che la
notte, di solito, tutti i gatti
sono bigi, ¢ carichi pure que-
sto antico adagio, chi lo vo-
glia, di tutti i piu reconditi ele-
menti simbolici che sia in gra-
do di trovare.

Atto primo: <« Davis.e Col-
rane hanno fatto fiasco, a Mi-




lano come nelle altre citta eu-
ropee, anche se non sono man-
cati coloro che hanno applau-
dito con entusiasmo, convinti
di aver assistito ad uno spet-
tacolo straordinario, e pil pre-
cisamente di essere stati i te-
stimoni oculari di una svolta
nella storia del jazz... Se qual-
che dubbio di non aver capi-
to bene mi era rimasto dopo
’ascolto dei suoi dischi, esso
si & dissolto come neve al sole
all’audizione diretta. Vi dird
quindi, senza alcun rimorso,
che Coltrane &, a mio sommes-
so parere, una caricatura di
Sonny Rollins, su cui non vale
la pena (Dio mi perdoni) di
spendere parole. Anziché ge-
niale, il suo discorso solistico
mi & parso bislacco e sganghe-
rato, ed anche volgare... Come
poi si possa, dopo aver sentito
per un’ora Stan Getz, prende-
re sul serio Coltrane, ha costi-
tuito per me I’enigma della se-
rata » (Musica Jazz n. 163,
maggio 1960).

In Getz We Trust, questo il
succo della questione. Quello
che piace, nel piano argomen-
tare di Polillo, ¢ il costante ri-
ferirsi ad enti sovrannaturali,
della cui intercessione ha biso-
gno per giustificare i propri
attacchi ad altra parte della
critica — allora assai minori-
taria, in veritd — giustamente
consapevole di aver assistito
ad una svolta determinante nel-
la storia del jazz. Pare quasi la
versione moderna del famoso
episodio del pellegrino che,
giunto a Milano da Como, se
ne tornava indietro deluso, per
non aver visto nulla di esal-
tante. « Landolfo, cronista del
1100, ci ha tramandato uno dei
fatti pit importanti della sto-
ria del Comune di Milano: la
cronaca del giudizio di Dio,
protagonista prete Liprando...
Noi la dedichiamo a tutti co-
loro, e sono tanti, che pur es-
sendo testimoni di fatti impor-
tantissimi, determinanti per la
evoluzione della civiltd, nean-
che se ne accorgono » (Enzo
Jannacci).

Onesta vuole che si specifi-
chi che il «caso Polillo » non
fu affatto isolato, di quei tem-
pi. Solo la critica francese (Lu-
cien Malson, Michel-Claude
Jalard) lancio la propria in-
condizionata adesione all’arte
coltraniana. Gran parte della
critica italiana, come gia det-
to, gli fu ferocemente avversa,
e lo stesso dicasi per quella

americana. Non si tratta qui
(o non si tratta semplicemen-
te) di attribuire a posteriori
patenti di bravura o di miopia
a chi dimostro di capire, o di
non capire, la «svolta » col-
traniana della fine anni 50 ed
i suoi successivi sviluppi. Si
tratta invece, ed & importan-
te, di tentare di comprendere
Postilita quasi paradossale che
si sviluppo, dovunque, nei suoi
confronti. Si tratta ancora, es-
senzialmente, di comprendere
come dietro Plassoluto ed in-
condizionato unanimismo di
facciata che esiste ora si agi-
tino invece atteggiamenti di ri-
fiuto psicologico e concezioni
improntate a puro idealismo
che, se non possono pili avere
in Trane un facile bersaglio
(ma per il solo fatto di essere
morto), riescono pur sempre
ad individuare nuovi obbietti-
vi al loro inconscio desiderio
di bloccare il corso della sto-
ria (Shepp lo fu nel mirabile
concerto di Lecco del ’67, ora
lo possono essere, di volta in
volta, Sun Ra, oppure Leo
Smith, oppure I’Art Ensemble
of Chicago, oppure... e la li-
sta pud continuare a piacimen-
to). E d’altra parte — e sia
detto senza polemica alcuna —
¢ anche questo un modo,. ma-
gari un po’ « stravagante »,
per affrontare di petto quel
« bisogno di storia » che tanto
preme alle masse giovanili, di
questi tempi.

Povero Miles...

I «la» fu dato, probabil-
mente, dalla ¢ ribellione » che
Trane perpetrd, nel settembre
1956, nei confronti di Miles
Davis. Miles era visto, allora,
un po’ come il naturale suc-
cessore di Charlie Parker, co-
me il genio in grado di schiu-
dere nuove strade all’evoluzio-
ne del jazz, e che del genio
aveva tutti i connotati: sia il
passato prestigioso (a fianco
di Parker, Roach e Jordan, ad
esempio), sia il carattere irri-
tante e scostante, ¢ quindi « ge-
niale » per definizione. Ed ave-
va anche qualcosa in piu, fon-
damentale per la critica bian-
ca: un’esperienza « cool » alle
spalle (unico negro, con John
Lewis, in mezzo ad una marea
di bianchi) ed un suono stru-
mentale intimo, apocalittico,
lancinante, costruito con la ra-
gione piuttosto che con le vi-
scere, una concezione apolli-
nea della bellezza formale che
lo situava in una posizione af-

fatto particolare nel gran mag-
ma della musica afro-america-
na di quei tempi. Successe al-
lora, in occasione dell’incisio-
ne di Round Midnight, che lo
« schiamazzante sassofonista »
dall’oscuro passato, dopo aver
subito per alcuni anni Pegemo-
nia culturale del suo leader,
decise che era giunto il tempo
di contrapporre, e di antepor-
re, il potere delle viscere a
quello del cervello, negando,
tutto d’un botto, il ruolo com-
plementare che aveva sempre
giocato al fianco di Miles.
« L’avvertimento di quelle che
erano le enormi possibilita av-
venire del sassofonista sta in
’Round Midnight dove, al ter-
mine del lungo assolo di Davis,
egli, con poche note, strappa
il tema all’atmosfera intellet-
tuale dov’era stato condotto e,
con breve passaggio, essenzia-
le, costruito in una dinamica
tra pieni ed attese di assoluta
tensione, lo riconduce con un
coraggioso da-capo all’origine,
giocando tutto se stesso in una
dichiarata contrapposizione al
mondo davisiano » (G. Cane,
Canto nero, pag. 83).

La vita per ogni nota, per
Coltrane come per Armstrong.
E non ¢ finita, perché in So-
meday My Prince Will Come,
I'ultimo disco inciso col quin-
tetto di Davis, Trane forza ul-
teriormente il clima di ’Round
Midnight, cominciando a tes-
sere quei flussi sonori di soli-
smo aggressivo e furioso che
renderanno inconfondibile tut-
ta la sua musica avvenire.

FE’ difficile pensare che una
tale « rivoluzione » di atteggia-
menti potesse derivare solo e
soltanto da uno « straordinario
sforzo di volonta », soprattut-
to se si presta attenzione al ca-
rattere di completa interdipen-
denza fra introspezione psico-
logica ed espressione musicale
che ha sempre contraddistinto
Coltrane, anche nelle sue di-
chiarazioni pubbliche: « Ci so-
no sempre nuovi suoni da in-
ventare, nuove sensazioni da
mettere dentro. E c’¢ bisogno
di purificare queste sensazionj
€ questi suoni, in modo da ve-
dere se realmente li abbiamo
scoperti allo stato puro, cosi
da chiarire sempre pil cid che
realmente siamo. Questo con-
sente di dare al pubblico il me-
glio di noi stessi. Ma per fare
cio in ogni concerto, bisogna
pulire ben bene lo specchio ».

Forse Trane non si rendeva

conto del rischio che correva
nel tentare di « pulire ben be-
ne lo specchio » anche duran-
te il famoso concerto di Mila-
no del febbraio 1960. Ma &
chiaro che questa « tensione
all’autocoscienza » era gia in
pieno movimento, potente ed
inarrestabile come un treno in
corsa, e non c’era barba di cri-
tico che potesse fermarla, per
nostra fortuna...

Una forza del bene

In realta — come ebbe a
dire qualche anno piu tardi
Bill Dixon — « questi ragazzi

(la critica, n.d.r.) hanno speso
un sacco di anni per sviscera-
re I Got Rhythm al piano, ed
ora che la nuova musica vie-
ne avanti e minaccia la loro
carriera non sanno piu che pe-
sci pigliare >. C’¢ anche que-
sto da prendere in considera-
zione, in aggiunta all’oltraggio
di «lesa maesta » nei confron-
ti di Re Miles 1. E qualche al-
tra cosuccia ancora, non pro-
prio di secondaria importan-
za: il Free Jazz di Coleman —
registrato giusto qualche mese
piu tardi le entusiastiche ova-
zioni a Stan Getz!! — le prime
rivolte nei ghetti, I’approssi-
marsi minaccioso del Black
Power. Non solo, quindi, la
scomparsa di un sicuro metro
di giudizio capace di scindere
nettamente il «bello» dal
« brutto », ma anche un’auten-
tica minaccia al proprio pote-
re, sia come casta che come
classe. E poi, anche, una co-
stante davvero quasi universa-
le nel mondo della critica eu-
ropea ed americana: quclla
che pretende di separare il mu-
sicista dall'uomo che gli sta
dietro, immortalando cosi per
i posteri un tipico caso di schi-
zofrenia acuta.

Da questo punto di vista &
allora importante riprendere
Iintervista che John Coltrane
rilascid a Frank Kofsky nel-
Pestate 1966, giusto un anno
prima di morire.

D. - Perché credi che ci sia
stata tutta questa ostilita da
parte dei critici nei confronti
della nuova musica, special-
mente nel tuo caso?

Trane - Oh, man, non potrei
mai immaginarmelo! Non po-
trei neanche arrischiarmi a ri-
sponderti adesso. Perché, co-
me ti dissi allora, io sentii solo
che essi non capivano.

“D. - Pensi che stessero fa-

cendo uno sforzo coscienzioso

e profondo per capire. cosi
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come avrebbero dovuto?

Trane - A quel tempo non
avvertil che lo stessero facen-
do. hivitai a farlo, in un arti-
colo su Down Bear: « Se qual-
cuno di voi fosse interessato a
cercare di capire. mettiamoci
insicme ¢ parliamone. va be-
ne? oo Ma nessuno mai si fece
avanti. tanto che non credo
che essi volessero sapere cio
che o avevo da dire al riguar-
do.. Ci fu un tempo in cui
guasi rimanevo agghiacciato da
questi tipr del Doven Bear. Sen-
tivo che la cera gualcosa che
non andava. sentivo che sta-
vano permettendo alla propria
dcholezza di dirigere le loro
azioni. come o non concepivo
proprio che sio potesse fare. 11
test era per me. Essi avrebbero
comunque portato a termine il
loro discgno. Fui io che m’im-
pegnat a restare fermo in cio
che stavo facendo. Fu un cu-
rioso periodo defla mia vita,
perché attraversal davvero una
serie di cambiamenti, sai...

/). - Proprio il periodo meno
adatto per attaccarti!

Trane - Tutto ¢io che stavo
facendo cra cost, era una pro-
vie diinferno per me. e fu ve-
nendo fuort da cio che fu pro-
Prio come avevo sempre detto,
man: quando altraversi gqueste
crisi ¢ ne vieni fuori, sei defi-
nitivamente piu forte.

D. - E” ovvio che tu voglia
che 1l tuo pubblico i capisca
musicalmente. Ma senti di vo-
lere che capiscano anche altre
cose, ¢t prendi una certa re-
sponsabilita a tale proposito?

Trane - Sicuro. lo sento mol-
to. ¢d ¢ una delle cose che mi
toccano di piu al momento.
Proprio non so come procede-
re in tale direzione. Sto proprio
cercando  come  potrei fare.
Credo che sia una questione
molto delicatas tu non puoi in-
trodurre a forza concetti filo-
sofici nella gola di chiunque.
¢ fa musica ¢ gia abbastanza!
Questa ¢ filosofia. Penso che
I cosa migliore che posso fa-
re ora sia il tenermi in forma
ed il conoscere me stesso. Se
posso farlo. allora suonerd sol-
tanto. capisci. ¢ basterd. Cre-
do che To fard. se realmente
potro badare a me stesso, ed
essere proprio come sento che
dovrei essere. ¢ suonarlo. E
credo che essi capiranno, per-
ch¢ Ta musica va lontano, puo
influenzare. Sono sicuro di cio,
mar, sono realmente sicuro di
questa cosa. Ti dico, ¢ sono

cose che. per quanto ¢i riguar-
da spiritualmente. sono molto
importanti per me al momen-
to. ¢d 1o mi sono arricchito di
Cio attraverso certe fasi. arri-
vando ua capire altre cose ed
acquistando  piu coscienza ¢
saggezza i quanta potessi
averne prima. £ sono certo che
altre ancora saranno parte del-
la musica. Per quanto mi ri-
euarda, sal. sento di voler es-
sere una forza del bene.

D. - Anche in musica?

Trane - Dovunque. Sai, vo-
elio essere una forza di vero
bene. In altre parole. so che ci
sono forze negative, forze mes-
s¢ qui che portano gli altri a
soffrire e miscria nel mondo.
ma io vogho cssere una forza
che ¢ veramente del bene.

Con queste parole. che ri-
vendicano la sacralita tauma-
turgica della sua arte. Coltra-
nc dimostra di aver abbondan-
temente divelto la gabbia do-
rata del razionalismo occiden-
tale. E* forse questa negazione
di uno dei cardini essenziali
della filosofia europea un al-
tro degh elementi che fanno
paura in lui, ¢ che quindi si
tenta di esorcizzare con 1in-
sulto o con la critica « esteti-
ca». E forse questa la causa
che spingera gran parte della
critica bianca a vedere. nella
« free music » degli anni 60,
solo odio ¢ distruzione. ¢ a
negare  chi. come  Coltrane,
vorrebbe vedere I'amore agire
nella vita. e si fa alfiere di es-
so. rigettandolo  nei  conflitti
della psichicita sociale. « Po-
tete solo ascoltare la mia mu-
sica, se lo volete, ¢ trarre cid
che voi vi immettete. Se pen-
sate che questa ¢ musica d'odio.
allora ¢ perché siete venuti
ad cssa con odio » (Marion
Brown).




Glass: il musicista non crea la musica, ma €

al servizio del suono

« Nella primavera del 1970,
stavamo suonando in un tea-
tro a scena centrale fatto di
legno, a Minneapolis. Era co-
me suonare dentro uno Stradi-
vari, era il suono piit bello che
avessi mai sognato. Stavamo
provando Music in Similar
Motion ed eravamo giunti cir-
a alla fine quando mi é sem-
brato di sentire qualcuno can-
iare. Davvero ho sentito qual-
cuno cantare; mi sono ferma-
to pensando che fosse Artur,
uno dei ragazzi al quale piace
fare scherzi, che improvvisa-
va, e ho detto: chi é che can-
ta? e ci siamo guardati intorno
perché pensavamo che ci fos-
se qualcuno li. E’ stata vera-
mente un’esperienza. Non l'a-
vevamo suonato noi, ma non
c’era nessuno nella sala, sta-
vamo provando. Cosi abbiamo
ricominciato a suonare e quel
suono é ritornato. E allora ci
siamo accorti che il suono si
produceva a causa delle pro-
prieta acustiche di quella sala,
a causa della struttura timbri-
ca della musica... Ho pensato
che fosse la cosa pii interes-
sante che avessi mai sentito
nella mia musica fino a quel
momento: era una cosa spon-
tanea, un fenomeno acustico,
ma suonava come una voce
umana... Ho capito che quello
che faccio in realtd é prende-
re una gran massa di aria e
muoverla intorno in modo re-
golare. Se adesso guardo uno
spazio, lo vedo come una mas-
sa di aria che viene fatta muo-
vere per produrre suoni ».
(Da un’intervista rilasciata nel
1972 a Willoughby Sharp e
Liza Bear).

Una volta interiorizzata
schematicamente un’idea sen-
sitiva, orientale, barbara, pri-
migenia come la ripetizione at-
traverso il congelamento razio-
nale, tutto risulta incredibil-
mente piu facile. Insieme allo
stupore diffidente per la bana-
lita della scoperta (dopo Ein-
stein anche la relativita é fa-
cile), arriva il fascino perduto
dell’esotismo, ¢ tutti alla fine
scambiano quest’ultimo per la
sigla di tutto il discorso. Ii
suono ha una sua propria va-
riazione, una sua propria mo-
dulazione, che ¢ la vera mo-
10

dulazione del reale, e non quel-
la sovrapposta dei modi « mag-
giore » e «minore», della
schematicitd del canone, della
vanitd del cromatismo, della
velleita puntillistica, insomma
della variazione e della conti-
nua modificazione della for-
ma. Il Suono & gid abbastanza
diverso di per sé, basta saper-
lo leggere. La Natura ¢ sem-
pre eguale a se stessa; la Na-
tura & sempre diversa da se
stessa. Ambedue le affermazio-
ni convincono (la luciditad ra-
zionale l'una; la ragion sensi-
tiva laltra), ambedue hanno
ragione. La filosofia razionali-
stica dell’Essere immutabile e
la sensitivita ammaliante del
wavta per hanno un legame
che le unisce inesorabilmente,
nonostante il Joro caparbio vol-
tarsi le spalle come due stolti
siamesi ombelicati per nascita
dalla natura. L’'Uomo non in-
venta verita totali o globali
falsita, quasi fosse estraneo al
« mezzo », ma riesce ad esco-
gitare solo parziali verita o
tendenziose imprecisioni. Sem-

plicemente la Ragione & in
grado di isolare gli istanti del-
la realtd fenomenica e si tro-
va a poter lavorare con giocat-
toli fissi estrapolati dal conte-
sto reale, scambiando per fer-
ma tutta ]a realtd in incessante
movimento; i sensi non riu-
scendo ad isolare gli istanti ve-
dono movimento dappertutto.

La musica di Philip Glass
(come del resto quella di Ste-
ve Reich) ha alla base una
precisa scelta razionale. Gli
schemi del suo muoversi rical-
cano la meccanicita dell’aumen-
tazione, della sottrazione, del-
laccorciamento, dello stira-
mento, della dilatazione d’un
ridotto materiale, e tutto ap-
pare deterministico, se non
fosse che i risultati sfuggono
dalle mani del demiurgo-Ra-
gione per finire nel letto caldo
dell’immaginazione. Soprattut-
to Glass raggiunge due risul-
tati apparentemente inconci-
liabili: accontenta 1 sensi e la
ragione allo stesso tempo, ani-
mando con un incessante mo-
vimento il tessuto dei suoi lun-

ghissimi strascichi sonori e nel-
lo stesso tempo riuscendo a
sospendere il Tempo.
Nell’intuizione razionale «a
monte» & puntualmente calco-
lata la liberazione della «crea-
tivitas, ma quella intrinseca
della musica, non quella de:
soggetto ¢ creatore ». Giass
predispone un reticolo com-
positivo, una base ottimale per
la liberazione del Suono, il
quale riesce finalmente a par-
lare la sua propria lingua, ov-
vero quella del suo modificar-
si spontaneo in relazione allo
spazio circostante, bevendo al-
la salute delle « buone vibra-
zioni » di sessantesca memoria,
insieme al rigore della scienza
psicoacustica. Quali trasforma-
zioni pud subire il suono nel
tragitto percorso dalla sorgen-
te fino al padiglione auricolare
del «ricevente »? Alla musi-
ca occidentale, che non si &
mai veramente data pensiero
di rispondere alla fondamenta-
le domanda, Glass (e tutta la
musica <« minimale ») rispon-
de con una nuova tecnica ideo-
logica, ovvero con una nuova
ideologia tecnica. La semplici-
td geniale dell’invenzione vie- ©
ne ancora una volta da chi non
¢ tradizionalmente dedito ad
affrescare  Cappelle Sistine,
bensi ad appiccicare bandiere
a stelle e strisce sul culo d’ogni
cosa, sia essa una vecchia car-
cassa di Volkswagen, il serba-
toio d’'un chopper, o un en-
causto su tela di Jasper Johns.
L’intervento  razionale e
schematico giunge all’inizio ed
alla fine del pezzo: la musica
viene accesa dall’esposizione
della frase, piii o meno lunga,
che verra sottoposta al « trat-
tamento »; la fine viene dichia-
rata da un brusco intervento
volitivo che taglia la testa alla
biscia. La musica pud conti-
nuare all’infinito una volta
inaugurata la «serie», ¢ la
conclusione ¢ data solo dal-
I'esaurimento fisico dell’esecu-
tore, dall’impossibilita a pro-
cedere oltre (i pezzi di Glass
hanno come unitd di misura
’ora solare: la musica di Ein-
stein on the beach dura piu di
cinque ore, Music with chan-
ging parts ha una versione di-
scografica di un'ora e mezza,




etc.). Di qui liniziale fastidio
nutrito da Glass (anni ’68-70)
nei confronti del disco, che
veniva in questo caso ad inge-
rirsi in una parte essenziale del-
la musica, violando lo spazio
libertario dell’autonomia psi-
cofisica raggiunta dall’esecuto-
re. (Oggi P'ostacolo & aggirato
con una nutrita emissione di
« extended play » che conser-
vano lintegrita delle realizza-
zioni, fornendo strumenti ade-
guati per la conoscenza di una
musica piena di sottili sfumatu-
re e che ¢ circolata per lungo
tempo solo attraverso 1’appros-
simazione di registrazioni pi-
rata catturate nei concerti che
Philip Glass si ostind per mol-
ti anni a ritenere 'unico veico-
lo possibile).

— ¢« Che ne dici della ca-
pacita dello spettatore di man-
tenere I’attenzione musicale
per due o tre ore? ».

Glass - « Finora non ho mai
fatto pezzi che fossero cosi lun-
ghi, ma in generale il pubbli-
co ha trovato che i pezzi era-
no troppo corti piuttosto che
troppo lunghi... 11 problema
¢ quello di estendere le nostre
capacita fisiche » (Intervista
del 1972).

Epempio. In /41 (1968),
pezzo ritmico per tavolo am-
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plificato (od altra superficie
rigida), da eseguirsi coi polpa-
strelli delle dita (o con le noc-
che, a scelta), le due semplici
figure ritmiche di base sono ri-
proponibili in molte successio-
ni diverse, secondo la volonta
di chi esegue; le indicazioni
dell’autore recano inoltre una
fondamentale postilla: «La
lunghezza & determinata dal-
Pesecutore ».

La caratteristica rischiosa di
« performance », ovvero d’in-
contro con un ambiente ogni
volta diverso & parte integran-
te della musica di Glass; anzi,
quanti piu rischi corre la mu-
sica di essere ogni volta diffe-
rente da se stessa, tanto pil
eccitante e realizzato sara il
fine della ripetizione stessa, la
quale ultima giustifica, in quan-
to tale, la sua capacita proba-
toria. In altri termini: data una
tale analisi del suono, la mu-
sica, per poter misurare ogni
volta la propria « diversita »,
non puo che essere ripetitiva.
Per Glass non si tratta di crea-
re immutabili capolavori fis-
sati eternamente sulla tela per
il piacere di visite organizzate
ai musei del futuro, ma nem-
meno di creare « multipli» a
buon mercato, egualmente im-
parentati con la Gioconda per

Iimmutabilita del loro essere
e del loro apparire. Si tratta
bensi di sfornare piccoli mi-
crocosmi mobili sul piatto di
una ambivalente interpretazio-
ne, emotiva o razionale che
sia: strumenti « aperti » all’im-
maginazione, in grado perd/
percio di irritare la tradiziona-
le abitudine a cercare un « ver-
so » in ogni spezzone di musi-
ca. Glass e la «minimal music»
formano laltro dialettico d’un
habitus mentale creato da quel-
la musica che da secoli va in-
contro all’ascoltatore defrau-
dandolo della sua fetta di im-
maginazione, forte della per-
fetta definizione formale ac-
quisita nel tempo. (Siano esse
le scale pulitissime di Schu-
mann, il forsennato cromati-
smo di Wagner, la compiutez-
za perbenistica della forma-
sonata, la precisa tripartizio-
ne Allegro-Adagio-Allegro del
concertismo vivaldiano, la suc-
cessione finalizzata dei « mo-
vimenti », la rigida gravitazio-
ne attorno alla tonica, oppure
le dodici battute di un trito
blues, lo scipito quattro/quarti
d’un arteriosclerotico jazzismo
fatto passare per « cultura »,
oppure !’ennesimo « solo » di
batteria o di sax tenore gia

 da anni incapace d'eiaculare il

minimo spruzzo di fantasia e

ciononostante - spacciato per
I'ultimo grido libertario della
« creativita » nera). In tutto
ce la stessa condiscendenza
paternalistica di chi «si ac-
costa » fingendo, o peggio cre-
dendo di rendere un servigio
tecnico al fruitore, in realta
soggiogandolo all’abitudine del
« gid fatto », espropriandolo
della sua personale esperienza
immaginativa, magari in no-
me della Santa Comunicazio-
ne. Unico risultato & quello di
trovare ¢« provocatoria » “la
Semplicita.

« La musica modulare di
Philip Glass non rappresenta
un ricalco di musica indiana,
la sua forza sta al contrario
nel fatto che essa esprime le
forme spurgate ed i movimen-
ti meccanici del nostro am-
biente cittadino moderno come
se si trattasse di esorcizzarlo
e non di fuggirlo» (Daniel
Caux). Non si tratta certo, co-
me qualcuno ha sostenuto, di
un ulteriore inno alla Macchi-
na, che anzi, attraverso 'ap-
plicazione di rigide progressio-
ni aritmiche, viene addomesti-
cata senza paure: il meccani-
cismo ¢ strumentalizzato, reso
innocuo e senza unghie; lon-
tano ¢ il tentativo o la volonta




di celebrarlo, la celebrazione
avviene attraverso la sua mor-
le

Non bisogna poi lasciarsi in-
gannare: i lunghi e profondi
studi sui moduli compositivi
orientali (India e Bali), non
hanno lasciato in Glass tracce
di evidente mistificazione eso-
tica (come & invece avvenuto
al camerata Stockhausen). Il
dubbio ¢ vecchio e legittimo:
se sia piu puro e fedele allo
spirito d’una musica extraeu-
ropea il tentare d’applicare i
suoi schemi ad un contesto
strumentale occidentale, oppu-
re se sia meglio acquistare in
un bazaar di Bombay un ne-
cessaire di strumentazioni eso-
tiche per far tintinnare di cam-
panellini un vecchio cappotto.
In altri termini, se sia pil
folklorico od universale trascri-
vere ed eseguire un gamelan
su dieci pianoforti, oppure ag-
giungere il colore di un berim-
bau, di un flauto di canna a
un organo hammond. A questo
proposito la soluzione prospet-

tata da Phil Glass, concentrata
com’¢ sull’'uso di strumentazio-
ni elettriche ed amplificate,
puod legittimamente apparire
piu riduttiva e schematicamen-
te razionale della proverbiale
meccanicita di Steve Reich.
Non si vuole certo sostenere la
frusta equazione Natura = cor-
rettezza formale, secondo la
quale un pianoforte fatto col
legno delle « nostre foreste »
¢ piu aderente alla natura del
circuito di un sintetizzatore.
La realta ¢ che Steve Reich
sfrutta oggi in maniera piu pro-
fonda, le risorse del « pensiero
ripetitivo » col suo far parlare
il suono con la lingua rigorosa
degli strumenti acustici, mag-
giormente sottoposti agli umo-
ri del « mezzo ». La loro natu-
ra artigianale e P’intrinseca im-
perfezione sprigionano quella
vastita di microvariazioni che
rendono cosi prodigiosamente
leggibile la tendenziosa tesi del-
la « ripetizione ». (« Guardate
in un oscilloscopio la nota te-
nuta senza vibrato di un violi-

no, ¢ poi la stessa nota emessa
da un organo », disse Reich.
« Migliaia di microoscillazioni
nella prima, nessuna imperfe-
zione nella seconda »).
Inoltre, & proprio questa at-
tenzione verso i modi del pro-
cedere, verso i molti artifici
atti a creare un inarrestabile
flusso di «rime incatenate »,
di progressioni aritmetiche sen-
za fine a ridurre al silenzio la
congettura (errata) secondo la
quale «l’immobilizzazione tem-
porale attraverso I’ossessione
ripetitiva» sia il pii importan-
te postulato, il principale sco-
po della lezione di Glass. La
soppressione del tempo, antica
velleita umana, ha tutta I'aria
d’essere il ricco anche se irri-
nunciabile « resto » d’'una ana-
lisi concentrata nella propria
realizzazione in vista dello sco-
po di cavar di bocca alla Musi-
ca il segreto del Suono, per
poi scoprire con soddisfazione
I'inanita dei propri sforzi esca-
tologici, la sufficienza del pre-
mio imMediato del dertaglio e,

nello stesso tempo la conferma
che il divertimento puo e de-
ve continuare, che il coito ha
un senso se & ripetuto, che I'in-
tenzione di procreare non mu-
ta i termini del piacere (fortu-
natamente). 1l gioco alla ricer-
ca del Suono deve continuare
per imbattersi ancora una vol-
ta nella impossibilita della sco-
perta finale e percio nella li-
ceitd della propria sperimenta-
le ripetizione che porta con sé
(almeno/addirittura)  un’altra
breve ed illusoria vittoria con-
tro il tempo: droga sottile del
suonar fuori dal tempo, alme-
no per tutto il tempo in cui
si suona (ama).

Alla musica occidentale che
ha sempre avuto come scopo
quello di ritrarre il reale con
una creazione del’lUomo Glass
risponde con uno schiaffo ideo-
logico mettendo in evidenza su
piccole cavie sonore la vanitd
della pretesa di padroneggiare
fino in fondo perfino 1'essenza
di un brevissimo esercizio digi-
tale di 8 note. L.’'unico modo




per padroneggiare la Musica,
dice Glass, consiste proprio nel
non volerla padroneggiare af-
fatto, lasciandola libera di
esprimersi nel Suono.

Uno spaccato del procedi-
mento usato da Philip Glass
nella composizione di Music in
fifths (1969) esemplificato da
MichaelNyman, serve ad illu-
strare gli esordi del procedi-
mento « minimale » di Glass.
La sequenza viene annunciata
da una scala diatonica di 8 no-
te: un esercizio per le cinque
dita (I’esposizione del tema,
per dirla alP’occidentale). « La
figura che segue, ripete le pri-
me due note producendo una
successione di dieci note; nel-
la terza vengono ripetute la
quinta e la sesta nota (12 no-
te); in seguito vengono aggiun-
te le prime tre note (15 note),
poi vengono ripetute le note
dalla quinta alla settima della
figura originaria (18 note), ven-
gono ancora aggiunte le prime
quattro (22 note), infine ven-
gono ripetute le ultime quattro.

Alla fine dell’operazione I'ori-
ginaria figura di otto tonalita
¢ cresciuta, senza I’aggiunta di
aJcun elemento nuovo ed & ar-
rivata ad essere una melodia di
26 note. La sequenza originale
diottonote (1 -2-3-4-5-
6 - 7 - 8), si & permutata nella
successione: | -2-1-2-3-
1-2-3-4-1-2-3-4-5-
6-5-6-7-5-6-7-8-5-
6 -7 - 8». Oggi tale metodo-
logia inaugurata nel ’68 con un
pezzo intitolato Two pages non
¢ pit il fulcro portante della
ricerca di Glass, anche se la
sua musica in « progressione
aritmetica » rivela un’origine
melodica, ed il suo muoversi in
“manjera ostinatamente orizzon-
tale tradisce la provenienza
orientale, frutto d’una benefi-
ca ablusione nelle acque del
Gange.

Con Music in 12 parts il me-
todo additivo viene lasciato-da
parte, cosi come nel 68 era
avvenuto per la preoccupazione

strutturale; vengono infatti in-
trodotti nuovi principi di inda-
gine: allungamenti, stiramenti
di suoni su molte misure che il
vecchio amico e compagno di
studi Steve Reich aveva esem-
plarmente elaborato tre anni
prima in Four organs (1970).
In Music in 12 parts vengono
per la prima volta adottati pro-
cessi di successioni d’accordi
che saranno poi sviluppati in
Another look at harmony, nel-
la musica di Einstein on the
beach (che sara anch’essa inci-
sa su un album presumibilmen-
te quadruplo) e in quella di un
cortometraggio sullo scultore
Mark Di Suvero, North Star.

P. S.

Tutte le precedenti osserva-
zioni devono essere riferite es-
senzialmente alla musica di
Philip Glass fino a Music in
Twelve parts (escluso), ovvero
al discorso piu intimamente le-

gato all’analisi sonora « mini-
male » basata sulle tecniche ad-
ditive classiche piti sopra espo-
ste. Il pill recente momento
glassiano basato su tecniche di
accostamento € sovrapposizio-
ne di accordi strumentali con
aggiunte timbriche vocali (Ein-
stein on the beach fino al re-
cente e pericoloso North Star)
che dimostrerebbe I’assoluta in-
capacita da parte di Glass di
usare la voce senza cadere nel
Kitsch (al contrarip dell’atten-
tissimo Reich), deve attendere
nuove prove e nuovo materia-
le per aggiornare le analisi. 11
gia assodato pud comunque
mettere al sicuro Glass sulla
rendita del suo momento mi-
gliore, a patto ovviamente che
da oggi in poi, egli non ecceda
per improvvisa follia nelle ne-
fandezze.
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Intervista a Toni Esposito

?il tamburo di latta”

Toni Esposito: trc dischi,
una formazione rimancggiata
con intendimenti precisi, una
mareca selezionata di percussio-
ni su cui agire. Un sound piu
collettivo, piu gradevole forse,
ma certo anche piu vicino alle
storiche tavolozze abbozzate
da Weather Report ct similia.

Non puo essere sicuramente

questo 1l punto di partenza per
un’intervista che si vuole « biz-
zarra ¢ diversa ».

Non pud cssere qiesto, per-
ché molto chiarc ed intuibili
appaiono lc ragioni che muo-
vono il percussionista napolc-
tano ad una ricerca di interna-
zionalizzazione del suo linguag-
gio. )

E allora? E allora ¢ ovvio
che non ci si puo che muovere
dall'approccio rituale, seppur
un po” edulcorato, che Toni ha
sempre voluto darc alla sua
musica, da quel carattere in cui
il ritmo non funge semplice-
mente da elemento ripetitivo,
ipnotico ¢ coinvolgente, ma da
perno catalizzatore di una si-
tuazione che non si puo fare a
meno di tradurre in una dimen-
sionc fisica. spaziale, visiva,
Una sorta di « realismo magi-




co ». per dirla in altre parole,
in cui la musica, pur non for-
nendo mai precise immagini
realistiche, riesce ugualmente
ad indagare sul reale, in senso
espressionistico.

Invasione della realta, pun-
to di tramite fra la funzionalita
sociale della musica popolare e
I« aggressivita elettrica » del
rock-jazz, la musica di Toni
Esposito tende oggi a privile-
giare il carattere ambiguo e ri-
tualmente di maniera del se-
condo polo di riferimento, pur
apparendo pill compiuta e pil
organicamente « collettiva » che
in passato. Un passo indietro?
Forse, ma probabilmente due
passi avanti verso mondi e di-
mensioni che suonano ormai un
po’ risaputi. Ai posteri I’ardua
sentenza...

GONG: Buona parte del pub-
blico vede in te il percussioni-
sta italiano che piu di ogni al-
tro ha recuperato al linguaggio
musicale tutta una serie di
« strumenti poveri » della vita
di ogni giorno. Vuoi dirci qual
¢ la tua posizione in merito a
tale concezione?

ESPOSITO: Innanzi tutto c’¢
un equivoco da chiarire. Sic-

come la musica ha un suo lin-
guaggio particolare, sono con-

vinto che tutti possano fare :

musica solo se ne conoscono il
linguaggio poetico. E' un er-
rore credere che basti prende-
re in mano uno « strumento
povero » — come pud essere
una padella, un bidone vuoto o
una forchetta, che ne so — per
essere in grado di fare musica
Non & certo lo « spontanci-
smo » di uno strumento quello
che ti puo far avvicinare alla
musica, perché chi non ne co-
nosce il linguaggio non cerca
mai di esplorare campi sonori
sconosciuti, ma tende invece a
scopiazzare quei modelli che
gli vengono inculcati tutti i
giorni dai mass-media. lo, per-
sonalmente, ci tengo molto a
che questo linguaggio non sia
patrimonio esclusivo dei musi-
cisti o delle classi colte, ma che
diventi realmente un fatto po-
polare. A parer mio, il recupe-
ro dello « strumento povero »
¢ indispensabile perché questo
ha una grande validita di
espressione, ha un suono sem-
pre nuovo ed aperto, ha un ca-
lore ed un colore particolari,
ha una capacitad di dare il sa-
pore della tua terra e delle tue
vicissitudini che altri strumen-

ti non possono avere. Nel far
musica, hai sempre bisogno di
un ingrediente spontaneo, po-
vero, che porti dentro di sé il
suono delle cose di tutti i gior-
ni.

GONG: A questo punto sorge
un problema. Ci sono parecchi
altri percussionisti europei che
fanno uso degli stessi « stru-
menti poveri » che adoperi tu.
Come ¢ possibile, allora, che
identici « strumenti poveri »
abbiano la capacita di dare il
sapore di terre completamente
diverse fra loro?

ESPOSITO: Sono convinto che

-ogni strumento abbia un suo

Fsposito con Don Cherry

significato. Se vai in Africa,
scopri che ci sono degli stru-
menti che hanno un significato
mistico, o religioso, o propi-
ziatorio, che hanno, in ogni ca-
so, una loro storia ben deter-
minata. Se allora tu prendi que-
sti strumenti, ¢ vai a suonarli in
Germania, o in Olanda, o in
Svezia, non risolvi un bel nien-
te, perché non fai altro che for-
nire dei colori alla musica, ma
niente di pil. Hai espropriato
quel particolare strumento del-
la sua storia particolare. lo in-
fatti non sono per nulla d’ac-
cordo con quei percussionisti
che fanno uso di una serie in-
numerevole di tamburi — di
provenienza pitt 0 meno eso-
tica — sui quali non possono
poi identificarsi, perché non gli
appartengono come cultura.
Sono convinto che ogni tambu-

ro andrebbe vissuto céme ele-
mento particolare con la sua
storia specifica, per cui & piu
giusto che siamo noi ad inven-
tarci gli strumenti che hanno
a che fare con noi. Fare una
cosa diversa sarebbe esotismo
fine a se stesso.

GONG: Vorrei che tu specifi-
cassi meglio quel che intendi
per identificazione col tamburo.
Come sai, esiste infatti una
grossa diatriba sulle differenze
— sociali, culturali, filosofiche
¢ magari anche biologiche —
che intercorrono fra percussio-
nisti europei e percussionisti
africani...

ESPOSITO: La funzione del
tamburo € sostanzialmente di-
versa fra Europa ed Africa,
perché diverso ¢ stato il modo
con cui gli europei si sono av-

vicinati a questo strumento.
Qui in Europa il tamburo ri-
chiama soprattutto un rito di
guerra, e probabilmente un ap-
proccio del genere & comincia-
to addirittura ai tempi delle
Crociate. In Africa la cosa &
diversa, perché ogni popolo ha
cercato di trovare particolari
rituali nell’avvicinarsi tl tam-
buro. E’ chiaro quindi che il
suono ed il ritmo, come esisto-
no in Africa, sono completa-
mente differenti da quelli di al-
tri paesi. Io credo perd che,
dal punto di vista del ritmo, la
contaminazione dell’Africa sia
evidente dovunque, basta pen-
sare a quel che succede in Bra-

sile ed in India...

GONG: Mu io intendevo rife-
rirmi al rapporto in cui ti poni
col tuo strumento, al fatto che
i tuoi tamburi « parlino » una
forza evocativa, all’essenza del-
la tua comunicazione col pub-
blico... Volevo capire il tuo
punto di vista di musicista eu-
ropeo e mediterraneo.

ESPOSITO: Posso allora dire
che, al contrario dei musicisti
africani — che sono rimasti
molto legati a manifestazioni
di carattere atavico — io, co-
me musicista europeo, ho per-
s0 completamente il rito del
tamburo, perché mi devo con-

frontare con una realta indu-
strializzata ed urbana comple-
tamente diversa. Noi abbiamo
perso del tutto questa identifi-
cazione coi feticci musicali, an-
che se poi dobbiamo ancora fa-
re i conti con tanti feticci di
altra natura, come i « santini »
o le medagliette propiziatorie,
che hanno per noi lo stesso va-
lore rituale che ha il suono
per gli africani. Anch’io mi
identifico con i miei feticci,
con i miei suoni, e cosi quando
voglio comunicare quel che
penso di Napoli scelgo delle
sonorita, dei colori che mi evo-
cano un ambiente urbano, ma-
rino, con la sua religiositd un
po’ pagana e con tutti i feticci
visivi di cui ti parlavo prima.
Facendo un altro esempio, uno
dci fini che mi prefiggo sem-
pre ¢ quello di cercare, attra-
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verso tamburi, di renderc ma-
gica una danza: questo avverra
nel momento in cui essa comin-
cera a prendere una sua consi-
stenza, a raffigurare i tuoi mo-
vimenti, a ricordarti le tue ca-
se ¢ la tua vita. A Napoli, oggi,
esiste ancora la tammurriata,
ed il tentativo che faccio di
jdentificarmi in un ritmo, in un
suono, in una invenzione sono-
ra, significa proprio, dal mio
punto di vista, npercorrere que-
sto processo atavico, magari
anche con la batteria.

GONG: Si pud quindi parlare
di una «scuola napoletana »?

ESPOSITO: Penso proprio di
si, ed il connubio con Eugenio
Bennato pud servire a dimo-
strarlo, proprio perché si sen-
tiva entrambi 'esigenza di ri-
vivere queste cose, dopo aver-
le npuhte e fripescate. Sono
convinto che, se vuoi rivivere
certi elémenti di musica napo-
letana, hai bisogno di buttarti
in un linguaggio moderno, ed
infatti Eugenio — dopo aver
vissuto ’esperienza della NCCP
— ha ora trovato un punto di
incontro col mio linguaggio,
che & molto piu jazzistico e
meno rigoroso da un punto di
vista accademico. Se vuoi, ¢
un po’ la stessa cosa che & suc-
cessa anni fa in Brasile. Sono
convinto che il nostro sud, po-
tenzialmente, possa essere un
po’ come il Brasile, anche se
ovviamente la nostra esperien-
za & ancora molto spontanea e
noh del tutto chiara. Ci vor-
rebbe un punto fermo, un av-
venimento di grosso impatto
culturale, soprattutto sarebbe
necessario considerare che bi-
sogna andare verso upa uni-
versalizzazione del linguaggio,
perché non ha alcun senso, og-
gi, fare la tammurriata con ac-
cordi che sono stralci di due
secoli fa, quando ti rendi con-
to che ci sono accordi che Mi-
les Davis ed i Weather Report
hanno elargito a tutti. Questo,
a parer mio, & il grosso proble-
ma aperto, ed in questo pro-
blema ci metto dentro tutti, da
Napoli Centrale a Tullio De Pi-
scopo, da Alan Sorrenti alla
NCCP. A parer mio c’¢ chi,
come <«formazione», prende da
fuori e porta a Napoli, e c’¢
invece chi, come la Nuova
Compagnia di Canto Popolare,
prende da Napoli e porta fuo-

ri. La sostanza del problema,

erd, € la stessa.
3 o
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bia & gid un fiore?

1) Lra uno spazio mai esplo-
rato da queste parti e del qua-
le i padroni del jazz negavano
rabhiosamente la praticabilita
E invece sulle onde della mu-
sica creativa. che ha scelto di
vivere a fondo le infinite pos-
sibilita della propria diversita.
far festival diversi & possibile.
L'ipotesi che GONG propone-
va da tem@o ha preso forma a
Milano gl overe. ha nutrito

musicalil

altre esperienze un po’ dapper-
tutto (dai seminari di Pistoia
alla festa di Arcore) per poi
volare altissima in Toscana.
Dalla critica perentoria  alle
vecchie istituzioni della conser-
vazione ¢ nata dungue una pro-
pOsta COrposa ¢ positiva.

1l progetto tendenzioso di
modellare i programmi su una
qualita sonora relativamente
omogenea ¢ subito cresciuto.
E le stesse incongruenze ¢ con-
traddizioni, le stesse circostan-
ze sgradevoli. che hanno attra-
versalo queste rassegne. altro
non sono che le logiche diffi-
colta di un cambiamento radi-
cale; non si pud dunque non
rapportarle alla svolta sostan-
ziale che questo modo g ge-
stig musicag 1§ inm@scato
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deviando da un’abitudine in-
trisa di provincialismo e di me-
diocre prudenza. E anzi co-
minciare a muoversi in questo
senso ha significato spalancare
nuove potenzialitd, ancora piu
mature e suggestive. L’utopia
si & schiusa soprattutto nella
relazione fra la musica creati-
va ¢ la gente: perché il cosid-
detto pubblico, che qualcuno
ipotizzava alla stregua di una
Vandea, pronta a piantar ci-
pressi sul cadavere della nuo-
va musica, si & rivelato gene-
ralmente disponibile e acuto
(gnche se Porganizzazione di
Milano ha fatto poco per sti-
molarlo ¢ se quella di Lovere
non sempre gli ha apprestato
buone condizioni di fruizione).
Mi sembra anzi che di questa
musica la gente abbia spesso
saputo cogliere il senso piu
profondo e pregnante. Qualcu-
no, per motivare in qualche
modo certi consensi non pre-
ventivati, si & subito affannato
a parlare di « nuovo divismo ».
Ma quale divismo, se fino a

ieri quasi tutti gli « esperti »,
anche a sinistra, avevano mes-
so in guardia la gente da
Braxton « gelido, intellettuali-
stico, elitario » (e se oggi lo
esaltano ipocritamente soltan-
to per non rimediare gli sber-
leffi che spetterebbero loro con
pieno merito)? Quale consu-
mismo, se Bennink e Mengel-
berg erano visti con diffidenza
un po’ da tutti? E’ vero invece
che, al contatto diretto con la
espressione viva di questa
musica, ha significativamente
scricchiolato I’asse portante del
sistema conservatore ed acca-
demico: la presunta difficolta
della musica creativa, la sua
inaccessibilita alla gente, si so-
no rivelate truffe ideologiche,
categorie moralistiche e terro-
ristiche, mistificazioni arbitra-
rie. Perché proprio sul terreno
abitualmente piu ostile, quello
della comunicazione, la musi-
ca creativa ha svelato le pro-
prie infinite risorse, la propria
naturalezza, la possibilita splen-
dida di una comunicazione di-

versa, non codificata, profon-
da. Per cui che ancora qualcu-
no stizzosamente ringhi il pro-
prio no ai programmi « d’avan-
guardia » & proprio perché il
pozzo della malafede e dell’im-
becillita non ha fondo.

2) Nel merito della qualita
della musica, comunque, gli
equivoci e gli abbagli sono an-
cora tanti. Non starei tanto a
spaventarmi per una certa ap-
prossimazione e casualita delle
scelte, inevitabile ad un esor-
dio, né per I'ovvia diseguaglian-
za fra i musicisti proposti.
Piuttosto, non vorrei che la
giusta polemica contro la ge-
stione tradizionale finisse per
sbilanciare troppo I'equilibrio
¢ la problematica dei nuovi
meeting. Non si tratta, ciog, di
sostituire un’etichetta artificio-
sa ad un’altra, e [Ietichetta
« avanguardia » non mi inte-
ressa piu di quanto mi interes-
sasse l'etichetta « jazz ». Non
credo ai festival d’« avanguar-
dia » proprio perché non cre-
do all’avanguardia come gene-

re codificato. Il senso della
musica creativa & qualcosa di
sostanzialmente diverso, in
quanto rimanda alla sorgente
dell’espressivita, investe i mo-
di di vivere la musica. Non con-
templa caricature, classifica-
zioni, cristallizzazioni. Il suo
unico, semplice, segno di rico-
noscimento sta nella sua qua-
litd interna, nella scoperta con-
tinua di linguaggio ed espres-
sione. Talché con essa non
c’entrano filologi, intrattenito-
ri, copiatori degli altri e co-
piatori di se stessi, e non c’en-
tra coerentemente, neppure chi
intende I'avanguardia come
una formula. In questo senso
schiarite ce ne sono gia state,
e penso che l'orizzonte possa
esser del tutto limpido traendo
a fondo le conseguenze della
critica alla struttura stessa dei
festival : scegliendo cioé gli spa-
zi aperti e stimolanti degli

workshops, dei dibattiti, dei
seminari, piuttosto che le con-
suete sfilate superficiali e con-
sumistiche. In ogni caso. pro-




prio sorvolando con le ali di
una profonda qualita espressi-
va le sabbie mobili di ogni ge-
nere di etichetta, mi sembra
che i nuovi meeting possano
recuperare in positivo la stessa
questione che riguarda i mu-
sicisti del passato: perché pro-
prio (e soltanto) dal rifiuto pe-
rentorio dei revival, dei libri
di storia, dei documentari fal-
samente obbiettivi, pud scatu-
rire un’attenzione pili viva per
chi sopravvive soprattutto
creativamente oltre che biolo-
gicamente. La diversita fra la
nuova musica (e la sua gestio-
ne) e i circuiti, le abitudini,
I'ideologia tradizionali, & net-
ta e inconciliabile, dunque. E
la contraddizione & destinata
ad accentuarsi ulteriormente,
in quanto sta affiorando sem-
pre piu chiaramente che I’alte-
rita dell’area creativa sta in-
nanzitutto hel modo di conce-
pire la musica e di rapportarla
alla vita. E’ evidente allora che
sara sempre pil difficile stabi-
lire terreni unitari, non di piat-
ta mediazione, fra i nuovi
meeting (Toscana, Milano, Lo-
vere, etc.) e i troppi anacroni-
smi (La Spezia, Macerata, Ra-
venna, St. Vincent, etc.) che
di stelle nel proprio firmamen-
to han giusto quelle patetiche
da sceriffi della tradizione.
Penso pero nel contempo che
non sia positiva, per i termini
rigidi nei quali & stata consu-
mata, la sostanziale spartizio-
ne della «cosa jazz » fra due
campi contrapposti ¢ quanto-
mai schematizzati, Perché, se

le diversita sono sostanziali, &
troppo spesso arruffato, casua-
le, addirittura in malafede, il
modo in cui sono presentate
alla gente, disorientandola.
Senza un confronto aperto,
cioeé, prevalgono caricature e
forzature artificiose: una col-
tre di fumo nella quale le po-
tenzialita piu stimolanti si
smarriscono e troppi sciacalli,
corti di proposte positive per
quanto lunghi di mano, conti-
nuano ad aggirarsi indistur-
bati.

3) Se i suoi occhi guardano
molto in alto e le mani indica-
no prospettive splendide da
scoprire, la nuova area creati-
va cresce perd su uno stelo
fragile, e non & che il suo pro-
fumo sia sempre delizioso. Con
il sole, insomma, arrivano an-
che gli insetti, Si & infatti sca-
tenata, fra musicisti, critici, or-
ganizzatori, operatori, soprat-
tutto nell’ambiente milanese,
una diaspora di rivalita e can-
nibalismi, irresponsabile e au-
todistruttiva. Polemiche me-
diocri, maneggiamenti da sot-
togoverno, chiacchiericci  di
corridoio, hanno ammorbato la
atmosfera fino a renderla fran-
camente irrespirabile. L’im-
pressione sgradevole & che stian
cambiando il contenitore e il
marchio di produzione, ma che
la merce umana e ideale sia ri-
masta generalmente inalterata
nel suo inquinamento. E since-
ramente non credo a una mu-
sica né a una critica autentica-
mente creative, allorché i mo-
di di vita stagnano nella con-

servazione. Mi sembra che tut-
-to questo, se non & malafede,
derivi da un’impotenza di fon-
do; dall’incapacita provinciale
e frustrata, cioé, di confrontar-
si con chiarezza e disponibili-
td in merito a tutta la proble-
matica musicale: sui rapporti
fra musica e vita come su quel-
li con la politica come sul lin-
guaggio. Ci sono intuizioni, in-
formazioni orecchiate qua e
13, ma manca un progetto, una
ipotesi approfondita in merito
alla musica stessa. E quando
sotto i passi lunghi dell’auto-
gestione viene a mancare un
terreno di confronto unitario,
ecco il dibattersi a vuoto, ec-
co, pungenti e insidiosi, il gat-
to e lda volpe. Ovvero gli im-
presari privati e i burocrati
che affollano enti locali ed or-
ganizzazioni politiche e cultu-
rali, i cui rapporti ambigui so-
no uno dei nodi piu contorti
e viscidi che stringon la gola
al decentramento. La latitanza
sui contenuti funge cosi da
moltiplicatore delle manovre
accaparratrici e dei massacri in-
terpersonali. E se questa mes-
se rigogliosa di miserie e im-
potenze non & ancora riuscita
a soffocare la musica creativa
e con essa la gente, & proprio
perché le potenzialita positive
sono sconfinate.

4) Tre proposte, infine.

A) Un coordinamento di
musicisti, critici, ed operatori
dell’area creativa, apertissimo
alla gente, come spazio di di-
battiti ¢ di elaborazione.

B)/ La pubblicizzazione dei

bilaaci di meeting e concerti,
che ¢ strumento minimo di de-
mocrazia e che la stessa sini-
stra puntualmente scantona
(personalmente non do affat-
to torto a chi diffida dei ge-
stori della musica e si compor-
ta di conseguenza, finché tutti
gli elementi di comprensione
non vengono socializzati).

C) Un modo di «far festi-
val » incentrato sulla scelta di
un nucleo ristretto di musici-
sti omogenei fra loro. Dove i
musicisti stessi possano cerca-
re e proporre i propri desideri
espressivi, combinandosi fra
loro ed esplorando ogni for-
ma, dal solo ai duetti agli or-
ganici piu larghi e diversi. I
musicisti potrebbero cosi dar
fondo a tutte le proprie risor-
se; quelli poi piu giovani, trat-
tati oggi con disprezzo o con
un assistenzialismo quasi di be-
neficenza, potrebbero dedurre
stimoli a profusione, anche at-
traverso attivita seminariali e
di animazione; la gente potreb-
be cogliere i principi di crea-
tivita ed espressivita, e vedreb-
be diminuire il distacco dal
palco. Niente male, dunque.
Perché il modo di far musica
e di fruirne, le relazioni fra
musicisti e la comunicazione
con la gente, sarebbero i piu
affini alla qualita del linguag-
gio e dell’ipotesi espressiva.

Utopia, dira ancora una vol-
ta qualcuno. Bene, utopia: ¢
possibile, ¢ bella, e ce n'¢ bi-

sogno. TS A e
Feanco
Rolell
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— AMALGAM. Molto, troppo lon-
tani i giorni nei quali Trevor Watts
giocava Face To Face con John
Stevens. A Livorno FI'eccellente
sassofonista inglese ha proposto,
in compagnia di Colin McKenzie al
basso elettrico e Liam Genockiam
alla batteria, una musica scorre-
vole per quanto scontata. Il ritmo
svolge in essa un ruolo essenzia-
le, piacevole a tratti ma assoluta-
mente epidermico. Le idee ven-
gono da un lungo soggiorno al
mercato dell'usato, e Watts pud
solo riverniciarle con la voce puli-
tissima del suo alto e con consi-
stenti virtu di fraseggio. Gradevo-
le, innocuo background: nulla di
pit.

— BAILEY/PARKER. L’impatto per-
fino magnetico che Derek Bailey
ed Evan Parker hanno esercitato
sulla gente di Pisa & un altro mat-
tone sottratto all'edificio sempre
piu diroccato dei pregiudizi con-
servatori. La presenza viva Ssulla
scena visualizza il filo teso della
loro razionalita, e la concentrazio-
ne spesso fisicamente angosciante
della loro musica si rivela squisi-
ta necessitad espressiva. La ricerca
di suoni risplende del contrasto
fra il fiato deli'ancia e le dita sul-
le corde, fra I'energia, il respiro
continuo, il rigore, di Parker e e
nude folgorazioni poetiche di Bai-
ley. E ne risulta una musica sulla
quale la polvere dell'abitudine non
ha modo di stazionare nemmeno
per un attimo.

— GALAXIE DREAM BAND. Non
poteva esserci conclusione piu
congrua, l'ultima sera a Pisa, che
un terzo set a sorpresa della Ga-
laxie. Perché il pulsare del grup-
po di Gunter Hampel e Jeanne
Lee ha scandito un po’ tutto il rit-
mo di questi sei giorni. E perché
basterebbe quel che & uscito di
gola a Jeanne Lee per giustifica-
re la ragion d'essere della rasse-
gna. Questa splendida donna ne-
ra sa tramutare il respiro in gioia.
Non applica alchimie, in questo
senso, ma scioglie in suoni la na-
turalezza del proprio modo d’esse-
re. Realizza [|'utopia di un'unita
profonda fra mente e corpo, voce
e danza, materializzando il pro-
prio ritmo organico. Su movimenti
vertiginosi alterna timbri bassi sco-
vati al centro della terra e alti di
parossistico stupore. Da sola, in
duo con Hampel o con il gruppo,
ricorrendo alle parole, giocando a
scomporie oppure prescindendo-
ne, sempre muove con impressio-
nante fantasia e con serenita con-
tagiosa. €' quella di Jeanne Lee,
I'espressivitd di un incanto vivente.
Se gli altri componenti la Galaxie
(Thomas Keyselring ai fiati, Wolf-
gang von Keitz al contrabbasso,
Martin Bues alla batteria) non sono
ancora in grado, benché in cresci-
ta, di stimolare le invenzioni vo-
cali, Gunter Hampe! spalanca spa-

Zi di superba maturita espressiva.
Dentro strutture aperte, dipinge
composizioni (perfino canzoni)
nelle quali I'impasto dei colori &
sempre calibrato e il senso della
melodia vola in cieli ariosi e lm-
pidi, e dalle quali traspare chiara-
mente ['esistenza di un progetto
di linguaggio fluido e lineare. Al-
'ispirazione del regista Hampe!
congiunge poi belle qualita di stru-
mentista soprattutto al vibrafono e
al clarinetto basso. E da tutto cid
la musica della Galaxie desume ve-
ne preziose di rilassatezza e pro-
fondita.

— GENTE. Quasi sempre molto di-
sponibile e aperta, perché sul ba-
ratro artificiosamente scavato fra
essa e la musica creativa sorgono
sempre piu spesso ponti di nuova
comunicazione. Poca, in quanto la
gran fretta e furia con cui il mee-
ting & stato imbastito non soltan-
to non ha battuto aree nuove di
rapporto con la gente, ma non ha
azionato neppure la ruota arrug-
ginita dei vecchi sistemi di propa-
ganda.

— IMPRESARI! PRIVATI. Innestato
il depuratore di relazioni auto-
gestite con i musicisti, i miasmi de-
gli inquinatori privati non hanno
ghermito Pisa e Livorno. Puntual-
mente, il programma ha sciorinato
quasi integralmente musicisti ine-
diti per I'ltalia, i rapporti con essi
sono stati eccellenti, i prezzi si
sono mantenuti in margini quanto-
mai ridotti. Mi sembrerebbe ora
che quelle organizzazioni politiche
(di sinistra) e quegli enti locali che
invariabilmente ricorrono alla me-
diazione privata rendessero pub-
blicamente ragione di quello che
(per non parlare della miseria cul-
turale) & vero e proprio malgover-
no.

— ITALIANLI. L’'esclusione dei mu-
sicisti italiani (c’'erano solo Rober-
to Bellatalla e Filippo Monico nel
gruppo con Malfatti e Honsinger)
@ sicuramente una scelta di rot-
tura. Perché denuncia esplicita-
mente, senza ipocrite preoccupa-
zioni diplomatiche, lo stato coma-
toso in cui versa il cosiddetto
« jazz italiano ». Perché & una scel-
ta che non intende aver nulla da
spartire con la logica bottegaia,
lottizzatrice, imperniata sul melo-
dramma di piccoli centri di po-
tere, che da qualche tempo scia-
guratamente prevale. Per questo
mi sembra che i malumori che
questa scelta ha scatenato eluda-
no opportunisticamente i problemi
di fondo.

— LAKE. Mi aspettavo un grande
musicista ancora alla ricerca di
un’identita compiuta, ho trovato
una stelia di primissima grandez-
za, animata dai bagliori di una sin-
tesi organica. A Pisa e Livorno
Oliver Lake ha snodato la magia
di due soli di stupefacente crea-
tivita. La sua musica & sottesa da
un ritmo intrinseco sempre sospe-
so, sottoposta a un movimento
continuo e onnilaterale di accele-
razioni e decelerazioni, di intro-
spezioni nervose e aperture a cuo-
ré spalancato. Sull'originalissimo
fraseggio all'alto, al flauto e al so-
prano, disposti con lucidissima

tunzionalita, si rincorrono varia-
zioni timbriche e successioni te-
matiche sorprendenti. In esse La-
ke distende un senso dell’invenzio-
ne melodica affascinante e una
sensibilita spiccata che gli consen-
te di giocare con gusto raffinatissi-
mo con gli echi, come di trasfor-
mare in suono la cometa vagante
di un blues, come & accaduto a
Livorno, con voce e alto a espri-
mere pulsioni dell'inconscio. La-
ke ha veramente trovato il segreto
per sistematizzare nel modo pi0
fertile la travolgente messe di cose
che porta dentro di sé.

— LOWE. Frank Lowe & musicista
che avverte con estrema sensibili-
ta l'esigenza di non fermarsi. Ma
la sua & una transizione non an-
cora orientata da un progetto pro-
fondo, e che finisce dunque per
esporlo piu di altri ai contraccolpi
delle proprie contraddizioni. Cost,
anche a Livorno, le tante cose che
I'uomo ha dentro sono rimaste an-
cora invischiate in un'energia spes-
so sproloquiante, dove la voce cal-
da di Lowe indugia sui luoghi co-
muni di trent'anni di tenorismo.
Con lui il batterista George Brown
si & autoridotto a diligente accom-
pagnatore, € nemmeno il trombet-
tista Butch Morris ha scansato la
sciatteria strutturale, nonostante [a
sua sagacia nella costruzione de-
gli assoli e un uso anticonvenzio-
nale della sordina.

— MALFATTI/HONSINGER/BEL-
LATALLA/MONICO. Espressa con
doti tecniche rilevanti, attraversa-
ta da un’enorme carica comunica-
itva, la proposta sonora di Radu
Malfatti, Tristan Honsinger, Rober-
to Beliatalla e Filippo Monico sof-
fre di un’urgenza fin allucinante di
dar sfogo alla propria voglia di
esprimersi. Cosi ondate di intuizio-
ni si intfecciano con strani vuoti
di tensione, perché [incredibile
energia del gruppo talvolta non tro-
va sbocchi per la propria rinuncia
ad orientarsi. E' il nodo da scio-
gliere di una musica che ha il po-
tere non comune di non lasciare
indifferenti.

— RUTHERFORD. Con un solo-
trombone grottesco, intriso di hu-
mor, percorso da un gusto raro
delle sonorita, Paul Rutherford ha
messo in scena, l'ultima notte a
Pisa, il canovaccio della comme-
dia dell’'arte, dove recita e since-
ritd, semplicitd e sperimentazione,
procedono per il medesimo cam-
mino fino a identificarsi. La cosa
non € andata a genio a qualche po-
vero di spirito, che ha un po’' gua-
stato la concentrazione del set: ma
Rutherford non ne ha risentito pi0
di tanto, dipanando con magnifica
coerenza le proprie investigazioni
timbriche, e dilatandole con ge-
niali irruzioni delle sordine e con
micidiali impasti di fiato fra stru-
mento e voce umana. Superbo.

— SCELTE DI PROGRAMMA. Un
assortimento calibrato di solo,
duetti e gruppi piu vasti; perso-
naggi della musica creativa nera,
radicali europei, e qualche recu-
pero dal passato piu recente; mu-
sicisti mai presentati da queste
parti; il rifiuto di attenersi all'« a-
vanguardia » come a un'etichetta.

Il tutto in nemmeno quindici gior-
ni a disposizione per definire il
programma. Pur con il rimpianto
per qualche assenza e con il di-
sappunto per qualche presenza de-
ludente, non vedo come sia possi-
bile muoversi, nei limiti della for-
mula festival, con pit lucidita.

— SEA ENSEMBLE. Rafael Gar-
rett e Zusaan Fasteau tessono le
trame preziose di una musica che
€ un fluire ininterrotto di situazioni
(e nella quale l'interruzione di fi-
ne concerto & puramente artificio-
sa). Anche il loro concerto di Li-
vorno si & dunque svolto secondo
una successione creativa di atmo-
sfere, incentrata sul ricorso a una
miriade di strumenti, e nella quale
la marcata influenza orientale &
sincera e suggestiva. Memorabili
soprattutto un lungo volo incrocia-
to di voci, e la combinazione, con
ruoli alternati, fra i suoni e una
dimensione teatrale-corporale. Ma
proprio in quanto prescinde da
ogni riferimento codificato e prefis-
sato, la musica del Sea Ensemble
richiede d'esser afferrata nel! suo
complesso. Qui, mi sembra, il no-
do problematico: perché la man-
canza di una disposizione di que-
sto materiale incredibilmente ricco
finisce per disperderne qua e Ia
le risorse. Ed & un rischio che né
la gente né la musica di Rafael e
Zusaan meritano di correre.

— SEMINARI. Se la proposta d'
incontro del Sea Ensemble con i
bambini ha assunto soprattutto il
carattere stimolante dell’animazio-
ne, Gunter Hampel si & mosso lun-
go coordinate piu peculiari alla
struttura del seminario. Sui sei po-
meriggi di lavoro insieme con mu-
sicisti locali Hampel, che & inse-
gnante tutt'altro che accademico
ha stagliato il proprio prolifico
senso comunicativo. Impossibile,
poi, non rimpiangere I'incapacita
di fermare il tempo allorché, per
un pomeriggio, Jeanne Lee ha
spiegato con incredibile dolcezza
le origini interiori del respiro e
della voce: veramente il modo pil
bello per far scaturire da ognuno
la propria naturale espressivita.

— THORNTON. La verifica della
leggenda & stata ancora una volta
terribilmente impietosa. La pante-
ra nera ha limato gli artigli, il suo
scatto & logoro, il suo ruggito scial-
bo. Clifford Thornton, mito dell’e-
popea free, & tristemente scoppia-
to, e la sezione rnitmica che si &
portato dietro (Kessler, Guerin,
Thollot, piu Joseph Maka ai fiati)
non ha fatto aitro che accelerare
I"'affogamento, con la propria in-
comparabile insulsaggine. Da di-
menticare.

— WRIGHT. La «banda Wright »
gira armata come sempre, e non
perde occasione per scatenare le
proprie aggressioni truculente. An-
che a Pisa, dunque, Frank Wright,
Clint Jackson (che é& trombettista
straboccante di feeling), Bobby
Few, Alan Silva e Mohammed Ali
si sono riproposti come guastato-
ri, con un free ortodosso, vaga-
mente riecheggiante situazioni so-
nore ayleriane ma con rozzezza €

violenza inaudite. i
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Un riscatto per 1 sintetizzatori? %

la macchina dura

L'« arma detinitiva » che
Luigi Russolo implorava sin
dai giorni del primo Conflitto
mondiale fa bella mostra di sé
nell’arsenale  contemporaneo,
presenza inquietante cui I’abi-
tudine non puo togliere la ve-
ra maschera tremenda. Si badi
bene: in una scatola di picco-
le proporzioni, maneggevole al-
la portata di tutti, si cela il
« rumor bianco » dell’Inizio e
delia Fine, la pietra fiolosofale
che porta in palmo ottoni ben
temprati, legni di radica dura,
corde squillanti, pelli stagiona-
te. Schiacciando il bottone, col-
legato il filo (che non finisce o
termina nel culo di quei demo-
ni che animano i trittici bo-
schiani: ma nessuno vorra dir-
lo mai) si chiamano i suoni dai
cieli lontani, paradoiando un ri-
to antico e solenne: il « giocat-
tolo », bello accessibile sempre
meno costoso, dona a tutti il
potere della grandine e dello
sterminio nel momento stesso
in cui illude della sua innocui-
ta. Violata la consegna, son
sette anni di guai.

Il problema ci pare di natu-
ra etica. La nuova scuola mi-
nimale, che se I'¢ posto, ha pre-
ferito masticar trentatré volte
il chicco di riso della tradizio-
ne; altri, come Charlemagne
Paléstine, han maliziosamente
avvertito di «<non esser pron-
ti », scoprendosi addosso (& il
caso di dirlo) meravigliosi mi-
steri sonori. Cid non ha impe-
dito, naturalmente, che I'Inter-
nazionale dei Mercanti tirasse
dritto sulla via del « progres-
s0 », edificando un altro quar-
tiere della sua citta per nulla
« solare ». Nuove strade, nuo-
ve case son state intitolate al
sintetizzatore, Moloch dalla
pelle dura che promette poten-
za, autorita, dominio; il bisbi-
glio cede al rombo metallico,
la disperazione vuole che il
grammofono degli uomini an-
nienti il « rumore di Johnson »,
I'eterno ronzio delle stelle.
(Paura del suono, quello vero e
imprendibile, quello che si fa
beffe anche della tecnologia piu
sofisticata, come dice il celebre
aneddoto della « camera ane-
coica » di John Cage. Si « ri-
scrive » la storia della rhusica
dando ragione alla fosca profe-
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2ia di Benjamin; il sintetizzato-
re colora Mozart e Sebastian
Bach, Orlando di Lasso e De-
bussy come un tremendo E 123
mai vietato e non degradabile.
Nel suo artiglio, si sbriciola
edipicamente anche la « prei-
storia » dell’elettronica; i 'gio-
vinetti’ di Stockhausen tirano I’
arco e non conoscono il fuo-
co, mille anni prima del can-
none e degli chassepots. Nei
« quartieri bassi » P'aria & an-
cor meno respirabile. Il synt
(cosi con gergo frivolo; nome
egualmente rassicurante porta-
va il grande fallo Krupp) & ore-
sente in ogni piega della pid
recente pop music, come arma
decisiva di banalita, come con-
tributo fatale al gia precario
disegno della « musica percet-
tiva ». Unici a ribellarsi, i « na-
zionalisti » del rock and roll,
per cui vale il « dogma presle-
yano » (chitarra, voce e batte-
ria); evitando ogni possibile
conflitto, i mercanti creano la
zona franca del jazz rock. in-
ventando uno stermninato paese
per il nuovo « prodigio » della
tecnica.

La critica non ha ancora de-
finito attentamente i connota-
ti Kitsch della nuova musica
« sintetizzata ». Eppure, tra le
frequenze del moderno « into-
narumori », si coglie nitidamen-
te il precetto del « cattivo gu-
sto », per cui scopo & il « bel
lavoro » ¢ non mai la « buona
opera ». Fine della perversa e-
sperienza é lo stupore in tutte
le pil incredibili forme; la fitti-
zia « novita » surroga il conte-
nuto, il veloce carosello delle
piu vistose immagini zittisce I'a-
spirazione a calarsi verticalmen-
te nell’opera. Lo « spettacolo »,
nel senso hollywoodiano del
termine, & costituito dall’ecce-
zionale spiegamento di forze
(Rick Wakeman o chi per lui
vale i registi di kolossal di quin-
dici anni addietro) ovvero del
« travestimento » timbrico che
incuriosisce e attira I'orecchio;
in ogni caso, quel che accade &
goffa parodia della vita, che
svilisce I'espressione culturale
a fenomeno da circo equestre.
(Si tracci una mappa delle ul-
cerazioni da synt. Non solo i
paladini metallici di certo rock
inglese ma anche seri professo-
rini di Harvard, dal George
Russel dell’allucinazione mvso-
lidienne al John Appleton che
anni fa coinvolse Don Cherry
nel gorgo della human music).

Non tutti restano pietrificati.

Michael Waisvitz partecipa da
anni con successo alla scom-
messa baileyana, Morton Su-
botnick spende le notti a susci-
tar suoni difficili, catalogandoli
poi secondo la geometria del
cristallo di neve. Qualcuno rie-
sce a non bruciare di fronte al-
la spaventosa « possibilita ener-
getica ».

Vogliamo dire di Richard
Teitelbaum e di Time Zones,
di Alvin Curran e del suo Can-
ti e Vedute dal Giardino Ma-
gnetico. Costoro pregano per
la salvezza del sintetizzatore
disinnescando la Bomba N del-
la onnipotenza e procedendo ti-
morosi nel campoe dei suoni.
Pur essendo in qualche modo
« consanguinei » (entrambi di-
scendono dal colle:tivo di Mu-
sicaElettronica Viva, che ope-
ro tra Roma e Parigi nell’ulti-
mo scorcio dei Sessanta), Tei-
telbaum e Curran elaborano so-
luzioni diverse e difficilmente

comparabili: al primo, sulla
scorta anche di passate espe-
rienze quali ii nucleo di World

Richard Teitelbaim

Band. preme la scoperta e la
verifica dell’alea ssecutiva. al
secondo interessa la tranquilla
catalogazione di materiale e-
stremamente diverso e in qual-
che modo « tradizionale » al
fine di un disegno a largo re-
spiro che dia nuovo senso alla
melodia. Tra le mani dei due
autori, al vaglio di una squisita
sensibilita, il suono individuo
riacquista vigore e brilla di nuo-
vi riflessi; bandita la chiacche-
ra e il rito della vanita, si af-
ferrano le moleco!= del suono
cercando di conservarle intatte,
con i molti gusci protettivi di
cui & traccia all'orgine.
Teitelbaum scandisce ritmi
solenni, come una Messa profa-
na; in un brano almeno, Cros-
sing, il « luogo esecutivo » ha
tali volumetrie e profondita da
stordire chi vi tende I'orecchio,
infinitamente ricco di suggestio-
ne. Voce asciutta ed estrema-
mente misurata, i} suono del
sintetizzatore regala proiezioni
eterne al vigoroso « recitativo »
di Anthony Braxton; tanta é la

discrezione nel cavar marcria
dall’intonarumori che nel se-
condo brano, Rehemoth
Dreams, il vero « mostro »oni-
co » (cosi I'autore stesso, nelle
note) risulta il clarinetto con-
trabbasso, ancia la pib arcigna
e proterva. Curran & anche piu
delicato, ma di una dolcezza
vaga, estatica, stordita. 1 suo-
ni ch’egli suscita non han la tra-
sparenza di certi « grumi» di
Teitelbaum e paiono colti ad
uno stadio inferiore del proces-
so di decantazione; ubriachi
della loro stessa forza, i rumori
cantano con fare dolente, cele-
brando cosi, in una indefinita
foschia sonora, la vita e il suo
divenire. Curran li distilla e li
oppone ad altre « monadi » del-
la Grande Madre Sonora: fli-
corni, campane di vetro, scac-
ciapensieri, strumanti esotici
penetrano il tessuto musicaie
al pari del vento, dei fili dell’
altra tensione, dclle rondim,
dei passi di un uomo e di una
donna.

Cosi Iartista infrange la cru-
dele regola contemnoranea per
cui, paradossalmente, 1l vento
sonoro instaura, il dominio del
silenzio pit profondo; in fon-
do alla ‘prima scmina’ del
Giardine, emerge una vecchia
ballata popolare la cui desolz

ta bellezza pare celebrare il ri-

scatto della macchina odiosa.
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Intervista

esclusiva

con Alvin
Curran

Vuoi parlare della tua esperien-
za con Musica Elettronica Viva di
cui fai parte sin dalle origini?

CURRAN: M.E.V. & nato a Roma
nel '66 come un gruppo di musi-
cisti elettronici o elettricificati (an-
che strumenti che costruivamo noi
stessi, come chitarre speciali, synt
elementari, vari tipi di percussioni).
A quell’epoca era formato da Fre-
deric Rzewski (tastiere); Allan

Bryan (che costruiva degli stru-
menti elettronici di sua progetta-
zione; Ilvan Vandor (sax); John
Phetteplace (violoncello); Richard
Teitelbaum (che aveva portato il
primo Moog in Europa) ed io (che
suonavo tromba e altri strumenti).
Rzewski era un po' il teorico del
gruppo: suoi erano brani come
Spacecraft ('67) che segnarono
la nostra evoluzione verso una piu
compieta improvvisazione. Pil tar-
di la nostra musica si aprl alla
partecipazione de! pubblico (lavo-
ravamo per strada. in prigioni. o-
spedali psichiatrici), e lo invitava-
mo a gettare il proprio contributo
nel nostro Sound Pool. In quegli
anni era molto forte l'influsso del
pensiero e della musica orientale
e molti critici ci avevano frettolo-
samente etichettati «i tibetani».
In realta le nostre principali matri-
ci erano ben altre: il free jazz e
I'avanguardia contemporanea pri-
ma di tutto...

GONG: Che fine ha tatto oggi il

gruppo?

CURRAN: Molti oggi pensano
che la M.E.V. si sia sciolta ma per
un'esperienza che era essenzial-
mente un «non gruppo» non ha
senso parlare di fine. Esiste anco-
ra un nucleo di base (Rzewski, Tei-
telbaum e me stesso) e si sono
continuate a realizzare cose mol-
to diverse... recentemente abbiamo
dato una serie di concerti a New
York con la partecipazione del
trombonista Garret List (lo stesso
che ha partecipato all'Eternal Mu-
sic di La Monte Young) e di Steve
Lacy che gia anni orsono ha col-
laborato con noi. Le nostre attua-
li performances si basano sulla
confluenza delle nostre esperien-
ze individuali. Nel complesso so-
no stati registrati solo tre dischi
della M.E.V.: Friday (pubblicato
dalla Polydor nel '69), Spacecraft
(dalla Mainstream ne! '70) ed un
terzo che & una cosa realizzata da
me personalmente con il coinvol-
gimento del pubblico nei sotterra-
nei del Museo d'Arte Moderna a
Parigi.

GONG: Parlaci ora del tuo re-
cente lavoro: Canti e vedute del
Glardino Magnetico.

CURRAN: Lo considero la mia
prima vera composizione e il mio
approdo definitivo al ruolo di com-
positore-esecutore. E' una sintesi
di tutte le strade da me seguite;
per esempio il brano cantato & na-
to dal semplice desiderio di can-
tare anche se non sono cantante
nel senso tradizionale e questo &
uno dei pil grossi insegnamenti
della esperienza con M.E.V. che
partg_dalle intuizioni che & possi-
bile fare musica con quaisiasi mez-
Zo, e non devi essere maestro o
padrone di un certo strumento, de-
vi essere solo convincente, proiet-
tare la tua ricchezza interiore nel-
le cose che fai, per cui io suono
la tromba e non sono «trombetti-
sta», uso la voce e non sono
cantante: tutto questo grazie al mio
impegno e alla mia capacita, nel
trasformare semplici « oggetti so-
nori » in musica. Questo, penso sia
il compito di tutti i musicisti a
Qualsiasi scuola appartengano.

GONG: Una delle particolarita
della tua musica & I'uso che fai dei
suoni ambientali. Qual’¢ la funzio-
ne che dai a questo tipo di in-
tervento?

CURRAN: Appena ho potuto ac-
quistare il primo registratore ho
iniziato subito a raccogliere i suo-
ni che puoi sentire nelle strade,
nei boschi, dovunque ti capita di
andare. Si pud dire proprio che
collezionavo suoni, per esempio ho
registrato interi nastri nelle cave di
Carrara con «rumori » di martel-
li, seghe, grida, etc. In un certo
senso mi sento legato spiritualmen-
te a questo tipo di sonorita anche
perché in essa vedo cid che ¢'é di
pil spontaneo. Perd non posso di-
menticare I'importanza che ha avu-
to Schaeffer e ancora di piu Ca-
ge con la sua valutazione del suo-
no casuale. La mia particolarita
consiste nel considerare questi
suoni come veri e propri musici-
sti che mi forniscono una base
polifonica di varia densitd sonora
sulla quale improvvisare.

‘GONG: La seconda facciata di
Giardino Magnetico ¢ tutta gioca-
ta sul synt mentre in altre compo-
sizioni tipo Fiori chiari fiori scuri
€& suonato in modo «classico »
senza tastiera, come & usato dai
musicisti dell'avanguardia ufficiale.
In questo senso hai sfruttato ap-
pieno la capacitd dello strumento
senza preconcetti. Parlaci di co-
me di volta in volta inserisci il
synt nelle tue composizioni.

CURRAN: Suono il synt da mol-
to tempo. Il motivo della ricer-
ca era stato per me molto im-
portante; mi sono sforzato di ti-
rar fuori le sonoritd che piu mi
soddistacevano, per questo, se &
necessario, non esito ad usare la
tastiera. In ogni caso considero
il synt uno strumento come un
altro, nei miei lavori lo uso inse-
rito nel contesto creato volta dopo
volta; per es. nel mio ultimo lavo-
ro « Periferia » — fatto con i miei
allievi dell'Accademia d'Arte Dram-
matica di Roma, dove insegno dai
‘75 — lo uso combinato con il
piano. .

(Intervista raccolta da
Gaetano e Tomangelo Cappelll)
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Testl poetici di Van Morrison

rinascita nelle ruote celesti

Astral Weeks come isola di
fantasia sbrigliaia e controllatis-
sima allo stesso tempo; sintesi
fra relazione e non relazione.
Astral Weeks come primo, vero,
libero, aperto canto alla < terri-
bile e meravigliosa pazzia della
vita quotidiana » dopo il succes-
so del «bel commerciale» (Them
Them Again) e i facili cedimenti
nell’equivoco d'una negritudine
malintesa (Blowin’ your mind).
Astral Weeks come prima ope-
ra integrale dove i testi riesco-
no a trovare il loro fisiologico
supporto in una musica affranca-
ta dal pur doveroso debito a
Leadbelly e John Lee Hooker,
e non pitt contingentata dal'auto-
flagellante tributo allo spirito ne-
ro (vero incubo morrisoniano).
Astral Weeks come lucido cardi-
ne portante del sacrosanto « rin-
novamento delle forme »; opera
aperta alla totalita degli influssi,
all’ecletticita ragionata che pren-
de con matura spotaneita quel
che le serve dal blues, dal folk,
dal rock, dall'improvvisazione
jazz rimanendo incontaminata-

mente originaria; anzi, aggiun-
gendo del « suo ».

L'intenzione di <« montare
sulle figurazioni di Astral Weeks
una pellicola cinematografica
sottolinea la natura febbrilmen-
te visualizzata dei contenuti e da
la chiave di molte apocopi, di
molti sintetismi, di molto erme-
tismo presente nei testi (vero
shok dei suoi primi fruitori ses-
santotteschi). Astral Weeks &
dunque il primo lavoro intera-
mente di Morrison, dove il lin-
guaggio ostinatamente deforman-
te delle parole trova la sua com-
pleta adesione con lo spirito qua-
si improvvisato e sessionistico
della musica. Strana session: due
giorni di « studio » (<« al rispar-
mio », allora come oggi); due
registrazioni, una per ogni fac-
ciata; Richard Davis, stupendo
musicista nero di sana imposta-
zione pop ,al contrabasso acu-
stico; addirittura Connie Kay del
Modern Jazz Quartet alla bat-
teria; Jay Berliner alla chitarra;
John Payne ai fiati; Warren
Smith Jr. al vibrafono ed alle
percussioni. « Quel tipo di guys »
dira Morrison <« che fanno quel
che tu vuoi prima ancora che sia
tu a farlo ».

Sulle speculazioni mentali par-
torite da tanti begli intelletti ri-
guardo ai reconditi significati dei
testi di Astral Weeks Van Mor-
rison spiega tutto e niente (anzi
soprattutto niente): <« E’ tutto
nella testa di ciascuno ».

Di ogni song Van Morrison
da indicazioni (vaghe) di lettu-
ra, ma nessuna chiave certa, con
buona pace dell'immaginazione
di ciascuno.

« Astral Weeks é come un
transformation-song. E’ come
un’energia in trasformazione, o
che va da una sorgente di forza
ad un’altra con la sua essenza
che si ricrea come in una rinasci-
ta. Ricordo di aver letto da qual-
che parte qualcuno che diceva
che é necessario morire per na-
scere.

E’ in un certo modo uno di
quei songs nei quali riesci a ve-
dere la luce alla fine del tun-
nel e questo é cio che in fondo
vuol dire. Non penso di poterci
lavorare su ancora molto o ela-
borarlo in qualche modo ». Cin-
que anni pii tardi (1973) il song
Astral Weeks servi come main-
title ad un film canadese (Slip-
stream) che narrava la storia del-
l'annientamento di un disc-jokey
anticommerciale ribellatosi al
padrone della sua emittente. (I]
film venne vietdto in molti po-
sti). Lo stesso Morrison sostie-
ne la perfetta aderenza tra la pel-
licola é il song.

« Sweet Thing é un altro song
romantico. E' una contempla-
zione dli giardini e cose... bagna-
te di pioggia. E' una ballata
d’amore romantica che non ri-
guarda niente di particolare tran-
ne un certo feeling ».

< Cypress Avenue ¢é una strada
di Belfast, un posto dove c’¢
molta ricchezza. Ci sono molte
zone a Belfast dove ¢’é molta ric-
chezza e Cypress Avenue é una
di quelle. Non era lontana da
dove io sono stato allevato ed
era uno scenario molto differen-
te da quello, finanziariamente, o
comunque tu lo voglia chiamare.
Per me era un posto veramente
mistico. Era un intero viale co-
steggiato di alberi ed io lo trova-
vo un posto dove potevo pen-
sare. Invece di camminare in
una via ed essere pressato da
quaranta milioni di persone, po-
tevi camminare per Cypress Ave-
nue e non c'era nessuno la ».

« Young Lovers Do ¢ fonda-
mentalmente un song sull’amo-
re giovanile ». (sic).

Madame George. « Il titolo
originale era Madame Joy, ma
mentre la scrivevo divenne Ma-

dame George. Non chiedetemi

la ragione perché non la cono-
sco, semplicemente non lo so. E’
uno  stream - of - consciousness
song come Cypress Avenue. I/
song tratta fondamentalmente di
sensazioni. Apparentemente ha
qualcosa a che fare con una mia
zia che viveva nella zona che ho
indicato, in una strada appena
fuori Fritzroy Street, che é mol-
to vicina a Cypress Avenue ».

Su Ballerina invece Van Mor-
rison si sbottona illuminandoci.
« Ballerina é un song del quale
io veramente non so molto. Mi
passo per la testa una visione
romantica su una veduta di San
Francisco. Penso che sia stato
quello lo spunto. Ero a San Fran-
cisco nel 1966 ed ero attratio
dalla citta. Era la prima volta
che mi trovavo ld, e stavo sedu-
to in questo hotel e tutte quelle
cose mi passavano per la testa
ed avevo delle visioni di un’ar-
trice d’'opera-house che appariva
in un balletto e penso che il song
venga fuori di i ». -

< Slim Slow Slider riguarda
una persona che viene presa den-
tro una grossa cittd come Lon-
dra o forse che é sotto effetto
di stupefacenti, non sono sicuro.
Un sacco di queste canzoni non
sono strettamente personali ed é
questa la ragione per la quale
devo cercare di interpretarle.

Molte di esse sono solo spe-
culazioni su di un soggetto. Ec-
co, io penso che la maggior par-
te delle canzoni di Astral Weeks
siano questo: riflessioni su di un
tema dato ».

Van Morrison é stato genti-
lissimo. Con la sua proverbiale
sfuggevolezza non ha nemmeno
tentato di cambiar forma ai no-
stri castelli di carte, turbando i
ricordi di un’immaginazione li-
beratasi sulla facile e difficile elu-
sivita delle sue « settimane astra-
lis. Van Morrison non ha vo-
luto nemmeno rischiare quel che
tanti begli intelletti temevano
con letteraria stupidita quando
gli astronauti dell’ Apollo pianta-
rono la bandiera americana (¢in
nome di tutta Pumanita » s'in-
tende): meglio non mostrare la
glabra superficie lunare toglien-
do mistero e fascino fantastico
alla sua lontana e luminosa pro-
fondita, col rischio di impedire
futuri abbracci notturni, dichia-
razioni d'amore, sguardi furtivi.
Di Astral Weeks, Ballerina,
Sweet Thing, Cypress Avenue,
Madame George possiamo con-
tinuare a farne cioé che la nostra
immaginazione vuole, Van Mor-
rison lo concede.

CM.C.
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VAN
MORRISON

' ASTRAL WEEKS

MADAME GEORGE

Giu per Cypress Avenue,

Con un’infantile visione che balza negli occhi,

Lo schiccante battere degli alti tacchi delle scarpe,

Ford e Fitzroy, Madame George.

Marciando alle spalle del ragazzo-soldato,

Egli & molto piu vecchio ora che ha il berretto in testa
e beve vino,

E quell’odore di dolce profumo si spande galleggiando,

Nell’aria fredda come shalimar.

E fuori si fanno tutte le fermate,

I ragazzini fuori nelle strade se ne vanno a raccogliere

- tappi di bottiglia,

A cercare sigarette e fiammiferi nelle botteghe,

A prendere felici Madame George,

Ed ¢ allora che cadi,

Oh oh ¢ allora che cadi,

Si ¢ allora che cadi.

E cadi in una specie di trance, sedendoti sopra un sofa
a giocare giochi d’azzardo,

Con le braccia conserte getti lo sguarde ai libri di storia.

Negli occhi di Madame George.
E pensi di aver trovato la tua borsa,

Ti fai piu debole e le tue ginocchia cominciano a cedere,

E nell’angolo chi gioca a domino,

E’ I'unica e sola Madame George. =
E da fuori la finestra gelata batte,

Lei salta su e dice « Grazie a Dio,

Penso che siano i poliziotti »,

E subito fa scendere ogni sua cosa,

Giu sotto nella strada.

Ora sai che te ne devi andare,

Su un treno da Dublino fino a Sandy Row,
Ai ponti gettando giu sotto dei pennics,

Nella pioggia, nella grandine, nel nevischio e nella neve.

Di addio a Madame George,

Asciugati gli occhi per Madame George,

Chiediti perché per Madame George,

Chiediti perché per Madame George,

E quando te ne vai la stanza ¢ piena di musica,

Musica che ride

Musica che balla tutt'intorno per la stanza,

E tutti i fanciulli si sparpagliano,

Andandosene via da tutto, cosi freddo.

E quando stai per andartene lei salta su,

E dice « Hey amore dimentichi il tuo guanto »,

E I'amore che ama I’amore che ama I'amore che ama,

L’amore che ama amare I'amore che ama amare
I’amore che ama,

Di goodbye a Madame George,

Asciugati gli occhi per Madame George,

Chiediti perché per Madame George,

2Asciugati gli occhi per Madame George.

6

THE WAY YOUNG LOVERS DO ‘
Vagabondammo attraverso campi tutti bagnati di pioggia,
E di nuovo indietro lungo il sentiero,
La nella luce del sole, nel dolce tempo d’estate,
Come Fanno i Giovani Amanti.
Ti baciai sulle labbra ancora una volta,
E ci dicemmo addio sul tuo uscio,
Nella notte, si quello ¢ il momento giusto,
Per riscoprire Come Fanno i Giovani Amanti
Poi ci sedemmo ciascuno sulla propria stella ¢ sognammo
di come eravamo e di come volevamo essere.
Poi ci sedemmo ciascuno sulla propria stella ¢ sognammo
di cosa io ero per te e tu per me.
E poi danzammo per tutta la notte e volgendoci I'uno all’ altro
ci dicemmo,
« Ti amo, ti amo, »
Come Fanno i Giovani Amanti.
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BALLERINA
Dispiega le tue ali, su, vola,
Dritto alle mie braccia oh, piccolo angelo bambino,

Sai che sei solo una solitaria storia di ventidue anni.

E se qualcuno non proprio nessuno,

Volesse diventarti amico,

Magari, io, baby,

Tutto quel che devi fare & suonare il campanello,
Fai un salto su, fai un salto su,

Fai un salto su, Ballerina.

Acchiappa, afferra, vola, gemi, prova,

Si, posso sbagliarmi,

Ma qualcosa di profondo nel mio cuore mi dice,
Che ho ragione e io non la penso cosi.

Sai che ho visto la scritta sul muro,

Quando tu venisti su da me,

Bambina, stavi andando verso una caduta.

Ma se sta in te,

E senti che non ce la fai ad andare avanti,

Tutto quel che devi fare ¢ suonare il campanello,
Fai un salto, fai un salto su, fai un salto su,

Fai un salto su, proprio come una Ballerina,
Danzando soavemente,

Acchiappa, afferra, vola, gemi, muori.

Si, si sta facendo tardi, si € cosi, si & cosi,

E adesso penso che tu dovresti scivolare nel tuo dormiveglia,

C’¢ 1a luce alla sinistra del tuo capo,

E io me ne sto sulla tua soglia ¢ mormoro,

E non so ricordare 'ultima volta che mi passasti per la testa,

Arriva 'uvomo, arriva I'uomo,

E dice, e dice che lo show deve continuare.

Tutto quel che devi fare ¢ suonare il campanello,

Fai un salto su, fai un salto su,

Fai un salto su, proprio come una Ballerina.

Acchiappa, afferra, vola, gemi, muori,

Proprio come una Ballerina,

Proprio come una Ballerina,

Dai, dai,

Continua a muoverti su, ancora un po’ piu in alto, baby.

Dai, dai,

Continua, continua a spingere, continua a spingere,
continua a spingere.

Danzando agilmente,

Proprio come una Ballerina,

Togliti le scarpe,

Proprio come una Ballerina.




CYPRESS AVENUE

Una volta di pit sono attratto da Cypress Avcnue,
Una volta di piu attratto da Cypress Avenue,

Sono legato sul sedile di una macchina,

Nulla che io possa fare.

Potrei impazzire di fronte a quella dimora sulla collina,
Potrei impazzire di fronte a quella dimora sulla collina,
Ma il mio cuore continua a battere piu forte,

E non mi riesce di star calmo.

E tutte le fanciulle rimano qualcosa

Sulla via da scuola verso casa,

E tutte le fanciulle rimano qualcosa

Sulla via da scuola verso casa,

Le foglie cadono ad una ad una,

E chiamano folle il tempo d'autunno.

E la mia lingua rimane legata,

Ogni, ogni, ogni volta che cerco di parlare,

La mia lingua rimane legata ogni volta che cerco di parlare,
E tutto dentro mi scuoto come una foglia su un albero.

Ma penso che andrd a camminare vicino all’autostrada
col mio vino di ciliegia, vino di ciliegia,

Credo che andrd a camminare vicino all’autostrada col mio vino
di ciliegia,

Passassi soltanto dalla rumoreggiante stazione,

Dove i solitari guidatori di motrice languiscono.

Da laggill avanza la mia lady,

Con nastri d’arcobaleno tra i capelli,

Da laggili avanza la mia lady,

Con nastri d’arcobaleno tra i capelli,

Sei bianchi cavalli su un carro,

Di ritorno dalla Fiera.

Su, su, su

Per i viali di alberi,

Tu venivi scendendo, nel vento e nella pioggia darlin’,

Quando tu venivi camminando giu nel sole che si mostrava
tra gli alberi,

E nessuno... pud fermarmi dall'amarti baby,

Cosi giovane e audace,

Tu che hai quattordici anni.
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ASTRAL WEEKS

Sc¢ mi uvventurassi nella scia tra i viadotti dei tuoi sogni,

Dove scricchiolano cerchi d’acciaio immobili, e il fossato
si arresta nelle strade di dietro,

Mi potresti trovare, baceresti i miei occhi,

E nel silenzio lasciarmi tranquillamente, per nascere
ancora una volta, per nascere di nuovo.

Dal lontano oceano se mettessi le ruote in movimento,

E me ne stessi con le braccia dietro di me e spingessi
un’altra porta,

Mi potresti trovare, baciaresti i miei occht,

E nel silenzio abbandonarmi tranquillamente, per nascere
ancora una volta, per nascere di nuovo.

Dal lontano oceano se mettessi le ruote in movimento,

E me ne stessi con le braccia dietro di me e spingessi
un’altra porta,

Mi potresti trovare, baceresti i miei occhi,

E nel silenzio abbandonarmi tranquillamente, per nascere
ancora una volta, per nascere di nuovo.

La vai a startene con lo sguardo avaro,

A parlare con Huddie Leadbelly a mostrare figure sul muro,

A bisbigliare nelle sale e a spuntare un dito verso di me.

La vai la vai a startene nel sole darlin’,

Con le braccia dietro di te e gli occhi fissi,

Si, 12 vai, a curarti del tuo ragazzo,

A guardare che abbia gli abiti puliti,

A mettergli le sue piccole scarpe rosse,

A puntare un dito verso di me.

E io sono qui, me ne sto nella tua triste fissita, a cercare
di fare del mio meglio,

A guardare dritto verso di te, € a cercare di uscirne, darlin’,

Per nascere ancora una volta, per nascere di nuovo,

Per nascere di nuovo, in un altro mondo darlin’.

In un altro mondo,

In un altro tempo,

Raggiunta una casa in alto.

Non sono nulla se non uno straniero in questo mondo,

Non sono nulla se non uno straniero in questo mondo,

Ho una casa in alto,

In un’altra terra cosi lontana, cosi lontana.

Su nel cielo,

Su nel cielo,

Su nel cielo,

Su in cielo.

In un altro tempo,

In un altro posto,

In un altro tempo,

In un altro posto,

E con un altro volto.

SLIM SLOW SLIDER

Slim Slow Slider, il cavallo che cavalchi
Slim Slow Slider, il cavallo che cavalchi
Dillo dovunque vai.

Ti ho visto discendere per quella strada di mattoni questa mattina,
Ti ho visto discendere per quella strada di mattoni questa mattina,
Afferrando ciotoli da qualche spiaggia sabbiosa,

Fuori mano.

Ti ho visto presto questa mattina,

Con il tuo ragazzo nuovo fiammante ¢ la tua Cadillac,

Ti ho visto presto questa mattina,

Con il tuo ragazzo nuovo fiammante ¢ la tua Cadillac,

Stai andando in cerca di qualcosa,

E io so che non tornerai indietro.

So che morirai baby,

E so che anche tu lo sai,

So che morirai,

E so che anche tu lo sai.

Ogni volta che ti vedo, non so proprio che cosa fare.

(Testi tratti dal volume « Van Morrison into the Music »

di Ritchie York. Charisma/Futura).

¢ bianco come neve,
€ bianco come neve,

SWEET THING

E mée ne andro in giro in allegria e salterd le siepi,

E poi berrd I'acqua limpida, trasparente per smorzare
la mia sete.

E stard a guardare i ferry boats ed essi se ne andranno
verso [alto.

Su un oceano piu blu contro il cielo di domani,

E io non diventerd mai cosi vecchio ancora.

E camminerd e discorrerd in giardini tutti bagnati di pioggia.

Oh, Dolce Cosa, Dolce Cosa,

Mia, mia, mia, mia, mia Dolce Cosa.

E guiderd il mio carro per le tue strade gridando,

"Hey sono io, sono dinamite ¢ non so perché’,

E tu mi prenderai forte tra le tue braccia ancora,

E io non ricorderd di aver mai provato il dolore.

Passeggeremo e discorreremo- in giardini tutti umidi di bruma,
umidi di bruma,

E io mai, mai, mai diventerd cosi vecchio ancora.

E leverd la mia mano nel cielo della notte,

E contero le stelle che brillano nei tuoi occhi,

Proprio per godere e non per dubitare, che & la vera cosa bella,

E sar6 contento di non leggere fra le righe.

E camminerd e discorrerd in giardini tutti bagnati di pioggia,
di pioggia,

E io mai, sempre, sempre, sempre diventerd cosi vecchio ancora.
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Crescita zero nell'economia della musica:
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il silenzio:un caso politico?

PREMESSA

« Ust ad ubbidir tacendo » mu-
sicisti e carabinieri conoscono
da tempo la trappola del « chi
tace acconsente ». Perfido incan-
to, questo silenzio, dentro cui la
« legge », 'ordine, il comando.
'« alto 14 » che gela il cuore, so-
spendono apparentemente ogni
discorso e fanno esplodere il non-
detto. Lo strumento ingoia la
propria voce (diversamente da
ci0 che succede nell’erotismo
domestico: vedi Linda Lovelace
in Gola profonda, dove ¢& la « vo-
ce» ad ingoiare lo « strumen-
to! ») agonizzando dentro il cer-
chio degli armonici che la dura-
ta smorza e il suono degli altri
copre. Gli strumenti, come le ar-
mi del resto — nell’allegoria del-
I'opera musicale — stanno al
gioco, acconsentono al « grande
concerto » di cui sono parte e
partito nel rispetto della sovra-
nita della partitura, o dicendolo
nel gergo degli psicanalisti, nel
rispetto del segno del padrone
del linguaggio. Curioso paralle-
lismo, quello che qui emerge,
fra strumenti musicali, armi e
genitali, che varrebbe la pena
in un’altra occasione di elabora-
re, ma procediamo: che cosa
vuol dire tutto cid6? Che ruolo
gioca il silenzio nella struttura
musicale di un’opera? Perché,
come vedremo, il silenzio — che
zittisce interprete e strumento —
nasconde altre intenzioni, inchi-
nandosi a macchinazioni pil
astute. Insomma, anche la musi-
ca — nella sua sospetta inno-
cenza — qualche volta tace per
mistificare meglio quei rapporti
di produzione che spartiscono la
societd borghesé nelle due classi
in conflitto: sfruttati e sfrutta-
tori.

QUALCHE OSSERVAZIONE
SPICCIOLA

Come gia in altri interventi su
« Gong » & nostra abitudine ten-
tare di risalire i problemi alla
radice. Ma dove affondano le
radici della cultura borghese (o
sedicente progressista) se non nel
grande pantano dei rapporti di
produzione nel quale & sovrano
il « dio-capitale »?

Cominciamo da una conside-
razione in sé ovvia. L'opera mu-
sicale, anche la piu breve, la piu
improvvisata, colta o popolare,
lirica o pop che sia, & un siste-
ma (non importa se chiuso, aper-
to o in progresso) in cui i suo-
ni (o i rumori, di cui i suoni so-
no una forma particolare) e i
silenzi non sono sconnessi fra
di loro, ma costituiscono I'og-
30

getto musicale stesso. Ancora,
come gli strumenti usati e la
loro quantitda <« significano > la
composizione, anche i silenzi, e
la proporzione di questi con i
suoni, identificano un’opera e ne
tracciano il profilo di cui voglia-
mo scoprire il carattere. Intanto,
i due punti di paradosso di que-
sto problema ci sono noti. La
struttura senza silenzi o pause &
abbastanza diffusa soprattutto
nelle brevi composizioni, il pez-
zo senza alcun suono che di so-
lito si cita ¢ il famoso 4.33 di
John Cage (incluso per chi vo-
lesse « ascoltarlo », nel disco a
lui dedicato nella collana « Nova
Musicha » della Cramps). Questi
estremi, tuttavia, sono solo cu-
riositd, cosi come non & rilevan-
te in economia il caso individua-
le di chi mette tutto da parte
senza spendere nulla, o che spen-
de tutto senza conservare nien-
te. Quello che vogliamo capire ¢
ben altro. Per esempio, se il rap-
porto fra l'insieme dei suoni e
I'insieme dei silenzi risponda a
qualche legge che non sia il sem-
plice gusto o stile del composito-
re. Se questo rapporto si modi-
fica in funzione delle leggi del-
I'industria culturale borghese, e
quando questo avviene, che sen-
so ha.

PER COMINCIARE:

DUE RIGHE SUL
CONCETTO DI CRESCITA
ZERO

6 ottobre 1974, inizio della
guerra arabo-israeliana. 16 otto-
bre, nel Kuwait si riuniscono i
ministri di sei paesi arabi e de-
cidono di fissare il prezzo del

loro petrolio a 3.65 dollari il ba-
rile. In pratica un’aumento di
circa il 70 per cento del prezzo
di listino convenzionato. Il mon-
do occidentale & sgomento. Gli
Stati Uniti mettono in stato di
allerta atomico tutte le loro basi
militari. Due settimane dopo an-
che i paesi sudamericani, a co-
minciare dal Venezuela, aumen-
tano il prezzo del greggio. I ri-
flessi in Europa sono immediati
quanto sconclusionati Nel dicem-
bre dello stesso anno il governo
italiano, sfidando il ridicolo, de-
cide le cosiddete misure di « au-
sterity » fra cui, oltre all’aumen-
to della benzina e del gasolio, la
proibizione della circolazione de-
gli autoveicoli nei giorni festivi.
Questi, per l'opinione pubblica,
sono alcuni degli episodi salienti
che chiudono I'era del consumi-
smo e inaugurano il pesante cam-
mino attraverso il lungo tunnel
dellacrisi. Nulla di piu stupida-
mente falso! Questi avvenimenti,
quelli che non abbiamo ricorda-
to e quelli che in seguito acca-
dranno, hanno soltanto confri-
buito a rendere visibile quello
che gid era in atto. Tutt'al piu
hanno affrettato il processo dege-
nerativo, ma non I’hanno asso-
lutamente determinato. A tre an-
ni da tutto cid, adesso che il
vecchio mondo si & in parte ras-
segnato a vivere con la crisi,
molti sostengono che il passato
stato di cose non era piu tolle-
rabile, che la catastrofe era nel-
Paria da molto, che gli economi-
sti e i politici avevano predetto
questo ancora prima che il Club
di Roma rendesse pubblico il suo
celebre rapporto sulla crescita
zero. 1 rovinologhi, le Cassandre

dell’era tecnologica, insomma,
avevano capito tutto e previsto
tutto. Ma che cosa avevano pre-
visto? Che cosa sanno? Che co-
s’¢ la crescita zero? Nei limiti
di questo articolo possiamo defi-
nire la crescita zero come il pun-
to nel quale lo sviluppo di un
paese o di un’area industriale
omogenea si arresta qualsiasi sia
il volume o la qualitad degli inve-
stimenti che in esso si riversano.
In sostanza, indica il fatto che
questo paese O questa area sono
arrivati al loro esaurimento poli-
tico-economico in termini di filo-
sofia borghese del capitale. Cosa
comporta questo per la classe
operaia e il proletariato in gene-
re? In primo luogo miseria ma-
teriale e morale. Su questo stallo
infatti, cadono tutti gli incentivi
del sistema borghese e il costo
per approntare nuovi posti di la-
voro diviene superiore a quanto
renderebbe lo sfruttamento degli
operai che li dovrebbero occu-
pare. Vuol dire, in spstanza, pas-
sare dalle illusioni dello svilup-
po illimitato dei mezzi di produ-
zione e dallo sfruttamento sel-
vaggio delle risorse naturale e,
dunque, dello sviluppo idilliaco
e paternalistico dei consumi alla
pesante realtd della penuria ge-
neralizzata. Miseria che si espan-
de a macchia d’olio su tutte le
fascie subalterne della popolazio-
ne a misura che il vecchio ap-
parato invecchia senza pil esse-
re potenziato, che le risorse si
esauriscono, che la popolazione
aumenta. Significa cambiare ra-
dicalmente illusioni e abitudini,
adattarsi a vivere in condizioni
sempre peggiori, o al limite, soc-
combere. I documenti riservati
della famigerata qrganizzazione
Trilaterale (che raccoglie i piu
fidati e potenti sbirri del capitale
multinazionale) parlano da tem-
po di citta in putrefazione, disoc-
cupazione giovanile cronica e
senza sbocchi, caduta verticale
della qualitd della vita, elimina-
zione di lussi e agi, riconversio-
ne dei valori sociali, pianificazio-
ne demografica forzata per al-
lontanare i rischi di una « over-
popolazione », accentuazione del-
la conflittualiti fra le classi ¢ au-
mento della violenza, necessita
della progressiva revisione delle
strutture politiche legate al mito
« liberale » della democrazia e
loro sostituzione con forme di
dirigismo forzato (leggi, dittatu-
ra) della convivenza sociale, ec-
cetera. Questo quadro, che & ora-
mai sotto gli occhi di tutti & per
ora sufficiente, torniamo allora
alla musica o meglio al ruolo che
gioca la forma musicale nel con-




testo piu ampio delle forme cul-
turali necessarie per imporre que-
sto pacchetto di « crudeltd » eco-
nomiche.

DIONISIO, APOLLO
TAMARA BARONI, PARCO
LAMBRO E MISERIA

Per correttezza anticipiamo
subito una tesi: il silenzio atten-
ta alle forme dionisiache della
vita sia quando & un semplice e
perentorio ordine impartito da
un cartello in una banca, in un
tribunale o in una chiesa, sia
quando, ¢ il nostro caso, appare
sotto le piu svariate forme, nelle
composizione musicale. Chi &
Dionisio? E’ il dio del delirio e
della festa. I romani lo chiama-
vano Bacco quando difendeva le
viti dal maltempo e dai mangia-
tori d’'uva e Libero quando di-
fendeva I'immaginazione dai cre-
tini. Compresi quelli che la vor-
rebbero al potere fingendo d’igno-
rare che I'immaginazione, al
contrario, ¢ la dissoluzione di
ogni ordine e di ogni potere.
Dionisio fu uno dei primi « sen-
zapatria » della cultura negativa.
Un free-lance della sbornia se si
tien conto che arrivd fino in In-
dia, sempre a propagandare il
culto della vite. (Il fatto che pro-
prio in India falli il suo scopo
dovrebbe far nascere parecchi
sospetti su questa cultura capa-
ce delle pilt atroci violenze all'in-
segna della non-violenza). Infine
spos0 Arianna, la sfortunata
amante di Teseo che la utilizzo
per uccidere Minosse e poi 1'ab-
bandono sull’isola di Nasso. Dio-
nisio, in sostanza, si oppone ad
un altro mito greco, quello di
Apollo, « fichetta » di belle ma-
niere, freddo, distaccato, amante
della classicitd, della poesia epi-
ca e della chiromanzia. Bene, fra
gli obiettivi dell'industria cultu-
rale (di ogni tempo) c’¢ anche
quello di spegnere la festa, ucci-
dere Dionisio, cancellare le pul-
sioni verso la felicitd che a par-
tire dalla Rivoluzione Francese
innervano il pensiero critico. In-
somma, come I'economia borghe-
se depaupera le classi subalter-
ne, cosi l'industria culturale le
devitalizza, umiliando nel cuore
degli uomini il gesto di amore ¢
di collera, il riso e I'ira, il diritto
all'ozio (di cui parla in un cele-
bre pamphlet Paul Lafargue, ge-
nero e amico di Marx, membro
della prima Internazionale) e
l'odio per il lavoro. Il proble-
ma, perd, ¢ pit complesso.

Il regno della penuria e il
regime della tristezza non sono
cosi macchinosamente incastrati
'un Paltro. Cominciamo, dun-
que, a prendere in considerazione
tutto cio che abbiamo visto fino
a questo punto condensandolo
cosi: come la crisi economica,
alla fine, si trasforma in econo-
mia della crisi, cosi, la crisi del-

la cultura si muta in cultura del-
la crisi. Perd, mentre il potere
ha coscienza di tutto cio, gli ar-
tisti o gli intellettuali in genere
non ce ’hanno perché la cultura
come <« conoscenza separata »
non ha conoscenza della propria
separazione dal mondo. (En pas-
sant, questa conoscenza critico-
creativa del mondo & appunto cid
che il comunismo ha promesso
agli uomini!). Su queste premes-
se proseguiamo all'esame del
ruolo del silenzio (e della pausa)
nella composizione musicale.

IL SILENZIO:
UN'AMBIGUITA® A
CAVALLO FRA REAZIONE
E AVANGUARDIA

Alcune figure nel quadro che
vogliamo illustrare cominciano a
diventare chiare. Nella cultura
della crisi che segue la « crisi
della cultura », il silenzio, la ra-
refazione, la caduta della tensio-
ne dionisiaca, la freddezza sono
spie che indicano un cambiamen-
to di direzione. Per fare esempi
spiccioli. Chi non si & accorto
che, nella parabola del pop, si &
passati dalla violenza orgiastica
dei primi Rolling Stones alla pa-
ranoica cantilena afona degli
epigoni di un Terry Riley? Chi
davanti a questa inversione di

marcia non ha avuto qualche

dubbio sulla continuita fra i due
momenti? Al Palalido di Milano,
molti anni fa, durante il tour
italiano dei Rolling, Mick Jagger
strillava nel microfono: « cristo,
dalla fretta mi sono impigliato i
peli del cazzo nella cerniera dei
jean, ieri sera... » oppure: « dite
a Wagner, se andate all’inferno,
che io canto meglio di lui, io so-
no piu bello, diteglielo di venir-
mi a sentire... ». Ribaldismo.
spacconeria, voglia di vivere a
qualunque costo, fretta, cinismo
¢ violenza, come quando i Jef-
ferson  cantavano: « ...corri,
guarda, guarda, gil in strada sta
passando la Rivoluzione ». E gli
stessi languidi Beatles prendeva-
no per il culo il culto della per-
sonalita e le processioni con il
santino-Mao, celeste presidente,
¢ cantavano 'anarchia selvaggia
dei « provos » delle strade. Oggi,
il palco — sempre pid macchino-
so ed elettrificato — vomita ad-
dosso al pubblico noia e tristez-
za, lo ricatta con la sedicente
cultura del progressismo borghe-
se. Del resto € noto come da
qualche anni i nostri ragazzotti-
musicisti senza « arte » cerchino
la < parte » vestendo abiti che
'avanguardia ha smesso da anni,
cascami di mezzacultura rubac-
chiati un po’ qui e un po’ 13, da
Berio a Varese, da Stockhausen
a Cage, e, chissd, un giorno ar-

riveranno anche a Debussy via
Strawinski o a Satie e perché
no, a Dallapiccola. Quando non
si buttano famelici sui canti
d’amore e di morte delle « Resi-
stenze armate » o al nostrano
folklore rivisitato alla leggera.
Pubblico che il palco stordisce,
infine, con il suo « silenzio ».
Silenzio, prima di tutto morale
e politico, poi, visibilmente, si-
lenzio tecnico, sospensione del
suono, pausa senza continuita
melodica, per intenderci, apolo-
gia smaccata della paranoia, la
malattia, per eccellenza, dello
spirito fascista. Stesse facce. Sul
palco di un teatro o sul pin va-
sto palco dello « stato/spettaco-
lo» tutti si assomigliano. Il vol-
to piagnucoloso del nostro mi-
nistro di polizia & pari a quello
di un Finardi: tacere, piangere,
politicizzare tutto, magari ascol-
tare (la radio) in silenzio, magari
bighellonando per casa (liberi
come la radio, ma in cassa inte-
grazione). Perché il silenzio, nel-
la composizione musicale non so-
lo indica la caduta del profitto
musicale, la caduta del rendi-
mento, ma persegue un ohiettivo
nascosto: addestrare le sue vitti-
me (gli « ascoltatori ») alla sot-
tomissione, alla rassegnazione.
Con una metafora, & un po’ co-
me quando un maestro di musi-
ca insegna ad un coro una par-
te. Le prime volte canta con lo-
ro, poi, piano, piano, abbassa la
voce fino a tacere del tutto, mi-
mando con la bocca le parole,
infine, tacendo soddisfatto. Per
chi fosse un tantino sordo di
orecchi: il coro & il pubblico,
noi che « ascoltiamo ».

QUALCHE CONCLUSIONE

Nel passaggio che abbiamo il-
lustrato: crisi della cultura (qual-
che volta sacrosanta!), < cultura
della crisi » — in analogia a cid
che avviene nella scienza econo-
mica del capitale — dobbiamo
porre molta attenzione sul con-
cetto di crisi, perché & proprio
cid che balza in primo piano.
In questo passaggio, in sostanza,
la crisi diventa, applicando alla
lettera un po’ di materialismo
dialettico — per chi li volesse i
dettagli sono contenuti nel primo
libro del Capitale — una merce.
E con questo siamo al nodo cen-
trale di tutto il nostro discorso.
L’equivalenza « crisi/merce » ci
mostra a quale inimmaginabile
putrefazione & giunto il potere.
Nella musica pop, in particola-
re, questa crisi trova la sua e-
spressione pill evidente nel silen-
zio o nella ripetizione banalizza-
ta del tema, sporcato spesso —
come protesta Adorno — con un
accordo atonale e questo, poi,
adulterato con quelle che in ger-
go si chiamano dirty notes, le
note sporche. Cosi, quel sottile
disagio che molti provano da-
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vanti agli ultimissimi piatii del-
la musica pop e che non si av-
vertiva minimamente nel furore
dionisiaco dei primi esperimenti
Jdei Grateful Dead o degli Mc5
— tanto per compromettersi con
| nomj — & proprio la prova di
quel disfattismo della ragione
che tanto inorgoglisce gli avan-
guardisti dei nostri giorni. (Il fat-
to che il recente pop inglese ab-
bia mosso un passo indietro per
il recupero del tema <« hard »,
dura, e del clima « easy », facile.
nella miscela « punk » non vuo-
le dire niente! Marx inizia il
suo testo sul /8 Brumaio di Lui-
gi Napoleone citando Hegel che
affermava come tutti i fatti im-
portanti sono destinati a ripeter-
si nel corso della storia, ma no-
tava, Hegel si era dimenticato
di aggiungere: la prima volta
come tragedia, la seconda come
tarsa). Disfattismo, dunque, che
fonda parte della sua credibilita
sui ritrovati tecnici ed elettroni-

ci e sul malcostume musicale
che butta via il catino d’acqua (la
forma musicale) con bambino
dentro (lo stile). Questo disagio
¢ la prova che l'arcano, il mi-
stero della merce, scrive Marx,
& il suo carattere, la sua natura
di feticcio. Natura che eccita,
suo malgrado, nelle insurrezioni
—— & cosa nota, oramai — alla
distruzione, alla rivolta di Dio-
nisio contro il dominio delle mer-
¢i che sottraggono lo spazio alla
liberta — anche tacendo, all’ap-
parenza — e incoraggiano i vili
a vivere sciaguratamcnte al di-
sotto del desiderio.
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POST-SCRIPTUM

Finisco di ricopiare questo te-
sto per « Gong », copro la mac-
china da scrivere ed apro la tele-
visione: New York brucia! Un
fulmine caduto per fatalita su
una centrale nucleare ha seppel-
lito nel buio la citta. La rabbia
scende nelle strade. 1 sociologhi
cretini avevano previsto un altro
baby-boom come quello che se-
gui il black out del 1965, ma la
gente ha capito che non c’é amo-
re possibile in un mondo domi-
nato dalla violenza dei rapporti
di produzione, dalla merce. La
gente é scesa nelle strade, per una
notte Dionisio é tornato ad ubria-
carsi di vita: centinaia di negozi
saccheggiati, grandi magazzini
svuotati in un lampo, auto bru-
ciate, grandi feste, ubriacature
canti ed orge. (Non siamo pazzi.
non valuteremmo cosi I'episodio
se la polizia metropolitana di
New York non avesse fatto an-

che questaltra valutazione statt-
stica: per la prima volta dalla fi-
ne della guerra il numero decli
omicidi si é bruscamente con-
tratto a meno di un terzo: in al-
tre parole ogni giorno muoiono
nello stato di N.Y. dalle 12 alle
15 persone per omicidio, in que-
sta notte i morti sono stati sol-
tanto tre). Per mesi la citta si
lecchera le ferite, per anni i cre-
tini esperti in relazioni umane
cercheranno invano un perché
che é sotto il loro culo. I politici
piangeranno, anche in vista delle
prossime elezioni, e nessunc po-
tra farci niente: [esaltuzione
prodotta da questa effimera vit-
toria di Dionisio passerd, ma non
potrd mai essere cancellato il fat-
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Un problema attuale e sempre piu sentito.

Un’alternativa ricca
e nutriente ai soliti secondi piatti:
carne Simmenthal.

Come avere un buon lesso e un
buon brodo insieme. I vantaggi di
una carne ben magra: meno calorie
e piu proteine. I principi nutritivi
della carne in scatola Simmenthal
confrontati agli altri alimenti. An-
che la maggior digeribilita ¢ un fat-
tore di vantaggio per la camne in
scatola.

«Oggi preparo un bel brodo. Co-
me secondo piatto, poi, c’¢ il les-
so..». E un discorso che si sente
fare spesso ed & un discorso sba-
gliato: perché, come puo confer-
mare ogni gastronomo, o si fa un
buon brodo, o si fa un buon lesso.
le cui tecniche di preparazione so-
no del tutto diverse.

Per fare un buon brodo, occorre
tagliare la carne in pezzi di picco ¢
dimensioni, porli in una pentota
d’acqua fredda, e mettere tutto sul
fuoco, in modo che dalla carne
possa essere estratto, e quindi pas-
sare nel brodo, tutto cio che con-
tiene di valido: proteine solubili,
sostanze minerali etc. Cio che re-
sta della carne € un tessuto preva-
lentemente fibroso, dotato di mi-
nor valore nutritivo. Naturalmente
per far un buon lesso, invece, oc-
corre che la carne, tagliata in pezzi
di maggior dimensioni, venga po-
sta in una pentola (gia sul fuoco)
dove I’acqua sia vicina alla tempe-
ratura di ebollizione. In questo
modo il calore dell’acqua provoca
la formazione rapida di uno strato
«cotto» sulla superficie del pezzo
di carne, strato che funge da invo-
lucro. L’azione combinata del ca-
lore P'ammorbidisce, scioglie i gras-
si, solubilizza i principi nutritivi,
che pero restano nella carne. Nel
brodo passa ben poco, perché lo
strato superficiale di cottura for-
matosi rapidamente funge da «bar-
riera» e trattiene nella carne la
maggior parte dei suoi principi nu-
tritivi. Cosi si ha un «buon» lesso,
ma un brodo di minor valore.

C’e tuttavia un modo per avere a
disposizione, contemporaneamen-
te, un ottimo lesso e un ottimo
brodo: far uso di carne in scatola
Simmenthal.

Se si apre una scatola di carne
Simmenthal si notano, per cosi di-
re, tre componenti: la carne vera
e propria, il grasso (che, con uno

speciale procedimento di lavora-
Z10Ne, viene totaimente separato
dalle fibre carnee e si dispone ac-
canto alla carne, in modo che lo
si possa, a piacere, utilizzare o eli-
minare) e la gelatina, la quale non
¢ altro che il brodo ottenuto dalla
carne stessa «gelificato» (ossia tra-
sformato appunto in gelatina).

La carne Simmenthal € magrissi-
ma, perché, come si € detto, il
grasso (anche quello che normal-
mente resta nella carne «magra»,
cioé quello disposto tra le singole
fibre di camme) viene separato e
isolato; tale carne, quindi, non so-
lo risolve facilmente i problemi di
gusto (chi ama la carne magra,
pud mangiarla cosi com’¢, e chi
ama la carne grassa puo consuma-
re, assieme alla carne, anche il
grasso), ma risulta essere indica-
tissima in tutti i casi in cui € rac-
comandata ’esclusione o riduzio-
ne dei grassi (o particolarmente
dei grassi di origine animale) dal-
I'alimentazione: regimi dietetici di-
magranti, antiarteriosclerotici, etc.
Quanto alla gelatina, essa € forma-
ta, come si € detto, dal brodo di
cottura della carne, concentrato e
solidificato. Un brodo un po’ di-
verso dal solito brodo casalingo,
perd molto pia ricco di pringipi
nutritivi in quanto, per esempio,
contiene da tre a quattro volte piu
proteine che non il brodo «fatto
in casa».

Da un punto di vista nutrizionale
si puo dunque asserire che la car-
ne in scatola Simmenthal ha un

Piu scarso € invece il grasso (e
quindi il valore calorico); ma il
grasso (circa il 3,2%) & a parte, e lo
si puo, a volonta, consumare o no.
Aggiungendo il grasso alla carne
in scatola e alla gelatina, il valore
caloriwo sale a 108 calorie.

La possibilita, inesistente negli al-
tri alimenti, di elimiiarc il grasso
o i aggiungerlo, a piacimento,
rappresenta un notevole vantag-
gio che, di 1a dalle questioni di
gusto personale, consente interes-
santi applicazioni dietetiche del
prodotto, come gia si € detto.

Si notera che il contenuto vitami-
nico della carne in scatola appare
essere inferiore a quello degli altri
alimenti; in realta, gli altri alimen-
ti (a parte i formaggini e la lingua
in scatola) sono crudi, mentre la
carne in scatola € cotta: e se si tie-
ne presente che il contenuto in vi-
tamina B| puo diminuire a secon-
da del tipo di cottura dal 20 al 60%
e quello delle vitamine B; e PP dal
25 al 50%. il contenuto vitaminico
reale dei cibi summenzionati, do-
po le cotture puo ridursi entro
questi limiti (tabella 2):

TSI T ' | Tabella 2
valore, in principi nutritivi, identi- | 4 jimente Bi B2 PP
¢0 a quello della stessa carne bo- (mgr x
vina fresca. Infatti, non v'é perdita 100 gr)
di principi solubili in acqua, per- |Camein
ché cid che dalla carne ¢ passato z:caw'ad D2 O 2
nel brodo lo si trova intatto nella |Carne di
gelatina, e il grasso, che lo sivoglia |l 03-0.15 0,08-005 2-1.3
o no utilizzare, ¢ li, a disposizione gf{;’:;'lll‘(’) 0.14-008 0.13-0.09 28-18
del consumatore. Pesci
E interessante confrontare la com- (vf,%',i
posizione della carne in scatola |medi) 0,07-0,05 0,19-0,12 2,6-1,7
(senza il grasso che la circonda) |prosciutto
con quella di altri alimenti di uso |crudo 0,74 0,18 4
comune, appartenenti naturalmen- |Uova
te alla stessa categoria ossia ad altri ;ﬂf- 1000  0,10-0,05 0,09-0.05 0,07-0.05
XS R, : ] pacin t
fl;lil;:entl di origine animale (tabel b g 0,03 038 o
Tabella 1
Alimento Calorie Proteine Lipidi Carboidrati B) B2 PP
x100g g% gr % gr% mgr% gr
Carne in scatola 80 16,5 1,3 0,39 0,025 0,14 2
Carne di maiale 304 16 26,5 0,5 037 011 26
Cervello di vitello 122 10 8,3 0,9 0,18 0,18 3.7
Formaggini 293 14,4 23,6 6,1 0,03 038 0,07
Lingua in scatola 147 12,6 10,4 0,7 003 0,2 2,65
Pesci (valori medi) 92,8 16 3,2 009 025 3.5
Prosciutto crudo 345 15,2 31 0,74 0,18 4
Uova (gr. 100) 162 12,8 11,5 007 012 034 0,1
Come si vede, il valore proteico Dott. Mario Uccellini

della carne in scatola é superiore
a quello di molti alimenti d’uso
comune; si tenga peraltro presen-
te che una buona parte di tali pro-
teine é «peptonizzata», ossiaridot-
ta in peptoni (frammenti di pro-
teine), che non solo rappresenta-
no una formainiziale di digestione
(che viene quindi facilitata e resa
piu rapida), ma sono dotati di no-
tevoli qualita stimolanti.

Specialista in Igiene
¢ Batteriologia




RIPRERDI

ecce wagner

Ogni notabile democristiano
ha fatto la swa Resistenza « nel
solco dei valori» della quale
sentirsi rassicurato per i tradi-
menti del presente. Ogni social-
democratico ha avuto la sua sban-
data giovanile per Carlo Marx.
Ogni figlio ha contestato il pa-
dre prima di prendere in mano
le redini della « ditta ». Ogni Ca-
valiere del Lavoro ha fatto il
suo sciopero quando non aveva
da perdere che le sue catene.
Ogni valigetta ha avuto il suo
tascapane. Ogni onesto cittadino
ha avuto il suo '68 ed ogni rea-
zionario il suo angolo di Rivo-
luzione. Cosi Richard Wagner.

Nel 1848 su tutta ['Europa
soffia il vento della Rivoluzione.
La Francia, da sempre incorreg-

gibile patria di gauchistes, da il
via. Il 22 febbraio il popolo pa-
rigino costringe alla fuga Luigi
Filippo; tre giorni dopo viene
proclamata la repubblica. Gli
stessi funebri rintocchi sembra-
no suonare anche in Austria e
Germania. La rivoluzione & bor-
ghese, ma il popolo e i contadini
sono costretti a provare la loro
forza destinata a rivelarsi non
ancora matura per la Storia.
Nelle strade di Vienna stu-
denti e popolo sono a fianco
sulle barricate; il principe di Met-
ternich, primo artefice della re-
staurazione post-napoleonica, &
costretto a fuggire. Sulla Allge-
meine Osterreische Zeitung il 13
marzo del '48 viene pubblicata
una poesia indirizzata ai rivolto-

si dal titolo Gruss aus Sachsen
an die Wiener, c’'¢ anche la fir-
ma: Richard Wagner.

In Germania i contadini nelle
campagne si rivoltano contro i
grandi proprietari terrieri, rifiu-
tano il pagamento delle impo-
ste, mentre nelle maggiori citta,
compresa Berlino, si alzano bar-
ricate. Viene formata una As-
semblea Nazionale, ma la sua
composizione a base eminente-
mente borghese e nobil-illumina-
ta la fa presto schierare dalla
parte della controrivoluzione. I
troppo evidenti e sfacciati tenta-
tivi di patteggiare col nemico gia
parzialmente sconfitto per paura
della vera rivoluzione costringo-
no il popolo a scendere in cam-
po aperto. Ma la controrivolu-
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zione & destinata a vincere, il
militarismo prussiano & ancora
troppo forte.

Dopo un breve soggiorno a
Weimar presso Liszt, Wagner
torna a Dresda dove con lali-
mento delle teorie socialiste del-
I'amico Réckel, viene elaborando
fra l'altro il suo concetto di tea-
tro « totale », quel Gesamtkunst-
werk alla realizzazione del quale
egli ritiene assolutamente neces-
sario il sovvertimento dell’ordi-
ne costituito (« Il problema & di
abbattere un argine, ed il solo
mezzo & la rivoluzione »).

Nei primi mesi del '49 Wag-
ner scrive accesi articoli rivolu-
zionari sui Volksblitter di Roc-
kel, direttore musicale del tea-
tro di corte di Dresda e ferven-
te intellettuale rivoluzionario.
Wagner frequenta cattive amici-
zie fra cui quella veramente di-
sdicevole di un ex ufficiale del-
I'esercito zarista, un certo Mi-
chail Bakunin.

Federico Augusto, re di Sas-
sonia, si spazientisce. I Volks-
blétter vengono messi al bando,
Réckel fugge a Praga, le truppe
regolari marciano contro Dresda;
si erigono barricate in cittd. Wag-
ner distribuisce volantini fra le
truppe del re istigandole alla di-
serzione. Sfugge miracolosamen-
te alla fucilazione. L’architetto
Semper sovrintende alla co-
struzione delle barricate. Baku-
nin dirige le operazioni. Wagner
attraversa le linee nemiche fa-
cendo da portanotizie da un ca-
po all’altro della cittd. Fi anche
da vedetta sulla Kreuzkirche
per annunciare I'arrivo delle trup-
pe regolari. Le barricate « firma-
te » da Semper si dimostrano ro-
buste, ma nulla pud contro lo
strapotere della controrivoluzio-
ne che ha ormai preso in mano
le redini della situazione. Il 9
maggio Wagner ¢ Bakunin la-
sciano la cittd dopo che quest'ul-
timo, strenuo propugnatore del-
la rovina totale in vista della
creazione di una nuova societa,
avra prudentemente invitato i
compagni a deporre le armi per
evitare inutili spargimenti di san-
gue. Rockel, rientrato da Praga
per partecipare ai moti di Dre-
sda, viene catturato; la sua con-
danna a morte verra poi commu-
tata in ergastolo.

Bakunin viene anch’egli cattu-
rato e consegnato alle truppe go-
vernative. Il 13 maggio Wagner
riesce a riparare a Weimar, an-
cora presso Listz. Viene spicca-
to sulla sua testa un mandato di
cattura quale attivo partecipante
ai moti rivoluzionari di Dresda.
Unica via d’uscita & lesilio:
Francia (Parigi), poi Svizzera
(Zurigo). Qui le meditazioni sul
fallimento della rivoluzione, in-
sieme al bilancio sulle sue espe-
rienze artistico-politiche danno
vita ai due scritti teorici: L’arte
e la rivoluzione; L'opera d'arte

dell’avvenire.

<« Guarda 13, a schiere escono
dalle fabbriche: col loro lavoro
hanno prodotto le piu belle stof-
fe, ma essi stessi ed i loro figli
sono nudi, hanno freddo e fame
perché non a loro appartiene il
frutto del loro lavoro, ma al ric-
co ed al potente, a colui che con-
sidera gli uomini e la terra di
sua proprieta. Guarda, quelli
provengono dai paesi e dalle fat-
torie: hanno coltivato la terra
e I'’hanno trasformata in un ri-
dente giardino, e una gran co-
pia di frutti, sufficienti a sfama-
re tutti quelli che vivono, hanno
ripagato le loro fatiche; e tutta-
via son poveri, nudi e affamati,
poiché non a loro e a quelli che
ne han bisogno appartiene tutta
quella grazia di Dio ma solo al
ricco ed al potente, a colui che
considera gli uomini e la terra
di sua proprietas». (8 aprile 1848)

Ma non c’¢ solo lo spontaneo
e passionale ritratto delia real-
ta (premonizione del plusvalore
marxiano?), c¢’¢ anche la dichia-
razione di fede, la volontd della
prassi rivoluzionaria. « Voglio
rovesciare 'ordine costituito del-
le cose che divide I'umanitd, che
¢ unica, in popoli nemici, in po-
tenti e deboli, in chi ha diritti e
in chi non ne ha, in ricchi e in
poveri, perché questo ordine ren-
de tutti infelici. Voglio rovescia-
re l'ordine di cose che rende mi-
lioni schiavi di pochi e questi
pochi schiavi del loro stesso po-
tere, della loro stessa ricchezza.
Voglio rovesciare questo ordine
di cose che separa il godimento
dal lavoro, che fa del lavoro un
peso, del godimento un vizio, che
rende l'uomo misero nell’indi-
genza come nell’abbondanza ».
(8 aprile 1848).

Le intuizioni salde convivono
a fianco di sorelline pid ingenue
ma tendenziose. Ad esempio a
chi affidare la funzione coordi-
natrice delle spinte rivoluziona-
rie; in che modo raccogliere ap-
pieno i frutti di un’auspicata ri-
voluzione; da dove deve venire
la garanzia dell’'unicitd del fine
contemperando le esigenze po-
polari della rivoluzione con la

realta di fatto preesistente?

« Chi & pil direttamente qua-
lificato del principe per essere il
repubblicano piu vero, piu fede-
le? » (Non crediamo alle nostre
orecchie ed ai nostri occhi ma

Wagner, dopo averci illuso a
momenti sulla sua lucidita e sul-
la sua fede politicamente e non
fantasticamente  rivoluzionaria
procede sulla strada impossibile
della contraddizione che non
consente). « Res publica signifi-
ca cosa del popolo. Quale indi-
viduo pud essere chiamato a pil
giusto titolo del principe ad ap-
partenere esclusivamente, con
tutti i suoi sentimenti, con le sue
idee, con i suoi atti alla cosa del
popolo? Una volta acquistata la
convinzione della sua altissima
posizione che cosa dovrebbe spin-
gerlo ad abbassarsi ¢ a voler ap-
partenere solo ad una minima
parte del popolo? Per quanto
ciascuno di noi possa provare un
egualé entusiasmo per il bene
generale non potrebbe mai diven-
tare un repubblicano tanto puro
quanto il principe... ». Difficile
far collimare questa singolare
teoria monarchico-costituzionale
del principe-repubblicano (chissa
forse, un giorno quella del nazi-
sta-fabbino o qualcosa di simile)
con' altre lapalissiane ma fonda-
mentali affermazioni. (« Cid che
¢ irrimediabilmente negato al
singolo finché resta tale viene
raggiunto dagli uomini associa-
ti... mentre la forza, I'abilita del
singolo restan confinate nella lo-
ro fragilita, giacché i suoi bi-
sogni son sempre gli stessi, la
forza che scaturisce dall’unione
degli uomini cresce all'infinito
col crescere dei loro bisogni »).

E poi, quali forze popolari?

«Ora vogliamo prendere il
mare con le nostre navi, qui e
la fondare una giovane Germa-
nia e fecondarla con i frutti del-
le nostre lotte e dei nostri sforzi...
vogliamo realizzare cid meglio
degli spagnoli che fecero del nuo-
vo mondo un macello ad uso
della pretaglia, e diversamente
dagli inglesi che ne fecero un
ricettacolo di cose vecchie. Noi
lo vogliamo rendere tedesco e

Wagner (giovane e non)

splendidp: dall'alba al tramonto
il sole deye illuminare una Ger-
mania libera' e bella... i raggi
della libertad .e della bonta tede-
sca devono' riscaldare e illumi-
nare il cosacco come il francese,
il boscimano come il cinese ».

Le masse popolari che interes-
sano Wagner sono dunque quel-
le tedesche (avevamo per un at-
timo sospettato che Wagner aves-
se potuto premonire perfino l'in-
ternazionalismo proletario) e la
repubblica, la democrazia popo-
lare non & certo il fine, ma il
mezzo per una Germania « fa-
ro di civilta ». Ma non basta: nel
suo saggio L’arte e la rivoluzione
Wagner mostra tutta la natura
artistica della sua adesione alla
rivoluzione intesa come strumen-
to non solo della Germania, ma
anche del Wagner-musicista. In
quella lettera del '47 indirizzata
ad Ernst Kossak dove Wagner
dichiarava con apparente defini-
tivitd: « Il problema & di abbat-
tere un argine ed il mezzo si
chiama rivoluzione »; poche ri-
ghe pil avanti troviamo un’affer-
mazione illuminante: « Una so-
la decisione ragionevole del re
di Prussia per il suo teatro del-
I'opera e tutto sarebbe a posto
in un attimo ». Dunque la- rivo-
luzione ¢ Pultima spiaggia: la
gentile grazia del re andrebbe
ugualmente bene, sarebbe ugual-
mente efficace, ma tant’é, il si-
gnore & stupido e non capisce
Wagner, costringendolo all’azio-
ne rivoluzionaria per realizzare
il suo sognato teatro totale. Cosi
quando nel 1872 il principe Lui-
gi II di Baviera gli consentira
di lavorare senza il consueto as-
sillo economico, coronando il
sogno piu che ventennale della
costruzione del teatro di Bay-
reuth, ecco completarsi nella
prassi la parabola della ritratta-
zione iniziata gid quattro anni
dopo I'esperienza rivoluzionaria
con la lettura di Schopenauer.

Ed in ultima analisi: quale
concetto Wagner s’era fatto del-
la Rivoluzione?

< Si non ¢’ dubbio, il vecchio
mondo va in rovina, e dalle sue
macerie ne sorgeri uno nuovo,
giacché la gran dea Rivoluzione,
eccola avanzare impetuosa sulle
ali degli uragani, I'augusta testa
circondata di lampi, la spada nel-
la destra, la fiaccola nella sini-
stra, lo sguardo cupo, risentito e
freddo... Eccola avanzare impe-
tuosa questa madre eternamente
rinnovellante 'umanitd: apporta
distruzione e felicitA mentre pas-
sa sulla terra preceduta dal fra-
gore dell'uragano e scuote con
tanta violenza tutto cid che I'uo-
mo ha predisposto, che fitte nu-
bi di polvere si levan nell'aria
e l'oscurano... ».

Dunque Rivoluzione come
deus ex machina: un protagoni-
sta quasi corporeo per la recita
d’un dramma musicale: una don-
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na pero, ¢ fortemente idealizza-
ta; una donna audace, una giu-
nonica bellezza altera, dispensa- .

trice di distruzione e di felicita:

un personaggio wagneriano in- _ .
somma. Ma in una lettera del x

1878 quando Wagner concepisce a

gia i mali dell'epoca non pil

come frutto della tirannia del

denaro, bensi come un complot- ' :
to franco-ebraico-democratico, il .
commento alle leggi repressive -

contro i leader socialisti lascia
per un attimo dubbiosi. « I capi
saranno forse gente dalle idee
confuse e forse anche turbolente,
ma al movimento stesso (il so-
cialismo) appartiene I'avvenire ».
(Avvisaglia di un’adesione ideo-
logica mai completamente sopi-
ta pur nei suoi connotati visce-
rali ed artistici, oppure conscio
relitto d’'una rimembranza giova-
nile?).

Il germanesimo fu la sua ro-
vina. Nietzsche vide chiaro an-
cora una volta con quella sua
fastidiosa ed inquietante inclina-
zione alle premonizioni cosmi-
che, da primo della classe; e la
sua attuale completa denazifica-
zione aggiunge forza risolutiva
al suo pugno.

<« Come io, nei miei istinti pil
profondi, sono estraneo a tutto
ci0 che & tedesco, talché la vici-
nanza di un tedesco basta a ral-
lentarmi la digestione, cosi il pri-
mo contatto con Wagner fu an-
che il primo respiro di sollievo
nella mia vita: io sentivo, io ve-
neravo cié che in-lui vi & di
straniero, opposto e protesta vi-
vente contro tutte le 'virtu tede-
sche’. Noi, che siamo stati neces-
sariamente pessinisti sul concet-
to di 'tedesco’; non possiamo es-
ser altro che rivoluzionari; non
tollereremo mai uno stato di
cose in cui comandino i bigotti.
... Orbene! Wagner fu un rivo-
luzionario: egli sfuggi i tede-
schi... Per un artista in Europa
non vi & altra patria che Parigi ».
(Da Ecce Homo, 1888).

Ma nell’eretico ed antiariano
libello Nietsche contra Wagner
il deciso Friedrich & definitivo.
mostrando le ragioni di una ven-
tennale amicizia rettasi sull’equi-
voco e ineluttabilmente troncata
per « dissonanze ».

« Gia nell’estate 1876, in pie-
no svolgimento delle prime rap-
presentazioni, presi congedo da
Wagner. Io non soppofto le am-
biguita; da quando si trovava in
Germania, Wagner passo passo
aveva accondisceso a tutto cid
che io disprezzo... Perfino I'an-
tisemitismo... Era davvero tem-
po di prender congedo: subito
dopo ne ebbi la prova. Richard
Wagner, apparentemente il vit-
torioso, in veritd un disperato de-
cadent putrefatto, piombd im-
provvisamente come un derelit-
to, affranto ai piedi della croce
cristiana... » (vedi Parsifal).

Ogni ... Cosi Wagner.
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travestite o liberate dalla subalternita

-« Nel campo dellu musica, co-
me negli altri, non dovremmo
aspirare a impossessarci dei va-
lori ufficiali, ma cercare di pro-
muovere quelli che ci sono pecu-
liarmente propri e che le svolte
culturali e politiche ci hanno
costretto ad abbandanare. Chis-
sa .che il nostro udito sappia
mettersi _all’ascolto ‘e la nostra
voce, le nostre mani, i nostri ge-
sti, non possano recuperare la
dimensione perduta». Queste
frasi ‘sono la conclusione di un
libro di Meri Franco-Lao, MU-
SICA STREGA (Edizioni delle
Donne, lire 2000), . scritto per -
contribuire alla ricerca di una
dimensione femminile: nella mu- -
sica. E fanno da specchio alla
principale contraddizione - nella
quale si dibattono oggl le donne,
che vogltono far musica a parti-
re da sé, dalla propria identita
femminile. Perché 51a un lato c'é
la voglia di scoprire una creativi-
ta ongmale, che non puo nasce-
re se non dal coraggio di speri- -
menrare il nuovo, di dire e suo-
nare il mai detto.

DPallaltro ¢’¢ la necessita di
eercare nel passato i frammenti
di  quell’espressivita femminile
n‘egat'a e dispersa da ogni pote-

. Ma questa reIazzone fra sto-
ria e scoperta é stata ﬁnora pre-
valentemente vissuta in modi
quantomat squilibrati.

Oggi, in particolare in Italia,
donne che facciano musica in
modo veramente autonomo e ori-
ginale non ¢ proprio che se ne
trovino ad ogm passo. Che la
causa risieda in una storia fatta
di suoni imposti, di silenzi sepa-
rati, di modelli non sceltl, é fin
troppo chiaro. Ma a cid s’intrec-
cia la scelta, che é di molte don-
ne che fanno mustca, di muover-
si unicamente in direzione del
recupero di tracce smarrite, piut-
tosto che di dar fondo alle pro-
prie gotenztalzta ‘ancora latenti.
Ora, cio che le donne hanno can-
tato e suonato in passato é certo
resnmomanza preziosa, mg non
puo diventare reltqula da vene-
rare; che le ninne-nanne siano
venute a conﬁgurarsz come
Iesempto piu sptccato di creati-
vita femminile puo anche esser
vero (ma perché non, allora, il
suono dello sbattere dei panni
nei mastelli o sul greto del fiume
durante i bucati colletivi?)' ma
non puo essere sufftc:ente qui e
ora. Perché questa é una storia
prevalentemente contadina, in
ogni caso gid passata e codifica-
ta e che porta indelebilmente im-
presso il segno di una coloniz-
zazione e di una subalternita.
Scordarsi  di  questo  significa
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espropriare la stessa indagine
storica delle sue proprieta piu
progressive: perché il passato
non é pii strumento essenziale
per individuare le origini delle
proprie risorse originali, non é
pit stimolo alla voglia di dila-
tarle scoprendone nuove dimen-
sioni espressive, ma si atrofizza
in se stesso. Il recupero, cioé, in-
vece di acelerare una ricerca nuo-
va e originale, viene a sostituir-
la. La musica femminile, invece
di spaziare oltre ogni classifica-
zione che non le é propria, fini-
sce cosl per rimanere imprigio-
nata dentro a un genere limitato
come é quello della musica po-
polare. L

A cio s'aggiunge un altro equi-
voco, diffuso abbondantemente
fra le donne. Quello di ritenere
che la specificita femminile passi
fuori dalla musica nel suo com-
plesso (suoni, strutture...), e che
percio solo nel parlato, nel rac-
conto, possa esprimersi il pro-
prio vissuto. Tipica, in questo
senso, € la proliferazione delle
donne cantautrici, della canzone
nella quale parole di donne si
innestano su suoni e strutture di
uyomini. E’ quello che in Musica
Strega, Meri Franco-Lao chiama
significativamente « travestimen-
to» Ed é qui che il libro pud
essere assai piu che una esau-
riente analisi del rapporto fra
donne e musica attraverso il tem-
po (ci sono capitoli di estremo
interesse sulla relazione delle
donne con gli strumenti, con la
voce, con la danza). Perché da
esso viene lindicazione di impa-
dronirsi dei modi della specifi-
citd femminile nelle stesse strut-
ture, nei suoni, negli strumenti,
nella voce. Perché soltanto in
questo senso puo esistere un’
espressivita autonoma delle don-
ne, non piu subalterna, non piu
costretta a ricorrere alle forme
soonre elaborate da altri.

Donne che si muovono su que-
ste coordinate ce ne sono, an-
che se quasi sconosciute, anche
se spesso sganciate da pratiche
collettive: Jeanne Lee, Meredith
Monk, Joan LaBarbara, Zusaan
Fasteau, Julie Tippetts. Confron-
tarsi con le loro scoperte, ana-
lizzarle, socializzarle, & il solo
mudo per far si che queste < don-
ne creative » non rimangano fio-
re allocchiello, ma diventino

stiriolo profondo perché final-
mente tante donne liberino la
propria espressivita ancora na-
scosta dentro di sé.

INCONTRO
CON
FRANCOISE

Francoise & una donna che fa
musica: ha 23 anni, viene da Gine-
vra (di cognome si chiama God-
dard) ma vive da qualche tempo
a Milano. Canta, compone, suona
la chitarra, ma soprattutto le inte-
ressa esprimersi musicalmente con
la voce. Ha lavorato come corista,
ora esce anche in disco (« Gran
Disordine sotto il Cielo », per I'Ul-
tima Spiaggia, con un gruppo chia-
mato Gramigna). Parlo con lei
della relazione fra donne e mu-
sica, proprio perché Francoise ne
vive a fondo tutti gli aspetti e le
contraddizioni.

GONG. Partiamo dal disco, dal
significato che ha per te, dai pro-
blemi che incontri cantando in un
gruppo dove sei |'unica donna...

FRANCOISE. Questo disco per
me @ una verifica, che mi & neces-
saria e che non avevo ancors
realizzato, delle mie possibilitd. E’
la prima volta che canto come so-
lista, «ufficialmente », ed & anche
la prima volta che suono insieme
ad altri in modo creativo, confron-
tando le intuizioni e cercando di
costruire qualcosa di pit della
somma delle esperienze personali
di ognuno. In Gramigna c¢'é lo
spazio per questo, e anch'io, che
sono l'unica donna, ho uno spa-
zio personale autentico, non elar-
gito come contentino. Di positivo
c’'é anche la scelta di non costrin-
gersi dentro ad un genere mu-
sicale prestabilito. Le strutture dei
pezzi sono molto varie, proprio
perché si cerca di usare tutti gli
stimoli positivi. Piuttosto, fare mu-
sica con la preoccupazione di ade-
rire a certi contenuti del movi-
mento, nel quale ci riconoscia-
mo, ci condiziona ancora perché
pud anche significare la caduta
in altri stereotipi, perché certe esi-
genze di immediatezza soffocano
un po’ l'autonomia deMa ricerca.

GONG. Come vivi il rapporto fra
il gruppo e le tue voglie soggetti-
ve di esprimerti?

FRANCOISE. Cerco di non chiu-
dermi in questa esperienza, che &
molto valida ma che non & certo
la sola, per me in quanto donna.
L'alternativa alla subalternita é pe-
rd ancora lontana. Sto cercando di
formare un gruppo con altre due
donne che, come me, desiderano
fare di tutto con la musica, ma
non & facile. In Italia si trovano
molte donne bravissime nell'ese-
guire pezzi di altri, ma donne che
provino a creare da sole sono ra-
re. Le poche che compongono so-
no codificate in generi delimitati,
come le cantautrici.

GONG. Nei tre pezzi del disco
composti da te (le tre Alici) mi
sembra ci sia un modo di conce-
pire la canzone abbastanza diver-
so dal solito...

FRANCOISE. Le parole, il testo
in generale, per me sono un du-
plice problema: le considero im-

portanti per le storie che raccon- °

tano, perché mi piacerebbe rac-
contar me stessa. Nello stesso
tempo non credo possano essere

il centro della musica, riducendo
i suoni di accompagnamento. Piut-

tosto le considero una base da
cui partire con i miei giochi
vocali, le - mie esplorazioni. Non

rifiuto la canzone, ma certo non
¢ l'unico modo di esprimermi.

GONG. Tu usi 1a voce anche
in senso chiaramente sperimenta-
le; mi hai fatto sentire un nastro
dove cerchi con la voce suoni di
origine animale e naturale. Qual'é
il tuo rapporto con la sperimenta-
zione vocale piu conseguente e
radicale?

FRANCOISE. Fare queste spe-
rimentazioni significa rischiare mol-
to, se non si & piu che ferrate sui-
la propria impostazione vocale. lo
sono una mezzosoprano, secondo
le definizioni classiche d’insegna-
mento del canto. La mia estensio-
ne vocale va dunque da una certa
nota ad un’altra: cid significa che
petto, gola e testa vanno usate
a partire da questa premessa. U-
scire dalla propria estensione vo-
cale senza rovinaria richiede un’
abilitA di cui non sono ancora
dei tutto certa.

GONG. Da dove nasce in te I

esigenza di far musica insieme ad
altre donne?

FRANCOISE. Voglio fare una ri-
cerca sulla mia voce, sulle sue
potenziailta. Voglio usarla in tutti
i modi possibili, mi interessa sa-
per fare sia i cori del '500 sia i
canto lirico che le sperimentazio-
ni ottali. Penso che la voce sia
strumento originario soprattutto per
le donne. Penso anche che possa
esistere una musica femminile e
non solo un modo femminile di
suonare altra musica. Per questo
vorrei muovermi insieme con altre
donne, per partire dal nostro es-
sere donna e dal rapporto con il
nostro corpo. Ma per la poca espe-
rienza nei gruppi di donne si ten-
de a riformare i ruoli, ancora una
voita discriminati dall'abilita tec-
nica. E poi sono diversi anche i
tempi d'investimento, in questa ri-
cerca: perché per molte far musi-
ca & desiderio che si risolve nei
privato, mentre io intendo farne
terreno privilegiato di comunicazic-
ne, scelta di vita, e dunque anche
scelta di lavoro, di professionali-
ta.

Gloria Mattioni




Altri viaggi

marocco al di 1a dei miti

Pour tes roses

J'aurais [air

Un voyage plus long encore
(G. Apollinaire)

Una strana sensazione, il cal-
do. il profumo di the alla men-
ta, un muazzin che invita alla
preghiera, occhi che ti scruta-
10, minareti € mercati colorati,
bambini che ti rincorrono,
scherzano e ti chiedono « I'ar-
gent », parole incomprensibili
¢ antichi arabeschi dorati, teie-
re sulla strada e vecchi seduti
a guardare il tempo che scor-
re. musica berbera e ragazze na-
scoste da veli. kashah ¢ mer-
cati gorgoglianti, tappeti come
affreschi e vicoli tortuost, kiet ¢
gioicili lavorati. Si vorrebbe co-
noscere meglio. parlare con la

gente, capire, ma si ha una sen-
sazione di incertezza. ci si sente
responsabili, ci si sente diver-
si: si ¢ diversi...

Arrivare in Marocco, se non
si ha il cervello completamente
annebbiato dai dollari, fa na-
scere non poche contraddizioni.
It ruolo di bianco, di turista, di
ricco (anche se avete pochissi-
mi soldi sono sempre tanti), vi
accompagnera sempre € spesso
sara una barriera tra voi ¢ la
gente; e solo essendo disponi-
bili e cercando di capire prima
di giudicare si scopre un mon-
do diverso. ma non per questo
Meno prezioso ¢ interessante.

Paese atfascinante, come tul-
ti quelli dell’lslam, con una sua
cultura millenaria. i riti. le tra-




dizioni. le credenze, i ritmi, puo
diventare un facile mito, specie
per taluni critici estetizzanti
della civilta occidentale; il Ma-
rocco & anche un paese con
grosse difficolta economiche e
sociali dove la gente soffre an-
cora la fame. Paga infatti il
prezzo della colonizzazione
francese prima e del neocolo-
nialismo delle multinazionali
poi; le poche industrie sono
tutte concentrate nella zona di
Casablanca, l'agricoltura e I’
allevamento sono spesso prati-
cati con mezzi medioevali; a
questo si aggiungono le scelte
del governo che preferisce usa-
re I'acqua per riempire le pi-

scine dei grandi alberghi che
per irrigare le campagne; an-
che il sottosuolo, che pure &
ricco di fosfati, ferro ¢ manga-
nese, non & sfruttato a dovere.

Ma forse uno dei problemi
maggiori ¢ la carenza di tra-
sporti e di mezzi di comunica-
zione che impedisce lo scambio
di prodotti costringendo mi-
gliaia di kasbah e di piccole
comunita ad un regime quasi
autarchico. L’unico settore svi-
luppato & quello dell’artigiana-
to ¢ del commercio ad esso
connesso. un po’ per l'esigenza
intcrna e molto di piv per i
turisti, sempre alla ricerca di
ninnoli prodotti da! « buon sci-

vaggio ». Ma questo non ¢ sul-
ficiente e molti. troppi uomini
sono costretti ad cmigrare, ed
interi paesi sono ormai abitati
quasi esclusivamente da veechi,
donne e bambini.

In “Marocco arriva ancora
troppa gente che pretende di
trovare la Coca Cola ghiaccia-
ta dappertutto. che guarda lc
cose attraverso la filigrana dei
propri soldi o attraverso i ve-
tri del pullman ad aria condi-
zionata senza spartire coi ma-
rocchini neanche il caldo

C’¢ anche chi arriva inse-
guendo vecchi miti di 1impro-
babili freak sicuri di sc stessi
passano le giornate cercando
hashisc (Milano o Marrakech

non ta difterenza).

Souvernir per gli amici, foto
ricordo di « petits marocains .
fumo: del Marocco si prende
quello che serve e non ci si
guarda attorno, si calpestano
fe tradizioni ed i sentimenti del-
la gente, che in questa terra ci
vive ogni suo giorno.

Riuscendo ad essere un po’
diversi, lasciando a casa pre-
giudizi, schemi a priori ¢ fan-
tasie demode. s1 possono vive-
re esperienze difficilmente di-
menticabili e si pud scoprire la
bellezza ed il fascino vero e
profondo di gquesta gente ¢ di
questa cultura.

Il Marocco é tutto da gira-




re e da scoprire. a parte alcuni
luoghi deturpati dalla grande
industria turistica ovunque c’¢
qualcosa da vivere e da co-
noscere.

Fés, maestosa, bianca coi
tetti verdi delle moschee, si ada-
gia su colline al centro di im-
portanti vie di comunicazione.
E’ la capitale culturale, artisti-
ca e religiosa del Marocco.

E’ stata per lungo tempo la
capitale dove stavano impera-
tori e sultani ed ancora oggi
conserva segni e fasti del suo
splendente passato; nella medi-
na, carica di suoni e di colori,
si trovano quasi sommerse tan-
tissime case e palazzi, stupendi.

Da vedere le mederse Bou
Inania e Attarine, per rendersi
conto delle condizioni di lavo-
ro girare per le tanneries e per
gli ateliers dove si fanno i tap-
peti cercando di chiaccherare
con chi ci lavora. Marrakech é&,
non solo geograficamente, il
punto d’incontro delle vie sud;
centro commerciale e luogo di
feste, circondata da vasti pal-
meti, & aggressiva ed inquieta,
guizzante e superba come gli
occhi dei bambini che vi attor-
niano sulla piazza Jemaa el
Fna.

E’ bello girare senza meta
per la medina lasciandosi tra-
sportare dai suoni e dai pro-
fumi, perdendosi senza timore
nell’intrico di stradine e vico-
li, tanto chiunque potra indi-
carvi come tornare alla Jemaa
el Fna. Questa ¢ il punto di
partenza e di arrivo per chi gi-
ri Marrakech, quasi un’antica-
mera alla medina; specie verso
sera acquista tutto il suo fasci-
no quando si riempie di vita
con saltimbanchi, scrivani, den-
tisti improvvisati, venditori di
tutto e ricorda molto il foro o
I'agora della citta antica.

Non dimenticate di andare
a vedere les tombeaux Saadiens
¢ Palais de la Bahia.

Da Marrakech verso sud-est
si snoda la valle del Draa, uno
degli itinerari pil interessanti
di tutto il Marocco. Da Quar-
zazate una sottile striscia di ter-
ra coltivata grazie all’acqua del
fiume segna il limite tra la vita
ed il deserto roccioso.

Costellato da Ksar (piccole
comunita di agricoltori abitanti




in case fortificate con alte mu-
ra) il fiume si perde dopo Zago-
ra nelle sabbie del Sahara.

Con una pista si puo arrivare
fino a Mahmid, ultimo villag-
gio prima del deserto, dove al
lunedi ¢’¢ il mercato dei cam-
melli.

Ma ancora molte sarebbero
le mete interessanti del Maroc-
co, come Tinerhir con le im-
pressionanti gole di Todra;
Chechaouen, paesino tutto az-
zurro arroccato sulle montagne
della regione del Riff; Tiznit e
Goulimine nel profondo Sud,
terra degli uomini blu.

Musica e Danze

La musica in Marocco si ascol-
ta dappertutto, nelle strade, nelle
piazze, nelle case, durante le fe-
ste e le celebrazioni religiose; la
musica & uno degli elementi fon-
damentali del complesso mondo
cuiturale arabo; tutti fanno musi-
ca, magari solo poche persone
intorno ad un fuoco che batten-
do le mani cantano la vita, il do-
lore, la notte, le stelle; il deserto;
da sempre la musica scandisce il
ritmo della vita, la nascita di un
bambino, un matrimonio, la prepa-
razione del couscous, il lavoro nei
campi, il ramadam, il moussem, le
fresche nottate, tutto & occasio-
ne per stare assieme, suonare,
cantare e comunicare; proprio per
queste sue caratteristiche cosi ra-
dicate nella vita e nelle tradizio-
ni- della gente la musica acqui-
sta significati esimboli a noi mol-
to'spesso incomprensibili; ma que-
sto non vuol dire che sia musica
del passato, pur restando fedele
ad antiche forme d’espressione si
arricchisce continuamente di con-
tenuti nuovi della vita marocchina.

La musica marocchina, che de-
rivando dal grande ceppo della
musica araba ignora la polifonia
ed individua nel ritmo una ca-
ratteristica essenziale, si divide in
due grossi filoni: la musica andalu-
sa e la musica berbera.

La musica andalusa & di origine
persiana e si & fusa, quando i Mo-
ri conquistarono la Spagna, con
elementi molto ricercati della mu-
sica di corte di Granada e Siviglia.
Nel Xl secolo divenne la musica
ufficiale delle corti di Meknes, Fés,
Tetouan e Rabat, e d’aloira ha con-
servato il carattere di musica estre-
mamente raffinata i cui testi, che
trattano temi religiosi, sono in un
arabo letterario molto puro.

Questa musica, che a differenza
del sistema tonale occidentale
conserva undici modi diversi, &
estremamente difficile e comples-
sa e viene suonata con violini,
liuti, rebab (specie di viole me-
dioevali a due corde che si suo-
nano con un archetto ricurvo), tar
(sorta di tamburo. basco) e le der-
bouka (tamburo in pelle e legno).

Molto piu diffusa di quella anda-
lusa & la musica berbera che, pro-
prio perché racchiude in se le
caratteristiche cui abbiamo accen-
‘nato prima, & strettamente colle-

gata alla danza e tratta molto rea-
listicamente temi della vita di tut-
ti i giorni.

Questa musica, che generalmen.
te si basa su di un complesso tes-
suto di percussioni e sull'uso del-
va voce caricata nei toni espressi-
vi ed emotivi, viene suonata con
strumenti molto semplici, I'awada
(flauto di canna), il ghita (fiato ti-
pico degli incantatori di serpenti),
il guembri (piccola chitarra a cas-
sa e manico rotondi generalmen-
te a due o tre corde), il bendir
(largo tamburello) e la guedra (tam-
burello in terra cotta a forma di
vaso con ['apertura coperta da una
pelle tesa).

Le danze sono moltissime, ogni
regione ne ha una. Ricordiamo so-
lo I'ahouach che si esegue di not-
te nelle kasbah dell'Alto Atlante,
uomini e donne si riuniscono in-
torno al fuoco, un uomo conduce
la danza e canta le strofe, gli altri
uomini suonano e le donne fanno
il coro danzando. La guedra (il
nome deriva dalle percussioni con
cui viene accompagnata) viene e-
seguita dalle donne blue del de-
serto, uomini e donne seduti in
cerchio cantano' e suonano, ‘una
donna entra nel cerchio ed in gi-
nocchio si mette a danzare con
movimenti complicati del busto,
della testa e delle mani, quando
& stanca viene sostituita da un’al-
tra e la danza pud durare molte
ore,

A questo punto non si pué fare
a meno di parlare del Festival del
Folklore di Marrakech che si svol-
ge ogni anno all'inizio di Giugno:
in quella occasione si pud avere
un panorama ampio e dettagliato
di tutto il patrimonio culturale po-
polare del Marocco, e si possono
ascoltare i piu famosi gruppi di
musica popolare.

Come viaggiare

Per andare in Marocco ci sono
diversi modi, ma se i soldi scar-
segigano (cosa quanto mai pro-
babile di questi tempi) il metodo
piu economico & senz'altro I'auto-
stop; con un po’ di fortuna da Mi-
lano in quattro giorni si pud rag-
giungere Algesiras da dove si pren-
dono i traghetti per Ceuta e Tan-
geri (scegliete la prima soluzione
perché piu economica, circa 3000
lire e perché del fascino di Tan-
geri & rimasto solo il mito).

In aereo si pud partire da Mi-
lano e Roma per Casablanca e

‘Marrakech (A/R 230.000 lire con

partenza a date fisse) o da Pari-
gi per le stesse destinazioni (A/R
1250 e 850 franchi).

Si pud anche prendere la na-
ve, partendo da Marsiglia (con
1300 franchi) si arriva sino a Ca-
sablanca; per i viaggi in treno si
pud usufruire dei biglietti sconta-
ti BIGE.

Una volta arrivati in Marocco
con molta pazienta e un po’ di
fortuna ci si pud muovere in au-
tostop ma non sempre & conve-
niente, specie al Sud, per il cal-
do e la scarsita di traffico.

Il mezzo migliore per girare il
Marocco in lungo e in largo so-
no i pullman che, anche se un
po’ scomodi, arrivano in ogni luo-
go e non sono molto cari: comun-
que fino a Fés e Marrakech e lun-
go la costa ¢'é una linea ferrovia-
ria (chiedete sempre gli sconti per
studenti, qualche volta li fanno).

Per chi va in macchina, alla fron-
tiera e presso ogni filiale della
Banca Commerciale per il Com-
mercio Estero si possono ottenere
i buoni-benzina coi quali rispar-
mierete il 30% sul prezzo nor-
male.

La vita in Marocco non & sempre
molto cara; per mangiare & con-
veniente andare nei piccoli risto-
ranti dove si possono trovare a
buon prezzo i piatti locali (cou-
scous, tajine, harrira, pastilla, etc.);
Per dormire troverete ovunque al-
berghi e camere a poco prezzo e
in quasi tutte le cittd ci sono cam-
pings ed ostelli della gioventu; il
campeggio libero & consentito non
presenta particolari problemi. Per
andare in Marocco occorre il pas-
saporto in regola. Lingua naziona-
le & il francese e la moneta i Dir-
ham (circa 200 lire).

| [Eabio
| | awmbaro







« E stato cosi possibile ren-
dersi conto che, in generale, lo
sviluppo del movimento ha
avuto luogo in Europa e 57
Giappone, e in modo partico-

i
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fi ». Cosi si & espresso un re- » diviglecegiquesta immagine otti-

dattore di La Guele Ouverte,
settimanale francese di « ecolo-
gia politica » (n. 157, 11 mag:
gio), in una nota scritta a prg-

lare in Spagna e in lialia do;/e} pasité della Conferenza orga-

la contestazione al nucleare ha|

preso un avvio a dire il ver
folgorante, compleramente, in)i-
tegrata nella lotta politica corn-
tro lo stato e le sue articolazig-

nizzata a Salisburgo (29 apri-
le)- 2 maggio) dall’« Ufficio
Europeo dell’Ambiente » (B.E.
E.) sul tema: « Per un futuro
noh nucleare ». Ma come’ con-

mi;}ica indotta, con molta pro-
babilita,! dalla relazione sul
« Dissenko anti-nucleare in lta-
liaf» ptesentata da Giorgio

Nebbia glla Conferenza, quan-
do la realta e ben diversa?

La polemica sull’energia si
trascina ‘lormai qui da noi dal
[973 e precisamente da quelle

dieci s?ttimane » che sconvol-

sero il mondo (ottobre 1973 -
gennaio 1974) e modificarono
le condizioni di vita di ciascu-
no, prima messa in scena (e uso
questo termine proprio per evi-
denziare la natura « spettacola-
re » degli avvenimenti allora in
corso) di quel discorso della
crisi che annuncio Pinizio del-
I'era della « penuria » genera-
lizzata. Fu proprio partendo




da qui che la « penuria » e la
pit immediata delle sue con-
seguenze, l'austeritd, presero a
giocare nel mondo un ruolo
strategico: produrre <« penu-
ria » per riattivare il principio
dell’economia, una nuova etd
dell’oro dello sviluppo delle
forze produttive. E’ solo una
bizzarria del caso, un acciden-
te, se il libro piu letto oggi tra
gli «ecologi » francesi impe-
gnati sul fronte anti-nucleare
& Age de la pierre, dge de
Pabondance  dell’antropologo
americano Marshall Sahlins per
il quale la vera eta dell’oro &
sempre stata alle nostre spalle?

Quando nel luglio del 1975
il governo presento il suo « pia-
no energetico », un tipico col-
po di mano estivo, non si re-
gistrarono grosse reazioni ne-
gative, anzi si poté leggere sul
Corriere della Sera del 30 ago-
sto dello stesso anno un artico-
lo a firma di Felice Ippolito in
cui si affermava che « gli aspet-
ti positivi del piano » erano
« molteplici ». Solo la casa edi-
trice Mazzotta tentod di avviare
un dibattito sui contenuti del
« piano » facendo uscire con
grande tempismo, agli inizi del
1976, una raccolta a cura di
Marco Martorelli (Ghi ha pau-
ra del sole?) in cui vari autori
affrontavano « con diverse an-
golature la questione energeri-
ca, con particolare riferimento
all’energia nucleare » cercando
di < mostrare... tutta la com-
plessita e gli intrecci dei pro-
blemi connessi alle scelte ener-
getiche e allo sviluppo delle
centrali nucleari, in special mo-
do ».

Le uniche discussioni sul
« piano » sono successivamen-
te avvenute o all'interno della
Commissione Industria della
Camera o in quegli Istituti
(pubblici e privati) che si oc-
cupano di economia delle fon-
ti di energia. I giornali si sono
limitati a registrare soltanto la
curva della « febbre ».

Per avere un’idea del tipo di
« piano » che abbiamo di fron-
te e toccare con mano la con-
fusione che regna all’interno
della stessa area degli addetti
ai lavori (numero delle cen-
trali da costruire, norme di si-
curezza, costi, localizzazioni,
problema delle scorie, etc.) &
estremamente istruttiva la let-
tura delle deposizioni raccolte
dalla Commissione per I'Inchie-
sta Conoscitiva sui Problemi
dell’Energia. Le stime del fab-
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bisogno energetico per il pe-
riodo '75-80 sono contraddit-
torie.

L’unico punto fermo & che
’aumento dei consumi tende al
raddoppio ogni dieci anni. Lo
stesso discorso vale per il cal-
colo dei costi. Anche qui non
esistono stime precise. Durante
i lavori della Commissione la
cifra presa in considerazione
si aggirava intorno a 20 mila
miliardi di lire e riguardava
soltanto il costo delle centrali.
Piu vicina alla realta la cifra di
40 mila miliardi avanzata da
G.B. Zorzoli nel 1975. In que-
st’ultimo caso, in dieci anni,
Pentita degli investimenti si av-
vicinerebbe al 40% del prodot-
to nazionale lordo italiano per
I'anno 1974. Come potra es-
sere finanziato un ¢ piano » di
queste proporzioni & per il mo-
mento un mistero; come si pud
leggere nell’ultimo rapporto
economico annuale (marzo
1977) dell’O.C.D.E. (Organisa-
tion de Coopération et de Dé-
veloppement Economique), « la
situazione dell’economia italia-
na resta precaria ».

Perché il problema nucleare
¢ diventato visibile in Italia so-
lo in questi ultimi mesi? La lot-
ta al nucleare ha fatto il suo
ingresso pubblico qui da noi lo
scorso marzo quando a Mon-
taldo di Castro indiani, conta-
dini, qualche principe, tomba-
roli, nonostante le paure del
presidente comunista della re-
gione Lazio, Maurizio Ferrara,
il quale gia vedeva migliaia di
bellicosi indiani mettere a fer-
ro e a fuoco la zona, si & svol-
ta la prima grande manifesta-
zione contro le centrali nuclea-
ri e questo solo a pochi mesi
dalla discussione del piano
energetico alla Camera (che
con molta probabilita avra luo-
go a settembre). E cosa resta,
dopo marce (Caorso) e conve-
gni (Vicenza), del dibattito di
quei giorni?

Marzo e aprile sono stati i
mesi della <« drammatizzazio-
ne » della questione nucleare.
Seveso proiettava (e proietta
ancora, ¢ il rumore delle rivol-
telle a ricordarcelo) il suo co-
no d’ombra sul nostro presen-
te, ma i 630 bambini affetti da
cloracne non facevano pit no-
tizia,

Drammatizzazione intesa qui
come dipendenza assoluta dal-
la cronaca, dagli avvenimenti
che si presentavano sotto gli
occhi, senza tirare delle con-

clusioni e senza cogliere il si-
gnificato preciso di quanto ac-
cadeva.

Questa dispersione del pre-
sente conduce o alla « pace »,
un passare ad altro, oppure por-
ta a prendersi una rivincita mar-
ginale nei confronti di un insie-
me su cui ci si pud vendicare:
qui Pecologia politica diventa
« armata » (gli esempi non
mancano: da Seveso agli sta-
bilimenti della Liquichimica di
Saline). In tutto il nostro di-
SCOIso, non pud essere pero
sottovalutato il ruolo svolto

dalla stampa quotidiana nella
lettura incrociata del proble-
ma energetico italiano e delle
posizioni di Carter. La « se-
quenza » americana pud essere
il 21 marzo
esperti

cosi ricostruita:
una commissione di

composta da ricercatori di Har-
ward, Princeton, Stanford e del
M.I.T. rendono pubbliche le
conclusioni raggiunte dopo due
anni di lavoro. A loro avviso
il carbone e I'energia solare
possono prendere il posto del
petrolio (anche la Fiat nella
deposizione fatta alla Commis-
sione d’Indagine giudica posi-
tivamente '« enfasi del carbo-
ne »). 1l ricorso all’energia nu-
cleare viene da loro rinviato al-
la seconda meta del 2000 e cosi
pure la soluzione dei problemi
relativi alla costruzione dei
« reattori autofertilizzanti » e
alle fabbriche di ritrattamento
(la cui funzione principale &
quella di fornire ai reattori au-
tofertilizzanti il plutonio che
essi « bruciano »).

1 risultato della ricerca colli-



mano perfettamente con il pun-
to di vista di Carter e con i
cambiamenti connessi alla poli-
tica energetica che di Ii a poco
annuncera: mettere fuorilegge il
plutonio e neutralizzare i pro-
grammi nucleari franco-tede-
schi, molto avanzati nel cam-
po dei reattori veloci autoferti-
lizzanti, per affermare il con-
trollo delle transnazionali sul-
Pintero settore e saggiare cosi
le reazioni degli altri stati in
vista della fase conclusiva del-
la Conferenza Nord-Sud che
di i a qualche mese avrebbe
avuto luogo a Parigi. Che ii
discorso sul « nuovo ordine so-
ciale ed economico » da instau-
rare, iniziato nel 1973, stia per
giungere ad una fase operativa,
oppure si sta mettendo a pun-
to I'ennesima « filosofia » del-
Voltre la crisi?

Il discorso sul nucleare qui
da noi si colloca dentro questo
scenario.

I partiti, in Italia, sono tutti
pro-nucleari, scelta che viene
vista ormai come « inevitabi-
le »>. «O il nucleare o la mor-
te!/ ¢ il ricatto su cui, in nome
dello sviluppo e del progresso,
il « pensiero scientifico » odier-
no fa leva. Ora, la prima cosa
da fare & sottrarsi a questo ri-
catto. E’ di ieri la notizia che
le Confederazioni sindacali
hanno ribadito il loro si alla
<« nascita di un’industria nu-
cleare nazionale ». Conoscia-
mo le ragioni dell'« imbaraz-
zo » della sinistra di fronte a
questi problemi! Negli anni *60,
infatti, I'energia nucleare per
scopi civili, I'« atomo pulito »,
non era il bel sogno dei giova-
ni anti-nucleari, i quali gia ve-
devano una umanita pacificata
e che, affrancata finalmente dal
ricatto nucleare, avrebbe pie-
gato alle sue esigenze, ai suoi
bisogni questa « favolosa » fon-
te di energia? La realta si ¢
impegnata a correggere quanto
di illusorio c'era alla base del
loro bel sogno e a mettere in
luce quanto di non criticamen-
te approfondito c'era nel loro
discorso scientifico. La scienza,
oltre a non essere mai stata
« neutra », non puod essere con-
siderata in base a norme atem-
porali.

Quando si dice che il capi-
tale (che non & una cosa ma
un rapporto sociale) perviene
a realizzare sull'intero pianeta
il suo dominio, perviene cioé
alla totalita. diciamo una cosa
semplicissima, diciamo cioé che

in questo processo subordina a
sé tutti gli elementi della socie-
ta e assume all’interno del suo
processo di valorizzazione an-
che l'aria e I'acqua (inquinate
o no). Non si tratta di riven-
dicare un’astratta « qualita del-
la vita» ma di affermare la
« qualita del cambiamento ».
Qui sta la differenza. Altrimen-
ti nessuna opposizione ma so-
lo il suo simulacro: da una
parte ecologia come « teologia
politica » dei tempi moderni,
forma in cui I’attuale sistema
sociale vuole di trasformare i
rapporti di produzione, dall’al-
tra I’« ecologia municipale » al-
la francese che recupera tutta
Pesperienza comunalista della
tradizione socialista. E nient’al-

tro? Una terza via, che radica-
lizzando le contraddizioni le
porti al superamento?

Lo scambio organico fra la
natura e la societa umana & or-
mai cosi alterato che sara an-
cora possibile realizzare il so-
gno ¢ boreale » di Fourier, do-
mare l'aurora boreale per uti-
lizzare la sua proprieta « di di-
stribuire il calore assieme con
la luce » e « prevenire tutti gli
eccessi atmosferici » lasciando
che il clima della terra vari « da
cinque a sei gradi, ed anche do-
dici nelle latitudini ancora in-
colte, come la Sibe-ia e I’Alto
Canada »?

Non ci sono rizette per 'av-
venire, ma la « Citta del Sole »

Sicuramente

ncantierete la persena woale per un

matrimonio
felice

con la rivista legaimente \

autorizzata LA FAMIGLIA.
Richiedetela con fiducia inviando
nome, cognome e indirizzo in
busta chiusa. Contiene proposte
matrimoniali serie e vantaggiose.
Vi sara inviata riservata, senza
spese e sigillata. Si garantisce

ASSOLUTA MORALITA e
RISERVATEZZA.

LA FAMIGLIA
Via Stradivari, 1 - 20131 Milano
Allegare L. 800 in francobolli per spese postali

CERCATE
LAVORO?
AVETE
TEMPO LIBERO?
DESIDERATE
GUADAGNARE?

Ordinate oggl stesso a:
EDIPOSTAL REGAL

Via Stradivari 1 - 20131 Milano
il Periodico autorizzato

con centinaia

offerte impiego,

anche nel tempo libero,
domicilio; ovunque residenti!

Assicuriamo inwvio immediato

della nostra epoca richiedera
una modifica radicale di tutte
le case e le citta in funzione del-
la messa in comune dei mezzi
di produzione che permettera
di sostituire alle classi sociali
abolite una ridistribuzione del-
la societa in classi affettive. Qui
la produzione industriale, una
volta affrancata, al posto di as-
servire I’affettivita ne soddisfe-
ra le forme e ne organizzera gli
scambi; in questo senso il la-
voro non piu salariato si fara
complice degli incontri e cesse-
rd di essere una compensazio-
ne punitiva (Benjamin).

Emina Ceveo
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Guida alla recente editoria di fantascienza

incubi d’annata

L’annata 76 ¢ stata oltre-
modo ricca di novita nel can-
po dell’editoria fantascicntifica:
c’¢ stata una vera inflazionc di
titoli, ma il risultato é stato un
disorientamento totale da partc
del pubblico, posto di fronte ad
infinite possibilita d’acquisto, Iz
maggior parte delle quali. dob-
biamo dire, perfettamentc inu-
tili.

Per fornire una guida all’ap-
passionato, al lettore saltuaric
o anche a chi per la prima
volta si avvicini al gencre. si
deve necessariamente spulciarc
a lungo alla ricerca del tesio
che soddisfi le normali esigenze
del lettore; il volume leggibilc
a pin livelli, denso ne! contenu-
to e godibile dal punto di vista
stilistico, che, soprattutto. pos-
segga le qualita di fornirc spun-
ti ed idee, a scapito, magari. de!
sense of wonder che sembra cs-
sere la caratteristica piu ricc
cata dal lettore italiano: in rcal-
ta le barriere della fantascier
za sembrano diventare col tenid
po maggiormente instabili,

non ¢ molto lontano il momen-¢
to in cui, come € stato detto.

la SF diventera il generc lctte-
rario del futuro, a dispctto dci
revivals anglo-americani.
Cosi il viaggio nell’editoria
specializzata, dall’inizio del *76
ad ora diventa necessariamen-
te una lunga cernita di buoni
lavori con il consegeunte affos-
samento dei minori, tenendo
pero conto del fatto che a par-
te alcune collane propriamente
dedite ad operazioni di tipo
commerciale od evasivo o fal-
samente progressista, la mag-
gior parte delle pubblicazioni si
mantengono su livelli dignitosi.

Iniziamo quindi col citare gli
cditori che si sono posti mag-
giormente in luce e che deten-
gono, per cosi dire, il « pote-
rc » da’lunghi anni. La prima
novita ci viene dalla Libra, ed
¢ anche la piu importante: do-
po anni di politica conserva-
trice ed elitaria, la Libra ha ri-
nunziato alla vendita per cor-
rispondenza scendendo final-
mente nelle librerie a contatto
con la gente. Il suo catalogo,
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ricchissimo di vecchi classici e
di opere pil recenti ed impe-
gnate, ora a disposizione del
grosso pubblico, offre sia tra
le novita sia tra le ristampe una
serie di volumi molto interes-
santi: diciamo tra le nuove co-
se, nella collana « Slan » l’ot-
timo Il sistema riproduttivo di
Jon T. Sladek, impegnato co-
me al solito in una critica cor-
rosiva e feroce al sistema, con-
dita dalla vena ironica classica
di quest’autore; I possessori di
John Christopher, una rivisita-
zione del tema classico dell’in-
vasione aliena, vista in chiave
psicologica; tra le ristampe I'in-
dispensabile Le tre stimmate di
Palmer Eldritch », di Philip K.
Dick, un testo inquietante e si-
nistro svolto in un futuro dit-
tatoriale a cavallo tra la dro-
ga e la paranoia, e Novilunio,
di Fritz Leiber, vincitore del-
I'Hugo 1964, un romanzo av-
vincente strutturato a mosaico
sulla comparsa di un misterio-

SO coq‘po celeste che semina il
panico e la distruzione sulla
Terra.

Anche la editrice Nord ha te-
nuto bene con una vasta gam-
ma di titoli, distribuiti nelle sue
collane; nella « Narrativa d’an-
ticipazione », la pil recente ma
senza dubbio la migliore, ha
presentato I reietti dell’altro
pianeta di Ursula Le Guinn,
vincitore dell’Hugo e del Ne-
bula 1975. 1l romanzo & imper-
niato sulla storia dei due pia-
neti Urras e Anarres, socialista
ed anarchicheggiante I'uno, ca-
pitalista e reazionario I'altro, e
sui problemi delle due ideolo-
gie, agganciati abilmente ai tem-
pi nostri.

Sempre nella stessa collana,
Connessione computer di Al-
fred Bester, che riprende il te-
ma della societ degli immorta-
li in seno ad un’umanitd com-
posta di gente mortale, svolge
in un’altra direzione il tema do-

minante della serie.

Un solo titolo nella « Cosmo
Oro . che continua ad offrire
lavori dei tempi andati, ci pare
degno di segnalazione; La guer-
ra contro | Rull, di A.E. Van
Vogl Nella « Cosmo Argento
notiamo Sonda mentale di D.A.
Koontz, una buona variazione
sul icma dei « poteri esp» e
degh uomini artificiali; il pro-
tagonista, costretto dal governo
ad indicare nella mente degli
uomini, si trova a dover scen-
derc nella psiche di un « fra-
tello in vitro », ed emergerne
senza essere contaminato dalla
sua pazzia. Ancora, La guerra
eterna, durissima opera antimi-
litarista di Joe Haldeman, che
trasferisce sul piano SF le sue
¢sperienze  vietnamite, 1’odio
per la guerra ed il progressivo
indebolirsi di quest’odio di
fronte all’alienazione della mac-
china militare (Haldeman, ana-
grummato da all’incirca Man-
della, il protagonista del ro-
nanzo, vincitore dell’Hugo e
fic! Nebula 1976 ha suscitato
polemiche a non finire in USA);
ed infine La compagnia della
gloria di Edgar Pangborn, ulti-
mo lavoro prima della morte di
quest’autore che descrive un’
America post-atomica ¢ feuda-
le.

Altrettanto buoni i titoli del-
la editrice Fanucci che ha pre-
sentato ottimi titoli nella serie
« Futuro »; tra gli altri segna-
liamo un buon lavoro di Jack
Vance, notevole sotto il profi-
lo stilistico € umano, Pianeta
d’acqua 334 di Thomas Disch,
disperato ed inquietante, sini-
stro quanto mai anche in que-
sta antj-utopia, apparentemen-
te alla migliore New Wave; ed.
infine un’antologia di racconti
di Philip K. Dick, Le voci di
dopo, che copre un’arco di tem-
po che va dal ’52 al 64, ed &
la prima parte di una raccolta
interamente dedicata a quest’in-
credibile figura di scrittore che,
perseguitato dalla CIA, distrut-
to dalle droghe, ricoverato in
cliniche psichiatriche, si & riu-
scito sempre a mantenere come
artista fedele ai suoi principi ed
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vece creato da Adolf Hitler,
scrittore tedesco emigrato in
USA prima del golpe, riuscito,
dell’estrema sinistra. Negli ul-
timi giorni della sua vita, in
piena espansione comunista,
con la Germania assogettata al-
PURSS, lo spettro del pericolo
rosso in tutto il mondo, Hitler
scrive il suo capolavoro; la sto-
ria di Feric Jaggar, il superuo-
mo nazista che distrugge le
<« orde rosse » del futuro, guida
il suo partito al potere ed in-
fine stermina i diversi, conqui-
sta il mondo e poi le stelle.

Corredano il volume la bi-
bliografia di Hitler, la sua bi-
bliografia ed un saggio in chia-
ve psicoanalitica sia dell’autore
sia del romanzo; detto per in-
ciso, 'autore di questo incubo
carico di violenza, massacri, ge-
nocidi ¢ uno degli autori pil ri-
voluzionari della New Wave;
un modo come un’altro, si vede,
per esorcizzare i malesseri del-
la nostra « Fantapocket » sono
usciti una serie di buoni testi;
vorremmo citare tra tutti Mo-
rire a Italbar, di R. Zelazny, un
poco al di sotto del suo stan-
dard abituale ma vario e gu-
stoso.

La Ciscato ha rilanciato le
vecchie opere della De Carlo,
immettendo sul mercato una
buona scelta di testi, tra i quali
i pil importanti possono esse-
re I vampiri di R. Matheson
un tentativo di razionalizzare il
mito del vampiro —dal libro
¢ stato tratto il film 1975: Oc-
chi bianchi sul pianeta Terra —

S0

ed un P.K. Dick minore, quel-
lo di A. Lincoln, androide.

Dopo questa panoramica sul-
le edizioni librarie, passiamo
alle riviste. Va detto comunque
che abbiamo escluso la Mon-
dadori perché rappresenta un
pessimo esempio di gestione
editoriale, in quanto continua la
sua politica fatta di ristampe
sia nella serie « Oscar fanta-
scienza », sia nella collana
« Omnibus > — che tra T'al-
tro, non paga di non portar
nulla di nuovo al lettore, eli-
mina completamente la parte
critica, col chiaro intento di eli-
minare cosi ogni possibilita di
dialogo; tutti i libri presi in
esame (a parte quelli della Lon-

"ganesi) dedicano almeno una

pagina alla biografia, alle ope-
re, alla critica; la Mondadori
sembra essersene scordata, in-
fierendo tra I'altro con prezzi
elevatissimi ed opere di poco
pregio.

A riprova di questo basta
esaminare « Urania », quindi-
cinale; nello spazio di tempo
esaminato ha presentato po-
chissime opere valide: L’uomo
stocastico, di Robert Silverberg,
in versione tagliata e piiata,
vale a dire pubblicata aggiran-
do il veto dello stesso Silver-
berg a cui i tagli precedenti a
danno delle sue opere non sono
piaciuti — & la migliore, incen-
trata com’¢ sulla figura di un
uomo che riesce a prevedere il
futuro, in una socicta america-
na spinta sempre di piu verso
il fascismo ed il totalitarismo:

N\
- ///

Venere sulla conchiglia, di Kil-
goure Trout (pseudonimo occa-
sionale, del famoso J.P. Far-
mer) che nasconde sotto una
lettura scanzonata, ironica e di-
vertita un discorso di fondo di
assoluta serieta; anche questo
romanzo risulta purtroppo ta-
gliato.

Importante (anche se gia
pubblicato anni fa da « Galas-
sia ») il romanzo di Ron Hub-
bard Il tenente, agghiacciante
quadro di un mondo sconvolto
dalla guerra; e sempre di alto
livello il Ballard di Condomi-
nium, dipinto a fosche tinte sul-
le crisi a cui va soggetto un mo-
dernissimo grattacielo autosuf-
ficiente, anche se manca del to-
no disperato delle sue altre ope-
re.

Tutt’altro discorso per « Ga-
lassia », mensile ma con proble-
mi di distribuzione; la rivista
offre una sua parte critica, spes-
so interviste e quel che & me-
glio lascia spazio agli autori
italiani; in particolare non sba-
glia mai un colpo.

Delle ultime cose & doveroso
segnalare una necessaria anto-
logia della New Wave, curata
da Norman Spinrad — che ti-
ra le somme del genere e della
sua importanza in un saggio
introduttivo-contenente una va-
sta scelta di racconti: L’'umani-
ta al guinzaglio di Thomas Di-
sch, narra spigliatamente ma
con profonda amarezza (appe-
na mitigata dall’ironia del Disch
giovane) della dominazione de-
gli alieny sui terrestri, ridotti

ad animali domestici; I missio-
nari, di David G. Compton,
¢ un romanzo da leggersi e gu-
starsi pagina per pagina, imper-
niato sul problema religioso;
mentre per gli appassionati
di fantasy due antologie, che
sembrano dilatare Pattivita di
« Galassia » in questo settore:
1 mostri in soffitta e Oltre le
tenebre.

« Robot », altro mensile, al-
terna nello stesso numero cri-
tica, saggistica e narrativa, la-
sciando anch’esso spazio agli
autori italiani, ed & la pil gros-
sa e completa rivista di sf fi-
nora sul mercato; & consiglia-
bile I'acquisto in blocco, in par-
ticolare per i numeri 3-9-10-
12, che offrono tre ottimi ro-
manzi brevi (T. Sturgeon e
George R.R. Martin in parti-
colare) e numerosi racconti (ci-
tiamo H. Ellison, R. Zelazny,
R. Silverberg); stesso discorso
per « Fantascienza », purtrop-
po deceduta dopo tre soli nu-
meri. Costruita con la stessa
formula di « Robot » nella sua
breve esistenza, nonostante le
poche, ha ospitato ottimi lavo-
ri di T. Sturgeon, R. Zelazny,
H. Ellison, R. Silverberg.

Silenzio sulle tre ultime usci-
te: « Kronos », puerile rivista
di fumetti, « Perry Rhodan »,
interminabile serial d’avventu-
re di W. Ernsting, « Altair »,
dedicata alla fantascienza av-
venturosa; obbiettivamente,
non sappiamo che farcene: ci
sono cose ben piu impegnati-
ve in circolazione.

Claudio Asciuti
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Non c¢’é bisogno di spiegare ai proprietari di barche
cosa sia 'inquinamento marino.

oro vivono a contatto con I'in-

quinamento nei luoghi che scel-
gono periloro sports e il tempo libero.

Vedono le chiazze di petrolio,
i sacchetti di plastica, i rifiuti. Quel-
lo che non vedono sono i veleni
chimici come il mercurio e Parseni-
co, le perdite dei cosiddetti “scarichi
sicuri” di materiali radioattivi.

Distruggere il pesce equivale a
distruggere il cibo.

Il mare deve vivere. Non solo
per conservare un luogo bello e sicuro

dove divertirsi. Ma per proteggere
la fauna marina che contribuisce a
fornire alimenti ad un mondo altri-
menti destinato alla morte per fame.

Il mare ¢ il vostro campo di gio-
co: deve diventare soprattutto il vo-
stro campo di battaglia.

11 Fondo Mondiale per la Natura
sta lottando per salvare la vita e le

w risorse del mare.
I

: Per il nostro

bene e quello dei
DEVE
VIVERE  nostri figli.

r-_-—---------
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The World Wildlife Fund.
Fondo Mondiale per la Natura. I
Ci serve il vostro aiuto.

The World Wildlife Fund l
Associazione Italiana per il Fondo Mondiale per laNatura l
Via P. A. Micheli, 50-00197 Roma

11 sottoscritto

Abitante a

CAP Nato il

chiede di far parte in qualita di socio ordinario del
W.W.F Invia L. 3.000 (se inferiore ai 18 anni)
o L. 5.000 (se superiore ai 18 anni) per il 1977.

Inoltre invia un contributo di L.
A mezzo vaglia
Assegno

o CC/P 1/931
Intestato al W.W.F. - Roma

Firma

L-—————h—




Intervista (illustrata) al Prof. Cesare Lombroso

la sfortuna di esser reonato
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za estate. 1l ciasmo insoppor-
tabile e 1’afa stremante mi con-
fondono le idee, mi appallotto-
lano i pensieri come celluloide
al fuoco. Mentre chiedo I'in-
dirizzo dell’'universita di Tori-
no il sudore mi irriga le gote
dandomi un’espressione anco-
ra piu tragica di quella che gia
non dimostro. Finalmente, ba-
gnato fradicio, riesco a ferma-
re un carcollante lando: « Al-
I'universita! ».

Il professore mi aspettava.
Mi impressionano i suoi ncchi
acuti e indagatori ma piu un-
cora la sua compunzione robot-
tesca, la sua maestosa ieratti-
cita e I'immensa indifferenza
verso la calura torinese che mi
inzuppa il jabot, che mi corre
lungo la schiena infradiciando-
mi la camicia di giallo seta o-
rientale. Mi guarda, mi soppesa
con aristocratico cipiglio dall’
alto della sua cattedra di psi-
chiatria. Non ha mai perso le
maniere del militare e subito mi
ricordo che la sua carriera di
medico € proprio cominciata
col servire la patria. Mi presen- L'
to con un inchino cerimonio- %
0. Senza sorridere e accennan-
do minimamente a dire qual-

. cosa mi fa un gesto indicando-
mi una sedia davanti alla sua
cattedra. Mi accomodo ¢ ades-
so che tra me e lillustrissimo
uomo di scienze si sono rab-
berciate le distanze vado con
la mano a rovistare nella borsa
da cui pesco alcuni dagheriotipi
che dispongo sul bruno legno
davanti a lui.

« L’infermita di ogni delin-
quente sempre si associa all’a-
tavismo, compiendo la fusione
fra i due concetti del delinquen-
te nato e del pazzo morale, av-
verandosi cosi, pel problema
della pazzia morale in rapporto
al reo — nato, come per quelli
dell'anima e della vita ». Scor-
re i miei dagherrotipi con oc-
chio frenetico e finalmente il
suo viso austero pare illuminar-
si. I soggetti, che ho sottoposti
con somma soggezione, paio-
no attrarre irresistibilmente il
suo interesse. Paiono risvegliar-
lo da quell’austero dormiveglia
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in cui tutti i grandi uomini ca-
dono allorquando le incomben-
ze non coincidono con i pro-
pri interessi.

— Vorrebbe semplificare
ulteriormente il contenuto di
quanto ha poc’anzi detto? —
gli domando sommesso guar-
dando il parietale destro del
teschio che arride appoggiato
alla cattedra, alla sua destra
— Se ho ben capito lei confe-
risce caratteri ereditari alla fol-
lia e, se per follia si intende pu-
re devianza dai normali cano-
ni della vita civile...

« L’origine per lo pil con-
genita del reo — nato » sem-
bra redarguirmi con Pindice
teso e lo sguardo infuocato do-
po avermi interrotto, «la sua
robustezza maggiore, le passio-
ni e gli istinti suoi che ricor-
dano completamente come la
fisionomia 'vomo selvaggio as-
sai pill che l'alienato... ».

— Ma professore! Non le
sembra di fare affermazioni pe-
ricolose 0, quantomeno avven-
tate? A questa stregua tutti, an-
che lei, perdoni lardire, -po-
tremmo essere dei criminali,
dei pazzi... ».

— Innanzi al ribrezzo invo-
lontario all’idea dei danni so-
ciali di cui parevami sulle pri-
me fautrice questa teoria, e
alla tanto pericolosa compia-
cenza della propria creazione,
mi avevano convinto che io
avevo messo in luce assai pit
le differenze che non le ana-
logie fra quelle sciagurate con-
dizioni patologiche dell’uma-
na psiche... ».

Un silenzio pesante & cadu-
to tra me e il mio interlocuto-
re. Sembra che non abbia la
forza di aggiungere altro. La
sua mano nodosa accarezza la
calotta cranica di quello che
doveva essere stato un pericolo-
so delinquente. Gli occhi fissi,
spiritati sembrano riandare a
orizzonti lontani, perduti: che
sia completamente pazzo? Cer-
co di districare la matassa in
cui entrambi ci siamo aggrovi-
gliati. Prendo uno dei dagher-
rotipi tra le mani e glielo pon-
go in bella vista. E’ il ritratto
numero 53. Lo guarda, lo se-
ziona visivamente e alla fine
sorride soddisfatto: « Ladro
monomane con caratteri esage-
rati dell’imbecille e, allo stes-
so tempo del criminale » sen-
tenzia rapito nell’estasi lom-
brosiana. « In costoro il tipo
criminale e quello dell’imbe-
cillita si confondono in modo
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inestricabile, anzi si esagera-
no ». La frenesia del profes-
sor Cesare aumenta. Dinnanzi
al mio campionario comincia-
no a tremargli le mani. Affer-
ra il ritratto numero 6. « Lo
stesso vale per il n. 6, come
lei ha molto opportunamente
segnato sul ritratto, che ¢ un
demente epilettico. In questo
caso l'imbecillita si aggiunge
veramente alla pazzia morale
la quale, come I'epilessia, toc-
ca gli estremi della scala mo-
rale che va dal genio all’idio-
tismo ». Gli pongo senza pa-
role, allibito, la figura numero
32. « Piu spiccate le caratteri-
stiche di questo ritratto del
mattoide Mangione feritore del
conte Giusso, che ha completa
fisionomia criminale.

« Diverso ¢ invece I’aspetto
di altri tipi di criminali che sot-
to tratti piu nobili, rivelano co-
mungque la loro vera natura: ad
esempio il numero 53 » conti-
nua d'un sol fiato visibilmente
felice di potermi mettere a par-
te delle sue teorie « Ladro di
bottega recidivo, tipo semita,
ostenta una bella fisionomia
mentre il numero 63 ostenta
tutte le caratteristiche del de-
linquente d’impeto. Come quel-
la dei capelli foltissimi, barba
rada, che sono i caratteri mor-
bosi che creano Panalogia fra i
delinquenti di questo tipo abi-
tanti nelle regioni piu lontane.
Succede qui, sebbene in scala
minore, come nei cretini, in cui
i caratteri di razza sono costi-
tuiti da quelli del morbo. Lo
stesso vale per il numero 5, di-
chiarato ladro occasionale e per
il numero 7 ladro con scasso,
che entrambi presentano il ti-
po criminale, specialmente nel-
'occhio, nella mandibola e nel-
Porecchio ad ansa ». Cerco di
frenare la logorrea del profes-
sor Cesare con impazienti ge-
sti delle mani: nulla da fare.

« ...Del resto questo & facile
spiegarsi se si pensa che infi-
ne i caratteri del delinquente
nato provengono anch’essi, ap-
punto, quasi tutti da degenera-
zione e dalla continua tensione
dello spirito, e quindi anche dai
muscoli facciali, e ad argomen-
ti ed atti violenti e malvagi...
Ma, ma, voi non mi ascoltate.
Ehi, dove ve ne state andando
con la mente nel mentre che vi
parlo? ». La sua voce si fa sem-
pre pii debole, la sua figura,
davanti a me sfuma piano pia-
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no fino a quando li, sul tavolo,
non resta che un vecchio libro
gualcito: L’uomo delinquente
¢ il titolo stampato con un an-
tiquato, penoso Ludlow. Cesa-

re Lombroso ¢ il nome che sta
in calce alla copertina e mi ac-
corgo di stringere tra le mani,
al posto dei dagherrotipi dise-
gnati, alcune fotografie. Avreb-

be sorriso I'ineffabile professo-
re di queste audaci fantasie?




Libri

testimonianze, manuali, puzzles ed altro

L. Martinengo, Gente strade
scuole, Emme ed., L. 2.300.

Luciano Martinengo, di ri-
torno dall’America del Nord,
traccia in questo libro un am-
pio panorama delle free school
autogestite dei quartieri neri di
Harlem e delle scuole pubbli-
che di New York, prendendole
come esempio di adattabilita al-
le richieste dell’ambiente. Pre-
cise le descrizioni dei program-
mi di studio e dei luoghi, inte-
ressantissima la raccolta di te-
stimonianze. Il libro permette
di conoscere le originali espe-
rienze di alcune « scuole aper-
te » americane verificando con-
temporaneamente la possibili-
ta di un rapporto positivo tra
pratica  scolastica e realtd so-
cioeconomica.

G. Turroni, Roger Corman,
La Nuova Italia, L. 1.400.

Un’ottima monografia su un
regista emarginato dalla criti-
ca ma ampiamente conosciuto
dal pubblico per le sue carat-
teristiche di «tecnico » del-
I’horror film. Il libro affronta
in maniera precisa e puntuale
la problematica del « genere »
toccando perd anche quegli
aspetti dell’autore che non so-
no in alcun modo legati alla
sua pratica di regista orrifico.
Di rilievo la chiarezza con la
quale si descrivono alcune se-
quenze ed i meccanismi legati
all'individualita del regista.
Turroni, lucido conoscitore di
Corman, permette dunque di
aprire una porta su un settore
del cinema considerato in Ita-
lia campo di esperienze margi-
nali e poco dignitose.

Gramsci e il suo tempo, a cura
di Cesare Colombo, Longa-
nesi, .L.. 3.500.

Tentativo della Longanesi di
aprire una collana di « album »
monografici, di libri-puzzle che
accumulino testi e fotografie
con lo scopo di ricostruire
I'identikit storico-politico di un
determinato personaggio. La
collana, che vorrebbe distin-
guersi oltre che per una certa
originalita ideativa, anche per
la « popolarita » dei prezzi, af-
fida il suo esordio ad un ritrat-

to di A. Gramsci costruito con
dovizia di informazioni e di fo-
tografie da Cesare Colombo.

Un responsabile della casa
editrice ci ha detto che questo
libro ha fatto venire la puzza
al naso a certi intellettuali, ri-
spondiamo che questo & tut-
t’altro che un limite o un di-
fetto, visto il libro e visti i
tempi che corrono.
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Gruppo Arca, Abbasso il gri-
gio - Comunicazione e lin-
guaggio di base a Milano nel-
la pittura murale, 11 Formi-
chiere, L. 4.000.

Riflessioni, testimonianze, in-
terventi critici sulla pratica or-
mai usuale di dipingere i muri
grigi delle citta. 11 gruppo Ar-
ca, curatore del libro, ha rac-
colto un amplissimo materiale
riguardo a questo tipo dr espe-

rienze, materiale che espone
nelle pagine sempre ricche e
informate del volume pubblica-
to dal Formichiere. L’invito in-
somma & quello a prendere un
pennello in mano ed andare
in giro a vivificare le pareti
oppressive di una citta a misu-
ra di suicidio.

F. Melorio, Perché ci droghia-
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mo, Elle Emme ed., L. 2200.

Enzo D’Arcangelo, La droga
nella scuola, Einaudi, L.
3500.

Ancora sulla droga. Il libro
di Melorio si propone come te-
sto di propaganda antidroga
utilizzando l'usatissima tecnica
del collage di testimonianze;
lautore infatti, che si astiene
dall’intervenire (almeno pla-
tealmente), accumula una do-

po Paltra le confessioni di ra-
gazzi che hanno vissuto in pri-
ma persona il trip dei «viag-
gi». Questa carrellata di « tri-
stezze » dovrebbe essere suffi-
ciente, secondo Melorio, ad al-
lontanare molti giovani dalla
pratica del « buco ».

Allo stesso modo il secondo
volume, quello di D’Arcange-
lo, privilegia la voce di alcuni
studenti romani interpellati at-
traverso un questionario sulle
motivazioni che porterebbero
all’uso della droga. In questo
secondo caso dobbiamo rico-
noscere all’autore ed all’équipe
che ha lavorato con lui una
maggior serietd scientifica nel
lavoro, « serieta » per certi
versi inquinata di moralismo
« inconscio » nel volume del
Melorio.

F. Dostoevskij, Povera gente,
Bompiani, L. 1400,

Per chi ama Dostoevskij, ma
soprattutto per chi non lo ama
¢ deve imparare a farlo dimen-
ticando le obbrobriose riduzio-
ni televisive, I'editore Bompia-
ni ripubblica le opere comple-
te iniziando da questo roman-
zo del 1846, romanzo non fa-
mosissimo e non dei piu affa-
scinanti, ma sicuramente im-
portante per chiunque voglia
misurarsi con le parole di que-
sto terribilissimo figlio dello
Scorpione.

AAVV. Vivere con poco, Ar-

cana ed., L. 3.500.

Libro strano questo, a me-
ta tra il manuale per la soprav-
vivenza e il pamphlet anti-
istituzionale. Diciamo che ci
piace e ci interessa di piu do-
ve scende in dettaglio e affron-
ta alcuni problemi con la con-
cretezza di quanti sono costret-
ti a viverli quotidianamente.
Per il resto, troppo spesso ci
si ferma alla cronaca delle pra-
tiche anarcoidi degli autori-
duttori o degli « indiani », sen-
za peraltro voler scendere nel-
la specificita dei problemi.
Oppure perdendovisi eccessiva-
mente, tanto da sfuggire al
ruolo « pratico » che il libro
stesso proclama come proprio.

[GUTENBERG
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Professione G.O.

“P rofessione G.O." ¢ come
dire “Professione: Amico™
11 G.0. (Gentil Organisateur) ¢
un giovanotto sportivo 0 una ra-
gazza molto bella, che cercano
di mantenere intatta la differenza
che ¢’¢ tra il Club Méditerranée
¢ tutti gl altri modi di fare va-
canza. Perché l'importanza dcl
G.0. ¢ proprio questa: ¢ un ami-
¢o. un‘amica, che ti aiutano ad
entrare subito nello spirito della
tua vacanza.

Un buon G.0. sa cantare, nuota-
re, ballare, andare sott’acqua op-
purc & vela, recita, conosce le
leggende locali e cento altre cose.
Ed ¢ pronto ad inscgnarti tutto
quello che sa. Ma solo se gliclo
chiedi. Puoi anche non chiedergli
nulla: perché al Club Méditer-
ranée ognuno fa quelio che vuole.
Sc¢ vuoi startene solo a leggere
un libro, o a cuocerti al sole,
nessuno ti disturba. Ma se vuoi
migliorare la tua bracciata, impa-
rare a governare una vela, il bal-
lo locale, o0 vuoi sgrezzare il tuo
francese o chissa quale altra lin-
gua, ¢'¢ sempre un G.O. disposto
a non lasciarti da solo net pasticel,
I G.O. ¢ il folletto - o il sacer-
dote? - dele tue vacanze. E un
amico. Non lc potresti pagare
nemmeno sc volessi: ¢ una per-

sona come te, ma che sa qualcosa
in piu al momento giusto. Ed ¢
diventato G.0. perché ha scelto
di diventarlo, dopo aver supera-
to una selezione imolto dura.

In genere sono studenti, studen-
tesse, sportivi, marinai, hostesses
stufe di ritrovarsi ogni giorno in
un acroporto diverso fra gente
innervosita. E allora sono entrati
nel Club. perché il Club ¢ una
famiglia straordinaria sempre in
vacanza, una consorteria, una
socictd non segreta 0 - piu sem-
plicemente - un club. Una libera
associazione di gente che ama la
vita, tutta la vita, e ventiquattro
orc al giorno. Perche I'umore
non ha orario ¢ il G.O. ¢ una
persona piena d'amore che ama
il suo lavoro. Cio¢, la gente; spe-
cialmente quella che ha bisogno
di lui: egli ha in se, infatti, sag-
gezze infinite anche se € giovanc,
perché non ¢ una lunga vita a dare
la suggezza, ma quello che della
vita si € riusciti a capire subito.
Ecco perché il Club Méditerra-
née ¢ diverso da tutto: perché
solanto qui ¢i sono i G.O., ra-
gazzi -vivi, ragazze belle, che
vogliono solo vederti felice, ti
danno subito del tu, e vogliono
supere guello che vuoi. Per farlo.
Al momento. Con te.

Club Méditerranée

Milano: Largo corsia dei Servi, 1 - tel. 7044435/6/7/8/9
Roma: Via Emilia, 72 (angolo Via Lombardia) - tel. 484629/4741086
Torino: Galleria San Federico, 10 - tel. 339975/539901

e in tutte le Agenzie di viaggi







Colosseum a Milano

Scelte di pura gastronomia mu-
sicale quelle effettuate dalla
FGCI milanese in occasione del-
la Festa della Gioventu, celebra-
ta al Parco Ravizza dal 17 al 26
giugno. La musica creativa, che
lo scorso anno aveva fatto una
fugace quanto speranzosa appa-
rizione, in questa edizione si &
vista negare qualsiasi diritto di
cittadinanza, non si 5sa bene sul-
la base di quali misteriose elu-
cubrazioni. Si sono visti invece
parecchi gruppi «di cassetta »
(Banco del Mutuo Soccorso, Na-
poli Centrale, etc.), veicolati nel-
I'afa milanese con la riposta cer-
tezza che bastasse la loro presen-
za ad incrementare, al contem-
po. la vendita di salsicce e pan-
zerotti e la gioia di vivere. E si
sono viste soprattutto — e la lo-
ro presenza € risultata partico-
larmente indigesta — le facce ar-
cigne di alcuni impresari priva-
ti, tutti tesi a fornire un’interpre-
tazione tanto originale quanto in-
teressata del rinnovamento del-
lo spettacolo musicale. Grave pa-
radosso, questo, se si pensa che
un dibattito allestito nel corso
della manifestazione parlava giu-
stamente in nome di una diversa
organizzazione dei -concerti, e
della « cosa musicale » in gene-
re. E pesante attentato alla qua-
lita dell’espressione musicale se
si tien conto che, per parecchi
gruppi giunti sulla ribaita della
Festa, non si avvertiva proprio
la necessitd di una riproposizio-
ne. Lontani sono i tempi in cui
la FGCI si affidava al « melo-
dico-moderno » per <«soddisfare»
i desideri delle masse, ma trop-
po vicini — ahimé! — paiono
quelli dei Colosseum 11 di Jon
Hiseman.

Sono costoro ormai un perfi-
do gruppo che si muove all’in-
segna del rockaccio pil deterjo-
re, e che lo ammansisce all’inter-
no di un apparato scenico dove
il kitsch pit smodato e pacchia-
no elegantemente si accompagna
con un uso della corporeita e
della gestualitd tanto macabro ¢
cadaverico da suscitare I'invidia
dello stesso conte Dracula, il si-
gnore delle tenebre.

La loro indecorosa esibizione
ha fornito una illuminante chia-
ve di volta su come sia ormai ne-
cessaria — dopo aver cosi a lun-
go dibattuto sul rapporto fra mu-
sica e vita — indirizzare un’at-
tenzione non marginale al bino-
mio musica e morte, anche se.
in questo caso, sarebbe pil op-
portuno parlare di morte e ba-
sta. se per musica si intende
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qualcosa di sostanzialmente di-
verso da un’accozzaglia di rumo-
ri tirati al limite del wattaggio
disponibile, o da una pura esi-
bizione di tecnica fine a se stessa,
quale farebbe qualsiasi discreto
strumentista durante gli esercizi
di riscaldamento. Da questo pun-
to di vista, infatti, Jon Hiseman
¢ sicuramente un « buon » bat-
terista, che usa il suo enorme
apparato di tamburi, piatti e
gong come un gigantesco me-
tronomo dell’era post-industriale,
incapace com’¢ di sviluppare
qualsiasi idea od intuizione che
vada un passo piu in la del mac-
chinismo pil becero e risaputo.
Dal medesimo punto di vista, in-
vece, i suoi tre degni compari
non sono neppure in grado di
fare altrettanto, limitandosi a cor-
rere forsennatamente da un ca
po all'altro del palco al fine di
vomitare sul pubblico tonnella-
te di droghe pesanti e di sono-
rita narcolettiche, come alla ri-
cerca di un orgasmo impotente
che tarda drammaticamente a ve-
nire. Per il resto si & visto di
tutto, dai fari multicolori alle
variegate bombe fumogene del-
la piu pura e depravata tradizio-
ne Kkitsch (ridateci le Orme!!),

da un flamenco snaturato agli in-
citamenti al pubblico perché ab-
bandonasse ogni ritegno e par-
tecipasse al gran sabba della re-
gressione allo stadio animale,
come se potesse far piacere ad
alcuno, a parte i Colosseum II,
il trasformarsi ipso facto in <ho-
mo sapiens ». Fortuna vuole che
fosse ancora impressa nella men-
te e nelle orecchie la fresca esi-
bizione che, la sera precedente,
aveva fornito la Treves Blues
Band in compagnia di Cooper
Terry, altrimenti ci sarebbe sta-
to ben poco di che rallegrarsi.
Non che sia un complesso tra-

scendentale, quello di Fabio Tre-
ves. perd € sicuramente grade-
vole, divertente, genuinameatc
inserito nel mondo dei bisogni
delle masse giovanili e, oltretut-
to, ancora in grado di miglio-
rare notevolmente I'impatto del-
le sue proposte musicali. E Coo-
per Terry gli ha fornito quél
quid di negritudine di cui non
¢ possibile fare a meno, aggre-
dendo con la voce, con I'armo-
nica e con la chitarra una ca-
scata di « blue notes » immagi-
nifiche, sensuali e misteriosa-
mente incerte.

Roberto Garn

Esorcismi ad Arcore

Quel che non ha neppur ten-
tato di fare la FGCl a Milano,
¢ invece riuscito, sia pur in mo-
do non del tutto cristallino, ai
Collettivo DP di Arcore. Qui,
dall’8 al 10 luglio, in uno stupen-
do bosco attorniato da fameli-
che ville della borghesia compra-
dora dell’hinterland milanese, una
festa popolare dagli intendimenti
tutt’altro che - convenzionali ha
ammannito alle masse non solo
squisiti cibi organici ed. erbori-
steria della miglior tradizione
contadina, ma anche musica di
sapore non sospetto.

Radu Malfaiti

Tutto sembrava procedere per
il meglio... quando ci ha messo
lo zampino un tempo infame,
certo in grado di alleviare il pe-
so della calura dei giorni prece-
denti, ma indigesto per musici-
sti e pubblico. Fatto sta che,
la prima sera, il duo Mazzon-
Malfatti, si & dovuto esibire,
davanti a pochi gaudenti, sot-
to le lamiere stese a prote-
zione delle cucine, dopo che i
tecnici avevano provveduto a
smontare con fretta forsennata
I'impianto di amplificazione. Ed
anche il giorno successivo, pro-
babilmente, il destino non avreb-
be riservato sorte migliore agli
oltre mille presenti se, memori
di lontani rituali africani, non
avessero intercesso presso il dio
delia pioggia quei due magnifici
« stregoni » che rispondono ai
nomi di Rafael Garrett e Zusaan
Fasteau. E’ stato questo, pro-
babilmente, il momento miglio-
re dell'intera festa, per la pro-
fonda carica evocativa che ema-
nava, e che riusciva a coinvolgere
fin alle viscere anche l'ultimo
dei presenti. Ridotto il palco a
puro feticcio abbandonato a se
stesso, aizzato in un fantastico
sabba di percussioni perfino il
loro cane turco ad ululare ia
giusta collera nei confronti de-
gli dei, i nostri sono in breve riu-
sciti ad avere la meglio nei con-
fronti di un cielo plumbeo e mi-
naccioso, permettendo alla mu-
sica di sgorgare liberamente. Si &
cosi potuto esibire il Muzic Circo
(Bellatalla, Monico, Cavallanti),
in formazione aperta, con Radu
Malfatti al trombone e Tristan
ansinger al violoncello, che ha
animato un set vibrante pur se
non del tutto convincente, anche
per la scadente quality dell’am-
plificazione predisposta. Soprat-
tutto si € notato che, nei momen-
ti di silenzio di Malfatti, cid
che ancora manca a qucsto grup-




po & un punto di riferimento
preciso e sicuro, in grado di trai-
nare la rilucente ma ancor esile
scialuppa verso i porti delle for-
me e delle sonorita creativamen-
te prefissate. Dopo di loro il
Sea Ensemble, di Garret e della
Fasteau, ancora ebbro di segni
e significati propiziatori, ha in-
tessuto dinamici equilibri fra yin
e yang con le voci flebili ed
aeree di dozzine di flauti, gettan-
do alle ortiche le tentazioni di
ricorrere agli strumenti « colti »,
al fine di instaurare un rapporto
attivo col pubblico presente.
Ed infine, domenica sera, ap-

Improvisation

Nella Londra sonnolenta di
mezzo luglio, lasciandosi guida-
re dalle preziose indicazioni di
Time Out, si pud ancora trovare
occasioni musicali di tutto rispet-
to ed imbattersi in giovani desti-
nati forse a diventare gli alfieri
di nuovi modelli di creativita.

Cosi ¢ stato per la serie di
serate accomunate sotto il titolo
« Improvvisation » nella cantina
di Soho Poly (16 Riding House
Street, W 1): un ciclo di per-
formances stimolanti e coraggio-
se (poche le presenze di solida
fama: Derek Bailey, Evan Par-
ker, Barry Guy, e molti gli sco-
nosciuti). Impossibile qui elen-
carle tutte: limitiamoci a se-
gnalare alcune delle pill sorpren-
denti.

John Russel (chitarra) e Ro-
ger Turner (percussioni) hanno
offerto una prestazione di altissi-
mo livello tecnico e creativo: i
suoni di Turner, tutt’altro che
ingombranti, anzi delicati e tal-
volta appena accennati, sposava-
no magistralmente quelli pro-
venienti dalle corde sfregate e
strapazzate della chitarra di Rus-
sell. Nella stessa serata i due si
sono ancora esibiti, prima in trio
con Nigel Coombes (violino), poi
in quartetto con Coombes e Co-
lin Wood (violoncello).

In un’altra serata lo ' stesso
Russell ha costituito un duo chi-
tarristico con Roger Smith: i due
(che testimoniano con molte al-
tre promesse inglesi dello stru-
mento quanto Bailey abbia fat-
to scuola) hanno saputo offrire
momenti carichi di suggestione
ed energia, anche se nella fase
conclusiva si verificava qualche
overdose di umorismo dissacra-
torio, specie da parte di Smith la
cui chitarra ha concluso con me-
ta delle corde rotte.

Tra le formazioni pili nume-
rose ha destato molta curiosita
la Evan’s All Weather Orchestra
che comprende nomi come Mel

puntamento con Claudio Lolli:
un po’ tedioso ma ricercato, in-
troverso eppur capace di
quando in quando — di sciorina-
re la vena di una poetica sottile,
il nostro uomo ha dimostrato di
saper tenere le distanze dal qua-
lunquismo imperante e di posse-
dere frecce non ancor del tutto
spuntate al proprio arco. Sari
una certa retorica sul passato,
sara una graziosa semplicitd, sa-
ra il fascino discreto del can-
tautore... fatto sta che il succes-
so & giunto, poderoso ed imman-

cabile.

Troglodytes Niger

at Soho Poly

Davis (batteria), Paul Jolly (sax
e clarino), Tim Powell (basso e
tromba) — tutta gente che van-
ta esperienze precedenti in quo-
tati gruppi delle aree sotterranee
inglesi, come People Band, Big
Chico the David, Third Ear
Band — ma nel complesso i ri-
sultati sonori non sono apparsi
eccezionali.

Ben pil convincente & appar-
sa la prestazione di un altro nuo-
vissimo gruppo, Chamberpot, do-
Ve un grosso ma ancora misco-
nosciuto talento come il clarinet-
tista basso Simon Mayo ha tro-
vato un’intesa pressoché perfet-
ta con altri ottimi musicisti: Ri-
chard Beswick (oboe e chitarra).
Tony Wren (bas$o) ¢ Philip
Wachsmann (violino), quest’ulti-
mo giad apprezzato e sensibile
partner di Tony Oxley.

Un’altra piacevole sorpresa
’ha offerta tale Dave Panton.
un bizzarro e superchiomato gio-
vanotto di Birmingham, che,
usando (sia separatamente che
contemporaneamente) un vecchio
piano verticale, un sax e una
piccola batteria, ha proposto una
performance dove poesia e iro-
nia si univano spesso con intui-
to magistrale. Parodie di motivi
classici, jazz e pop si alternava-
no a scatenate « azioni » con ef-
fetti casuali al piano preparato;
né miglior sorte & toccata alla
minibatteria, alla fine presa a
calci e semidistrutta.

Altra esibizione di rilievo
quella di Roy Ashbury, giovane
percussionista di grandi possibi-
litd, che si € mosso con grande
naturalezza, accovacciato tra i
suoi numerosissimi strumenti,
dando un saggio di freschezza
inventiva sia nelle parti in « so-
lo» che in quelle a sostegno del
suo degno compagno, il sassofo-
nista Larry Stabbins.

Storia a sé ha fatto la fantasti-
ca esibizione solistica di Barry

Martin Joseph

Guy dove il free jazz si sposa-
va alle pil spericolate sperimen-
tazioni dell’avanguardia (musica-
le e non): con riferimento d’ob-
bligo agli artisti del gruppo Flu-
Xus ma con un personalissimo
apporto di tecnica e di comuni-
cativa.

Ad aprire la serata finale &
stato un altro set d’eccezione
condotto da Bailey in duo con
un altro giovane percussionista,
Terry Day. Fra i due si instaura-
va subito una sorta di dialogo fe-

&P

Nel rovello della sperimenta-
zione musicale di questi giorni
¢'¢ chi invece di cercare, trova.

L’improvvisatore di oggi ha
alle spalle fatiche decennali, spe-
se alla ricerca di linguaggi « ar-
tificiali » o nella negazione di
quelli « naturali ». Il jazz, per
esempio. E chi ha pil, seriamen-
te, il diritto di <« innovarlo »? 1
diretti continuatori di questa mu-
sica storica se ne servono a bra-
ni, da inserire in impianti che
la « tradizione » possono, al pil,
« comprendere ».

Tra chi invece se ne & servito
per crescere e non se ne € pil
distaccato, c’¢ chi ne ha accet-
tato i parametri linguistici ¢ ma-
gari ha rinunciato al codismo dei
coinvolgimenti <« esistenziali » :
curiosamente, qualcosa di buono
ne ¢ sortito. Il bel concerto, uni-
co (e forse rimarra tale) per il
Nord, dato il 2 luglio 77 da Mar-
tin Joseph, pianista, al solito Ar-
senale sembrava appunto sugge-

a;ti Joseph all’Arsenale

condissimo, che a tratti diven-
tava umoristica competizione.
Suoni vaganti e risonanze miste-
riose sospendevano ['attenzione
del pubblico per poi precipitarla
nell’humour improvviso, nell'uso
incredibilmente sonoro di gio-
cattoli e palloncini. In un cli-
ma di estrema libertd espressiva,
lo spirito di questa esibizione di
Bailey (all’altezza delle su. mi-
gliori possibilitd) era degno di
sintetizzare lintera rassegna.
Enzo Bargiacchi

rire, che il piano jazz & un ge-
nere che, appunto, lungi dal vo-
ler essere «innovato» o imbel-
lettato che dir si voglia, puo es-

sere intelligentemente sfruttato
per innestarvi piante non, usuali,
di cui & interessante seguire la
crescita. Accanto a miniature di
pregevole fattura (come Lorrai-
ne di O. Coleman), si avvicenda-
vano, con controllato eclettismo,
sequenze improvvisative aperte
anche nel senso di « difficili a
chiudersi », svolgentisi per ag-
gregazioni successive e rapidi ac-
cantonamenti di tutto quanto ac-
cumulato fin li; tutto questo fi-
no alla furiosa sezione finale.
Giusto, si parlava di piano
jazz... L’Arsenale abbisognerebbe
di un pianoforte nuovo. Il vec-
chio Pleyel non solo & un po’
stonato, ma ha una sonorita
spenta, da strumento decrepito.
L’artigianato ha bisogno di og-
getti di buona e antica fattura.
ma vivaci...
Noé D. Vi
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Burattino senza fili
(Ricdrdi)

Togliere la ribalta ad
Edoardo Bennato & co-
me portargli via un buon
50% di carica interpre-
tativa. Questo perché, al
di la di tutte le giacula-
torie sul ruolo del can-
tautore nella societa con-
temporanea (sic!), Edoar-
do rimane uno splendido
esempio di « animale da
palcoscenico », c¢he sa
usare la sua napoletanita
in senso grottescamente

lita da pazzariello capa-

mondo con intendimenti
« quasi-radicali ».

Ovvio che, in disco,
tutte queste qualita ri-
mangono sottese, e la
memoria deve ricercare
fra i suot anfratti elemen-
ti di richiamo a visioni
sceniche. Ciononostante,
questo Burattino senza
fili si presenta come ope-
ra in sé abbastanza com-
piuta, vuoi per il tentati-
vo di interpretare in chia-
ve ¢ globale » — ed an-
che in questo caso con
spirito « quasi-radicale »
— il mondo di Pinoc-
chio di Collodi, rivisto e
rivisitato alla‘'luce di una
consapevolezza figlia de-
gli anni '70; vuoi per la
trama che permea di sé
tutte e otto le canzoni
dell’album, poste in una
sequenza logica che ne
rivendica il carattere uni-
tario ed inscindibile. Pa-
re che Bennato sia rima-
sto totalmente affascima-
to dalle possibilita (spet-
tacolari? concertistiche?
di. approccio piu diretto
ed uniforme col pubbli-
co?) in grado di scaturi-
re da una costruzione di
questo tipo, e su di essa
lavora con esiti tutto
sommato soddisfacenti.
La musica & quella che

macchiettistico, con tona- |

EDOARDO BENNATO

ce di interpretare il suo .

RICCARDO BERTONCELLI - FRANCO BQLELLI
CARLO M, CELLA - ROBERTO GATTI

&, rigorosamente in linea
con quella dei preceden-
ti lavori del cantautore
napoletano, ma da essa,
ovviamente, non ci si po-
tevano aspettare eccessi-
vi voli pindarici, perché
la chiave di volta, come
¢ gia stato ripetuto fino
alla nausea, risiede altro-
ve.

(r. g

LARRY MARTIN
FACTCRY

Early dawn flyers
and electric kids
(Isadora)

Che il punk sia cosa da
vedere prima che da
ascoltare ¢ ormai noto.
Ma Larry Martin non si

limita ad appiccicare
qualche « kill father, fuck
mother » sull’intenziona-
le apatia strumentale del
nuovo rock. 11 gioco del-
le parole e del loro signi-
ficato & troppo facile
strumento per comunica-
re nuova perversione la-
sciando stare la musica
com’¢ (o com’era). Se gli
artifici dei classici Ra-
mones escogitano nel ri-
petitivo drive senza va-
riazioni la compenetra-
zione evidente tra sfot-
tente noncuranza musica-
le ed abbondanti rimasti-
cature vocali déja va,
Larry Martin adopera i
consueti artigli musicali
della' variazione e della
differenziazione.

4 | vata elettronica e sardo-
W' nica mostra sapori dei

A cura dis

I ritmi cambiano sen-
za rinunciare all'essen- |
ziale cinismo strumenta- |
le tipico del punk; la vo- |
ce canta come una voce; |
i pezzi lenti rompono |
I'insistere dei tenlpi duri!
« buttati li »; "andamen- :
to si adatta ai testi strin-'
gati ed ermetici, ¢ non'
sono questi ultimi a so-
vrapporsi con indifferen- |
za sul rustico plafond.
Larry Martin graffia con
|le parole ed ariche un
{ po’ con la musica perden-
| do qualche colpo punk
¢ guadagnando quaiché
i punto rock. Qualche tro-

| primissimi Roxy Music,
ma con piu lingua fuori
dalla bocca ed alito pil
pesante. La musicai di
Larry Martin & figlia di
Lou Reed . e Chuck
Berry; David Bowie, al
contrario dell’ultimo 'lggy
Pop, non c’entra molto,
fortunatamente. Le con-
suete arrabbiature della
emarginazione  urbana
fanno urlare le corde vo-
cali del ben dotato Mar-
tin; il « fare » & poco re-
torico, sbrigativo ma gio-
ca compiaciuto con la
sua innegabile arguzia.
Piuttosto bene le tastiere
di Michee Carras (pro-
nunciare alla francese,
prego: la fabbrica di
Larry Martin ha sede le-
gale in Francia nonostan-
te che parlj inglese), so-
prattutto in qualche stri-
de dissonante sul pianino
acustico. Zox (basso),
Paul Pecheneart (chitar-
ra) e Yves Teslar (batte-
ria) non sono dei maestri,
ma tengono duro.

(c. m. c.)
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cervellotica.

ANDREA CENTAZZO
Drops !
(Ictus) '

Drops & un invito disin-
voltb al gioco dei siioni
in liberta. Qualcuno lo
chiama free e strilla al
bluff: ce ne dispiace per |
lui, che non vuol capire|
che qui della liberta nonl
c’¢ piut lastratta afferma-
zione del diritto ma piut- -
tosto la pratica matura.
L’apparente casualita &
in realta apertuta menta-
le; improvvisazione non
¢ caos ma filosofia; i ge-
sti sono disporiibili e mai
gratuiti, perché sempre
attraversati dalla vena di
profonde strutture inte-
riori. Proprio per questo
Drops ¢ un gioco e una
veritad: perché nasce dal-
P'acquisizione di una
éspressivita che non si
esaurisce in formula, ma
prosegue ben oltre il di-
sco, potrebbe non smet-
tére mai. Per cui che
Bailey che pure qui non &
at his best estragga suoni
dalla chitarra o faccia al-
tro di ¢« non musicale »,
il metodo, le problemati-
che, i modi di vita, sono
gli stessi e la continuita
fra musica ed esistenza &
assoluta .E’ in questo
senso pregnante che gli
steccati fra nero e bianco,
fra <¢jazz» e <non
ja2z », sono astrazione

Anche se,
in tutta sincerita, mi sem-

 bra che nessun altro eu-

ropeo viva tanto pro-
fondamente quanto Bai-
ley questa naturalezza.
Drops, dunque, & molto
bello perché puo rappre-
sentare per molti I’ap-
prendistato di un modo
diverso di concepire la
musica. E per Centazzo
stesso mi sembra signi-
ficare una svolta succo-
sa: perché il frenetico
percussionista trova quel-
la rilassatezza che puod
esser solo di chi attinge
a una consapevolezza in-
teriore. E la sua ricerca
sonora se ne giova in-
dossando  egregiamente
abiti pilt ariosi. Giusta
gratificazione per chi ha
rischiato ' (e rimesso) di
suo, autogestendo disco
e torneé con il magnifico
chitarraio matto.

(f. b)
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JIMI HENDRIX
Voodoo Chile
(Phonogram Special)

Grandi misteri dell’Indu-
stria. Perché intitolare
Voodoo Chile quel che &
in pratica una riedizione
economica del fondamen-
tale The Jimi Hendrix
Experience? Forse che
Foxy Lady o Fire non
erano capaci di « tirare »
con pari potenza? Co-
munque stiano le cosa
alla Phonogram & pia-
ciuto di intitolare Voo-
doo Chile questo disco
economico aggiungendo
in inizio di solchi la ver-
sione live del famoso pez-
zo d’ancestrali richiami.
L’album si scosta dal
sessantassettesco capola-
voro per alcune opinabili
cancellature e per un
paio di non disprezzabili
ma inutili aggiunte. Al
posto della stupenda Can
you see me compare la
banale Little Miss stran-
ge ‘di Noel Redding;




manca Red House; men-
tre in apertura di secon-
da facciata c’¢ 1’aggiunta
di Cross town traffic del-
la quale non si sentiva
affatto la mancanza. Po-
co male, la sostanza ri-
mane: nove pezzi su un-
dici sono garanzia di qua-
lita.

Dieci anni esatti e i bri-
vidi lungo la schiena so-
no gli stessi. Ma non &
solo il classico volume
quasi organistico della
distorsione fenderiana di
Hendrix a far lavorare i
centti nervosi cerebro-
spinali: qualche ingenuo
sostenitore di Ginger Ba-
ker ¢ Jon Hiseman do-
vrebbe andarsi a riascol-
tare con disponibile at-
tenzione quel dicianno-
venne batterista di nome
Mitch Mitchell, comple-
to padrone di tutte le re-
gole del gioco, fossero le
sacrosante dodici battute
blues di Red House, il
finto-banale schematismo
pari di I don’t live today,
il preciso drive di Foxy
Lady o Manic depression
etc.). Un approssimativo
stampaggio sacrifica pro-
prio Mitch Mitchell ri-
spetto all’edizione origi-
nale, ma per la piu bella
favola del rock anni ses-
santa e per il miglior
gruppo di Jimi Hendrix
non & ancora il tempo
delle  commemorazioni
che competono ai veri
morti.

(c. m. c.)

faurs tukes
piang red
bukka white
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TENNESSEE BLUES
Voluime 1
(Albatros)

BLUES OGGI

(Dischi del Sole)

« Guardate laggiu, nel ci-
mitero / Sono in piedi in
diecimila a vedermi ca-
lare giu » (Fixing to Die
Blues). Forse non saran-
no stati proprio in dieci-
mila, laggiu nel Missis-

sippi, ma certo che, da
noi, nessuno o quasi si &
accorto della morte di
Bukkha White, I'ultimo
dei grandi sopravvissuti
del blues.

Nato nel 1909 nella
comunita nera di Hou-
ston, dato per morto gia
una volta nel 1971, ora
Bukkha se n’¢ andato
davvero, lasciando dietro
di sé un vuoto che sara
quanto mai difficile col-
mare. Parlare di lui & un
po’ come parlare dei di-
seredati del ghetto, scru-
tare la sua vita € come
districarsi fra i fumi oni-
rici del « sogno america-
no », riavvicinarsi alle
tematiche sociali ed esi-
stenziali tracciate da
« Soul on Ice », « Sole-
dad Brothers » o « Seize
the Time »: la poverta
strutturata nelle condizio-
ni stesse di esistenza, i
lavori pill umili e massa-
cranti, la prigione come
meta ineluttabile, I’emar-
ginazione imposta dalla
societa bianca. Questo il
destino comune alla mag-
gioranza delle popolazio-
ni di colore degli Stati
Uniti, questo I’universo
che da vita e vigore ai
blues di Bukkha White.

I pubblico gentile e
beneducato, disposto ad
andare in visibilio per i
«bianchi candeggi» spon-
sorizzati da John Mayall,
non sa certo che farsene
di bardi come lui. I suoi
suoni urlano la violenza
lancinante della vita quo-
tidiana del « nigger », la
sua voce reca le stimma-
te delle bettole e dei bor-
delli a basso prezzo, é

.intrisa di whiskey e di

sigarette di infima qua-

mente impostici dall’este-
tica della vecchia Euro-
pa, & capace di raggiun-
gere una pienezza ed una
possanza inimmaginabili,
si impenna, gorgoglia,
tocca i vertici pilt invero-
simili della rudezza e del-
I’amarezza rabbiosa, pri-
ma di schiudersi a solu-
zioni melodiche stupefa-
centi, che parlano in no-
me di una tenerezza e di
una gioia di vivere anco-

lita... Eppure questa vo-
' ce, cosi estranea ai cano- ,
ini di bellezza elegante-

ra tutte da conquistare,
I suoi versi cantano la
morte e la vita, parlano
di angosce lancinanti, di
dolore e di gioia con il
crudo linguaggio di una
quotidianita sempre simi-
le a se stessa: « Quando
un uomo ha ’animo tor-
mentato, vuole sempre
dormire / Lo sa che se
riesce a dormire sempre,
I'angoscia non gli tor-
mentera I’animo » (Slee-
py Man Blues).

Strana recensione, que-
sta, che privilegia in mo-
do cosi tendenzioso la fi-
gura di Bukkha White
rispetto a quelle di altri
« blues singers » che pur
compaiono nelle raccol-
te di cui si accenna nel
titolo. E tanto simile ad
un sofferto necrologio,
piuttosto che ad una piat-
ta successione di dati e
di informazioni di carat-
tere musicale. Ma, a po-
chi mesi di distanza dal-
la « seconda morte » di
questo grande sopravvis-
suto, mi pareva giusto
rendergli in qualche mo-
do omaggio, se non altro
citando un paio di LP fa-
cilmente reperibili in Ita-
lia, che lo vedono indi-
scusso mattatore, e che
lo immortalano al fianco
di Sleepy John Estes,
Piano Red e Little Lau-
ra Dukes, ultimi autentici
interpreti di un’epoca or-
mai leggendaria.

(r.g)

15 ey, Gl
CHARLIE PARKER
The Verve Years
(1950-51)
(Verve 2 LP)

Non sparate sulla storia.
Ogni buon manuale di
consultazione jazz pud
fornire chiarissime indi-
cazioni sul terreno speci-
fico dell’esplorazione so-
nora di Charlie Parker.
Leggiamo: egli fu il pri-
mo grande genio dell'im-
provvisazione afroameri-

cana dopo Armstrong,
completo padrone della
elaborazione tematica.

Dunque la straordina-
ria inventiva musicale gli
consentiva di allontanar-
si pit liberamente di
chiunque altro da un mi-
crocosmo melodico e ar-
monico.

Come a dire che « lal-
tosaxofonista nero, genio
dell’improvvisazione bop,
prematuramente  scom-
parso nel 1955 per abuso
di alcool e di stupefacen-
ti » (notare il linguaggio
« Panoramico », pieno di
dati, encomiabilmente al
servizio del lettore (e poi:
non erano le pop-stars a
morire d’overdose?) fu
maestro di deduzione ca-
pace di trasformare una
cellula musicale dall’uni-
versale (tema) al partico-
lare (sviluppo improvvi-
sativo) meglio di chiun-

que altro. 1l « piu gran- |

de solista da Louis Arm-
strong in poi » & un per-
sonaggio altamente rac-
comandabile storicamen-

te, eppure di una buona |

meta della storia conte-
nuta in questo album
doppio, chiunque, ed a
maggior ragione il jazz-
fan, puo fare a meno. Ot-
to brani (Dancing in the
dark, Laura, Easy to lo-
ve, They can’t take away
from me, U'll remember
april etc.) piu altri cinque
pezzi ritraggono Parker
nel classico ma consunto

{ ruolo del solista virtuoso
~con sottofondo di archi,

vale a dire una forma
musicale premonitrice ed
assai vicina all’easy li-
stening di quel tempo.

. Era troppo anche per
i Parker. Non si venga a
: dire che anche qui & ve-
ramente leggibile la sua
. peculiare genialita. Nel-

’altra meta dell’album
Parker & fortunatamente
in buona compagnia (Co-
leman Hawkins, Hank
Jones, Ray Brown, Bud-
dy Rich nell’ottobre ’50:
Walter Bishop, Teddy
Kotick, Roy Haynes, Jo-
se Manguel Louis Miran-
da nel marzo ’51; Red
Rodney, John Lewis, Ray
Brown, Kenny Clarke
nell’agosto °51; Miles Da-
vis, Teddy Kotick, Wal-

ter Bishop. Max Roach
nel gennaio ’51). Inutile
negarlo: anche Charlie
Parker non riesce ad es-
sere pienamente se stes-
so come < primo fiato »
d’un’orchestra anziché in
un combo (oppure voglia-
mo mitizzare fino in fon-
do, in nome della Storia,
la quale aborrisce per sua
natura i miti in quanto
tali?). In compenso un
paio di cuts con Miles
Davis ce lo rendono nel-
la vera veste migliore.
Dunque come diceva il
compagno Cernisevsky:
Che Fare? Acquistare
I’'album doppio e sbaraz-
zarsi del primo disco?
Giudicate voi, il mio
compito € finito.
(c. m. c.)

CHICK COREA
Live in New York ’74
(Oxford)

Con inconsapevole astu-
zia, questo disco rivela il
segreto, sul quale troppi
si sono arrovellati inva-
no, per affiancare « jazz »
e rock senza determinare
fatali crisi di rigetto.
Niente innesti, dunque,
niente fusioni, ma una
spartizione egualitaria de-
gli spazi: su una riva
Corea nuota a fondo nel-
le acque limpide della
creativita, con il corpo in-
cantevole del Circle di
Braxton, Holland e Alt-
schul; sull’altra costruisce
castelli sbilenchi con la
sabbia inquinata del Re-
turn to Forever di Joe
Farrell, Stanley Clarke e
Airto Moreira. In mezzo,
naturalmente, scorre il
fiume del tempo: il luogo
e la data di nascita del
titolo (New York ’74) so-
no chiaramente artefatte,
dal momento che Circle
batte il proprio cuore agli
inizi del *71, mentre quel-
lo (artificiale) del Return
to Forever arranchera al-
meno un anno dopo.
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" Considerazioni  critiche
non ne aggiungerei altre
(anche se su Circle biso-
gnera rimettere gli occhi
pi a fondo), tanto chia-
ra mi sembra la dispari-
td fra un’espressione na-
turale e originale e un’ac-
cozzaglia di luoghi co-
muni. Piuttosto noterei
che i due brani (Nefertiti
€ La Fiesta) sono ampia-
mente conosciuti, ma
queste loro versioni ine-
dite. Che [Iincisione ¢&
scadente, ma il prezzo
contenuto. E che la cu-
riosita per questa dop-
pia anima schizofrenica
garantisce al disco un
elevato potenziale di ven-
dita.

Non & un male, in
quanto il parossistico as-
solo di Braxton in Ne-
fertiti pud spiegare a mol-
ti il senso bello di un
modo d’essere creativo.

(7. b)

CLAUDIO LOLLI
Disoccupate le strade
dai sogni
(Ultima Spiaggia)
Non m’intendo di can-
tautori, non scambio
Rimmel per due Radici
né partecipo delle beghe
nostrane per il trionfo di
questo o quell’artista;
'unica volta che ci ho
messo il becco, oltrettut-
to, n’¢ capitata una pol-
petta avvelenata che ha
dato gioia grande ai miei
denigratori. Vorrei co-
munque spendere, da per-
fetto inclita, un paio di
parole a proposito di que-
sto Disoccupate le Stra-
de dai sogni, di Claudio
Lollo, personaggio che,
in base ai dati che pos-
siedo, figura in un ipote-
tico Soviet Supremo dei
cantautori italiani, in

compagnia di « statisti » |

dal pelo lungo quali il
Guccini e il De Gregori.

Dunque, ho trovato il
disco divertente e ricco

di stimoli, un buon arti-
colo sulle cose che ci
circondano, di cui posso
anche non condividere
certi argomenti ma di cui
apprezzo certamente il
taglio e la misyra. 11 Lol-
li non ha buona voce né
tempra musicale, ecce-

zion fatta per qualche |’

tinta suggestiva, ma si ri-
scatta benissimo tirando
di penna, coinvolgendo
chi ascolta in un sottile
gioco d’ironia e timidez-
za, con puntuali graffiate.
Da quel che rammento,
mi pare la prima volta
che un simile, felice equi-
librio viene raggiunto; al-
trove (e dico soprattutto
le Canzoni di Vita, Can-
zoni di Morte) il dover
essere del « cantautore
impegnato » conferiva al-
le canzoni un che di se-
rioso, di forzatamente
goffo, che disinnescava in
fretta la buona dinamite
delle parole. Qui Puomo
s’accorge che & possibile
servire proprie idee sen-
za che il tono si elevi a
retorica, prendendo un
giro piu largo e piu effi-
cace; l’occhiale puntato
sulla  realtd (prima e do-
po il « marzo di Bolo-
gna », con serrata criti-
ca al buon senso della
« sinistra ufficiale ») & co-
si ben lavorato che sa ri-
frangere anche rapidi so-
gni, oblique immagini,
all’interno di un conge-
gnato meccanismo dove
il « verso libero » piega
al proprio ritmo i suoni e
le emozioni, con sorpren-
dete facilita.

Tra i brani, Canzone
Scritta su un Muro scrive
con grafia puntigliosa cid
che la Socialdemocrazia
trasfigura in farsa; i Gior-
nali di Marzo suggella la
festa facendo silenziosa-
mente esplodere le con-
traddizioni degli < altri »,
con crudele collage di
giudizi e banaliti. Atten-
zione al pezzo forte, Au-
tobiografia  Industriale,
dove si narra la vicenda
del giovane Lolli alle
prese con la Emi Italia-
na; le case discografiche
son proprio cosi, se ne
prenda nota.

(r. b.)
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MARIO SCHIANO
Gruppo Romano
" Free Jazz'
(Vedette)
Test
(Red Record)

Dieci anni di sperimenta-
zione a confronto, in
questi due LP editi qua-
si contemporaneamente,
entrambi condotti dietro
il vessjllo sostenuto dal-
le ancie glorjose di Ma-
rio Schiano. Tale il pa-
rametro di giudizio che
permette di affiancare,
in una sorta di giudizio
parallelo, due lavori fra
loro piuttosto dissimili.
Dird subito che, dei
due, il disco piu convin-
cente mi pare proprio il
primo, e non solo per
laura di rivolta che an-
cor oggi emana, e che
parla in nome di una
sacrosanta ribellione ai
luoghi comuni dell’¢este-
tica» musicale allora im-
perante. Mi pare pil con-
vincente ed anche piu
compiuto perché, nella
sua tendenzialita e pur
nella sua « negativita »,
abbraccia: un progetto,
una dimensione di dina-
mica storica che nel se-
condo si riesce a scorge-
re solo di quando in
quando, avvolto com’¢ in
un’atmosfera di « free
mainstream » ormai no-
tevolmente consolidata.
Mi pare pit « attuale »
perché rivitalizza con la
sua sola presenza i tem-
pi in cui era oltraggioso
il solo' affermare che la
musica poteva ben sot-
tendere anche problemi
extramusicali e che, an-
che per questo, poteva
non essere I’« oggetto mi-
sterioso » quale sempre
era  stata, - monopolio
esclusivo di una ristretta
elite di intenditori e di
appassionati, autoprocla-
matisi pontefici del «bel-
lo> e del <bruttos, del
«vero» e del «falso» jazz.

' tutte ugualmente impor-

,in grado dj abbozzare la

Mi pare piu utile per-
ché testimonia dei primi
passi di una schiera di
musicisti che ritroveremo
poi in una serie di sva-
riate incisioni, pill 0 me-
no riuscite, mggari, ma

tanti e tutte ugualmente

strada maestra compiuta
dal jazz italiano dalla se-
conda meta degli anni
sessanta ad oggi. Al se-
condo ascriverei questo
merito: di essere riusci-
to a dare una visione
compiuta dello stato at-
tuale della giovanissima
musica creativa nel no-
stro paese, magari non
del tutto entusiasmante,
ma neppure cosi funerea
come vorrebbero alcuni.
Un utile Test, appunto.

(r.g)

,JOHN MAYALL
Lots of People
(Abc)

Le note di copertina am-
miccano con una Patty
Smith alla voce, ma I’in-
quietante gola di strega
non c’entra per nulla. Si-
milmente sorge spontaneo
il sospetto che anche il
John Mayall di questi sol-
chi sia uno spiacevole ca-
so di omonimia, tant’¢
lontana la sua insulsaggi-
ne dall’asciutta energia
nervosa di un tempo. Pur-
troppo non & cosi: Ma-
yall & proprio quello di
Blues-breakers e Diary of
a Band, ma lo spirito ca-
rismatico che diede digni-
ta all’english blues chis-
sa dov’¢ finito. Certo che
fiati sono cosi invecchiati
da far rimpiangere quel
se la vita fosse un po’
meno crudele, non sareb-
be consentito a nessuno
di sciupare cosi la pro-
pria immagine. Lots of
People, inciso in concer-
to a Los Angeles nel no-
vembre 76, & una danza
di scheletri le cui ossa so-

no del tutto spolpate. I
cavallo da tiro di Heck-
stall-Smith; i ritmi riva-
lutano anche Jon Hise-
man, che non & mai stato
piu di un buon maniscal-
co; Mick Taylor e Peter
Green, poi, paiono figu-
re dell’eta dell’oro. Ma-
yall stesso si buca addi-
rittira con R&B da di-
scoteca ed ebeti coretti
californiani. Voce € ar-
monica sono senza sta-
mina, talché anche la
gloriosa Room to Move
scade a plateale trucco
da saltimbanco. Soltanto
Burning Down afferra i
lembi del fantasma blues
¢ non precipita nel bara-
tro. Ma, con tutto I’affet-
to nostalgico, proprio non
basta. Povero vecchio,
guarda cosa si deve fare
per campare.

o
e

3% — '
MICHAEL SMITH

MICHAEL SMITH
Totality
(Red Record)
Austin Stream
(FMP)
STEVE LACY
MICHAEL SMITH
Sidelines

(TAD
Quando una recensione
diventa il surrogato di un
intervento piu puntuale e
profondo, c’¢ sempre il
rimpianto per un’occasio-
ne perduta. E in- effetti
anche GONG, che gli
occhi sulle personalita
della nuova espressivita
li ha sempre spalancati,
¢ rimasto adagiato in una
superficiale indolenza, ri-
guardo a Michael Smith.
Meglio cominciare e ri-
mediare, in quanto man-
tenere Smith nella mar-
ginalita suona condanna
solo e soltanto per noi.
Perché Michael Smith,
trentanovenne bianco
americano, si situa den-
tro alla costellazione lu-
minosa di quei musici-
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sti aperti per naturale
atteggiamento (non per
ostentazione, dunque, né
per calcolo artificioso)
agli stimoli della mu-
sica nella sua compiu-
tezza, senza generi né
etichette. E perché di
uno strumento come il
piano, che pare immerso
da diverse primavere nel-
la stasi di un ordine anti-
co, Smith & manovratore
originale come pochi. Su-
perbo tecnicamente, es-
senziale, conciso, nitido
nel fraseggio. Di Michael
Smith strane contingenze
propongono addirittura
tre dischi in una volta, di

cui quelli FMP e 1A] di-

importazione (e se ne an-
nuncia un quarto, per la
Horo). Totality, fatto
saggiamente evadere do-
po 7 anni dalla registra-
zione dal cassetto di qual-
che insabbiatore, & rac-
colta di poesie giovanili,
gradevole benché qua e
la irrimediabilmente data-
ta. E’ racconto di effetti,
umano e caldo, che attrae
soprattutto per la dinami-
ca di slanci ariosi e ripie-
gamenti interiori: dove

Tender Are Your Eyes, |
All I Need Is You e An- .

gel Eyes suscitano im-
pressioni delicate, con
quel loro ondeggiare fra
inquietudine e serenita
tipico del monologo sin-
cero anche se un po’ au-
tocompiaciuto. Sidelines
¢ Austin Stream sono in-
vece recite recentissime,
€ muovono su ipotesi di-
verse. In duo con Steve
Lacy la prima, in quar-
tetto con Claude Bernard,
Kent Carter e Laurence
Cook la seconda. In Au-
stin Stream Smith disegna
bozzetti preziosi, ma mi
sembra che lo spazio del
quartetto non gli si con-
faccia granché: le intui-
zioni non lievitano, Ber-
nard e Cook paiono dili-
genti ma stucchevoli, e
prevale una certa irriso-
lutezza. Sidelines, al con-
trario, trova d’incanto
I'atmosfera adatta e non
I'abbandona pit, spa-
ziando da immagini esili
€ misurate (Utah, Exi-
stence, Austin Stream, Ti-
me) alla semplice magia

della reiterazione (Sideli-
nes, Beeline, Worms).
Lacy e Smith denotano
affinita profonde, oltre
che la disinvoltura di un
lungo frequentarsi: in
entrambi c’¢ maturita
espressiva, abitudine alla
introspezione, caima ma-
gnetica, e le fiabesche
aperture di gioia di La-
cy van dritte al cuore.
Tre aspetti diversi, dun-
que, di un modo d’essere
straboccante di motivi di
interesse.

(f. b.)

DISCHI
D'IMPORTAZIONE

Ditta
Buscemi

C.s0 Magenta. 27
Tel. 896410 - MILANO

Jobn Tehicai Trio
REAL TCHICA!
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JOHN TCHICAI TRIO
Real Tchicai
(Steeple ‘Chase)

Una voce stridula eppero
piena in senso panico,
memore forse piu della
lezione di un Jimmy
Lyons che non di Ornet-
te; geometrie semplici,
ripetitive, giocate sul-
I'inafferrabile bellezza di
alcuni « temini » che so-
lo in apparenza ricorda-
no analoghi palinsesti la-
cyani, ché di questi non
possiedono la poesia sot-
tile, né il gusto per I'ono-
matopea, né, ovviamente,
la completa impermeabi-
litd a modelli e riferimen-
ti afro-americani; costru-
zioni pit mentali che fi-
siche, eppur vibranti di
un feeling coltraniano
profondamente interioriz-

zato € di quiete atmosfe-
re nordiche, vaste, paci-
fiche ed incontaminate.
Tutto cio per dire che
questo stupendo Real
Tchicai si pone come pro-
dotto meravigliosamente
« ibrido » fra due cultu-
re, da cui Paltosassofo-
nista nero danese trae,
con rara intelligenza, suc-
co e linfa vitali.

Lontani sono i tempi

dei commenti sonori ai|

testi aggressivi di Le Roi

Jones, come pure quelli, |

vibranti e sprezzantemen-
te sarcastici, del New
York Art Quartet, e Tchi-
cai, dopo aver fatto ri-
torno nel ’67 a Copen-
hagen, sembra prenderne
atto con un < sollievo »
pari soltanto alle sue ca-
pacita di preveggenza.
Da sempre «estraneo»
— come partecipazione
¢ come tendenza ad orga-
nizzare le implicazioni
sovversive in forme mu-
sicali — alla lotta dei
suoi confratelli di colo-
re, egli fa della rivoluzio-
ne un motivo di riflessio-
ne ed un gioco di forze
da armonizzare, un edi-
ficio i cui mattoni reca-
no le «stimmate » della
rivoluzione d’ottobre, ma
anche l'esorcismo di un
afflato d’amore e di una
serenita di  sentimenti
quali soltanto possono
sbocciare in un unjverso
lontano dal magma in-
fuocato dei ghetti USA.
Costruzione rilucente ed
introspettivamente | prefi-
gurata e prefigurantesi,
quindi; architetture ric-
che e scarne allo stesso
tempo, iterative ma lon-
tane da qualsiasi tentazio-
ne ipnotica, che traggo-
no dal loro interno stes-
so quegli elementi di rit-
mo che gli vengono ne-
gati dall’assenza di qual-
sivoglia supporto percus-
sivo; forme limpide e
precise, che si giovano
dello straordinario ap-
porto armonico del bas-
so di Niels-Henning Or-
sted Pedersen, e del toc-
co sagace e mirabilmente
misurato del chitarrista
Pierre Dorge.
(r.g)

JOHN GREAVES /
PETER BLEGVAD/
LISA HERMAN
Kew Rhone
(Virgin)

Registrazione realizzata a
New York, ottobre 1976
con accostamenti « ardi-
ti » fra i musicisti. Vici-
no ai vocali di Lisa Her-
man compare addirittu-
ra la batteria di Andrew
Cyrille, fino a ieri com-
pagno fondamentale di
mastro Taylor, ed oggi
sostituito da Beaver Har-
ris (!); e ancora Peter
Blegvad alle chitarre ed
al sax tenore, Michael
Mantler alla tromba, 1
immancabile Carla Bley
alla voce e perfino al sax
tenore in un paio di
tracks oltre a Michael
Levine alla viola ed al
violino. L’elemento voca-
le spadroneggia anche se
ben integrato nel reticolo

delle predisposizioni e |

delle (poche) improvvisa-
zioni, recando il timbro
inconfondibile dell’espe-
rienza Henry Cow ¢, « a
monte », della classica
scuola di Robert Wyatt.
Cid da un senso logico
ai molti recuperi ritmico-
vocali dove il canto sci-
vola quasi nella recitazio-
ne, in una specie di
sprechstimme  dall’ a-
ria pil melodicamente
« pop », nel tentativo di
riscoprire un nuovo €
finto easy-listening. Pil
d’'un momento strumen-
tale reca stigmate di raf-
finata sottigliezza a par-
tire dalle mani finto-ri-
lassate di Greaves sulla
tastiera del pianoforte,
cosi come su raffinati piz-
zicati del contrabbasso.
Mike Mantler che non si
limita a trombettare con
signorile distacco e pre-
cisa tecnica, si fa sentire
pesantemente nell’ im-
pianto globale, non solo
nella pulizia, del missag-

tor over the hill, e poi

gio, ma anche nel dosag-
gio di elementi parajazzi-
stici - semipop - quasi col-
' ti gia presenti in Escala-

in Tropic appetites ed
Hapless Child, In questa
ottica l'opera & decisa-
mente mantleriana, con
alti e bassi dove le pic-
cole e luminose inven-
zioni di dettaglio sanno
spesso naufragare in cer-
ta insospettata banalita
che rimette tutto in di-
scussione, Ma a volte
anche I’ indefinitezza,
quando & cosciente ed in-
tenzionale, & una scelta
musicale. Molto ritmo,
sostenuto dal maestro
Cyrille ne fa un quasj un
collage di finte canzoni,
semiserio e semicabaret-
tistico dove le formule
canoniche vengono rime-
scolate sul tavolo fino a
negare i propri stessi
moduli, sentendo ingan-
nevole la certezza di
molti riferimenti, e dove
la voce viene a trattj re-
inventata fino a divenire
nuovo strumento carico
di maggior potenziale i-
ronico (anche), ma non
sempre riuscendovi.

(c. m. c.)

HERBERT JOOS
Daybreak
(Japo)

JOOS / CZELUSTA
/ KONRAD
Blow
(FMP)

A dimostrazione de] fat-
to che anche Gong pos-
siede potere di discerni-
mento all’interno delle
sue aree preferenziali,
questa volta parliamo di
un brutto anatroccolo.
Herbert Joos ¢ un trom-
bettista / flicornista di
scuola tipicamente euro-
pea con influenze neo-
viennesi e tardo-roman-
tiche con qualche punta-
ta impressionista, 1 due
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albums registrati per e-
tichette fra loro molto di-
verse per concezione for-
male e sostanziale si pre-
stano ad uno spaccato
significativo delle sue due
vene musicali. Gia 1’op-
posta concezione che sta
alla base delle scelte Ja-
po ed FMP pud dare va-
lidi segnali per I’analisi.
Daybreak & uno di quei
classici prodotti neo-sin-
fonici dei quali nessuno
anche all'interno del ca-
talogo in questione, sen-
tiva la mancanza. Le sei
composizioni di Joos
sembrerebbero voler ri-
vedere sotto nuova forma
lo storico rapporto fra
strumento solista ed or-
chestra, collegando con
nuovi fili il fraseggio del-
la tromba e del flicorno
(con P’aggiunta dell’oboe
di Thomasz Schwarz) al-
la consueta partitura per
archi (orchestra sinfoni-
ca della Radio di Stoc-
carda). La scrittura or-
chestrale appartiene alla
categoria di quelle « buo-
ne per tutte le stagioni »:
una continua sedimenta-
zione di strati armonici,
una lavagna pulita. sulla
quale & possibile traccia-
re qualunque disegno so-
listico o duettistico (il
che preclude gia da solo
tutte le possibilita di in-
termodificazione, limitan-
do la validita dell’espe-
rimento). La forma & e-
vanescente conducendo a
timbri decisamente scon-
tati ed incapaci di pro-
fonda meditazione come
di ficcante concentrazio-
ne. Non solo non sj ag-
giunge nulla a quanto
abbiamo ricevuto in ere-
dita dal sinfonismo tardo
romantico nel suo mo-

ma Joos non riesce a di-
mostrare d’aver predi-
sposto per sé una parte
degna d’un rilievo che
non fosse quello esterio-
re e meccanico della con-
trapposizione al reparto
orchestrale. ;
Nell’album FMP, che
sulla carta dovrebbe es-
sere il terreno ideale per
la libertd d’espressione
d’un musicista moderno,
Herbert Joos cade, per

mento di decadenza ver- | |8
so i primi del novecento, :

confronto, ancor pili pe-
santemente nell’inconclu-
denza. Insieme al trom-
bonista Wolfgang Czelu-
sta ed al sopranista /
baritonista / clarinettista
Bernd Konrad, Joos &
presente firmando la mag-
gior parte dei pezzi (cin-
que su dieci) e mettendo
la mano in tutti. Ebbene
la musica quando & im-
provvisata sembra scrit-
ta; viceversa, quando si
riesce ad individuare con
certezza una scrittura, es-
sa appare visibilmente

impregnata di vecchiaia.

Blow non ha la schiettez-
za e la grinta spesso cau-
stica di un disco FMP.
Molto & scritto (il che &
di per sé neutro), ma la
dove si potrebbe aggiun-
gere il tocco liberato-
rio dell'improvvisazione,
questa non si presenta
con la sua consueta fac-
cia, ma assomiglia molto
pit ad una scrittura, per
di pitt fredda e calcolata,
riportandoci  inesorabil-
mente alla memoria e
sordio  schoenbergiano
nella « dodecafonia leg-
gibile » del Bldserquin-
tett op. 26 (pur non
componendo ovviamente
Joos secondo schemi do-
decafonici). Blow vuol
veramente mettere a dor-
mire nella stessa stanza
Charlie Parker ed Ar-
nold Schoenberg col ri-
sultato dj intristire tutti
e due.

(c. m. ¢c.)

MAX ROACH

& ARCHIE SHEPP
Force

(Uniteledis)

Pare che di questi tempi
la coppia abbia in serbo
molte sorprese, checché
ne pensi David Cooper.
A questa aurea regola
non sfuggono neppure
Max Roach ed Archie
Shepp che pure, a detta

| entusiasma

dei soliti bene informati,
si detestano cordialmen-
te. E la spiegazione &
tanto semplice quanto
cristallina: _all'infuori di
schemi e formalizzazioni
risaputi, rimasticati per
anni in modo sostanzial-
mente uniforme, i due si
trovano all’ improvviso
nella condizione di do-
ver « rischiare » qualco-
sa in pill, consci che non
ci saranno né Greenlee,
né Burrell, né Workman
a salvarli dalle secche del
gia detto. E’ una specie
di bagno rigeneratore
forzato, quello a cui si
sottopongono Roach e

Shepp, e le acque sono

quelle  mitiche dello
Yang Tze Kiang, dove un
papa grasso e giallo, dal
mite sorriso di saggio
buono, indica la rotta da
seguire per I’unita di tut-
ti gli oppressi del mondo.

Dopo Malcolm X e
Medgar Evers, Archie
Shepp trova in Mao (ed
in Fred Hampton e nei
fratelli Jackson, alla cui
memoria il disco & dedi-
cato) l'eroe positivo a
cui ispirarsi per ridar vi-
gore al carattere funzio-
nale della sua musica, di
cui si erano persi un po’
gli echi in un recente
passato. Il suo glorioso
tenore riacquista le sono-
rita epiche di tante bat-
taglie, la determinazione
non & quella rabbiosa e
sarcastica dei tempi di
Fire Music ma la voce, a
volte, si. Ma quel}o che
davvero @&
Max Roach: apre con

frasi di una rigorosita e

di una bellezza stupefa-
cente i vari movimenti

- che compongono la suite,

non si limita a stimolare

. Shepp ma gli crea dietro
un’orchestra, andando a

comporre un collage di
suoni e di colori pieni e
densi, autorevoli, tanto
spietati ed incalzanti da
non permettere al pove-
ro Archie il sia pur mi-
nimo attimo di tregua. Su
questi presupposti 1’al-
bum (& doppio!) scorre
stimolante per oltre un’
ora, cedendo solo di
quando in quando ai
bassi fondali della noia
e dell’abitudine. Non &

poco, per due « vecchiet-
ti» come Roach e
Shepp... E lo stupendo
Suid Afrika 76, che rico-
pre lintera quarta fac-
ciata, richiama piit volte
alla mente echi e sapori
dell’ immaginifico Tears
for Johannesburg, della
Freedom Now Suite.

(r. g)

X ™
KARL BERGER /
DAVE HOLLAND
All Kinds of Time
(Sackville)

Per una bellissima volta,
lasciarsi trasportare da
una musica rilassante
non significa

accondi- |

scendere a situazioni fu- |

tili e separate, All Kinds

of Time & disco cosi per-

vaso di profonda sereni-
ta, da comunicarla nel
modo pilt immediato e
semplice. Nella sua poe-
tica di tranquilla dolcez-
Za non c’¢ evasione rita-
gliata: la concentrazione,
la sincerita, la voglia di
scoprire, sono le medesi-
me che Berger e Holland
sciolgono nelle acque in-
quiete dei linguaggi vi-
sionari. Il progetto non
ambisce qui a sintesi i-
nedite: piuttosto disegna
nell’aria immagini di ri-
cercata suggestione, si
crogiola dentro atmosfe-
re delicate ed eleganti.
Cosi si rincorrono gioio-
samente la contagiosa vi-
vacita di Simplicity, lo
stupore introverso di
Perfect Love, Fragments
mossa e disinvolta. E an-
cora The Beginning con
occhi profondi e dolcissi-
mi, ¢ il lungo medley che
intreccia i fili nitidi di
Now Is, D’Accord, All
kinds of Time e We Are
e che soffia fantasia in
direzioni diverse.

Ed & assai sintomatico
delle potenzialita della
musica creativa che a
muoversi in questo sen-

so siano Karl Berger e
Dave Holland; ossia due
europei che hanno scel-
to gli stimoli della nuo-
va scena nera senza im-
mergersi nel magma radi-
cale scoppiato nel vec-
chio continente.

Una scelta non miglio-
re né peggiore, semplice-
mente una scelta di e-
spressivita, nella quale
Berger ¢ Holland posso-
no concepire gesti e suo-
ni come questi, forse non
rigorosi ma ugualmente
densi di immaginazione.
Sulle virtlt strumentisti-
che dei due (Holland sul
contrabbasso, Berger su
piano e vibrafono) & per-
fin ozioso soffermarsi,
tanta & la personalitd di
entrambi, Sulle risorse

poetiche All Kinds of Ti-
me parla da solo, con
voce tenera e raffinata.

(f. b9

MINK DE VILLE

Cabretta
(Capitol)
I Mink De Ville ci
impressionarono  (Patti

Smith all’inferno, i Tele-
vision con stoffa piene
tra le righe del Live at
CBGB’s, straziando con
veleno e pastiglie la me-
moria del vecchio rock.
Pensammo che si potesse
far affidamento su di lo-
ro, per lincombente
guerra punk; il primo
long playing da invece ra-
gione ai campioni dello
scetticismo, per cui non
c’¢ albo che valga e uni-
co test credibile resta il
concerto, il sacrificio pub-
blico.

Qui ingombra la pre-
senza di Jack Nitzsche,
gia mentore dello Young
di Tulsa, che ha memo-
rie ¢ beghe da sistemare,
per cui produce con ma-
no astuta, ben consape-
vole di mill’anni di truc-
chi in studio. Cosi; anzi-
ché lasciar colare il san-
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gue della perfida sinceri-
ta, Nitzsche allestisce un
balletto di fantasmi cer-
cando di ricostruire il cli-
ma di certo rock bianco
dei primi 60, né pallido
né focoso, librato in quel
cielo d’improbabilita che
tanto piace ai cultori del-
la mitologia americana.
Sembra d’ascoltare lo
Zappa di Ruben and the
Jets, scontata la cambia-
le dell’ironia; un furbo
<« primitivismo » strumen-
tale sposa un debole soul
di seconda mano, all’in-
segna del pii « magico »
e depravato disimpegno.
Per far catalogo preciso,
accoppieremmo i Mink
De Ville ai Modern Lo-
vers di Jonathan Rich-
man, su una strada se-
condaria del «nuovo col-
le bianco»; ben diversi, i
Johnny Jewel e Patti
Smith dall’occhio fisso.
Qui diciamo di Venus
in Avenue D, di Little
Girl (un classico della
teenage music) e di Spa-
nish Stroll, per illustrar
I’avvenimento. Una serie
di finezze in sede di note
(cosi la lunga fila di dedi-
che) conferiscono all’al-
bum il definitivo gusto
demodeé.
(r. b.)

HUGH HOPPER
Hopper Tunity Box
(Compendium)

Del ritorno di Hopper
(tre anni di silenzio, dal
1984 splendido nella sua
superbia) ci piace sce-
gliere questo Tunity Box,
che idealmente si collega
al primo solo e a certe
intense pagine dell’espe-
rienza Sofl Machine; I’al-
tro lavoro, in quartetto
con Dean e amici, € uno
dei tanti incidenti free
che caratterizzano la sto-
ria dei « nuovi jazzisti »
d’Inghilterra.

L’artista ritrova qui
certi segni del passato re-

moto, il progetto mirabil-
mente realizzato in Out
Bloody Radgeous, lo sto-
rico « abbaglio » di 1983,
rinunciando a far defla-
grare la materia come
nella memorabile Mini-
luv; il «jazz progressi-
vo » che ne consegue non
muove alla radice dei
perché musicali ma si li-
mita a graffiare ostinata-
mente i vetri con armi
elettriche. La palese in-
genuitd non impedisce
che s’apprezzino nervo-
se sortite ritmiche e
squarci d’indubbio liri-
smo, lungo la direttrice
che dai pii teneri Soft
Machine porta ai Nu-
cleus di Oasis; altrettan-
to raccomandabile & I’as-
senza di « coloranti »
jazz rock, gli stessi che
han decretato la fine di
Mike Ratledge e dei
« meccanici » sopravvis-
suti.

Disegnata con zelo e
puntiglio, la musica tro-
va i momenti piu felici in
Tunity Box, Gnat Prong
e Secret Oyster. A dar
man forte al vecchio sag-
gio, il cenacolo di Can-
terbury quasi al comple-
to, con Elton Dean, Marc
Charig, Dave Stewart e
compari.

(r. b)

SEEDS
Fallin’ off the Edge
(GNP Crescendo)

Rimasti sconosciuti nei
di dell’assunzione pop
(quand’ancora era puni-
to ogni eccesso) i Seeds
si trovano da qualche
al centro di una forsen-
nata riscoperta in nomi-
ne punk. Giudiziosamen-
te, la GNP Crescendo ha
sempre mantenuto i loro
« numeri » in catalogo,
evitando qualsiasi specu-
lazione; meglio ancora,
oggi raccoglie un mazzo
d’inediti e ne fa buon di-
sco, condito dall’ennesi-

ma versione di Pushin’

Too Hard.
Le incisioni dovrebbe-
ro riferirsi al periodo

classico di Saxon e com-
pagni, alla stagione del-
I'unico hit e di Web of
Sound; restano ancora
« scoperti », dunque, i
demos del *72 e 73, epo-
ca in cui il complesso
riaffiord per un attimo in
superficie prima di scom-
parire  definitivamente.
Comunque si risolva il
dubbio filologico, il suo-
no del complesso risulta
aspro e tagliente, com’®
descritto nelle storie dei,
protopunkisti; I’aggressi- .
va naiveté che un giorno .
relegava il gruppo nel
limbo degli emarginati|
(troppo foga, patente in-.
frazione alla norma beat- .
lica) affascina oggi laj
« nuova generazione an-
gosciata », che trova dia-
bolico stimolo nella graf-
fiante chitarra di Jan Sa-
vage e nella vitrea voce
di Saxon.

Pur non risultando
fondamentale (meglio
parlano lo scatenato First
Album, Web of Sound e

il tremendo Raw and Ali-
ve) il disco ha una sua
vigorosa dignita. Fallin’
Off the Edge e le due
parti di Wind Blows Y our
Hair meritano di entrar
nel catalogo delle « fonti
primarie del punk »; bel-
la e terribile anche la
centesima versione di Pu-
shin’ Too Hard, una Sa-
tisfaction per bimbi catti-
vi che vogliamo include-
re in una ipotetica classi-
fica delle piu belle can-
zoni pop di sempre.

ANTHONY BRAXTON
The Montreau/
Berlin Concerts

(Arista)

Creature di bellezza cosi
struggente nascono sol-
tanto dalla sensibilita vi-

i te, si & fatta piu funzio-

sionaria di Anthony]
Braxton. Dalla sua sono-
ritd pulsante ed emozio-
nale sui fiati, autentico
respiro della fantasia.
Dall’impressionante luci-
ditda prefiguratrice del
montaggio. Da quelle
soggettivissime risorse in-
teriori che tramutan sem-
pre 'analisi in sintesi, la
quantita in qualita, le po-
tenzialita in progetto. Di
questa utopia umana e
sonora questo doppio
Montreaux-Berlin Con-
certs & pietra (preziosa)
miliare per la scalata al
cielo. Perché con chia-
rezza pil marcata che
nelle altre apparizioni di-
scografiche si misurano
qui il senso e i modi del-
la sedimentazione del lin-
guaggio braxtoniano. La
sua musica, recentemen-

nale, piu serena. In essa
crescono i germogli di un
modo di comunicazione
originale e disinibito. Il
ritmo organico di Brax-
ton sempre piu sta di-
ventando il ritmo imma-
ginifico della sua espres-
sione sonora. 1 concerti
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di Montreaux e Berlino
lo spiegano con le raffina-
tissime ondate dei due
Kelvin (72 ¢ 84), con il
movimento e le aperture
del primo e del terzo la-
to, con l'inquietante per-
formance insieme al grup-
po classico Neue Musik
di Berlino, con lo humor
eccitante del gioiello che
splende sulla conclusio-
ne della seconda faccia-
| ta.

E da ognuna delle sue
sorgenti  problematiche
(strutture, bop, contem-
poranea, unisoni, estremi,
melodia,...) Braxton fa
qui scaturire invenzioni e
sorprese senza soluzione
di continuita.

La documentazione si-
multanea di due concerti
distanti nel tempo (Mon-
treaux luglio 75, Berlino
novembre '76) materializ-
za poi la transizione che
ha scosso I’ensemble
braxtoniano con il rile-
vamento di Kenny Whee-
ler da parte di George
Lewis.

Dove, fatte salve le su-
perbe virtu del trombet-
tista canadese, la musica
di Braxton ha succhiato
nuova linfa vitale- dalla
mostruosa intelligenza di
Lewis. Talché nulla & da-
to di sentire in giro di
piu bello della simbiosi
espressiva di questi due
pianeti della creativita.

(. b)

SAM RIVERS/
DAVE HOLLAND
Volume 2
(1A

Le geometrie delle sui-
tes elaborate da Sam Ri-
vers prevedono la pro-
grammazione/interazione
di quattro blocchi, ciascu-
no affidato ad uno stru-
mento differente. Esauri-
ti i primi due blocchi —
quelli eseguiti al soprano
ed al tenore nel disco 1Al
373843 — era facile pre-

vedere che le matrici ri-
servate a flauto e piano
non sarebbero rimaste
piti che tanto a marcire

nel cassetto delle occa-':

sioni perdute.

Ed infatti compaiono
ora, sotto forma di nu-
mero d’ordine 373484, a
dissipare sul nascere i
dubbi di coloro che rite-
nevano che la Improvis-
ing Artists Inc. si fosse
data, fra i suoi principi
costitutivi, anche quello
di potente calmiere al-
l'inflazione galoppante.
Non della nostra svaluta-
ta liretta, evidentemente,
ché sarebbe stata pura
illusione il solo preten-
derlo; ma della smisura-
ta emissione vinilica ope-
rata di questi tempi dal
quarantaseienne  multi-
strumentista di New
York, la cui effigie, in
Italia, rischia ormai di
fungere da « mezzo cir-
colante » ben pin di
quanto non sia in grado
di fare quella omologa di
Cristoforo Colombo (sui
biglietti da cinquemila).

Detto questo, e solle-
vati legittimi quanto pa-
zienti dubbi sullutilita
mercantile dell’operazio-
ne — gia si annuncia in-
fatti, per settembre, un
cofanetto di 4 LP per la
Horo, contenente le regi-
strazioni dei concerti te-
nuti dal nostro a Pesca-
ra ed a Terni nell’estate
76 — rimane soltanto da
dire che il disco & molto
bello, riuscendo quasi a
raggiungere le vette ine-
splorate toccate dal pri-
mo. Soprattutto fremono
di tranquillitd bucolica e
di speranzoso anelito al-
la pace le atmosfere visi-
tate col flauto, dove Ri-
vers si impegna in inda-
gini  introspettive che
francamente non gli rico-
noscevamo.

Forse gli giova I'as-
senza di uno swing espli-
cito quale quello punteg-
giato dalla batteria —
non ci si riferisce qui, si
badi bene, ad un Barry
Altschul, bensi ad alcuni
perfidi percussionisti che
il nostro & solito trasci-
narsi dietro, da qualche
mese in qua — certo il
dialogo instaurato dal

basso di Holland ¢ a dir
poco fantastico e profon-
damente propositivo; fat-
to sta che tutto questo
porta ad un equilibrio in-
stabile di unita e contra-
sti assolutamente imma-
ginifico ed inusitato. Chi
ha voglia e palanche,
comperi pure!

fmmno im0 even wos e

ORNETTE COLEMAN

Dancing in your Head
(Horizon)

Ornette, dove vai? Tale

la domanda, che sorge;

spontanea all’ascolto del-
la gran massa di suono
che permea di sé questo
LP, I'ultimo, in ordine di
tempo, all’interno della
vasta discografia cole-
maniana. E non & facile
rispondere al quesito,
perché l'unico elemento
che sicuramente svetta su
tutti gli altri in questa
occasione & una sorta di
« pessimismo iperrealisti-
co », con cui l'altosasso-
fonista texano decide di
fare i conti in maniera
assolutamente  radicale,
costi quel che costi.

Le aspettative speran-
zose, colme di fiduciosa
€ propositiva attesa, dei
tempi di Free Jazz si ri-
solvono qui nel loro op-
posto, che parla nei ter-
mini di un’amplificazio-
ne assordante, di un ince-
dere sgradevolmente e co-
stantemente terzinato del-
la batteria, di una spor-
cizia e di una tracotanza
risolutamente « popparo-
le » delle chitarre e del
basso elettrico.

Come dire che il pro-
feta della rivoluzione in
musica accetta di integra-
re nel suo mondo sonoro
quanto di piu brutto, di
piu regressivo, narcolet-
tico, mercificato e depra-
vato ha fatto la sua com-
parsa in Amerikkka dai
tempi del « Verbo» ai

giorni nostri. Compresa
la modestia dei musicisti
di cui si attornia — pro-
prio lui, che seppe sce-
gliere fior da fiore ai
tempi della creativita al
potere! — compresa una
visione dell’Africa, quale
quella che ci dipinge in
Midnight Sunrise, carto-
linesca ed al tempo stes-
so depauperata di ogni
speranza di «progresso».

Atteggiamento inquali-
ficabile, a dir poco, per-
ché privo di qualsiasi
connotazione dialettica,
ma colmo anche di ango-
sce non risolte, di speran-
ze deluse, di un pessimi-
SMO troppo Spesso scon-
finante nei termini della
pitt disperata irrazionali-
ta. Possibile che Ornette

i non abbia mai avuto mo-

do di ascoltare le « nuo-
ve utopie » inalberate dai
giovani vessilliferi della

| creativita nera contempo-

ranea?

(r. g)

NICRA
Listen Hear
(Ogun)
Tagliati i rami secchi,
cresciuti i semi della nuo-
va  espressivita, dalla

pianta del trombone pio-
vono frutti maturi e suc-
cosi (George Lewis pri-
mo fra tuui). E Nicra
(ovvero Nick Evans e
Radu Malfatti) gioca ad-
dirittura la coppia di
tromboni come carta vin-
cente, secondo la glorio-
sa geometria di Jay Jay
Johnson e Kai Winding
tradotta nell’idioma radi-
cale europeo. La mossa
¢ pregevole, e la spessa
tensione dinamica di Li-
sten (che si srotola per
oltre mezz’ora d’improv-
visazione) e [’atmosfera
controllata di Hear, me-

ritano orecchie dritte.
Evans e Malfatti si incro-
ciano, si stimolano, si
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contrastano, con consi-
stente energia fisica e in-
tellettuale. Le loro virti
strumentistiche mi sem-
brano complementari ¢
sempre distinguibili fra
loro (il diabolico Paul
Rutherford, che ha re-
datto note di copertina di
humour impagabile, sug- |
gerisce spiritosamente che
Malfatti, che & svizzero,
¢ quello con I'accento
straniero...). Nick Evans
¢ piu consequenziale e
solido, allorché Radu
Malfatti dipana un fra-
seggio frammentato e
percorso da continue in-
tuizioni folgoranti. Con
loro, Keith Tippett pro-
pone un saggio convin-
cente del suo pianismo
nervoso,  estremamente
ricco di variazioni; Bu-
schi Niebergall spicca
per un pizzicato corpo-
so e grave sul contrab-
basso; Nakaya Ntshoko
stende un vorticoso tes-
suto percussivo. Nessuno
si concede dunque cali
di tensione, ma la lun-
ghissima improvvisazione
collettiva denota talvol-
ta scarsa fluidita, e la di-
sposizione un po’ aleato-
ria del materiale trarreb-
be vantaggio da una pih
accentuata variazione di
situazioni.  Comunque,
Nicra non ¢ affatto par-
simonioso di buona mu-
sica, e la presenza arguta
di Malfatti &, per chi I'ha
sentito  ultimamente in
Italia, una garanzia di
lusso.

(f. b))




in un modernc quartiere espositi-
vo di45.000mq., oltre 700 marche
di 35 Paesi presentano la piu ag-
giomata produzione mondiale di:

STRUMENTI MUSICALI
ed elettromusicali, amplificazio-
ne, componenti ed accessori

HIGH FIDELITY
apparecchiature HiFi, nastri ed
accessori, edizioni discografiche
e riviste specializzate

AUDIO PROFESSIONALE
materiali ed impianti per disco-
teche, per studi di registrazione
e per la sonorizzazione
EMITTENTI RADIO TV
attrezzature radiotelevisive, vi-
deosistemi, apparecchi per atti-
vita radioamatoriali OM e CB.

8 - 12 SETTEMBRE ’77
FIERA DI MILANO
VIA SPINOLA (PORTA MECCANICA)

il pubblico € ammesso
nei giorni 9-10-11 Settembre
Ingresso L. 1.500

8 e 12 SETTEMBRE
“GIORNATE PROFESSIONALI”
senza ammissione del pubblico

L’ingresso & cgnsen’iito solo ai
visitatori muniti di “invito”
ORARI:

Dall'8 all'i1 Settembre: 9.30-19
i1 12 Settembre: 9.30-18

SALONE
INTERNAZIONALE
DELLA MUSICA

Per l'ingresso alla mostra nelle
giornate professionali (8-12 Set-
tembre), i commercianti, i tecni-
ci, gli operatori e gliimprenditori
del settore, i musicisti, gli impre-
sari e gli utilizzatori professionali
di strumenti e di apparecchiatu-
re audio (studi di registrazione,
emittenti radiotelevisive, disco-
teche, sale di spettacolo, scuole
di musica, ecc.) possono richie-
dere l'invito alla Segreteria del
SIM scrivendo su carta intestata
dalla quale risulti: nome, indiriz-
zo, telefono, iscrizione alla CCIA
o ad altri organismi o quanto al-
tro possa attestare [l'attivita svol-
ta dal richiedente nel campo del-
la musica e della riproduzione
sonora.

[l

SIM - HIGH FIDELITY - SEGRETERIA GENERALE: 20124 MILANO - VIA VITRUVIO, 38 - TELEFONI 2C.46.169 - 20.21.13.




XI Salore Internazionalg dells Musica

novita strumenti ¥

Anche quest'anno siamo arri-
vati al consueto appuntamento
del SIM, dall'8 al 13 settembre.

Non vi sono pitt dubbi ormai
che questa mostra sia la pid
grande, nel suo genere, in Euro-
pa.

E’ infatti 'unica che raggrup-
pa (a differenza della stessa Fie-
ra di Francoforte) tutto cid che
¢ reperibile sul mercato sia in

fatto di strumenti musicali che =

di alta fedelta, apparec

radio TV e persino stampa spe=’

cializzata.
Quest anno pon Il fronte

crescente di quesi
ziong giunta alla sua XI edi-
Ll()nc B
Una novna di g
sard data da ug

|

L% 4
.ﬁ""’“" 3

corso fra i nuovi gruppi italiani
che saranno giudicati dagli stcs-
si giovani che li ascolteranno nel-
I'Auditorium; il tutto si conclu-
dera, se saranno dati i permessi.
al Vigorelli con otto ore di mu-
sica gratuita e la partecipazione
di gruppi affermati e di chiunque
voglia suonare.

Fatta questa premessa, passia-
mo a vedere le novita pil rile-
vanti nel campo degli strumenti
musicali.

interessante notare come la

“ad un gruppo la fedelta e la
lizia dei suoni oltre alle ma-
nipolazioni sempre piu sofistica-
te (e costose) di timbri. In questo
periodo lo sforzo maggiore delle
case_¢& infatti verso gli impianti

- vt verso tutti quegli acces-

divenuti indispcns




bili per ogni buon strumentista.

E’ il caso della Davoli, indu-
stria leader in Italia, ché presen-
ta come novitd assoluta un nuo-
vo amplificatore per basso e chi-
tarra: il G.E.C. 100 da 100 W
di potenza.

Le caratteristiche principali di
questo modelio sono il mobile
che ¢ a tromba rovesciata per
avere una mighiore dinamica,
gli altoparlanti, uno per i bassi
e due per i medi-alti con un fat-
tore di smorzamento elevato per
ottenere suoni molto presenti e
senza sbavature, I'equalizzatore
grafico a cinque bande (50Hz,
200Hz, 800Hz, 2,8KHz ¢ 8KHz)
per una regolazione ideale dei
toni rispetto all'ambiente e un
compressore-limitatore che per-
mette di rinforzare e cambiare
completamente la timbrica del-
lo strumento. Come si vede un
apparecchio veramente comple-
to e versatile.

Naturalmente sara presente la
restante gamma dei prodotti Da-
voli fra cui gli ottimi mixer e le
casse che montano componenti
Altec e Electrovoice. _

Altro colosso italiano, la Meaz-
zi, che oltre alla sua gamma di
prodotti, comprendente le batte-

a

rie Hollywood usate da molti
jazzisti, importa due fra le mag-
giori marche del mondo la Acou-
stic e la Marshall.

Gli amplificatori Acoustic, for-
se quanto di meglio si puod avere,
hanno una potenza da 100 a
360 W, due ingressi, uno <« pu-
lito » e uno < sporco » per stru-
mentisti rock oltre a equalizza-
tore grafico, compressore e pha-
sing incorporati. Sono usati da
numerosi musicisti di grido (leg-
gi Zappa, Stanley Clarke, Traf-
fic, ecc...) e sono, ovviamente,
piuttosto cari.

I Marshall non hanno bisogno
di presentazioni: la loro diffusio-
ne anche in Italia & enorme; ul-
timamente perd sono usciti al-
cuni nuovi modelli a transistor
che vantano lo stesso suona de-
gli amplificatori a valyole e un
prezzo sensibilmente inferiore. In
effetti ho avuto modo di provar-
li e il suono & veramente ottimo.
Non c’¢ dubbio che il Marshall
sia indubbiamente il pil storico
amplificatore rpck (Hendrix in-
segna).

Lombardi sara presente con i
suoi impianti, in particolare con
le nuove casse da 1000 W cad.
che eliminano. essendo cosi po-

tenti, il problema dei cavi di col-
legamento fra varie casse pil
piccole che introducono sempre
dispersioni di potenza.

Distribuita dalla Luciano Clan
Strumenti sara finalmente presen-
te la H-H, una casa inglese che
produce apparecchiature di altis-
simo livello.

Questi amplificatori, oltre al
suono ottimo, vantano una robu-
stezza e uno standard di costru-
zione molto sovradimensionato
che li rende adatti a]l’'uso profes-
sionale con qualsiasi strumento.

Maontano, come molte altre ca-
se, coni JBL, una casp molto at-
tenta agli usi musicali d’alta fe-
delta.

Casale Bauer presenta, come
aJ solito, la gamma Fender ¢ Ro-
gers e la nuova marca di Leo
Fender, che dopo aver venduto
la omonima casa alla CBS, ha
creato la Music Man. Estetica-
mente molto simili ai Fender i
Music Man se ne distaccano per
la costruzione artigianale in par-
ticolare la chitarra ed il basso at-
tualmente in. produzione sono
dei piccoli gioielli di versatilita e
presenza. - Ambedue montano
pick-ups Humbucking, compres-
sore e phasing incorporati, i ma-

Il nuovissimo piano a coda Y amaha

nici sono in acero lucido per una
maggiore scorrevolezza ed esjste
anche la possibilita di collegarsi,
tramite un’uscita speciale CAN-
NON, direttamente al banco di
registrazione.

Nuove batterie per la Rogers
con tutte le meccaniche rinnovate
e molto piu robuste, oltre a un
nuovo modellp trasparente con
luci incorporate.

Solita produzione per la Fen-
der con i nuovi amplificatori
molto piccoli e maneggevoli
completi di equalizzatore con
potenza di 150 W.

La Shure presenta un nuovo
microfono con caratteristiche ec-
cezionali, il PESEQ E - QUA-
LIDYNE, che & I'unico microfo-
no che ha la possibilitd di elimi-
nare il feedback agendo su un
piccolissimo equalizzatore pre-
sente sul microfono stesso.

Vi & altresi la possibilita di
eseguire 16 variazioni della ri-
sposta in frequenza per adatta-
re i toni all'acustica dj ogni sa-
la; e tutto sul palco (una inpo-
vazione veramente notgvole).

Siamo entrati nel campo degli
accessori, parliamo percio della
Electro Harmonix, una delle ca-
se piu prolifiche in fatto di pe-
dali e modificatori del suono.

L'ultima novita & il Golden
Throat che permette di miscela-
re i suoni con la voce creando
cosi un effetto insolito, non &
molto facile da usare perché fun-
ziona con un tubo da mettere in
bocca e bisogna quindi imprati-
chirsi per evitare epiteti ingiu-
riosi ¢ grassi. Ad ogni modo un
esempio di guello che si puo ot-
tenere lo da Peter Frampton nel
suo ultimo album.

E Veniamo ad alcune marche
che in Italia non sono impor-
tate, ma che appunto in virta
di contatti con il SIM dovrebbe-
ro presentare i loro prodotti.

Per esempio i Boogie, amplifi-
catori usati dai Grateful Dead e
John Mc Laughlin che assom-
mano una potenza di 100 W in
uno spazio minimo ed hanno
una distorsione naturale che si
puo regolare per mezzo di un sa-
turatore. Una curiosita ; fra le ca-
ratteristiche & elencata anche la
possibilita di avere una colora-
zionc esotica (7).

Malto- risalto & dato a una
nuova chitarra, la Gretsch < At-
kinx Super Axe » progettata da
Chel  Atkins, gon possibilita di
cambiare completamente il mo-
dulo delle regolazioni. Il model-
lo standard comunque compren-
de. incorporati, phasing, com-
pressore, sustain, volumi e toni
¢ scusate se € poco.

Altra «star » nascente & la
Kustom con tutta una serie di
mixer, casse e amplificatori tutti
professionali, la pubblicita si av-
vale di personaggi come Chick
Corea, Roy Clark, George Duy-
ke ¢ Herbie Hancock.
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Una batteria Tama

Bellissimi anche gli amplifi-
catori Roland che hanno cabi-
net a prova di bomba e tutte le
possibilitad di controllo sia di to-
no che di volume a pedali.

Un pedale molto interessante
¢ il MORLEY EVO-1 che ¢
I'unico eco a pedale senza nastro,
il che rende possibile la molti-
plicazione di vari suoni senza li-
miti di volume o di tempo. Si
possono ottenere, per esempio,
tre chitarre, avendone una sola
senza che i suoni in eco sfu-
mino.

Molto belli anche i pedali del-
la TYCOBRAHE con eco, com-
pressore, phasing Delay flanger,
sustain e distorsore.

Anche Ia Carvin produttrice di
P.A. System presenta un im-
pianto, con trombe JBL e mixer
a 18 canali completo di equaliz-

zatori, potenza 2000 W con fi-
nali PEAVEY, casse per i bassi
con coni Magnalab da 12”, este-
tica grintosissima a soli 3.895
dollari, il tutto qui da noi coste-
rebbe penso almeno 10 milioni.

Per finire in gloria parliamo
di Monzino, forse il piu grosso
importatore di strumenti in Ita-
lia.

La grossa novitd & rappresen-
tata dal Polymoog, di cui abbia-
mo gia parlato ultimamente, che
rappresenta una svolta decisiva
nel campo degli strumenti elet-
tronici. Sara ovviamente presen-
te anche la Gibson, altro gigan-
te, con la nuove serie di chitarre
folk Mark e gli ennesimi nuovi
modelli defla Les Paul.

Saranno presentate anche le
riedizioni delle vecchie Explorer

e Firebird per i nostalgici.

Interessanti le batterie Tama,
in particolare il modello « Super-
star » che € l'unico ad avere la
copertura dei tamburi sia in pla-
stica che in legno.

In gran forze la Yamaha che
ha una produzione vastissima di
chitarre (tra l'altro presentera
per la prima volta in Italia I'ec-
cezionale modello SG-2000) bas-
si, trombe, tromboni, piani elet-
trici e ben 3 modelli di sinte-
tizzatore polifonico.

Il suo asso nella manica sta
nel piano elettrico a coda CP-
70, un compromesso che per-
mette sonoritd « quasi » da Stein-
way con potenze molto alte.

La Roland, marca abbastanza
nuova in Italia, ha strabiliato al
Salone di Atlanta con il sintetiz-
zatore per chitarra azionabile

r----L- G EHEP S ® & o o a B 6 © W »

Consegnando questo tagliando alle biglietterie del
SIM pagherete L. 1000 invece di 1500.

ATTENZIONE! E’ utilizzabile per un solo ingresso
nei giorni 9 - 10 - 11 settembre 1977.

con il piede come un normale pe-
dale.

Sempre nel campo degli effet-
ti sonori continua a strabiliare
la produzione MXR con il nuo-
vo eco Analog Delay e il raffi-
nato Digital Delay, generatore di
ritardi.

In ultimo la Monzino rappre-
sentera per I'Italia i giad lancia-
tissimi amplificatori a valvole
della Music Man.

Quindi un SIM succoso, da
non perdersi, oltretutto vi sono
le facilitazioni pit ampie per
avere sconti o biglietti omaggio.
Senza contare che vale la pena
venire anche solamente a trovar-
ci allo stand di Gong. notoria-

mente strabiliante...
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XI Salone Internazionale della Musica

novita hi-fi

L'alta fedelta sta assumendo
anche in Italia delle proporzioni
rilevanti.

Il SIM di Milano, che quest’
anno si svolge dall'8 al 12 set-
tembre, rappresenta il punto di
incontro degli operatori del set-
tore e di tutti gli appassionati
che seguono con interesse gli svi-
luppi tecnologici delle apparec-
chiature destinate alla riprodu-
zione del suono.

I Salone Internazionale della
Musica e dell'alta fedelta, che
quest’anno & giunto alla sua XI
edizione, sard ancora pili gran-
de del precedente ed occupera,
soltanto con la parte hi-fi, ben
25.000 metri quadrati di superfi-
cie mentre altrettanti verranno ri-
servati agli strumenti musicali,
al settore video ed a quello del
CB.

Come ogni anno ['affluenza dei
visitatori si prevede imponente,
soprattutto da parte dei giovani

che stanno scoprendo sempre in
maggior numero [affascinante
mondo dell’alta fedelta.

I giovani in particolare hanno
cominciato a rifiutare gli impianti
dalle caratteristiche scadenti, dif-
fusissimi in Italia fino a pochi
anni fa, indirizzandosi con precise
scelte verso quei componenti dal-
le caratteristiche di vera alta fe-
deltd. Acquistare un impianto hi-
fi discreto viene oggi a costare
poco piu di 350.000 lire, soprat-
tutto se si prendono in considera-
zione le offerte speciali delle
maggiori case distributrici nelle
combinazioni chiamate <« coordi-
nati ». Non & poi una cifra ecce-
zionale e spesso & quanto si spen-
de per avere un impianto « com-
patto » dalle caratteristiche sca-
denti.

Nelle pagine che seguono tro-
verete una breve panoramica di
alcune delle novita piu significa-
tive esposte al SIM.

GIRADISCHI CON COMPUTER

Tra le novitd pit interessanti
esposte al SIM potremo ammira-
re il nuovo giradischi « compu-
terizzato » della ADC america-
na. Si tratta di una variazione
del gid noto Accutrac 4000, ap-
parso poco pit di un anno fa,
che fece tanto scalpore per il ri-
voluzionario principio di funzio-
namento. 1 giradischi ADC Ac-
cutrac sono in effetti degli appa-
recchi estremamente interessanti
con dotazione di una « memo-
ria » elettronica. Si pud ad esem-
pio programmare la lettura di
una facciata di un 33 giri per
ascoltare il brano 3, seguito dal
brano 5 e dal brano 2 per ulti-
mo. A questo punto il braccio
si mette in movimento e esplora
il disco attraverso uno speciale
sistema ottico. Un generatore di
luce, posto all'interno della spe-
ciale testina fornita insieme al

giradischi, invia la luce sulla su-
perficie del disco con una de-

terminata angolazione; un ricevi-
tore ottico, posto sempre all’in-
terno della testina, capta la lu-
ce solo quando la superficie del
disco & riflettente e ciog in cor-
rispondenza dello spazio vuoto
presente tra un brano e ['altro.
Quando il raggio di luce incontra
i solchi incisi del disco non vie-
ne riflessa ed il cervello elettro-
nico del giradischi non riceve
alcuna informazione. 1l nuovo
Accutrac + 6 si differenzia dal
precedente modello. che rimane
in produzione, per il fatto che
oltre a compiere le funzioni au-
tomatiche sopra descritte, & anche
in grado di funzionare da cam-
biadischi automatico. Anche que-
sto apparecchio & dotato di un
comando a distanza per program-
mare le funzioni standosene co-
modamente seduto in poltrona o
dal letto. Il prezzo di questo for-
midabile apparecchio & abbastan-
za contenuto, (almeno in Ameri-
ca), dove costa circa 300 dollari.

Un diflusore del sistema JBL L

Il giradisch: ADC Accutrac 4000

B
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JBL IN TRE PEZZI1

La JBL, una delle maggiori
case americane costruttrici di dif-
fusori, presenta il sistema L 212
che utilizza un terzo diffusore ol-
tre ai due usati normalmente in
un impianto stereofonico. II ter-
zo diffusore riproduce soltanto le
frequenze al di sotto dei 70 Hz
che, non essendo assolutamente
direttive, possono essere riprodot-
tc da un unico altoparlante che
non deve necessariamente trovar-
si al centro rispetto agli altri due.
Il segnale proveniente dall'ampli-
ficatore passa attraverso questo
diffusore, dotato internamente di
un apposito amplificatore di po-
tenza, e riparte per andare ai due
diffusori laterali che riproduco-
no le frequenze da 70 Hz fino
ad oltre il limite dell’udibile. I
tre diffusori si presentano con un
aspetto estremamente elegante e
rifinito come & tipico della JBL;
le due unita laterali sono ultra-

piatte, dato che la cassa acustica,
indispensabile per le basse fre-
quenze, si trova sul terzo diffu-
sore e sono alte poco meno di un
metro. Sulle due unita identiche
sono disposti tre altoparlanti che
si dividono il compito di ripro-
durre le frequenze medio-basse,
le medie e le alte. Il prezzo del
sistema L 212 & abbastanza ecle-
vato (oltre 1.800.000 lire) ma si
deve considerare che I'unitd cen-
trale & dotata di un amplificatore
interno; in questo modo, dato
che l'altoparlante delle basse fre-
quenze & quello che assorbe la
maggior parte della potenza del-
'amplificatore, si pud pilotare il
sistema L 212 con potenze re-
lativamente basse (anche .dell’or-
dine dei 50 Watt per canale) con
notevole risparmio nella spesa per
I'amplificatore. Maggiori infor-
mazioni possono essere richieste
all'importatore, la Linear via Ar-
be 50, Milano.




TESTINE PHILIPS NUOVA SERIE

Non si pud dire che la notissi-
ma casa olandese Philips sia spe-
cializzata in qualche particolare
componente dato che costruisce
praticamente tutto (e non solo
nell’hi-fi); nel nostro settore, an-
che se spesso si & legato in pas-
sato il nome Philips a componen-
ti economici e con caratteristiche
non proprio hi-fi, la casa olan-
dese si & ora allineata con le
migliori case produttrici mondia-
li di apparecchi di alta fedelta.
La Philips ha recentemente assor-
bito la casa americana Magna-
vOX, specializzata nella costruzio-
ne di televisori, e si @ messa a
fabbricare negli Stati Uniti una
serie di componenti « staccati »
comprendente un preamplificato-
re, un finale di potenza ed un
sintonizzatore dalle caratteristi-
che assai interessanti.

Oltre a questi pezzi, che avre-
mo modo di ammirare al SIM di

Milano, e agli ormai famosi dif-
fusori amplificati Motional Feed,
la Philips si sta affermando an-
che nel difficile settore delle te-
stine. Sono state ancora miglio-
rate infatti le gia buone testine
serie « Super M »; in particola-
re & aumentata la sensibilita gra-
zie alllimpiego di un piccolissi-
mo magnete di Ticonal dalle otti-
me caratteristiche magnetiche, e
la risposta in frequenza che ar-
riva fino a 50.000 Hz nel mo-
dello pit prestigioso. [ modelli
sono 4: GP 400/II; GP 401/II;
GP 412/11 e GP 422/1l. La pri-
ma ha la punta di forma sferica,
mentre le altre sono del tipo el-
littico; nella GP 422/I1 la punti-
na ha una forma particolare che
permette una perfetta lettura dei
segnali quadrifonici. I prezzi van-
no dalle 20.000 lire per il mo-
dello pit economico (GP 400)
alle 90.000 lire per la GP 422/II.

LA CROWN CAMBIA

Dopo innumerevoli anni di fe-
delta alla linea dei propri appa-
recchi, la Crown USA (Amcron)
presenta dei nuovi interessanti
preamplificatori ed equalizzatori.
Il pezzo pil interessante & senza
dubbio il preamplificatore « Di-
gilogic » DL-400 che si differen-
zia da tutti i preamplificatori at-
tualmente sul mercato.

Il preamplificatore & dotato
di un regolatore fisiologico de!
volume di tipo variabile, di re-
golatori di tono a slitta, su tre
differenti bande (basse, medie ed
alte); gli ingressi inseribili sono
ben otto selezionabili sempre e-
lettricamente. L’apparecchio uti-
lizza ben 60 circuiti integrati, 43
transistori e 118 diodi. Maggiori
i

OTTIMI PRODOTTI ITALIANI

Tra poche ditte italiane co-
struttrici di prodotti hi-fi, la Re-
vac & senza dubbio una delle pit
prolifiche. Oltre alla nuova ver-
sione della serie di amplificato-
ri Classic, la casa torinese pre-
senta due finali di potenza desti-
nati ad un impiego semiprofes-
sionale. Data [I'affidabilita dei
componenti ['apparecchio & ga-
rantito anche per un funziona-
mento continuato per molte ore
senza danneggiamenti. Il modello
PRO 250 eroga 100 Watt per
canale su 8 Ohm mentre il PRO
500 eroga 160 Watt sempre per

canale e su 8 Ohm. La banda
passante alla massima potenza,
& compresa tra 19 e 25.000 Hz
mentre le distorsioni armoniche e
di intermodulazione sono prati-
camente immisurabili. La costru-
zione dei circuiti elettronici ¢
completamente modulare con ele-
menti facilmente estraibili ed in-
tercambiabili. Il prezzo del 250
¢ di 290.000 lire mentre 1l 500
costa 690.000 lire. Maggiori in-
formazioni possono essere richie-
ste alla Revac, Piazza Campani-
le 23, Torino.

Le nuove testine Philips

Il finale Revac PRO 250

eamplificatore Amcron DL-400 sopra V'equalizzatore ed il finale di partenie

nformazioni possono essere ri-
& chieste all'importatore: Selectra,

“— = via Cibrario 29, Torino.

IL MASSIMO TRAGUARDO

Il nome Mc.Intosh & senza dub-
bio il pili prestigioso nel campo
dell’alta fedelta non solo negli
Stati Uniti ma in tutto il mon-
do. La Mc. Intosh ¢ entrata nella
leggenda dell’alta fedeltd grazie
alla qualita ed alla durata dei
propri apparecchi: mantiene sul
mercato per parecchi anni gli stes-
si modelli senza cambiare I'este-
tica e il contenuto, segno eviden-
te della qualita degli apparecchi
che non risentono del tempo.
Quest’anno la Mc.Intosh presen-
ta al SIM, tra gli altri, un appa-
recchio eccezionale, il preampli-
ficatore C 32, che si affianca al
C 28 ormai sul mercato dal 1970

ma ancora considerato uno dei
migliori pre. Il nuovo C 32 ha,
per la prima volta in casa Mc.In-
tosh, un equalizzatore incorpo-
rato con cinque regolatori fissa-
ti alle frequenze di 30, 150, 500,
1500 e 10.000 Hz e un circuito
espansore del tipo simile al dbx.
Anche le altre caratteristiche so-
no state migliorate: ogni coman-

do non agisce piu direttamente
sul circuito elettronico ma passa
attraverso dei transistori FET
che funzionano come interrutto-
ri elettronici; le selezioni degli
ingressi sono inoltre sdoppiate in
registrazione ed in ascolto e con-
sentono di ascoltare una sorgen-
te mentre se ne sta registrando
un’altra. Le sorgenti che il C 32
¢ in grado di ricevere sono sette
e comprendono due ingressi fono
¢ tre per registratori. Il regola-

Il pre Mc.Intosh 3

tore di volume ¢ realizzato con
resistenze di alta precisione ed
& variabile a scatti calibrati; il
loudness € del tipo continuo per
consentire una regolazione a pia-
cere. All'interno del pre & previ-
sto un piccolo amplificatore di
potenza da 12 Watt per canale
che serve per pilotare una o piu
cuffie; i filtri per le basse e per
le alte frequenze sono del tipo
attivo. Complessivamente il C 32
utilizza 32 circuiti integrati e 64
transistori, oltre ovviamente a pa-
recchie centinaia di condensato-
ri, in resistenza ed altri compo-
nenti elettronici e meccanici. L’
apparecchio costera intorno ai
2.200.000 lire. I prodotti Mc.In-
tosh sono importati dalla ditta

M.P.lL. via Tartini 13, Milam']):.3



PRIMATO PER LE TESTINE

La testina Ortofon M20F [

La Ortofon danese ha una
grande tradizione nel campo del-
le testine magnetiche; 1la SL 15
a bobina mobile & stata per mol-
tissimi anni il punto di riferimen-
to per tutte le altre testine. La
Ortofon ha recentemente poten-
ziato e migliorato le caratteristi-

che del modello a bobina mobile
che ora si chiama SL 20; esisto-
no tre versioni, la SL. 20 E che
succede direttamente alla SL 15
E, la MC 20 raccomandata per
un uso professionale grazie allo
speciale stilo e la SL 20 Q adatta
per impieghi in quadrifonia gra-
zie alla sua estesa risposta in fre-
quenza.

Ma la novita pill recente della
casa danese riguarda la serie di
testine piu economiche che usa-
no il principio VMS brevettato
dalla stessa Ortofon. Le nuove
testine hanno una cedevolezza e-
levata e uno stilo alleggerito con
puntine ellittiche lavorate con
estrema cura. Le nuove testine
sono 5: M 20 FL; M 20 E;
VMS 20 E; F 15 E MKII; FF 15
E MKII. Maggiori informazioni
possono essere richieste alla Li-
near, via Arbe 50, Milano.

ANCHE PIONEER AL QUARZO

Il giradischi rappresenta I'ele-
mento meno importante nella ca-
tena dei componenti che compon-
gono limpianto non & difficile
avere giradischi dalle ottime ca-
ratteristiche per meno di 200.000
lire.

Da questo punto di vista il
Pioneer PLC 590 non & senz’al-
tro inferiore a nessuno; & ovvia-
mente un giradischi a trazione
diretta, secondo le tendenze at-
tuali e ha il motore controliato
elettronicamente per mezzo di
un circuito al quarzo, come rac-
comanda ['ultima tecnologia. 1l
controllo della velocita, regola-

H viradischi Pioneer PLC-590
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bile entro pit o meno il 6%, &
leggibile non attraverso un co-
mune stroboscopio, come avvie-
ne nei giradischi tradizionali, ma
si pud leggere attraverso uno
strumento che appare nella fine-
strella illuminata posta sopra i
comandi. L'apparecchio pud es-
sere fornito con il suo braccio o
sprovvisto di questo per dar mo-
do all’appassionato di inserirvi
quello preferito. 11 PLC 590 co-
sta in America 550 dollari. Mag-
giori informazioni possono esse-
re richieste all'importatore: Au-
del, via Ximenes 3 Milano.

Lequalizzatore ADC Sound Shaper OUne

RITORNO DELLA MARANTZ

N

La Marantz € stata una delle
prime ditte americane ad occu-
parsi dell’alta fedelti, quando
ancora gli apparecchi erano a
valvole e I'alta fedeltd era riser-
vata a pochi eletti. In questi ul-
timi anni la Marantz, da quando
¢ stata assorbita dal gruppo Su-
perscope, aveva visto calare il pre-
stigio accumulato negli anni pas-
sati specie per le apparecchiatu-
re pitt costose come i pre ed i
finali. Ora la casa americana sem-
bra voler rimontare il terreno per-
duto con la presentazione sul
mercato di una nuova serie di
apparecchi di buona fattura. Ii
pezzo piu prestigioso & senza dub-
bio il sintoamplificatore 2500 che
dovremo poter ammirare al SIM,
che & in grado di erogare oltre
200 Watt per canale su 8 Ohm;
I'apparecchio & dotato, come gia
visto in passato, di un tubo o-
scilloscopico per il controllo del-
le frequenze e per altre tarature
della sezione radio. Insieme a
questo pezzo grosso la Marantz
presenta anche una vasta serie
di nuove apparecchiature che
vanno dagli amplificatori ai gi-

radischi e ai registratori a cas-
sette. Per quanto riguarda questi
ultimi & solo dallo scorso anno
che la casa americana si dedica
al settore della registrazione. I
tre nuovi modelli che vi presen-
tiamo sono tutti del tipo a cari-
camento frontale della cassetta
secondo le nuove tendenze del
mercato. Il modello top 5030 uti-
lizza il sistema di trasmissione
con motore in corrente continua,
tre testine compresa quella per il
monitor durante la registrazione
e il circuito Dolby. E’ possibile
miscelare un microfono ed un in-
gresso ad alto livello grazie dei
controlli separati; I'apparecchio &
anche dotato di memoria per la
ricerca immediata di un brano
registrato. Il modello intermedio
5025 ha all'incirca le stesse ca-
ratteristiche del 5030 tranne due
testine invece di tre; il modello
pit piccolo 5010 & invece piu
semplice ma & sempre dotato di
Dolby. Maggiori informazioni e
prezzi possono essere richiesti al-
la Electronica Lombarda via Sta-
tuto 13 Milano.

EQUALIZZATORE CON POCO

La casa americana ADC, re-
centemente assorbita dalla BSR
inglese, & stata fino a pochi an-
ni fa specializzata esclusivamen-
te nella costruzione di testine ma-
gnetiche di alto livello. Ora la
ADC-BSR presenta parecchie
novita;' oltre al giradischi « com-
puterizzato » Accutrac 4000 e
al modello Accutrac + 6, versio-
ne au(iomatica del primo”, po-
tremo’' ammirare la nuova serie
di bracci, le testine ed un inte-
ressante equalizzatore. Quest'ul-
timo, | chiamato Sound Shaper
One, 'agisce su cinque bande di
frequenze da 60 Hz a 10.000 Hz
con potenziometri lineari sepa-
rati per ogni canale, che hanno

una regolazione di 12 dB in esal-
tazione ed altrettanti in attenua-
zione, sulla frequenza prescelta.
Con questo equalizzatore dall’im-
piego assai semplice, & possibile
registrare dei programmi « trat-
tati » a piacimento per potere es-
sere ascoltate nelle migliori con-
dizioni, ad esempio in auto dove
sappiamo che si perdono in par-
ticolare le frequenze piu alte. E’
inoltre possibile esaltare o addi-
rittura togliere alcuni strumenti
presenti nella sorgente originarna.
Il prezzo negli Stati Uniti & ve-
ramente accattivante (solo 100
dollari) e speriamo che l'impor-
tatore italiano, la Arcona di Mi-
lano, via F. Lippi 19, mantenga
un basso prezzo anche in Italia.
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ITALIANO IN KIT

La Zeta Elettronica & una ditta
italiana che i lettori conosceran-
no per il fatto che oltre a ven-
dere le apparecchiature montate,
fornisce anche tutti i componenti
per consentirne il montaggio da
soli. Le scatole di montaggio so-
no particolarmente convenienti

per coloro che sono in grado di
destreggiarsi con il saldatore in
quanto consentono un risparmio
del 20% sul costo dell’apparec-
chio montato. Tra i nuovi appa-
recchi presentati dalla Zeta Elet-
tronica vi segnaliamo [I'amplifi-
catore QOrion 505 che & il pib

piccolo della serie, in grado di
erogare 15 Watt per canale su 8
Ohm. L’apparecchio ha tre in-
gressi compreso quello per fono
magnetico, i controlli di tono se-
parati per i due canali, i filtri
ed un selettore per due sistemi
di diffusori. L'Orion 505 costa

84.000 lire montato e 68.000 lire
in kit. Maggiori informazioni ed

i punti di vendita in ltalia posso-
no essere richiesti alla Zeta Elet-
tronica, via L. Lotto 1, Berga-
mo.

NOVE A CASSETTE FRONTALI

La Akai € una casa giappone-
se specializzata nella costruzione
di registratori, anche se fabbrica
amplificatori, giradischi ecc. Nel
settore dei registratori, particolar-
mente in quello a cassette, la
Akai detiene sicuramente il pri-
mato come quantitd di apparec-
chi in catalogo. Al SIM verran-
no presentati i due nuovi modelli
apparsi al recente CES, la massi-

11 sintonizzatore Rotel RT-324

ma mostra americana dell’alta fe-
delta che si svolge annualmente
a Chicago. I registratori a cas-
sette GXC-709D e GXC-725D
completano la gamma di regi-
stratori della Akai del tipo ad
inserimento frontale della cas-
setta, secondo le nuove tendenze
del mercato; con questi due mo-
delli sale a ben nove il numero
di apparecchi a cassette « tutto

b e €3 MCI-TEIOED
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frontale » della casa giappone-
se. Il GXC-709D ¢& un modello a
due testine (del tipo a cristallo
differrito esclusivo della Akai).
Oltre al Dolby 1'apparecchio ha
anche il sistema di riduzione del
fruscio A.D.R.S. brevettato dalla
stessa casa ed un dispositivo di
memoria; un selettore consente di
regolare I'equalizzazione per ot-
timizzare la risposta in frequen-
za a seconda del tipo di nastro
usato. Il modello GXC-725D si
differenzia dal modello 709 per
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La Rotel & una casa giappone-
se relativamente giovane che si
sta affermando prepotentemente
sul mercato, nonostante la spie-
tata concorrenza degli agguer-
riti concorrenti, sempre giappo-
nesi, dal nome pill prestigioso.
L’RT-324 ¢& il secondo sintoniz-
zatore, partendo dal piu econo-
mico, della serie di cinque tu-
ners della Rotel. L’aspetto ester-
no & particolarmente semplice
ed allo stesso tempo piacevole;
un commutatore consente di se-

=

avere una terza tesiina per il mo-
nitor in registrazione e per il dop-
pio circuito Dolby regolabile an-
che in registrazione. Il prezzo dei
due modelli & rispettivamente di
350 e 425 dollari negli Stati Uni-
ti. Maggiori chiarimenti possono
essere richiesti alla Polycolor, via
dei Gracchi 6/10 Milano.

Registratore a cassette Akai GXC-T09D

lezionare i programmi a Onde
Medie (AM) e quelli a Modula-
zione di frequenza (FM) sia mo-
nofonici che stereo. Le caratteri-
stiche elettroniche sono partico-
larmente buone; la sensibilitd in
antenna FM ¢ di 1,9 micro Volt
massima, le distorsioni armoni-
che in stereofonia non superano
lo 0,6% mentre il rapporto di
cattura & di 50 dB. Maggiori in-
formazioni vanno richieste alla
Eurosound. via Paracclso 6, Mi-

lano.
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rossellini in excelsis




Ho dimenticato addirittura
chi sia, la persona che mi ha
annunciato la morte di Ros-
sellini. Ricordo perd che ne
aveva sentito la notizia al te-
legiornale del pomeriggio, in
coda. Su due piedi non ci ho
creduto. Ero rimasto attacca-
to al televisore fino a quegli
annunci corrispondenti ai vuo-
ti che i quotidiani riempiono
con commenti e osservazioni di
nessun interesse. Piu tardi, ho
chiamato un amico, un rossel-
liniano puro, uno di quelli che
ritengono Anno Uno un film
geniale che & stato frainteso,
Vanina Vanini un film mitico
e soave come La donna che
visse due volte, e Socrate uno
Straub completamente riuscito.
Mentre gli annunciavo, senza
emozione, ma sadicamente de-
sideroso di quella che mi avreb-
be dato il suo stupito dolore,
la morte di Rossellini, ho ri-
pensato a un’inquadratura me-
morabile di Alice nella citta
di Wim Wenders, quella in cui
Rudi Vogler, in treno, apren-
do un quotidiano tedesco, si
sofferma sul necrologio di John
Ford, sovrastato da un primo
piano di quest’ultimo, fotogra-
fato hawksianamente ad altez-
za d’'uomo. Il mio amico era
gia informato, non tradiva al-
cuna angoscia, ¢ con voce cal-
ma comincid ben presto a par-
lare d’altro. E’ stato in quel
momento, davanti al suo pu-
dore che avrebbe potuto cosi
facilmente essere scambiato per
indifferenza, che mi sono ac-
corto che la mia non era tale,
che il suo sereno parlare d’al-
tro ¢ la mia tranquillita colpe-
vole esprimevano, piu di qua-
lunque mestizia teatrale, la
enormitd del vuoto che si era
aperto sotto i nostri piedi,
quello costituito dalla sparizio-
ne lancinante e incalcolabile
che Roberto Rossellini, mo-
rendo, lascia in tutti noi e nel
cinema.

C’¢ una scena ne Il disprezzo
di Jean-Luc Godard che non si
pud dimenticare, quella in cui
il protagonista, uno sceneggia-
tore sciupato dalla sua moder-
nita, abbandona il film che si
sta girando e, accomiatandosi
da Fritz Lang (che ne & il re-
gista e interpreta se stesso),
nel chiedergli cosa conti di fa-
re, si sente rispondere, con se-
renitd superiore, che il film
deve essere terminato, che bi-
sogna sempre finire quel che
si comincia. Roberto Rossel-

lini purtroppo non aveva fini-
to e questo ¢ il rimpianto mag-
giore. Quel che aveva iniziato
girando Paisa e Roma citta
aperta, la nascita del cinema
moderno, non era stato anco-
ra concluso. Molti avevano
provato a seguire la sua stra-
da, e possiamo dire che tutti
i registi che abbiamo amato
(e qui fare dei nomi sarebbe
soltanto una civetteria), che lo
Sapessero o no, non avevano
fatto altro che assimilare la sua
lezione, sviluppare le sue in-
dicazioni, portare avanti con
I'insicurezza e l'irruenza indo-
mita proprie dei pili giovani, la
tensione morale, la profondita
di sguardo e la visione pano-
ramica che riverbera con forza
da ogni fotogramma di Viag-
gio in Italia, abbagliante indi-
cazione dell’unica strada pos-
sibile per il cinema di oggi.

Bisogna negare il padre per
crescere, ma riconciliarsi con
lui per maturare. Il cinema
italiano contemporaneo & cre-
sciuto regredendo nell’immatu-
rita. L’assenza di dogmatismo
della lezione rosselliniana & di-
ventata sospensione del giudi-
zio, quando non si & rovescia-
ta in rigidita ideologica. Ros-
sellini era molto odiato, piu di
tutti da quelli che oggi lo
piangono pubblicamente e che
lo ricordano ancora una volta
come il padre del neorealismo,
come ['autore di quella trilo-
gia della guerra che ¢ stata pri-
ma di tutto la fotografia del
passaggio dell’Italia dalle feri-
te della distruzione alle cica-
trici della ricostruzione. Ma
senza dimenticare la grandezza
di quell'inizio (e spesso, per ra-
gioni tattiche, per dare una ri-
sposta ad Aristarco e a tutti
gli altri stalinisti di allora,
puntando tutto sul seguito,
qualche volta ciecamente, quel-
Iinizio lo abbiamo dato per
scontato se non diminuito per
amore della provocazione) bi-
sogna dire che Rossellini & an-
che, se non soprattutto, Per-
rore sublime di India, che non
si ha il diritto di farlo proprio
se non si ha capito, anche po-
liticamente, Furopa ’51, se non
si ha pianto vedendo Strom-
boli, se non si ha deciso di di-
ventare cineasti davanti alla
poesia inesplicabile e solare di
Francesco, giullare di Dio.
Nessuno come Rossellini ha
imparato sbagliando, € i suoi
errori, da Anima Nera a 1l ge-
nerale Della Rovere, hanno

fatto storia, ma del cinema. Il
personaggio pubblico, P'uomo
sempre capace di trovare un
dialogo col potere, il protago-
nista di manovre, calcoli e ope-
razioni, era quasi riuscito, alla
fine, ad oscurare, addirittura
ad eclissare, la figura del ci-
neasta. Non ¢ facile arrivare
a non fare confusione fra la
vita e il cinema, fra la morale
di una biografia e quella di un
film. Eppure Rossellini, come
Chaplin, come Ford, come al-
cuni domani, obbliga anche a
questa chiarezza, quella che ci
fa rifiutare con fastidio il cit-
tadino Goethe ma ci permette
di essere conquistati da Le af-
finita elettive e dal Faust. Di
piu, 'opera di Rossellini ci ob-
bliga a buttare a mare un or-
meggio che ci ha salvato dal-
P’essere travolti in passato da
parecchie piene, ma di cui bi-
sogna imparare oggi a fare
meno, e cio¢ 'immediata qua-
lita ribellistica del cinema.

Rossellini era un artista pro-
fondamente riconciliato, e non
postumamente. Ancora una
volta & arrivato forse troppo
in anticipo. In qualche modo,
egli era parziale, nel senso di
partecipare, da una parte, alla
storia, e al tempo stesso era
imparziale, nel suo modo di
giudicarla. La famosa liberta
di giudizio che Rossellini la-
scia allo spettatore di L’amore
o di La prise de pouvoir par
Louis X1V (la stessa che ritro-
viamo oggi in Providence, in
La Marquise Von O o in Barry
Lyndon) & anche, per il cine-
asta, un impegno a prendere
partito. E’ un luogo comune e
una sciocchezza vedere nel ci-
nema di Rossellini uno sguar-
do pre-politico.

a un mercato americano e rea-
lizzando al tempo stesso il piu
grande film nazional-popolare,
in senso gramsciano, della sto-
ria del cinema italiano. Ma di
Rossellini, su cui non si ha
ancora avuto il coraggio di co-
minciare un discorso, non si fi-
nirebbe mai di parlare. Qual-
che giorno dopo la sua morte,
correndo davanti all’Anagrafe,
nella piazza dove & stato com-
memorato, si aveva I'impres-
sione di assistere al funerale
del cinema italiano.

Fabio Carlini guardava Eu-
ropa '51 imprigionato nel ci-
nema della guerra fredda. Si
pud aggiungere che, in questa
fredda guerra della rappresen-
tazione, Rossellini sembra es-
sere stato l'unico cineasta cal-
do ed ¢ grazie a lui, o contro
di lui, in ogni caso in rappor-
to a lui, che stiamo guardando,
o guarderemo, alla rinascita del
cinema italiano.

ENZ0 UNGARL

Oggi chi si ricorda di Vi- 488

sconti? Molti, senza dubbio,";

ma nessuno di quelli che pen-
sano al futuro del cinema e
che osservano, con angoscia
politica, quel che succede og-
gi, nel bene ¢ nel male, nel ci-
nema italiano, chiuso fra Nan-
ni Moretti da una parte ¢ Lina
Wertmiiller dall’altra, col dub-
bio che non siano in fondo pro-
prio la stessa cosa.

Alla fine della sua vita Ros-
sellini lavorava, dopo quella di
Cristo e di Cartesio, a una bio-
grafia di Marx. Era destinato
ad avvicinarsi, se gia non lo
stava facendo, al partito comu-
nista. In realta & stato autore
del primo compromesso stori-
co girando Paisd, destinandolo
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SCHEDE

TRE DONNE, film americano di
Robert Altman, con Shelley Duvall,
Sissi Spacek, Janice Rule.

Robert Altman, partito tardi, é
arrivato in soli sette anni al suo
decimo film, che ne consolida {a
fama definitivamente.

Dopo lincidente di Buffalo PRill,
quasi per risarcire il suo orgoglio
di auteur gravemente ferito, Alt-
man si & abbandonato senza ri-
serve al proprio solipsismo, si &
affidato fiduciosamente alla parte
di sé pil profonda e feconda rea-
lizzando con Tre donne «il suo film
pil personale » (come dice la cri-
tica), europeo come non & pil
possibife farne neppure in Europa,
se non a Fellini, a Antonioni e a
Bergman. Per dargli forma I'an-
ziano regista si & rivolto addirittu-
ra al proprio inconscio e, come il
suo ufficio stampa ha ribadito piu
volte, questo film nasce da un so-
gno del Regista. Trattandosi, non
importa se a torto, del pit rap-
presentativo cineasta americano
contemporaneo, pare veramente di
sognare, o di entrare in un incubo.
Se la morbida macchina di Holly-
wood & stata a tal punto travolta
dalle pretese deli'io, se oggi I'au-
tore ha la possibilitd di esercitare
un totale dominio sui meccanismi
con cui fino a ieri {per fortuna sua
e nostra) era realisticamente ob-
bligato a confrontarsi, ho paura
che piu nulla ci salvera dall’'ideali-
smo americano, destinato a spez-
zare la diga che lo confinava nell’
underground pitu postumo e nar-
cisista (Tre donne, se non fosse
tanto brutto da vedere, tarebbe
pensare proprio a Markopoulos).

Senso di colpa imperialista, sim-
bolismo a vagoni, rivincita dell'ani-
ma, apocalisse profumata al che-

win-gum, incolore e lugubre visio- .
ne del mondo stanno per colarci .

addosso, dopo la prova generale
di Zardoz di John Boorman e la
grande prima di Tre donne, sotto
forma di orrende salse sintetiche,
di invasione degli ultracorpi. Se,
come dice Beniamino Placido, I'
America é fantascienza, niente piu
di Tre donne la riassume e insie-
me la maschera, rappresentando-
la gida come Disneyland degra-
data, Cittd Morta, Deserto, Cimite-
ro degli Elefanti, Incubo e altre im-
magini del disastro tutte ricondu-
cibili alla fine dell'Uomo e al trion-
fo del Kleenex. Ma Altman non si
ferma qui, in un campo simbolico.
In quella 'guerra dei mondi’ che
cinema e televisione fingono di
combattere, Altman ha assunto il
ruolo di astuto e segreto media-
tore, cinicamente cosciente che
questa guerra & solo un altro spet-
tacolo. Tre donne cerca di riusci-
re dove, parzialmente, & fallito per-
tino Zabriskie Point; e cioé nel
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Sissi Spacek

tentativo di dare, dell'America, una
metafora globale. Si era detto che
Antonioni non era abbastanza ame-
ricano per riuscirci, ma Altman é
molto piu europeo di Antonioni, al
punto da non capire che qualun-
que discorso sull’America di oggi
discorso sui modi con cui quest’
ultima si & rappresentata. Il dato
piu vistoso di Tre donne & la rinun-
cla a una rappresentazione coe-
rente, ad un principio di messa in
scena, ad una scrittura, e dunque
a un punto di vista. |l sogno, piu
che mai, qui funziona da coper-
tura per uno stile povero e inerte,
che pretende di far scambiare per
miraggi dei poveri lenocini moder-
nisti, dalle zoomate avvolgenti su
riflessi e rifrazioni sperimentate fi-
no all’esaurimento in /mages ai
piani-sequenza neutri e vuoti di
Nashville, per finire nel peggiore

underground su grande schermo,
non pud passare che attraverso un
quello, per intenderci, del Chap-
paqua di Conrad Rooks. Lo sguar-
do di Altman, vischioso e traspa-
rente come una ragnatela, impri-
giona nel corso del film un certo
numero di insetti agonizzanti, di
cui registra gli spasimi con I'indif-
ferente superioritd di un ragno gia
sazio. Ma non si deve pensare
a un esercizio crudele e antiuma-
nistico. Tre donne non ha nulla
di perverso perché non vi & nes-
sun istinto, e neppure la sua mi-
tologia, nessuna attrazione e nes-
sun disgusto. Cosi come Edgar,
I'unico 'maschio’ del film, & una
controfigura, e Millie, Pinky e Wil-
lie tre maschere vuote della re-
gressione, Tre donne fa pensare
alla parodia di una parodia, all'og-
getto pit ingombrante di quel cam-
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pionario di feticci consumistici che
immette al proprio interno. Tre
donne sembra sempre tutto (una
tragedia greca senza destino, un
film di fantascienza senza storia,
un film dell'orrore senza film)
senza essere mai nulla di piu, o di
diverso, di una controfigura del
cinema moderno.

Le tre donne che si aggirano fra
I'universo della Clinica e quello
della. Citta Morta, hanno in comu-
ne la caratteristica di non susci-
tare, in chi lo vede, nessun inte-
resse, nessun sentimento, nessuna
emozione. Si scambiano le parti,
slittano dalle rispettive aree sim-
boliche, si congiungono nel parto
infecondo del pre-finale, come le
vittime senza volto di un volgare
film dell’'orrore dove la donna &
soltanto un urlante attrezzo sceni-
co da seviziare.
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Sul prato & ancora piti buona!




