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Caro Direttore,

ho letto con molta sorpre-
sa le frasi che mi vengono
attribuite nel numero di giu-
gno di Gong (vedi pagg. 33
e 34) in un pezzo intitolato
«Nel ’buco’ di Umbria Jazz»,
che nel sommario appare fir-
mato da un certo Troglody-
tes Niger, dedicato ai festi-
val del jazz italiani.

Sono abituato ad essere at-
taccato da certa stampa ed
anche aji colpi bassi, perd
questa volta si & passato il
segno attribuendomi diverse
frasi (oltretutto molto stupi-
de o volutamente ingenue)
che io non ho mai pronunzia-
to o scritto.

Per esempio, a pag. 34, il
testo — riportato come mio
— dalle parole « Dopo aver
fatto fuori...» fino alla fine
¢ inventato dal suo redattore,
evidentemente desideroso di
farmi passare per stupido e
per reazionario, La cosa &
tanto pi grave in quanto mi
si attribuiscono fra Ialtro dei
giudizi su un giornalista, Da-
niele Ionio, (che io avrei de-
finito « particolarmente pro-
tervo e fanatico ») che io non
ho mai scritto.

Quanto al testo — pure a
me attribuito — riportato a
pag. 33, si tratta in parte di
un collage di frasi da me
scritte in diverse occasioni, e
a distanza, I'una dall’altra, di
vari anni, alle quali & stato
comunque aggiunto qualcosa
di nuovo (il finale per esem-
pio) e anche di molto inesat-
to: il tutto confezionato con
la diffamatoria intenzione di
cui sopra.

Tanto per portare un e-
sempio concreto, a proposito
di questo secondo pezzo, si
parla di Roy Haynes (anzi di
Rol Haynes) come presente
a Umbria Jazz (mentre ha

partecipato solo a uno degli
ultimi Festival di Bologna e,
col quartetto di Gary Burton,
a un concerto da me presen-
tato anni prima al Lirico), i
cui ritmi io avrei definito
« infernali » (ma non sono
un critico di jazz tanto asi-
no...), per fare subito segui-
re un pezzetto, abbbondante-
mente travisato e generosa-
mente interpolato, liberamen-
te derivato da una mia recen-
sione dell’'ultimo Festival di
Torino, in cui di Haynes non
c’era neppure l'ombra. La
reazione del pubblico di cui
io parlavo (v. Musica Jazz,
gennaio 1977, pag. 19) era
stata notata, da me e da mol«
ti altri; durante l’esibizione

torinese del gruppo di Mud- |

dy Waters; i sacchi a pelo
comunque non c’erano — né
io li avevo visti — e nessuno
ci ballava sopra. (Ricordo di
avere parlato della necessita
di camminare, non di ballare,
sopra i sacchi a pelo per rag-
giungere il palco di Umbria
Jazz, un paio di anni fa; e
cid avevo scritto solo per da-
re un’idea della folla arriva-
ta...). Potrei continuare, e lo
farei se ne valesse la pena.

Desidero solo aggiungere,
per informazione dei lettori
di Gong, che le seguenti fra-
si, che mi sono state attribui-
te € che sono state totalmen-
te inventate, mi hanno addi-
rittura indignato.

« Il grande merito di Pa-
gnotta e amici & stato quello
di avere saputo costruire a
difesa di Umbria Jazz una
solida barriera di interessi e-
conomici, turistici, ideologici
e polizieschi in grado di reg-
gere all’'urto dei facinorosi.
Si sono cosi salvate, contem-
poraneamente, Umbria Jazz e
la cultura Occidentale... ».
Scno frasi tanto stupide e
tanto lontane dalla mia men-
talita che io non solo non le
avrei mai scritte ma non le
avrei neppure pubblicate se
fossero state scritte da altri!

Debbo dunque protestare
vivacemente contro simile
« disinvolta » forma di « gior-
nalismo », e mentre mi riser-
vo ogni pill ampio diritto,
debbo invitarLa, ai sensi dell’
art. 8 della Legge sulla Stam-
pa, a pubblicare integralmen-
te la presente lettera nel pros-
simo numero raggiungibile
della rivista da Lei diretta.

Arrigo Polillo - Milano

Uh, che vespaio! E tutto
per uno scherzo la cui natu-
ra & del tutto evidente fin
dalla dicitura iniziale (GONG
follie). E ancora una volta
questa reazicne collerica (Po-
lillo, correttamente, ci scrive,
altri, secondo loro costume,
mugugnano nei corridoi) ci
conferma tutto I'opportuni-
smo di una certa critica che
s’inalbera quando é scherzo-
samente tirata in ballo ma si
guarda bene dall’entrare nel
merito dei problemi che
GONG suscita in positivo (e
sono tanti). Nelle polemiche
che, ad esempio, I’Avvocato
Polillo scatena mensilmente
su Musica Jazz contro la
« Huova critica » e | « jazzo-
logi politici », ogni volta at-
tacca posizioni che non sono
mai state le nostre, e pervica-
cemente si rifiuta di confron-
tarsi con quanto andiamo
scrivendo sulla musica creati-
va, sulla gestione dei concer-
ti, sul rapporto fra musica e
politica. Troppo facile, allo-
ra, prendersela in questa cir-
costanza. Certo, comprendia-
mo le ragioni dell’Avv. Po-
lillo, troppe volte fatto ogget-
to di attacchi scentrati: non
é fascista, pitt volte é stato
disponibile a dibattiti anche
nei circuiti alternativi, é sicu-
ramente critico di estrema
competenza. Ma i suoi matto-
ni a 10stro medo di vedere li
porta in continuazione, per
tenere in piedi un modo vec-
chio e soffocante (e oltretutto
fallimentare da anni) di in-
tendere la musica, la sua ge-
stione, il rapporto con la
gente. E’ chiaro comumque
che intendiamo mantenere il
confrontc aperto; soltanto,
vorremmo che cosi fosse an-
che da parte sua. E ipotizza-
re, come Polillo fa, un com-
plotto interessato da noi ordi-
to contro la sua persona, ci
pare sinceramente ridicolo ol-
treché improduttivo nel far
chiarezza. (Quando fra pochi
mesi, torneremo a fondo su
tutti gli aspetti del rapporto
musica-politica, I’Avv. Polillo
& gia fin d’ora invitato a spie-
gare le proprie posizioni).
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Dai grandi superstiti degli anni
’60 alle nuove meteore del rock:
un folle percorso attraverso i
mille sentieri del suono futuro.

14 x 20, 256 pagg., illustrato
L. 3.000
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Rowena Davis

GIU’ LE MANI
donne, violenza sessuale, autodifesa
Un’analisi di tutte le violenze su-
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del sistema.

14 x 20, 240 pagg., illustrato
L. 3.000

Autori Vari
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14 x 20, 240 pagg., illustrato
L. 3.000

John Reed
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E RIVOLUZIONE

brevi racconti ed altro
introduzione i
di Beniamino Placido

Una raccolta inedita di racconti e
réportages dell’autore di «I dieci
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14 x 20, 176 pagg., illustrato
L. 2500
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BOB DYLAN, la biografia
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(seconda edizione
con discografia aggiornata)

14 x 20, 352 pagg., L. 3.200

Jack Kerouac
VISIONI DI CODY
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Autori Vari
VIVERE INSIEME
il libro delle comuni
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11x18, 192 pagg. L. 2.200
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Gong Docunients

| GONG-documenti si im-
barcano stavolta sul tappeto
magico del grande timonie-
re nero. A darcene |'oppor-
tunita ghiotta & (come gia
L'Orchestra per Henry Cow
e Capricorno) un'altra pic-
cola otlchetta con le unghie
affilate, la Red Record. Cosi
Sam Rlvers puo qui disten-
dere le sue ali smisurate in
un volo altissimo lungo il
quale si possono stringere i
raggi sonori di una poetica
intensa e straboccante di
vita. Dai solchi di una pri-
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sam rivers

che si respiri. La disposizio

ne ‘squisitamente lineare
delle fonti sonore, la con
fluenza di tenore e flauto,

soprano e piano, innesca ad
ogni passo immagini ¢ mo
tivi di dolente, fervida, uma-
nita. Dove il Rivers che e-
strae suoni dall'aria & la na-
turale prosecuzione del Ri-
VEers personaggio carismati-
co della scena newyorkese.
dove gestisce lo studio Riv-
Bea (centro d'irradiazione di
quei Wildflowers che recen-
stamo pit in 1a) . Le brevi se-

(]

mavera fa (The Quest, qui
sulla seconda facciata) alla
nuova semina di  Rendez
Vous' (citato nella prima par-
te, e ideato da quello spiri-
to arguto che & Mario Schia-
no), bastano poche battute
per evocare il rito di un mi-
stero semplice: radici anti-
chissime che scorrono na-
turalmente nella realta  di
0qgi; suoni e valori organici
al movimento presente che
si proiettano oltre il tempo,
in una dimensione veramen-

- : omai

cor

quenze di Rendez Vous sono
un'anteprima (il disco  sta
per uscire in questi giorni)
delt'incontro gustoso di Ri-
vers con Mario Schiano, san-
tone della musica creativa i-
taliana pia stimolante, Alla
tavola giciosa di una musica
che 2 vita, davanti al piatto
caldo di un blues senza sor-
prese  profonde ma uguai-
mente  succoso, ¢ subito

schiaro che l'intreccio riesce

senza intoppi. Anticipazione
logica di un'unita spesso an-
sofferta fra diversi mo-

ternazionali della musics ne-
ra, del suo senso socizlizza-
bile & chi non si limiti zlla
alligrafia esteriore. A irri-
gare di fantasia tanto Ren-
dez Vous quanto The Quest
provvedono poi Dave Hol-
land e Barry Altschul. Ed &
una gioia per le orecchie, il
corpo, 'immaginazione, per-
cheé Holland e Altschul, di-
sinvolti e magnifici in qua-
lungue  situazione sonora,
dan la scalata al cielo nei
gesti piu creativi, nei con-
testi dove inventare & una
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Necessita € un desiderio in-
sieme.

La diffidenza di chi ha
creduto di vedere in questo
pezzo di vinile che GONG
allega da qualche mese una
brusca scivolata compromis-
soria, trova dunque qui una
smentita inequivocabile. E
la diffidenza, anche nostra,
per la freddezza dell’'ogget-
to-disco, stavolta e ridotta al
minimo, perché poca musica
sa comunicare anche cosi la
propria profonda carica di
vita come questa di Rivers.

>
-




R .r._.u.:: e .. JErpe, Vi AT

=it .TH i 4 =

i ...,. ey rOm feh g

i

T .

| e o

v e -

e

t.!l.t...!....\ﬁ:r—l....l = AN —

=
s

i e bt o Sttt e

oo

-

—
yieyt -

é

i,

o b L s A e e

el

— — —
i
S

ey

i

i di

xf;l
|
{
i
3
I

[P

&
e (ampteie e setforti e thottartas

it g

—— —

e

[T

= h

-r_____.‘.{.,...._,.___w_._._.q_.____




« Quali sono ovggi, | bisogni
maggiori della Chiesa? Non
viostupisca come  semplici-
sta o addirittura come su-
perstiziosa ¢ irreale la no-
stra risposta; wio det biso-
gt maggiort ¢ la difesa du
quel male che chianiiamo il
Demonio.. 1 male non ¢
pit soltanto wna deficenza
miaun'efficenza. i essere
vive,  spirituale,  pervertito
« /JL‘I'l'L’/'/iI(‘/'L‘, Perribile
realtd,  rnisteriosd ¢ pat-
rosd... »

PAOLO VI,
Pudicnzu
noveimbre

allocuzione al
pencrale  del 15
LSV

F

L'ipotesi di una derivazione
tuciferina di Mick  Jagger &
veechia almeno quanto la mu-
sica pop. Gra ai primi « inten-
ditori » suond chiara la diffe-
renza fra la melodia tiverpoo-
liana ¢ gli inciampi  ritmici
del Mersev: la quale, spiegata
storicamente con la diversita
detle fondd (night club per i
« favolosi »,  american blues
por 1o« ragazzi di strada »), al
ro non ¢ se non la vecchia
forbice del giorno ¢ della
notie o, s proprio si vuole
visabive ai Grandi Numeri, |'e-
lerno compasso del bene ¢ del
male. Gerd Mankowitz trasfor
mo i inmaging Nintuizione o-
riginale, colorando di rosso ¢
i (le tinte ufhiciali della

T R I T T N A T A %

demonologia) 1l ritratto pin
classico  del  primo  Jagger.
quello di Big Hits; tanto per
dlustrare  convenzionalmente
il Nemico Temuto, per invi-
tare all’erta, perché del Prin-
cipe ¢ nota la fisionomia ma
non il suono.

Non pochi si scandalizze-
ranno. alla sola ipotesi di un’
unzione satanica dogli Stones.
7 opinione comune, infatn,
che il Demonio sia signore
dalle grandi possibilita,  arti-
sta sopralling, votato per ce-
cetlenza o quelle  discipline
che, come la musica, st rivol
sono  subdolamente ai centri
dellemozione ¢ dellneelleto.
Come
Belzebu (1o stesso che vold a-
ailmente, duemila anni prima
delle Sovuz, o tentare §] Cri-
slo non ancorg «vistonatos da
Zethetlny

quit sprovvedut

pensare  dunque  che

siosta oservito di cin-
pUrsuniggi
come 1+ Rolling per suonar la
tromba doggidi? Perche pro
Gh Sto-

profondi,

prooguesto ¢oub punto,

nes  non hanno

spessore,  ricchezza, cio che
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per deferenza almeno si con-
cede al Vice Governatore del
Mondo. ¢ tanto basta a mold
per escluderli dall'organigram-
ma infernale:  Keith Richard
C un ISIErico «Contaminatore »
che millanta crediti alla Ban-
ca del Blues: Watts ¢ Wyman
attendono da anni ally stazio-
ne il treno della « maturita »
(¢ della dignitd teenica): Jag-
ger campa su un’anti-voce che
el anni vogliono coperta di
polvere ed erba.

Fppure, si
¢ proprio
medoerita g

badi bene: non
questa  apparente
mqmuau W
mettere 1 brivide, o innescare
il sospetto di una cospirazio-
ne diabolica? Pia che i giudizi
trinciati per arke contan gli
ctfetd, la grande sinfoniy dei

gusti = dei pensieris ¢ qui non

negheremo  certo che Parte
Stones ha colpito al cuore un'
mtera generazione, instillando

quet yerm di oviolenza ¢ di

morte di cur proprio stiam di
scaorrendo Passd inosservata
o splendida tempera luciferi
rnpagabile

na dr Tou Reed,
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nel tratteggiare nuove Notti di
Magonza e nel chiamar per
nome nobilissimi antenati, De
Sade su tutti; non cosi I'« arte
povera » di Jagger e compa-
gni, infinitamente pilt appros-
simativa ma certo capace di
trovar la strada per gli spiri-
ti contemporanei. Bastd accen-
nar qualche mossa, disegnar
brevi passi di danza, per sca-
tenare la tempesta e trovar
complici a milioni; cid in per-
fetta aderenza al secolare co-
dice di Satana, per cui conta
la misteriosa semantica, il
modo dellinsidia e non il
peso della proposta.

Si guardino i fatti, si fac-
cia storia con carta e matita.
All’Olympia d+ Parigi, il 20
ottobre 1964, migliaia di fans
frantumano vetri, divellono
ferri, bruciano legni ingag-
giando un inaudito confronto
con le forze della Polizia, ip-
notizzati dall’Orchestra  Sto-
nes; a Oslo, un anno pill tar-
d:, manganelli dall’anima du-
ra scendon sul capo di riotto-
si « angeli della strada », con-
vinti a liberar adrenalina dal-
le note di Aftermath; lo stesso
a Munster, nel settembre de
1966, lo stesso addirittura a
Varsavia, citta degli spiriti

quieti, dove il gas dei cande-

lotti conferisce sapore nuovo
a Satisfaction, a Let’s Spend
the Night Together, ai sibilli-
ni « manifesti » dell’etda nuo-
va. E come dimenticare Mila-
no, una chiara notte del set-
tembre 1969, gli incendi ai
gipponi, il fumo soffocante, le
fionde e i manganelli, terribi-
le « prima volta » sotto I'im-
placabile direzione dell’'uvomo
di Gimme Shelter? Anche i
figli del pit crudo materiali-
smo si sottoposero alla diffi-
cile unzione dello Spirito; da
dove poteva nascere la vio-
lenza pop italiana, se non dal-
le corde e dai rumori cupi de-
gli Stones?

Cosa parla dietro l'ingenuo
collage di blues e rock and
roll1? 1l culto beatlico si risol-
ve nell’estatica consumazione
nervosa; il planto della ragaz-
za con la testa fra le mani,
che scopre per il tramite di
She Loves You la propria de-
solata debolezza, & rito egoi-
stico che celebra 1'immobilita
assoluta, La commedia jagge-
riana, invece, nel gioco verti-
ginoso di allusioni e di richia-
mi, propone misteriose insidie
e forse un modello nuovo di
societa: sotto leffetto - del
malvagio incantesimo, vecchie
scale della mente ritrovano la

luce, nuove porte si aprono,
il sangue circola nel labirinto
della violenza. A Manchester,
nel 1965, una ragazza vola da
una balconata, offrendo la
propria carne alla cerimonia;
pit infido ancora del Satana
evangelico, Jagger non si
smuove ¢ non manda le sue
schiere angeliche a soccorrer
la poveretta.

C’t una sorta di giustizia
universals, in fondo. Prima de-
ghi Stones, la musica giovani-
le viveva nel tepore artificiale
di un eterno mezzogiorno,
senza che potessero calare le
tenebre; la violenza, il sesso
crudo e crudele, 1’angoscia e-
rano banditi da un mondo che
voleva piegare la realta alla
sua finzione. Il volto armo-
nioso (ritratto per I'ultima
volta nei luminosi quadretti
di Lennon e McCartney) co-
nobbe d’un tratto lo sfregio
della Banda Jagger; tutto giu-
sto, logico, equo, come d’un
diritto che torni al legittimo
detentore. Narra un’antica
leggenda ebraica che un de-
monio, rimproverato da un
rabbino per le sue cattive a-
zioni, chiese ed ottenne un
permesso speciale; due volte
alla settimana, il martedi e il
giovedi, avrebbe potuto muo-

vere liberamente, dal tramon-
to all’alba. Cosi, molti secoli
dopo, per le sale e i fumi di
una poco satanica Londra:
Jagger & Kobal, « direttore
degli spettacoli e sovrinten-
dente alle belle arti » o forse
Lilith, « principe dei succu-
bi », per usare il fondamenta-
le schema di Collin de Plan-
cy (Chi sposa il Male si in-
formi, almeno, e conosca gli
uomini di quel Governo).
Due passi dietro ogni avve-
nimento, gli Stones non spie-
gano e non partecipano. Cer-
to, la « simpatia » manifesta-
ta per il demonio in una celebre
canzone (« simpatia » nel sen-
so pill ampio del termine, si ba-
di bene; cioé come vera e pro-
pria «affinita elettiva») suona
minacciosa ammissione; ed e-
gualmante, in Street Fighting
Man, ’esortazione non prende
obliqui tracciati ma si scaglia
dritta, senza mezzi termini.
Ma & deroga, eccezione, rara
avis giustificata dal difficile
dei tempi. Nella gravosa ra-
gnatela del Sessantotto, Luci-
fero & quasi in obbligo d’in-
tervenire in prima persona;
tanto apparira chiaro, una
volta per tutte, in quel di Al-
tamont, dove i fiori di Wood-
stock mostreran vene di san-
gue e la Morte (non quella
luminosa e simile all’amore di
Hyde Park, alla «festa» di
Brian Jones, profumata di
Shelley e dell’Adonais) bale-
nera in tutta la sua violenza,
evocata dal Principe e pun-
tualmente abbracciata dagli
« angeli dell’Inferno ». Lo
sgomento dura poco. 1l Jag-
ger di Satanic Majesty prende
quasi in giro la propria rega-
lita infernale, svelandosi co-
me oleografico Mago di Oz,
dunquse non temibile; mille
sono i trucchi per celare l'in-
sidia, impastati in una musi-
ca che brucia nel sacco della
pancia. Al « processo alle
streghe » del secolo (Los An-
geles, United States of Ame-
rica vs. Charles Manson) il
Gran Corruttors viene evita-
tc a bella posta, come se gli
zolfi di Bel Air non gli ap-
partenessero, almeno per amo-
re; anzi, Charles Manson lo
aiuta ad infilare i nemici pre-
&'letti, vaneggiando d’esser
stato « stregato » da una can-
zone dei Beatles (Helter Skel-
ter) e citando John Lennon
come testimone a discarico.
Gli ultimi travestimenti di




Jagger lasciano perplessi. La
campagna di beneficenza lan-
ciata a suo tempo a favore
delle vittime del terremoto nel
Nicaragua (1973, concerto del
Los Angelss Forum) propose
addirittura !'inedita immagine
del diabolus convertito a pie
intenzioni; che splendida spu-
doratezza, se si pensa che
proprio il Demonio, per il
tramite del suo procuratore
Richard Nixon, volle quella
piaga sul corpo dell’America!
E altrettanta spudoratezza pud
rintracciarsi in Goat’s Head
Soup, dove gia il titolo bef-
feggia i difensori della virtd,
irridendo ad una delle miglio-

ri pomate contro Lucifero, la
testa di capra, appunto, rite-
nuta dalla demonologia tradi-
zionale rmmedio infallibile
contro i cattivi spiriti e le pe-
ste in particolare. In epoca
piu recente, i lunghi silenzi e
I'svidente vecchiczza della
musica han fatto pensare ad
un declino del Potente, a un
suo diminuito interesse per i
media musicali; in fondo, al-
tre occupazioni urgono per il
Malefico, se & vero che il ru-

more delle P 38 suona pilt in-
tonato della chitarra di Ron
Wood. Ma la foto (la musi-
ca) di Black and Blue rilan-
cia in qualche modo la sfida;
la pregevole armonia delle
mascelle e dei lineamenti
(secondo la pilt squisita ico-
nografia nazista), unita ad una
vivace riscoperta del « rumo-
re rock », porta a pensare ad
una nuova stagione di grande
attivita  Stones, magari sul
fronte di quel punk che pare

creatura diabolica ,per eccel-

lenza.

Le grandi manovre avven-
gono, come sempre, nel piit
assoluto silenzio e nel rispet-
to e nei modi delle convinzio-
ni. Al segnale convenuto, Jag-
ger indossera 1’abito nuovo e
chiedera udienza, celandosi u-
milmente nell’anonimato di
tutti i giorni. Simile al demo-
nio bunueliano di Simon del
deserto, egli saprd rompere
ogni indugio e vincere !’inevi-
tabile esorcismo... Non vade
retro, dunque, ma vade ultra.

[ o FITARDO EERTONCELL |




19638 | Rolling Stones si esibiscono al Crawdaddy Club di Richmond. E' la prima
uscita ufficiale dei 5 teppisti londinesi: Mick Jagger, Brian Jones, Keith Richard, Bill
Wyman e Charlie Watts suonano blues da molti mesi nel "giro” dell'’Alexis Korner
Blues Incorporated.
ArxirewOld}nmeEﬁcEatonportamﬂcompmoalhDeoca.Pﬁmamcisionezcon.
On | | Wanna Be Loved.

imo tour inglese, con 30 date. Gli Stones accompagnano Everly Bros. e Bo Did-
dley.

1984 Primo album: The Rolling Stones.

Esordio americano, con morti e feriti.

I.aseduziom_oomimiaadamimoiﬁutti: It's All Over Now arriva al primo posto
Charlie Watts si da alla letteratura, pubblicando una smilza biografia di Charlie Parker,
Ode To a Hight Flying Bird. Un redattore del Times incolpa il batterista della cri-
si della letteratura inglese contemporanea.

1965 Tournde in Australasia, in Europa. Disordini ovunque. Esce Satisfaction, la
pid celebre e provocatoria canzone del complesso.

Gli Stones approntano Got Live If You Wemt It!, uno dei primi i dischi in concerto
della staria pop.

Esce Out of Our Heads.

1966 Viene pubblicato Aftermath, con la leggendaria Goln’' Home, prima can-
zone pop a valicare la barriera-dei dieci minuti.
Escemgmh,hxssucsarmoltadellemiglioﬁcoeedelgruppo.hAmerica,icinque
fanno i buoni all'Ed Sullivan Show e minacciano di fottere madri e figlie nei con-
certi dal vivo.

1967 Problemi di droga. Richard e Jagger vengono processati, incarcerati e poi
xﬂasdaﬁdopomacampagmdistampaabmfavoxebenorcheshatadaﬂa"maﬁa"
di Fleet Street. Gli Stones ringraziano tutti e scrivono We Love You: un vero tor-
mento...

IldiavoloscendeperlaVallePadam.AlPalasport,unamopﬁmadiMaﬁoCapan-
na e tutto quel che segue.

Esce la vietatissima Let's Spend The Night Together, che invita alla copula con
ﬁntepdc}wdehclw.Diﬁgmﬁradiofmﬁddinmommﬂowengomesianabbiano.
Gli Stones cavalcano l'onda psichedelica con Thelr Satanic Majesty, forse il peg-
gior disco dallincendio del Reichstag.

Fine del sodalizio con Oldham. Gli Stones si producono da soli.

1968 Jagger si di al cinema, preparando fambiguo spettacolo di Performance.
Marlon Brando, con ripicca, annuncia un long playing di canzoni country.

Con un grande banchetto ”in maschera” viene presentato alla stampa, a Londra,
J'ultimo disco degli Stones “originali”, Beggar's Banquet. Problemi per la coperti-
na; bocciata l'idea di una foto a tutta pagina di un ceeso con scritte varie.
Escempiaoevoleﬁhnato,llockcndaouarﬂu}mctﬁﬂcmnple&ofaunpo’di
tutto, invitando amici e parenti. John Lennon e la graziosa compagna Yoko si unisco-
no ai “nemici” per una terremotante versione di Yer Blus.

1989 Brian Jones lascia il complesso, al limite della resistenza fisica. Mick Taylor,
giéchi!anasohstadeﬂ’OrchesﬁthxesdelsigmrMayaﬂ,lososﬁnﬁsce.

1 3 lugtio, Brian Jonés viene trovato cadavere nella piscina della sua villa a Hatfield.
D:egionﬁpiﬁtardi,adHydePark,ghStomtengmnunhuMpercmnm
mmamﬂoompagmpexdxto.Mgermoshaihbbrmﬂesirbordadiunvecclﬂopo&
ma studiato al liceo, I’/ Adonais, usandolo per ricordare 'amico-rivale. "Quetlo Shel:
leyhadeltalmﬂo,pemhénmsmvecmmﬁ?"eechnmmdiﬂgmbdiscograﬁoo.
Iaggerimistecolcinetm.OuedavoltailﬁhnéNodlolly.
EmWthMly,pﬂmodisoocmcoperﬁmMmle.
Amoram.ltaha.omshvdhéﬂpa:deunmﬁo,taruopa'darragimaﬂ'aummwoal-
do. Due medi dopo, ad Altamont, il crudele bis, con un morto e fulmini di viclenza.

1970 Let It Bleed sancisce la rottura definitiva con la Decca. 'D'ora in avanti gli
Stones penseranno su vinile con testa propria. La vecchia casa si offende e si mette
a frugare nel ripostiglio: di Il una serie infinita di antologie, memorabilia, raccolte,
best. greatest hits, breviari, almanacchi e cosucce varie.

Per i collezionisti, esce il primo e ultimo 45 giri di Mick Jagger solista, Memo from
Turner | Natural Magic.

“Prima” cinematografica di Gimme Shelter. Esce Get Yer Ya Ya's Out.

1971 Vede la luce Sticky Fingers, primo album per la necnata Rolling Stones
Record, Andy Warhol, grazicsamente, si presta ad ideare la copertina: che natural-
mente tratta di cerniere, cintole, jeans e uccelli.

Mick sposa Bianca Perez Morena de Macias, ricca ereditiera nicaraguegna. Svena-
menti in massa delle ammiratrici; Grace di Monaco rischia il collasso.

1972 F.sceilpeggiordiscodell’etéatomica,woOnudnsm.
Setﬁmotomamaicam.hmmdismdim,cacdaalbigheﬁo,divimo.ﬂcapodeﬂa
pohziadiVamwverdic}ﬁaraaigionuh:'Ipcmmco,qud]aggerllapiﬁbeﬂe
sprangate le ho fatte ai suci concerti!”

1973 1 18 gennaio, al Los Angeles Forum, Jagger e gli Stones tengono un concer-
to di beneficienza. | fondi raccolti andranno alle famiglie delle vittime del recente ter-
remoto in Nicaragua. L' Associazione Don Bosco include Mick Jagger in una rosa di
nomi per 'annuale premio del Buon Giovine.
TouméeinAustralasiaelamiohgraxﬂesﬁlediGoaﬁMScup.Dimalem
peggio!

1974 BillWymancomponeilprhnoalbumsolisﬁco,Monhdep;diBapoco
segui:éSbnoAlm.LeFomNatodelNordEuropa,allamﬁm’a,simettonoinal-
larme.

Ancora inchiostro per Jagger e compagni: Scaduto prepara una biografia sulla fal-
sariga del fortunato Bob Dylan, Robert Erenfield cuce con amore un libello pieno
di complimenti.

Finalmente i Rolling lo confessano: It's Only Rock and Rolll

Mick Taylor, sfruttato come bassa manovalanza nel corso di cinque, insipidi anni, ab-
bandona il complesso. Lo sostituisce, non ufficialmente, Ron Wood, che diventa il
“libero” della formazione.

1978 Gigantesca tournée americana, mentre la Decca rilancia in classifica i 45
giri originali. I Rolling vengono definiti, con somma fantasia, “il pit grande comples-
s0 rock del mondo”.

A Radio Luxembourg, in memeriam Rolling Stones: 4 ore filate di canzoni! Cefalee,
svenimenti, parti accelerati tra gli utenti della stazione. :
Andy Warhol prepara una serie di posters di Mick Jagger, affiancandolo, nella sua
galleria di personaggi, a Marylin Monroe. Nessuno ha dubbi su chi preferire.

1976 Esce Black and Blue, con celebre veste grafica di odore nazista.

Mick Taylor, assillato dai debiti, vende due dischi d'oro guadagnati con il comples-
so; Mick Jagger lo sfida telefonicamente a duello.

1977 Gl Stones si fondono coi Beatles e formano gli Who. Gli Stones si sciolgono.
Mick Jagger chiede la porpora cardinalizia. Nessuno compra pil i loro dischi.
Satistaction batte sul filo di lana La Gazza Ladra di Gioacchino Rossini in un re-
ferendum per la miglior canzone degli ultimi duecento anni.




Le scuole
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olbari di miusica in Italia

I’ altro mondo & in provetta

Strane cose accadono nel
firmamento della societa mu-
sicale italiana, curioso con-
nubio di parrocchiette sempre
pronte al pettegolezzo e di
scrutatori di astr: lontani, da
cui trarre profezie avveniri-
stche sulle future ed inglorio-
se sorti dei vari « generi » di
vasto o ristretto consumo.

Accade ad esempio che I’
inquieta presenza giovanile re-
clami a gran voce gioia di vi-
vere e voglia di musica: un
gran movimento di tslescop’
permette allora di inquadrare
I’ennesima festa del proleta-
riato giovanile, al fine di di-
mostrare al colto e all’inclita
quanto di mercificato e feti-
cistico stia racchiuso in que-
sta esplosions irrefrenabile di
nuovi bisogni.

Accade che a Bergamo una
buona meta del gruppo di An-
drea Centazzo sia formato da
musicisti che sono, al contem-
po, inappuntabili professioni-
sti ed entusiasti animatori di
un’esper‘enza di didattica al-
ternativa, fra le pit stimolanti
del panorama musicale di ca-
sa nostra: meglio « dimenti-
care » il secondo polo della
questione, e parlare semplice-
mente di ex collaboratori di
Giorgio Gaslini, nonché di
g'ovani sassofonisti assai pro-
mettenti.

Accade ancora che non vi
sia centro sociale in cui non
venga affrontato, magas '
maniera rozza, il proble]

una riappropriazione del lin-
guaggio musicale, ma anche
questo non serve molto a
smuovere la curiosita dei no-
str’ astrologi: molto pit effi-
cace ribadire il concetto dell’
illegittimitda  d=ll’ occupazione
di stabili sfitti, e della disgre-
gazione sociale che annienta
la gioventl degli anni ’70,

Il nuovo, il propositivo non
hanno diritto di cittadinanza
in questa gigantesca sagra del-
l'ufficialita, dovg—1 1

della critica servono solc ad
illuminars di bagliori accie-
canti il palcoscenico della so-
cieta dello spettacolo, e dove
i sommovimenti delle masse
giovanili servono solo se in-
quadrati con lottica distorta
del teleobiettivo di chi mai
partecipa, magari al fins di
cancellare la quinta edizione
di Umbria Jazz.

Questo & il caso, ad esem-
pio, delle scuole di musica:
nascono, prolificano, si espan-

dono, vedono una partecipa-
zione crescente di inssgnanti
e di allievi, ed & come se nul-
la fosse accaduto sotto i cieli
d’Italia. La cosa potrebbe in-
durre ‘n sospetto, se non ci
rammentassimo di quella tal
comitiva di turist; americani
al Louvre che, nell’ansia di
osservare da vicino il famige-
rato sorriso di Monna Lisa,
ridendo e schiamazzando cal-
pestava con la massima non-
curanza tre Giotto, quattro
Tiziano, due Raffaello e sei
Velasquez.

Questo sia detto non tanto
per stabilire paragoni arbitra-
ri fra un fenomeno e laltro,
quanto per ribadire le conse-
guenze deteriori che possono
scatur.re dallo « strano vizio »
di puntare il proprio mirino e-
sclusivamente sull’istituziona-
le, quando, a volts, il nocciolo
del problema si trova proprio
in quello che istituzionale non
¢. Se, come spesso accade di

WL questi tempi, si discorre di di-

verso rapporto fra esecutore
“ed ascoltators, di emancipa-
zione dalla tradizionale passi-
vita di spettatore, di riappro-
priazione della propria sensi-
bilita creativa, & allora il ca-
so di non soffermarsi soltanto
sulle immagini di desolazione
e di morte che perm=ano di sé
tante feste falsamente popo-
lari, ma di spingere lo sguar-
do un po’ pil in la’, oltre le
montagne, dove si aprono le
vaste praterie del tendenziale
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r'baltamento dei ruoli. « Ese-
guire musica é meglio che a-
scoltarla. Creare musica é me-
glic che eseguirla ». Cosi sen-
tenzia, magari in maniera un
po’ trionfalistica, un manifesto
che fa bella mostra di sé in
uno de; tanti centri social: di
Milano. La frase suona forse
un po’ lapidaria, ma ¢ chiaro
che il problema ¢ ben posto, €
fa giustizia di tante scorciatoie
praticate in un passato non
troppo remoto.

E allora parliamo di queste
benedstte scuole di musica, &
cominciamo a parlarne in ter-
mini di informazione generale,
primo passo necessario Verso
una pit compiuta compren-
sione del feromeno. Parliamo
quindi non solo di fatti musi-
cal’, che la cosa non avrebbe

senso, ma di speculazione e-
dilizia, di diverso utilizzo de-
gli stabili sfittj da decenni, di
difficoltd finanziarie apparen-
temente insormontabil’, di o-
stacoli enormi al coordinamen-
to delle varie attivita di di-
dattica e di sperimentazione,
di movimenti giovanili alla r-
cerca di un’identita e di una
creativita soddisfacentemente
umane, di insegnanti famosi
= d: allievi sconosc’uti se non
nella loro dimensione quanti-
tativa. Tutte cose che accado-
no ormai normalmente € si-
stematicamente nella realta
della cultura itlaiana, ma che
paiono appartsnere ad un’altra
galassia, tanto sono sfuocate
rispetto ai prismi degli addet-
ti a’ lavori dell’ufficialita quo-
tidiana.

Ma non limitiamoci a que-
sto, parliamo anche di condi-
zionamenti, di bisogni indot-
ti, di manipolazion’® compiute
dal gran sistema dei mass-me-
dia. E in questo senso pud ri-
sultare illuminante leggere I’
articolo in modo parallelo a
quello che tratta della musica
nelle radio, perché in tal mo-
do tanti nodi vengono al pet-
tine in man‘era chiara e defi-
nitiva. O & forse pura illusio-
ne il ritenere che se tante ra-
dio libere si comportassero in
maniera un po’ meno « popo-
lare » in fatto di questioni mu-
sicali, sarebbe allora assai p'll
facile instaurare un approccio
pit creativo e diversificato al
linguaggio della musica?

Che una specializzazione da
entomologo porti con sé, come

necessaria conseguenza, una
castrazione delle  capacitd
mental’, lo sapevamo gia.
Quello che non sappiamo, €
che ad ogni buon conto sareb-
be interessante verificare, & il
quoziente di utilita reciproca
che potrebbe scaturire da un
profondo interscambio fra due
mondi apparentemente tanto
diversi: quello degli op=ratori
musicali delle rad‘o, da un
lato, e quello degli allievi del-
le scuole di musica, dall’al-
tro. Pur senza assumerci alcu-
na responsabilita sulla riusci-
ta di un simile ssperimento, &
questo un tentativo che ben
volentieri vorremmo suggerire
a ch' di dovere, anche per il
bene d=lle nostre orecchie.

Roberto Gatti

INTERVISTA A:

-

MAURO PAGANI, del Labo-
ratorio di Musica di S. Marta.
via S. Marta 25, Milano.

GONG: Cerchiamo di inqua-
drare S. Marta in un senso un po’
generale...

PAGANI: Ne vale la pena,
perché S. Marta non ¢ solo un la-
boratorio di musica, ma un au-
tentico centro sociale. L’occupa-
zione dello stabile & nata circa
due anni fa, su iniziativa dell’U-
nione Inquilini, per riaffermare il
diritto da parte dei lavoratori di
abitare nel centro cittadino. Al-
meno inizialmente, insgmma,
I’'occupazione di S. Marta non
differiva per nulla dalle tante
altre occupazioni che venivano
effettuate in quei tempi, erano
essenzialmente occupazioni a
scopo « domiciliare », tendenti
ad impedire che il centro di Mi-
lano si trasformasse in un’enor-
me concentrazione di uffici, bru-
licante di giorno e disabitata di
notte. Il fatto & che ci siamo
accorti ben presto che S. Marta
non si prestava minimamente ad
una utilizzazione di questo tipo,
i locali erano troppo vasti, i

MAURO PAGANI

servizi mal localizzati, la strut-
tura interna troppo diversa da
quella di un normale apparta-
mento cittadino.

E’ stato allora che ci ¢ venuta
I'idea di realizzare un centro so-
ciale nel bel mezzo della citta,
una struttura profondamente in-
serita nella realtd del movimento
giovanile, che fosse in grado di
dare una risposta alle questioni
di una diversa qualita della vita
che allora cominciavano rapida-
mente ad affermarsi. Verso la
fine del 1975, la nostra ipotesi di
fondo era un po’ quella di crea-
re un centro di preparazione cul-
turale per militanti da « utiliz-
zare » poi nel decentramento cul-
turale, e proprio a questo fine
abbiamo cominciato a prendere
contatti con alcuni organismi
culturali di impostazione demo-
cratica. Ora lo stabile di via S.
Marta vede la presenza di quat-
tro laboratori (di musica, di tea-
tro, di audiovisivi, di cinema), o-
spita un collettivo giovanile mol-
to vivo ed animato, ed & inoltre
sede dell’AIACE, lassociazione
dei cinema d’essai. Non & poco,

se si tien conto delle difficolta
che abbiamo dovuto superare, di
ordine finanziario soprattutto.
Ma forse tu sei curioso di co-
noscere in particolare I’esperien-
za del laboratorio di musica...

GONG: Appunto!

PAGANI: E allora comincia-
mo col dire che I’'anno in corso
rappresenta un po’ una tappa
intermedia del postro progetto.
Nel dicembre ’75 eravamo par-
titi in modo un po’ praticone,
inutile nasconderselo. Ci erava-
mo detti: facciamo qualcosa e
vediamo un po’ quel che succe-
de. Non bisogna dimenticare che
esperienze di questo tipo erano
allora ai primi passi, c’erano
quelle dell’ARCI, di tipo sostan-
zialmente dopolavoristico, ma
tutti eravamo concordi sull’inu-
tilita di creare doppioni di si-
tuazioni gia esistenti, anche per-
che le richieste del movimento
giovanile andavano in tutt’altro
senso. Ad ottobre del '76 abbia-
mo fatto un po’ il punto della
situazione, ci siamo trovati a do-
ver fronteggiare una valanga di
richieste di iscrizione (ora gli i-
scritti sono circa 200), ed ab-
biamo deciso che l'unico modo
di risolvere il problema era quel-
lo di puntare verso una « norma-
lizzazione » dei corsi e delle le-
zioni, in vista di un salto quali-
tativo da effettuare nell’ottobre
di quest’anno. A questo proposi-
to, proprio per delineare meglio
il quadro di miseria al cui in-
terno cerchiamo di muoverci,
vorrei ricordarti che al labora-
torio manca a tutt’oggi qualsia-
si struttura in grado di far da
supporto all’insegnamento sullo
strumento (ad esempio ci sarebbe
utilissima una nastroteca, tanto
per citare qualcosa a caso), che
le nostre entrate derivano unica-
mente  dall’autofinanziamento,

che il Comune, finora, si & sem-
pre cocciutamente rifiutato di fi-
nanziare qualsiasi nostra attivi-
ta. Ecco, queste cose te le dico
non per un malcelato senso di vit-
timismo, ma per farti capire qual
¢ la nostra situazione attuale e
come ci dobbiamo muovere per
modificarla. Non ti nascondo che
per l'anno prossimo abbiamo
progetti ambiziosi, abbiamo I'in-
tenzione di allargare I’ambito di
interessi del laboratorio di musi-
ca, vogliamo attuare un inter-
scambio molto fitto fra i vari la-
boratori, e fra i laboratori e il
collettivo giovanile, che sta in-
dirizzando i suoi interessi sulla
questione di una riappropriazio-
ne non astratta né intellettuali-
stica della creativita. Da questo
punto di vista, credo che S. Mar-
ta goda di un notevole vantag-
gio nei confronti delle altre scuo-
le di musica, proprio perché¢ qui
¢’é una sfaccettatura di situazio-
ni e di presenze, politiche e cul-
turali, che da altre parti non e-
siste. Non che mi interessi un
criterio di tipo competitivo con
le altre realtd esistenti, ci man-
cherebbe altro, ma sono con-
vinto che una scuola popolare di
musica, oggi, o & in grado di
affrontare tutti questi problemi
che si presentano quotidiana-
mente sul tappeto, oppure & inu-
tile. In altre parole: o noi, a
partire da ottobre, abbiamo gli
uomini, le strutture e gli appoggi
finanziari necessari per attuare il
nostro obiettivo, oppure ci con-
viene chiudere con questa espe-
rienza, e trasformare S. Marta,
in un centro sociale di tipo dif-
ferente, come pud essere ad e-
sempio il Leoncavallo, perche in
ogni caso una cittd come Milano
ha un estremo ed urgente biso-
gno di strutture di questo genere.
Ad ogni buon conto & chiaro




che noi preferiamo una soluzione
del primo tipo, ed infatti abbia-
mo gia preso contatti con gli in-
segnanti democratici del Conser-
vatorio, abbiamo in cantiere una
collaborazione con la Societa I-
taliana per I’Educazione Musica-
le in vista di una profonda ri-
forma dell’insegnamento della
musica nella scuola dell’obbligo,
cerchiamo di muoverci verso un
coordinamento delle varie scuole
di musica a livello nazionale e
cosi via.

GONG: Scendiamo ancora
pit nello specifico, proprio sul
terreno della pratica che condu-
cete ogni giorno...

PAGANI: La cosa che cer-
chiamo di fare, sostanzialmente,
¢ stimolare I’autonomia dell’allie-
vo nello studio, sia nel senso di
fornirgi una capacita di auto-
correzione, sia nel senso di dar-
gli quelle « chiavi di lettura » e
quel minimo di cultura musica-
le che gli permettano di farsi
da sé gli esercizi, senza il biso-
gno della presenza incessante
dell’insegnante, che molto spes-
so pud diventare troppo oppri-
mente e paternalistica. A questo
proposito, cerchiamo in tutti i
modi di evitare 1'uso dei soliti
metodi, quelli che abbondano
nelle scuole di musica tradizio-
nali, perché siamo convinti che
condizionino eccessivamente il
gusto ed il linguaggio dell’allie-

vo. Ad esempio, per quanto ri-
guarda il violino, che & poi Ic
strumento che io insegno abitual-
mente, comincio subito col detta-
to melodico e con pochissimo
solfeggio, che & poi I’esatto op-
posto di quello che succede nor-
malmente. Ed i risultati sono
buoni, perché questa imposta-
zione apre all’allievo una pro-
spettiva di scelta vastissima, e
gli permette un approccio creati-
vo sullo strumento addirittura e
norme.

GONG: E per quanto riguar-
da la formazione di gruppi di al-
lievi del Laboratorio?

PAGANI: Abbiamo in proget-
to la formazione di una banda,
del tipo di quella messa in pie-
di al Testaccio. Credo che sia
un’esperienza molto importante,
sia perché permette di coinvolge-
re di pit e meglio la gente del
quartiere nel nostro lavoro, sia
perché pud stimolare un confron-
to fra gli allievi, sia per l'idea
che la banda da del suonare as-
sieme, al contrario di quanto
normalmente accade nel jazz e
nel rock, dove la funzione pre-
minente & quella del solista. E’
chiaro che per poter attuare un
progetto del genere abbiamo bi-
sogno di un qualche insegnante
del Conservatorio, che metta a
disposizione degli allievi le sue
capacita di composizione e di ar-
rangiamento. R. G.

BRUNO TOMMASO

BRUNO TOMMASO, della
Scuola Popolare di Musica del
Testaccio, via Galvani 40, Ro-
ma.

GONG: Parliamo innanzitut-
to della Scuola come esempio di
decentramento culturale...

TOMMASO: La Scuola Po-
polare di Musica del Testaccio
¢ nata poco pilt di un anno fa
per iniziativa di un gruppo di o-
peratori culturali, di musicisti e
di attori della cooperativa tea-
trale Spazio Zero, il tutto con la
collaborazione determinante del
Comitato di Quartiere Testaccio.
La cosa & partita dall’occupazio-
ne di uno stabile, abbandonato
da oltre 10 anni, che una volta
fungeva da deposito di carni, e
che, pur essendo di proprieta
privata, agiva nell’ambito dell’
area del mattatoio. Si da il caso
che, alcuni anni fa, questo mat-
tatoio sia stato trasferito in al-
tra parte di Roma, per cui que-
sta zona, relativamente vicina al
centro, ha cominciato a far gola
sia alla speculazione edilizia pri-
vata, sia ad altre iniziative che
potremmo tranquillamente defi-
nire di colonizzazione culturale.
E’ stato a questo punto che nel-
la vicenda si & inserita 1’azione
del Comitato di Quartiere Te-
staccio, tendente da un lato a

trasformare I'area del mattatoio
in una zona di verde pubblico
e servizi sociali, dall’altro ad
impedire che vi venisse costrui-
to una sorta di mega-auditorium,
struttura di cui Roma ¢ da sem-
pre carente — e infatti 1'unico
esistente & di proprieta del Va-
ticano... — ma che ben poco a-
veva a che fare con i bisogni
primari della gente del quartiere,
Ecco, l'operazione Testaccio ¢
nata cosi, come modo concreto
ed immediato di praticare il tan-
to decantato decentramento cul-
turale. In teoria, forse, sarebbe
stato pill corretto mettersi a ta-
volino e studiare per uno o due
anni le linee programmatiche per
un intervento sul sociale e per
un’impostazione alternativa della
didattica musicale. In pratica ab-
biamo invece preferito muover-
ci subito, agire, far vedere a
tutti coloro che si riempiono la
bocca di belle parole che le co-
se si possono fare, magari sba-
gliando, perd si possono fare.

GONG: Tracciamo allora un
bilancio del primo anno di atti-
vitd della Scuola.

TOMMASO: D’accordo, ma
per far questo & necessaria una
breve premessa, che chiarifichi a
grandi linee la situazione assur-
da in cui ristagna l’educazione

musicale in Italia. Qui da noi
la musica si pud imparare o nel-
la scuola media (un’ora alla set-
timana in prima, e morta 1i) op-
pure al Conservatorio, e a que-
sto punto veramente vengono i
dolori al solo pensarci, perché
come legislazione siamo ancora
allo stadio prebellico, quindi in
linea in tutto e per tutto con la
riforma Gentile, e come se non
bastasse i programmi sono quelli
che sono e, soprattutto, la men-
talith & quella che &, fatta di
conformismo, di accademismo a-
stratto, di totale chiusura al nuo-
vo, salvo alcune eccezioni, tanto
rare quanto coraggiose. Si assi-
ste cosi all’assurdita di una isti-
tuzione che non solo & nata con
scopi « sbagliati », ma che non
riesce neppure a raggiungere
quegli scopi che si & prefissa. Fra
queste due « roccaforti » dell’ac-
quisizione musicale c’¢ il vuoto,
non esistono fasce intermedie co-
me negli altri paesi dove, giusta-
mente, la musica la si impara a
scuola, in modo molto pratico e
naturale. Ed ¢ quindi ovvio che
da noi sia rigogliosamente fiori-
ta l’arte di arrangiarsi, di orec-
chiare qualche motivetto tra-
smesso dai mass-media, di darsi
da fare in modo autonomo e di-
lettantesco, di affidarsi alle chi-
mere delle lezioni private. L’ini-
ziativa del Testaccio si & inse-
rita in questo « vuoto culturale »
lasciato dalle istituzioni, ed &
quindi chiaro, oltreché giusto,
che noi non dobbiamo né pos-
siamo prenderci una responsabi-
litd che non ci compete, perché
non si pud pretendere che quat-
tro morti di fame quali noi sia-
mo si sostituiscano a quelle che
sono le responsabilita del Mini-
stero, del Comune, delle istitu-
zioni dello Stato. Ma al di 1a di
questo limite strutturale, devo
dire che in questo primo anno
di attivitd cose positive ce ne
sono state, ¢ molte. Sono andate
bene alcune iniziative didattiche,
come l’esercitazione collettiva a-
perta, come la banda, come i
gruppi di insieme studenti-inse-
gnanti, come i laboratori di ri-
cerca didattica, che sono una

sorta di workshop in cui un in-
segnante insegna ad un altro in-
segnante, e si ha cosi la possibi-
lita di verificare a vicenda la
propria capacita didattica. E poi
sono andati bene i gruppi di stu-
dio di etnomusicologia e di com-
posizione sperimentale, € mi sem-
bra che un grosso successo ab-
biano avuto anche le lezioni di
teoria, che vengono impostate
non col solito solfeggio do-re-
mi-fa-sol-la-si-do parlato per tre
anni e completamente distaccato
dal fatto musicale, ma cercando
di insegnare a leggere la musica
direttamente su fenomeni musi-
cali reali, toccabili, ascoltabili,
eseguibili, cantabili. In sintesi,
credo di poter affermare, anche
a nome di tutti i miei compagni
di lavoro, che in questa prima fa-
se abbiamo verificato la bonta
dell'impostazione di fondo della
Scuola, che si basa non solo e
non tanto sul fatto di insegnare
gli strumenti come esercizio tec-
nico, quanto sul carattere collet-
tivo e di gruppo di tutta l'attivi-
td di apprendimento. Credo che
sia questo l’elemento che potra
dare un futuro alla Scuola, am-
messo che di futuro sia lecito
parlare. :
GONG: E allora parliamone,
ma parliamo anche delle diffi-
colta che avete incontrato...
TOMMASO: Al momento at-
tuale, la Scuola ha tre ordini di
difficolta, che cercherd di riassu-
mere brevemente. La prima & u-
na difficolta di ordine contin-
gente, legata a questioni di pro-
prieta dello stabile occupato. La
banca — che in puri termini le-
gali risulta ancora essere la pro-
prietaria della costruzione — I’
ha infatti appena venduta a dei
privati, e ci ha elegantamente
invitati a sloggiare entro breve
termine. Ora, questo non & mol-
to simpatico per chi voglia svol-
gere un lavoro in tutta tranquil-
lita, ma ad ogni buon conto ci
costringe finalmente a prendere
coscienza di quello che ¢ il no-
stro ruolo reale e concreto, con
tutte le sue contraddizioni. La se-
conda & una difficolta di ordine
finanziario, legata a quella di-



mensione di volontariato su cui
finora la scuola & andata avanti.
Ma & evidente che se in una pri-
ma fase il volontariato & un e-
lemento di importanza fonda-
mentale, comincia a diventare u-
no scoglio insuperabile quando,
per incidere realmente sul so-
ciale, hai bisogno di un lavoro
serio e continuativo, che non si
esaurisca nell’arco di due o tre
mesi, ma che sappia proiettarsi
nel futuro. E’ a questo punto
che cominciano ad aprirsi i di-
lemmi sulla necessita di un inter-
vento pubblico e, ancora, sul ti-
po di intervento pubblico da ri-
chiedere. L’altro ordine di diffi-
colta & pitt o meno legato alla
possibilita di concretizzare una
linea politica unitaria, e la cosa,
di questi tempi, non & molto fa-
cile da raggiungere. E’ pero chia-
ro che noi, con l'ipotesi del Te-
staccio, non abbiamo voluto fa-
re né una scuola di partito, né
metterci sotto l'egida di « Stella
Rossa » o del « Movimento Stu-
dentesco » o di chissa quali al-
tri gruppi; molto pill semplice-
mente abbiamo cercato di tro-
vare un momento unitario in cui
confrontarci su cose concrete,
per verificare su cose concrete le
eventuali differenze ideologiche
e di impostazione, tutto qui.
GONG: E per il futuro?
TOMMASO: Beh, il nostro
futuro & un po’ legato alla que-
stione dei finanziamenti statali,
come ti dicevo. C'& chi, all'in-
terno della Scuola, sostiene che
dobbiamo andare avanti come
scuola alternativa, senza contri-
buti statali, perché ce la possia-
mo benissimo cavare da soli, co-
me & successo finora. C’? invece
un’altra ipotesi, pressoché oppo-
sta alla prima, che vorrebbe tra-
sformare la Scuola in una scuo-
la comunale, o portare comun-
que lintero blocco insegnanti a

collaborare con determinate isti-
tuzioni pubbliche ancora da far-
si. Ora tutto questo non sarebbe
poi tanto sbagliato, ma rischie-
rebbe di bloccare a meta strada
quel lavoro di ricerca che stia-
mo sperimentando, col pericolo
di creare una scuola del tutto
diversa da quelle che erano le
nostre ipotesi di partenza. C’¢ in-
vece chi pensa — e questa & for-
se la soluzione pill probabile,
perché & una mediazione fra le
due precedenti — di trasforma-
re la Scuola in un laboratorio
di sperimentazione, ridimensio-
nandola quindi ai ruoli che pud
riuscire a svolgere in modo au-
tonomo, di aggregare su una li-
nea di politica culturale abba-
stanza omogena la gran parte
dei musicisti che attualmente o-
perano al Testaccio, e di offrire
la collaborazione di questo bloc-
co compatto di operatori cultu-
rali presso le scuole pubbliche o
presso le istituzioni democrati-
che, private o pubbliche che sia-
no. Non credo che si possa u-
scire da questa terna di solu-
zioni, proprio perché & ormai
arrivato il momento di affrontare
in maniera seria e circostanziata
Paspetto economico del nostro
lavoro, non & possibile continua-
re in eterno con la mannaia del

volontariato sospesa sopra la
testa.
Per quanto riguarda gli

studenti, attualmente gli iscritti
eftettivi sono circa 300, ma & u-
na cifra non precisabile in modo
assoluto perché esistono parecchi
corsi aperti (come ad esempio il
gruppo di studio di etnomusico-
logia, I'esercitazione collettiva, le
lezioni concerto, la storia della
musica tenuta da Alessandro
Licata e quella del jazz tenuta
da Martin Joseph) che possono
essere frequentati anche da non
iscritti.

MARCO VAGGI

MARCO VAGGlI, della Scuo-
la di Musica dell’Arsenale, via
Cesare Correnti 11, Milano.

GONG: Come & nata la Scuo-

la di Musica dell’Arsenale?
VAGGI: La Scuola ¢ nata

essenzialmente  dall’ esperienza

del Coordinamento dell’ARCI.

quello, per intenderci, che & poi
sfociato nel seminario su «La
musica nell’educazione perma-
nente » che si & tenuto presso la
Societa Umanitaria di Milano
nel dicembre 1976. Noi, allora,
avevamo gia un minimo di espe-
rienza di scuole di musica, per-
ché avevamo avviato un lavoro
di collaborazione con i compa-
gni del Centro Sociale S. Marta,
ma & stata l'esperienza del se-
minario a convincerci della pos-
sibilita di proseguire il cammi-
no con le nostre sole gambe. Da
un lato la collaborazione con S.
Marta ci poneva dei problemi
tecnici ed organizzativi difficil-
mente risolvibili, dall’altro non
ci andava bene I'impostazione di
fondo della scuole ARCI, tutte
tese a creare un qualcosa di non
molto dissimile da un qualsiasi
dopolavoro, dove agli allievi e-
rano dati in pasto i quattro ac-
cordi delle canzoni di lotta pil
famose, o poco di pit. Noi, in-
vece, tendiamo sostanzialmente
a fondere fra loro teoria e pra-
tica, cerchiamo di aprire la men-
talita dell’allievo ad una dimen-
sione pil vasta, cerchiamo in-
somma di impostarlo anche co-
me ascoltatore, oltre che come e-
secutore, € questa cosa, credi-
mi, & difficilissima da attuarsi.
GONG: Spiegaci un po’ me-
glio il problema, allora.
VAGGI: Beh, enunciarlo ¢&
molto semplice. Quasi sempre
accade che l'allievo venga qui
avendo gia subito un pesante la-
vaggio del cervello da parte dei
mass-media, per cui la sua a-
spettativa pill che logica & quel-
la di richiedere all’insegnante un
apprendimento rapido ed effi-
ciente degli schemini musicali a
cui & stato abituato dalle mode
e dai consumi, crede che le sue
richieste siano naturali e non si
accorge che invece sono profon-
damente indotte dall’industria
dello spettacolo e dai persuasori
occulti. 11 primo compito & allo-
ra quello di decondizionarlo, di
smontare queste sue aspettative
« naturali », di fargli ascoltare
qualcosa di diverso dai suoi
schemi di riferimento, facendogli
capire che ne esistono altri al-
trettanto importanti, se non di
pitt, e che & compito di ciascunc
scegliersi il proprio in maniera
oculata. A tutto questo fa da
supporto il tentativo che stiamo
compiendo di non insegnare ad
usare lo strumento nel modo
commercialmente « piti idoneo »,
ma in una maniera pill aperta,
pill dinamica, pil critica e pil
collettiva allo stesso tempo. Per
far questo, anche la scelta degli
insegnanti deve essere effettuata
in modo metodico, proprio per
non correre il rischio di dover
ripartire ogni volta da zero. A
questo proposito, i nostri para-

metri essenziali di riferimento
sono l'assiduitd con cui linse-
gnante frequenta i seminari di
confronto oltreché, ovviamente,
la sua impostazione didattica. E’
questa la ragione per cui, attual-
mente, all’Arsenale si insegnano
solo sette strumenti, ed & que-
sto, ancora, che si pud far risa-
lire la causa del limitato nume-
ro degli iscritti (circa 60), pro-
prio perché vogliamo mantenere
basso il rapporto allievi/inse-
gnanti.

GONG: Finora mi hai parla-
to della vostra esperienza solo in
termini « interni », ma una scuo-
la popolare di musica si caratte-
rizza anche per i rapporti che
riesce a tessere con il quartiere
e col movimento...

VAGGI: Esattamente, € pro-
prio quello che stiamo cercando
di fare, ma anche qui le cose
non sono affatto semplici. Da
un lato esiste questo Coordina-
mento dell’ARCI, di cui ti ho
gia parlato, che pero finora si &
configurato in un modo assolu-
tamente astratto, come un grup-
po di insegnanti che si ritrova-
vano a scadenza fissa per impo-
stare le lezioni di teoria, il tut-
to sotto la pesante cappa di un
verticismo organizzativistico
quasi esasperato. D’altro lato ¢’
¢, da parte del movimento di ba-
se, una reale richiesta di appren-
dimento e di comprensione del
fatto musicale, solo che troppo
spesso questa richiesta si mani-
festa in modo distorto e condi-
zionato. Noi, nel nostro picco-
lo — ti ricordo che siamo nati
non pitl di sei mesi fa — abbia-
mo cercato di dare un primo ab-
bozzo di risposta a tutte queste
esigenze. Abbiamo gia preso
contatti con le scuole del quar-
tiere, abbiamo cercato di inte-
ressare il Comune per la crea-
zione di centri d’ascolto nelle
varie zone della citta e per il
finanziamento di un programma
di educazione musicale all’inter-
no delle scuole, lavoriamo a di-
retto contatto con parecchie bi-
blioteche pubblice della cintura
di Milano al fine di costruire u-
na rete di scuole di musica de-
centrate. Le cose cominciano a
muoversi, insomma, ¢ da parte
nostra c’¢ la volonta di caratte-
rizzare la Scuola di Musica del-
I’Arsenale sia come strumento
essenziale di elaborazione all'in-
terno, sia come momento pro-
positivo nei confronti delle real-
t> di movimento piu significati-
ve, che non necessariamente de-
vono coincidere con quello che
con un termine un po’ vago &
stato finora definito « movimen-
to giovanile ».

Loberto
Giattu




Topexan lavagg

o]0 antisettico

combatte a fondo1ibrufoli.

Con Topexan la.tua pelle
resta'clinicamente pulital: libera dallo sporco,
dal grasso eccessivo,daibatteri,

quindilibera da brufoli e punti neri.
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Risultato di lunghe ricer-
che dermatologiche, Tope-
.Xxan € un semplice lavaggio
(si usa come un normale sa-
pone liquido) che elimina
in profondita 1'eccesso di
sebo, lo sporco, € soprat-
tutto le formazioni batte-
riche che fanno cosi facil-
mente la loro comparsa nel-
l'insieme grasso/sporco.

Come nascono ibrufoli

E' proprio in queste condi-
zioni che nascono i brufo-
li: grasso, sporco presen-
te nell'atmosfera, residui
di cellule morte, vanno a
ostruire 1l'apertura del
poro che si rigonfia per
effetto della superprodu-
zione di sebo. E' qui che
intervengono i batteri che
provocano l'irritazione
prima e 1'infezione poi.

Come agisce Topexan

Ecco la necessita di in-
tervenire con un prodotto
come Topexan che elimina
in un unico momento (il
lavaggio quotidiano del
viso) le vere cause della
formazione dei brufoli:
grasso, sporco, batteri.
Topexan lavaggio antiset-
tico lascia quindi la tua
pelle’clinicamente pulita®

Che Topexan sia un nuovo
modo di intendere 1'igiene
lo senti subito dopo es-

serti lavato: la sensazio-
ne di fresco, di vero pu-

lito, i1l senso di libera-
zione dal grasso ne sono la
prova, La pelle resta mor-
bida ed elastica perche
Topexan ha un pH=6 (1lo
stesso grado di acidita,
cioe, della pelle),

L'unica cosa che Topexan
ti chiede, come ogni altro

prodotto serio, € un uso
costante. Del resto, non
si tratta che di 1lavarsi

il viso 2 volte al giorno.

vaggio antisethco
ontro i brufoli

Topexan combatte i brufoli gia mentre ti lavi.

Seguire attentamente le avvertenze e le modalitd d'uso. Reg Min. San. N.9054- Aut. Min. San. N. 4336
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gli schemi cod'ficati, megko
metterli in gabbia: le rubri-
che spacializzate son fatte ap-
posta per questo, riserva di
sfogo per quella musica consi-
derata inopportuna nella pro-
grammazione abituale. Sull’al-
tare del « buon senso » comu-
ne, versione « popolare » del
famigerato indics di grad:-
mento, si innalzano autocen-
sure e si sacrificano quelle
scelte che sarebbero naturali e
coerenti con la tensione al
nuovo manifestata nel proget-
to politico. Ora, non c’¢ dub-
bio che piu di altri mezzi di
comun’cazione la radio & per
sua natura piu suscettibile al-
la demagogia, pilt vulnerabile
proprio perché I'immediatezza
si accompagna inevitabilmente
all’ approssimazione, Ma il
ballo sfrenato d=i pregiudizi
va ben oltre questo prezzo ne-
cessario: la malcelata diffiden-
za per le « avanguardie », U
emarginazione di fatto di ogni
utopia espressiva non confor-
me alle regole stabilite, somi-
gliano in modo veramente
troppo accentuato alla logica
artificiosa e repressiva dell’in-
dustr'a discografica. E se an-
che si pud dar per buona la
necess'ta di un minimo di

cautela, nella relazione con un
interlocutore popolare ancora
condizionato dal pattume di
regime, non smette di sconcer-
tare il meccanismo rigido e
puritano che sottende questo
assillo. N=zssuno, & chiaro, si
sogna di chiedere una pro-
grammazione tutta sopra le ri-
ghe, proiettata in profondita:
ma buona musica ce n’e quel
che basta per non impantanar-
si nella routine pill mediocre,
per irridere le ruolizzazioni,
per non mortficare i suoni
dentro schemi di nessuna ela-
sticita. Proprio il grigiore, la
mancanza di disinvoltura, la
chiusura nell’abitudine, rendo-
no invece la maggior parte de-
gli spaz: musicali impraticabi-
li alla vita, impermeabili a
recepire e trasmettere alla gen-
te il senso espressivo delle pro-
poste pitt stimolant:. A sco-
vare un minimo nei criteri di
gestione, zampilla, moralista e
noioso, 71 mito della cultura-
lizzazione; l'ottusa macchina
che, oliata con l’equazione im-
potente musica creativa come
musica difficile, pretende d’a-
ver sempre qualcosa da inse-
gnare. E’ l'idea sterile che
vorrebbe sostituire la vita in-
terna e gli “mpulsi di una nuo-

va espressivita: come se l'e-
sperienza non avesse gia ab-
bastanza dimostrato che non
sono i decret; né le educazio-
ni accademiche a schiudere al-
la gente la necessita di muta-
menti radicali, Dunque & fa-
sulla la contrapposizione fra
una musica ptd digeribile e u-
n’altra troppo raffinata e in-
tellettuale. Non di questo si
tratta: la contraddiz’one pas-
sa piuttosto, e lacerante, fra
un conformismo arido e reto-
rico e la ricerca di nuov: spa-
zi nei quali iscrivere I’espres-
sivita, e d nuovi modi, pil
naturali e forse gioiosi, di co-
municarla; fra la ripetizione
di una stasi e un movimento
che sa di doversi mettere in
discussione e di aver un muc-
chio di cose e sensazioni da
scoprire. Come sta scritto in
« Alice & il diavolo » (perché
Alice, con la quale il dissenso
pud casomai investire altri a-
spetti, & forse l'unico tenta-
tivo di programmazione sono-
ra non banale): « La militan-
za & luogo di una separazione
fra politica e vita, & surroga-
zione volontaristica del sog-
getto. Lo spettacolo, d’altra
parte, rovescio esatto della

militanza, & surrogazione del

desiderio irrealizzato. Ma la
creativitd (scrittura trasversa-
le) & articolazione pratica del
desiderio che trasforma ». Ri-
port:amo in musica, e questa
proposta di nuova comunica-
zione scorre senza una sola
virgola da spostare. Mi sem-
bra invece che troppi, ancora,
scelgano di non rischiare: don-
ne (quelle poche che nelle ra-
dio propongono musica), che
davantt a microfoni e piatti
svestono la propria voglia di
nuovo, e tutt’al pit trasmetto-
no la musica conservatrice di
altre donne, senza mai affidare
alle onde gl; esempi belli di
una espressivitd femminile o-
riginale; altri che traducono
la propria irriducibile tensio-
ne in una musica che al mas-
simo parla di rivoluzione ma
si guarda bene dal praticarla
al proprio interno. La subal-
ternithd ai codici e ai compor-
tament’ della borghesia mi
pare dunque chiara e ancora
radicatissima, sintomo inequi-
vocabile delle troppe zone di
vita che I'emancipazione poli-
tica regala alla conservazione.
Che se ne discuta senza reti-
cenze almeno; non sarebbe
un male,

i. b.

RADIO ALICE (intervento scritto)

« Vi va bene Betoven.. se no
seghe! » (dagli ultimi minuti di
Alice). Un compagno ha detto che
in Piazza Verdi tra le barricate c’
era un piano, suonava la Nona, do-
podiche la perfezione o la rivolu-
zione. Nel momento della costri-
zione, il messaggio musicale vola
al di la delle note, e comunica
la realtd della situazione e la sua
drammaticita. L'uso della musica
ad Alice non nasconde chi la pro-
duce, non & pih registrazione €
basta, & un uso attinente o co-
munque significativo per quell'at-
timo. Rivela il soggetto che sta
dietro al mixer. la scomodita di

quel posto, la scomodita di tutti
i posti riservati. Il rifiuto del cor-
po a farsi rappresentare Aquindi
nascondere anche dietro alle cate-
gorie musicali, agli angoli, alle ru-
briche. 1l corpo entra nella scena
— io... io, signore, non sO pro-
prio dirvi chi sono in questo mo-
mento... so soltanto chi ero sta-
mattina quando mi sono alzata,
ma certamente devo essere cam-
biata diverse volte da allora —
e poi ride, ride, (come Dylan) in
faccia a Zangheri. Avevamo 600
dischi all'inizio e tante idee sulla
musica.

Strani fenomeni sono accaduti
in quei giorni. Eravamo scesi in
piazza con gli strumenti, erava-
mo veramente tanti. La piazza & il
luogo fisico dell'incontro, subito
dietro lo specchio infranto, subi-
to dopo, le sbarre, divelte. E che
Musica!

| dischi pian piano sono stati
quasi tutti rubati, qualcuno sosten
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ne che era il modo migliore per
riappropriarsi della musica, non
eravamo d'accordo, ma siamo sta-
ti felici quando il corpo, occulta-
to, ha trovato il modo di farsi
sentire sfregiando irrimediabiimen-
te Stalingrado degli Stormy Six,
solco per solco firmandosi BR, e-
sprimendo in questo modo il suo
dissenso alla truculenta ideclogia
Stalinoleninista.

Troppi corvi campano sulle spal-
le del movimento, dei segni che
questo produce; le case discogra-
fiche piti 0 meno di sinistra sono
sempre 'pronie a trasformare in
prodotto industriale cid6 che &
contro, contrabandando l'alterna-
tivo, attraverso una operazione te-
sa a ridurre a spettacolo cid che
espressione di un soggetto che
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ancora si muove e produce anche
con la musica le condizioni della
propria liberazione.

Non c'¢ nessuna differenza tra
questa operazione e quella che ve-
de l'introduzione tra le masse gio-
vanili della soul music totalmente
costruita in laboratorio, costruita
non vissuta, pezzo per pezzo fino
a costruirgli attorno i luoghi, i
dancing, dove i corpi non si muo-
vono ma esprimono proprio sem-
pre uguali la frustrazione, il rit-
mo del tornio.

La nostra musica pud veramen-
te essere come lo Jazz per i ne-
ri irriducibile, intoccabile come la
Banda di Alice che ha eccitato gli
ultimi cortei a Bologna, quasi sa-
cra pure per la polizia. Ricordatevi
dei tam-tam prima di Little Big
Horn.

Oh! Facciamo che tutto questo
si avveri.

Abbiamo chiamato Humpty Dum-
pty un progetto che vuole racco-
gliere e distribuire nel movimento
attraverso le radio tutte le espe-
rienze di comunicazione di base
che emergono, dalla musica a
qualsiasi altro segno.

MASSIMO VILLA

GONG: Mi sembra che la pro-
grammazione musicale delle radio
libere non sia propriamente bril-
lante, di questi tempi...

VILLA: Sono d'accordo. Il fatto
¢ che le radio libere hanno aper-
to alla musica giovanile tutto uno
spazio che prima non esisteva, se
non in rarissime eccezioni, ma,
facendo questo, sono anche incor-
se in alcuni errori, che non si pos-
sono spiegare agitando in manie-
ra semplicistica lo spettro della
disinformazione. Un primo errore
mi sembra sia quello di aver re-
cuperato in maniera acritica tut-
to il fenomeno pop. Mi spiego
meglio: a Milano succede spesso
di ascoltare, anche nelle radio di
sinistra, valanghe di trasmissioni
che trattano in maniera particola-
reggiatissima dell'evoluzione mu-
sicale di gruppi — come ad esem-
pio dei Rolling Stones — che con
la musica non hanno niente da
spartire. Ecco, a parer mio ler-
rore sta tutto qui, nel voler analiz-
zare come fenomeno di cultura
— e di cultura musicale per giun-
ta — un fenomeno che si carat-
terizza soltanto per i suoi aspetti
di costume. Non vorrei sembrare
eccessivamente drastico, ma sono
convinto che il continuare ad af-
frontare il problema con un simi-
le taglio «culturale » serva solo
a prendere per il culo gli ascol-
tatori, e questo, intendiamoci, va-
le anche per tutta la mitologia
caricaturale che & stata sparsa
sull'intero fenomeno West Coast

Che senso ha dedicare cicli com-
pleti di «rubrice specializzate »
a gruppi come i Jefferson Airpla-
ne, i Grateful Dead, i Quicksilver?
Che senso ha farli diventare degli
eroi della controcultura, quando
forse — e sottolineo forse — lo
sono stati solo agli inizi, mentre
oggi non sanno far altro che de-
finire in modo molto preciso e
coerente la loro anpartenenza all’
industria dello spettacolo ameri-
cana? E' questo il problema es-
senziale, a parer mio, e non &
un caso che di questa imposta-
zione distorta facciano le spese
anche i musicisti italiani, ad e-
sempio i cantautori. Ascoltando
le radio, si ha quasi I'impressione
che il dibattito sui cantautori sia
il nodo essenziale della politica
culturale italiana, oggi. E cosi bi-
sogna distinguere fra quello bra-
vo e il figlio di troia, fra chi fa
cose intelligenti e chi fa cose cre-
tine, fra chi & interessato e chi
é sincero.

A mio giudizio questa imposta-
zione & sbagliata in partenza, per-
ché anche il cantautore — dal
pit intelligente al piu imbecille,
dal pill politicizzato al piu qualun-
quista, dal pil operaista per fi-
nire al piu becero — rimane pri-
ma di tutto un uomo di spettaco-
lo, ed & questa chiave dello spe!
tacolo, dell'accettare di definire
questi fenomeni come fenomeni di
spettacolo, e non di cultura, I'u-
nica in grado di togliere definiti-
vamente tutta una serie di misti-
ficazioni assai pericolose. E' que-
sta la pilt grossa colpa che si pud
imputare alle radio libere: di non
aver saputo creare un ascolto di-
verso, di aver continuato a men-
tenere lo stesso tipo di ascolto,
lo stesso tipo di prodotto che in
un modo o nell'altro rientra sem-
pre nell'industria dello spettaco-
lo, di non essere andate in nessun
modo verso quello che la musica
pubd essere come cultura, vuoi con
la musica classica, vuoi con la
musica etnica, vuoi col jazz.

GONG: E per quanto riguazda la
RAI?

VILLA: Per mia esperienza per-
sonale posso dire che, fino a
prima della riforma, alla RAI ho
potuto fare tutto quel che volevo,
dal punto di vista musicale s'in-
tende. Ora, dopo la riforma, que-
sto non & piu possibile, e l'espe-
rienza di Radio Due 21,29 ne &
I'esempio palpabile. Tutto questo
preambolo p¥%r dire che, oggi co-
me oggi, tutte le trasmissioni che
discendono in linea pil o meno
diretta da Per voi giovani e Po-
poff mi sembrano complessiva-
mente ignobili, sono una delle
piu grosse mistificazioni che ci
sono in giro. Hanno mantenuto
vagamente le forme di trasmissio-
ni che un tempo avevano un loro
significato, una loro dignita, ma
che ora mostrano la corda del
tempo e della superficialita. Sono
infatti convinto che le radio libere
ci abbiano insegnato che & impos-
sibile approntare un programma
musicale un minimo decente, un
minimo approfondito, per l'intero
territorio nazionale, perché esisto-
no problemi di linguaggio e di co-
municazione immediata che non
possono travalicare I'ambito di
determinate zone geografiche. E’

chiaro che dall'impasse si puod
uscire attraverso le scorciatoie
della mediocrita, della rozzezza,
dell'insulsaggine, e questo & quan-
to la RAI fa regolarmente, perché
a parer mio la RAI non & nient'al-
tro che la piu grossa radio libe-
ra di Roma, che imperializza su
tutto il territorio nazionale.

GONG: Secondo te, come po-
trebbero le radio libere uscire
dall'impasse in cui sono cadute,
ed approfittare di questa crisi di
mediocrita della RAI?

VILLA: A parer mio & essenzia-
le che nell’ambito della FRED si
cominci ad affrontare in modo si-
stematico la questione della pro-
grammazione musicale, si faccia
un'analisi seria della situazione, si
provi a gettare |i qualche grosso
tema di discussione .lo vorrei an-
ticiparne tre, che a mio modo di
vedere sono basilari. Il primo ri-
guarda la questione del cantauto-
re come uomo di spettacolo, di
cui abbiamo gid discusso abbon-
dantemente. Il secondo riguarda la
circolazione dei programmi musi-
cali, che a parer mio devono es-
sere fatti da operatori culturali
seri ed informati, senza che que-
sto significhi ovviamente, |'elimi-
nazione dei programmi fatti in
loco: si tratta semplicemente di
far circolare di piu e meglio I'in-
formazione musicale. Il terzo 1i-
guarda l'annoso problema del co-
sidetto « circuito alternativo », che
finora si & sempre cercato di
tar nascere su dimensioni troppo
grosse. lo credo che con un mi-
nimo di razionalizzazione le radio
democratiche potrebbero accollar-
si l'onere di trovare il bandolo
della matassa, puntando su un
certo numero di artisti magari non
molto famosi, perd sicuramente
democratici ed interessanti, e sce-
gliendo di coordinare gli sforzi a
livello nafionale.

FRANCO FABBRI

GONG: Che ne facciamo delle
radio libere?

FABBRI: La situazione non &
certamente delle piu felici. Agli
inizi c'erano state buone premes-
se e soprattutto molte speranze,
e si pensava che con l'apertura
di questi nuovi canali di informa-
zione ci fosse la possibilita di fa-
re quelle cose che sarebbe stato
folle pretendere dalla RAL. In real-
ta, non tutto é filato liscio come
nelle aspettative, e questo per
due ordini di ragioni. Innanzi tut-
to, mi sembra che stiamo scon-
tando pesantemente la superficia-
lita della cosidetta cultura giova-
nile, cioe il fatto che manca, salvo
in rarissimi casi, una sostanza ve-
ra in campo musicale, una produ-
zione realmente legata al movi-
mento giovanile di questi anni,

e daltra parte si conosce poco
di quella che & stata la produzio-
ne estera, o la si conosce in modo
mistificato. La conseguenza quasi
necessaria € che si tende a ra-
gionare per schemini raccogliticci,
piu che per filoni culturali e mu-
sicali, e questi schemini — guarda
caso — sono stati inventati per
la gran parte dalla case discogra-
fiche. La situazione ricorda singo-
larmente quella della fine degli
anni '60, quando bastava che la
C. B. 8. lanciasse il nome under-
ground, ed ecco che tutta la mu-
sica non si chiamava pii beat, ma
underground. La differenza & che
oggi le case discografiche si so-
no di molto specializzate, e sono
cosi in grado di inventare molte
piu etichette di allora.

C'¢ quindi, come altro aspetto,
un processo di razionalizzazione
capitalistica in atto, che ha colto
la diversita dei nuovi canali di co-
municazione, e che tenta di im-
padronirsene proprio sfruttando
quella superficialita, di cui parla-
vo prima. Cosi, nel giro di pochis-
simo tempo, tutte le case disco-
grafiche hanno inaugurato un uffi-
cio dedicato in via esclusiva alle
radio libere, hanno impostato una
politica promozionale che — sep-
pur identica nella sostanza a quel-
la sempre usata nei confronti del-
la RAl — ma l'incertezza di far
uso di un linguaggio pitt moderno
e spigliato, hanno capito che &
ormai necessario puntare su certi
artisti « democratici » piuttosto
che su certi ruderi del passato,
hanno, in sostanza, rettificato il
tiro della propria penetrazione
commercinle. Da qui al fiorire di
filoni, di generi musicali, di spe-
cializzazioni esasperate il passo &
stato breve. Il tipico « esperto »
da radio libere, quello cio& che
trasmette soltanto la West Coast
di un certo periodo o |'avanguar-
dia dal '71 al '74, nasce innanzi
tutto dalla limitatezza degli oriz-
zonti culturali — per cui ci si fis-
sa piu che altro su criteri disco-
grafici e bibliografici ben preci-
si, ci si ostina ad imparare a me-
moria le varie formazioni, ci si
illude che valga la pena di perse-
guire una specializzazione da ento-
mologo — ma nasce anche dall’
esigenza delle case discografiche
di incrementare la stirpe di simili
personaggi. | dischi promozionali
costano poco, ma costano; tutte
le case devono farsi una selezione
efficiente e sicura delle radio a
cui spedire il materiale; non sem-
pre accade che tutti i programma-
tori musicali siano ugualmente
bravi a presentare la merce che si
trovano sul piatto. Ecco quindi
I'utilita di avere sottomano un sig.
Ambrogio Brambilla qualsiasi, e-
sperto di rock decadente anglosas-
sone dal febbraio '72 al dicembre
'73, cui inviare tutto il materiale
del caso: sara piu facile tenerlo
sotto controllo, fargli alcune gen-
tilezze atte ad invogliarlo alla pro-
mozione radiofonica del disco in
questione, sara reso pit comodo
e razionale il lavoro di penetrazio-
ne commerciale e, al contempo,
si sara fatto un utile passo in a-
vanti per la creazione di un ulte-
riore genere musicale. Intendiamo-
ci, tutto questo non succede solo
nelle radio libere, ma anche alla



RAl, dove alcuni funzionari hanno
voluto assegnarmi la specializza-
zione assurda di « esperto » di mu-
sica contemporanea.

GONG: Parlaci della RAI, allo-

ra...

FABBRI: la RAI gioca alcune ore
al giorno a fare la radio libera,
nelle altre ore & sempre quella
che conosciamo da anni. A parer
mio, Radio Due 21,29 ed alcune
trasmissioni della Rete 3 non so-
no altro che la risposta delia RAIl
per il pubblico giovanile delle ra-
dio libere. Nella RAIl c¢'¢ un po’
di professionalita in pil, nelle ra-
dio libere un po’ di spregiudicatez-
za, ma altre differenze francamen-

STEFANO DANESI e CHICCO
TAGLIAFERRI (Radio Popolare,
Milano).

GONG: Allora, come la mettia-
mo co! problema deila musica?

STEFANO: Il problema & sempre
quello solito, di far entrare la
musica e la cultura musicale all’
interno del movimenti politici, dal
momento che questi hanno sem-
pre considerato la musica come
un fatto del tutto esterno alle
lotte, di puro svago se non di pu-
ro sballo. !l nostro discorso &
partito da qui, dal cercare di sti-
molare tutto il nostro pubblico
ad una capacitd di ascolto criti-

co.

CHICCO: Certo, perché io cre-
do che, nonostante tutte le svio-
linate che sono state fatte al ri-
guardo, l'ateggiamento dei giova-

ni nei confronti delle varie pro
poste musicali sia sostanzialmen-
te identico a quello dei loro geni-
tori, un miscuglio di comportamen-
ti passivi ed acritici. Noi cerchia-
mo quindi di fornire alla gente
gli strumenti per trasformare l'a-
scolto da passivo in attivo, da acri-
tico in critico, senza compiere
a lpriorl determinate scelte musi-
cali.

GONG: Quindi va bene anche
Lucio Battisti, purche sia correda-
to da alcune schede di informazio-
ne critica...

STEFANO: Diciamo che per un
certo tipo di pubblico pud anche
essere utile sentire e capire quel-
lo che & veramente stata la mu-
sica commerciale italiana degli an-
ni '50 ad oggi. || problema nasce
dal fatto che a Radio Popolare ab-
biamo diviso I'ascolto in fasce-
orario, a seconda della composi-
zione della audience nei vari mo-
menti della giornata. Ad esempio
al mattino, quandol 'ascolto & de
terminato prioritariameiste da ca-
salinghe ed artigiani, succede che
il flusso musicale sia molto vicino
a quella che potremmo definire
come « musica commerciale italia-
na». Ma & logico che sia cosi,
perché non possiamo permetterci
di perdere i nostri ascoltatori per
via di una musica cui non sono
abituati. il problema & quello di
guidare lentamente questa gente
all'ascolto di una musica nuova e
diversa, meno banale e commer-
ciale, ed infatti proponiamo can-
zoni di Lolli e di Guccini...

GONG: E per quanto riguarda le
rubriche specializzate?

CHICCO: Credo che le rubriche
specializzate siano abbastanza ne-
cessarie, nonostante tutto. E' chia-
ro che nella musica esiste una
divisione in generi che, in quan-
to tale, va rispettata anche da un
punto di vista radiofonico. Per
tutti i generi musicali noi cerchia-
mo di guardare al substrato socio-
culturale che sta dietro la mu-
sica, e questi sono i criteri che
guidano al divisione in varie ru-

briche specializzate.

GONG: Ma non c'g il rischio di
creare dei ghetti, una sorta di «a-
scolto predeterriinato » per cui I’
appassionato di jazz ascolta la
rubrica di jazz, quello di blues la
rubrica di blues e cosi via, senza
la minima possibilita di interscam-
bio fra gli ascoltatori?

STEFANO: Certo, il rischio c'e
ed & grosso, ma il problema &
sempre quello di trovare un lin-
guaggio accessibile a tutti, al fi-
ne di stimolare le capacita criti-
che degli ascoltatori.

CHICCO: Mi risulta che alcuni
operatori muiscali siano contrari
alle rubriche specializzate proprio
per via di quei rischi di « ghettiz-
zazione » che citavi tu. Ma a pa-
rer mio il problema sta non tan-
to nell'eliminare questi tipo di
rubriche, quanto nel trovare quel
linguaggio e quella struttura di
programma che permettono I'a:
scolto anche ai non esperti. An-
che perche non bisogna dimenti-
care che spesso & proprio la cro-
nica mancanza di professionismo
degli operatori musicali delle ra-
dio a spingerti sulla via obbliga-
ta delle rubriche specializzate.

RICCARDO SGARBI (Radio Man-
tova)

GONG: Parlaci un po’ delle e-
sperlenze di una radio periferica...

SGARBI: Non vorrei sembrare
troppo metodologico o sociologico,
perd credo che senza una visio-
ne di massima delle differenze
che Intercorrono fra una radio re-
tropolitana ed una radio locale sia
impossibile capirsi: Innanzi tutto
gioca molto la struttura stessa
della radio, e mi spiego meglio:
in una metropoli & giusto, ed an-
che doveroso, attuare delle scel-
te anche molto radicali dal punto
di vista musicale, mentre in una
realta periferica tutto questo sa-
rebbe pura follia. Qui la media
zione — aldila di limiti invalica-
bili dettati da criteri di decenza —
va cercata ad ogni costo, pena il
rischio di perdere in quattro e
quattr'otto una audience che ti

sei conquistato in mesi di duro
lavoro: Eppoi bisogna tener pre-
sente il tipo di persone che lavo-
rano in una radio di questo tipo:
a Mantova, ad esempio, sono tut-
ti ragazzi molto giovani, dal mo-
mento che i « vecchi » se ne van-
no a Milano, a Bologna o a Ve-
rona a frequentare |'universita,
che qui non esiste. Tutto questo
comporta dei gravi problemi di
« materiale umano », perche il li-
vello qualitativo dei collaboratori
& una cosa che preesiste al fatto
che tu voglia impostare un discor-
so piuttosto che l'altro. E infine
c'¢ il problema dell'informazione,
che & forse il piu grave di tutti.
in una grossa citta l'informazione
circola di piu, & veicolata molto
meglio e molto pid in fretta; in
una citta piccola invece, in cui
dipendi necessariamente da fonti
esterne, !informazione significa
essenzialmente costi ingenti, che
non sempre una radio libera & in
grado di sostenere. Da un punto
di vista musicale, poi, non bisogna
dimenticare che quando un arti-
sta viene in provincia tende a
comportarsi in maniera molto di-
versa da quella a cui siamo abi-
tuati in cittd. Qui |'operatore mu-
sicale non ha la minima possibi-
lita di « ricatto » nei confronti del
musicista, il quale, dal canto suo,
tende a considerare la radio e-
sclusivamente come un mez2zo in
arado di pubblicizzare il suo pro-
dotto, qualunque esso sia. Scusa
per lo sproloquio, ma era una
premessa indispensabile per in-
tendersi....

GONG: Va bene, e allora inten-
diamoci....

SGARBI: Ti dico subito che an-
che nel nostro caso il problema
delle fasce-orario, e della corri-
spondenza fra fasce e musica che
trasmetti, & molto importante se
non essenziale, per via della di-
versita di composizione dell’ascol
to nei vari momenti della giornata.
E' quindi chiaro’che la qualita del-
la musica viene notevolmente sa-
crificata alla necessitd di non
provocare un impatto troppo bru-
sco agli ascoltatori, ed & questa
la mediazione, dolorosa ma neces-
saria, di cui ti parlavo.

Vorrei perd ribadire il concetto
che tutto questo vale soprattutto
per una realta locale, come & il
caso di Mantova. In una realta cit-
tadina, dove l'ascoltatore & ge-
neralmente molto pit disponibile
ad un discorso di tipo nuovo, le
scelte da compiere anche in cam-
po musicale dovrebbero essere
molto piu drastiche...

Quello che invece tutte le ra-
dio democratiche potrebbero, o
dovrebbero, fare, & la creazione
di strutture interregionali per il
recupero del materiale musicale
«di base », nella prospettiva di
sviluppare un interesse ed una
continuitd per la cosiddetta tradi-
zione orale. Nella zona di Manto-
va, moltissimo & stato fatto in
questo senso da gruppi pil 0 me-
no collegati con | Dischi del Sole
e I'lstituto De Martino, e ti assi-
curo che i risultati ottenuti sono
oltremodo Interesscnti.

Reoberto
Giatki

Franco
Bolell
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Dopo_1l convegno di Parma

un percorso lungo e inevitabile

I Convegno del 13-14-15
maggio organizzato a Parma dal
Partito Comunista Italiano pre-
sentava — com’® d’altronde
scontato di queste occasioni —
un tema di vasta e persino gene-
rica apertura: «una politica
per la diffusione e lo sviluppo
della cultura musicale in Italia ».
Una titolatura ufficiale che po-

teva coinvolgere moltissimi inte-
ressi € promettere nel contempo
tonnellate di parole e di nebu-
losa ufficialita.

In realta un convegno non si
identifica mai con il suo titolo
ma con un progetto di gestirlo,
di renderlo produttivo, di indi-
rizzarlo verso scopi concreti. Na-
turalmente non sono mancati af-

fatto gli interventi all’insegna
dell’astrattezza, del tedio e del
particolarismo che fanno di o-
gni convegno una raffinata for-
ma di Calvario dell’'Uomo Con-
temporaneo. Tuttavia, per zavor-
rata che fosse, la navicella veni-
va timonata con determinazione
verso gli attracchi prestabiliti.
Anzi tutti (o quasi) gli interve-

nuti sapevano da prima che
Parma era soprattutto ’occasio-
ne per un primo confronto sulla
nuova proposta di legge del
partito sulle attivitd musicali.
Riguardo a tale proposta, Parma
ha significato 1’avvio ad un per-
corso lungo e difficile: un per-
corso che prevede da una parte
I’apertura nei prossimi mesi del
dibattito politico, dall’altra la
necessitdh di sensibilizzare le
masse ad una battaglia culturale
che per tristi e consolidate con-
suetudini viene purtroppo consi-
derato 'orticello esclusivo di po-
chi addetti ai lavori.

Cosa prevede la proposta di
legge? Innanzitutto I’attribuzione
della gestione delle attivita mu-
sicali (intese come servizio so-
ciale) alle Regioni e in subdele-
ga ai Comuni: le prime con
funzioni di programmazione, i
secondi di organizzazione.

I primi duri colpi dovrebbero
essere inferti dunque al centra-
lismo della politica musicale di
Stato e alle mafie degli Enti li-
rici (che verrebbero soppressi e
municipalizzati). E’ prevista la
costituzione di una Commissio-

@ ne Centrale presso il Ministero
8 dello Spettacolo e di apposite

i \ Commissioni Regionali. La pia-

" nificazione triennale delle attivi-

ta sara di competenza delle Re-
gioni, che fisseranno i criteri di
finanziamento e non si occupe-
ranno soltanto delle strutture
per la produzione di spettacoli
musicali, ma anche del sostegno
alle attivita didattiche e di ri-
cerca, della promozione delle
forme di associazionismo, di coo-
perazione e autogestione, e dei
rapporti di collaborazione tra
enti locali, istituzioni musicali,
scuole, radio locali, etc.

Ce n’t abbastanza per prepa-
rare il terreno a dei radicali
cambiamenti nella vita culturale
del Paese; ma su tanta poten-
zialita & bene intendersi subito,
a scanso di equivoci e disillusio-
ni. Un progetto di riforma &
sempre uno schema normativo,
pitt o meno perfezionabile, una
forma astratta che assumera
concretezza nel suo uso quoti-
diano e che quindi della sua ap-

. plicazione trarrd la validitd (o

meno) dei risultati; e in vista
di tale applicazioni deve preve-
dere al massimo i rischi cui puo
andare incontro.

I nodi non sono pochi, né di
scarsa entitd. Una volta passata
questa legge di riforma (il che
& tutt’altro che scontato), in che
modo i suoi principi saranno
trasferiti nei regolamenti locali
di applicazione? Con quali mez-
zi si eviterd il perpetuarsi dei
dislivelli (economici e culturali)

-« tra diverse Regioni? Quale sara

A
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Pefficacia e l'omogeneita dei cri-
teri sulla cui base si realizzeran-
no il finanziamento e la pianifi-
cazione delle attivita? Con quali
mezzi si riuscird a sviluppare o-
vunque una corretta strategia di
decentramento, ad impedire il
prolificare di associazioni e coo-
perative « di comodo » e in ge-
nere a combattere ogni nuova
forma di clientelismo e di dege-
nerazione burocratica? In che
rapporto riuscira a porsi un tale
progetto di rinnovamento cultu-
rale con le strutture educative
che in tutto il territorio vivono
una fase di irrefrenabile declino
storico? Sino a che punto i rea-
lizzatori di un tale progetto sa-
ranno capaci di dare al rinno-
vamento strutturale un senso co-
si radicale da trasformare la
stessa nozione oggi predominan-

" te¢ di musica, profondamente
classista' e alienata?

A queste (e ad altre) questio-
ni di fondo certo al Convegno
di Parma non si poteva ancora
dare una risposta definitiva; I
essenziale era intanto identifica-
re con chiarezza questi ostacoli
ed iniziarne un analisi approfon-
dita che garantisse tra l'altro un
confronto serrato, guardarsi in
faccia e contare quelli veramen-
te decisi ad affrontarli.

Tutto cid, almeno in parte, €
avvenuto; e soprattutto nei le-

vori delle tre Commissioni, di
gran lunga pit specifici del di-
battito ufficiale. Appunto all’in-
terno delle tre Commissioni (una
sul progetto di riforma e le i-
stituzioni, un’altra sull’educazio-
ne musicale e una terza sulle at-
tivita musicali « extracolte ») la
discussione si & fatta pilt con-
creta ed un ruolo sintomatico
ha assunto l'ultima Commissio-
ne, per le difficoltd intrinseche
e le contraddizioni « di ghetto »
nelle quali era costretta a dibat-
tersi. Sotto l'ambiguo termine
« extracolta » — accettato dalla
stessa Commissione  soltanto
« strumentalmente » — si & mos-
so infatti il magma ribollente
delle questioni che riguardano
tutte le forme musicali (chiama-
tele come volete: popolare, leg-
gera, jazz, pop, etc.) destinate
ad interessare le pill vaste aree
di fruizione ma che tuttavia lo
Stato non ha mai considerato di
una dignitd culturale tale da ri-
chiedere un suo intervento. E
dunque i mali che oggi affliggo-
no questi settori dell’ attivita
musicale si racchiudono in due
concetti dominanti: l'emargina-
zione negli spazi sottoculturali e
’abbandono della gestione di
tali settori interamente nelle
mani del capitale privato. Pro-
prio perché queste attivita si
muovono a pill diretto contatto

con le masse, esse hanno vistc
sorgere di fronte alle pesanti i-
poteche della logica mercantile
privatistica, una serie di inizia-
tive alternative (nuove strutture
concertistiche, consorzi di picco-
le etichette, cooperative di musi-
cisti, scuole popolari di musica)
che hanno suscitato, al di 1a dei
loro grossi limiti di approssima-
zione e spontaneismo, un auten-
tico movimento d’opinione capa-
ce di testimoniare la complessa
realtd della vita musicale italia-
na dove la tragedia di una se-
colare arretratezza educativa si
fonde ambiguamente ad un sem-
pre pill accellerato spostamento
qualitativo della domanda musi-
cale.

Nelle sue aspirazioni a scaval-
care le forme istituzionali e a
creare spinte autenticamente po-
polari verso iniziative decentra-
te, ma soprattutto nella manife-
stazione di quei bisogni colletti-
vi che riportano energicamente
la domanda di musica (e in ge-
nere di cultura) all’interno della
vita, questo movimento — pur
cosi disorganico e spesso acce-
cato da facili visioni demagogi-
che — ¢ stato in questi anni I
unico autentico precorritore di
quella riforma radicale delle at-
tivita musicali cui il progetto di
legge del PCI aspira ad aprire
la strada.

N

L’importante ora & assumerne
a tutti i livelli e con sempre pilt
approfondita coscienza gli stimo-
li, affrontando con coraggio tut-
ti gli aspetti di arretratezza (e-
ducativa ed organizzativa) e
compiendo ogni sforzo di con-
cretizzazione nella prassi del
coordinamento e della gestione
delle attivita musicali inserite
realmente nel « territorio ».

E’ vero che non & facile sen-
sibilizzare lopinione pubblica
ai nodi della cultura musicale
nell’Italia della crisi economica
e delle strategie terroristiche, di
Gioia Tauro e delle P 38.

E tuttavia, se si dovesse an-
cora concepire i problemi cul-
turali come dei motivi orna-
mentali affatto secondari, se non
si credesse ancora alla necessita
di uno sforzo unitario di mobi-
litazione, queste strade gia tan-
to difficili diverrebbero del tutto
impercorribili; e le masse fini-
rebbero davvero per convincer-
si che l'unico modo per «cam-
biare la vita » sia tramite qual-
che accordo politico di vertice
che passi, come un oggetto spa-
ziale, molte miglia sopra le loro
teste.

Feppo
.IDehgg;tea
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Le ballate che qui sono pre-
sentute in iruduzione italiana si
possono, volendo, definire gene-
ricamente « di magia », ma at-
tenzione: benche qui abbondino
streghe. fate, incantesimi e luo-
ghi misteriosi, sarebbe sbagliato
abbandonarsi al fascino di questi
testi solo per cercare un’evasio-
ne in un ' mondo fantastico, ir-
reale. pieno di avvenimenti me-
ravigliosi, dove tutto si risolve
con un colpo di bacchetta magi-
ca. In realta, queste ballate sono
tra le piu antiche e significative
della tradizione popoiare ingl>-
se, frutto di una culiura anti-
chissima, che ha le sue radici nel-
la preistoria; e quindi, cerca-
re in esse il trip equivalente u
far rientrare Walt Disney dallu
finestra dopo averlo sbattuto
fuori dalla porta...

Cominciamo allora col dire
che quella che qui chiamiamo
« magia » snon ¢é che uno dei

tarti- rivoli in ‘cui-sivésramificas

ta la cultura pagana, precristiu-
na. che, variamente osteggiata ¢
perseguitata dalla Chiesa ha -
vuto un’esistenza incerta e for-
tunosa, sopravvivendo nella tru-
dizione popolare in varie for-
me, come le feste, le usanze, le
danze, i canti: le ballate e i
Jolk-songs. appunto. Pur espri-
‘mendosi in modi differenti,
spesso diversissimi da vallata u
vallata, questa cultura vedeva I
uomo come facente parte della
natura, non staccato da essa co-
me un elemento estraneo, ma to-
talmente immerso in essa, par-
tecipe dei suoi cicli stagionali ¢
in sintonia col moto dell’'univer-
so. La funzione delle varie fe-
ste che si tenevano in periodi
fissi dell’anno, di solito in coin-
cidenza degli equinozi e dei sol-
stizi, era di far si che la comu-
nita, mediante un determinato
compdrtamento rituale (canti,
danze, cerimonie) favorisse il re-
golare svolgersi degli eventi na-
turali: cosi, la danza in tondo,
ancora iargamente praticata nel

Medioevo. aveva leffetto_di as-__

sicurare l'armonico moto degli
astri, e-gli accoppiamenti- ritua-
li che durante le feste avevano
luogo nei campi contribuivano
od assicurare la fertilita della

terra. Questa forma di religione.
formatasi in tempi antichissimi,
in cui vigeva ancora il matriar-
cato, aveva come divinita supre-
ma una figura femminile, spesso
associata alla Terra e alla lu-
na, a un tempo creatrice e di-
struttrice, ed eterna. La figura di-
vina maschile, al contrario, as-
sociata ai cicli solari e ai cicli
della vegetazione, nasceva ¢ mo-
riva ogni anno per poi risorge:c.
Ne conseguiva cost (e qui so i
dare un grosso disviacere a quan-
i sono gia intenti 4 immaginar-
si questa vita come una comuni-
ta di hippies tanto poveri e tavu-
to felici) che lincarnazione ter
rena di questo dio. allo scadere
del suo anno di regno. veniva
ritualmente ucciso e mangiato, ¢
un altro prendeva poi il suo
posto.

Col tempo questo periodo ven-
ne allungato poi a sette anni.
Durante il Medioevo tutto que-

Istovcomplessordicritivescredenzz.

continud a venir praticato assi-
duamente "da gruppi clandestini
(le streghe e gli stregoni) e, piit
ampiamente, entr0 a far parte
del patrimenio culturale della
tradizione 'popolare inglese. e
particolurmente in leggende qua-
le quella dif Thomas the Rhymer.
qui presentata. Quest’uomo 2 ef-
fettivamente esistito: pare fosse
un poeta del Duecento a cui si
attribuivang@ capacita profetiche,
donategli dalle fate che lo ave-
vano rapitad. Queste « fate » di
cui si parla spesso altro non era-
no che praticanti della vecchia
religione che vivevano in luoghi
poco accessibili, e dunque questa
Regina delle Fate é una donnu
ben viva: { come sempre nella
tradizione, (elementi mitici, leg-
gendari, siisovrappongono e si

fondono con storie reali. 11 viag-
vio di Thomas si svolge nell’al-
dila, un luogo soprannaturale.
dove abttano le fate, gli elfi e
i morti, u.? luogo che ha una
sua mitica ‘geografia. ¢ desolato
(né sole né luna, il fiume di
sangue) ed ¢ separato dal mondc
dei vivi dag{acque tmpeiuase (il
ruggito dell mare). Si capisce.
allora, il 1abu sul cibo e sulla
parola imposto dalla fata: se
Thomuas si: comportusse come
un vivo, parlando ¢ mangiando.
surebbe ucciso. 11 suo destino in-
vece ¢ di ‘essere lincarnazione
della divinita maschile. ma. abo-
lito il sacrificio umano. dopo i
rituali settel anni verra sempli-
cemente rimandato indietro.

La geografia dell'aldila com-
pare anche \nel Lyke Wake Dir-
ge. che descrive Uitinerario dell’
anima dopojla morte: anche qui.
il luogo desgz’ato prima. poi l'ut-
1raversameygp delle acque tem-

-pestose (il ponter del terrore).

Quanto ai motivi cristiani, bene,
si tratta semplicemente di so-
vrapposizioni posteriori su una
cultura pit antica, con lintento
di adattarla ai nuovi scopi: un
procedimento adottato comune-
mente dalla Chiesa. per cui si
ha la sorpresa di trovarle. ad
esempio. una fata che predice I’
avvento di San Putrizio.

Col passaggio dul matriarcato
al patriarcato, gli schemi delle
veechie leggende si fecero piu
confusi, per cui ora sono le
ragazze ud essere rapite e ucci-
se. Abbiamo cosi The Outland-
ish Knight: a prima vista, po-

trebbe apparire un banale fatto
di cronaca nera, in realta, questa
ballata non é che la versione piu
tarda di un originale diffuso in
tutto il Nord Europa. in cui un

essere soprannaturale tentava di

uccidere una ragazza che pero

finiva per uccidere lui. Col tem-
po la natura eccezionale di que-

sto essere & stata dimenticata, e

le uniche tracce sono la parola

outlandisch (strano. straniero.
non di questa terra) e il fatto

che egli provenga dal nord (il

nord e l'ovest sono di solito i

aldila). In The Elfin Knight as-

sistiamo a unua gara d'ingegno
tra una ragazza e un elfo che 'ha
stregata. in cui comunque la ra-

guzza risulty vincitrice: é una di

quelle storie di « compiti impos-

<ibili », v anche duelli con for-
mule mugiche. che riportano e-
lemcrui provenienti dalla favoli-
stica indiana. In forma pig ri-
dotta questa ballata é divenuta lu
famosa Scarborough Fair. King

Henry narre come una ragazza

stregata dalla matrigna e con-

dannatu ad avere un aspetto ri-
pugnante venga Itberata dall’i in-
©cantesinic ]
¢ namralmenre un personaggw
storico.

Barbara A.flen potrebbe passa-
re per una ,rm d'amore se po-
chi versi noli ¢i fucessero capire
che la ragazza e ricorsa alle sue
arti magiché per vendicarsi di
colui che hd parlato di lei come
unga donna léggera: di solito. pe-
ro. nella ve ”'une cantata questo
si omette. refidendo la storia ab-
bastanza inc@mprensibile La di-
scografia d@e ballate qui pre-
sentute e | e.segueme Thomas
the Rhvmeri Steeleve Span (in
Now We At: Six); Lyke Wake
Dirge, Penlcmgle (Basket of Li-
ght) The Outlandish Knight,
Martin  Carthy (Shearwater);
The Elfin Knight. Ewan Mac-
Coll (Classic  Scots Ballads);
King Henry, Steeleye Span.
(Belof the Salt); Barbara Allen,
Ewan MacColl. (Manchester
Angel). i

Concludiamo invitando ancora
alla lettura di queste ballate non
per sognare | dx dame e cavalieri,
ma per riaccostarsi u quelle che

tura europea.
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King Henry
(Re Henry)

Che un uomo mai vada a corteggiar fanciulle
se gli mancano tre coge:

abbondanza d'oro, un cuore aperto,

e pieno di carita.

i
.
i

Questo 1o dico di King Henry

poiché se ne stava tutto solo,

e se n'é andato a un padiglione di caccia
sette miglia dalla citta’

i
Ha cacciato il cervo che innanzi a lui fuggiva
e il capriolo presso la valle boscosa
fincheé il maschio piti grosso del branco
King Henry ha ucciso.

Se n'é andato alla suareggia
per fare gran festa,

e dentro venne un orrido spettro
a passi pesanti avanzando.

La sia testa urtava la trave maestra
la sua vita non si poteva misurare.
Le ha gettato il suo bel mantello,
dicendo, dama, copriti.

I suoi denti erano come pali,

il suo naso come clava o martello;
e so che altro non pareva

che un diavolo che abita in inferno.

Della carne, della carne, King Henry,
dammi della carne!

E che carne c'é in questa casa, dama,
e quale ho da darti?

Oh uccidi il tuo cavallo baio

e portamelo qui.

Oh quando egli uccise il suo cavallo baio -
ahimé il cuore gli doleva -

lei mangid fin pelle e ossa,

non lascid che mantello e pelo.

Ancora carne, ancora carne, King Henry,
dammi ancora carne!

E che carne c'é in questa casa, dama,

e quale ho da darti?

Oh uccidi i tuci bei levrieri

e portameli qui.

Oh quando uccise i suoi bei levrieri -
ahime il cuore gli doleva -

lei mangid fin pelle e ossa,

non lascid che mantelio e pelo.

Ancora carne, ancora carne, King Henry,
dammi ancora carne!
E che carne c'@ in questa casa, dama,
e quale ho da darti?
Oh uccidi 1 tuoi bei falconi
e portameli qui.
%
Oh quando uccise i suoi bei falconi -
ahimé il cuore gli doleva -
lei mangio fin pelle e ossa,
non lascid che le penne.

Da bere, da bere ora, King Henry,
portami da bere!

Oh che c'@ da bere in questa casa, dama,
di cui tu possa servirti a volonta?

Oh cuci la pelle del tuo cavallo

e portami da bere.

Ed egli ha cucito la pelle sanguinante,
tutta di vino la riempi;

lei bevve tutto d'un fiato

non ne lascio neppure unasgocgias:

Un letto, un letto ora, King Henry,
preparami un letto!

Tu devi cogliere l'erica verde

e preparare un letto per me.

Egli ha colto l'erica verde

e preparato un letto per lei

e ha preso il suo mantello a colori vivaci
e ve I'ha gettato sopra.

Togliti i vestiti ora, King Henry,

e stenditi accanto a me!

Che Dio non voglia, disse King Henry,
che una tal cosa accada:

che mai il diavolo che sta in inferno
dovesse stendersi al mio fianco.

Quando la notte fu passata e il giorno fu giunto
e il sole splendeva traverso la sala,

la pit bella dama che mai si vide

stava tra lui e il muro.

Ah buon per me, dice King Henry,
per quanto tempo io ti avro?
Allora parld quella bella dama:
Fino al giorno della tua morte.

Poiché ho incontrato molti nobili cavalieri
che mi diedero altrettanto da mangiare
ma mai prima un cortese cavaliere

che facesse ogni mia volonta.
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! Thomas Rymer Oh non vedi tu quella strada stretta
cé51 fitta di rovi e spine?
§ Efil sentiero della giustizia,
- True Thomas stava su quel verde argine, nche pochi lo cerchino.
' e vide una bella dama, .
- una dama ch'era svelta e fiera, on vedi tu quella larga, larga strada,
venir cavalcando per la collina coperta di felci. che traversa quel bel prato?
; Efil sentiero della malvagita,
' La sua veste era di seta verde dell'erba, b%nche lo chiamino alcuni la strada per il cielo.
il suo mantello di buon velluto, !
da ogni parte della criniera del suo cavallo Efnon vedi tu quella bella strada,
pendevano campanelli d'argento, cinquanta e nove. che si snoda per la collina coperta di felci?
E la strada per il bel Regno delle Fate
True Thomas si levd il berretto dove tu ed io stanotte dobbiamo andare.
e si inchind profondamente:
Salve, potente Regina del Cielo! Ma Thomas, tu devi tacere,
Pari a te sulla terra mai vidi nessuna. gualungue cosa tu possa udire o vedere,
peiche se una sola parola tu dovessi dire
. Oh no, oh no, True Thomas, disse lei, mai piu tornerai al tuo paese.
I quel nome non mi appartiene; H
non sono che la Regina delle Fate Ha avuto una veste di panno fino,
qui venuta per farti visita. eun paio di scarpe di verde velluto,
fincheé sette anni non furon trascorsx

" Masora devi venire, cggmujhgm@&wp SO T —
True Thomas, devi venire con me,

poiche devi servirmi sette anni,

nella buona e nella mala sorte, come che sia. The Elfin Knight
(1] cavalere fatato)

Lei voltd il suo cavallo bianco come latte
e True Thomas prese dietro di sé,

e agni volta che la bngha nsuonava, Il mio mantello no, il mio mantello no,
il destriero volava piu veloce del vento e oltre la collina e lontano,
e lontano in Norvegia

Per quaranta giorni e quaranta notfi il mio mantello non sara portato via
avanzo in mezzo al sangue rosso, fino al ginocchio,
e non vide né sole né luna, Y Il cavaliere fatato siede su quella colll
ma udi il ruggito del mare. i ninna nanna, piccino, ninna naniis

g suona il suo corno forte e chiaro &
Oh cavalcarono, e cavalcarono, & I vento s'& portato via il mio m?tello

fincheé giunsero ad un verde glardmb

Scendi, scendi, mia bella dama, 1;_ A 2 Lo suona verso oriente, lo suona verso occidente,
alcuni di quei frutti lasciami coghex?e per te. lo suona dove pitr gl pace. 3
Oh no, oh no, Y TR Thomas, d1sseﬂe1 Vorrei che quel cormno fosse nel mio &_"orziere
quel frutto non deve essere toccato da te, sl, e il cavaliere tra le mie braccia.
poicheé tutti i flagelli che stanno in inferno :
si abbattono sul frutto di questa contrada. Non appena lei ebbe detto tali parolé
} il cavaliere venne al suo letto. -4
Ma io ho del pane in grembo, & -
e anche una bottiglia di chiaretto Tu sel troppo giovane, disse lui,  §
e ora prima di proseguire, 3 fai male a volerti sposare con me. ¥
_TIPOseremo un poco, e tu potrai.cenare. - .
b s AR fat; u_z_lasorella pxu gxovanedlme i e L
Quarndo lui'ebbe mangiato e bevuto, AT T 1_'Sié sposata teri. BP 3/ SR SO B R N
. Posa la testa sulle mie ginocchia, &
disse la dama, Prima che saliamo su quella collina, % Vuol sposarti con me
ed io ti mostrerd tre meraviglie. l%m cortesia tu mi devi fare.

i



Perche devi farmi ‘camicia,
senza fare né tagh orh disse lui.

Devi farla senza né coltello né forbici,
e anche cucirla senza né ago né filo.

Se quella cortesia io ti faccio,
un‘altra tu devi farne a me.

Io ho un acro di buona terra,
giu in riva la mare. §

s : !
Perché tu devi ararla col tuo corno,
e cosl devi li seminare il tuo grano.

E costruisci un carretto di pietra e calce,
I'usignolo lo deve trainare fino a casa.

Devi ammassarlo in una tana di topi,
e trebbiarlo con la suola delle tue scarpe.

E devi spularlo nel palmo della tua mano
p01 riporlo nel tuo guanto.

Perche tu devi portarlo attraverso 11 mare
e portarmelo asciutto a casa.

Quando avrai fatto tutto per bene,
allora vieni a prendert la tua camicia.

Non lascers jl mio mantello neanche in cambio della mia v1ta
serve ai miei sette figli e a mia moglie.
Il vento non si portera via il mio mantello.

La mia verginitd mi terro allora,
che il cavaliere fatato faccia cid che vuole.
Il vento non s'& portato via il mio mantello.

The Outlandish Knight
(1l cavaliere straniero)

Un cavaliere straniero venne dal paese del nord

e venne a farmi la corte;

e mi disse che mi avrebbe portato in quel paese del nord
e la mi avrebbe sposato. ;

Bene, va e portami dell’'oro di tuo padre,
e parte della dote di tua madre,

e due dei migliori destrieri dalla stalla
dove ce ne sono.trenta e tre.

Ella prese dell'oro di suo padre,
e parte della dote di sua madre
e via se ne andarono alla stalla

dove i cavalli erano trenta e tre.

Ella monto sul suo cavallo bianco di giglio,
e lui sul grigio,

e via se ne andarono alla riva del fiume
tre ore prima che facesse giorno.

Lui dice, Scendi, mia piccola Polly,

scendi, scendi, lui grida,

poicheé sei belle fanciulle ho gia annegato qui,
e la settima tu hai da essere.

Togliti, togliti la veste di seta,

e dalla a me,

poich’é troppo bella e di gai colori
per marcire nell'acqua salata del mare.

Lei disse, V& a prendere una falce per tagliare i cardi
che crescon sull'orlo dell'erta,

che non s'impiglino nei miei riccioli

né sciupino la mia pelle bianca di giglio.

Cosi egli prese una falce per tagliare i cardi
che crescevano sull'orlo dell'erts,

lei lo afferrd per la vita sottile

e lo scaraventd nell'acqua.

Sta I, sta li, uomo dal cuore falso,

sta li al posto mio

poiché sei belle fanciulle hai gia annegato qui
e la settima ha annegato te.

Pot lei monto sul suo cavallo bianco di giglio
e se ne ando via,

e giunse alla stalla del padre

tre ore prima che facesse giorno.

Ora il pappagallo che stava nell‘alta finestra
udendo la dama, disse,

Temo che qualche malandrino ti abbia traviata,
ché cosi a lungo sei stata via.

Non ciarlare, non farlo, mio bel Polly,
né raccontare storie su di me,

e la tua gabbia sara d'oro rilucente,

e la tua gruccia dell'avorio pit fino.

Ora il padrone che stava nell’alta stanza,
udendo il pappagallo, disse,

Che hai, mio bel Polly,

che chiacchieri cosi presto prima del giomo?

Era venuto un vecchio gatto sulla mia ganbia,
per togliermi la vita, che mi & cara, .

Stavo giusto chiamando la mia padroncina
per cacciar via quel vecchio gatto.




Mandd il § smo servo per la citta

alla casa dove lei abitava,

Oh affrettati, e vieni dal mio padrone
se tu sei Barbara Allen.

Oh piano, piano lei si levo,

e giunse dove lui giaceva,

e quando scostd la cortina,

Ragazzo mio, credo che tu stia morendo.

Oh sto male, e tanto tanto male,

e tutio per Barbara Allen.

Oh megho'per merito mio non starai mai,

neanche ? tu stessi perdendo il tuo ultimo sangue
ot gl e

Oh non i ricordi, ragazzo mio, lei disse,

quando te ne stavi all'osteria a bere,

i brindisi che hai fatto e rifatto,

offendendo il buon nome di Barbara Allen?

Egli volto la faccia verso il muro,
e la morte se lo stava prendendo;
Addio, addio, o miei cari amici tutti,
e siate cortesi con Barbara Allen.

E piano, piano lei si levo,

e piano, piano lo lascio;

e sospirando disse, che non poteva restare,
poiche la morte della vita lo aveva derubato.

Non si era allontanata neanche due miglia
guando udi la campana suonare a morto,
e ogni rintocco che la campana dava,
gridava, Sventura a Barbara Allen.

Oh madre, madre, preparami il letto,
fallo morbido e stretto,

poiche il mio amore mori per me oggi, .
io morird per lui domani. i
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Like Wake [

{Canto per la ia funebre)

Questa notte, fili€sta notte,
Ciascuna notte,

fuoco e sale efllithe di candela

e Cristo a@0lga la tua anima.

Quando tu sat oo e passato da guesto mondo
alla Brughieral

e Ginestre giungerai alfine.

Se calze e s e non desti mai
le ginestre ti
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precipiterai nelle fiamme dell'inferno.

Nal Ponte del Terrore quanto tu potrai passare
al fuoco del Purgatorio giungerai alfine.

Se tu mai desti cibo o bevanda

il fuoco non ti fara rinsecchire.

Se cibo e bevanda tu non desti mai
il fuoco ti' brucera fino alle ossa.

Questa notte, questa notte, iy
Ciascuna e ogni notte, : % !

fuoco e sale e lume di candela 3
e Cristo accolga la tua anima. 3




Le tappe

dell'esperienza
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Wildflower

insalata di fiori e desideri nascosti

I fiori selvaggi nascono e
crescono nella Valle dell’Uto-
pia e del Desiderio. Non &
lontana: basta alzare gli oc-
chi oltre la sagoma ingorda del
potere e la sua ombra gelida,
e subito gli spazi sono sconfi-
nati, i suoni impazzano liberi
dal tempo, e anche l'aria ha
i colori del sogno. Qui, ap-
punto, i fiori selvaggi: non i
fiori di plastica del mercato né
quelli appassiti dei necrofili
del jazz, chiusi dentro orticel-
1i artificiali. Fiori flessibili di
una cultura del sacrificio. Fio-
ri che respirando a fondo I
vanto del nuovo mutano pro-
fumo ad ogni stagione. Non
pit fiori maledetti, come nella
leggenda, perché scardinano
tutte le regole consuete della
Grande Ssrra, proponendo la
propria espressivita come sti-
molo per I’espressivita di tutti.

I riflessi sonori d: questa
scoperta liberatoria illuminano
i solchi di Wildflowers (fiori
selvaggi, appunto), cinque di-
schi registrati ¢ messi ‘n cir-
colazione, con il sottotitolo di
The New York Loft Jazz Ses-
sions, dalla piccola etichetta
Douglas-Casabianca. E’ un’
immagine collettiva della sce-
na creativa nera (raccolta dal
vivo dal quattordici al vent'-
tré maggio settantasei allo
Studio RivBea gestito da Sam
Rivers), uno spaccato che sin-
tetizza a grandi linee la nuo-
va musica degli anni ’70, e
che ne spiega il senso della
reinvanzione. I fiori selvaggi
sono Anthony Braxton, Ro-
scoe Mitchell, Sam Rivers,
Leo Smith, Air, Julius Hem-
phill, Kalaparusha, David
Murray, Oliver Lake, Sunny

Murray, Hamiet Bluiett, e al-
tri ancora., E Wildflowers & lo
specchio trasversale che mette
nitidamente a fuoco 1’omoge-
neith di Enguagg’o e insieme
i tratti delle poetiche sogget-
tive; & il grande fiore comune
nel quale i petali individuali
spiccano con le proprie incon-
fondibil*: sfumature. Wildflo-
wers esprime cosi con rilevan-
za emblematica il movimento
della corrente creativa, ed &
dunque testimonianza fonda-
mentale: non pud sottrarsi, pe-
rd, al vizio congenito di ogni
antologia, all’ambiguita ‘ntrin-
seca che segna ogni processo
di rappresentanza. Il dosaggio
innesca inevitabilmente rim-
pianto per qualcosa che rima-
ne estromesso e perplessita
per qualche intrusione piutto-
sto mister‘osa. Infatti anche
qui non mancano le uova fuo-
ri dal paniers: Randy Weston,
Ken Mclntryre, lo stesso Dave
Burrell, la formazione jazz-
rock del trombettista Ahmed
Abdullah, appaiono alquanto
ellittici dalla spirale espressi-
va turbinosamente imboccata
dagli altri. E se anche i cin-
que Wildflomers, d‘sposti con
stupenda sensibilita e con cri-
teri tutt’altro che eclettici, fi-
niscono per denotare qualche
sbavatura, vuol proprio signi-
ficare che & impossibile ad un’
antologia di esser veramente
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bella. Dunque, Wildflowers
non come sostitut‘’vo dei pro-
getti e degli impulsi dei sin-
goli musicisti, bensi come loro
ricomposizione collettiva. Do-
ve lipotesi espressiva unitara
corrisponde al senso delle due
forme peculiari della nuova
pratica di produzione: le asso-

ciazioni cooperative (AACM,

BAG, etc.) e i loft, spazi au-
togestiti di performances sboc-
c'ati nelle grandi strutture ur-
bane (fiori selvaggi e metro-
politani, dunque). Sulla cate-
na problematica sgranata da
Wildflowers riassumendo i
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suoni di questi anni, brilla
poi lo spunto appetitoso di
una comparazione fra la nuo-
va espressivita e le folgora-
zioni del free. Perché in me-
rito a questa relazione i frain-
tendimenti si sprecano, e trop-
pi credono di stabilire una pu-
ra e semplice continuita se
non addirittura identificazione.
Certo, 3 caratteri comuni pre-
valgono sulle differenze, la
sorgente & la medesima, ma la
qualita & lievitata. Immaginia-
mo un Wildflowers degli
annj ’60: Coleman, Taylor,

Ayler, Coltrane, Shepp, Sun




Ra, Dolphy, Sanders, Lo-
gan (magari non tutti, con-
siderato che fra i nuovi fiori
selvaggi non figurano Lester
e Joseph Bowie, Jarman,
Jeanne Lee, Revolutionary
Ensemble, nonché George Le-
wis e¢ Abrams le cui appari-
zioni sono brevi ed eteree).
Mi sembra che I’intuizione sia
diventata sistema: laddove
ciot il free rivendicava, la
nuova musica creativa propo-
ne soluzioni; la rabbia degli
esclusi & maturata nella con-
sapevolezza di chi sente se
stesso come soggetto che, so-
lo, pud trasformare e inven-
tare. L’emancipazione fremen-
te si & tramutata in liberazio-
ne: il musicista nero che ieri
urlava la propria diversita
imposta e relegata, oggi sceglie
la propria diversita. Dalla
r'appropriazione alla scoper-
ta: questa ¢ la qualitd nuova
dell’espressione sonora nera.
E infatti le sintesi poetichs
hanno oggi un respiro pit a-
perto: le strutture s} sono spa-
lancate, il corpo della musica
¢ attraversato da un movi-
mento pil sciolto e raffinato,
spregiudicato nel toccare e ap-
profondire le cavita segrete
dei suon: (il solo, i duetti, il
r'mescolamento delle ipotesi
orchestrali). Non, assoluta-
mente, coscienza invece di
spontaneita: piuttosto la natu-
ralezza straripante di una vi-
ta sonora ssmpre proiettata
verso il nuovo che rileva lo
sfogo antico. Ecco, in effetti

un’antologia simbolica del free
si chiamerebbe fuoch;j selvag-
gi, non fiori. Perché il rimos-
so prima evocato con rabbia
ha nel frattempo abbandonato
la propria latenza e scopre,
con l’emozione di un’identith
sofferta ma gioiosa, la propria
rinnovata ident’td di emozioni,
Wildflowers, allora, identita
collettiva di magnifiche iden-
titd soggettive.

FIORE SELVAGGIO
VIOLA

Il fiore viola accoglie con
il profumo accattivante che
scaturisce dal tenore caldo di
Kalaparusha, avvolto dal bas-
so di Chris White e dalla
batteria d! Jumma Santos. E’
la prima volta che il sassofo-
nista di Chicago riempie i
solchi di un disco dopo il leg-
giadro Forces and Feelings
per la Delmark, e da allora
qualcosa sembra essersi in-
ceppato, appannando gli occhi
¢ la gola.

I Jays qu: imbast’to & si-
tuazione graziosa, morbida,
pulsante, ma non si distende
con quella profonda s=renita
che Kalaparusha ci aveva abi-
tuato a sognare, Non ne desu-
merei un’alterazione della poe-
tica, perché anche qui la mu-
sica & scorrevole & concentra-
ta, ma i lampi della visiona-
rieta sembrano pitt sfumat e
lontani.

Po: il quartetto di Ken Mc
Intyre, sporcato di banalita,
€, a completare la prima fac-

ciata, 'orchidea di uno stan-
dard impagabile e tenerissimo:
Over the Rainbow (la canta-
va Judy Garland con le trec-
cine in un film hollywoodiano)
¢ il ponte dej sospiri lanciato a
un passato splendido, assorta-
mente declamato dal gruppo di
Sunny Murray, con Byard Lan-
caster all’alto, David Murray al
tenore, Fred Hopkins al con-
trabbasso, Khan Jamal al vi-
brafono. Lieve e svenevole
rincorrersi dei ricordi.

Sam Rivers, sull’altro lato,
scuote il clima rilassato con
una galoppata senza r‘poso,
ricucendo le scollature di una
subalternitd sacolare e lace-
randone i veli. Rivers confer-
ma che non & del tutto sven-
tato il gioco del parallelismo
con John Coltrane: afferrato
dopo un apprendistato fatico-
so il filo dell’intensita, Rivers,
lo~snoda oggi, in modo forse
pitt stucchevole, trascinando
tutto quanto incontra. Qui,
Ra‘nbows & la consueta disce-
sa del soprano lungo gli abis-
si sonori, appesantita dalla
compagnia anonima di Jerome
Hunter al contrabbasso e Jer-
ry Griffin alla batteria. Poi I’
incantesimo si rinnova e si
proietta ancora pil in alto con
Uso Dance, recitata vortico-
samente  dall’Air  di  Henry
Threadgill (alto), Fred Hop-
kins (contrabbasso), Stevs Mc
Call (bat’teria). E’ una danza
stracolma di crepitant; combi-
nazioni nervose, nella quale il
gruppo si muove con inaudito
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equilibrio interno, compene-
trando le proprie ombre e i
propri bagliori. E’ una dina-
mica di perfette sincronie,
sollscitata dal fiato impetuo-
so di Threadgill, sostenuta da
Hopkins che di Wildflowers &
il protagonista pili assiduo,
cadenzata sul ritmo dell’im-
prevedibile dagli strapp? di un
McCall che & fra gl; invento-
ri pitt preziosi del nuovo mo-
do batteristico.

Fiore discontinuo, questo
viola, ma che investe con on-
date di inarrivabile bellezza.
FIORE SELVAGGIO
TURCHESE

Mutamento di tinta e gra-
dazioni, introdotto da wun
gruppo corposo e stimolante,
‘nedito nel suo complesso se
non nei singoli animatori:
porta il nome di Flight to Sa-
nity, avventura collettiva in-
trapresa da Harold Smith,
batteria, Byard Lancaster, al-
to, Art Bennett, soprano, Olu
Dara, tromba, Sonelius Sm‘th,
piano, Benny Wilson, basso,
Don Moye, conga. Un corredo
pregevole che negli undici mi-
nuti di The Need to Smile
srotola sequenze vibranti pur
senza scovare sintesi origina-
lissime. Quindi, ancora, Ken
Mclntyre, riproposta con :n-
sistenza oscura nella vaste con-
sueta, troppo incollata agli
stereotipi di un jazz senza
scosse né profondita.

A spazzar le nub; e spalan-
car l’orizzonte interviene il
soffio dolce di Anthony Brax-
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ton: il fiore pit selvaggio
della nuova espressivita scopre
anche qui il senso vivo dell’
immaginazione, spiegando, al-
lorché gli altri ne mostrano la
possibilita, che l'utopia &, in
realtd e in sogno, l'unica scel-
ta ragionevole e naturale. La
pulsante Kelvin 73S, sua qua-
rantesima apparizione su di-
sco, & una raffinata ‘mmagine
che nei suoi piccoli sei minuti
e trenta innesca stupore e rim-
rcanti: perché George Lewis,
Richard Abrams, Fred Hop-
kins, Michael Jackson, Barry
Altschul, Phillip Wilson, at-
traversano troppo rapidamen-
te la scena, ¢ perché Braxton
stesso & una magia che & im-
possibile non desiderare pilt
lunga, nel suo solo, all’alto, di
estenuante emotivitd. Marion
Brown non pud non soffrire
la adiacenza di solco di Brax-
ton: 1 suo solo & comunque
calibrato, e il fraseggio ango-
loso ha un suo fascino anche
se qua e la la tensione inter-
na si allenta e si fa opaca.
Chiude, stupendamente, Leo
Smith con il New Dalta Ahk-
ri (Oliver Lake, Anthony Da-
vis, Wes Brown, Paul Maddox,
Stanley Crouch). Locomotif
no. 6 & creatura sonora tersa
e flessuosa, che si distende con
movenze rarefatte sulla com-
piuta comunanza interna del
gruppo.

E proprio Smith, con Brax-
ton, sbroglia da una certa
frammentarieta il fiore tur-
chese e lo iscrive nel cielo dei
suoni gioiosi.

FIORE SELVAGGIO
ROSSO

Disco  sconclusionato €
scialbo, questo terzo, che non
decolla oltre una discreta rou-

e fremere piatti e tamburi,
spronando la buona compa-
gnia (Ted Daniel, tromba,
David Ware, tenore, Lyle At-
kinson, contrabbasso). E so-
prattutto Michael Jackson (che
qui assume la responsabilita
del collettivo con Oliver La-
ke, Fred Hopkins e Phillip
Wilson), trasmette linfa all’
anemico fiore rosso: Clarity &
flash fragile ed elegante che la
chitarra orienta su tinte mor-
bide e nel quale il flauto di
Lake attrae nei gorghi del
proprio lLrismo.
FIORE SELVAGGIO
ARANCIO

Inebriante, con sapori as-
sai divers; fra loro ma ugual-
mente gustosi. Apre Hamiet
Bluiett con Tranquil Beauty,
bluesaccio strascicato e pigro,
di intensissima comunicativita,
sviluppato sulle trame incan-
descenti del leader (baritono
e clarinetto) da Olu Dara,
trombettista veramente magn'-
fico e personalissimo, Butch
Campbell e Billy Patterson al-
le chitarre, Juney Booth al
basso, Charles Bobo Shaw e
Don Moye alle batterie. Fiati
altissimi e debordanti, soste-
gno ritmico pulsante ed elasti-
co, suoni che trasportano le
viscere della tradzione nera

tine. Randy Weston si soffer- g

ma sulle sponde sabbiose di
un pianismo risaputo, senza

nemmeno sfiorare le acque [
Dave &

d=lla rcerca creativa.
Burrel, con Stafford James al

contrabbasso ¢ Harold White
alla batteria, scivola via con
un Black Robert esile e gra-

zioso, recitato dal piano con

I’abituale suggestione ma ri-
luttante a rischiare. Abdullah
(gruppo del trombettista omo- §
nimo con Charles Brackeen ai

dentro ai venti freschi della
creativitd. Segue Julius Hem-
phill, che si aspettava con e-
strema curiositd dopo il super-
bo Coon Bid Ness. Ebbene
Hemphill, che pure non & pit
verde d’etd, appare maturato
ad un equilibrio poetico teso
e risolto. Pensive, qui propo-
sto, attinge a una vsna nervo-
sa e riflessiva, con Talto spi-
goloso di Hemphill controlla-
to nel fraseggio ma dilagante
nell’escogitare stimoli {(e, con
lui, Abdul Wadud al violon-
cello, Bern Nix alla chitarra,
Phillip Wilson e Don Moye a
spremer vita dalle percussio-
ni). Altra comparizione succo-
sa & quella di Jimmy Lyons,
tronco portante della quercia
Taylor. Lyons non &, qui ne
da conferma, soltanto il brac-
cio destro del tentacolare pia-
nista, non & totalmente assor-
bito nel suo magma, ma ha in
serbo cosine preziose come
questa Push Pull: dove lalto
canta taglientz e incrocia il
proprio fiato con quello ec-
centrico della fagottista Karen
Borca (anche le mimose, dun-
que). Dopo il loro, Oliver La-
ke sortisce dal guscio della
speranza € accede con passo
superbo nel regno creativo: i
guizzi del suo alto muovono

una Zaki dai nervi scoperti,
dove Jackson, Hopkins e so-
prattutto Wilson mescolano
sapientemente il materiale so-
noro, abbondantissimo, por-
tandolo a una completa omo-
geneita, Infine uno sprazzo di
David Murray (con Olu Dara,
il meraviglioso Hopkins e
Stanley Crouch) che, sacrifica-
to in appena due minuti e
mezzo, lascia intravedere la
propria personalita di inven-
tore sciolto e lucidissimo. Fio-
re variegato e brillantissimo,
questo arancio.
FIORE SELVAGGIO
GIALLO

Probabilmente & il fiore pill
logico e naturale: soltanto
due gruppi, non compressi in
tempi troppo ridotti e dunque
pitt ariosi. Sulla prima faccia-
ta ricompare I’ Untouchable
Factor (Lancaster, David Mur-
ray, Jamal, Hopkins) di un
Sunny Murray che alla bat-
terla strappa suoni senza re-
missione né barriere. Somet-
hing’s Cookin si scioglie lun-
go diciassette minuti senza
mai smarrire il filo, incasto-
nando alcuni assoli mirabili e
soprattutto quello stravolgen-
te del contrabbasso d: Fred
Hopkins. L’altro versante 3
tutto per Roscoe Mitchell, al
cui alto danno ali le percus-
sioni di Jerome Cooper € Don
Moye. Mitchell struttura in tre
capitoli il proprio racconto
fantastico: Chant apre subito
31 cuore con literazionz osses-
siva e spalancata di una frase
semplice e straboccante d
gioia, quindi si insinua in un’
introspezione raccolta fatta di
piccoli spostamenti successivi,
e sbocca in una cOrsa mossa
¢ sensitiva. Ventic‘'nque mi-
nuti di suoni che penetrano
ben . sotto la pelle, agitano
dentro e lasciano gli occhi
sgranati.

x % X

wildflowers, dunque, & una
raccolta di fiabe: fiabe di una
vita nuova. Piene di contrad-
dizioni, illusioni, incertezze,
ma anche di scoperte felici, di
consapevolezze prima scono-
sciute, di emozioni diverse ¢
ancora aperte, che si muovo-
no sui ritmi e sui desideri del-

la propria vita interna. Fiori
selvaggi, fiabe utopiche.

fiati) galleggia su un jazz-
rock sapido quanto epidermi-
co: musica gradevole ma con
pallide scintille di creativita.

Molto piti coinvolgente si r'-
vela la performance di An-
drew Cyrille, che fa splendere

Feanco |
Rolelli




Intervista a Peter Brotzmann

bierhaus fluxus

Ci troviamo a cominciare a
parlare di Brtzmann in quella
che probabilmente & la stagio-
ne meno adatta per farlo, un
periodo che, considerata la vi-
cenda del musicista, ne conclu-
de probabilmente un lungo ca-
pitolo; forse, azzardando, il
pil interessante. Ma ci consen-
te anche di sottrarlo a conside-
razioni poco ponderate,

C’t gia chi, smessi gli entu-
siasmi degli inizi, sta propen-
dendo per I'esagerazione oppo-
sta; da.qualche tempo, ciog, c’&
chi usma Brétzmann e sente o-
dore di démodé. Tanto meglio.
Musicisti « di transizione », co-
si letteralmente fluxus come lui
attendono di essere valutati al
di sotto della crosta del loro
apparire  « fashionable »: sa-
rebbe forse tutta qui la loro
reale attualita?

La ricerca di una forma or-
ganizzata, e la conseguente
preoccupazione di acquisire
tecniche « nuove », tutto que-
sto in Brétzmann non si trova,
diversamente da chi invece cid
persegue con maniacale punti-
gliosita: a questo proposito, se
ha ancora un senso, e certamen-
te lo ha, omologare espsrienze
europee ormai ben diversifica-
te, ma visibilmente partecipi di
un’origine indiscutibilmente co-
mune, & utile un confronto «e-
stremo »: il «solo» di Evan
Parker e il «solo» di Brotz-
mann. Entrambi acquisizioni
recenti, che formalizzando una
ricerca, ne dichiarano il senso,
si situano in zone molto pill
distanti di quanto potrebbe far
pensare il legame di stretta pa-
rentela quanto agli oggatti ma-
nipolati, gli strumenti.

Da una parte I’accanimento
nell’esplorazione di una tecni-
ca inizialmente marginale, ri-
spetto alla canonica dell’'uso
dello strumento-sassofono (free
jazz in senso « stretto »), giun-
ta perd ad organizzare con
compiutezza una complessita
sonora che ne ratifica ’autono-
mia e che per cid stesso arriva
a potersi ritagliare uno spazio
musicale dominato da regole
nuove, « private », * « artificia-
li», ma coerenti. Dall’altra
parte, il punto di partenza &
pure marginale, ma questa
marginalitd & tutta dentro la
musica, o meglio dentro le
musiche, che si trovano sti-

pate in un medesimo in-
volucro, alla rinfusa come
collezione non organizzata,

e ritenuto non organizzabi-

le, o non programmabile a ta-
volino (cfr. Willem Breuker),
di objets trouvés linguistici. Su
questo versante si situa Brotz-'
mann, e la sua marginalitad non
acquista autononna, si rifiuta
di riflettere su se stessa. espu-
gna una tecnica rimanendo nei
limiti della « provocazione »,
ma espugna anche l'utopia di
di crearne un’altra; si conten-
ta di festeggiare il massacro
delle musiche inserendone le
brandelli qua e 1a. Ma qua e
la in quale spazio? Brétzmann
non lavora come artista pop,
non compone collages di rifiu-
ti, non mette insieme materia-
li «di scarto», non affianca
« genere » a « genere » (Misha
Mengelberg) equiparandoli tut-
ti, non scegliendone nessuno e
contemporaneamente  dichia-
rando « questa & la mia musi-
ca ».

Se si segue passo passo l'iti-
nerario di Brotzmann, ci si ac-
corgs che I’orizzonte estremo e-
ra gia stato individuato in par-
tenza e tuttora rimane lo stes-
so: ’espressivitd. Ma questa ha
modo di dispiegarsi in manie-
ra originale: dapprima si pre-
senta semplicemente attraver-
so il non-uso dello strumento,

al limite della sua distruziope

materiale; non & inutile qui ri-
cordare che Britzmann suona
su strumenti rinforzati con
supporti € armature perché non
si deformino... Ed ¢ in fondo al
Iivello pit elementare, ma gia
radicale, che questa espressivi-
ta si presenta nella « trilogia »
nota come « Couscouss de la
Maresque », come ricerca di u-
na musica-dramma, astratta e
ccerente, in s& senza spazi da
riempire con « oggetti » che
verranno « trovati » solo piilt
tardi. BrStzmann sottolinea
(cfr. l'intervista) la sostanziale
necessita della creazione col-
lettiva: lo si comprende ascol-
tando queste cose non pil re-
centi in misura certamente
maggiore che per i lavori pro-
dotti negli ultimi tempi. La ri-
cerca di una drammaticita «pu-
ra» nei primi lavori ha biso-
gno di volume, di rumore, di

,continue sottolineature; il rit-

mo e il fracasso ¢i Han Ben-
nink, cioé.

Presto, pero, la semplice pro-
duzione di fasce sonore al li-
mite indifferenziate, che era es-
senzialmente il prodotto delle
prime « big band » del finire
degli anni '60, e che trovava
instancabile precisazione nelle
prime cose del trio con Van
Hove e Bennink, cedeva il po-
sto, all’esigenza di mette-
re in piedi qualcosa che fosse
in definitiva musica, in qualche

modo provvista di rifer.msnti
nuovi. Mentre, contemporanea-
mente, altrove ci si concentra
su tecniche nuove, Brétzmann
(e con lui molti in Germania)
esaspera le qualitd propria-
mente espressioniste della sua
musica; il disordine non viene
organizzato, ma segmentato, e
all'interno di "ogni segmento
trovano posto elementi in via
di organizzazione, provvisoria-
mente accostati, ma & questa
un’organizzazione, impossibile,
nel senso che & in fondo del
tutto indifferente, Si arriva co-
si al niente di FMP 0130, un
disco che ha per titolo il suo
numero di catalogo, e che mu-
sicalmente ¢ in fondo una
poesia statica, il risultato,
che & giusto definire coraggio-
so, dell’aver guardato la musi-
ca frantumarsi da sé. Questo
risultato, che si impone al co-
sidetto ascoltatore attento, do-
vrebbe anche farlo riflettere
sulla singolare (cosi si dice)
divergenza tra il « tutto va
bene » che il musicista di-
chiara a parole, e i risultati
del suo lavoro. In questo caso
la contraddizione & persino
lampante, e mostra lo scacco, I’
impasse, reale, ma non per
questo meno « bella », di una
musica che non ha fatto nulla
per evitarci di caderci, sem-
plicemente perché non aveva
voglia di trovare scappatcie. L’
intervista con Br6tzmann & in-
teressante per quello che non
dice: e in effetti non c’¢ mol-
to da dire; il musicista « giu-
stamente » difende la sua pro-
fessionalita, e al livello di FMP
0130 & rimasto semplicemente
'atto di fare musica.

Dopo tutto questo, Brotz-
mann riparte, e riparte verso
lo scherzo, varso la trovata in-
zuppata di surreale comicita.
L’impianto rimane sostanzial-
mente in piedi, e si circonda
ora di accessori gradevoli, atti
a rendere la musica, cosa nuo-
va, in qualche-modo (« a modo
suo ») godibile. Si ha il sospet-
to, dopo un esito cosi radicale
e cosi negativo, di avere a che
fare con una «scappatoia», co-
me si diceva: diciamo allora
che se cosi &, la cosa & inevita-
bile. Ancora una volta si trova
qui ricalcato il percorso obbli-
gatc gia esperito dalle avan-

8§ guardie storiche: una prassi ar-




tistica che riflette sul suo pro-
prio senso, si nega, e negando-
si si da uno status; quindi si
difende delimitandosi, o tro-
vandosi una giustificazione i-
deologica. Tutto cid dovrebbe
essere « normale », e infatti lo
¢: la contraddizione diventa
particolarmente evidente in un
musicista come Brotzmann, mi
si riscatta con una radicalita
che in altri musicisti europei
si ritrova ad altri livelli, meno
« elementari », sublimata in u-
na superiore organizzazione del
materiale-base, vuoi che que-
sto sia musica, vuoi che sia
suono tout court.

Da ultimo in Brotzmann
sembra rimanere il gioco, ma
un gioco che non pud essere,
qualcosa di innocente. Si fan-
no troppe considerazioni su-
petficiali quando si mettono
in rapporto jazz e musica
USA di quella derivazio-
ne, musica nera, specifica-
mente, e dall’altra parte mu-
sica europea (di questa cor-
rente «di improvvisatori »)
con le loro rispettive tradizioni
culturali. E’ un doppio con-
fronto che va evitato; la musi-
ca europea « nuova » (non si
¢ ancora trovata una definizio-
ne soddisfacente, e bisognera
aspettare ancora per trovarla:
anche questo & significativo) ha
dietro di s& soprattutto le avan-
guardie storiche; questa & la
sua « tradizione »: & figlia di
chi della tradizione culturale
ha gia tentato di disfarsi.

Gong: Quando hai comin-
ciato?

Brétzmann: Molto tempo
fa. Ho cominciato quando e-
ro a scuola. Ho suonato Dix-
ieland, poi swing, poi ho cer-
cato di suonare dell’hard
bop, ma professionalmente
ho iniziato solo nel 1966/67,
pressappoco al tempo della
prima Globe Unity.

Gong: Suonavi allora lo
stesso genere di musica che
fai oggi?

B.: No, quando cominciai,
a Wuppertal, facevo ancora
del cosidetto free jazz.

Gong: Mi pare che Wup-
pertal sia stato veramente
un centro per lo sviluppo di
questa musica, assieme all’
Olanda...

B.: Lo & stato perché ci
vivevano diversi musicisti,
ma ora si pud dire che wup-
pertal sia un'area morta per
il jazz, o meglio per un certo
‘new jazz », anche se ogni

tanto spunta qualcuno che
puod interessare...
In effetti gli amici olandesi,
Han, Willem Breuker e noi,
nonché gli inglesi, questi in-
glesi che hanno davvero un
loro stile speciale... abbia-
mo cominciato assieme, con-
temporaneamente, ma sepa-
rati. Molto presto, comun-
que, nel 1967, cominciammo
a lavorare assieme. Venne
poi il periodo del trio con
Fred Van Hove e Han Ben-
nink, che si formo nel 1969,
anche se prima si suonava
in quartetto, con Buschi Nie-
bergall al basso. Ora pero
sono cambiate molte cose,
perché io suono molto in O-
landa, col Tentetto di Misha
Mengelberg e con un altro
giovane pianista, pure lui di
Amsterdam. Poco tempo fa
abbiamo formato con lui un
gruppo, con Han e Peter
Bennink, Johnny Dyani. E’
molto soddisfacente lavora-
re in Olanda, non solo da un
punto di vista strettamente
musicale, ma anche perché,
a differenza di quanto acca-
de in Germania, vi sono sov-
venzioni e facilitazioni mag-
giori. In Germania non si
spendono soldi per iniziati-
ve culturali...

Gong: Capisco come tu
voglia cambiaye...

B.: Certamente. Col trio e-
ravamo assieme da molto

tempo e ognuno cominciava _

a sentire la necessita di la-
vorare separatamente. Han
lavora molto da solo e con
Misha Mengelberg; finora io
ho lavorato prevalentemen-
te in trio e con la Globe
Unity, di tanto in tanto col
quartetto di Schlippenbach
e con giovani musicisti di
Wuppertal.

Gong: Ci sono state influ-
enze diverse da quelle stret-
tamente musicali sulla tua
musica? Penso a Fluxus, p.
es. (Brétzmann ha lavorato
per qualche tempo col grup-
po Fluxus, N. d. r.). Sotto
questo aspetto, mi pare an-
che molto interessante il la-
voro grafico, le copertine dei
dischi...

B.: La mia prima profes-
sione & stata proprio quella
di grafico. Ho studiato pit-
tura all’accademia di Wup-

pertal e sono stato anche in
stretto contatto con pittori,
come Thomas Schmidt, e poi
con Nam June Paik. Dipingo
tuttora, ma non sono niente
pit che un pittore della do-
menica. Comunque, sotto
questo profilo, mi occupo
dell'organizzazione della
FMP.

Gong: Mi pare che que-
sta cultura la si ritrovi an-
che nell'impostazione del la-
voro dell'lCP; anche alla In-
cus hanno un’ottima «linea-,
non solo musicale, ma anche
visuale. E' qualcosa di ori-
ginale, che negli USA, tra i
musicisti non si riscontra.

B.: E' vero, certo. Anche
se so che ci sono diversi
musicisti giovani, in USA,
che stanno tentando cose di
questo genere. lo credo che
il lavoro musicale, grafico e




organizzativo in generale sia
tutt'uno e che lo sia perche
non ha finalita commerciali.
E" un ordine di possibilita
che altrimenti non esistereb-
be. Ho inciso su etichette
« commerciali » solo un pa-
io di volte, una con la Globe
Unity e una piu tardi, con
« Nipples »; & un disco che
ho fatto perché avevo biso-
gno di soldi, ma per una pic-
cola casa che comunque non
appartiene al circuito pil
propriamente commerciale.

Gong: E quanto all'espe-
rienza?

B.: Per un paio di giorni,
tempo fa, ho suonato da so-
lo in un locale di Berlino, poi
sono andato in studio. E’ sta-
ta un'esperienza molto bel-
la... Si sta faccia a faccia
col pubblico, e non c'é nes-
sun altro a suonare, cos! de-

vi reagire, arrivare diretta-
mente a chi ti ascolta. Cre-
do che fard ancora di queste
cose...

Gong: Anche se talvolta
si ha il sospetto che suo-
nare in solo di questi tempi
sia un po’ a la page, a me
pare invece che si tratti di
una reale necessita; succe-
de forse che oggi non si ha
pit paura di comunicare e-
sperienze anche molto per-
sonali, private.

B.: E’ probabile. Sta di fat-
to che molti stanno lavoran-
do in solo da diverso tem-
po, Steve Lacy, Han, Derek
Bailey... Ma io, in fondo non
riesco a trovarci un senso.
lo posso sottoscrivere anco-
ra, che il jazz, e la musica
improvvisata in genere, &
un mezzo unificante, soprat-
tutto, per i musicisti: lavora-

re insieme, reagire |'uno all’
altro & essenziale alla musi-
ca. Credo che la musica ab-
bia una funzione sociale,
quella di far suonare insie-
me, ma d'altra parte trovo
molto bello, fare, di tanto
in tanto, un'esperienza soli-
stica.

Gong: Hai parlato di fun-
zione sociale: che cosa in-
tendi in proposito?

B.: Nella musica popolare,
nelle societa primitive la
musica ha una funzione uni-
ficante. E’ un aspetto che mi
interessa molto e a cui, nel
mio lavoro, tendo.

Per questo preferisco, tra
I'altro, suonare di fronte ad
un pubblico. Tu hai parlato
del duo con Han; la musica
€ cambiata molto rispetto a
cio che facevamo in trio nei
primi anni '70. Per me ades-
so & molto importante fare
della musica molto chiara,
trasparente, diretta; & im-
portante quanto lo era fare
quella che noi facevamo nel
'68 o nel '72, ma allora non
ci curavamo troppo del pub-
blico...

GONG: Questo vuol dire
avvicinarsi ad una concezio-
ne simile a quella di Willem
Breuker e del suo Xollek-
tief?

B.: Non voglio dire questo
Penso che come artista tu
debba sempre prenderti dei

_ rischi, e il rischio, nella mu-

sica di Breuker, mi pare mol-
to piccolo. Quando dico che
la musica va resa trasparen-
te, che ho un’esigenza comu-
nicativa, non voglio perd di-
re che sia opportuno usare
delle formule popolari, che
la gente conosce e che si
aspetta di ascoltare. E’ diffi-
cile trovare una strada del
genere... Mi piace William,
ma la mia concezione per
quanto riguarda grosse for-
mazioni & piu vicina a quella
di Mengelberg.... Gli Olande-
si hanno proprio questa qua-
lita... Sono ottimi musicisti
e possono, a differenza di
quanto avviene, per es., con
la Globe Unity, trovarsi, pro-
vare ogni giorno, spostarsi,
lavorare. E’ piu facile mette-
re a punto anche i piu piccoli
dettagli...

Gong: E che differenze ci
sono tra il lavorare con il
gruppo di Mengelberg e la
Globe Unity?

B.: Schlippenbach & mol-
to diverso da Masha, ¢
un musicista tedesco... Nel-
la Globe Unity si parte
sempre dall’ improvvisazio-
ne, e questo & importan-
te. Ma, d'altra parte mi
piace la concezione di Mi-
sha: & molto demogratica.
Se non vi & accordo su cio
che ognuno raggiunge den-
tro il gruppo, suonando, se
ne discute a lungu. E anche
questo significa prendersi
dei rischi.. Un rischio diver-
so & quello che si prende
nella Globe Unity, molto
maggiore che altrove; parte-
ciparvi significa doversi con-:
centrare in modo tale che
se questo viene appena a
mancare, tutto cade, e natu-
ralmente qualche volta suc-
cede anche...

Gong.: Come ultima que-
stione ti chiedo, come
prammatica, « quali progetti
hai per il futuro »...

B.: Progetti ne ho... Torne-
ro in Olanda a suonare per
Mengelberg, cui & stato
commissionato un pezzo per
teatro. Ci sono molti buoni
musicisti laggii, come ti ho
detto, Maarten; Tristan, ve-
dremo..

(intervista raccolta da Ro-
berto Masotti e trascritta
da Noé D. Varzi).
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Monure gli Henry Cow, i Red
Square. ‘Tim Souster. i People’s
Liberation Music, John Greaves.
Carol Grimes, Leon Rosselson
¢ altri si battevano per la « Mu-
sica per il socialismo » al Bat-
tersca Arts Centre di Londra,
mettendo in discussione i legami
tra la musica cosiddetta « pro-
gressiva » ¢ i suoi agganci show-
biz/capitalistici. un altro gruppo
di libertari musicali di sinistra
{qualcuno preferircbbe chiamar-
i « anarchici ») attirava grandi
folle all'Institute of Contempo-
rary Arts ¢ alla Roundhouse v
Chalk Farm con la pil radicale
delle forme musicali oggi in .li-
scussione. Company. l'ensemble
| di improvvisazione musicale fon-
i dato dal chitarrista Derck Bai-
ley potrebbe rivelarsi la piu im-
portante iniziativa musicale ope-
rante sul piancta in questo mo-
“mento. Le sue implicazioni sug-
geriscono il costituirsi di una
musica veramente globale. Com-
pany sta iormando una rete di
ponti tra musicisti diversi pro-
venienti da background cultura-
i cnormemente  divergenti tra
loro. ¢ fornendo un contesto in
cui essi possono lavorare insic-
me in manicra coerente.

Al momento ci sono  dodici
musicisti nella Company: Bailey
(chitarre acustiche ed elettriche),
Evan Parker (sax soprano ¢ te-
nore). Anthony Braxton (sopra-
nino, sax alto, clarinctto. flauto).
Leo Smith (tromba. tromba ta-
scabile. flugethorn, flauto di le-
gno). Lol Coxhill (sax soprano).
Steve Lacy {sax soprano). Steve
Beresford (piano. chitarra, uku-
lele. pianoforti giocattolo, altvi
oggeiti). Maarten van Regteren
Altena (basso). Tristan Honsin-
ger (violoncello), Han Bennink

. oadiein A

Beresjord. Parker, Builey.

La Compuny al completo. Da sinistra. in prima [ila Jfﬁm.\'lon; Be,
nink. | Lacy, Altena, Smith: in seconda filu Co¥hill, Hohsi

(batteria, percussioni.  tromba
militare, megafono. clarinetto,
clarinetto basso, sega, viola. ba-
njo cte.). Misha  Mengelberg
(piano). ¢ Paul  Rutherford
(trombone, cufonio).

Ad cceezione di Rutherford ¢
Mengelberg, che avevano  altri
impegni, tutti 1 suonatori sono
apparsi nelle scric di concerti
per un  totale complessivo  di
guarantaser diverse combinazio-
ni! E'infatti questa l'etica della
Company esplorare tutte le pos-
sibilita inerenti all'improvvisa-
zione senza cadere nella trappo-
la dello « stile ». Per Derek Bai-
ley. la parte pilt stimolante del
suonare in gruppo ¢ la fase che
precede il formarsi di un con-
fortevole vocabolario collettivo.
Rendendo il line-up flessibile all’
infinito. questa possibilita ¢ qua-
si completamente climinata. E
non occorre quasi fare commen-
ti sull'importanza di portare a
contatto Braxton ¢ Smith ¢ il
contingente curopeo. La scttima-
na della Company ha fornito il
primo vero contatto fra la scuo-
la di Chicago de!l dopo AACM
¢ i motori primi della nuova
musica curopea (tutti altamente
individuali, naturalmente). E la
presenza di Steve Lacy, una fi-
gura unica nella sua cosmopoli-
ticith con le sue radici in una
tradizione pit antica ¢ stata un
avvenimento  estremamente gra-
dito ¢ musicalmente positivo.

Tentare di documentare i-mo-
menti pilt rilevanti di 46 perfor-
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immediatamente reso tutti gli al- =
tri combos di soli sassofoni
(Surman - Osborne - Skidmore,
Krein Saxophone Quartet, Super-
sax etc.) di colpo ridondanti.J
Tuttavia quasi ogni combinazio-
ne con Lacy avveniva sul terri-*
torio di Lacy, di questo non ¢’
era dubbio. Era stupefacente il ®
grado di autorevolezza di cui I' §
uomo disponeva. Era come e
dicesse « okay, questo & quello
che so fare, cosa sapete farne
voi? » Come se avesse gia dato
tanto da non dovere neppure
pensare di spostare l'accento su
qualcos’altro. Questa posizione
cosi netta traeva qualita affasci-
nanti dagli altri musicisti. Non
avevo mai sentito Evan Parker
suonare tanta melodia, tanta io-
nalita. Anche il capriccioso Han
Bennink veniva tenuto ferma-
mente sotto controllo dalla di-
sciplina della musica ingannevol-
mente semplice di Steve. L'effet-
to del fermo dominio di Lacy
tuttavia non & sempre stato be-
nefico.

Un trio potenzialmente stimo-
lante di Braxton, Smith e Lacy
si rivelava sotto sotto banale.
suonando solo gli arpeggi che
sono la caratteristica distintiva
di Lacy.

Ci sono voluti almeno un paio
di giorni a Leo Smith per sen-
tirsi a suo agio nell’ensemble?
Si parla con facilita di new mu-
sic, free jazz o che altro, ma
esso possiede ancora marcate ta-
ratteristiche regionali e, per un
po’, & stato necessario che Brax-
ton fosse anche presente in com-
binazioni in cui compariva
Smith, in modo che si potesse
provvedere un legame tra i di-
versi modus operandi. Smith in
principio considerava i suoi col-
leghi come semplici fornitori di
un background su cui lui, cele-
brata star AACM, poteva por-
gere i suoi pungenti, vigorosi.
drammatici assolo. Ma alla fine
della settimana si era adeguato
pit pienamente al modo europeo
di intendere l'improvvisazione
collettiva di gruppo e il suo la-
voro con Bailey e Parker si di-
mostrerd indubbiamente uno dei
punti pit alti dell’album triplo
che la Incus si propone di com-
pilare dai concerti registrati.

E questo & lo scopo della
Company, almeno in parte tro-
vare modi in cui.musiaisti che
utilizzano l'improvvisazione li-
bera possano comunicare. E se
Braxton e Smith tornano negli
States e cominciano a passar pa-
rola sui fantastici musicisti che
ci sono da questa parte dell’A-
tlantico... be’, la musica pud so-
lo trarne beneficio. Chissa, ma-
gari Tristan Honsinger potrebbe
anche avere un contratto per in-
cidere con la Arista Records (!).
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2 Si chiamava « new festival ol
8 jazz » ed in effetti ’aria fresca
= del « nuovo » si & respirata pro-
5 fondamente. Con un programma
v all'insegna della new music a-
'S mericana ed europea, il ritrovo
£ ¢ stato tutt’altro che elitario: un
:pubblico vasto, certo non omo-
~ geneamente critico, spesso pre-
sente passivamente, ma spinto a
sentirsi partecipe della gestione
e della riuscita di un festival e-
semplare per organizzazione e
coerenza delle sceite musicali
(merito, questo, non casualmen-
te alla base della serenitd entro
cui il festival si & svolto).

A parte qualche assenza (so-
prattutto europei), si pud senz’
altro dire che questo festival ha
storicamente segnato il punto
della musica creativa degli ulti-
mi anni evidenziando terreni co-
muni ed autonomie di linguag-
gio tra musica nera e musica
europea, tra musicista e musi-
cista.

La «pool position » (per la
defezione di Breuker) I’ha avuta
il gruppo di Oliver Lake, uno
dei piu attesi alla prova, che ha
mostrato due facce contraddito-
rie. La prima quella fornita da
uno « Zaki » esplosivo ma ragio-
nato, con sonorita dure ma pu-
lite, aperte e chiuse dalla estre-
ma tonalitad del tema; la seconda
fatta di frasi-situazioni brevi
molto fluide, di inserimenti pro-
gressivi dei musicisti, di duo in-
crociati (bellissimo quello Hop-
kins-Lake) giocata sulla discon-
tinuitd del materiale sonoro e
sul movimento. Oltre ai bravis-
simi Jackson e Maddox un di-
scorso a parte merita Fred Hop-
kins, un bassista di levatura tec-
nica eccezionale e fonte inesau-
ribile di creativita. Se con Lake
aveva offerto molto di sé facen-
do cose incredibili, con Air (la
formazione di Thredgill) ha da-
to tutto salvando quasi da solo
una prestazione tutto sommato
sfuocata, musicalmente poco ric-
ca con un Threadgill quasi e-
sclusivamente impegnato nella e-
sposizione dei temi, poco stimo-
lante e senz’altro lontano dal
bellissimo « Air song ».

Dai Chicagoans sono ovvia-
mente ancora venute cose bel-
lissime e la loro presenza mas-
siccia & stata vitale per il festi-

. val. Braxton era presente con il
SuUO NUOVO quintetto su cui tor-
neremo pil “dettagliatamente do-
po il festival di Milano. Voglia-
mo perd almeno dire che, anco-

- ra una volta, Braxton ha rappre-

sentato il livello di maturita pit
alto della musica creativa, dove

il rapporto improvvisazione-

composizione. passato-presente,
si realizzino in una struttura
musicale molto ricca e in conti-
nuo evolversi. Chicago a Moers
ha perd voluto dire anche Art
Ensemble, duo Bowie-Moye, duo




Leo  Smith,
s, ¢ il trio Braxton-
ell. Passiamoli in

sto in cui bisogna ca-

capire il messaggio

% o ¢ una conce-

i0 el mor della musica

~ come _‘pprései‘naz'ione totale e

momento culturale se-
e non ha riscontro in
>ssun_europeo e che unifica in
n atto unico, lavoro, diverti-

. gioia, dramma, rabbia;

all’insegna della naturalezza di
un dialogo sempre teso a crearc

situazioni diverse, molto carica-

‘e ritmicamente e sviluppate in-
torno alle invenzioni di Bowie,
alla classe e alla scioltezza ai

Moye, alle idee e al senso del

ritmo di Favours (altro che bas-
sista solo divertente!!), al lirismo
e al «new swing» di un A-
brams troppo spesso relegato ad
un ruolo puramente ideologico
dalla critica. '

E poi I’Art Ensembie, ia“una
dimensione molto collettiv

impatto sonoro notevole. Splen-
dido anche il brano costruito
con strumenti giocattolo a fiato

in cui tutto € ammesso, anche
le inversioni dei ruoli (Jarman e
Mitchell alla tromba; Bowie al
sax).

Poco, purtroppo, hanno suo-
nato Braxton, Jarman e Mitchell,
in un set in cui improvvisazio-
ne e composizione si sono in-
trecciate dando vita a combina-
zioni sonore molto varie nelle

VYOS UKe®

inatteso, di Leo Smith, laltro
di Lewis. Il primo si & svolto
in condizioni non favorevoli,
davanti ad un pubblico stanco
e stupidamente provocatorio nei
confronti di un musicista straor-
dinario che, certo, richiede una
attenzione notevole ricompensa-
ta dalla fruizione di un messag-
gio fortemente significativo. Un
musicista che svolge il suo di-
scorso in maniera molto critica,
esponendo un fraseggio fatto di
frasi fluide e di pause di rifles-
che affropta a-fondo la
“Hellosvillippo dei T

sivita individuale.
olo & stato quello
10! di composizione

YAMASHITA

THID

Yy WL EN




scenza dello strumento nella
quale assimila il passato del jazz
e sfrutta le enormi potenzialita
del trombone nell’ambito della
musica creativa.

Potenzialita espresse anche
dall’interessantissimo solo di Ra-
du Malfatti, da! Trombone work-
shop e dai duo di Christmann ¢
di  Rutherford. 1l trombone
workshop (Lewis, Rutherford.
Christmann e Mangelsdorfl) &
stata una delle cose pit belle
del festival e ha rappresentato
| una Tivolta di uno stru-
men emargmﬁ
tempo 11 set cra i

“perd, 17 dsse di p‘Q
rimento intm
2 musicale rend

molarla. Musica fatta di frasi
brevi, contrasti, unisoni, di ri-
chiami lanciati dai musicisti, for-
temente mossa, picna di gags so-
nore e visive. Con i duo Christ-
mann-Schonenberg ¢ Rutherford-
Guy si € avuta la conferma che
lo strumento da cui in Europa
arriva il maggior contributo al-
la musica creativa ¢ il trombone.
Due prove molto diverse: pit
strutturata, drammatica e dialo-
gata la prima, piu continua e
dirompente la” seconda in cui,

STinti dq';fe-

|mguagglo' :

La cosa piu bella in assoluto
¢ stata, forse, il quartetto new-
yorkese dei sassofoni. Quattro
diverse linee musicali si sono in-
contrate su un terreno molto fer-
tile che ha permesso il libero
sviluppo delle tematiche indivi-
duali, offrendo livelli compositi-
vi ed improvvisativi notevoli.
Attacchi violenti, brani dolcissi-

, frasi contrastate, elementi di
partltura solo, hanno costituito
lossa e

“hanno ar
?segglo

questo sembra far preve
“una loro evolu210ne i
pagnera ad una

‘tensa produzn,g;le creamga

Moers

Bravissimi tutti: un Lanc in
crescente maturazione, un Hem-
phill pulito e originale, un Mur-
ray che sembra rappresentare il
nuovo tra i sax tenori, ed un
Bluiett il cui peso si & fatto so-
prattutto sentire nelle parti com-
poste, nell’aver sfruttato a pieno
le sonorita del suo baritono. E
poi ancora il trio di percussioni
Mc Call, Altschull e Schonen-
berg). il _gruppo di Lovens e

' rio _tayloriano. - del
glappo- AnTasHIS
TyTer, Friedman,_il .grup

. :

. ' d

rdare il
festlval

~ Dudek




Milano

Quando, dopo pochi suoni di
sogno. la gente del Lirico ha tri-
butato ad Antony Braxton la pri-
ma di tantissime ovazioni, mi
si sono accavallate dentro on-
date di sensazioni belle. La sod-
disfazione per una scommessa
stravinta, per la sostanziale riu-
scita di una manifestazione co-
me questa di Milano che, pri-
ma in Italia, si & mossa sull’ipo-
tesi di una musica tutta viva.

Un pizzico di (giustificabile)
tracotanza per la totale banca-
rotta delle congetture di parte
conservatrice. L’emozione di ve-
dere ancora una volta il pib
grande musicista vivente, e di
vedere la sua utopia socializzar-
si, colorare [I’aria, percorrere
tante menti e tanti corpi. E la
gioia profonda di scoprire in
tutto questo un senso al modo
in cui da tempo andiamo propo-
nendo su GONG la musica crea-
tiva (e per il quale Braxton stes-
so ci gratifica con considerazio-
ne fin eccessiva).

Stanchissimo, innervosito da
sciami di petulanti, angustiato
da problemi di amplificazione
(gli riusciva di sentire soltanto
il piano), Braxton ha ugualmen-
te incantato. Qualcosa & cambia-
to, nella sua musica: c’¢ pil se-
renita, pitt gioia, pill maturita in-
terna. La sintesi (Braxton & una
sintesi vivente e dinamica) si &
ancor piti approfondita. 11 movi-
mento della musica e il ritmo in-
terno dell'uvomo sembrano coin-
cidere ancora pill organicamen-
te. L'equilibrio fra consapevolez-
za ed emozioni, note scritte e
improvvisazione, continuita e
rottura nei confronti della tra-
dizione, non smette mai di muo-
versi lungo la spirale dell'inven-
zione come modo d’essere. E’, co-
me sempre, musica di sorprese
¢ di movimento, ma pil di sem-
pre Braxton la concepisce con
naturalezza, ne affina le ipotesi
strutturali, la abbellisce in ogni
sfumatura. Cosi, impressiona
ancora pilt a fondo il gioco de-
gli unisoni con quel prodigio che
& George Lewis, dove all'unitd
del percorso musicale fa splen-
didamente riscontro la diversita
dei timbri, delle angolazioni,
delle sonorita. Braxton ama mol-
tissimo mettere in scena gli e-
stremi: il suono dolce del so-
pranino si combina con quello
grave del basso tuba, e analoga-
mente Palto si intreccia con il
trombone; il che da alla musica
quella originalissima qualitd so-
spesa, fatta di slanci e sposta-
menti continui. Nell’occasione
Braxton si € concentrato appun-
to su alto e sopranino, € ne ha
estratto le mirabilie consuete
con un solo da storia della mu-
sica e della vita, e squarci di
dolcezza parossistica. Il quintet-

e Braxton

formazione con Holland e Al
schul (« suonavamo insieme da
molti anni — spiega Braxton —
e io se non cambio sempre
muoio ») ma & assai ben assor-
tito. Ci sono problemi di affia-
tamento, cioé, ma c'¢ anche un
significato simbolico quantomai:
suggestivo: in esso sono infatti
presenti contemporaneamente le
tre ondate dell’'utopia AACM,
con il vecchio santone Abrams,
Braxton in mezzo (trentadue an-
ni il quattro giugno), e il fiore
freschissimo di George Lewis.
Muhal Richard Abrams & sem-
brato talvolta un po’ appartato
nell’ipotesi del collettivo braxto-
niano, e comunque & pianista
vibrante come nessun altro, € o-
gni sua nota, ogni tocco sulla
tastiera, sono necessari, forte-
mente sentiti. Lewis ha sbalor-
dito ancora una volta, con la
sua vitalita scatenata, la rapidita
abbagliante del fraseggio, l'intel-
ligenza micidiale, la sensibilita
raffinatisisma. Mai sentito, sin-
ceramente, un trombonista cosi
geniale. Con loro, Charles Bobo
Shaw ha annegato qualche disa-
gio dentro a un mare di fantasia
superba, straordinaria sui piatti,
e Marc Helias si & dimostrato
contrabbassista ancora acerbo
ma ricco di virth. Dato al lin-
guaggio di emozioni di Braxton
lo spazio minimo indispensabile,
diciamo subito di Steve Lacy,
che ha chiuso il festival con un
set di raro splendore. Lacy ha
spalancato il libro delle fiabe e
ne ha raccontate storie affasci-
nanti, con la voce caldissima del
suo soprano. E Kent Carter e
Andrea Centazzo, suoi compagni
di avventura in un trio ormai
equilibratissimo, ne hanno asse-
condato la voglia di magie co-
me meglio non avrebbero potu-

Schlippenbach e Parker

brams

to di questo giro europeo va for-
se meno sul sicuro che non la<




Milano

to, sciorinando estrema pulizia
e piccoli, misuratissimi, preziosi-
smi. Ancora una volta, Lacy ha
stupito per la straordinaria ca-
pacitd di esser sempre uguale a
se stesso e semptre diverso da se
stesso: riproponendo cioé nitida-
mente i motivi peculiari della
sua poetica e svelandone ogni
volta aspetti inconsueti. Se dun-
que alla sua musica fatta di in-
cantesimi ci ha abituato da sem-
pre, mai come a Milano I'ho
sentita scorrere tranquilla, di-
stensiva, serena, anche se fin
troppo contenuta nelle proiezio-
ni solistiche. Sulla sponda oppo-
sta del grande fiume creativo si
¢ situato invece il quartetto di
Alexander Schlippenbach, Peter
Kowald, Paul Lovens ed Evan
Parker. Con loro, la scena radi-
cale europea ha sfoderato il suo
volto pilt arcigno, piegando bru-
scamente dalla parte del rigore
assoluto. Eseguita con notevole
perizia, calibratissima nell’im-
pianto, la musica del gruppo di
Schlippenbach prende nella ri-
cerca sonora ma tradisce limiti
¢ incertezze della propria pro-
blematica nella poetica del lin-
guaggio. E’ musica nella quale &
difficile trovare emozioni ed &
impossibile trovare gioia.

A Milano, poi, il gruppo ha
sofferto le prolungate pause di
un Evan Parker i cui fiati co-
stituiscono l'unica forza capace
di scuotere I’atmosfera: talché
auando Parker si & lanciato in
una dimensione piu aperta, con
uno strepitoso solo al soprano,
tutto il gruppo ha chiuso il pro-
prio set in evidente crescendo.

Intorno ai tre gruppi italiani
si ¢ malauguratamente scatenato
un clima insopportabile di po-
lemiche, rivalita, melodrammi
da corridoio, fra gli « addetti ai
lavori ». Personalmente mi sem-
brano proprio pochi i musicisti
italiani esclusi dei quali ho sen-
tito la mancanza, anche se quel-
li presenti hanno magari scorda-
to dietro le quinte qualcosa del-
le proprie virtu espressive. L’Os-
ganico di Musica Creativa ¢ Im-
provvisata (con Renato Geremia
mirabile al violino, eccellente ai
sassofoni, piuttosto scialbo al
flauto e al piano) suona ormai a
memoria, con omogeneita ed in-
telligenza estreme. Il trio inedi-
to Schiano-Mazzon-Tommaso ha
alternato trovate gustose a una
certa discontinuita e lungaggine:
da risentire con pil tranquillita.
Infine, reduce dai trionfi di
Moers, il quartetto di Guido
Mazzon ha disteso le molte lu-
ci e i problemi sofferti di un e-
quilibrio interno sempre teso.
ne: quale le personalita contra-
stanti di Mazzon, Geremia, Bel-
latalla e Rusconi trovano diver-
si stimoli ma anche incompren-
sioni.

A questa coerenza di scelte

musicali, la gente, che pure a
Milano & spesso schizofrenica e
scorbutica, ha risposto con di-
sponibilitda e maturita. Chi aveva
preventivato il massacro (« il
pubblico & immaturo, la musica
troppo difficile ») & seccamente
smentito. Mi sembra anzi che a
Milano l'utopia della musica
creativa come esperienza di mas-
sa abbia mosso primi, decisivi.
passi. Proprio perché in prospet-
tiva le potenzialita mi sembrano
immense e tutte da scoprire, non
manca comunque qualche rim-
pianto. La consulta musicale del
comune ha gestito secondo cri-
teri corretti e importantissimi
(scelte di programma, totale e-
sclusione degli impresari privati,
prezzi popolari), ma ha manca-
to proprio nel comunicare in
maniera stimolante il senso di
questa pratica: proprio perché
cioé questo non & stato un fe-
stival come gli altri, i modi di
relazione con la gente avrebbe-
ro dovuto esser diversi, piu di-
sinvolti. Invece macchinosita, in-
ciampi burocratici, nonché il sa-
botaggio di certe mafie della cul-
tura di regime, han finito per
pesare non poco. (Cosi, ad esem-
pio, l'impressionante affluenza
della gente al concerto di Brax-
ton non ha trovato riscontro le
altre due serate per !'inaudita as-
senza di un abbonamento). E-
mendato da queste lacune, il
meeting di Milano segna comun-
que un punto di non-ritorno: re-
cedere dai suoi presupposti sa-
rebbe veramente sciagurato. La
richiesta profonda che da questi
tre giorni emerge & quella di
musica creativa: perché chi ha
assaggiato l’emozione dei suoni
di Anthony Braxton sa bene ora
che farne a meno & impossibile.
' Franco Bolelli

Schiano e¢ Mazzon

Renato Geremia




Locere

Sgorgata a Milano, la corrente
fresca dei meeting creativi riaf-
fiora a Lovere neanche una set-
timana dopo, e sempre pilt la
distruzione del vecchio diventa
costruzione del nuovo. E fa tan-
to piu piacere, in quanto Lovere
Jazz ha rischiato, per di piu in
un contesto decentrato, l'avven-
tura di un’impostazione aperta.
giocando a viso scoperto la sfida
ai pregiudizi conservatori anni-
dati un po’ dovunque. E che gia
si progetti di spostare ancora in
avanti problematiche e modi
della manifestazione, scrollando-
ne via limiti e incongruenze,
spiega di per sé quanto limpidi
traspaiano, dallo spiraglio di
questi tre giorni, gli orizzonti
della possibilita. Dove Lovere
Jazz ha smarrito lucidita & stato
nel dilatare la propria elasticita
fino a congestionare il palco, so-
vraccaricando il programma fino
alla nausea. Ma se di altri fe-
stival il gigantismo rappresenta-
va D’essenza stessa, qui la relati-
va omogeneita delle scelte ha
contenuto i danni. Anche per-
ché, accanto a qualche incontro
malaugurato, sono venute sor-
prese succose. [nnanzitutto la
session improvvisata li per li da
Radu Malfatti, Misha Mengel-
berg, Han Bennink, Eugenio Co-
lombo, Guido Mazzon e Mario
Schiano; zeppa di gags, tirata
via in un clima rilassato e sti-
molante al massimo, folgorata
da un Malfatti inesauribile nella
sua fantasia matta. Poi la dop-
pia, magnetica, apparizione di
Julius Hemphill. Di incredibile
tristezza quella della notte, con
questo carismatico fiatista a di-
panare la propria introspezione
sofferta davanti a nemmeno un
centinaio di persone, sopravvis-
sute a dieci massacranti ore di
suoni. Qui l'audiodramma Roi
Boye and the Gotham Minstrels.
condotto intrecciando la propria
solitaria presenza in scena con
gli echi di tapes predisposti, ha
visto Hemphill scavar dentro se
stesso fra ragione e inconscio,
con viscere blues e sconcertanti
reminiscenze schoenberghiane. Il
pomeriggio successivo Hemphill
ha improvvisato su alto e flau-
to una musica nervosa e vibran-
te, che prende profondamente
per la carica di concentrazione
che la percorre. Sull’estremo op-
posto delle possibilita sonore e
spettacolari si muovono invece
Han Bennink, Peter Brotzmann
e Misha Mengelberg, che hanno
imbastito due concerti assai di-
versi fra loro. La prima sera un
Mengelberg languido ha un po’
spiazzato l’aggressivita di Brotz-
mann: 'indomani il gruppo ¢ de-
collato nella sua dimensione pilt
sconvolgente, con Bennink a in-
trufolarsi ovunque con la sua lu-
cida, inarrivabile, follia, con il
candore anarchico di Mengel-
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Lovere

berg e la ferocia agghiacciante
di Brotzmann. Splendido, ben-
ché disturbato da guasti di am-
plificazione, anche il set di Ra-
du Malfatti, Tristan Honsinger,
Roberto Bellatalla e Filippo Mo-
nico, la cui squisita intesa uma-
na fluisce con estrema natura-
lezza in una musica ispirata dal-
le illuminazioni del trombonista
e del violoncellista e interpreta-
ta con immaginazione sempre
pitt matura da Bellatalla e Mo-
nico.

Del Testaccio mi piacerebbe
scrivere senza economie (ma ci
ritorneremo spesso e piu a fon-
do) perché & meravigliosa la sua
dinamica fra socializzazione del-
Iespressivita, esplorazione delle
forme, profonditd ed originalita
del linguaggio. E se anche 'area
del concerto sta troppo stretta
a questo modo di vivere la mu-
sica, orchestra del Testaccio ha
ugualmente denotato bellissima
freschezza, il quartetto di fiati
(Colombo, Raja, Mancini, Ma-
riani) ha impressionato per l'in-
telligenza del progetto, l'equili-
brio strutturale e le qualita stru-
mentistiche, e infine Martin Jo-
seph ha steso un piano solo di
suggestiva maturitd. Di Sam Ri-
vers, cui il pubblico ha rivolto
accoglienza caldissima, non ho
ancora detto soltanto perché in
fondo rappresentava lelemento
pit1 sicuro e prevedibile del mee-
ting di Lovere. E forse I'ombra
che pud velare Rivers pud es-
ser proprio quella della consue-
tudine: perché del tutto consue-
ta & la sua carica trascinante,
consueta la voce incantevole sul
tenore, ma troppo consueta ri-
schia di diventare la formula
che Rivers adotta, e che comin-
cia a tradire i segni dell’'usura.
Sia chiaro, comunque, che Ri-
vers lo si ascolterebbe tutti i
giorni, anche per la presenza
{antasiosa di Dave Holland € per
quella propulsiva di Bobby Batt-
le, che pare un po’ un Beaver
Harris meno smaliziato. Per il
resto, a volo radente, al connu-
bio fra Guido Mazzon e la ban-
da municipale di Castro (holly-
wood e il neorealismo) & forse
mancato un pizzico di follia;
Test, gruppo di giovanissimi
battezzato da Mario Schiano, &
scivolato in qualche luogo comu-
ne ma possiede virti non da pe-
co; Piero Bassini insiste ad affo-
gare una tecnica pregevole in un
progetto di scarsa originalita;
Corrado Nofri ha animato un
set vivace; la Treves Blues Band
ha macinato tonnellate di sana
encrgia; il resto & da rivedere
(o no?). Non una proposta di
programma tutta organica, in
sintesi, ma manciate colme di
stimoli. Non un meeting impec-
cabile, ma tante, tante, poten-
zialita aperte.

Franco Bolelli

Julius Hemphill

=
S
S
3
g
5
5
s
S
£
N
S
i
3

Misha Mengelberg




Sullruoliofded ichitarriseiipop T & e R

suono o son gesto !

Ogni interpretazione, imme-
diata mediata ‘nterdisciplinare
che sia, ogni storia racconta
la sua parzialit ovvero la sua
impossibil’th a non essere di
parte, a non parlars la strut-
tura mentale ed emotiva del
gruppo o del mondo che la
racconta, Un regista televisi-
vo che durante una diretta
sceglie = trasmette una inqua-
dratura, un punto di vista tra
i tanti che ha di fronte in sa-
la di regia, quel regista rac-
conta il fatto. Oppure... « dur’
sccentri con la polizia uno stu-
dente RIMANE UCCISO »,
ancora... chi pud negare che
un giovane schiacciato da u-
na camionetta muoia per ar-
resto cardio circolatorio? An-
che la traduzione equilibrata
e tecnica di un linguaggio co-
me quello mus‘cale o dei suoi
strumenti & parziale, almeno
quanto la scelta di essere e-
quilibrati, la scelta della lon-
tananza o dell’astrazione che
assicurano e scrivono un
riassunto. Molte volte e fortu-
natamente, queste parzialita
diventano comportamento «po-
litico » e si chiamano etica.
Ricordo per esempio un passo
letto tempo fa su una r'vista
di Jazz che mi ha colpito per
la (squallida) correttezza me-
todologica che sottintende; di-
ceva: « non capire il Jazz per
capire I’America, semmai ca-
pire I'’America per capire il
lazz »,

Per America si intendeva
naturalmente la qualita e con-
d'zione politica e sociale dél-
la cultura afroamericana e al-
la frase era affidato il compi-
to, riuscito, di riassumere in
due righe una prospettiva di
cultura, un’etica non calata
addosso ma realizzata da den-
tro in anni di attivitd edito-
riale passata e futura, una ma-
n'era precisa di essere c¢ at-
teggiarsi di fronte alla musica.

Ora, dopo aver: gridato ev-
viva la ch'arezza, la mia par-
zialita non pud che segnare
la differenza, scrivendola e a-
scoltandola lungo tutte le zo-
ne di incontro con la musica a
prescindere ora dal Jazz e
dall’America, fissando dunque
la contemporaneitd di suoni e
soggetti.

Lo strumento musicale & I’
oggetto che per eccellenza pud
essere se O tutt’alto da se, per-
ché & sempre tra i suoni e i
soggetti. La storia di u-
no strumento, la guida retro-
spettiva o no allo sviluppo del
suo linguagg'o & in se stessa
il discorso di chi pitt o meno
psnsa lo strumento come im-
manente ad un solo codice (e
viceversa), storia delle norme
e delle violazioni, quindi di
chi pensa che il corpo attivo
dello strumento, quello che fa
funzionars la comunicazione,
sia solo il musicista se non lo
strumento stesso o poco pill.
Le violazioni e le norme che
suonano la storia della cultu-
ra musicale giovanile si muo-
vono dentro un sistema in-
trecciato di codici non oriz-
zontale, non orizzontalizzabile,
come per esempio lo & in se
stesso il pensiero tecnico del-
le sostituzioni armoniche ne-
gli standard, che un testo di
armonia riassume e allaccia
alle mani del musicista senza
passare per la morte di Char-
lie Parker. Posso dirs: con ‘|
blues di Charlie Parker scale
precise e brucianti si muovo-
no seguendo veloci spostamen-
ti armonici per quarte, con
Jeff Beck, Eric Clapton o Ji-
mi Hendrix i suoni si staglia-
no su bassi profond® statici e
reiterati: Jimi Hendrix ha of-
feso il blues, la musica in ge-
nerale, o ha addirittura offeso
nci? Non posso pensare alla
chitarra elettrica, alla sua for-
tuna, il suo ruolo, i suoi tim-
bri, se non come effetto mate-
riale ma non certo terminale
d’ un comportam=nto « musi-
cante » che vive come trama
di relazioni tra macchina e
respiro, urlo e scatto che ten-
de la corda, i nervi e la lon-
tananza innaturale ed esteti-
ca tra filo di acciaio, pick-up
magnetico, altoparlante; I’idea
la mano il suono. Com= se la
figura umana fosse attraversa-
ta da tanti raggi X quante so-
no le convenzioni rituali, gli
ammiccamenti, le illusioni...

In particolare, quando c’¢
una chitarra elettrica nella
sua espressione « aur=a », du-
ra. Rock-blues; da in con su




per tra fra.. la chitarra elet-
trica, avverto la scorreria qua-
si egemonizzante della rela-
zione suono gesto; da in con
su per tra fra... il montaggio
di pit momenti parz‘ali e in-

naturali, la cui innaturalezza
singola = inservibile (off
spento) si risolve dopo ['as-
semblaggio (on-acceso) in fa-
vore del soggetto umano,
spesso troppo in favore del
soggetto sulla scena, quando
{"economia da palcoscenico su-
pera in consapevolezza e pre-
senza lindispensabile disin-
canto con cui l’ascolto collet-
tivo deve solcare I'illusione al-
trettanto indispensabile. Bene
o male la discussione sul rap-
porto suono gesto ha sempre
accompagnato la vita della
chitarra elettrica, ma m’ sono
chiesto spesso cosa significas-
sero in realta espressioni
come «non mi piace, la sua
presenza scenica serve come
mistificazione, imbroglia il
pubblico con [l’istrionesco, ©
il volume, o il tecnicismo... ».
mi sono chiesto se l'atteggia-
mento mental= che le muove:
vano non fosse gia chiuso in
partenza, come meravigliarsi
di avere appena perso unu
purezza mai esistita e se co-
munque per comprendere u:
fenom=no di cui s'amo part.
attiva fosse sufficiente queste
]attura «da... a...», senza chic-
dersi perché. Perché un musi-
cista per imbrogliare, ottenerc
un favore, una risposta positiv
anche da me, sceglie quel mc
todo, quell’ immagine, que!
timbri?

Pud sembrare una domand:
stupida: senonché l= unicht

‘ndicazioni che si conoscono
gia sono di troppo pil stupi-
de: in genere si parla di sod-
disfazione di generici facili ap-
petiti, di istinti superficiali. E’
che il presente di quegli atti
immagini e timbri riflette o
nasconde (per chi vuole solo
giud‘care) realta e cl'mi col-
lattivi... superficiali o appeti-
tosi, istintuali ¢ facili, buoni
o cattivi, giudicare non vuol

dire ora conoscere ma esserc
gia di fatto nella I'nea men-
tale d: chi non si chiede per-
ché. Le risposte sono in noi
come campo di possibilita in
evoluzione, quindi solo per-
d=ndo il presente si pud con-
tinuart a rivolgere al mus‘ci-
sta tutta l’attenzione che chie-
de (e respira purezza chiarez-
za onesta).

Il musicista conosciuto alle

masse giovanili ha il lascine
illusorio della completezza:
improvvisatore, compositore
strumentista, interprete, teor'-
co, tecnico. E’ la fortuna miti-
ca ed esasperata della chitarra
elettrica: la figura umana e il
suono si modellano e rappre-
sentano senza soluzione; il
materiale musicale in prima
linea & proprio il soggetto che
& 1i in quel momento per fare
¢ ascoltare musica. Come se-
gnali-eco vicinissmi 1'uno al-
I'altro, quasi nello stesso mo-
mento, tanto da non avvertire
quale per primo fa scattare il
m=ccanismo (come del resto in
ogni pratica dell’esecuzione
soprattutto improvvisata), a-
more e guerra a Berkley batto-
no l'aria, crisi scatti, flutta-
zioni, elezioni si decidono
svolgendosi a stella filante co-
me se ruotassero su s Stessi.
lanciandosi nei vuoti dal ba-
¢ino allo stomaco alla cassa
tcracica agli occhi, percorsi
lunghi come corpi sintetizzati
in tocch’ ed equilibri minimi
e frustranti delle mani: tensio-
ni equilibri tensioni, il corpo
collett:vo chiede el=vazione ¢
gia il cervello brucia lo scat-
to della mano che cambia la
« posizione » sulla tastiera, il
« cantino » teso fino al limite,
il sibilo & improvviso, Jimi
Hendrix si slancia in avanti
piegandosi completamente
sulle g'nocchia e curvandosi
indiatro (il film di Jimi Hendri
a Berkley: con il corpo la
stessa esplosione dinamica del
SUONO espressa come F.sposta
nell’altra direzione, 1 senso
come differenza, 1'impossibili-
ta naturale a seguirc » REG-



GERE ‘I guizzo dell’'ago e-
lettrico, rapporto quindi di
sintesi relativa tra questo e il
corpo e non riproduzione fit-
tizia, effettiva rappresentazio-
ne grafica e vettorial= del fe-
nomeno come espansione, li-
nee relative di moto contrario
‘ntrecciate diagonalmente, lo
spazio in mezzo & quello del-
la nostra espsrienza che ve-
de tutte e due le prospettive
i nquel momento, il guizzo e
la caduta. Lo spazio tecnico e
scenico dove i suon‘ si pre-
sentano rende sempre indi-
stinti il naturale il sorprenden-
te ma questo succede ancora
di p'tt quando ad agire & una
chitarra elettrica( cosi anche

la flemma indiscussa di Eric
Clapton & sorprendente).
Perché? Parché vista in

questa prospett‘va la chitarra
elettrica & lo strumento pil a
misura d’uomo, lo strumento
povero, ed ¢ anche il piu an-
tiumano o superumano. Lo
spazio operativo d' un piano-
forte o un organo assorbe fun-
zionalmente la maggior parte
dei movimenti - delle inten-
zioni dello strumentista, pro-
duce I’econom’a della sua in-
dividualita, gesti non precisa-
mente funzional' possono es-
sere solo volontariamente evi-
denti e costruiti in compatizio-
ne esplicita con la massa fisi-
ca ed operat'va dello strumen-
to (Emerson che salta sull’or-
gano) oppure di una grottesca
rinuncia alla competizione.

La ch’tarra elettrica lascia
completamente lib=ro e fun-
zionante un codice che nel
soggetto «giovanile» ha la stes-
sa importanza delle armonic
¢ dei ritmi, appunto il com-
portamento gestuale. Non so-
lo, come questo codice agisce
¢ si lascia agire per reazioni a
catena sulla « colonna sono-
ra », cosi il tutto reag’sce co-
me esplosione al cubo su quei
gesti minmi e segmentati che
fanno suonare e funzionare
lo strumento: si riproduce
ancora un rapporto di investi-
mento di valore e senso simi-
le a quello che si allaccia tra
1 suono amplificato elettrico
e le funzioni naturali del
camm:.nare, saltar~ stare fermi
chiudere gli occhi inginnc-
chiarsi. L’'uomo & sempre se
stesso, le sue funzioni sono
integre e libere ma ogni gesto
tecnico min‘fmo e r=lativo,
un accordo strappato, un po-
tenziometro mosso, la stessa

noncuranza da addetto aj la-
vori con cui & mosso... tra-
sformano [’ambiente, diventa-
no scelte, informazioni e do-
mande, compongono e dirigo-
no fronti sonori estremament=
potenti, producono e spengo-
no saturazioni e 'uomo & sem-
pre se stesso, cammina salta :i
ferma chiude gli occhi si in-
ginocchia. Ogn: segmento ge-
stuale verticalizza con orgo-
glio il continuum sonoro, lo
rende spazio immediatamente
sociale, proiettato pericoloso
ingrandito.

Ritchie Blackmore disegna
con lucid’td un bordo critico
¢ pericolante sulla macchina
fredda e pulsiva d=i Deep
Purple con passi secchi nevro-
ticamente  equil’brati  sulle
punte degli stivali, quasi un
ragno-ballerina meccanica sa-
pientemente tesa e sgimbescia,
l= cui I'nee assimetriche, &
importante, non seguono af-
fatto il ritmo dell’esecuzione.
sono certo autonome e pit len-
te, cosi che slittandoci si scon-
trano e incrociano con le frec-
ciate continue della chitarra,
ccn la loro scansione ritmica
istericament= regolare e velo-
ce: leffetto &€ un improvviso
scatto a rallentamento strobo-
scopco della situazione, scop-
pio del controllo su quel suo-
no mobile e ambiguamente in-
filato tra lo squillo puro ¢
la lunghezza della distorsionc
— Fander Stratocaster.

Altre volte durante un as-
solo, in pieno « climax », si
avvicina di spalle agli ampli-
ficatori e indifferente piega u-
na gamba all’*ndietro alzando-
la e appoggiandovisi all’altez-
za della cassa superiore: la
figura sembra quella di un ca-
ne che or'na, il gasto & quello
estremamente calmo che va a
sentire affettivamente un og-
getto, assumerne sicurezza inne-
standovi non funzionalmente
una parte d-l proprio corpo.
I'oggetto in questo caso & un
muro di tre amplificatori
Marshall da 200 watt ciascu-
no, che sparano a poch: cen-
timetri da lui le sue note. In

mezzo a quella tempesta di
suoni l'innesto strano ed ‘n-
differente porta la dinamica

dell= relazioni interne a 78
giri, dice altro: un erotismo
bambinesco completamentc
cambiato di segno che vuole
avere assolutamente ragione
perché segna una relazione di
identita tra ch’ spara ma sem-

bra indifeso, appoggiata ai
110 decibel la flessione chiede
istericamente tutta l’attenzione
fino a produrla, perché il suo
pensiero, la sua lucidita critica
rispetto alla funzione della ma-
no porta ‘I gesto al limite del-
Pinformazione, al limite della
redipilita, dove non & ancora
cominciata ma sta per comin-
ciare I'dea del ruolo sceno-
grafico e sceneggiato, la rap-
presentazione teatrale e a sog-
gotto del Rock decadente, con
la fine all’espansione dello
strumento, alla sua illusione
pilt « vera ». Steve Hackett,

il chitarrista & seduto ed ese-

gue, suona guarda e cambia
pedaliere = chitarre secondo i
timbri che servono al suono
collettivo dei

Genesis. vicine

a lui a due passi Peter Ga-
briel & nell’Ellade, & Narciso,
o ¢ vestito da volpe e tante
altre cose che Hackett non sa-
pra ma’ se non smetterd di
suonare mentre Gabriel canta.
La fine dello spazip sociale
per il « maraviglioso » ghetto
dell’incredibile ma la fine dell’
illusion= non & realista, giusti-
fica se stessa solo perché sul
palco lincredibile & la cosa
pilt possibile, & I’espansione
dello strumento a chiedere I’
impossibile, a chiedere ch=s u-
no strumento collettivo urli
per le strade la nota amore
guerra di Berkley.

Bruno
Maveant




465 anni dopo la scoperta del
continente Americano, 4 secoli ¢
mezzo perché si poiesse incarnag-
re la piic mostruosa allegoria del-
la civilia occidentale, negli stessi
anni di  « HOW L». Ginsberg
scrisse in un quaderno di anno-
tazioni:

« lo profetizzo la caduta dell’
America. Amara. pungente lin-
gua per raccontare ». Nel 1972
pubblico a S. Francisco da Fer-
linghewi  per la Citv Lights
Books Luliimo suo poema: « The
Fall of Awmerica ». Ancora ince-
dito in Euwropa. Alla profezia.
che siorealizza  nell’vltimo  dei
grandi viaggi visionari della let-
teratura  americana.  dopo W,
Blake. H. Melville, W. Whitman.
D. H. Thoreau. Ginsberg rispoin-
de con una domanda  poetica.
« Cosa avrei da perdere se I'A-
merica cadesse? 11 wiio corpo?
Lu mia vita? La mia personali-
1 . Nou importa cosa precede
il segno interrogativo, quello che
segue ¢ la reale profezia: il si-
lenzio. la terra desolata non puo
pite parlare!

da Elcgies for Neal Cassady
(Crossing Nation)

11 libro: ¢ lu storia di win viag-
gio reale compiuto nell’ Amert-
ca tra gli anni 1965 ¢ 1972.
Viaggio quindi che si colloca in
un preciso periodo storico della
vita americana:  la guerra nel
Vietnam, le marce pacifiste. lua
guerriglia dei gheui metropolita-
ni, ¢li amici ¢ la vita Beat. la
storia della contro-cultura. Un'e-
popea mitica di un'intera genera-
zione di « non americani ». di e-
suli in patria. che. come tarme
nel fasciame di un bastimenio,
non abbandoneranno mai la na-
Ve ormal marcita.

1l viaggio parte dalla costa.
Culiforniana e @ zig-zag percorre.,

tutti ¢li States fino a raggiungere
New York, isola indiana di
Manhattan. ¢ riprosegue a ritro-
so fino a rovare la via dell'illu-

Fall of America di Allen Ginsberg

poesia d autostrada

minazione finale. | faud vengono
fissati nella memoria attraverso
Wi reGISLIQLore O SCritii a indio
seguendo 1l flusso di wna perce-
zione vorticosa  diminaging o ori-
prese da camion.  automobili,
aeroplani.

Auvraverso  un diario,  dei
frammenit sparst. flash. visiont,
corse nella memoria simili al fiu-
nme agitato di Kerouac, il frai-
mento di orealia esplode. Le vi-
sioni vorticose ed eletriche as-
somiglicno  ad  wn pemolone
riecmpito di pus in ebollizione.
di materia injetia. che cola nel-
le vene pite profonde dell’ Anne-
rica. i queste fessure verticall,
la storia del viaggio trapassa i
confini  geografici generalizzan-
dosi. 1l vecehio oceano percorso
dalla baleniera Pequod in cerca
di Moby Dick. si trasforina it u-
na compdila stratificazione  geo-
logica, che ricopre.  allegorica-
menie. fumosa ¢ cadaverica. o
caduta  dell'impero  d'occeidente.
Su questo muare pietrificato si e-
stendono e nere venature d'a-
sfalto, deniro le quall si muovo-
no 1 omeccanicl e luminosi pa-
rassiti. Questa sembrerebbe 'uni-
ca vita possibile! La voce di
Ginsberg segna il lamento dei
pochi superstitt che su queste
strade  inseguono 1 contpagni
rimasti.

La scelia delle poesie ¢ stata
fatta cercando di dure net limi-
ti dello spuzio concesso. lo spet-
(ro pite ampio possibile dei te-
il dominanii nel libro. Le poesie
soito 62. con un'introduzione de-
dicata a Walt Wiinman e seguo-
no wn ordine cronologico di 6
anmi chie non abbiamo rispetia-
to preferendo tmvece spaziare tra
le idee che le percorrono.




Litania del profitto di guerra
A Ezra Pound

Questi sono i nomi delle compagnie che hanno fatto
danaro in questa guerra
millenovecentosessantotto Annodomini quattromila
ottanta Ebraico
Queste sono le Corporazioni che hanno approfittato del commercio
di fosforo ustionante o granate spezzate
in migliaia di schegge laceranti
ed ecco la lista dei miliardi guadagnati da ciascun consorzio
per manifattura
ed ecco numerati i guadagni, stracolmando schedati un decennio,
(messi
in ordine,
qui nominati i Padri in carica in queste industrie, telefoni
dirigendo le finanze,
nomi di direttori, creatori di destini, e i nomi degli
azionisti di questi Aggregati destinati,
ed ecco i nomi dei loro ambasciatori al Capitale,
rappresentativi alla legislatura, quelli che bevono seduti
negli atri degli alberghi per persuadere,
e elencati a parte, quelli che impasticcano Anfetamine coll'esercito
fanno pettegolezzi, litigano, e persuadono,
suggerendo politica nominando il linguaggio proponendo la strategia,
(questo
il compenso come ambasciatori al Pentagono, consulenti
all'esercito, pagati dalle loro industrie:
e questi sono i nomi dei generali & capitani militari
che ora quindi lavorano per i fabbricanti di merci
belliche;
e sopra questi, elencati, i nomi delle banche, associazioni
societa finanziarie che controllano queste industrie:
e questi sono i nomi dei giornali proprieta di queste
banche
€ questi sono i nomi delle aereostazioni proprieta di queste
societa »
e questo & il numero delle migliaia di cittadini impiegati
in queste aziende nominate;
e l'inizio di questa resa dei conti & nel 1958 la fine
al 1968, che questa statistica sia contenuta in una mente ordinata,
coerente & decisa,
e la prima formulazione di questa litania iniziata il primo giorno di
(Dicembre
1967 promuove questo poema di questi Stati.

Polveron nero su Avenue D

Foschia bianca sopra le torri di Manhattan
verde mezza estate la pinguedine degli Amenti
circondando la Paludosa Hoboken
immondezzai
Vento sopra le reti merlettate
di Pulaski Skyway
Camion schiacciano le strade di Bayonne,
motori di ferro ruggiscono
I fetore si alza sopra la fabbrica Hydri Pruf
Gru sollevano sopra la terra spaccata
Nubi Cerebrali bollono fuori dagl'inceneritori di tolle
Newark siede in un gas grigio
il caldo di luglio scintilla sugli aerei
Gomme di rimorchi sibilano verso foreste di ciminiere
Piloni d'alta tensione danzano nel Triangolo di Ferro,
Cisterne calcinano nell'uniformita.
I vecchi scandali dei depositi Soybean
eccheggiano attraverso le onde di lunghezza,
la macchina della famigliuola sobbalza sull'asfalto alla volta di
Bright Mexico

10 luglio 1968




Grant Park: 28 agosto 1968

Aria verde, bambini seduti sotto gli alberi assieme ai vecchi,
corpi nudi, occhi aperti a occhi sotto il muro dellHotel,
la cerchia dei corpi Marrone- vestiti armati

ma silenziosi a riposo appoggiati sui loro fucili.

Suono stridente di microfoni, il rombo d'elicottero.
Una corrente nel ventre, marce future

e detective nudi nel letto.

Dove? Sul pianeta, non Chicago,

nella tarda luce solare.

Miserabile picnic, Stato di Polizia 0 Giardino dell’Eden?
Nel palazzo murato contro il cielo 3
maghi scambiano immagini, il voto Danaro

e strette di mano.

Gas lacrimogeni sospinti in alto al Vice
Presidente nudo del bagno

- nudo sulla tazza cagando piangendo?

Chi vuol essere Presidente del
Giardino dellEden?

Baciare il culo

Baciare il Culo & la Parte della Pace

L'America dovra Baciare il Culo di Madre Terra

1 Bianchi debbono Baciare il Culo dei Neri, per Pace & Piacere,
L'Unica Via alla Pace, Baciare il Culo.

Houston, Texas
24 aprile 1968

Per favore maestro

Per favore maestro posso toccare la tua guancia
Per favore maestro posso inginocchiarmi ai tuoi piedi
Per favore maestro posso slacciare i tuoi pantaloni blu
Per favore maestro posso fissare il tuo ventre di ciuffi dorati
Per favore maestro posso lentamente tirare gitl le tue mutande
Per favore maestro posso avere le tue nude cosce davanti ai miei occhi
Per favore maestro posso spogliarmi sotto la tua cattedra
Per favore maestro posso baciare le tue caviglie e 'anima
Per favore maestro posso toccare con le labbra il muscolo duro della
(tua coscia glabra
Per favore maestro posso posare il mio orecchio pressato al tuo
(stomaco
per favore maestro posso abbracciare il tuo culo bianco
Per favore maestro posso leccare il tuo inguine arricciato dalla bionda
(e soffice pelliccia
Per favore maestro posso toccare con la lingua il tuo roseo buco del
(culo
Per favore maestro posso passare la mia faccia sulle tue palle,
Per favore maestro, per favore guardami negli occhi,
Per favore maestro ordinami di sdraiarmi sul pavimento,
Per favore maestro dimmi di leccarti la grossa asta
Per favore maestro metti le tue ruvide mani sul mio cranio calvo
Per favore maestro premi la mia bocca contro il tuo cazzo-cuore
Per favore maestro premi la mia faccia nel tuo ventre, spingimi
(lentamente pollici forti
finche la sua muta durezza riempia la mia gola sino in fondo
finche io ingoi & gusti il tuo delicato cazzo caldo come carne vena
(di botte per favore
maestro spingi via le mie spalle e fissa il mio occhio, &
fammi piegare sopra il tavolo
per favore maestro afferra le mie coscie e solleva il mio culo alla tua
(vita
per favore maestro la carezza ruvida della tua mano sul collo il tuo
palmo sotto il mio posteriore
per favore maestro sollevami, i piedi sulla cattedra, finché il mio buco
sente il respiro della saliva e il tocco del pollice
per favore maestro fammi dire per favore maestro chiavami ora
per favore
maestro ingrassa le mie balle e la bocca pelosa con dolce vaselina
per favore maestro accarezza la tua asta con delle creme bianche
per favore maestro strofina con la tua cappella il mio culo
raggrinzito
per favore maestro spingilo dentro lentamente, i tuoi gomiti stretti
intorno al mio petto
le tue braccia passando sotto il mio ventre, tocchi il mio pene
con le tue dita
per favore maestro ficcamelo dentro poco, poco, poco
per favore maestro affonda il tuo languido oggetto in fondo al mio
[ (sedere
& per favore maestro fai ancheggiare il mio sedere per divorare
(il cazzo tronco
finche i miei glutei abbraccino le tue palle, la mia schiena piegata,
finche sia da solo sporgendomi, la tua spada pulsante dentro me
per favore maestro tiralo fuori e lentamente giralo nel sedere
per favore maestro scaglialo di nuovo, e ritiralo fino alla testa

. per favore maestro chiavami ancora con tutto te stesso, per favore

chiavami per favore
Maestro conficcalo in fondo finché mi fa male la morbidezza la
Morbidezza per favore maestro fai godere il mio culo, da corpo al
(centro
& chiavami bene bene come una ragazza,
agganciami teneramente per favore maestro mi prendo a te,
& conficca nel mio ventre lo stesso dolce eccitato - crocifisso
che hai palpato in solitudine a Denver o Brooklyn o col quale hai
(chiavato una vergine nei carlots parigini
per favore maestro guidami il tuo veicolo, corpo di gocce d'amore,
sudore di chiavata
corpo di tenerezza, Dammi piu velocemente la tua chiavata cane
per favore maestro fammi lamentare sul tavolo




Fammi lamentare O per favore maestro chiavami proprio cosi-
nel tuo ritmo fremito - tuffo & spingendomi in dietro - rimbalzo & spingi
b}
finchgé1 rilasso il mio buco del culo un cane sul tavolo guaiendo con
il terrore e la delizia d'essere amato
Per favore maestro chiamami un cane, un culo di bestia, un culo
(bagnato
* & chiavami piti violentemente, i miei occhi nascosti dalle tue palme
intorno al mio cranio
& tuffa nel fondo la soffice goccia - pesce come in una dura e brutale
(frustata
& pulsa per cinque secondi sborrando il calore del tuo seme
pit volte, stipandolo dentro mentre grido il tuo nome
tiamo  per favore maestro

May 1968
Graffiti nel 12esimo gabinetto
dell’'aeroporto di Syracuse

11 novembre 1969

Sono sposato e vorrei chiavare qualcun’altr...

Il mio & diverso (Vattene a Casa) United States Navy 69

Voglio succhiare un grosso cazzo Fissate Appuntamento
Appoggiate la Lotta del Terzo Mondo Contro I'Imperialismo USA
Ho fottuto mamma e beccato lo scolo

Tutto il potere ai Viet Cong!

Siii! Massimo voltaggio nel culo

Forse 'uomo ha bisogno - ma uccidere & solo Collerico burro marrone

20 aprile 1965, Mike Heck & Salena Benneit

Forza stantuffa

Mangia le prugne e sarai un bravo ragazzo.

Vorrei succhiare un grosso cazzo.

Anch’io.

La guerra & un buon affare investite vostro figlio.

Aiuto J.P.

John Wayne bocciato all’allenamento base.

Pat Miller ‘69 a casa in licenza

Mia moglie succhia tappi.

Segaiolo vive eccome dalle parti dell’ Argenhna

Pace & Amore Succhiata Schifata

Faccic pompini chi chiamo

Se qualcuno fa una guerra e nessuno viene?

La vita suonerebbe le campane dell'Estasi e sarebbe di nuovo per
(sempre se stessa

J. Edgar Hoover F.B.I. & un Voyeur.

Ehi Gente, sono tutto flippato un trip O-zzonizzato.

bravo LSD i colori qui dentro sono cosi belli colori

proprio delicati e le piastrelle sono proprio fuori dal mondo

Se non 'hai provato dovresti proprio farlo perché & 'unico modo

per mettere la testa a posto smontandola prima LSD per sempre.
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Teatro

Jan Kot (I'autore di « Shake-
Spedre nostro contemporanco »)
¢ a Milano per presentare
« Mangiare Dio»> Chi ¢ ~Jan
Kott? Risponde Giorgio Streh-
ler. «Jan & prima che un uomo di
teatro. un poeta ». Un poeta che
cavalca splendidamente la tigre
(di carta ¢ di carne) archetipica
del mito della tragedia greca. fa-
cendola evadere dallo zoo dell”
crudizione per portarla nella no-
stra giungla quotidiana: questa
l'operazione di «Mangiare Dio».
Perd un decennio (tanto ha im-
piegato Kott a scrivere il suo
saggio, cdito in Ialia dal Formi-
chicre) di divine colazioni ha in-
lossicatlo questo teatrante menta-
le. che proclama: « La rivolu-
zione ¢ perduta. Ma bisogna far-
la lo stesso ». It banchetio propi-
ziatorio non gli ha dato la forza
dell’avversario  inghiottito:  la
rivoluzione ¢ perduta quando i
morti sono nutrimento dei vivi.
Cosi Kott parla di dissacrazione/
risacralizzazione del teatro, dcl
mito. La voce di Swtrehler riem-:
pic il Piccolo Teatro: si-parla
detla fine del Prometeo. dul tre- -
mendo terremoto conclusiva. [n-
tanto sotto il palcoscenico di via
Rovello si sente un borbottio;
sta  passando il piccolo sisma
della” metropolitana, linca  uno
(rossa)... No. malgrado Kott, I'
Amlcto non si puo farc. « L'Am-
leto non si pud fare » ¢ il titolo
di uno degli spettacoli pitt belli
della stagione. L'autore (possia-
mo finalmente nominare un au-
Lore « nOStro’ contemporanco ») ¢
Vittorio  Franceschi, il regista
Francesco Macedonio, gli attori
(tutti ¢a citare, perché sono fi-

nalmente attori capaci di eccita-
re lo spettatore senza servirsi
degli incensi del mistico Grotow-
ski. conterranco di Kott) Giorgio
Bertan, lo stesso Franceschi. Po-
Magli,

licarpo Lanzi, Valeria

Giuseppe  Pellicciari,  Eleonora
Cosmo. Francesco Talotta. Ma-
rina Tessari. Claudio Zinelli. Il
lavoro viene presentato non ca-
sualmente in quello spazio mila-
ncse in cui non si fa 'Amlcto.
ma I"Amblcto di Testori: il Sa-
lone Pier Lombardo.

Ecco. la « digestione di Dio »
comincia proprio con la passeg-
giata da via Rovello a via Pier
lLombardo. Sabato 14 maggio il
Piccolo Teatro ha fesieggiato il
suo trentennale: un'eta di mez-
zo, l'eta del malessere. Agli an-
ni... grassi stanno seguendo sta-
gioni abbastanza magre: Carra-
ro prova la Tempesta shakespea-
riana. mentre a Milano infuriano
vere tempeste. « L'Amleto non si
pud farc » ¢ la storia della morte
di un capocomico ¢ della libe-

razione di un gruppo di attori.

lLa storia di una serata diversa
raccontata con una scrata diver-
sa. Le convenzioni del teatro bor-
ghese (la falsa tradizione che Ha
wucciso il dio del palcoscenico)
L possono ¢sser travolte (con la
“comunione del mangiare Dio).
ma” bisogna farc i conti con le
maccric. E' il copione che tutti
i giorni viene scritto sui muri
delle nostre citta .« I porci han-
no alzato la testa al nostro zu-
folo. / 11 fermo di polizia: Marx
¢ Lenin sarchbero i primi a vo-
lerlo. / Qui non si fan bollire le
pignatte del futuro. / La rivo-
luzione non ¢ un pranzo di ga-
la. / Ma & gia un problema fare
il primo maggio. / Grande ¢ il
disordine sotto il cielo. La si-
tuazione dunque ¢ eccellente ».
La situazione ¢& schizofrenica.
con i suoi Toni Negri, i suoi Lco

Valiani, i suoi Giorgio Bocca;
ma s¢ ha ragione Cooper ¢ la
schizofrenia non esiste come
malattia ma solo come esperien-
za, la situazione ¢ cccellente.
Tutto questo si legge nell'onesto
copionc di Franceschi. scritto
con la ragionc ¢ non come salmo
per distribuire ostie. E* una ra-
gione che descrive la distruzione
della ragione borghese, con tutti
i traumi dei distruttori. La com-
pagnia che non fa I'Amleto, ne
fa di tutti i colori. E non si sa,
giustamente non si pud saperc,
se¢ dalla schizofrenia usciremo
migliori o peggiori di prima. A
Vittorio Franceschi ¢ arrivato un
telegramma. Ecco il testo di gue-
sto telegramma:  « Per l'ultima
volta mi appello al tuo buon sen-
so. 1 teatro muore. Mancano te-
sti. Non voglio abbassare il li-
vello del repertorio. Pregoti da-
re risposta scria: possiamo con-
tare di ricevere una tua comme-
dia entro I'estate? » firmato Vse-
volod Emilevic Mejerchol’d. Tl
telegramma ¢ datato 4 maggio
1928.

Franceschi 1'ha ricevuto ¢ U
ha trovato attuale. quarantano-
ve anni dopo. ma sa che Mejer-
chol'd P'aveva indirizzato a Ma-
jakovskij ¢ ha cvitato clegante-
mente errore di credersi Maja-
kovskij ¢ di cadere nella trappo-
la di polemizzare con quanti in-
veee sioeredono sul serio Stani-
slavskij. Si assiste cost ad un
curioso gioco delle parti: gli c-
sponenti del laicismo teatrale an-
ni cinguanta, i messaggeri d'a-
more del teatro come incontro a
fuci accese con  lo  spettatore.
scoprono i fascini discretic dei

]

peccati del capitale consumati al
buio del teatro-cavith ancestrale
da attori dalle cui bocche-piaghe
non escono piu frasi ma rosari
csoterici, attori ¢he  dopo o
spettacolo intingono nel cappuc-
cino gli dei da divorarc per man-
tenersi - in vita;  lavanguardia
(termine generico. da usdre so-
lo come indicaziene, tanto per
intendersi) invece, o sceglie di
liberarsi dalla stregoneria che sa
ormai di sagrestia oppure finisce
per ripetersi in patetiche esibi-
zioni da chiromante di periferia,
come si ¢ visto alla rassegna di
Nancy. La tragedia ¢ finita, i
resta soltanto la tragicommedia:
al Théatre de 1'Odéon di Parigi
Catherine Samie. che interpreta
« Le Baccant » di Euripide, ha
gli sguardi nevrotici delle nostre
vicine di casa. comicita ¢
finita... ¢i resta solo il sarcasmo »
dice Cicisbeo. il clown (non a
caso, beckettiuno ¢ non a caso
interpretato da Franceschi) dell®
Amleto di « Nuova Scena ». Per-
ch¢ dobbiamo  ancora ripetere
con Mejerchol'd « quale  teatro
attuale. anche nelle grandi citta,
pud vantare un  repertorio  in
grado di arrivare alla brutale
sincerita delle passioni popolari.
ad un giudizio aperto delle piaz-
ze, un repertorio c¢he sia alicno
dall’adulazione, che wusi un lin-
guaggio comprensibile al popolo,
che intuisca le passioni  degli
spettatort ¢ tocchi le corde del
suo cuore? Qual ¢ quel reper-
torio che puod turbdre le radicate
abitudini di un piccolo gruppo
ristretto ¢ costringa la stizzosa
critica meschina a tacere? ». U-
na domanda a cui lo spettacolo
visto al Pier Lombardo comin-
cia a rispondere. Gli attori Ma-
gli, Talotta, Bertan ¢ i loro com-
pagni sono gid in grado di cac-
ciarc a forza di bravura la ban-
da dei Ferzetti, dei Pambieri. dei

« lLa




E' uscito in Francia (editore
Flammarion) l'ultimo romanzo di
Frangoise Sagan, « Le lit défait ».
Protagonisti Edouvard Maligrasse,
trentacinquenne autore teatrale e
Béatrice Valmont, attrice. Mali-
grosse, commediografo « speri-
mentale » (ha masticato un pc
di Pinter e sa che lonesco non
ha scritto « Aspettando Godot »)
ama di un amore esclusivo Béatri-
ce, teatrante tradizionale, popola-
re (un doppio senso, un po’ vol-
gare; la Valmont gode di' gran

popolarita e ha imparato a repli-
care ad Edouard di essere la ve-
ra interprete della volonta popo-
lare, che rifiuta gli intellettualismi
di Maligrasse). Insomma, quasi un
mephistowalzer. Aggiungiamo che
la stessa Frangoise gioca a inter-
pretare un po’ se stessa nei pan-
ni dell'interprete Valmont. Gio-
chiamo anche noi. Gli Alighieri
del nostro divino teatro provino
a specchiarsi in Naligrasse e indi-
viduino la loro Beatrice. Sembra
uno scherzo di cattivo gusto e,

credete, lo é. La Sagan appartiene
alla razza dei ritrattisti di Mont-
martre; colpa nostra se continuia-
mo ad arrampicarci, insieme ai
giapponesi, su quella collina. Te-
niamo conto che la situazione tea-
trale francese & migliore di quel-
la italiana e tremiamo. La storia
di Maligrasse e della Valmont &
la storia dli quanti, non solo au-
tori, ma anche registi si sveglia-
no nel letto disfatto del cosidetto
« teatro di sempre », convinti di
salvare l'anima nascondendola

sotto il trucco e di raggiungere
il successo senza volerlo. E' la
storia dell'altezzoso rifiuto di pro-
fessjonismo da una parte, del me-
stiere subprofessionale dall'altra.
Una storia triste e ingenua, che
deve finire presto. La gente legge
i romanzi della Sagan, ma diserta
i teatri dove si rappresentano i la-
vori dei nostri Maligrasse e co-
mincia a spegnere il televisore
quando compaiono le assurde na-
sali Valmont,

Vannucchi, dei Bosetti, dopo il
cui passaggio ha smesso di cre-
scere erba. Quelli di « Nuova
Scena » sono ottimi battistrada
per quei giovani senza accade-
mie e senza maestri che vogliono
fare teatro. Cogliamo |’occasio-
ne per ripetere a costoro di es-
sere a loro disposizione: mettia-
moci in comunicazione per supe-
rare il mare che separa il dire
delle intenzioni dal fare delle
realizzazioni.

Pare che questi non siano
tempi di costruzioni, ma soltanto
di distruzioni. E non & vero.
Certo non & facile mangiare Dio
senza farsi mangiare da Dio. Il
sarcasmo aiuta. Francesco Ma-
cedonio, per esempio, ha attuato
per '« Amleto non si pud fare »
una regia sarcastica e sarcastica
¢ la distruzione costruttiva a cui
si assiste nel corso dello spet-
tacolo; la messa in scena del
contrario di una messa in scena.
Un aneddoto di Carlo Porta:
un uomo faceva pipi contro il
Duomo. Accorrono i gendarmi
e gli gridano: « Ma non si pud».
E lui: «Non si pud. Ma io la
fo ». La rivoluzione non si pud
fare. Ma noi la facciamo... 1l
segreto di Macedonio &, ancora
una volta, « mejerchol’diano ».
Una regia come ingegneria dei
tempi scenici nelle maglie della
cui precisione ’attore crea senza
costrizioni. E’ il trucco per non
cadere nella dittatura registica e

non nascondersi dietro I’alibi del
collettivo, un alibi che per gli
attori significa libertda provviso-
ria.

Tornando ad un gruppo di cui
abbiamo gid parlato in passato,
(un gruppo valido, con cui pole-
mizzare per collaborare, supe-
rando i minuetti dei risentimen-
ti dusiani), il teatro dell’Elfo, i
suoi promettenti attori (Ferdi-
nando Bruno, Johnny Gable, De
Capitani, Patrizia Catena quelli

che impressionano piu favorevol-
mente) smarriscono la loro ca-
rica proprio in questa liberta
provvisoria. Tutti attenti, dun-
que, alle fasi di questa guerra di
posizione. Le trincee del nuovo
teatro non sono sguarnite, ma gli
avversari non hanno esaurito i
colpi, soprattutto i colpi bassi.
Vedi il caso del Fo televisivo.
Ffo ha trovato si nei suoi accu-
satori abilissimi agenti involon-
tari, ma questi ultimi non

hanno, malgrado le apparenze,
perso la partita. Lo scopo che si
prefiggevano & stato raggiunto:
far arrestare il fronte generale.
Prendere in considerazione papi
¢ ideologie remote. Invocare il
pluralismo come un ricatto. E
invece i morti devono smettere
di essere il nutrimento poco e-
nergetico dei vivi.

Fabrizio
C_dAlefF:




Stampa "giovanile" in Italia

belli, consumatori, ghettizzati....

Partiamo da una ronsiderazio-
ne preliminare: quando comu-
nemente si parla di stanpa gio-
'anile, di riviste per « soli » g
vali ecc. ecc., si incorre maiio
4pesso in un inganno, o megho,
1 un fraintendimento: si atir:

suisce cioe una falsa identita
sia ai giornali catalogati sotic
questa definizione che al pub-
olico al quale sono diretti. Nor
wlo, ma si avvalla anche la nn-
Jtificazione che sta dietro 1'uso
oculato — oculato, oculato! - -

Jel giovanilismo. Accettare intar-
ti la qualificazione « innocuu »
<he cataloga sotto la voce stai-
pa per i giovani alcune testate ai
giornali, significa sottoscrivere 1l
Jconoscimento di una categoria
sociologica astratta — la giova-
ilita —; in altre parole, signiii-
:a aderire ail’ipotesi che prospcr-
.a I’esistenza di un universo giv-
vanile separato, di un pianeta
< altro » da quello che comprcn-
lerebbe al proprio interno gli a-
dulti in quanto gruppo sociale
Sen definito. Che ¢ del tutto fal-

0, o perlomeno, & falso ncila
-ealtd delle cose, perche a livel-
.o di operazioni ideologiche sonu
ormai anni che la pratica ccl
:onsumo sta provando a deluni-
_are, € con un certo successo, lu
« fascia » giovani, a ghettizzare
i quindicenni, i diciottenni, i
ventenni, ecc. in tante categotrie
.eparate distinguibili 'una dall’
ltra solo per gli arredi consu-
qmstict. Quello che si € tentaio,
e si tenta, & la creazione di spac-
cature generazionali fittizie, che
pur partendo da elementi ogget-
.Jvi — & chiaro che esistono del-
.e ditterenze tra generazioni su.
sessive —, riducano poi le effe:-
1ve distinzioni a soli problemi
J1 torma, apparenza, colore, ge:-
30. In questa logica trova spa-
210 € conterma la rivista che st
Jichiari « tutto-giovani », che s
autoincarichi di esprimere il pre-




sunto universo giovanile sguaz-
zando abilmente tra i pii ambi-
2ui luoghi comuni. E' anche
scontato che debba esistere un
profondo legame ideologico tra
la pratica consumistica dominan-
te — quella che, come dicevamo,
vuol selezionare i giovani per se-
lezionare i consumi — e la poli-
tica culturale delle riviste giova-
ni, in quanto entrambe fanno ri-
ferimento a medesimi principi
ispirativi, a stesse motivazioni
di fondo. La categoria giovani
viene infatti letta guardando so-
lo alle potenzialitad merceologiche
che pud eventualmente esibire: i
giovani come consumatori di pa-
gine scritte, di contenuti progres-
sisti, ma nello stesso tempo co-
me frenetici acquirenti di mille
~rodotti diversi. | giornali « spe-
cializzati » in questo caso si fan-
no garanzia, a livello ideologico,
di quel'a che poi sara un'effetti-
va prauca economica. Davanti
all'edicola ed all'interno del ue-
gozio si consuma infatti una stes-
sa gestualita; 'occhio che striscia
sulle pagine falso-patinate deiie
riviste pour la jeunesse, sono gli
stessi che si accendono di libidi-
ne davanti alla biancheria mul-
tinazionale Fiorucci.

Non c’¢ dukbio quindi cae
qualsiasi operazione editoriale si
faccia a partire da delimitazioni
di tipo anagrafico, sia destinata
a connotarsi sopratutto a liveilo
di CONSUMO. Come del resto
insegnano i giornali che abbiamo
provato a studiare quando ci ha
attraversato la balzana idea di
tensire criticamente le pagine
che la pubblicita vende comne
« esemplari » per la gioventl.
Tre riviste, tre nomi, tre ingan-
ni.

LEI,

svvero come ti prendo una fem-
minista e te la sbatto in bichini
a comprare da Fiorucci.

Partiamo dalle origini: quello
che ci colpi fu la presentazione
del primo numero, in vero un
numero « di prova ».....

« LEl & l'edizione italiana di
Glamour (stessa casa editrice, in
America 2.000.000 di copie). &’
an giornale nuovo e diverso, per
wtii i giovani, e che non ha pre-
cedenti in [Italia. Parte con

150.000 copie, ma con la spe-
ranza di
grande.
LEI vuole essere un mezzo di
comunicazione fra i ragazzi di
ogni paese. A farlo & gente gio-
vane, aperta, che vive o si muo-

diventare molto il

ve in tutto il mondo, che ha in-
teressi diversi, che ha creativiza.
Tutti quelli che viaggiano con
la fantasia, che hanno voglia di
confrontarsi, scambiarsi idee, e-
saminare problemi, creare cose
nuove, senza limiti e confini, pro-
babilmente si ritroveranno qui.

Ci sard spazio per la reaita
attuale, per tutti gli argomenti
che interessano i giovani oggi.
Saranno fotografati ragazzi e ra-
gazze veri, di cui verra rispetta-
ta e valorizzata la personalita, e
non astratte mannequins.

Cercheremo di essere lo spec-
chio del nuovo modello di vita
di cui molto si parla e per cui
qualcosa gia si muove.

........ »,

Dopo questa tirata, modesia
quanto lo pud essere quella di
un venditore di prosciutti che si
accinga ad esportare del cula-
tello in Kenia, ¢ cominciato il
lacrimevole lavoro di « verifi-
ca », ciot si sono aperte le pa-
gine, e intingendo il dito neila
saliva, si sono scoperchiate, una
dopo Vlaltra, le cateratte dell’
inferno. E delle « promesse » —
uhm! promesse, forse esagerato
come termine —, assolutamente
non mantenute. Intanto un’in-
pressione generale: LEI offre
contenuti di sinistra per far
vendere a destra. L’alchimia decl
giornale & infatti tutta qui; e
il trucco per vendere.

Si prendano alcuni collabora-
tori appartenenti all’area dell’ex-
trasinistra, 1i si agiti bene spre-
mendo alcuni servizi qualificani,
utili a connotare il giornale in
quanto « progressista », a quc-
sti si aggiungano disgressioni sul-
la teoria e pratica del « render-
si belle per piacere al maschio »,
molte foto di moda falsa povera,
il consueto fatevi tutto da sole,
sparsi ritratti di divi e... voila, il
giornale ¢& fatto.

Qualche esempio clamoroso di
questa pratica?....

« Inchiesta - scuola: scoppia
un nuovo ’68? », e gilt interviste,
considerazioni, analisi, il tutto
con lucidita e chiarezza. Bene,
siamo sulla strada giusta, ma...
voltate pagina e « a tuffo nei <o-
lori », una fanciulla con i ca-
pelli al vento, il due pezzi slac-
ciato, i seni « imberbi » in primo
piano, un tubetto di crema infila-
to di traverso nello slips (che ci
sia qualche cosa di freudiano?).

Qualche pagina pii1 in la.

« Tutto righe, fumetti e scher-
zi: con questa biancheria tutto-
pepe... riusciranno le nostre eroi-

ne a dominarlo? « Chi? Il ma-
schio naturalmente, in foto a
tutta pagina, ¢ qua e la dolci
fanciulle che si agghindano pil
0 meno stranamente per riuscire
a sconfiggersi 'un laltra... « reg-
giseno sfumato rosa-azzurro e
slip azzurro con disegni di Walt
Disney » + ecologia -+ sesso
« liberato ».

DOPPIOVU’,
ovvero quando si pensa che i
giovani siano solo cretini.

i1 caso DOPPIOVU’ & perlo-
meno sconvolgente. Perché I'edi-
tore & Mondadori, perché prima
di farlo uscire sono stati a pen-
sarci per mesi, perché hanno fat-
to inchieste, sondaggi, tastamenti.
Ed alla fine & uscito il mostro.

DOPPIOVU'’ si ¢ mosso a par-
tire da una considerazione: esi-
stono i giovani come mercato,
ma non esiste un giornale che si
offra come merce qualificata a
livello di fascia di consumo gio-
vanile. Dunque la domanda ui
pubblicazioni, da parte loro ——
dei giovani — dovrebbe essere
una domanda reale, corrispon-
dente cioé ad un bisogno.

Pensa e ripensa, si ¢ scelta
le novita/che poi risultano sem-
tivo-d’opinione » che sguazzasse
liberamente in tutti i settori pos-
sibili e immaginabili, tanto dJa
poter saziare la ferocia consumi-
stica di questi giovani sbranato-
ri insaziabili. Due dati fissi di
partenza quindi: la politica dell’
accumulazione e la strategia del-
Iintervento critico qualificante.
Appropriatisi del proverbio « chi
pit ne ha, pil ne metta», i
giornalisti di DOPPIOVU’ han-
no trasformato in dogma la re-
gola della massima informazione
accatastando cose su cose nell’
illusione che questo fosse suffi-
ciente a saziare, almeno per un
mese, la piovra affamata. «!n
DOPPIOVU’ deve esserci tutto
quello che potrebbe interessare
al giovane medio » sussurrano
per la redazione, e i poveri ‘a-
pini a sforzarsi per inventare del-
le novita, che poi risultino sein-
pre « geniali »: « Il lupo catti-
vo & solo un emarginato » € se-
gue una bella scheda sulla vita
del lupo italiano....

Al « pitt roba c’é, piu il giorna-
le & bello » — e vende — si acco-
sta, come in qualsiasi prodoito
che voglia rispettare la logica dei
consumi, il ma la rivista deve
avere anche una linea », che vuol
dire prestare attenzione al « 1a-
glio » particolare dei lavori, in

cui peraltro si tenta di trasforma-
re l'opinione, di per se stessa
« tendenziosa », in  opinione
« neutrale », o neutralista, non
belligerante, salvo prender par-
tito per i luoghi comuni pilt as-
sodati ed accettati. L'inghippo €
quello di provar a fare un gior-
nale d’informazione e d’opinione
in cui l'informazione sia il ri-
sultato di un cocktail frastornan-
te e 'opinione corrisponda ad u-
na serie di interventi capaci di
controllare, attraverso l'asetticita
di parole opportunamente cali-
brate, qualsiasi tipo di argomen-
to esplosivo. Per DOPPIOVU’
vanno bene gli indiani metropo-
litani, Giovanna Marini, Dario
Fo, la « prima volta » sull’erba,
le lamentele da giornalino scola-
stico, gli aquiloni, il motocross,
i murales, Paola Pitagora femmi-
nista, I'onorevole Zamberletti e
cosi via. Purché si consumino.
Seguendo l'esempio di pil
« adulti » compagni di strada, gli
strateghi della DOPPIOVU’ Cor-
poration si provano a scommet-
tere sullo stomaco della gente,
ma se non & l'abilita professiona-
le quella che manca, sono certo
la fantasia, la creativita, il gu-
sto, per non dire del minimo
rapporto con il REALE, con il
mondo dei giovani, con i loro
modi di vita. Anche I’espediente
del far parlare i protagonisti in

prima persona — «i drogati »,
«gli studenti», «gli indiani »
ecc. ecc. — si rivela un sempli-

ce trucco destinato a coprire il
vuoto di questo giornale assolu-
tamente codista, che proprio per
il suo frenetico andar dietro le
cose — dopo, «per informa-
re » — si gioca quel minimo di
credibilita che un prodotto del
genere potrebbe anche avere.

CIAO 2001,

ovvero i lunedi letterari di Mick
Jagger nel castello di padre Eli-
gio.

CIAO 2001 & un giornale
parrocchiale, ma per nostra di-
sgrazia & un giornale parrocchia-
le che parla di musica e di «scuo-
la, disoccupazione, cultura alter-
nativa, problema droga, cinema
& teatro, controvacanze, sessua-
lith... » come sostengono Saverio
Rotondi e la sua équipe negli ir-
serti  pubblicitari, avanzando
pretese degne della pit alta acro-
bazia politica.

E’ cosi che, una volta sfoglia-
to con cura il giornale, oltre ad
avere un attacco di malincona
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pLove Sup

John Coltrane

A Love Supreme
IMP 414

@'John coltrane
rem 0

Charlie Haden
Liberation Music Orchestra
IMP 427

Albert Ayler
In Greenwich Village
IMP 431

Gil Evans
Out Of The Cool
IMP 426

Sonny Rollins

On Impulse
IMP 429

lmppiset][ T SELFLESSRESS teaturing AiY FAVORITE THINGS - JGB COUTMARE

John Coltrane
My Favorite Things
IMP 435

Archie Shepp
Mama Too Tight

Archie Shep?
Mama Too Tight
IMP 440

Ornette Coleman
Ornette At 12
IMP 442

& Impulse

o8 whe

Keith Jarrett
ristam Shoes
IMP 462

o
mHp /
PHAROAH
SANDERS !

®
9

Charlie Mingus Pharoah Sanders

Mingus Mingus Mingus Mingus Mingus Tauhid
IMP 436 IMP 437

IMP 423 John Coltrane: Africa/Brass

IMP 424 John Coltrane: Ascension

IMP 425 Transition

IMP 428 Charlie Mingus: The Black Saint And The Sinner Lady
IMP 430 Sonny Rollins: East Broadway Run Down
IMP 432 John Coltrane: Impressions

IMP 433 John Coltrane: Expression

IMP 434 John Coltrane: Om

IMP 438 Archie Shepp: Four For Trane

IMP 439 Archie Shepp: On This Night

IMP 441 Archie Shepp: The Way Ahead

IMP 443 Gato Barbieri: Latin America

IMP 444 Gato Barbieri: Hasta Siempre

IMP 445 Gato Barbieri: Viva Emiliano Zaria'o
IMP 446 Gato Barbieri: Alive In New Yo
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Lo spazlio del lavori marginali
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sospesi nella manualita

« Orando Giovanna ¢ andata
a 1a.2.-are al Corriere, mi ha rac-
contato che doveva stare chiusa
li dentro anche quando magari
fuori c’era il sole. Allora ho pen-
sato che non avrei mai voluto
fare un lavoro cosi. Un lavoro
che mi impedirebbe di godere di
una bella giornata quando ne
ho voglia ».

Cristina & una ragazza di ven-
t’anni. fa !'universita, vive an-
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cora in famiglia. E’ una dei tan-
ti che hanno scelto di lavorare
in modo 'diverso’ Insieme al suo
ragazzo ’'gestisce’ un negozietto
di artigianato e cose varie, sui
Navigli.

Di negozi come questi, maga-
ri ambulanti (fatti di banchetti
che nascono come funghi ad
ogni piccola o grande festa), ne
sono sorti in questi anni a Mila-
no moltissimi. Collanine. maglio-
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ni fatti a mano, borse. zoccoli
e vestiti usati sono il loro reper-
torio classico. I luoghi sono le
vie della Milano vecchia, i quar-
tieri dove ci si ritrova per par-
lare, per andare al cinema, per
'stare’ nei bar e d’estate nelle
piazze, le universita, le feste.
Ticinese, piazza Vetra, il Ga-
ribaldi, i navigli, la Statale. So-
no i luoghi dove di negozi e ban-
chetti se ne trovano due, tre cin-
o '“ 2! %) - ‘;

I.\; Q‘

que, dieci. Ma piano piano an-
che altrove, nel tessuto cittadi-
no, questo circuito si estende.
Perché? Perché investire denaro
e energie Javorare magari 10 ore
al giorno, guadagnare poco, spes-
so troppo poco per uscire dalla
famiglia?

In realta dietro questo circui-
to della sussistenza, questa ri-
presa dell’artigianato, c¢’¢ molio
di pit della ricerca di un nuovo
modo di lavorare. C’¢ I'esigenza.
I'ipotesi, magari anche I'ideolo-
gia di un nuovo modo di vivere.

Un modo di vivere dove la-
voro e tempo libero non siano
divisi. Dove la manualita del fa-
re’ sia finalmente ricomposta con
la creativita del pensare. Final-
mente vivere tra prodotti fatti e
pensati da te, finalmente ‘creati’.
E' il mondo dell’alternativa. Un
mondo dove, come dice Cristina,
se c'¢ il sole posso chiudere la
baracca e andare a spasso. Do-
ve per la prima volta appare pos-
sibile dominare il lavoro invece
che esserne dominati. Dove il
luogo dove lavori & anche quello
dove gli amici vengono a tro-
varti, e lavoro e rapporti con gli
altri sembrano alimentarsi l'un
I'altro.

Un'ipotesi cosi affascinante da
rendere ancor pilt deludente la
realtd quando poi la vai a guar-
dare da vicino.

La schiaviti del negozio, che
per potere essere tale, al di ia
delle voglie, deve essere aperto
quando gli altri sono aperti. La
fatica del lavoro, fatto magari a
casa la sera, che ti toglie il tem-
po che volevi riconquistarti. |
soldi che ci sono, ma non sono
mai abbastanza per prenderti u-
na casa, per liberarti dei mille
legami che sei costretto a man-
tenere con la famiglia. Di nuovo
la realta quotidiana sembra stac-
carsi dall’idea che si aveva in
testa, le piccole cose di ogni
giorno si frappongono alla rea-
lizzazione del progetio, lo ren-
dono sempre piu lontano e diffi-
cile.

Cosi dietro il lavoro creativo.
dove finalmente doveva essere
nelle tue mani tutto, dall’idea.
alla scelta del materiale, alla sua
realizzazione, appare l'intermina-
bile fila delle collanine sempre
uguali, delle borse fatte tutte
allo stesso modo (fibbia pitl o fib-
bia meno). Prodotti che da Mi-
lano a Roma a Napoli sembra-
no fatti in serie, usciti da una
grande fabbrica, nati da un la-
voro che si svolge come in una
immensa catena di montaggio.

E gli artefici di questo lavoro.
dopo mesi o dopo anni, diven-
tano sempre pid simili a norma-
li impiegati, lavoranti a domici-




lio. Tuttalpiti, nei casi migliori,
piceoli imprenditori, abili com-
mercianti, professionisti del rici-
claggio del vecchio, creatori di
nuove mode.

Di fronte a questa realta diffi-
cile c’¢ infatti chi sembra fare
dopo alcuni tentativi, buon viso
a cattivo gioco. Alcuni negozi,
basta pensare alle « Sorelle Ma-
terassi » di corso Garibaldi, nati
e pensati all’interno della stessa
ipotesi, sono diventati altra cosa.
Si sono per cosi dire professio-
nalizzati. Ma & una professiona-
lita che non ha piu niente di
nuovo. E’ la professionalita del
piccolo commerciante, del nego-
zio che oramai potrebbe essere
gestito da chiunque, compagno
o no. Un negozio che sfrutta il
lavoro artigianale di altri, che
pian piano si costruisce un mer-
cato diverso, 'vende’ anche al di
fuori del circuito stesso, dove
'orario di lavoro ritorna ad es-
sere il normale orario 'd’ufficio’.
Sono i negozi che anche dal pun-
to di vista economico, vanno me-
glio, rendono di piu. 1l prezzo
che pagano per questa loro pro-
fessionalita & quello delle leggi di
mercato, della concorrenza ma-
gari spietata con gli altri (da
Fiorucci al negozietto appena a-
perto proprio li all’angolo). Per
loro il lavoro diverso e il' modo
di vivere diverso sono oramai
cose dimenticate, idee che si pos-
sono ripetere ma in cui si crede
non piu di tanto.

Questa facilita a rientrare ne-
gli schemi del mercato della di-
stribuzione, magari ritagliandosi
piccoli spazi, & impressionante.

Non & solo il problema del
« settore » in cui si opera che
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pesa. In realta. dietro questa in-
capacita a modificare il proprio
rapporto con il lavoro (con que-
sto lavoro) e il rapporto tra le
proprie iniziative autonome e il
mercato tradizionale, ci sono
grossi equivoci e grossi problemi
irrisolti.

Al di la di quelli che si sono
‘professionalizzati’ (e abbiamo
visto in che modo lo hanno fat-
to), la maggioranza di coloro che
lavorano in questo circuito dell’
alternativa non ha risolto il pro-
blema annoso del «cosa fard
da grande ».

In qualche modo per tutti que-
sto ‘lavoro diverso’, questo 'vi-
vere diverso’ viene vissuto come
una sospensione. Un periodo
transitorio e temporaneo, un’e-
sperienza prima di un qualcosa
che ¢ difficile definire ma che si
seguita a pensare che prima o poi
arrivera. Una specie di prolunga-
mento indefinito dell’adolescen-
za, insomma. Questo atteggia-
mento soggettivo, che & poi di
tutti i giovani e i meno giovani,
di tutti coloro che da anni vivo-
no di lavori precari per necessi-
ta ma anche per scelta, riduce
chiaramente le possibilita di mo-
difica.

Esiste il problema, grosso, ad
esempio di sopravvivere in quc.
sta attesa che si prolunga sem-
pre di pit (e la crisi taglia i
‘'mensili’ famigliari anche per chi
non ¢ figlio di proletari). Ma so-
prattutto esiste la necessita di
ricostruire, a volte addirittura di
inventare, una propria identita.
Una identita individuale e socia-
le che continuamente ti viene
negata da un mondo che ti emar-
gina. i isola, tendc ad annul-

larti. Essere studente universita-
rio oggi non vuol dire piti nulla,
cosi come essere giovane pud vo-
ler dire tuttalpili essere un per-
sonaggio scomodo che alcuni
vezzeggiano, altri reprimono o
condannano, ma nessuno rico-
nosce realmente.

Il circuito dell’alternativa vi-
ve all’interno di questi equivo-
ci, di queste frustrazioni. La sua
difficolta ad assumere I'aspetto di
progetto di vita e di lavoro ¢
alimentata dalle debolezze e dal-
le contraddizioni che pure I’han-
no fatto nascere e lo fanno vive-
re. E' sintomatico ad esempio
che in nessuna situazione, nean-
che nelle zone di maggior con-
centrazione dei negozietti, si sia-
no formate cooperative o forme
analoghe di mutuo sostegno. Per
quello che si sa solo al Ticinese
I'anno passato qualche riunione
si & tentata ,ma senza risultati.
E’ ovvio che se il mio problema
¢ quello di trovare uno spazio,
un'identita, un modo di sopravvi-
venza, che sono il primo a ri-
tenere occasionale o temporaneo,
anche il mio rapporto con que-
sto lavoro sara estremamente in-
dividuale. Legato ai miei tem-
pi, alle soluzioni che sto cercan-
do, al modo in cui io tento o
spero di « diventare grande ».

Questo riconoscimento  cosi
parziale dell’essere artigiano e
negoziante, del lavoro stesso che
faccio, & ben piit profondo dell’
ideologia che io posso costruirmi
o di cui gli altri circondano il mio
lavoro. E’ noto infatti che, intor-
no al circuito dell’alternativa, na-
scono e proliferano iniziative che
di alternativo non hanno proprio

niente. Tanto per non far nomi.

basta leggere Doppiovu per ca-
pire come c’¢ chi ha interesse a
dipingere di rosa o a spingere in
un ghetto dorato queste esperien-
ze.

E che attorno alle esperienze
reali, per deboli e difficili che
siano, stia nascendo oggi una
vera e¢ propria ideologia dell’al-
ternativa, & dimostrato anche da
altri problemi non risolti. Ad e-
sempio quello del consumismo.
L’artigianato, un certo tipo di
recupero dell’usato, I'apertura di
circuiti di produzione e distribu-
zione diversi, hanno significato
per un certo periodo un grosso
rifiuto del consumismo dominan-
te.

La camicia di Resina, di cui
si affermava l'utilita contro la
novita, il 'valore’ dell'oggetto al-
la moda di Fiorucci, ha rappre-
sentato molto in questo senso.
Oggi perd, e non si pud far fin-
ta di non saperlo, la moda del
vestito vecchio € entrata non so-
lo da Fiorucci, ma persino nelle
boutiques della Milano bene. E
in quanto & diventata moda di-
viene sempre di pill essa stessa
avidamente consumata. Se di ve-
stiti, per vecchi che siano, inve-
ce di due torniamo a comprarne
cinque, dieci o venti, la rivalu-
tazione dell’'usato o di quanto
gli altri ritengono fuori moda
non funziona pit. E infatti chi
si sogna di tirare fuori dall’ar-
madio, nella tanto affermata ne-
gazione di ogni moda, le vecchie,
anacronistiche minigonne?

GLovanna
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In un modemo quartiere espositi-
vo di45.000mq., oltre 700 marche
di 35 Paesi presentano la piu ag-
giomata produzione mondiale di:

STRUMENTI MUSICALI
ed elettromusicali, amplificazio-
ne, componenti ed accessori

HIGH FIDELITY
apparecchiature HiFi, nastri ed
accessori, edizioni discografiche
e riviste specializzate

AUDIO PROFESSIONALE
materiali ed impianti per disco-
teche, per studi di registrazione
e per la sonorizzazione
EMITTENTI RADIO TV
attrezzature radiotelevisive, vi-
deosistemi, apparecchi per atti-
vita radioamatoriali OM e CB.

8 - 12 SETTEMBRE *77

FIERA DI MILANO
VIA SPINOLA (PORTA MECCANICA)

il pubblico € ammesso
nei giorni 9-10-11 Settembre
Ingresso L. 1.500

8 e 12 SETTEMBRE
“GIORNATE PROFESSIONALI”
senza ammissione del pubblico

L'ingresso & consentito solo ai
visitatori muniti di “invito”

ORARI:
Dall'8 al'11 Settembre: 9.30-19
i1 12 Settembre: 9.30-18

SALONE
INTERNAZIONALE
DELLA MUSICA

Per l'ingresso alla mostra nelle
giornate professionali (8-12 Set-
tembre), i commercianti, i tecni-
ci, gli operatori e gliimprenditori
del settore, i musicisti, gliimpre-
sari e gli utilizzatori professionali
di strumenti e di apparecchiatu-
re audio (studi di registrazione,
emittenti radiotelevisive, disco-
teche, sale di spettacolo, scuole
di musica, ecc.) possono richie-
dere Tinvito alla Segreteria del
SIM scrivendo su cartaintestata
dalla quale risulti: nome, indiriz-
20, telefono, iscrizione alla CCIA
0 ad altri organismi o quanto al-
tro possa attestare lattivita svol-
ta dal richiedente nel campo del-
la musica e della riproduzione
sonora.

SIM-HIGH FIDELITY - SEGRETERIA GENERALE: 20124 MILANO - VIA VITRUVIO, 38 - TELEFONI 20.46.169 - 20.21.13.
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il rimando con un prodctto
ben piu interessante e dign
toso (L’ultima donna, di Mas-
co Ferreri), Tralasciamo, ct:

W e incision: “del bisturi, solo

= ili gli apriori che possano inf
<& gualche modo render preve-
v g, '

Ci scorrono sotto gli occhi
le ult'me righe del libro « ...E
: 0N i cosi, ¢ proprio’ perché la si-
P tuazione & piuttosto grave chs

P bisogna essere semplici, impa-
W rare ad é‘ma_ﬂ’e, ad essere uni-
. ti, trovare quell’unitd neces-

arigeper sopravvivgge, o tro-
nhuove vie, Ve rispo-

I'mite di
e ne frega

per fare questo biso-
¢ soprattutto'no’ maschi
idim=nsioniamo un po’, es-
re pit combattivi rispetip al
ostro 10, avere la cap‘i‘: di
scoprire il bambino cHe sta
dentro di nci, per poter vive-
¢ piu intensamente qualsias’
S8 ».

A parte il fatto che queste
poche righe fanno tornare al-
la ment= un poeta gia odiato
al lieeo (quando Iesile pro-
fessoressa d'italiapo si sfogfh-
va i farci entra®t in testa che
la poetica del fanciullino. che
il Pasco!l insomma, era un ¢

gy, non & gusto fare il processo
// allz intenzioni. Il testo sotto

pe ‘/‘ lui, e puliamo il cervello da,




sempio di trasgressione o i
fiuto). a parte quesio diceva-
mo. la riflessione sul testo fa
sorgere almeno un paio di in-
werrogativic - qual o il vero
spessore del Hibro? I che co-
sa serve il mare di parvole che
guesto ¢i vomita addosso?

Pochi dubbi sulle risposte:
anche  'Uliimo wonto, come
gia Porei con e ali, & oun I
bro costruito in  laboratorio
mescolando un po’ di sinceri-
14 in bustine con tanta furbi-
zia ideologica ed esistenziale.
Gea spacciare il testo come
pratica della confessione  de-
nuncia il vizio delle origini.
ma ¢ proprio il « dosaggio »
degli argomenti che conferma
la  fabbricazione «in Vitro »
del lavoro. Non ¢l sono atle-
nuanti:  Lultimo womo ¢oun
libro falso. ¢ non tanto perehé
affront’ problematiche non ve-
re. quanto invece purché co-
struisce una finzione a partire
da queste problematiche spac-
ciando poi il risultato  per
realta. 120 questo lingaewo.
che si contrabbanda alchimia
di abili venditori di fumo per
‘ndagine con « profond® signi-
ficati realistici ».

Ad un primo livello. Perché
poi. su si accetta il confronto
con le parole. emerge il sc
condo stadio della  mistifica-
zione ¢ per dire di guesta ci-
tiamo il lucidissimo interven-
1o di Nadia Fusini sul Mani-

festo: « ... Dietro quusta opes
razione vivono ancora le for-
me  residue di ouna estrema

superficiale  psicologizzazione
4 cul viene per ignoranza. O
per interesse, ridotto il rap-
porto con Faltro: raccontarsi.
come in qgueste confessioni ¢l
si racconta, ¢ frutto di una
prevalenza  dell'ideologia. ¢
delfa  psicologia. a  scapilo
dell'analis’, Non st pud pren-
dere la parola su di s¢. sc non
sioincrina mai, nappure per un
attimo.  la  ferrea  disciplina
che regola e controlla il gio-
co di immagini sociali cnuro
cui il soggetto & per intero
giocato: una danza in cui tio
i rappresenta inoun illusorio
rapporto a un {mago. che per
essere tale non puo coglicre
che effeui di realta, parvenze.
E' questa prigionia che nel
libro si sente: lasfissia di un
modo di raccontarsi che pro-
duce sempre, pedissequamen-
e, ¢ psicologicamente, le
stesse figure ¢ sempre le in-
terpreta ideologicamente. I fi-

nisce  per  scambiare  questo
gioco di ruoli per analisi ».
Detta cio, ¢ facile intuire Ta
risposta alla scconda  doman-
da suscitata dal libro: ¢ chia-
ro - infau [Cultimo womo
non NesSUNo,  Luntw
meno o quelli che dovrebbero
cssere eli interlocutor imme-

che

Serveg &l

diati del testo ¢ che hanno bi-
sogno, innanzitutio, di propo-
ste analitiche, di squarci
conoscenze. di indagini scric.
di riferimenti torici (si. wo-
rici, lo ripetiamo) ¢ non di
giochini masturbatori destina-
1N A « rappresentare ». i ma-
nicra finta ¢ preiestuosa, guel-
lo che dovichbe I'lo
del maschio. Perché la digres-
sione psicologica, tanto pit se
adulierata, @ lo strumento di
chi non ha nulla da dire sul
piano della riflessione ¢ vuol
precipilarsi nell avanguardi-
smo spicciolo solo per il gu-
sto di essere alla moda (o di
fare dei soldi, nonostante quel-
10 che gli autori si sono pre-
murati di scrivere nell’appen-
dice a Lultimo ucnio).
Infine: @ chi interessg real-
mente un libro come questo?
Ai rivenditori di vestiti giova-
nili senza dubbio. ¢ a qualche
frustrato della menopausa, ai
rentacinquenni  che approfit-
tano di cento alibi ideologici
por dichiarare « quanto ¢ bel-
fa giovinezza che pur fugge
lutlavia.., CCc. ¢ec. ».

ESENE

loro. ¢
colo loro possono rovarvi in-
fatti brandelli di realta imma-
ginata di nascosto ¢ mai vis-
suta, desidert  inconsci ¢ sO-
prattutto un miserevole ¢ tra-
gicomico ESIBIZIONISMO..
che rimpiangono di non ave
mai vissuto.

Perché ce la prendiamo
fanto con qguesto libro. ma pan
solo. con lutta ta collana d=i
Pane ¢ le Rose?

Non terto perché ¢i siano
antipatici gl autori o i cura-
o1F, quante invece perché I
operizione (curizza ¢ definisce
nela maniera pin chiara pos-
sibile il deculiu-
razione Vol poriare
avantd sully pelle dei giovani.
n alue puarole, Ta collana del
Pane ¢ le Rose siooffre come
sinteimg df una strategta —
‘neonscia, sia chiaro! — che
mire all’abbassamento del Ti-

culturale  delle masse
giovanili.

Parole grosse. presuntuosc.
ma sfidiamo i responsa-
bili a prondere carta ¢ pennd

processa di

che 3

veller

VG

¢ a dir la loro (senza dema-
gogia, por favore).
Quello che sioscorge guar-

a o Dimplanto del
I infare il rimescola-
mento di luoghi comuns  as-
sodati. accetati, difesi. B la
presunzione che le parol: di
pochi cretini valgano di piu
delle  riflessioni  dei veeehi
macstri. visto il disprezzo che

dando
Javoro ¢

i libni del Pene ¢ delle Risa
gstentano per Dintelligenza,

Al di la di pericolose so-
pravalutazioni  del fenomeno.
consideriamo comunque  tali
westi esemplari i una tenden-
ca. Stilomo dyoun processo
che sia rapidamente allargan-
do : propri spazi ¢ conuo il
quale ¢ indispensabile condur-
re una ferrca lota ideologica,
anthe se destinata a4 coinvol-
gere responsabilith personali @
ad intaccare mitologic progres-
siste. Ogeettivamente  infatii
coloro che conducono ed av-
vallano operazion come
quella auuata dalla Savellis s
assumono  gravi  responsabili-
i che almeno lo sappiano.

[{ non si wrabbino s¢ di-
ciamo che  gli compete il
« ruglo » — ma per un pub-
blico di «sinistra » — c¢he
anni fa spettava ¢ diriuo a
Liala od a Luciana Peverellis
In fondo queste Hanno avuio
molio successo. Forza, la stra-
da & quella giustal




interservice

ora di cambiare.

Volete andare avanti con le frequenze delle radio libere che si accavalla-
no... e non riuscire a registrare bene e subito quanto vi interessa?
Vi volete proprio accontentare di poco?

Ci dispiace.

Perché noi abbiamo il radio-registratore che realmente funziona. E sa
soddisfare tutte le esigenze.

,,,,,,

Transylvania TD 916.

Prende e fissa ogni stazione, sen-
za interferenze. Anche quando
I’emittente & debole o lontana.
Anche quando le frequenze sono
vicinissime I'una con Paltra.

E predisposto per I'uso dei nastri
normali, nell’impiego normale.
E dei nastri piu sofisticati, quan-
do la qualita conta. Perché & do-
tato di selezionatore CrOz.

Registra direttamente, tutto €
bene. Consente di mixare le vo-
stre voci con i programmi radio-
trasmessi. Bilancia i toni auto-
maticamente.

T LR

un marchio di garanzia LTR, Milano



Altri viagei

:Scandinavia

duro risveglio in paradiso

« L’italianizzazione & una ne-
cessita politica e culturale per
la fredda e monotona atmosfera
scandinava », (Sys Fredsten, di-
rigente delle O.L.O. Talby
1977).

Della Scandinavia se ne so-
no dette di tutti i colori, ed o-
gni volta seguendo le tracce di
un percorso gia segnato: social-
democrazia in varie salse, sesso
(psicanalizzato e non), turismo
culturale (in genere da sbarco).
Da parte nostra vorremmo usci-

re da questi stereotipi per dare
un panorama pil stimolante e g

attuale.
Il problema

In molti provano un senso d’

estraneith quando si parla di
(otte (operaie e studentesche) a

nord di Francoforte; sembra che |

al di la di questa linea di de-
marcazione, non esista un Mo-
vimento Operaio o se esiste, che
sia legato alla realta di classe
solo dai dagherrotipi d’epoca.
Gli episodi sparuti che trapela-
no attraverso la rigida cortina
del blocco delle informazioni,

sono relegati al ruolo di «con- |

ferme di tendenze in /atto nel
processo mondiaie e europeo
della lotta di classe... ecc. », né
si va pit in 14 di certo interna-
zionalismo di maniera.

Lo scenario su cui si sviluppa
il confronto operai/capitale, ¢
nettamente diverso dal nostro e
quindi non possiamo usare un’

petti della nuova (o vecchia) si-
nistra a nord come a sud conti-
nuano a fare i gruppetti (salvo
rare eccezioni).

Ci era rimasto nella memoria
il vociare insistente della psiche-
delia di anni fa, e allora istinti-
vamente abbiamo creduto che ci
fosse ancora la specie degli hip-
pies che perseguisse gli ideali
« campestri ». Invece ci siamo
resi conto che anche la psiche-
delia qui & finita da un bel pez-

sord g

zo e i suoi fasti si raccontano
solo alla sera agli amici con un
joint tra le labbra.

Non ci rimane che un altro
tema classico: l’ecologia. Detto
cosi riproponiamo una delle mi-
tologie politiche predilette dai
mediterranei per -caratterizzare
questi popoli; ma, cerchiamo di
capirci meglio... La lotta per I’
ambiente, secondo la tradizione
scandinava, ha sempre avuto un

suo seguito, ma l'acuirsi delle

contraddizioni del capitale (cer-
care migliori condizioni per I’
uomo e poi speculare sui suoi
bisogni; voler una « nuova » so-
cietd e poi finire per distruggerla
ecc.) hanno creato un formida-
bile terreno di scontro, che se
non caratterizzato in modo mar-
catamente classista, conduce de-
finitivamente a chiarire le posi-
zioni delle classi. E il pensiero
corre subito alle lotte contro la
istallazione delle centrali nu-

2T AN |

ottica provincialmente italiana "%

per parlare di una realtd come

quella svedese. Non bisogna di- 1
menticare che oggettivamente e-
sistono dei rapporti sostanzial-’

mente diversi tra padroni e la-

voratori. La mediazione del so- |
ciale, nel quale tutto si placa e

rifluisce, non pud essere saltato
a pié pari privilegiando solo la
fabbrica. E' bene ricordare che

da queste parti i ricchi pagano @

veramente tasse altissime, gli as-

segni di disoccupazione arrivano &

sulle 400.000 lire mensili e I'ap-
pietimento delle classi non ¢

solo propaganda di stato ecc. A K.

tali constatazioni non si pud

sfuggire.

Operai e Capitale (piu i fiori)
E allora, come cercare I’Area

dove vive e/o sopravvive il mo- ¥

vimento in Scandinavia?

Qualche marx-leninista orto- |

dosso aveva giurato e spergiura-
to che lassit i compagni (suoi)
erano forti e presenti in molte
situazioni. Di gruppettari la
Scandinavia, come il resto d’Eu-
ropa, ¢ piena, ma ognuno colti-

va alacremente il proprio orti- |

cello, disinteressandosi pruden-
temente di tutto quello che gli
accade intorno. Quindi i grup-

cleari. Altro grosso rilievo han-
no i movimenti per lo utilizzo

1 delle energie naturali (Alternati-

| vi Sam halle, Energigruppenas

" Kontakt Organ ecc.), quelli sul

problema delle citta (Alternativ
Stad, Sollenunapartiet ecc.) e
quelli per una ecologia « concre-
ta» (NOAH, Arbeids Kollekti-
vet ecc.). Tutti stanno acquistan-
do una forte connotazione poli-
tica, giungendo a definirsi anti
capitalisti e anti imperialisti. Un
esempio & il Ny Livsstil, movi-
mento ecologico norvegese con
pit di 50.000 membri che riesce
a bloccare citta intere con le
sue azioni e mobilitare meta del-
la popolazione contro il governo
dell’Ekofisk.

Altro gruppo piu giovane e
pilt aggressivo & Alternativ Stad
di Stoccolma, si occupa del ter-
ritorio, con piena coscienza dei
limiti della situazione svedese e
conduce un lavoro di controin-
formazione e lotta contro il fal-
s0 umanitarismo della socialde-
mocrazia. E ancora 'OOA (Or-
ganisation til Oplyaning om A-
tomkraft), che con una forte
mobilitazione popolare, mai vi-
sta prima d’ora, & riuscita a fer-
mare l’azione del governo per la
costruzione delle centrali atomi-
che (in Danimarca non esistono




centrali nucleari). Per questi
movimenti bisognerebbe intro-
durre nel linguaggio corrente la
locuzione eco-politici; cosi si ren-
derebbe di pitu l'idea di cosa
siano in realta e perderebbero
ai nostri occhi quella strana aura
che 1i mette in disparte catalo-
gandoli come filiali di Italia No-
stra.

La crisi e i suoi figli locali

Anche in Scandinavia la pe-
sante crisi che ha messo a sog-
quadro mezzo mondo ha fatto
sentire il suo peso accentuando
chiaramente le contraddizioni del
sistema capitalistico, soprattutto
nell’anello pitt debole dei paesi
del Nord: la Danimarca. Consi-
derata la sua totale dipendenza
dall’estero, gli effetti della crisi
sono duri: tagli dei fondi per
gli ospedali, per l’educazione,
per la cultura, licenziamenti,
blocco dei salari ecc. Queste mi-
sure restrittive, al contrario di
quanto pensavano gli ideologi
del potere, non hanno accomu-
nato tutto il Paese attorno al
« stringiamoci tutti e tiriamo a-
vanti», ma ha chiarito alle
masse che cosa significhi social-
democrazia dopo 40 anni di im-
mutato governo. Da queste con-
dizioni hanno incominciato a
prendere il via molte lotte: dal-
le fabbriche di ceramiche ai ti-
pografi, dagli edili agli studen-
ti ecc.

Esemplare & la lotta dei tipo-
grafi del Berlignike Tidende (il
quotidiano pil diffuso del pae-
se) che da quattro mesi sono in
sciopero per il licenziamento di
molti loro compagni. Un po’ per
la popolaritd del giornale e un
po’ per la ferma volontd che
dimostrano gli operai, questa
lotta ha coinvolto tutta la popo-
lazione (molti sono stati gli scio-
reri di solidarieta, tra cui il pit
importante quello dei lavoratori
degli altri giornali che hanno
incrociato le braccia per un me-
se; forte & anche I'appoggio nel-
le piazze degli studenti.

Insomma, possia:uo dire sen-
zg clamori ideologici ¢ con le
dovute proporzioni, di essere di
fronte ad una primavera calda
danese. Questo puo far sperare
in un futuro rosso anche tra i
ghiacci del Nord?

MAPPA POLITICA RAGIO-
NATA DELLA VECCHIA E
NUOVA SINISTRA SCANDI-
NAVA,

Danimarca

Venstre Socialisten, & la pun-
ta di diamante della nuova si-
nistra danese. Nato nel ’67, &
riuscito in questi anni ad acqui-
stare molta popolarita e rispetto;
ha cinque membri in parlamen-
to ¢ guarda come ad un model-
lo alla nostra Democrazia Pro-
letaria.

Danmarks Kommunistiske Par-

ti, partito comunista ufficiale, £

strettamente filo sovietico, ha un
numeroso seguito nelle fabbriche
e nel sindacato dei tipografi. Ha
un quotidiano: Land og Folk.

Kommunistisk Arbejder Parti,
gruppo dell’arcipelago marx-le-
ninista che rappresenta I’ortodos-
sia cinese. Nonostante questo.
non & (stranamente) settario €
raccoglie molti simpatizzanti.
Numericamente ¢ il secondo
gruppo della nuova sinistra.

Si accodano poi i vari gruppi
trozchisti e marx leninisti di va-
ria specie (Kommunistisk Arbej-
der Parx Leninitse, Revolutiona-
re Socialisters Forbund ecc.).
Norvegia

Fanno la parte del leone i
gruppi marxisti-leninisti: WCP
(m-]), molto in contatto con gli
altri gruppi gemelh scandinavi,
ha seguito tra gli intellettuali ¢
gli studenti. Pubblica una rivi-
sta che si chiama: « Class
Struggle ».

Norske Kommunistisk Part,
altro partito comunista ufficiale,
il pitt debolc dei paesi dell’ansa,
segue rigidamente il Cremlino.
Svezia

Forbundet Kommunist, altro
mini partito della sinistra rivo-
luzionaria che imita Avanguar-
dia Operaia. E’ impegnato in u-
no sforzo per operaizzarsi, per
ora ha condotto soprattutto lotte
anti imperialiste.

Forbundet Arbetarmakt, pre-
sente nei quartieri delle grandi
citta, porta avanti un discorso di
rivoluzione totale che coinvolga
il pubblico e il privato. Pratica
di tutti i militanti ¢ la vita co-
munitaria che, secondo loro, &
il primo passo verso la societa
comunista.

Vanstre Partiet Kommunister-
na, & il Partito Comunista Sve-
dese. Ha alcuni seggi in parla-
mento, e segue con molta atten-
zione |’eurocomunismo mediter-
raneo. Ha una discreta base o-
peraia,

PR R L

COME ARRIVARCI

Aereo - Prezzi accessibili
sono solo per i charter del-
la SATA (Student Air Tra-
vel Association) che hanno
frequenzd settimanale, du-
rante ['estate: le partenze
sono da Roma e da Zurigo.
| prezzi: Copenhagen Lit.
66.000 andata da Roma,
Lit. 51.000 da Zurigo; Stoc-
colma Lit. 105.000 da Roma,
Lit. 90.000 da Zurigo. Questi
voli sono ammessi solo a
« studenti » in possesso del-
la carta dello studente .

Altra possibilita per chi
dispone, di grossi budget &
la tariffa « tour » delle nor-
mali compagnie aeree ;(voli
giornalieri, possibilita di so-
ste sul percorso, efficienza,
comfort ecc.}; richiede la
permanpenza minima di sette

= e o

¥

— -

S0 o = e

SOCIAUSHEX

giorni e massima di un me-
se, ed essere inferiori a 26
anni. Da Milano a Stoccolma
via Copenhagen Lit. 270.000.
Treno - | biglietti B.I.G.E.,
quelli che offrono lo sconto
sulle ferrovie europee, que-
st’'anno, arrivano solo a Co-
penhagen, pil in 12 bisogna
arrangiarsi. Per la Svezia &
conveniente |'autostop, gli
altri mezzi sono costosissi-
mi. Per la Norvegia il pas-
saggio navale & economico
e veloce; potete rivolgervi
all'ufficio studentesco dane-
se per gli eventuali sconti e
biglietti locali (DIS, Skinder-
gade 21, Copenhagen).
Avvertenza importante: la
Danimarca richiede come
documento di riconoscimen-
to la carta d'identitd, la
Svezia e la Norvegia richie-
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Convegno femminista a Pari

dentro o oltre la lotta di classe?

Il 28-29-30 maggio, si ¢ tenu-
to, all’Universita di Vincennes
(Parigi), V'incontro internaziona-
le delle donne per iniziativa del-
la « corrente lotta di classe del
movimento di liberazione. della
donna », a seguito di un proget-
to elaborato nellincontro dell’
ottobre del 1976 a Londra, e
nelle successive riunioni di Pa-
rigi e Zurigo. Durante queste
riunioni erano emersi due temi
della lotta femminista che sono
stati portati al centro della di-
scussione nell'incontro di Vin-
cennes: 1) crisi economica e la-
voro della donna;
consultori, assistenza medica.

Soprattutto il primo tema, con
tutto quanto implica, cioé i rap-
porti della lotta femminista con
i sindacati, la sinistra, le lotte o-
peraie, la crisi economica ¢ la
disoccupazione ha scatenato un
dibattito molto acceso che ha vi-
sto affiorare le due diverse ten-
denze del movimento femminista
presenti a livello internazionale,
la tendenza a non staccare il mo-
vimento femminista da tutte le
altre forme di lotta contro il do-
minio del capitale, pur con le
ambiguita e le difficolta che pos-
sono sorgere da una posizione
cosi generica e la tendenza che
privilegia una lotta sulle forme
specifiche dell’oppressione delle
donne e insiste sulla sessualita e
sul lavoro domestico. Ma prima
di chiarire come si & svolto il,
per molti versi, caotico dibattito
vale la pena di precisare I'am-
biente in cui si & sviluppato.

L’organizzazione ha fatto mol-
ti sforzi per assicurare, tramite
il permesso ricevuto di occupa-
re per tre giorni la « fac » di Vin-
cennes, la soluzione dei molti
problemi tecnici dovuti alla pre-
senza di 4.000 donne all’incontro
(ne erano previste 500). Primo
fra tutti quello delle lingue che,
nonostante una sala conferenze
munita di impianti per la tra-
duzione simultanea, & stato in
parte responsabile dello scolla-
mento tra i molti gruppi inter-
venuti. Anche perché, tra I’altro,
la sala non era sufficiente ad ac-
cogliere tutte le donne. Si & a-
vuta cost una grande di-
spersione.

A cid si aggiunga un cli-
ma di paranoia dell’organizza-
zione preoccupata per uno svol-
gimento corretto dell’incontro a
causa delle manovre del gover-
no francese che cerca ogni scu-
sa per chiudere I'Universita di
Vincennes che tutt’oggi rimane
la piti avanzata sia dal punto di
vista delle tecniche didattiche
che da quello politico (& I'unica

2) aborto,

universitd di Francia in cui per
entrare non & necessario titolo
di studio). Ma nonostante que-
ste reali difficolta le fratture, gli
scontri emersi nei tre giorni non
si possono assolutamente ridur-
re alle modalita di organizzazio-
ne, esse sono il sintomo di una
profonda difficolta e di una rea-
le lacerazione che traversa il
movimento femminista in questo
momento, anche se la parola d’
ordine era non divise, ma diffe-
renti. '

Dopo due giornate dedicate ai
gruppi di lavoro sui consultori,
la sterilizzazione (imposta nel
Sud-America e in India), ’omo-
sessualitd, la lotta sindacale, la
repressione quello che & emerso
maggiormente  nell’ assemblea
conclusiva & la divergenza di po-
sizione rispetto alla lotta per il
salario al lavoro domestico. A
questo movimento, forte negli
Stati Uniti, in Spagna, in Inghil-
terra, in Italia e poco sviluppa-
to in Francia, Germania e Sviz-
zera, sono state mosse delle cri-
tiche, accolte dalla maggioranza
delle donne presenti, che riguar-
dano dei nodi sostanziali.

E’ stato detto che il salario
non dona il potere, come si pud

PROPOSTA DEL GRUPPO
LATINO-AMERICANO:
TRIBUNALE INTERNAZIONALE
Noi proponiamo:

La creazione di un Tribunale In-
ternazionale delle Donne per de-
nunciare |'oppressione e lo sfrut-
tamento che le donne subiscono
in tutto il mondo.

Per denunciare la violenza quo-
tidiana, la repressione sessuale,
la particolare condizione delle
donne imprigionate, torturate, vio-
lentate nelle prigioni.

Per condannare ogni forma di
mutilazione ed oppressione soste-
nuta dalle diverse ideologie reli-
giose e culturali.

La necessitd di creare un Tri-
bunale Internazionale delle Don-
ne vuole mettere in questione la

comprendere dalla lotta di clas-
se classica e che non mette nean-
che in discussione la divisione
dei ruoli nel lavoro. Si & osser-
vato che se le donne hanno tan-
ta forza da mobilitarsi con suc-
cesso per questo traguardo, do-
vrebbero usare la loro forza per
combattere globalmente 1’orga-
nizzazione del lavoro capitalisti-
ca. Si & quindi affermato, anco-
ra, il legame che il movimento
delle donne deve avere con tut-
te le altre forme di lotta.
Appare cosi chiaro che se gli
obbiettivi « la liberazione e I’af-
fermazione di uno spazio auto-
nomo della donna » sono propri
a tutto il movimento i modi di
lotta sono molto diversi. Ci si
trova di fronte ad una impasse
da cui una parte del movimen-
to vuole uscire calandosi, pur
con modalitd proprie e rifiutan-
do la gestione maschile, nella
lotta di classe. Mentre una par-
te vuole approfondire i vecchi
temi e le vecchie analisi del fem-
minismo sostenendo che il socia-
lismo non da nessuna garanzia
per la liberazione della donna,
in quanto affermano che 1’op-
pressione della donna & nata con
il patriarcato, prima del capita-

capacitd della giustizia e de! po-
tere borghese di giudicare la con-
dizione alla quale le donne in
tutto il mondo vengono sottopo-
ste e di condannarle.

Questo Tribunale vuole essere
un mezzo concreto per fare ap-
pello e per mobilitare il movimen-
to femminista internazionale, a
cominciare dagli organi di infor-
mazione, di comunicazione e di a-
zione gid esistenti (gruppi di
quartiere, stampa etc.) e per
creare un nuovo organo {giornale
o rivista) a livello internazionale
(di informazione e di lotta).

Noi proponiamo che il tribuna-
le sia formato dalle rappresen-
tanti di tutti i paesi.

Vogliamo che il tribunale di-
venti uno strumento di informa-

Ly S Ml . v

lismo e pud durare anche do-
po. Esse perd rischiano di asso-
ciarsi su una posizione che non
garantisce uno scontro dialettico
con la realta.

La questione & aperta, ed &
anche quanto decidera se avra
ancora senso parlare nei prossi-
mi anni di femminismo, almeno
nell’accezione che ha avuto ne-
gli anni passati, cioé: «la don-
na fa parte della lotta di classe
in quanto oppressa o la donna
supera la lotta di classe? ».

Sara importante vedere a qua-
li conclusioni arrivera l'incontro
di Amsterdam, che si terra tra
poco, espressione delle femmi-
niste che non si legano al di-
scorso di classe, e a quali giun-
gera la continuazione di questo
incontro che si terra il 22 e il
23 ottobre a Parigi.

Intanto, la proposta pratica e-
mersa dal gruppo latino ameri-
cano & quella della creazione di
un Tribunale Internazionale del-
le Donne per denunciare 1'op-
pressione e lo sfruttamento che
le donne subiscono nel mondo

intero. -
Emina Cevro
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zione e di potere del Movimento
Femminista Internazionale, di tut-
te le lotte delle donne in quanto
donne e lavoratrici sfruttate.

Deve condurci a creare un
Fronte Femminista contrc i regi-
mi di sfruttamento e di oppres-
sione, inserito nella dinamica del-
la lotta delle classi.

Il Tribunale deve anche comin-
ciare a sviluppare l'autodifesa del-
le donne contro la violenza (fisica
e psichica) delie donne di fronte
ai padroni ed al potere borghese.

Infine, vogliamo precisare che
questo Tribunale vuole diventare
un Potere Femminista Internazio-
nale che, in nessun modo andra
contro gli interessi storici del
proletariato, ma che ci permetta di
concretizzare questi obiettivi.
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Il coraggio di dire di no
alla gente che dice di si.
il coraggio di rifiutare le false
[etichette
della societa,
il coraggio di dire di no
ad un mondo che niente ti da,
il coraggio di essere soli in
[mezzo alla massa
tranquilla dei si,
il coraggio di dire di no
alle offerte che il mondo ti fa,
il coraggio di saper rischiare
[scegliendo da solo
le strade che vuoi,
ma & una favola nata cost,
[e se oggi di moda non va
una cosa da non ascoltare
[perché pud far male
accorgersi che
non hai coraggio di dire di no...
(sottofondo: chitarra dylania-
na)
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i85 S
P”

Quiz: alle canzoni| di quali
cantautori democratici 'apparten-
gono questi brandelli di testo?
Facdiamo un po’ di filologia e
lasciamo che le parole dichiarino
il loro volto; ecco allora emer-
gere senza soluzione di continui-
ta... tensione verso l’anticonfor-
mismo, rifiuto della pratica bor-
ghese quotidiana, desiderio del
diverso, sana rivalutazione dell’
utopia contrapposta al materiali-
smo consumistico, tragicita delle
guerre ma anche valore purifi-
catorio del « cambiamento » ge-
stito attraverso una violenza ne-
cessaria, bellezza dell’amore,
salvezza attraverso il recupero
dei sentimenti, ironia detestato-
ria nei confronti della mediocri-
ta ,ecc. ecc.

L’identikit dovrebbe essere
completo ,ed indovinare un gio-
co da ragazzi: il Claudio Lolli
della Guerra & finita? O il Guc-
cini di Canzone della vita quoti-
diana? O il Venditti di Marta?
Tragici errori, perche i testi del-
le canzoni citate all’inizio, che
assomigliano in veritd solo ad

L’amore tra il filo spinato
piega le spalle, assaggia il
[ bastone
or tra i capelli un biglietto
[ bagnato,
ora il mio amore tra il filo
[spinato
ho tagliato la legna, ho piegato
(il groppone
ti canto mio amore la
[nostra canzone
(parlato) ...Se sono vivo io oggi
vuol dire che qualcun altro
[al posto mio & stato
fucilato ieri,
se sono vivo io oggi vuol dire
[che qualcun altro é
soffocato nella stiva inferiore,
se sono vivo io oggi vuol
[dire che son toccati a me
i duecento grammi di pane che
[son mancati
a chi & morto... (fine del parlato)

abbozzi di programma, apparten-
gono ai loro « avversari » di de-
stra, si, ai cantautori del MSI,
agli « amici del vento », come si
chiamano. E allora? Stessa la
musica, simili le parole, solo
meno rozza la poesia nei colti
di sinistra, pil raffinati e intelli-
genti da capire che la ricetta
non pud esser poi tanto sempli-
ce. Un problema di etichetta al-
la fine.

Non si vuol comunque inne-
stare l’ennesima polemica sulla
sinceritd rivoluzionaria dei can-
tautori, quanto invece aprire un
discorso pil1 vasto partendo pro-
prio da un oggetto estremamen-
te comune, facilmente conosci-
bile, perfino gustoso: la canzone.
Quello che si vuol dire & che,
ammessa la « buona fede » dei
cantautori con la maglietta rossa,
si tratta di chiedersi che cosa
significhi produrre delle esperien-
ze artistiche « progressive », o al
contrario, abbandonarsi ai rigur-
giti della conservazione. Se mu-
sica e parole sono simili — non
tutte ovviamente coincidono: da




Fior tra i capelli bambina mia

Tbella
com’é triste la sera senza le
[stelle
vestito strappato, addosso un
[giaccone
fagotte di cenci e racchiude un
[nome,
fior tra i capelli sei bella lo
[stesso
fra il ghiaccio ti sogno anche
[adesso,
aspetta mio amore dietro lo
[steccato...

Io ti capisco quando mi dici:

— & molto meglio vivere male,
senza far guerre senza nemici,
che morir bene per lideale... —
Hai la seicento, hai la pensione,
hai I'amicizia del tuo padrone,
sarebbe triste dover lasciar
amante, moglie, televisore

una parie si strimpella a favo-
re dell’aborto, dall’altra si can-
tano inni alla maternita ad esem-
pio — ci pare che cio possa far
nascere perlomeno un sospetto;
che non sia questa, ciog, la strada
da seguire per dare il via ad un
discorso diverso sulla musica, e
che non basti, alla fine, suonac-
chiare una chitarra, tirar st qual-
che parola sinistresca per garan-
tirsi sull’'operazione. Molte do-
mande vengono prima, e molti
ponti vanno bruciati: la rivolu-
zione, attraverso l’arte, passa per
la rivoluzione nell’arte, per la
sconfitta, all'interno del campo
specifico (in questo caso la mu-
sica), delle istanze « musicalmen-
te » reazionarie, delle pratiche
sonore che ripetono solo schemi
gid consolidati, delle operazioni
— come quella dei cantautori —
che prendono un vecchio e strau-
sato bagaglio musicale e lo di-
pingono di rosso solo in super-
ficie. E’ certo che poi non ci si
deve lamentare se nascono delle
« confusioni », se anche i destri
si mettono a fare «le canzoni

per la speranza di conquistare
[un’avvenire
un po’ migliore.
Ognuno pensa ai fatti suoi,
non é pii tempo di santi e di
[eroi
La gente saggia vive contenta
del proprio vuoto,
[del proprio cielo,
rifiuta sempre ogni avventura,
resta fedele a madre paura.

La tua mammina chi la consola
[se d’improvviso
devi partire, e di mammina ce
[n’é una sola
e tu non devi farla soffrire.
Madre paura ha tanti figli.

d’autore » e si appropriano di un
terreno recintato dalla sinistra
sguazzandoci dentro. Non sono
impazziti: si tratta solo di pro-
blemi di forma, di etichetta, di
colore delle bandiere. E vi pare
poco? Esclamera qualcuno. Si,
¢ poco, ¢ niente a livello di mu-
sica, e la conferma viene proprio
dall’analogia a cui accennava-
mo: all’interno dell’operazione
cantautorale, cosi come si & ar-
ticolata in Italia, non c’ nulla
di veramente trasgressivo ed in-
novatore, non c’¢ alcun apporto
musicale che solleciti I'intelligen-
za e la creativita degli ascoltato-
ri, non c’¢, infine, alcuna lotta
contro le istanze reazionarie che
passeggiano per i campi della
musica. Ecco allora che, cam-
biando la facciata, si recupera
totalmente l’esperienza: ovvio
quindi che una pratica musicale
come quella avviata dei cantau-
tori non possa avere, alcun valo-
re significante per chi non pensi
solo al tatticismo e non si lascia
ingannare dalle semplici appa-
renze,

DA LICOLA A CAMPO HOBBIT: LA MONTAGNA
HA PARTORITO UN TOPOLINO NERO

Montesarchiano, giugno 1977: i fascisti giocano per la prima
voita in ltalia la carta dei festivals pop. A parte il grosso
insuccesso di pubblico, la vera sconfitta per chi ha voluto que-
sto festival non & immediatamente visibile. Precisamente & il
fatto che i fascisti e i « missini », traditi dalla storia, dalle gran-
di masse operaie e contadine, privi assolutamente di eultura e
tradizioni, si sono dovuti accontentare, in questo loro primo e-
sperimento, di riscaldare alcuni piatti freddi e rancidi della cu'-
tura giovanile e fricchettona. Il quadro della situazione & que-
sto: quattro topi di fogna a spartirsi gli avanzi putrefatti di una
generazione sbandierati come leccornie da pranzo di gala.
Quali conclusioni tirare oltre la pura cronaca di Cam-
po Hobbit? Questa, in particolare: che il nuovo «ra-
dicalismo di destra », deposto manganello, mascelle al vento,
pugnal-fra-i-denti e ginnastica, sta dandosi un nuovo volto e una
nuova identitd, sta tentando un operazione di recupero a par-
tire da quei settori della cultura giovanile piu facilmente inqui-
nabili. Uno stile meno cialtronesco di quelio dei foro padri e
dei loro raandanti, dunque piu pericoloso, capace di sottili equi-
voci e macroscopici fraintendimenti. Per finire, & cronaca di
questi giorni, si ricordi che in casa di uno degli organizzatori
di questo festival, Marco Tarchi, editore del giornalino « under-
fround » La Voce della fogna, di cui gia parlammo su Gong, e-
sponente fiorentino di primo piano della linea Rauti, hanno ar-
restato — guarda il caso! — uno del commando omicida della
guardia giurata uccisa nella notte del trenta giugno alla perife-
ria di Firenze. Le indagini avrebbero stabilito, che alcuni degli
attentati degli ultimi mesi in Toscana, rivendicati da sconosciute
organizzazioni dell'ultrasinistra, sono invece opera di questo

gruppo di fascisti.

11 discorso, proprio per la sua
importanza, va comunque am-
pliato_oltre l'universo meschino
del cantautorume; alla fine, que-
ste piccole beghe non ci interes-
sano molto, semmai, e come in
questa occasione, possiamo farne
pretesto per impostare un pro-
blematica pit generale ed inte-
ressante. Vogliamo cioé¢ dire che
il problema suscitato dalla non-

casuale omologia — lo ripetia-
mo, anche se « i contenuti » sono
a volte diversi — tra gli amici

del vento e gli amici del socia-
lismo, introduce una domanda
che vale indifferentemente per
qualsiasi pratica artistica: quan-
do un’esperienza artistica puo
considerarsi progressiva, e quan-
do al di 12 delle dichiarazioni di
principio e dei giochi dell’appa-
renza, pud ritenersi invece «rea-
zionaria »? E dunque, quali li-
velli entrano in discussione, e

come analizzarli? Se usciamo un
attimo dallo spazio affollato dei
contenuti, dei temi, degli argo-
menti, si aprono infiniti universi
di lettura, modi d’approccio pil
lucidi e disincantati, e si rivelano
fantasmi strani, mai immaginati
dietro le parole apparentemente
monotone ed unidirezionali di un
qualsiasi modesto « prodotto d’
arte ». Essere «a destra» o0 «a
sinistra », al di 12 dei contenuti
che si vogliono di destra o di
sinistra e che in certi casi salta-
no subito agli occhi, non & poi
sempre una cosa scontata, da ri-
solversi con quattro banalitd o
con quattro bandiere; tutto sta
nel sapersi interrogare e nel sa-
per interrogare i sensi che ogni
produzione « creativa » mette i-
nevitabilmente in gioco.

Fabio Carlini




M USTCARE:

Berlno Jazz
Se pensiamo alla ottava edi-
zione di questo « Workshop

Freie Musik », tenutosi a Berli-
no, troviamo come sia possibile,
progettare e portare a termine
manifestazioni musicali omoge-
nee (con un progetto alle spalle
intendo) e soprattutto attuali. A
chi piange per non poter por-
tare in Italia la Firtgerald per-
ché un suo concerto costa 15 mi-
lioni (sic!) vorrei far rispettosa-
mente notare come con simile
cifra si possa organizzare un in-
tero e ottimo festival.

Ogni sera, subito all’inizio, u-
na serie di assoli sul contrab-
basso dovuti a Maarten Van Reg-

)

teren Altena, Kent Carter, Bu-
schi Niebergall e infine Barry
Guy. I pit interessanti, quello
di quest’ultimo, di recente ritor-
nato ad agire nell’area della
musica improvvisata, dopo es-

sersi dedicato - unicamente a
quella contemporanea (scritta).

Nervoso, dinamicissimo, con
una tecnica davvero impressio-
nante, messa addirittura troppo
in mostra, ha offerto spunti in-
teressanti sia usando I’archetto
sia con concitati pizzicato, men-
tre non molto controllate mi so-
no sembrate le parti in cui 1
suono veniva filtrato attraverso
alcuni pedali.

Realta completamente diversa
con il solo di Johnny Dyani, che
ha usato soprattutto il pizzicato
e il canto, il tutto esotizzato dal
suono di campanelli attaccati al-
lo strumento stesso.

Ha usato anche il piano con

CANDECON el

uno stile melodico-ritmico che ri-
corda quello di Dollar Brand,
con il quale Dyani divide sia I’
origine sia tutta una serie di e-
sperienze con lui compiute du-
rante i primi anni di «esilio»
in Europa. Da ricordare anche il
solo di Niebergall, davvero es-
senziale e misurato, con una bel-
lissima improvvisazione sul te-
ma di « Softly as in a morning
sunrise », mentre, stranamente,
mi & sembrato anonimo quello
di Kent Carter, Ora immaginia-
te di unire i caratteri di Dyani
e di Guy, aggiungendo il lavo-
ro concettuale di Altena per
molti versi sulla linea di quello

di Guy, e la iperdinamica follia
di Tristan Honsinger sul violon-
cello, avrete sott’occhio (si fa
per dire) lo String Group. Tri-
stan-Dyani ¢ Guy-Altena forma-
no come due blocchi contrappo-
sti per cui il canto concitato di
Tristan o quello tipicamente a-
fricano di Dyani si sovrappone-
vano a giochi di archi tipici del-
la musica « contemporanea »,
creando qualcosa di molto sti-
molante. Il tentetto della ICP
(Instant Composers Pool) e il
quintetto di Steve Lacy hanno
poi mostrato, su differenti per-
corsi, possibilitd d’uso di orga-
nici allargati che superino i con-
dizionamenti di una impostazio-
ne jazzistica classica con tutte
le cose «al loro posto». L’ela-
sticitd e la organicita di questi
due gruppi & esemplare e se il
gruppo di Lacy si muove disin-
voltamente tra tema e improvvi-

sazione colletliva, nella musica
del tentetto, la frattura tra que-
sti due fattori viene volutamen-
te accentuata creando un gioco
di contrasti decisamente marca-
to. I temi della musica leggera,
cosi vicini agli standards usati
tradizionalmente nel jazz delle
big bands, rivivono in una ve-
ste che non rifugge il richiamo
popolare-bandistico-festaiolo.
De! gruppo di Lacy c’& da di-
re nella sua incredibile maturita
e del produttivo insediamento di
Oliver Johnson alla batteria, il
che riesce a rendere pill brioso
Iinsieme tramite continue fran-
tumazioni del ritmo, e una inci-

sivita che il supporto ritmico
del quintetto prima non cono-
sceva.

11 gioco delle combinazioni ci
porta dagli organici allargati al
duetto Brotzmann-Bennink, den-
so, sugoso e pieno di « sfaccia-
taggini », nella migliore tradizio-
ne dei personaggi in questione,
e a quello di Schlippenbach,
con Sven-Ake Johansson alle
percussioni e fisarmonica, che
sembra sviluppare argomenti pit
strutturati. I1 trio comprenden-
te il sassofonista Gerd Dudek,
il bassista Buschi Niebergall e
Edward Vesala alla batteria €
rimasto su posizioni « tradizio-
nali » basando il proprio set su
temi molto ritmati, all’interno
dei quali P'improvvisazione si
svolge in modo assolutamente
canonico.

Non pilt una sorpresa ma una
decisa conferma ha fornito il

trio Peter Frey-Urs Voerkel-Paul
Lovens che si proietta nel futu-
ro come uno dei migliori gruppi
europei e che mette pienamente
in risalto Voerkel, giovanissimo
e dotatissimo pianista svizzero.

Per finire, un altro terzetto:
quello del flicornista Herbert
Joos, con Bert Konrad ai sasso-
foni e Wolfgang Czelusta al
trombone, che si muove disinvol-
tamente tra dodecafonia e im-
provvisazione, lavorando, con
rara economia di suoni su temi
di largo respiro.

Demetrio Stratos solo

Di un concerto per sola voce
¢ impossibile parlar male, per-
ché chi accetta i rischi che un
tale spazio implica deve neces-
sariamente aver dentro qualcosa
di consistente e stimolante. E
benché i solo non siano ormai
pit una rarita eccezionale, pen-
so che sempre ci sia qualcosa
di irripetibile, una semplice ma-
gia, nella presenza nuda sulla
scena di un musicista che spie-
8. ga se stesso e insieme cerca e
Q.verlﬁca i propri limiti e le pro-
prle risorse. Il concerto di De-
< metrio Stratos all’Arsenale di
9 Milano & stato questo e anche
E‘sdi piu, superando la dimensio-
S ne del gesto in sé. E conoscendo

la spiccata propensione di Deme-

T trio (come degli Area in gene-

rale) per le zampate provocato-

rie, fa molto piacere riscontrar-
ne un’apertura cosl positiva pid
fertile di potenzialita che non
ogni sparata a sensazione.
Demetrio distende un arco so-
noro e una sensibilita sperimen-
tale veramente superbe, e, coe-
rente con il suo proclamato in-
tendimento di far evadere la ri-
cerca dalle carceri dell’elite,
riesce a viverla senza la minima
artificiosa  seriositd, condendo
con gusto squisito di performer

il sapore umano dell’indagine vo-

cale. Alle situazioni di Metrodo-

ra (che insisto a ritenere una
delle cose pitt importanti degli

ultimi tempi) affianca Cage e

Cathy Barberian, scioglilingua e

nuovi esercizi, in un set concen-

trato e omogeneo. Unico neo la
gente: centocinquanta in due se-
re, in una Milano dilaniata da

una nevrosi che la porta ora a

dilatare ora a irrigidire la parte-

cipazione secondo criteri imper-
scrutabili. Ancora succube, evi-
dentemente, di un sistema di va-
lori cosi idiota, da ghettizzare
come « avanguardia » contro la
norma esperienze come queste,

che altro non fanno se non e-

splorare la vita. F. Bolelli




Honginger a _P’_Ii!ano

Con un cappellaccio da drop-
out, due sandali inauditi, ¢ una
faccia bruegheliana, Tristan
Honsinger & capitato a Milano
per scompaginarne le regole tri-
sti e far assaggiare il sapore ma-
gnifico di un’esistenza diversa e
dei suoi suoni. Per lui tirar fuo-
ri il lucido violoncello e riem-
pir le strade di musica creativa
¢ pratica consueta; per la gente
significa riscoprire la sorpresa,
afferrare i lembi di una espressi-
vita che & innanzitutto modo d’
essere, divincolarsi dall’artificio-
so cerimoniale dello spettacolo
istituzionalizzato. Solo e soltan-
to in questo senso, nella rottura
dei codici conservatori, si pud
intendere come provocazione la

Irigrll]]

2upy

B
Il

musica di Tristan, che ad altro
non bada se non a modellarsi
sui valori positivi di una dispo-
nibilitd umana squisita. L’ameri-
cano d’Olanda (insieme al suo
affine Peter Bastian, clarinettista
non privo di intuizioni) ha
girato per i mercati, sconvolto la
Statale, scosso il torpore delle
radio democratiche. Dovunque
la sua apparente follia & in real-
td lo specchio rivelatore della
follia altrui ,dell’insana « norma-
lita » che non contempla alcun
gesto creativo. Ancora, Tristan
si confronta produttivamente
con Mazzon, Rusconi, Geremia,
e ritrova un’istintiva comunanza
di pratica con il Muzik Circo
(Bellatalla, Monico, Cavallanti,
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Ricci).
ciali ».

Alla Palazzina Liberty, per
Lotta Continua, Honsinger, Ba-
stian, Bellatalla e Rusconi strap-
pan qualche spunto da una jam
dilaniata da problemi acustici e
di amplificazione (oltre a loro,
I’Amarc rivela Tonino Curagi
eccellente all’alto e al flauto, e
il Mukik Circo imbastisce un
set omogeneo),

All’Arsenale il quartetto Hon-
singer, Bastian, Mazzon, Bellatal-
la, non decolla nelle sequenze d’
insieme, ma sgrana stupendi gio-
chi a due e a tre, con Roberto
Bellatalla veramente strepitoso.
Tristan da spessore al tutto, con
un’improvvisazione fitta e pun-
teggiata di piccole genialita, con
velocita e tecnica superlative sul
violoncello, con una mimica al-

Due i concerti « uffi-
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lucinante, con manciate colme di
energia mentale. Personaggio di

gusto raro, costui.

Shakti al Lirico

Non saprei dire se le sorriden-
ti occhiate d’intesa che Maha-
vishnu John McLaughlin scam-
biava coi suoi compagni di
gruppo fossero soltanto il frutto
dellingenuo/astuto copione del
feeling high oppure la genuina
conseguenza del suonare strictly
together. So soltanto che qualche
volta, con un pizzico di buona
volonta compromissoria si pud
anche riscoprire il gusto della
conferma, lasciando nella faretra
le solite frecce intinte nel curaro.

(f. b)

Dopo averlo finalmente tocca-
to con mano live, I’effetto Shakti
non pud far certo gridare d’en-
tusiasmo per la riuscitissima im-
presa, ovvero per il felice in-
contro fra Oriente ed Occidente
(quasi fossero due anneriti mi-
natori che s’abbracciano dopo a-
ver fatto saltare l'ultimo dia-
framma di roccia, pronti di nuo-
vo al litigio o alla freddezza nel-
Posteria giti in paese). D’altra
parte non & il caso di arricciare
il naso disgustati di fronte all’
ennesimo atto di « furbizia fol-
kloristica », limitandosi a grati-
ficare McLaughlin della sola tec-
nica strumentale, per la quale ¢
ormai passato nel volume dei
proverbi pop. Shankar, Zakir
Hussain e Vinayakram non han-
no la stoffa dei gregari che por-
tano acqua alle labbra riarse del

N

Honsinger e Bastian on the road

genio impegnato nella creazione.
Gran parte del fascino di questo
eclettico discorso acustico risie-
de proprio nel vitalismo ritmico
delle vertiginose dita dei due
percussionisti. La loro completa
simbiosi coi tabla (Zakir Hus-
sain) e con quell’incredibile sor-
tilegio timbrico che & il vikku
(Vinayakram), oltre all’indubita-
bile novita esotica contribuivano
a far digerire molte esibizioni
assolistiche, soprattutto in virth
della consunzione nella quale
verse oggigiorno la batteria.
Pezzi di repertorio come !a
Danse du bonheur, Joy, Lady
L, la tradizionale Kriti scivola-
vano via con bella scioltezza
rendendo difficile cogliere con

precisione il confine tra predi-
sposto ed improvvisazione, tra
routine del tema, del passaggio
obbligato € la breve liberazione
dello sprazzo fantasioso (anch’
esso peraltro irregimentato nei
rassicuranti binari d’un consu-
mato professionismo). Non si
pud nemmeno dire che I’asso-
nanza folklorica di percussioni
antichissime e che la melodia si-
nuosa dall’anima orientale pren-
dessero a calci tutta la lunga
storia di McLaughlin chitarrista
jazz trasformatosi poi in vessilli-
fero d’'un genere musicale pre-
sto abbandonato con occhiuta
preveggenza (pensiamo oggi all’
orrendo liquame nel quale si
dibattono Chick Corea, Herbie
Hancock, Larry Coryell etc.).
Con Shakti McLaughlin sembra
aver trasferito su di un piano
acustico (non si pud ancora dire
se pericolosamente inclinato), I’
energia tematico-improvvisativa
della migliore Mahavishnu, pro-
prio quando la gola cominciava
a seccarsi (bisogna dargliene at-
to). Dal vivo l’effetto generale,
per quanto reso piu effettistico
e confuso dall’ approssimazione
della riproduzione, conserva in-
tatta la sua carica elettrica col
protrarsi d’una perfetta identita
riflessa ancor oggi nella presen-
za dello stesso strumento tenuto
a suo tempo da Jerry Goodman
e Jean-Luc Ponty. Il prediletto
violino, preferito forse per la
sua velocita, per il suo partico-
lare timbro, per la sua capacita
di tenere una nota o per la sua
attitudine a dialogare con la
chitarra in fuorigiri continua ad
essere 'unico ospite. Dei concer-
ti di Shakti rimane I’impressio-
ne d’una scioltezza forse artifi-
ciosa, ma pur sempre reale, nel
dominio dei crescendo, tutti im-
mancabilmente attendibili, ‘ma
tutti egualmente attesi, dove 'o-
rizzontalita melodica a cutena,
tipica dell’improvvisazione in-
diana si mescola a tratti con lo
scherzo blues, coi caratteristici
accordi placcati di jazzistica me-
moria, con la perentoria imme-
diatezza rock, segno che un piz-
zico di humour & scappato dalla
bombetta per rifugiarsi sotto il
sari.

L’atmosfera dei due concerti
milanesi (31 maggio e 1 giugno)
che finalmente ritrovavano la
rilassatezza perduta del concer-
to pop, ha forse bisbigliato qual-
che buona parola all’orecchio
dell’inconscio kritico interceden-
do in favore di Shakti, ovvero
della nuova acustica ritrovata di
Mahavishnu John McLaughlin:
furba si, ma con perizia.

(c. m. ¢c)



Folk all Arsenale

Il risveglio musicale della pri-
mavera meneghina ha avuto, tra
sussulti ed affanni, qualche mo-
mento positivo ancora una volta
dalla poliedrica e feconda Coo-
perativa L’Orchestra.

Il Gruppo Folk Internaziona-
le di cui ne fa parte si & esibito
in diversi spazi cittadini con il
suo nuovo spettacolo Daloy Po-
litzei (un disco omonimo sta u-
scendo) che continua, allargan-
do lo sguardo ai paesi dell’Est
europeo, un discorso di recupe-
ro « colto » delle musiche di tra-
dizione o popolari iniziato gia
da qualche anno.

La carrellata fatta da Moni

Ovadia e soci sulle sonorita bal-

caniche e mitteleuropee raggiun-
ge onestamente lo scopo deside-
rato: ce la meniamo da sempre
sull’invasione musicale america-
na, perché non dare uno sguar-
do, oltre che da noi, su quanto
esiste in quella Europa che pur
confinando i nostri mari ci & co-
si musicalmente lontana e sco-
nosciuta? L’operazione ci pare
corretta didatticamente (in que-
sto caso l'avverbio non vuole
essere limitativo...) e ricca di
stimoli. Daloy Politzei ad esem-

e g

pio in lingua Yiddish significa
« abbasso la polizia » ed era il
canto che gli ebrei russi intona-
vano prima della rivoluzione per
invitarli ad unirsi a loro nella
lotta contro gli zar. Quanti di
noi erano al corrente di quella
fetta di storia?

Molte altre sono le scoperte
che il lavoro del Gruppo Folk
Internazionale fa fare durante il
suo concerto; le canzoni parti-
giane bulgare o i coretti d’amore
ungheresi mostrano con estrema

chiarezza quanto il patrimonio
popolare musicale di quei Pae-
si sia riccamente composito e
non solo fatto di retoriche e
pompose composizioni per en-
samble di cento violini cento
piuttosto che le solite decine e
decine di marinai del baltico in
coro che ci vengono propinati
regolarmente come unici e au-
tentici | conservatori di vecchie
culture. L’esecuzione dei vari
pezzi & piuttosto rigorosa e al-
cune imperfezioni ci sembrano

giustificate dalla estrema diffi-
coltd strumentale richiesta dai
ritmi dispari complicatissimi e
dalle atonalitd comuni nelle mu-
siche balcaniche.

C’¢ da dire che anche all’o-
recchio disabituato la « diversa »
massa sonora che i ragazzi pro-
pongono non giunge in modo
traumatico, il concerto fila li-
scio e I'accoglienza del pubblico
¢ stata fino ad ora interessata e
attenta. Il cronista, sinceramen-
te, non ne & molto abituato...

La Barbara a Miano

Per una di quelle bellissime
sorprese che ogni tanto squar-
ciano la mediocrita di Milano,
a meta giugno & venuta Joan La-
Barbara con lo strumento inse-
parabile della sua voce incante-
vole. E la sua performance, nel-
lo spazio disponibile e un po’
asettico della Galleria Ala, ha
dato corpo alla piccola leggenda
che intorno a questa giovane
donna americana si era venuta
creando dopo un’incisione (Voi-
ce Is The Original Instrument)
chiacchierata da troppi per
quanto sentita da pochi. Slava-
ta, alta, magrissima, con grandi
occhi e mani nervose, Joan La-
Barbara ha spiegato, in un set
di concentrazione quasi ango-
sciante, quanto alta voli ormai
l'identitd originale di una crea-
tivita femminile autonoma. II se-
gno della sua ipotesi & quello
della scoperta che si definisce
nella infinita libertd del non det-
to, guardando dritta in avanti.

La ricerca & assoluta, e scorre
dentro la gola e nell'inconscio,
fra tecniche d’emissione e aree
di risonanza. Soprattutto, questa
ricerca non si ferma alla sintassi
ma arriva alle sorgenti dell’e-
spressivitd, in un gesto di pro-
fonda naturalezza. E in questo
senso Joan LaBarbara non sca-
rica terroristicamente sugli altri

la propria magnifica diversita,
bensi socializza, stimola, propo-
ne. La sua performance ¢ mono-
logo interiore di tensione pulsan-
te e sensibilitd sconvolgente. L’
immensa energia nervosa ed e-
motiva che non trova sbocco ¢-
sterno (gestualitd e scena sono
quanto mai scarne) si concen-
tra tutta nella voce, si interioriz-
za, scava dentro a fondo. In que-

sta intensissima pratica espressi-
va i confini fra composizione e
improvvisazione si assottigliano
fino a scomparire: cosi Circu-
lar Song e Voice Piece sono can-
tate senza scostarsi dal modello
origingle e inciso su disco, ma
con partecipazione umana cosi
parossistica che la loro semplice
esecuzione non pud non essere
invenzione essa stessa. Mentre €
forse/ pit suscettibile alle atmo-
sfere esterne il terzo, nuovissi-
mo, pezzo rappresentato a Mila-

no, un flusso di impressioni sen-
sitive e quasi oniriche aperte al-
la comunicazione con gli stimoli
dell’ambiente. E tutta la musica
¢ pervasa da un ritmo interno,
organico, sui cui impulsi ricer-
ca e vita sono veramente la stes-
sa cosa. « Penso alla mia vita
come ad un esperimento » spie-
ga limpidamente Joan LaBarba-
ra, ¢ da quel che fa sentire mi
sembra proprio che a lei 'espe-
rimento riesca sempre nella ma-
niera pil splendida. (. b)




In un modemo quartiere espositi-
vodi45.000mq., oltre 700 marche
di 35 Paesi presentano la piu ag-
giomata produzione mondiale di:

STRUMENTI MUSICALI
ed elettromusicali, amplificazio-
ne, componenti ed accessori

HIGH FIDELITY
apparecchiature HiFi, nastri ed
accessori, edizioni discografiche
e riviste specializzate

AUDIO PROFESSIONALE
materiali ed impianti per disco-
teche, per studi di registrazione
€ per la sonorizzazione
EMITTENTI RADIO TV
attrezzature radiotelevisive, vi-
deosistemi, apparecchi per atti-
vitd radioamatoriali OM e CB.

8 - 12 SETTEMBRE ’77

FIERA DI MILANO
VIA SPINOLA (PORTA MECCANICA)

il pubblico & ammesso
nei giorni 9-10-11 Settembre
Ingresso L. 1.500

8 e 12 SETTEMBRE
“GIORNATE PROFESSIONALI”
senza ammissione del pubblico

L’ingresso & consentito solo ai
visitatori muniti di “invito”
ORARI:

Dall’'8 all'l1 Settembre: 9.30-19
Il 12 Settembre: 9.30-18

SALONE
INTERNAZIONALE
DELLA MUSICA

Per l'ingresso alla mostra nelle
giornate professionali (8-12 Set-
tembre), i commercianti, i tecni-
ci, gli operatori e gliimprenditori
del settore, i musicisti, gliimpre-
sari e gli utilizzatori professionali
di strumenti e di apparecchiatu-
re audio (studi di registrazione,
emittenti radiotelevisive, disco-
teche, sale di spettacolo, scuole
di musica, ecc.) possono richie-
dere linvito alla Segreteria del
SIM scrivendo su carta intestata
dalla quale risulti: nome, indiriz-
20, telefono, iscrizione alla CCIA
o ad altri organismi o quanto al-
tro possa attestare lattivita svol-
ta dal richiedente nel campo del-
la musica e della riproduzione
sonora.

SIM - HIGH FIDELITY - SEGRETERIA GENERALE: 20124 MILANO - VIA VITRUVIO, 38 - TELEFONI 20.46.169 - 20.21.13.
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CHERRY /
REDMAN /
HADEN /
BLACKWELL
Old and new dreams
(Black Saint)
Donald Cherry, Dewey
Redman, Charlie Haden
cd Eddie Blackwell an-
cora una volta insieme
per loro esplicita inten-
zione: ovvero il diritto
di reinventare se stessi.
La chiave di tutto sta
proprio in apertura con
la Handwoven di Ornette
Coleman ad « aprire il
programma ». Dopo set-
te anni di esperienze per-
sonali il terreno comune
sul quale incontrarsi e
confrontarsi & ovviamen-
te I'eterno linguaggio di
Ornette, a fianco (e non
all’'ombra) del quale que-
sti quattro fondamentali
musicisti hanno avuto
qualcosa da dire nella
compilazione della nuo-
va sintassi afroamerica-
na. Temi veloci, annun-
ciati da melodie tortuose
e dissonanti, con gli uni-
sono tromba-sax presto
abbandonati nelle con-
suete scorribande in up-
tempo, mentre i piatti
viaggiano in poliritmia
nevrotica ed il contrab-
lbasso macina giri armo-
nici « pronti a tutto, in
.|qualsiasi momento»: tut-
to sembra rimandare al-
la Storia. Le strutture
classiche dei pezzi, le so-
norita, i timbri, le im-
provvisazioni mandano a
mente quelle sessions
nelle quali si stendevano
sul vinile i capitoli del
manifesto dell’Improvvi-
sazione afroamericana;
(Cherry ed Haden in Sha-
pe of jazz to come; Cher-
ry, Blackwell ed Haden
in This is Our music e
Free jazz; Haden e Red-
man in A¢ 12; Cherry,
Redman ed Haden in
Crisis, 1969 ultimo anno
che vedesse qualcuno di

A AT

RICCARDO BERTONCELLI - FRANCO BULELLI
CARLO M, CELLA - ROBERTO GATTI

v-f‘"r

A ocura dis

loro in un medesimo con-
testo ornettiano, etc.).
Tutto sembrerebbe far
gridare all’esausto revi-
val, ma ai « vecchi so-
gni » si congiungono i
nuovi, la musica degli an-
ni sessanta si salda con
la realta di oggi: Don
Cherry sputa nella sua
pocket trumpet con pi-
glio ben diverso dai suoi
recenti « ozi svedesi »; il
basso di Charlie Haden

inizia annunciando il
« suo » Handwoven ma
finisce con Chairman [§

Mao, ultima dichiarazio- |

la musica di Old & new
dreams. Ma capitoli co-
me questi & concesso la-
sciarli a Cherry, Haden,
Redman, Blackwell e po-
chi altri: in musica la
Storia bisogna lasciarla
raccontare a chi I’ha fat-
ta, altrimenti si nasce
vecchi,

(c. m. ¢.)

ne politico-musicale con | g™

retrogusto di Liberation
Music orchestra e Close-
ness; Blackwell ritrova
la salute musicale insie-

me a quella fisica confer- |

mandosi un maestro di
poliritmia a suo tempo
non molto ben valutato,
mentre l'incerto Redman
rittova se stesso anche
sull’immancabile musette
cinese rivisitata in chia-
ve blues. Old & new
dream significa oggi con-
segnare  definitivamente
alla storia il Free jazz
con la dichiarazione e-
splicita e sottoscritta dei
suoj stessi artefici; ovve-
ro la coscienza che il nuo-
vo linguaggio afroameri-
cano in formazione non
lo si pud fare senza il
free jazz, ma non lo si
deve fare solo col free
jazz. Volendo scomodare
a tutti i costi la « stori-
cita» dell’avvenimento
non si deve certo pensa-
re alla bella rimpatriata
fra vecchi commilitoni
con un brindisi ai vecchi
tempi quando era illumi-
nata la strada. Ornette
sottoscrive con esempio
concreto e per « fatti
concludenti » attraverso

VAN MORRISON
A Period
of Transition
(Warner Bros]
Tanto era soffice Veedon
Fleece vera poesiaj scrit-

ta sull’acqua, quanto que-
sto Period of Transition
¢ aspro e rugginoso, nel
momento stesso in cui
recupera i modj del pro-
getto Caledoniari?e e di
certo Morrison ir filo di-
retto col soul.

~ Siamo di fronte a un
artista certamente scru-
poloso che pure non rie-
sce a concretizzare tanta
serietd nella giusta mate-
ria sonora. Dopo il raffi-
nato _exploit del °74, in
effetti, I'irlandese dei
Them aveva speso il tem-
po a meditare e a correg-
gere, tenendosi a debita
distanza dalle sale di re-
gistrazione; quando ci a-
veva rimesso piede, tan-
ta era stata la sinceritd
e la voglia di far bene da
invogliarlo addirittura a
disfare un albo quasi fat-
to, rinviandolo sine die.

| goroso e incontaminato!

Si suppone, ora, che
Transition piaccia all’ar-
tista, € la notizia & di
quelle che fanno male;
perché qui Morrison in-
dugia piit d’una volta, qui
inciampa e ripropone
vecchi equivoci, facendo-
si perdonare spesso solo
in virtl di una voce che
gli anni non han saputo
intaccar=. Che splendida
cosa sarebbe il nostro al-
le prese col blues pil ri-

Invece tra queste righe
riprende il film gia noto
dei background vocals e
del soul addomesticato,
processions equivoca che
da sempre infastidisce i
veri amanti dell’artista;
anziché tirar dritto per
linee essenziali (e il ba-
gaglio artistico, non v’ha
dubbio, reggerebbe a u-
na simile sfida orgoglio-
sa) Morrison s’acconten-
ta di vivere sospeso in
quella « terra di nessu-
no » che & la musica leg-
gera pil (fina, prestando-
si a facili esercizi di va-
nita.

Aiutato da una schie-
ra di infallibili mestie-
ranti, Morrison impiega
molto a trovar la caden-
za, rivelandosi comple-
tam=nte solo alla fine, con
Heavy Connaection e Cold|
Wind in August. Il passo
¢ comunque quello zop-
po di cui si & appena det-
to, senza colpi d’ala;
nuove Beside You o Ma-
dame George l'orecchiol
non speri d’ascoltare.

(r. b))

SHAKTI with
JOHN MCLAUGHLIN
A Handiul of Beauty

(Cbs)
Dimesse le fumisterie €
le miseric espressive di
Mahavisnu, John Mc-
Laughlin riprende dal
proprio cassetto la veste
pulita di musicista pre-
zioso. Propric nulla di
preveggente, in questo A
Handful of Beauty; il vo-
lo dei suoni & appena ra-
dente ma ss non altro
sciolto e terso, e sulle su¢
ali fragili McLaughlin|
smaltisce la sbornia e af-
ferra qualche pugno di
fresca dignita. Shakti gli
distende climi congrui:
gli incensi indiani non
hanno l'odore stantio
del mito da bancarella, ¢
il triangolo acustico (chi-
tarra, violino, percussio-
ni) ha gli angoli smussa-
ti da una vena semplice
e distensiva. Dove Mc-
Laughlin sembra ritro-
varsi per lo sfoggio della
tecnica sgargiante e SO+
prattutto per impostazio-
ne pos=tica. Certo, la con
centrazione nervosa di
My Goal’s Beyond non|
resuscita dai ricordi; in
compenso, & messo fuori
uso l'impotente agitarsi
di Bird of Fire e Apoca
lypse, dove McLaughlin|
all’insipienza di falsarig
di suoni univa la ciarla
taneria dell’ imbonitore
(come accordi la tua spi
ritualita con le migliai]

di dollari, gli chiedeva
no, e lui, spudorato: 1
divinita ha bisogno di
molto denaro per manij
festarsi...). Nelle atmof
sfere lineari di Lady L,
India, Two Sisters, Mc1
Laughlin e Lakshmi
Shankar affievoliscond
anche la pingue monotoq
nia del loro primo incon
tro, ravvivando qua & 13
I’uniformita della tinta u
nita con fantasia di sfu
mature. Su queste diret




glia di proporre un in-
contro fra McLaughlin e
Don Cherry (gia sfiorati-
si in Escalator over the
Hill): la dolente capacita
di trarre suoni dal nulla,
comune ad entrambi, po-
trebbe lievitare in qual-
ccsa di piu bella purezza
inutile di oggi. Buttiamo-
la li: per ora la chitarra
di McLaughlin vibra dun-
que sull’incertezza ma

non & del tutto persa al-
la musica creativa.

(. b)

OTIS REDDING
(WEA, Charter Line)
La WEA toglie la polve-
re da matrici vecchie di
dieci anni almeno e sca-

rica sul mercato del
« middle-price » altre
tonnellate di soul, tutte
recanti il marchio rigo-
roso dell’origine control-
lata. I destinatari di tale
vendemmia sono facil-
mente distinguibili: trat-
tasi, evidentemente, dei
vecchi frequentatori delle
discotzche stile anni ’60,
e dei tanti giovani alla
ricerca di emozioni mai
provate, ma non per
questo convintj della va-
lidita dell’assioma per cui
fra Elvis e Ray « tertium
non datur ».

Il vino, stavolta am-
mannito in confezione a
due bottiglie, & di quelli
sopraffini: porta I'eti-
chetta di Otis Redding,
singolare miscelatore di
gospel e blues, ma noto
soprattutto per la decisa
sterzata che seppe im-
porre in anni ormaj lon-
tani alle traiettorie visce-
rali della soul music. «Il
soul & qualcosa che tu
devi per forza tirar fuori
dal tuo cuore; non &
qualcosa su cui tu puoi
stare a pensare. E’ pro-
prio qualcosa che tu pen-
si, la proietti nella tua
mente € la vedi, e la
senti, e la dici nel modo

__.f—‘—"'_'__"—"r__“"
trici sonore, verrebbe vo-

giusto, ed essa ha un si-
gnificato reale... questo
¢ il soul », Sent.menti
generali, quindi, pilt che
stile musicale particolare,
e questo fin dal tempo
in cui Roy Brown comin-
cid a smussare le urla dei
tradizionali blues shou-
ters, introducendo nel
suo canto gemiti, pianti
esasperati, acuti ricchi ed
articolati che spesso
sconfinavano in un fal-
setto assolutamente ca-
ratteristico. Anche a Red-
ding queste qualita non
fanno difetto, e il suo sti-
le inconfondibile lo ele-
va ancora al rango di in-
terprete prestigioso di u-
na fusion music troppo a
lungo dimenticata. Cupa
disperazione, gioia sfre-

Il nata, seducente malinco-

nia, intensitd espressiva

| capace di svilupparsi in

mcdo assolutamente ma-
gnetico dentro 1’anima
delle songs, questi i trat-
ti pil caratteristici del
grande cantante georgia-
no. Ma anche rara abili-
ta nel dipingere di ne-
ro suoni originariamente
bianchi, con Mick Jagger
costretto a farsi piccolo
piccolo al cospetto della
versione rigenerata di
Satisfaction... Che dire di
pill, se non che — pur a
tanti « secoli sonori » di
distanza — pare assaj pill
devastante l'impatto del
quieto frangersi di flutti
di The Dock of the Bay
piuttosto che tante musi-
che ribelli di casa no-
stra?

(r. g.)

JOHN COLTRANE
The Other Village
Vanguard Tapes
(Impulse)

Cose com= queste fan
bene al cuore. E per una
volta pare meno odiosa
perfino la macabra om-
bra della speculazione,
che inevitabilmente af-

fiora ogni volta che l’in-

dustria discografica ficca
le mani avide nel casset-
to degli inediti. Perché
musica come questa (per
di pitt ben registrata) di
John Coltrane ed Eric
Dolphy scaturisce dal
magico libro dei sogni e
nutre di succo inebriante
I’aura della leggenda. Su
quattro facciate densissi-
me splendono India, Spi-
ritual, Greensleeves, Cha-
sin’the Trane, nonché un
incantevole Untitled Ori-
ginal (che a me peraltro
sembra proprio la Brazi-
lia del Coltrane Quartet
Plays). E benché il ma-
teriale non sia di prima
scelta, visto che dai me-
desimi concerti del Vil-
lage Vanguard furono a
suo tempo tratte gia al-
tre incisioni coltraniane,
questi Other Tapes spriz-
zan bellezza fino a com-
muovere. Sedici anni do-
po il suo concepimento,
questa musica denota af-
fanno e rughe nelle sue
strutture monocordi, e
irrimediabilmente logore
(con buona pacz di chi
ci viene a raccontare che
da vent’anni in qua non
¢ cambiato nulla nella
musica nera). Ma & del
tutto naturale che sia co-
si. E anzi proprio dove
la sintassi vacilla, qui ri-
saltano ancora di pit i
valori umani di questi
suoni, e la voglia di li-
berare la propria espres-
sivita straripa. E’ | una
straordinaria, irripetibile,
combinazion= di due qua-
lita contradditorie:; an-
cora di pili, cloé, il so-

| prano e il tenore di Col-

trane, il clarone e 1’alto
di Dolphy, sono I’inten-
sissimo punto di sbocco
del senso pill pregnante
della musica creativa,
cioé la sua necessitd di
vita. Qui sta la portata
universale di Coltrane e
Dolphy, il mistero sem-
plice che fa toccare i lo-
ro voli vertiginosi come
se fossero qui e ora, Co-
me gia nell’atto dell’e-
spressione di questa mu-
sica, nel gesto vivo, cosi
anche oggi i principi
di creativita travalicano
quelli grammaticali e
cont:ngenti, Proprio per
questo di Coltrane e

— e

Dolphy (e di Other Ta-
pes) abbiamo ancora tan-
to bisogno.

(f. b.)

JACK DEJOHNETTE
Pictures
(ECM)
Una via piuttosto inten-
sa e personale quella del-

I’ odierno DeJohnette.
Com= & ormai costume
diffuso nelle migliori fa-
miglie di estrazione jaz-
zistica, anche il confron-
to diretto del solo e del
duo continua ad alletta-
re gli spiriti migliori a
causa della sua probante
concentrazione capace di
superare la pericolosa
scontatezza insita in cer-
ti schemi vecchi e co-
stringenti.

La chitarra dell’ormai
fedele Abercrombie, che

interviene elettricamente| [Z
in Picture 3 ¢ 4 ed acu-| :

sticamente in Picture 5,

¢ anche qui un punto di| jj

riferimento sicuro anche
se in continuo movimen-
to, capace come sempre
di vitalizzare con origina-
le scioltezza molta pro-
blematica che DeJohnet-
te da solo (sul pianofor-
te particolarmente) tende
a risolvere in chiave qua-
si impressionistica. I due
momenti prevalentemen-
te percussivi non si di-
staccano perd molto dal-
le tradizionali figure as-
solistiche alle quali la
lung; tradizione « jazz »
ci ha svezzati da anni
giungendo negli ultimi
tempi a limiti pressoché
insopportabili. La loro e-
sposizione acusticamente
perfetta in virth dell’or-
maj famosa tecnica di re-
gistrazione ECM da un
senso di dettagliata ed e-
terea lettura, ma la no-
vita & molto pilt appa-
rente che reale. Con tut-
to il rispetto dovuto a
De]Johnette, riproporre in
questi termini il consue-
to assolismo batteristico

¢ interessante nel « mo-|
do », ma non molto nel-
la sostanza (& la batteria
tradizionale che ha le
pelli consunte). Molto
pitt a fondo penetra in-
vece il discorso quando
un vero musicista dall’a-
nima contorta ed ipercri-
ticamente ripiegata su
se stessa come Abercrom-
bie da un filo logico e
consequenziale, alla dia-
lettica dei dialoghi stru-
mentali, che occupano
fortunatamente la mag-
gior parte dello spazio.
Sia la Picture 3 che la
Picture 5 in questo sen-
so lasciano la bocea sod-
disfatta in ogni sfumatu-
ra di sapore melodico,
armonico e ritmico. L’
accurata predisposizione
d’ogni minimo partico-
lare non preclude una
reale sensazione di spon-
tan=ita ed improvvisazio-
ne. Il che non guasta, an-
che perché questo non &
affatto un disco di «jazz»,
ma una composizione in
sei piccoli e calibratissi
mi frammenti.

MELIS, RAVA,
RUDD, MOYE.

GRUPPO RUBANU
The New Village
on the Leit
(Black Saint)
Dunque: il Gruppo Ru-
banu & uno d=i pochi
quartetti vocali che can-
tano, secondo la tradizio-
ne sarda, « su tenore »,
che & poi un modo prei-
storico di armonizzazio
ne vocale di cui si rin-
vengono esempi, oltre]
che in Sardegna, solo in
alcune aree dell’Africa,
In questa maniera un
primo ponte di collegad
mento & gettato, ed ha
come estremi i patrimo-
ni etnici diversi di areel
geografiche different:, Im
mediatamente dopo, vied
ne gettato un secondo
ponte di collegamento,




recensioni

da qui alla Babilonia de-
gli States, ed ha come
travi portanti l’emigra-
zione (di Marcello Me-
lis), una certa situazione
di sottosviluppo e di e-
marginazione sociale (i
meridionali visti come i
negri d’Italia), una con-
cezione dell’« internazio-
nalismo musicale » ta-
gliato in chiave parteci-
pativa, per cui & bello,
possibile e giusto suona-
re insieme agli afro-ame-
ricani (in questo caso
emblematizzati da Don
Moye), sia perché il no-
stro patrimonio di op-
pressione e di cultura &
in fin dei conti simile —
come gia detto — sia
perché il free jazz (leggi
Roswell Rudd, ma in fin
dei conti anche tutti gli
altri) ha definitivamente
abbattuto steccati da
sempre considerati ‘inva-
licabili.

E’ sufficiente un simi-
le ragionamento a dare
rigore e dignitd ad un’o-
perazione coms quella
rappresentata dal New
Village on the Left? A
mio parere no, sia perché

in questa concezione
manca del tutto un’effet-
tiva dialettica di fondo,
sia perché di partscipa-
zionismo si pud anche
morire, sia perché, in
questo caso, risulta asso-
lutamente assente una ef-
fettiva interazione fra
gruppo « jazzistico» €
gruppo « etnico », € non
solo per la distanza chi-
lometrica che li separa.
E’ sempre stato caratte-
ristico del free il pigliare
a pretesto una frase o un
tema altrui, sul quale poi
librarsi in voli assoluta-
mente imprevedibili. Ma
mai come in questo caso
il pretesto si & cosi chia-
ramente trasformato in
pretesto, dal momento
che, all’interno del lavo-
ro, il Gruppo Rubanu &
presente nella veste ete-
rea di puro nastro magne-
tico, registrato in Sarde-
gna due anni prima. Nul-
la di che stupirsi, dun-
que, se le improvvisazio-
ni emergono alla stregua
di operazioni di maniera,
sorta di « blowing ses-
sions » del periodo post-
free. Nulla di che scan-

dalizzarsi, ancora, se gli
spuntj solistici riescono
solo a connettere, con
bella inutilita, i tessuti di
ferro-cromo lasciati in-
tonsi dalla registrazione
pre-costituita, E’ logico
che un albero possa dare
soltanto i frutti che ha,
ed in questo caso si trat-
ta proprio di frutti rin-
secchiti dal sole delle ec-
cessive forzature sociolo-
giche. Ci vuole altro per
risolvere il problema:

« Per togliere al manda-
rino la sua grossa buc-
cia, occorrono unghie a-
guzze » (proverbio viet-
(r. g)

namita).

GUIDO MAZZON /
MARIO SCHIANO
Gospel
(L’Orchestra)
Quando la musica & pre-
testo (professione, impe-

gno, divertimento) gli
incontri fra musicisti
dalle personalith spiccate
e diverse avvengono in-
variabilmente a meta
strada, dove ognuno ri-
nuncia a molto di sé e
tutti rinuriciano a rischia-
re. Guido Mazzon e Ma-
rio Schiano non ci stan-
no. Non soltanto fanno
a meno di qualunque
punto d’appoggio per
giocarsi la partita faccia
a faccia. Pili succosamen-
te ancora, entrambij cer-
cano qualcosa di insolito,
di latente, e trovano un
arricchimento consistente
alla propria esperienza.
Questo pud succedere so-
lo e soltanto perché Maz-
zon e Schiano scelgono
quale terreno comune un
modo di far musica che
¢ innanzitutto manifesta-
zione di vita. Gospel &
cosi soprattutto un dia-
logo di atmosfere e sen-
sibilita, aperto e senza
reticenze, rilassato e con-
centrato.

Lo attraversa una to-
tale coesione, che passa
indifferentemente e senza

sbalzi dai quaranta secon-

di di Riff ai diciotto mi|
nuti di Ipotesi per Sim-
patia. Lo percorre un gu-|
stoso senso ludico: dove
il gioco, forma di comu-
nicazione bellissima e
tutta da scoprire, non &
il gioco banale e infarci
to di stereotipi di troppe
occasioni, bensi un atteg-
giamento disponibile e
st:molante. Gospel non &
un disco « storico », dun-
que, o una indicazione i-
nedita di linguaggio: ¢,
piuttosto, un incontro
(fatto di Studio e di Echi)
esemplare per il modo in
cui avviene, per il rap-
porto che stabilisce fra
I'umano e il sonoro. E fa
piacere vedere Schiano
tirar fuori da sé toni e
angolazioni che non gli
conoscevamo ¢ che forse
egli stesso non conosce-
va, rischiando, mettendo-
si in causa e proprio per
questo uscendone pil
convincente ancora. Co-
me fa piacere vedere
Mazzon alternare scorre-
volmente ricerche di suo-
ni a impagabili uscite
jazzeggianti. Disco per
tutti, direi; e in questo,
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per una volta, non c’¢
proprio nulla per cui
storcere il naso. (. b))

" CK.BRUCE BANG .

GINGER BAKER
& FRIENDS
Eleven sides of Baker
(Vertigo)
JACK BRUCE BAND
How’s tricks
(Rso)
Indubbiamente pretestuo-
so l'accoppiamento di
questi due albums diver-
si fra loro che, oltre al
nostro testardo e cremo-
so ricordo, hanno in co-
mune la firma di due il-
lustri personaggi del pas-
sato ugualmente votati
all’ evirazione musicale.
Nei supposti « undici a-
spetti » del Dbatterista
« rosso » (come per Vi-
valdi il soprannome
prende lo spunto dal co-

[Tore dei capelli € non cer-

to da motivazioni ideolo-
giche), la presunta varie-
ta risiede nella sindrome

lafricana rivelatasi a suo

tempo nella collaborazio-
ne col gruppo Fela Ram-
sone-Kuti. 1 suoj odierni
strascichi possono agevol-
mente essere rilevati nel-
la superficiale riesuma-
zione di alcune percus-
sioni africane con le qua-
li Baker condisce con un
pizzico di esotica etnicita
un ovvio brodo rhythm &
blues corretto soul. Fra
gli amici che danno una
mano a Ginger Baker nel
creare questa piccola per-
la di inutilith ¢’¢ laltret-
tanto pletorico  Chris
Spedding (il quale com’®
noto, non ha mai detto
nulla che non sia stato
detto da altri) e il da tem-
po perduto Rick Grech;
mentre nell’immancabile
brass-section compare an-
che il povero Alan Skid-
more, costretto come
sempre ad una penosa
routine di accompagna-
mento della Stupidita per
procurarsi il pane quoti-
diano.

Ma se nel caso dell’ex
batterista dej Cream e
dei Blind Faith nessun
creaminologo si mette-
rebbe oggi in tssta di por-
tare fiori sulla tomba di
Ginger Baker, nel caso
di Jack Bruce, ovvero di
una delle poche voci
bianche riscattatesi dal
modello blues (insieme
a Winwood) il discorso
¢ un po’ pili grave, Il
quartetto messo insieme
oggi da Bruce, unico mu-
sicista pop invitato da
Carla Bley e Mike Mant-
ler in casa JCOA per far
compagnia alla crema
jazzistica newyorkese in
Escalator over the hill, &
di una mediocrita scon-
volgente e fa rimpiange-
re con le sue leggere a-
menitd funky-rock la ca-
parbia barbarie di West,
Bruce & Laing. Non c’¢
nerbo e grinta, ma nem-
meno raffinatezza e vera
originalita in  questo
gruppo di Jack Bruce, ed
¢ inutile tenere in coda
alla recensione il con-
sueto « finalino leggero »
per salvare la coscienza.
Non ce la sentiamo di

ingannare [a gente usan-
do un metro meno pe-
sante in ossequio alle
credenziali d=1 nome, e
non tireremo fuori il so-
lito « staremo a vedere,
dalla classe di Jack Bru-
ce pud uscire qualcosa di
buono, aspettiamolo a
nuove prove ». Frasi co-
me « il ragazzo & intelli-
gente ma non si applica »
le lasciamo alla maestra
cattiva che vuole salvar-
si la coscienza davanti ai
genitori del ragazzo da
bocciare. In questo grup-
po, Jack Bruce non c’e.

(c. m. ¢)

JEFF BECK with the
JAN HAMMER
GROUP
Live
(Nemperor)

Mi sembra assodato che

il rock giacz in coma ir-]
reversibile, misero nella
sostanza per quanto si
sforza di apparire esube-
rante. Jeff Beck non pud
certo arrestarne il trapas-
s0, ma riesce, ¢ non &
poco, a distillarne talora
qualche goccia succosa,
con le unghiate di una
classe non estinta. Luna-
tico come pochi, Beck &
abbastanza matto e in-
sofferente da scrollarsi di
dosso, di tanto in tanto,
la polvere del manieri-
smo; & irrequieto e disin-
volto quel minimo da
consentirgli guizzi di e-
nergia schietta. Barlumi
di vita li emette anche
questo Live, con la chi-
tarra che, pur senza eva-
dere dalle regole di una
rivoluzione decaduta, si
incammina per strads
non piatte. C’% ancora
tensione, in Freeway
Jam, Scatterbrain, Blue
Wind: non invenzione
profonda, ma almeno in-
tegritd di gusto. Che im-
pedisce a Beck di suonar-
si addosso, anche se a
zavorrargli queste sortite
interviene il tocco pesan-
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te del gruppo di Jan |sia di tempi e di ritmi,

Hammer, * diligente nel
supportare, abbastanza
indispon=nte quando
prende la mano (le incur-
sioni vocali sono racca-
priccianti...). Eppure
Beck, i cui scatti son in-
finitamente p. vibranti
che non la routine di un
Page la grassa staticita di
un Clapton, sta ai margi-
ni della frastornata sce-
na rock senza entrare
nel grande giro. In un
mondo di plastica, non
¢’ evident~mente molto
posto per uno che quan-
tomenc non rinuncia a
sprazzi di vita.

(f. b)

NEIL YOUNG
American Bars

'n’ Stars

(Reprise)
Neil Young rifiuta sde-
gnosamente la cerimonia
coi vecchi amici e dice
messa per conto Suo,
convinto che valga piu
una partita coi Crazy
Horse che una discussio-
ne col David della barca
a vela. Non abbiamo ma-
teriale  sufficiente

ci basti segnalare la
routine dell’artista, che
dopo Zuma non ha pil
saputo stupire come cer-
to potrebbe.

L'uomo del Settanta-
sette (ma qui si fa anto-
logia anche di cose pil
vecchie) & certo costitu-
zionalmente pil sano del-
I’ impacciato folksinger
di Toxight’s the Night o,
peggio ancora di Time
Fades Away; il tempo
vuole, perd, che i limiti
si definiscano sempre piu
impietosamente ¢ che
nessuna speranza di re-
vanche sia piu pensabile,
a dieci anni dal « pecca-
to originale ». Cosi suo-
na gratuita, una volta di
piti, la nostra inevitabile
tirata d’orecchi al musi-
cista ,per la scarsa fanta-

per |8
tracciare il paragone; qui |

per I’=rrore marchiano
nel concepire arrangia-
mento; ci da scarsa sod-
disfazione il fatto che Bi-
te the Bullett, il brano
migliore, si misuri con le
nostre annose indicazio-
ni, perdendosi peraltro
nel patetismo che da
sempre inquieta il perso-
naggio. Tra valzer ¢ ma-
linconia, tra melodie di
repentina bellezza e fogli
rubati agli annali, Young
chiede il nostro gettone

| par il juke box della leg-

genda; preferiremmo non
fosse cosi e ausp.chiamo,
se non altro, che sia
maggiore il respiro tra
un long playing e I'altro,
visto le poche idee che
circolano.

Il disco mette subito
le carte in tavola, riassu-
mendo, con Old Country
Waltz, ore ed ore di Ca-
lifornia standard. 11 re-
sto si comporta di con-
seguenza; di Bite the
Bullett e della « malinco-
n'a sulle rive dell’ocea-
no» si & appena detto,
mentre Like A Hurrica-
ne fatica tra una melodia
accattivante e un affanno-
so, lungo a solo di chi-
tarra. (r. b.)

BOTTE CAORBH |

ROBERTO

# =

0

COLOMB

g spetta |
S ticolari.

¥ B 7 & Pravo, purtroppo | (?!),

sicali rigidamente stabili-
te e distribuite. Ci vo-
gliono le vocine, & fuor
di dubbio, e poi gli im-
pasti sonori pil incredi-
bilmente stravaganti, gli
arrangiamenti che non
lasciano spazio ai voli
personali, tanti esecutori
capaci di leggere con la
massima sicur=zza le par-
titure, ci vuole, soprattut-
to, quel po’ di geniaccio
indispensabile per una
rivisitazione, in chiave
milanese ed autoironica,
della  « grandeure » di
Zappa e di Strawinski...
All’interno di tale rotta,
tutt’altro chs tranquilla,
il nostro naviga sicuro,
ten meglio di quanto
non sia riuscito a fare
con Sfogatevi bestie, €
conduce la sua scialuppa
di disperati verso le me-
te pilt stravagantemente
impensabili del suo marz
periglioso, dove il gioco
si fonde con la virtl e la
disciplina con I’anarchia.

Il risultato & sorpren-
dente, per freschezza e
rigorosita di intenti: le
secche del gia detto e del
risaputo non riescono ad
avvinghiare fra le loro
spire mortali la barca dei
nostri audaci, anche per-
ché ciascun componente
la ciurma sa bene qual &
il suo compito, e o ri-
spetta fin nei minimi par-
Anche |Patty

che, rigorosamente, com-

;;; pressa negli abiti stretti

A R R
ROBERTO COLOMBO
Botte da orbi
(Ultima Spiaggia)
Che Frank Zappa abbia
un lontano cugino in Ita-
lia, non so bene. Ma se
lo ha questi non pud es-
sere chs Roberto Colom-
bo, della cui follia, cer-
to, non si pud dubitare.
Sull’ultima spiaggia del-
le produzioni autonome,
Roberto rinviene un bel
giorno il grazioso fossile
delle Mothers ds] buon
tempo che fu e, curioso
com’s, decide di rigene-
rarlo, infondendogli nuo-
va linfa. La ricetta &
semplice, o almeno lo €
tanto quanto l'organizza-
re la follia in forme mu-

8. della sexy music made in
s ltaly, si autocensura all’

eccesso, lasciando solo
intravedere alcuné capa-
cita vocali degne ‘di esse-
r= sfruttate in maniera
pill sciolta.

(r. g)

KLAUS SCHULZE
Mirage
(Island)

Anche in Mirage la mu-
sica di Schulze non mo-

- 1
stra ’intenzione d’avven-T stanzialmente altro dalﬂ

turarsi all’interno  del
suono, né in termini di
scansione di moduli rit-
mici, armonici e melodi-
ci, né in termini di ana-
lisi delle diverse sorgen-
ti, siano esse acustiche
od elettriche. E’ cosi che
la chiave di lettura del
suo ulteriore prodotto
cosmico va ricercata all’
uscita, sul prodotto gia
fatto, mediante l'uso di
parametri r.entranti nella
categoria dell’ agréable,
ovvero della riuscita del
pezzo, quindi in base a
criteri nient’affatto musi-
cali (o peggio ancora mu-
sicologici). Per giudicare
bella una composizione
di Schulze bisogna basar-
si sull’ aleatcrietd che
guida anche il giudizio
da formularsi su di una
nuova melodia. Non es-
sendoci innovazione nel
linguaggio ed essendo |

intenzioni musicali per
lasciare spazio maggiore
agli scopi psicofisici del
ripiegamento  sull’incon-
scio, bastera dunque con-
trollare che leffetto del-
la riflessione (magari mi- |
stica) venga ottenuto sul-
I’ascoltatore-cavia. Sotto
questo aspetto Mirage,
diviso in due lunghe sui-
tes dai titoli illuminanti
(Velvet voyage e Christal
lake) sottodivise ambe-
due in sei diversi mo-
menti figurativi (Lucidin-
terspace, Eclipse, Liquid-
mirrors etc.), finisce per
colpire nel segno. Ovvia-
mente bisogna avvisare
il consumatore che I'effi-
cacia triboelettrica e psi-
cc-acustica  dell’ opera
presuppone una mente
sintonizzata sull’'onda del
messaggio. Bisognera di-
rottar= altrove chiunque
fosse dotato di un certo
cinismo, di una buona
dose di concretezza ma-
terialistico-dialettica, op-
pure fosse semplicemente
abituato a non usare la
musica come strumento
di riflessione =scatologi-
ca e freudiana, preferen-
do a questo scopo la spos-
sata fissita post-amatoria,
una poltrona di cuoio
con pipa od altre simili

L5 “iuzzu delle £

state messe da parte le g&

banalita, (richiedendo so-

musica). A chi interes-
sasse il parere dello scri-
vente dird che I'impianto
globale (due suite divise
ciascuna in sei momenti
immaginifici) ricorda I'i-
deologia della musica a
« programma », che il ti-
mido ricorso (soprattutto
in Christal lake) a modu-
li ripetitivi & condotto al
di fuori degli assunti di
tal= corrente musicale
confermando Schulze co-
me totalmente estraneo
ad una genuina influen-
za rileyana, e che il clas-
sico affastellarsi timbrico
di varie linee armoniche
sembra imparentato con
certo cromatismo tardo-
wagneriano o straussia-
no al quale Schulze ab-
bia infilatc un paio di
jeans (elettrici).

(c. m. c.)

B

e
“saltaranocchio”

PIAZZA
DELLE ERBE
Saltaranocchio

(Intingo)

E’ difficile giudicare con
gli occhi del 77 un pro-
dotto concepito verso la
fine degli anni '60, e
che vede la luce solo ora
per via di malaugurati
accidenti discografici.
Questo dramma in
musica, tratto da un rac-
conto di Edgar Allan
Poe, porta quindi ben in-
cise sul volto le rughe del
tempo, né valgono a ma-
scherarle del tutto alcuni
impasti sonori di stampo
inequivocabilmente «mo-
derno », che sarebbero
stati inimmaginabili solo
qualche anno fa. Qua e
la  compaiono infatti,
neppur troppo malcela-
te, le impronte di Gucci-
ni e dei Nomadi, fresche
sorgenti da cui attinsero
vita ed ispirazione parec-
chi interpreti della prima
canzone « politica » ita-
liana. E ancora: gli 11
quadri lungo i quali si
snoda il lavoro peccano




-

a volt= di ingenuita, al-|lare, perd, la capacita

tre volte di incompiutez-
za, e solo raramente rie-
scono a « chiudere » in
maniera efficace, seppur
transitoria, ciascuna fase
del racconto.

Ma Vl’insieme aspira
anche, e legittimamente,
ad una dignitd sua pro-
pria, costituita innanzi
tutto dalla novita di pro-
posizioni e di intenti (par
quei tempi), e poi dal
tentativo di creare un
tutt’'uno fra parole, mu-
sica e scena, che se cer-
to non coglie mai le vet-
te del trascendentale e
dellimmaginifico, parla
perd a favore di una non
trascurabile intuizione di
« interdisciplinarieta ».
Piazza delle Erbe, al tem-
po in cui i festival di Re
Nudo non erano ancora
stramazzati sotto i colpi
possenti inferti dal gigan-
tismo divistico, era certo
uno dei gruppi che me-
glio sapeva sfruttare 1’e-
lemento magnetico della
scena insito nel corpo
stesso del far musica, e
lo si sente ancora.

(f. g)

ROGER MC GUINN
Thunderbyrd
(Columbia)
L’incostanza di Roger
Mc Guinn & proverbial-
mente nota, nel mondo
del pop. Pure, in un al-
ternarsi di vicende che
lo vogliono ora amaniz
dei giacconi di cuoio, o-
ra amico del Dylan « tuo-
nante », ora vagabondo
nostalgico o contamina-
tore senza scrupoli, 1'uo-
mo conserva intatta la
grande classe che gli va-
le un posto importante
nella Hall of Fame del

pop di sempre.
Intendiamoci, Thun-
derbyrd non apre alcun
cancello, non rilancia la
posta ad un tavolo dove
la partita & ferma dai pri-
mi anni '70. E’ da segna-

recensioni

dell’artista di far musica
con una certa scioltezza,
senza la schiuma che op-
prime vecchi consangui-
nei come i « divorziati »
Kantner o il Garcia della
« disintossicazione»; tan-
to non diremo « abilita
artigianale » per una sor-
ta di pudore che ci fa
ben intendere le manipo-
lazioni dell’industria di-
scografica. Resta il fatto
che I’annuncio inatteso
di Cardiff Rose trova qui
piacevole conferma, nel
momento stesso in cui
I’ equilibrio miracolosa-
mente trovato tra quelle
righe resiste alla riprova;
i fili che i primi album
solistici volevano ancora
sciolti vengon qui tirati
con mano felice, sposan-
do il rock a certa ameri-
can music di babbo Dy-
ian, con apparir di lampi
tradizionali. 11 tutto nel-
la dimensione un po’ ae-
rea e un po’ artificiosa
che siam soliti definire
highway music, musica
per pomeriggi in auto-
inobile; ¢id rammenti chi
ancora ha voglia di ar-
rendersi all’illusione so-
nora, consumando un po’
di musica.

Il vecchio Byrd fa
coppia con Jacques Le-
vy, & risaputo, ma questa
volta lascia spazio suffi-
cente per altre voci: co-
si parlano Peter Framp-
ton e Rory Gallagher
(All Night Long) e Tom
Petty, il quasi-punkista
di American Girl. C¢
anche un boccone dyla-
niano, Golden Loom, per
nulla prelibato; il fasci-
no ds=ll’« inedito Zim-
merman » € comunque
croppo forte e tutto ser-
ve a tirar acqua al mu-
lino. (r. b)

INBIAN
SUMMER

POCO
Indian Summer
(Abc)

Da un bel po’ di albums

a questa parte i
procedono per assonanze

[ Wasther
Poco

cercando invano di imi-|

tare se stessi, e g.ungen- |

do anche in questo ten-
tativo a risultati piutto-
sto deludenti. Il viale
delle rimembranze sem-
bra piuttosto infangato

per Rusty Young, Timo-[

thy Schmidt, Paul Cotton
e George Grantham che
ad ogni nuovo disco
sembrano camminare con
piedi musicali sempre
p.it dolci sollevando ac-
curatamente l'orlo dei
pantaloni per evitare di
sporcarsi con una musica
di pit diretta efficacia.
La steel guitar di Rusty
Young illeggiadrisce un
impasto vocale a tratti
capace di far venire il
latte alle ginocchia anch=
ai pit  condiscendenti
fans in vena di glissare
sportivamente in virth d’
un passato « onorevole »
(per quanto molto lonta-
no). Nemmeno nell’auto-
biografica Living in the
band i quattro riescono a
prodursi in un rock ca-
pace di far presa con un
minimo di grinta, nono-
stant= che il «tempo »
sia quello pit indicato
alla necessita. Altrove le
voci di Paul Cotton e Ti-
mothy Schmidt fanno a
gara nel rubarsi la mar-
mellata di bocca, senza
peraltro mai sporcarsi le
labbra, con molta preci-
sione e bel garbo (questo
¢ vero). Per non parlare
dell’armonica di sotto-
fondo in Find cut in ti-
me (¢ sempre Timothy
Schmidt). Probabilmente
neppure dal vivo questa
odierna versione dei Po-
co & in grado di svilup-
pare in parte il potenzia-
l= di Deliverin’, anche se
allora c’erano anche Rit-
chie Furay e Jim Messi-
na a metterci le mani

/(ma erano proprio fon-

damentali?). Non manca
nemmeno un timido ac-
cenno di r&b con pre-
senza di fiati. Peccato,
ma questi Poco sono ve-
ramente poca cosa.
(c.m.c.)

Heavy Weather

(Cbs)
C’era una volta un tem-
po nel quale Wayne

Shorter e Joe Zawinul
portavano in giro un sac-
co lucente e pesante, e
che contenesse la loro
creativita nessuno fatica-
va a capirlo. Poi le spine
perfide della comunica-
zione ad ogni costo han-
no smagliato quel sacco,
il buco si & fatto pil
grande e quella sostanza
bella si & progressiva-
mente dispersa. Ora la
luce esteriore c¢’¢ ancora.
perché, come si sa, la
classe non & acqua, ma
di creativita & rimasto
soltanto qualche granel-
lo, appena appena suffi-
ciente per reggere in pie-
di questo Heavy Wea-
ther. A soli cinque anni
Weather Report si trasci-
na quasi per forza d’iner-
zia, e il sosp=tto che sia
nato in provetta, per
fredda formula, & sempre
pit fondato. I cclori so-
no sbiaditi, le molle del-
la fantasia, cigolano, e
nemmeno po’ di gioia
¢ scampata al rullo com-
pressore della routine.
Cosi Birdland, Harlequin
e The Juggler vestono
con eleganza I'abito di
sempre. Palladium strap-
pa qualche sprazzo di
movimento alla piatta
staticitd di una poetica
senza cuore. A Remark
ycu Made si libra abil-
mente sulla sottile ambi-
guitd di una canzone d’
amore che dice con sen-
timento i luoghi comuni
sofisticati (e Shorter che
gioca a sembrar Gato &
di una ruffianeria mica
da poco). Che poi delle
mercanzie dichiaratamen-
te commerciali W=ather
Report sia fra le meno
nauseanti conta poco, a
questo punto. E che Jaco
Pastorius sia fior di bas-

| corgersene non c’¢ nep-

18 tino...

sista, e Shorter ¢ Zawi-
nul conoscano il mestie-
re a menadito, diventa
perfino un’aggravante. Il
tempo & bello sotto ben
altre latitudini, e per ac-

pure bisogno del bollet-

(f. b))
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NUGGETS
Original artyfacts
from the first
psycledelic era:
1965-68
(SIRE Records)

In virtt d’usanze assai
pit diffuse negli States
che in Italia (non illude-
tevi, per motivi sempli-
cemente tecnico-legali),
le antologiz conducono
vita assai pill ricca e vi-
vace, regalando, tra l’al-
tro, qualche piccola e-
mozione ai vecchi cuori
palpitanti d’amore pop.
Dopo essersi consumati
tutti, vecchi e giovani,
nella rimembranza d’un
leggendario passato da
contrapporre con Ppreco-
ce senilita alla desolazio-
ne del presente, & gioco-
forza ancor oggi spende-
re qualche lacrimuccia
su questa doppia cartoli-
na-ricordo dove scorrono
in passerella (il titolo
non ha bisogno di dop-
piaggio n=lla sua esem-
plare chiarezza) vecchie
e piccole glorie dello psi-
chedelismo  « minore »




—_————
dei mid-sixties a stelle e

strisce. | nomi sono quel-
li bisbigliati nsil’antro
segreto di una discoteca
ben rifornita, dove nel
retrobottega si potevano
scorgere piccoli carbona-
ri intenti a scambiarsi fi-
gurine rare sussurrando-
si all’orecchio nomi eso-
tici come Electric Pru-
nes, Vagrants, Shadows
of the Knight, Seeds,
Thirteanth Floor Eleva-
tor, Barbarians, Nazz,
The Leaves, The Blues
Magoos etc. In questa
doppia serie di pistoletta-
te della storia pop non
mancano ovviamente cer-
te insopportabili ingenui-
td d’'un panorama caoti-
co, del quals sarebbe ar-
duo controllare se questa
selezione contenga (e vo-
glia contenere) effettiva-
mente il meglio (ad esem-
p.o la banalita ritmica di
Night-love degli Strange-
loves o il primigenio
yeah-yeah d=gli Shadows
of the Knight o la leg-
gera onomatopea nell’

con Ted Nugent a far
muggire la chitarra con
piglio cattivo, la classica
Hey Joe dei Leaves, la
Esycothic reciction dsi
Count five con attacco al-
la Rolling Stones prima
maniera ed armonica
modello West coast pro-
motion man, per conti-
nuare con No time like
the right time dei Blues
Project, € per finire con
Open my eyes firmata
dall’allora giovane Todd
Rundgren coi freschi
Nazz (1968). Qua ¢ la
ancora da segnalare qual-
che frattaglia mielosa co-
me la Lies dei Knikerbo-
ckers; quasi un inedito
dei Beatles di Rubber
Soul etc. In attesa di sco-
prire il ritrovato miraco-
loso per sconfiggere la
carie che affligge la fan-
tasia pop internazionale.
sciacquarsi la bocca con
la vecchia acqua Botot
non ¢& certo il toccasana,
ma non fa certo male a

nessuno.

Invitation to cry dei Mar (==

gicians, degna dei peg-
giori Dik-Dik). Ma fra
le ventisette « pepite »
della raccolta qualcuna
getta bagliori pitt lucci-
canti 0 comunquz curio-
si, a cominciare dalla
Public  execution  dei

Mouse con Ronnie Weiss |

ad urlare « pit convin-
cente di Dylan in High-
way 61 », per continuare
con la energetica e ssxy
Pushin’ too hard dei
Seeds, la strana Moulty
dei Barbarians che dopo
una oleografica introdu-
zione recitata «country»,
(quasi una colonna sono-
ra western), se ne esce
cocn quattro canonici ac-
cordi d’organo - strana-
mentz _simili addirittura
alla Psyché rock di Pier
re Henry (il pastrocchio
elettronico di Messe pour
le temps present per la
coreografia di Maurice
Bejart). E ¢’ ancora la
Dirty Water degli Stan-
dells (from Los Angsles)
con la voce ad allungare
il collo & la Burdon, la 1
had too much to dream
dei mitici Electric Pru-
nes, una Please don’t go
fatta da Amboy Dukes

DAVID MURRAY
Low Class Conspiracy
(Adelphi)

David Murray ha ventun
anni 2, ccn il tromboni-
sta George Lewis, rap-
presenta la piu bella spe-
ranza dell’ultimissima le
va di jarizzisti afroame:
ricani. Di lui, saxofoni-
sla stringato e vigoroso,
piace l'atteggiamento non
compromesso che muove
alle radici della Black
Music, la gia buona pa-
dronanza strumentale, I’
alito di vita che spinge
intrepidamente a prova-
re nella pancia dello stru-
mento; Flowers For Al-
bert (in quartetto) e que-
sto Low Class Conspira-
cy, con Fred Hopkins e
il glorioso Philip Wilson,
testimoniano del talento
del personaggio, su cui &
possibile azzardare una
scommessa sul futuro

recensioni

della musica nera in
New York,

Qualcuno ha scorto,
nel libero stile estrema-
mente lirico del perso-
naggio, unzioni ayleriane
e ha tracciato traballanti
paragoni con i] magister
diabolicus. Tanto non
pud valsre se non come
ipotesi di mera « simpa-
tia ». Murray pare anima-
to da un’ingenuitda ben
diversa da quella del
grande mcdello, non sa
tcccare con eguale abili-
ta ’arpa dell’ironia e nel-
la stessa ricerca t'mbrica
pare dsstinato a mete
ben pilt «terrene » di
quelle di Ayler, interes-
sandogli un confronto
pit aperto e immediato
con il materiale sonoro.
Chi ha tempo e voglia
per intersssarsi del pro-
blema, pud studiarsi la
personale versione di O-
ver The Rainbow che o-
nora uno dei temi della
serie Wildflowers recen-
temente pubblicata; nell’
ingenuo esercizio, Mur-
ray pare teso a un re-
stauro della melodia ori-
ginale, con i modi che
competono al jazz pill
galantuomo, con cio li-
quidando la potente for-
bice ayleriana che da un
lato feriva il bello retori-
co e dall’altro recupera-
va il suono del cielo, sco-
perto in fondo all’alche-
mico processo di decan-
tazione.

Cid non significa che
Murray non paghi il suo
tributo anche ad Ayler
cosi come & evidente il
retaggio di certo Coltra-
ne e del Mitchell piu av-
velenato. La musica in-
cede con fare seve-
ro, mantenendosi almeno
spiritualmente nell’ orto
del blues, dove ogni pa-
rcla & rabbia e dolore,
grido di precaria accetta-
zione di cid che accade;
Murray conosce i limiti
della prima esplosiona
free e frena dunque il
suo impeto, badando ad
aff:nare la sua dimensio-
ne « verticale », gilt den-
tro il suono che miste-
riosi fili legano al corpo
e alla sua geomestria. In
questa dimensione suona
memorabile Low Class

Conspiracy, che frantu-
ma le parole in monadi
di stravolgente violenza,
terminando il processo
di fantastica dissoluzio-
ne che Extreminity ave-
va principiato. Egualmen-
te importante ai fini del-
la « scoperta » di Murray
pare B/T, con il sempli-
ce gioco sw.ngante che
rimanda alla piu fresca
tradizione del jazz mo-
derno; fondamentale, nel-
I’economia del brano e
nell’ambito pilt generale
del disco, l'apporto di
Fred Hopkins, tanto no-
bile e vigoroso da oscu-
rare perfino le belle ge-
sta del pit celebre Phi-
lip Wilson.

(r. b))
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ESSENCE - THE HEAT AND WARMTH OF FREE JAZZ
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Vot ¢

~THETUBATRIO™
Essence: the Heat
and Warmth of
Free Jazz

(Circle Records)
Un titolo pedante ed un’
attribuzione un po’ dele-
teria celano dietro oscu-
re cortine di fumo un
palo fra i pilt prestigiosi
protagonisti della lunga
estate jazzistica del ’76.
Manca il terzo, il batte-
rista Sidney Smart, ma
non c’¢ da dolersene ec-
cessivamente, perché nel
trio di Sam Rivars pro-
prio lui rappresentava I’
elemento maggiormente
claudicante, legato com’
era a sostegni timbrici e
ritmici propri di un pas-
sato ormai demodée. Ma
gli altri ci sono, eccome,
e ripropongono con im-
mutato entusiasmo la
musica ascoltata — tan-
to per restare all’interno
dei nostri confini — a
Ravenna, Milano, Pesca-
ra, Terni e Perugia I’an-
no SCorso.

Ed & una musica di
impatto straordinario,
che veste i panni totali
dell'oggi afro-americano,
che non si concede a vizi
nostalgici, o consolatori,

| nuova
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o rievocatori di un glo-
rioso passato. Musica non
frustrata, quindi, ma che
si avventura, dolorosa
epperd aerea, lungo im-
pervi sentleri, attacca ri-
solutamente il « sesto
grado » di strapiombi da
capogiro, ben sapendo
che aldila degli ostacoli
si apre ’Eden smisurato
di praterie incontamina-
te e ricche di colori ab-
bacinanti.

Con suoni secchi, a-
sciutti, dolci talvolta ma
anchs colmi di rabbia
dolorosa epperd preveg-
gente, Rivers dipana di
fronte ad un pubblico at-
tonito la matassa senza
fine della sua umanita
smisurata, e lo fa con un
garbo pari alla risolutez-
za ed alla determinazio-
ne che lo sorreggono. E
trae in continuazione
linfa vitale dal
fiuire  sanguignamente
contrappuntistico  della
tuba e dell’euphonium
di Joe Dalzy, presenza u-
mile ma incredibilmente
rilucente all’interno del
trio.

Altre atmosfere rispet-
to a quelle ispezionate in
compagnia con Dave
Holland e Barry Alt-
schul, inutils dirlo, ma u-
gualmente gravide di
cenfortanti segni propo-
sitivi. E Warren Smith
segue, stimola, trova so-
luzioni timbriche tutt’al-
tro che disprezzabili,
contribuendo da par suo
a non far rimpiangere ec-
cessivamente il bianco e-
sploratore di suonij ascol-
tato in quel di Bergamo
qualche mese prima.

(r. g)

CECIL TAYLOR

UNIT

Dark to Themselves
(Enja)

Son vent’anni che Cecil

Taylor inventa, imperter-

rito e ingualcibile. E la

danza forssnnata delle




‘sue dita sulla tastiera |musica forse piu struttu-
bollente attraversa questo [rata del solito, con Tay-

tempo come una lama af-
filatissima, sul filo teso e
coercnte  d’ un’ inaudita,
lucida, cocciutaggine. E
credo proprio che di Tay-
lor si scalfisca appena I’
apparenza, se si prescin-
de dalla sua conquista
di uno spazio fuori e ol-
tre il tempo. Perché il
pianista nero oggi come
vent’anni fa & «avanguar-
dia », come sta scritto
nel vocabolario dei luo-
ghi comuni. E’ lo straor-
dinario mistero di una

mavere non ha mai mu-
tato pelle, eppure & la
negazione vivente della
ripetitivita.

11 metodo e la natura
dell’espressivita, dunque:
perché il sistema sonoro
tayloriano & pratica della
materia, & suo sposta-
ento, sua trasformazio-
ne. Significa I’assolutez-
za del movimento, 1’asso-
lutezza della contraddi-
zione; dove Taylor fa
veramente scaturire luci
e ombre dai tasti bianchi
e neri del piano. Dove
igli equilibri sono sempre
incerti, destinati a dissol-
versi nell’inseguirsi inces-
sante degli stimoli e nzll’
urgenza di agire. Anche
Dark to Themselves (re-
lgistrato dal vivo a Lubia-
ma giusto un anno fa) &
interamente intriso di
questa essenza di mate-
rialismo, nella quale i
puoni sono il punto di
sbocco d’un’energia che
impegna gesti e pensie-
ro, corpo e inconscio, Il
copione si snoda su due
lunghe galoppate nervose
(Streams e Chorus of
Seed) giocate fra control-
lo impeccabile e tirate
parossistiche. Eccentrica,
mella storia tayloriana, la
formazione, chs pende
dalla arte dei fiati: all’e-
terno, infallibile, alto di
Jimmy Lyons si accom-
pagnano il tenore acerbo
di David Ware e la trom-
ba volante di Raph¢ Ma-
lik, mentre Marc E-
dwards (nulla pit che
bravino, almeno per co-
me si muove qui) rileva
lle percussioni Andrew
IaCyrille. Ne discende una

musica che in tante pri- |

lor che rifulge soprattut-
to in regia, ed estrae dal
piano manciate di intui-
zioni fulminanti. Disco o-
mogeneo € necessario,
simbolico richiamo di u-
na poetica che, ben oltre
i cinquanta minuti dell’
incisione, dovrebbe pro-
seguire all’infinito.

(j. b))

oM
Rautionaha
(ECM)
Al quartetto svizzero OM
piace ricorrere all’antico
adagio secondo il quale
la musica la fa anche il
pubblico col suo « fee-
ling », e che quando av-
viene il magico incontro
con una « open minded »
audience, allora possono
succedere « grandi cose».
In questo disco di «gran-
di cose » non ne succedo-
no affatto. 1 quattro si
danno un gran daffare
attorno al fuoco, ma la
mongolfiera non si alza;
eppurs il gioco era riu-
scito in « Kirikuki », al-
bum di circa un anno fa.
Qui la formula electri-
jazz - freemusic  rimane
realizzata solo per la pri-
ma meta: elettricita ce
n’¢ molta, tentativi di
cercar. spazio anche, ma
d’ liberta nell’uscire da
certi inesorabili cliché
parajazzistici « d’ atmo-
sfera » ce n'¢ poca. Urs
Leimgruber ¢ Bobby
Burri sono comunque
due elementi da non di-
sprezzare: il primo spu-
ta rabbia dentro ad un
sax tenurec, un Sax sopra-
no ed un clarinetto bas-
so, il secondo controlla
con intelligenza ed buon
gusto un basso dal t'm-
bro caldo. In generale
perd il discorso ha la fac-
cia un po’ smagata €
sbattuta dell’impiegato di
banca prima delle vacan-

AwvLLIOLVIAL

ze: ha bisogno di un po’
d’aria, dj sole, di allegria
e di fantasia. Andra me-
glio la prossima volta.

LOL COXHILL
Diverse
(Ogun)

Disco acido, schizoide,

poco calibrato, Diverse

presenta il piu infelice

Lol Coxhill dai giorni del

duo con Steve Miller.

Loquace sino allo stordi-

mento, |’artista sbava nel

disegno della prima fac-
ciata e nella « proposta
alternativa » della second
side, smarrendo la pro-
verbiale misura espressi-
va; per un fatale scherzo,
non ci son stelle che pos-

sano guidare, spento il |

firmamento di Ear of Be-
hclder (il Carnevale, I'in-

contro col mondo) e de-|

clinati gli astri di Fleas
in Custard (I'introversio-
ne, il canto della scoper-
ta in sé).

La «voce » di Coxhill
(sax soprano, soprattutto,
o malizioso clarinetto) &
uno dei pit bei rumori
contemporanei. In mesi
non troppo lontani, an-
dava in giro per le Cose
a provar segni o a sco-
prire il fascino della pro-
pria risonanza infinita;
iion abbiam dubbi che il
progetto Hel Welfare Sta-
te e la memorabile pagi-
na delle « pulci» sian
stati tra i momenti salien-
ti di certa contemporanea
coraggiosa. Qui Coxhill
turba invece quel mondo
di vstro votandosi al
« dir tutto », a una sorta
di delirante scrittura au-
tomatica che travolge i
giusti confini come fiume
in piena; l'irositd di Di-
ver, lungo monologo che
nella foga dimentica per-
fino I'ironia e la compas-
sione di sé, & veleno proi-
bitivo per la tenue ver-
nice dell’artista classico,

.ignoranza avevo sempre

abituata a ben altri climi
e respiri. Che il frutto
prossimo alla maturazio-
ne (allora veramente:
« Apriti, Sesamo! ») sia
tornato acerbo lo dimo-
stra anche il secondo e
conclusivo brano, dove
Dave Green, John Mit-
chemm e Colin Wood s’
abbandonano alla chiac-
chera vana, contornando
cosi gli spenti esercizi
ilatistici del leader. Bra-
no slegato e distratto,
Divers rammenta certe
improbabili  ambizioni
dell’artista giovane, quan-
d’erano con lui Pierre
Courbois ¢ Jasper Van’t
Hof; a nulla servono
guizzi e recuperi improv-
visi, come il. « samba »
che Coxhill cita ssnza en-
tusiasmo verso la fine del
pezzo, ricordandosi d’un
memorabile «trucco» del
tempo che fu.

(r. b))

maestro Max Roach —

per cui fornendo ad ogni
bambino un tamburo
verrebbe ad eliminarsi la
delinqusnza in terra
(Kossiga, prendi nota!)
— amplia a dismisura le
possibilitd sonore ¢ tim-
briche del suo set, tra-
sformandolo in una fuci-
na capace di forgiare con
assoluta naturalezza la
barra incandescente della
« modernita nella tradi-
z.one ». E in questo an-
tro dalle mille possibili-
ta lavora con un’intelli-
genza pari all’ispirazione,
vestendo di volta in vol-
ta i panni del leader, del

compositore e dell’im-
provvisatore = sopraffino,
e confermando — se ce

ne fosse stato il bisogno
— chs= il suo legame con
la tradizione & da inten-
dersi nel senso di una
concezione creativa, piut-
tosto che in quello di una

HUNULIDA

ANDREW CYRILLE
& MAONO
Junction
(IPS Records)
Ohibd! Nella mia crassa

pensato ad Andrew Cy-
rille come 'ad un compo-
nente di straordinaria im-
portanza all’interno della
Unit di Cecyl Taylor, ep-
perd del tutto supple-
mentare alle coordinate
tracciate dal leader (o
sara forse il « dispoti-
smo » tayloriano a con-
servare supplementare a
sé il lavoro dei suoi part-
ners, pur stimolandolo in
continuazione?). Giunge|
quindi a puntino questo
disco, sfornato dal pre-
miato Studio Rivbea di
New York (che & come
dire Sam + Beatrice Ri-
vers), a farmi ricredere
in misura assai ampi
della bonta di tale postu
lato. Cyrille, memor
dell’ insegnamento = esi
stenziale del suo antic

| passiva

| Cyrille

imitazione. E-
semplare, al riguardo, &
I’approccio al materiale
sonoro di Sidi Ahmed-
Siddy, in cui il sansa di
ripercorre  con
forti connessioni di tim-
bro e di inflessione le li-
nee di chitarrg ..di un
blues del Delta. E non
& che gli altri soci stiane)
a guardare; tutt’altro...
Ted Daniel, dopo la de
ludente parentesi di un
disco a suo nome, ripren-
de a svettare da straordi-
nario trombettista qual &,

mostrando di gradire
dismisura i rituali richia
mi a visioni africane ev
cati dai sordi colpi di
cassa, che il piede destr
di Cyrille non si stanc
di percuotere. Lisle At
kinson e David S. Ware,
dal canto loro, portand
all'interno dello stupen;
do e luminoso Okurimo;
no linee di pathos, di tri{
stezza e di muscolare e/
vasivitd, in grado di rif
solversi in atmosfere di
lirismo stupefacente.
(r. g.)




Cinema

complotti di famiglia

Dice Alain Resnais: « Riten-
go che se analizzassi troppo se-
riamente | miei film sembrerei
un sonnambulo che si sveglia:
smetterei di cammindare oppure
cadrei per terra ». Al di sopra
di tanti cineasti che, de! lorc
film, la cosa migliore che sanno
fare & parlarne, Alain Resnais
con quest’ammissione franca
addossa allo spettatore la re-
sponsabilita e il privilegio di
venir2 lui a capo di qualcosa
dove tutto & gia stato detto al
punto che lautore, alla lette-
ra, non pud aggiungervi piu
niente.

Providence sembra indecifra-
bile, indicibile, se non si stio-
glie i1 meccarsmo della sua
trama, ma si prova un forte
fastidio a descrivere quest'ul-
tima, ¢ non soltanto perché si
tratta di uno dei pitu grandi
thriller degli anni '70. ma an-
che perché la trama ¢ la falsa
pista che nasconde la verita,
o addirittura una trappola, s
non propso l'assassino. In o-
gni caso il film & il luogo del
d-litto che va assolutamente
visitato, se si vuole ricavare un
uso da questo tentativo di in-
thiesta, che si offre come pro-
lungamento delle domande
piuttosto che come poliziesca
risposta al mistero di Providen-
ce. Diciamo subito cha Alain
Resnais ha smesso qui di fare
un cinema da camera freddo,
ed & passato senza tanti com-
rlimenti alla camera ardente,
sia perché ha fatto un film fu-
nebre, sia perché ha fatto un
film bruciante. In ogni caso.

i

non si &€ mat visto un film co-
si mortuario brulicare di tan-
i s=gni di vita, che germoglia-
no sotto l'ombra di un Padre
smisurato, dotato dello stesso
potere deila provvidenza, al-
meno apparentemente.

I temj che Providence mette
in scena sono tali e tanti che
avrebbero scoraggiato chiun-
que altro, e blsogna pensare a
Europa 51 di Rossellini o a
Fierrot le Fou di Godard se si
vcgliono rintracciare altri e-
sempi di cosi temerario rigoglio
tematico. Ma il vero problema
di Provvidence & che non ci
sono molti argomenti, ci sono
tutti, e alla fine della proiezio-
ne, con un po’ di paura si sco-
pre che le regole del gioco so-

no quelle di una struttura che

riflette la totalita delle espe-

| rienze e perfino 'esperienza di

questa riflessione, perché & an-
che, = soprattutto, un film sul
cinema,

Ma l'inizio & rivelatore: una
serie di brevi carrelli avanti ci
spinge lentamente all'interno
di un parco, quello di una vil-
la che si chlama come il film.
Panetriamo tra cupole e cm-
brelli verdastri. in un intrico
di rami e radici che si ammas-
sano oscuramente perche la lu-
ce progressivamente si & spen-
ta. Alla sesta inquadratura il
minaccioso ma solido .ngresso
della villa, col suo nome chia-
ramente inciso sulla pietra, &
dim~nticato. Siamo perduti in
un filamento labirintico, fra
le cui maglie fibrose ogni idea
di parco si & completamente




dissolta, ¢ girovaghiamo come
sonnambuli strabiliati, e un po’
spaventati, in un organismo, li-
vido ¢ magmatico, votato alla
notte ¢ alla profondita., varca-
re la sogl.a, entrare nella villa
e nel film che hanno lo stesso
nome, significa dunque. prima
di tutto, incontrare una strut-
tura nella penombra. Ma &
qualcosa di piu del primo in-
contro con la principale meta-
fora del film, con I’anticipazio-
ne simbolica del suo vero te-
ma, che & la storia di una strut-
tura. ] disegno iridescente di
rami e radici, senza terra e sen-
za cielo, richiama insistente-
mente due immagini, che il re-
sto del film promuovera al ran-
go di idee fisse: il cancro e il
cervello. E infatti il cuore di
Providence & il cervello di
uno scrittore eccitato datlo
Chablis ¢ tormentato dal dolo-
re fis'co, una notte ch= potreb-
be essere l'ultima, durante la
quale 1'uomo lotta contro 1'ago-
nia aggrappandosi alle risorse
della sua immaginazione, e-
spellendo ed esorcizzando, sot-
to forma di fantasmi, i sinto-
mi che minacciano di uccidar-
lo. Questo lavoro del cervello.
che & ins'eme una fatica, un
piacere ¢ un vizio, ha qualso-
sa di derisorio e commovente,
nell’ostinazione con cui gira in-
tcrno al tema d=lla morte (qui
esaminata soprattutto sotto i
duc aspetti dell’eutanasia e del
suicidio) e a quello della malat-
tic incurabile — lo scrittore a-

- gonizzante sembra non riusci-

re a pensare ad altro — s=nza
mai a capo ma riducendo il fa-
re arte alla sua funzione igie-
nica pit profonda e irriducibi-
le \la stessa di un rituale magi-
co o di una seduta analitica. Lo
scrittore immagina un nuovo
romanzo, anche se sembra a
tratti esserne pilt che l'autore
lIc spettatore, e vi proietta o
vi riconosce le sembianze (sol-
tanto?) dei suoi parenti e dei
suoi amici, senza darci la possi-
bilita di distinguere con chia-
rezza quali dei loro attributi
appartzngono agliinvolonari at-
tcri e quali ai personaggi im-
maginari che sono chiamati a
interpretare. Dice Alain Resna-
s: « Una delle domande che
il film pone é questa: noi siamo
¢io che possiamo essere oppure
noi diventiamo cio che gli altri
fanno di noi nel loro giudi-
zio? ». In  Providence tutto
sembra duplicarsi, sdoppiarsi.
offrirsi in modo binario. An-
che la forma & doppia, quasi
schizofrenica. Vi convivono, ¢
meglio vi ¢l scontrano, gh ¢
lementi ‘bassi’ di Je t'aime, je
t'aime = di Stavisky (letteratu-
ra poliziesca, fantascienza, fu-
metti, stereotipi della cultura
di massa, cascami e detriti del-
lo spettacolo) e quelli ‘alti’ di
Muriel (rottura d-=lla continuita
del racconto, abolizione dclla
distanza fra soggettivo e ogget-
tivo, sostituzionc della progres-
sione con la serialita), amalga-
mati ‘n uno stile che &. insic-

me, tonale e barocco di imme-
diata decifrazione e di scon-
volgente ambiguita. 'intellettua-
le’ e 'istintivo’, Ma dal momen-
to in cui scopriamo che i per-
sonaggi hanno per maschere =
per attori due fighi, una nuora
e una moglic morta, e che la
voce fuor! campo che commen-
ta, distribuisce, distorce e su-
bisce gli avvenimenti ch~ ci
vengono mostrati ¢ quella, la-

mentosa e farneticante, del Pa-
dre, tutto anziché chiarirsj si
complica enormemente, anche
se il gioco non & mai fine a s»
stesso, non ha alcuna puzza di
cattiva infinita. Succede che il
gioco dell’immaginazione (quel-
la, poniamo di David Mercer.
sceneggiatore, e di Alain Re-
snais, regista) entra in r=lazio-
ne con quella dello scrittore
che a sua volta si scontra con




quella, a lui nota o almeno in-
tuibile, dei familiari di cui si

serve, e che se ne vanno per
proprio conto, o contro di lui.
Fino a che punto Helen Wie-
ner, I'amante di Claud, con-
dannata a morte dal cancro, &
un personaggio inventato, ri-
flesso, e fino a che punto ¢
Molly, la moglie suicida dello
scrittore, condannata da viva
dalla stessa malattia? L’intrec-
cio fra vissuto e immaginato
¢ costante, il passato reale e
la provvidenza dello scrittore
si scambiano le parti di conti-
nuo, l'invenzione & sempre mi-
nacciata dal ricordo, la fanta-
sia della memoria, e a un certo
punto ci chiediamo se l’intrec-
cio della finzione immaginata

dallo scrittore non sia che uno

schermo, non si limiti a ma-
scherare un intreccio famiglia-

re pretendendo invece di ser- [

s

virsene. Insomma, & come se |
Providence, un film come gli

altri, a differenza degli altri fic-
casse dentro la sua rappresen-

tazione anche il processo con §

cui quest’ultima prende forma,
trasportandooi su un doppio
versante, il cui al di qua & co-
stituito dall’intreccio ‘nel film
(il romanzo immaginato dal
vecchio) e il cui al di 1a dall’
intreccio del film (il suo pro-
cesso di formazione e la sua
teoria). Il vecchio & percio pa-
dre a doppio titolo perché i per-
sonaggi sono sia le sue creatu-
re fittizie sia i suoi figli reali,
e il romanzo & solo la protezio-
ne, piena di falle, di cui egli

si serve per fare, alle cinque §

del mattino, quando & l'ora del
lupo, nell’imminenza della
morte, un bilancio reale e do-
loroso di tutta la propria vita.
Dice Alain Resnais: « A vol-
te definisgo il film cosi: c'é
un padre che sottopone a giu-
dizio tutti i membri della sua
famiglia immaginando, attra-
versc un racconto che elabora,
una sorta di complotto contro
se stesso ». Quando la notte di
Providence si conclude, e con
essa l'ubriachezza e il delirio
che I’hanno scandita, lo scrit-
tore si risveglia nel patco della
sua villa. 11 finale, solenne e so-
lare, ci mostra il suo incontro
con i due figli e la nuora, final-
mente cosi come sono ’nella vi-
ta’, per un pranzo di complean-
no al termine del quale, rima-
sto solo, il vecchio si ritrovera
alle prese con un’altra notte,
e un’altra cassa di Chablis. 1l
carattere funebre di Providen-

ce (che si spinge fino a mo-
strare, con castith e fermezza
di sguardo degni di Stan Bra-
. khage, ’autopsia di un vecchio
& privo perd di qualunque
compiacenza nej confronti del-
a morte. Dice ancora Alain
Resnais: « Sono in realta dei
| personaggi di cui uno sta per
| morire e gli altri si interroga-

. |no su questa prossima moret.

Ma non sono sicurc che tutto
| cio porti ad un film sulla morte,
semmai a un film sulla volonta

* | di non morire. Clive, il vecchio,

“ scrittore, rifiuta di cedere ed
iil film descrive la sua lotta
\contro la morte ». Ma Clive

" non esiste, & 1’equivalente del-

la macchina del tempo che per-
metteva all’eroe di Je t'aime, je
t'aime di andare su e giu per
il proprio passato e al film di
darsi un montaggio altrimenti
arbitrario. Tuttavia Clive non &
una pura convenzione, egli
rapprasenta realmente un’im-
maginazione in agonia che re-
siste alla morte rappresentan-
do; morte, agonia e rappresen-
tazione della borghesia e della
| sua cultura. « Si ha la sensazio-
8§l ne che se lui smettesse di bere
\o di immaginare tutto il suo
corpo marcirebbe in pochi mi-
§ nuti ». Providence ci dice an-
che che la borghesia, per quan-
to sottoposta al piu furioso
smembramento, al pidt lucido
attentato, sia nel corpo che nel
linguaggio, & ancora ben lonta-
na, come il vecchio Clide, dal
A tirare le cuoia, e ha asicora pa-
recchio da dire. 1l film di Re-
{snais & la testimonianza pil lu-
cida e il punto pilt lontano fino
a cul pud spingersi oggi un
autor=s borghese, un punto cosi
radicale e profondo che finisce
per essere il luogo da cui qua-
lunque sovversione dovra ne-
cessariamente passare, perché
solo da i la villa di Providence
potra essere espugnata. Si pud
forse individuare una domanda
intorno alla quale la struttura
di Providence si snoda coeren-
temente, e che riguarda il futu-
ro della cultura borghese, e i
timori di quest’ultima per que-
¥ sto futuro. E dove Bunuel, Vi-
sconti, Losey, Bergman e Anto-
nioni sono pilt pessimisti, o piit
ottimisti, delle premesse da cui
partono, Alain Resnais, pill rea-
listicamente, indica la possibile
fine fra quella del suicidio e
quella dell’eutanasia.




SCHEDE

DUELLE, film francese di Jacques
Rivette. con Juliet Berto, Bulle
Orgier, Jean Babilée (1975).

NOROIT, film francese di Jac-
ques Rivette, con Kika Markhan,
Geraldine Chaplin, Bernadette La-
font. (1976).

Girati l'uno dopo l'altro, monta-
ti contemporaneamente, questi
due film sono la prima e la terza
parte di una tetralogia (la secon-
da e la quarta esistono per ora
solo in forma di sceneggiatura)
intitolata Scénes de la Vie Paral-
lele, manifesto contro il realismo,
tradizionale e il naturismo del ci-
nema francese contemporaneo,
che ha per tema I'immaginaria ci-
nematografici, e per autore uno
dei piu formidabili e consumati
cervelli della cultura francese del
dopoguerra, il capo redattore della
serie gialla dei Cahiers du Cine-
ma, lei scrittore di testi memora-
bili sul cinema americano degli
anni '50, lo scopritore e intervi-
statore appassionato di tutti quel
li {(da Marguerite Duras a Philippe
Garrel, da Walerian Borowczyk all’
epoca di Goto, l'ile d'amour al
Malle di Calcutta) che hanno fat-
to, nel bene e nel male, qualcosa
di nuovo nel cinema francese. Per
dirla con le parole di un altro
cineasta, & qualcuno a cui tutti
gli dovremo sempre tutto, a co-
minciare dai film che ha firmato
fino ad oggi: Le signe du Lion,
uno dei migliori risultati della pri-
ma nouvelle vague; La religieuse,
senz'altro if suo film piu riuscito
politicamente; L'amour Fou, Out
One e Céline et Julie vont en
Bateau, tre monumenti del nuovo
cinema degli anni '70 che hanno
portato alle estreme conseguenze
il suo lavoro sul montaggio, sulla
narrativita, sulla ‘collaborazione
totale’, e che hanno fatto di lui
it vero e unico erede di quel
maestro del 'sonnambulismo con-
trollato’ che & stato Jean Renoir.
di lavoro basato essenzialmente
sull'idea di porta aperta, di im-
provvisazione organizzata sapien-
temente, di collaborazione non ge-
rarchica con gli attori e i musici
sti, chiamati rispettivamente a
ricostruire i propri personaggi e
a suonare in presa diretta — dun-
que a determinare, col ritmo re-
citativo e musicale delle loro im-
provvisazioni di gruppo, la durata
ma anche la forma dei piani-se-
quenza lunghi e elaborati, nevro-
ticamente esitanti, che compongo-
no i film,

Forme aperte e incespicanti,
strutture mobili, da L'Amour Fou
in poi, i film di Rivette si sono
costituiti come griglie, o come
maglie, attraverso cui filtra, si
condensa, si raggruma l'intero o-
rizzonte culturale che sta loro in-
torno. Questa qualita documenta-

ria {pil ambiziosamente che in
Godard, qui si documenta non u-
na societd ma il suo immaginario)
diventa, con Duelle e Noroit, sin-
golarmente improduttiva, benché
il metodo non sia stato affatto
modificato, ma semmai perfezio-
nato. Nel momento in cui la cul-
ura francese, e la riflessione sul-
I'immaginario che la attraverso,
regrediscono vertiginosamente e
decadono in fughe mistiche, in un
infinito soggettivo che si morde
la coda, I'effetto di riverbero che
queste prime Scénes de Vie Pa-
rallele producono & quello di un
universo in agonia, chiuso fra I’
immagine di una boutique e quel-
la di un acquario. fremente chiu-

¢

A Te S0l p ~
so e nella luce livida del! night
club di Duelle, oppure nei baglio-
ri stanchi e negli ultimi fuochi di
Noroit. 1l fatto & che Rivette non
filma piu nella Biblioteca (La Re-
ligieuse), nella Cineteca (Céline
et Julie..) o nel Teatro (L'Amour
Fou), ma nella Clinica del pro-
fessor Lacan, dove la vita & as-
sente e i cari fantasmi del passa-
to (il cinema di Val Lewton per
Duelle, 1l covo dei contrabbandie-
ri di Fritz per Nordit) sono diven-
tati spettri lividi, mummie accar-
tocciate, riflessi di un riflesso di
cui si & smarrita, per impotenza e
confusione, la fonte.

BOSCO DI BETULLE, film polacco
di Andrzej Wajda, con Daniel Ol-
brychski, Emilia Krakowska (1970).
LE NOZZE, film polacco di An-
drzej Wajda, con Ewa Franciszek
Pieczka (1972).

Alla domanda: che cosa sareb-
be Ken Russel se fosse dotato
di sensibilita, cultura e intelligen-
za? — si potrebbe rispondere di-
cendo che sarebbe Andrzej Wajda.
Il primo elemento comune a que-
sti due film abbastanza recenti
del principale cineasta polacco,
visti qua e la nei club di cinema,
& una specie di furore, contenu-
tistico e formale, che si oppone
vistosamente alla razionalita e al-
la severita propria del paesaggio
in cui nascono, quello dei Zanus-
si e delle strutture pil o meno
cristalline. In Wajda, come per

un rigurgito, c'¢ una fuoruscita di
materiali poetici primordiali, un
conato lirico violento e fumante,
sgradevole fin che si vuole ma
impellente, imbarazzante ma libe-
ratorio. Da qui una sporcizia este-
tica che tiene a distanza lo spet-
tatore educato, un esercizio stili-
stico che si offre come crisi, una
rappresentazione stralunata e orri-
da che procede a crampi e a strap-
pi, e una funzione salutare di ri-
getts, in senso stretto, nei con-
fronti di un'estetica che si & sem-
pre situata agli antipodi della tur-
bolenza.

Al centro di Bosco di Betulle
c'¢ la tubercolosi, cosi come Le
nozze illustra il delirio di una vio-

lenta ubriachezza collettiva; in en-
trambi i casi si filma un eccesso
di vitalita che brucia e si consu-

ma all'ombra cadaverica di una
minaccia di morte. Le nozze & un
film esasperante e spiacevole,
giocato su un ritmo e un volume
troppo frenetici e programmati, e
mostra bene il desiderio, e il li-
mite, di voler essere un grido
ininterrotto e martellante. Bosco
di betulle & piu convincente e ef-
ficente perché meno ‘'gridato’, piu
sussurrafo {si potrebbe dire che
la macchina da presa in Le nozze
si agita’'simulando il delirium tre-
mens, mentre in Bosco di betulle
si muove come se avesse un po’
di febbre).

Lo stile di Wajda, in questi due
film, ricercato e insieme sciatto,
una specie di barocco putrido, si-
nistro e arrabattato, gettato in
faccia allo spettatore attraverso
bruschi salti di campo ottenuti
con rapidi e violenti movimenti
di zoom combinati a carrelli sbi-
lenchi e discontinui. Il risultato &
un furioso iper-montaggio interno
al vari piani-sequenza, dove i ver-
tiginosi passaggi fra un campo
2 l'altro assomigliano a giunte vi-
sibili e tormentate. Ed & proprio
la gestualita febbricitante, perico-
lante, frenetica della macchina da
presa, piu vicina al super 8 che
al trentacinque, la vera novitd di
film che sarebbero, altrimenti, e-
sercizi visionari di seconda mano.

FALSO MOVIMENTO, film tede-
sco di Wim Wenders, con Riidi-
ger Vogler, Hanna Schygulla, Hans
Christian Blech, Peter Kerp, Na-
stassja Nakszynski (1975).

Questo enigmatico 'Wilhelm Me-
ister’, riscritto da Peter Handke e
diretto da Wim Wenders, & il pil
sfuggente campione della trilogia
di road film realizzata dal geniale
regista tedesco, che comprende il
precedente Alice nelle strade
(1973) e si conclude con Nel cor-
so del tempo (1976). Falso movi-
mento, a differenza degli altri due,
¢ a colori, e la parola, parola te-
desca (quella di Handke, ma anche
quella di Goethe), vi svolge una
funzione essenziale. Qui i lunghi
travelling e i soffitti camera-car
che accompagnano il vagabondag-
gio del giovane Meister all'inse-
guimento della sua vocazione di
scrittore, non servono a riempire
dei lunghi silenzi ma a contrasta-
re, se non a svuotare, l'autorita
esercitata da una parola-guida, la
voce fuori-campo del protagonista
che commenta e scandisce le sta-
zioni di una specie di via Crucis
laica e nazionale. Il film & una
critica e uno sviluppo di un tema
culturale profondamente tedesco.
quello del ‘viaggio dello forma-
zione', offerto come falso movi-
mento ma anche come reale di-
scesa dentro una cultura, ed &
completamente sprovvisto di que-
gli elementi 'internazionali' di cui
sono intrisi Alice e Nel corso del
tempo. Mentre il primo & il movi-
mento da una cultura a un'altra
e il secondo la violenza di una
cultura su un’altra, qui ci muovia-
mo ai margini dell’americanismo
e dell’'americanizzazione, viaggian-
do in treno, in bicicletta e, in una
sequenza memorabile, camminan-
do lungo una strada di montagna.
Lo stile inconfondibile di Wen-
ders, in questa mirabile partita
giocata in casa, si sporca e si
confronta con quelli del cinema te-
desco (sia quella ‘alto’ del cosi-
detto nuovo cinema sia quello
‘basso’, delle commedie pornogra-
fiche e dei film sexy, la cui luce
cruda e contrastata illumina tutte
le sequenze d'interni e accarezza
un televisore che trasmette la
Cronaca di Anna Magdalena Bach
di Straub) e mano a mano che,
a forza di falsi movimenti, il viag-
gio di Meister prosegue, ci ren-
diamo conto che ['orizzontalita
psicologica del viaggio interiore
del personaggio si dissolve a fa-
vore della verticalita psicanalitica
di un viaggio dentro le radici di
una cultura, triste e esoterica, e
assessionata dalle colpe del passa-
to, flagellata da una pioggia co-
stante, sfregiata da un'idea di Tea-
tro che finisce ver diventare, nel-
la sequenza finale, una Cartolina
Postale che intrappola il giovane
Wilhelm.

Ridiger Vogler, protagonista an-
che degli altri due film, & di una
bravura straordinaria, conferman-
dosi il miglior nuovo attore del
cinema europeo, una maschera di
altissima tenuta cinematografica
che & il centro e il sesso dei
film, un po’ come succede a Liv
Ullmann con quelli di Bergman.
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Libri

follie d’ estate

W. Burroughs, A. Ginsberg
- Le lettere dello Yage, Su-
garco, L. 2.200.

Ginsberg e Burroughs in u-
no scambio epistolare... « Al-
lora, hai trovato lo yage? » -
« Bellissime le - foreste dell’A-
mazonia ». - « Meravigliose le
esperienze allucinanti dello ya-
ge...», « Uhm... ». Burroughs
racconta, vent’anni dopo ci ri-
pensa; Ginsberg osserva, inter-
viene, sottolinea.

Collettivo « Nostra signora
dei Fiori » - La traviata nor-
ma, ovvero: vaffanculo, ebbe-
ne si!, ed. L’erba voglio,
L. 3.200.

Testo dello spettacolo tea-
trale allestito da un gruppo di
omosessuali dei Comitati Mi-
lanesi + deliri + foto + con-

fessioni + poesie + narcisi-
smo + elogio della diversita...
Divertente da leggere perché
pretestuoso, caotico quanto ba-
sta, « ingenuo », che non si na-
sconde dietro I’avanguardia e
la cultura. Ci ha fatto venire in
mente un discreto romanzo a-
mericano, Yltima fermata a
Brooklyn di H. Selby jr. (Fel-
trinelli); si possono tranquilla-
mente leggere uno dopo I'altro.

C. Marx, F. Engels - L’ideo-
logia tedesca, ed. Riuniti,
L. 4.000.

Un testo « vecchiotto » ma
sempre interessante... uhm!
Da leggere la sera prima di
addormentarsi.

Collettivo A/traverso, Alice

¢ il diavolo, ed. L’erba voglio,
L. 2.000.

!

Radio Alice nuda per sazia-
re la libidine perversa di qual-
che potente. E per far riflette-
re tutti i frettolosi giocatori
della libera roulette radiofo-
nica.

Top Music ’77, a cura di
GONG, Arcana L. 3.000.

Sporca pubblicita!!! No
comment.
M. Bernardi, La maleduca-
zione sessuale, Emme ed.,
L. 2.600.

I bambini « nuovi » saranno
finalmente liberati? La scuola
agisce nella giusta logica ses-
sual-appagatoria? I genitori re-
primono, capiscono, spiegano,
o reprimono proprio spiegan-
do? Tutto concorre a fortifica-
re lo stato di inferiorita di

fronte al sesso: i preti natu-
ralmente, ma anche i corsi di
sessuclogia in cui si presenta
il corpo ed i suoi attributi da
un punto di vista solo zoofilo,
I’educazione laica dei genitori
che si liberano scaricando il
loro moralismo di sinistra sui
figli, ecc., ecc.

U. Eco, Dalla periferia dell’
impero, Bompiani, L. 4.500.

Umberto Eco andrebbe fu-
cilato, torturato, rifucilato e
ritorturato... all’infinito; dopo
aver tagliato le mani a-
gli
quattro cretini
peggio di tui

ottomilanovecentotrenta-
che scrivono




Hi-F1i

novita e fratelli minori

Pur non essendo una novita
in senso stretto, vogliamo de-
dicare qualche riga al registra-
tore a cassette portatile Naka-
michi 350: la sua versatilita
d’impiego, la sua robustezza ¢
il suo rango sono tali da po-
terlo sempre considerare una
specie di pietra miliare tra i
magnetofoni semi professiona-
li stereofonici.

Fratello minore del famoso
550, ne condensa in pratica le
stesse caratteristiche in un vo-
lume e in un peso nettamente

Il nuovo Nakamichi 350

inferiori rendendolo dunque
ancora pit versatile. Cuore del-
I’apparecchio & la testina Cry-
stal Permalloy che permette u-
na registrazione ed una lettu-
ra di altissimo livello qualita-
tivo nelle frequenze elevate =
con una minima distorsione.

Particolarmente sensibile &
lo strumento di lettura del se-
gnale che (da) una risposta im-
mediata e precisa in ogni mo-
mento della registrazione. Il
selettore dei nastri permette I’
uso di cassette normali (tipo
low noise) o ad alta risoluzio-
ne ottenendo in quest’ultimo
caso, col Dolby, una risposta
di frequenza di tutto rispetto:
dai 40 ai 15.000 hz (+ 3 dB).
I microfoni per le registrazio-
ni dal vivo possono essere tre,

uno a destra, uno a sinistra ed
uno al centro, tutti regolabili
singolarmente,
L’alimentazione avviene in
tre modi: in alternata a 220
volts, in continua a 12 volts
(si possono dunque usare le
batterie dell’auto) o ancora in

aspetti dell’ELA 9107

continua con un accumulatore
ricaricabile che si incastra sul
fianco dell’apparecchio. La
presa jack per la cuffia stereo
fornisce 2mW per canale tra
gli 8 e zero dB, garantendo un’
alta efficienza dinamica ed un
basso consumo delle batterie
che dureranno a lungo anche
in caso di monitoraggio.

Il motore a corrente conti-
nua del Nakamichi 350 ha un
wow & flutter incredibilmente
basso: meno dello 0,13%; nes-
sun problema dunque per la
stabilitd di trascinamento. Na-
turalmente questo apparecchio,
s€ usato in casa, pud essere
collegato con un qualsiasi im-
pianto Hi-Fi essendo munito di
tutte le uscite = gli ingressi
necessari. .

Altri dati significativi sono
il suo basso consumo, l’ottima
separazione tra i canali (mi-
gliore di 35dB) e la distorsio-
ne armonica che ¢ inferiore
del 2%,

Pesa solo tre chili e costa
sulle 600.000, ma noi speria-
mo sempre nella fortuna (o
no?).

Tanto per saltare di palo in
frasca diremo due parole su
una novith che viene dagli
USA, lo Utah 3x (distribuito
in Italia dalla torinese Selec-
tra), cassa a tre vie che inau-
gura una nuova linea, Indiana
Lina, tra i ben noti diffusori
della casa americana. L’esclu-
sivo loudspeaker and listening
envircnment adjustement con-
trol con regolazione frontale
permette jl corretto adatta-
mento della curva di risposta

ad ogni ambiente di ascolto, 1l
woofer a bassa frequenza di
risonanza, ha un magnete, da
20 once caratteristico di alto-
parlanti molto pilt grandi.

Il midrange, munito di una
nuova sospensione, riproduce
con precisione le frequenze
centrali senza distorsione di in-
termodulazione dovute a de-
formazioni del cono.

Il tweeter permette una ri-
sposta particolarmente estesa
oltre i limiti dell’'udibile. Le
frequenze vengono ripartite at-
traverso un preciso filtro co-
struito con condensatori a ri-
stretta tolleranza. La sua po-
tenza & di 60 W, pesa 11,5
chili ed il suo prezzo si aggira
sulle centomila.

Un’altra novita, questa vol-
ta italiana, & l’amplificatore
ELA 91-07 della Italtel, spe-
cialmente studiato per utilizzi
polivalenti, di media potenza,
quando siano necessarie buone
rese di sonorizzazione. E’ dun-
que bene indicato per circoli
culturali o salette di audizione.
Quattro gli ingressi microfoni-
ci, miscelabili, 80 W d’uscita
con una risposta di frequenza
dai 40 ai 20.000 Hz, un con-
trollo generale del volume e
una robusta costruzione sono
tutte caratteristiche che ne
permettono l'uso anche agli i-
nesp=rti dalle pesanti mani ma
dalle orecchie raffinate proba-
bilmente per molto tempo e,
importante, senza avere noie.

Robevlo
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Strumenti

una svolta storica

Si pud essere pilt 0 meno
favorevoli al suono elettronico
ma certo & che quando anni fa
nacque il sintetizzatore Moog
qualcosa cambid nel mondo
della musica moderna: ora u-
na ulteriore tappa la sta se-
gnando il Polymoog, nuova
tastiera elettronica interamen-
te polifonica (distribuita in I-
talia come tutti gli altri pro-
dotti Moog dalla Monzino).

Sino ad oggi, infatti, la mag-
gior parte dei sintetizzatori era
monofonico, con emissione di
una nota per volta, come nel
clarinetto, ad esempio; la poli-
fonia del Polymoog permette
invece di suonare simultanea-
mente tutti i suoi 71 tasti. O-
gni tasto ha un suo circuito in-
tegrato che contiene due am-
plificatori a controllo di ten-
sione, un filtro = un generato-
re di contour. Questi circuiti
danno a ciascun tasto proprie
caratteristiche di attacco, rispo-
sta al volume, nitidezza di
suono donando all'intera ta-
stiera un controllo dinamico
del tocco piuttosto efficace.

Come gli altri sintetizzatori,
il Polymoog & programmabile

¢ offre otto tipi di suono pre-
selezionati: archi, pianoforte,
organo, celeste, funky, clavi-
cembalo, vibrafono e fiati; o-
gni preselezione potra inoltre
essere modificata con quattro
cursori a quattro posizioni ot-
tenendo cosi 32 suoni istanta-
nei. Altra caratteristica prati-
camente rivoluzionaria & la
possibilita di controllo delle
frequenze di intermodulazione
che conferiscono ad un « pia-
noforte » una ricchezza di suo-
no non ottenibile con altri sin-
tetizzatori. In pratica ogni ta-
sto & sensibile al tocco, si
pud dunque dare « espressio-
ne » a seconda di come lo si
colpisce. Non & finita qui: date
queste caratteristiche 1’accor-
datura & doppia, la prima pud
imitare esattamente le imper-
fezioni ricche del piano acusti-
co mentre la seconda, perfetta,
permette suoni in preciso uni-
sono, asciutti e statici.
Particolar= interessante & il
controllo visivo dell’accordatu-
ra fine tramite una spia lumi-
nosa il cui maggiore o minore
lampeggio indica quando l’ac-
cordo & perfetto. Un tempo,

per ottenere immediati muta-
menti di suono, erano necessa-
ri diversi Minimoog, ciascuno
preprogammato: ora la tastie-
ra multipla permette cambia-
menti istantanei.

Ad esempio & possibile, di-
videndo la tastiera, eseguire
un ritmo con tono fondamen-
tale di percussione con la ma-
no sinistra mentre la destra
« guida» con un wah-wah.
Tra il lato sinistro e destro
della tastiera esistono ancora
altre funzioni: decadimento,
due forme d’onda, modulazio-
ne di forme d’onda miste, am-
piezza di impulso (la forma
variabile dell’onda rettangola-
re) = varie piste di filtraggio
nella sezione del risonatore.

Un tasto « miracoloso » po-
sto al centro permette con
semplici tocchi di flettere il
suono della chitarra per il
blues, la passata del trombone,
il vibrato del violino e tanti
altri.

I1 Polymoog con la sua tec-
nica di sistema aperto rende
possibile il collegamento con
Micromog o Minimog cosi che
se suonate la nota maggiore

sul primo, uscird dai secondi
potendo pertanto controllare
simultaneamente due suoni se-
parati della stessa tastiera.

La sezione di risonanza ¢ ad
uso multiplo cosi da controlla-
re il colore dei toni in diverso
modo. Si possono duplicare i
timbri dei risonatori di vari
strumenti o sintonizzarsi su
particolarita di strumenti spe-
cifici. Per esempio se un fagot-
to tende a scandire le sue fre-
quenze attorno ai 450 Hz, an-
che il Polymoog lo pud fare.
Con le sue cinque uscite si pos-
sono poi far giungere cinque
diversi suoni ad altrettanti al-
toparlanti o viceversa misce-
larli su un solo canale...

Finiamo dicendo che il suo
rapporto segnale/rumore & di
90 dB, dunque pid silenzioso
di un amplificatore ad alta fe-
deltad e che alla realizzazione
di codesto mostro hanno con-
tribuito degli specialisti in so-
norita elettroniche come Keith
Emerson, Chick Corea, Rick
Wakeman, Herbie Hanckock
ed altri.

Reoberlo ‘
BrunellL |
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SERIE AF6000*
gli amplificatori
che «legano» con ogni arredamento
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Sul prato & ancora piti buona!




