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Di cassette ce ne sono Dynamic Agfa, la cas-
tante, di tanti colori, di A (i dis setta per chi non & dispo-
tanti prezzi. Come sceglie- MNMANNNS S == sto a perdere niente, nel
re allora? Non vi chiedia- Bt e e P i passaggio tra originale e
mo soltanto di scegliere un riproduzione. Vi accorgerete
nome (e il nome Agfa-Gevaert che il rapporto segnale-distur-
significa molte cose nel campo bo & veramente naturale grazie
tecnico scientifico del sentire e del alla eliminazione de!l rumore di fon-
vedere). Vi chiediamo di prendere una cas- do.La Super Ferro Dynamic comunque é solo
setta Agfa-Gevaert, di inserirla nel vostro un esempio: un esempio di quello che I'Agfa-
registratore, e di sentire, semplicemente Gevaert intende per cassetta da registrazio-
sentire. Sentire ad esempio la Super Ferro ne. Ricordatelo, quando state per scegliere.
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SUPER FERRO DYNAMIC STEREQCHROM HI FI AGFA CARAT

con mecconico speciale (SM) ¢on meccanica speciale (SM) da 48', 60, 80’

da 60'+6', 90'+ 6, 120" da 60, 90', 120" Esalta le caratteristiche

Un prodotto di olte qualitd Particolarmente indicato di qualunque registratore.
elettro-acustiche o un prezzo per registratori stereo A 2 strati: ossido di cromo
del titto ragionevoie. oll'ossido di cromo. per le olte frequenze: ossido

Le C 60 e C 90 durano
6 minutl in pid.

Cassette Agfa per gente che ha orecchie
sensibili

U molto sensibili
EOERCEVEERT sensibilissime

di ferro per le bosse e medie.




| Cari amici di GONG,

Sono un assiduo lettore
della vostra rivista e la tro-
vo una delle migliori nel
campo musicale; tralasciando
comunque le lodi (anche se
meritate) vengo al « nocciolo
della questione » (!).

Dal primo numero apparso

| quest’anno (e nel secondo) ho

apprezzato molto l'idea dell’
inserimento di un disco in
modo da formare una disco-

grafia essenziale della storia |

del « POP » perd ci sono 3 |

punti che vorrei chiarire:

1) Il primo punto & che vi |

vorrei far notare che i dischi

| che voi pubblicate insieme al

giornale arrivano a noj letto-

| ri mostruosamente rovinati,

con righe che tagliano gran
parte dei microsolchi metten-
do a repentaglio la durata
della puntina e un ascolto
pessimo; & chiaro che per
1500 lire non ci si pud a-
spettare un gran che, ma al-
mene upa protezione, come
due strati di polistirolo o di
cartone, gliela potreste met-
tere, penso che aumentereb-
bero gli « ascolta-lettori » e
che il vostro scopo di questa
pubblicazione di dischi a-
vrebbe maggiori possibilita
di avverarsi.

2) 11 secondo punto & che
potreste mettere oltre al di-
sco di un determinato arti-
sta, i testi dei branj contenu-

| ti oppure in mancanza dei

medesimi, i testi pit signifi-
cativi sempre dello stesso
artista.

3) Un terzo punto (il pil
scottante) riguarda il prezzo
del giornale: non vi sembra
che le 1.500 lire stano un po’
tante se fossero un tantino
meno farebbe piacere a tutti
i lettori.

Sperando che consideriate
questi 3 puati non come rim-
proveri ma come consigli €

comc proposte, vi porgo i !

miei sinceri auguri per il
giornale, firmato:
Un amico lettore

Grazie per la lettera, pero |

non riusciamo g capire il mo-
tivo dell’anonimato. In que-

i sti ultimi tempi molti lettori

non si firmano o usano pseu-
donimi, specie quando scri-
vono missive critiche nei no-
stri confronti: ¢i pare assur-
do quando lo spazio della po-
sta & luogo di dibattito tra
VOI e NOI e tra di VOI. E’
pur vero che talvolte gual-
che nostro articolo non é fir-
mato o porta uno pseudoni-
mo, ma la responsabilita dei
contenuti e agllora collettiva,
di GONG...

Cari amici di GONG,

¢ poco tempo che leggo il
vostro giornale e nel giro di
3-4 mesi ¢ aumentato da L.
800 a L. 1.500. Capisco che
non & una cosa imputabile e-
sclusivamente a voi, ma cer-
to che 1.500 lire sono vera-
mente tante {anche se c’2 un
disco), ed ic sono una dician-
novenne disoccupata e nono-

| stante tutto assetata di musi-

ca e cultura, cose che diven-
tano invece sempre pilt ina-
cessibili,

Sono d’accordo sul tipo di
linguaggio da voi adottato
perché credo sia un modo u-
tile per creare un rapporto
positivo con il lettore, che
anziché prendere passivamen-
te cid che gli viene dato, &
stimolato ad approfondire
certi concetti e, anche se que-
st0 pud costare a volte un
po' di sforzo, aiuta a non
smettere di pensare, Comun-
que l'importante & non cade-
re nell’ermetismo o nel nar-
cisismo. Ciao a tutti, non spa-
rite anche voi come Muzak e
non cadete tanto in basso co-
me Ciao 2001 (BLEAH!).

Soniq Campanini -
Sociville, Siena

Redazione di GONG,

& stato detto che lo scrive-
re di Bertoncelli e compagni
& retorico, ambiguo e debol-
mente informativo; accessibi-
le solo agli addetti ai lavori,
e molte altre definizioni de-
viatorie per nulla costruttive.

| che vi

Devo ammettere che i pri-
mi tempi (estate del '75), 1l
sottoscritto allora tredicenne

| pioniere nel mondo prima |

classico e in un secondo mo-
mento (inverno ’76) pop,
blues ¢ jazz, comprendeva
ben poco di quell'insieme di
strane parole {giudizio di al-
lora) che comparivano tra le
pagine di questo « mensile di
musica e di cultura progres-
siva ». Ci volle esattamente
un anno perché mi abituassi
al giornale e per capire cid
stava scritto, ma
il fascino particolare del

suo linguaggio mi fece de- |
sistere dal tentativo di ab- |
chiarezza |

bandonarlo. La

bisogna cercarla accanto-

{ nando la faciloneria sbriga-

tiva: cid accade nel clima di
GONG: conserviamolo inte-
gralmente, senza cercare (da

| parte di chi vuole falsa chia-

rezza) di modificare un di-
scorso profondamente sentito
e vissuto da chi scrive su
questo giornale.

Non vorrei un domani che
un Bertoncelli, un Boleili, un

{ Nuovo Sound!

| influenzato da quest’ultimo.

[ Cella ¢ tutti gli altri doves- |
| sero scegliere tra porre note |

chiarificatrici in fondo agli '
articoli, oppure chiudere ba-
racca perché non penso che
dopo gli sforzi compiuti e gli
obiettivi raggiunti vadano a
mendicare un impiego presso

Inoltre lo stile di ognuno
dei suoi giornalisti emana
delle sensazioni pulsanti, ric-
che di forme espressive, che
trasportano direttamente 1l
pensiero di chi scrive agli oc-
chi di chi legge, lasciando Ii-
bero lo « spettatore » di criti-
care il soggetto di cui si trat-
ta nell’articolo, senza essere

Secondo il sottoscritto
GONG deve continuare ad
essere tale, non rinunciando
a nuove ricerche, e ad arric-
chire le rubriche di carattere |
informativo che, allargando I’ |
orizzonte della pluralita d’in-
formazione, verrebbero a

{ completare gli articoli critici.

Cordialmente vi saluta

Gianni Bretto -
Montanaro, Torino
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Fermare il tempo dyla-
niano {catturare su nastro
le canzoni di un concerto,
la recita che un tempo era
teneramente ipocrita e og-
gi conosce smorfie pii a-
mare) & sempre stato so-
gno difficile, Per lungo tem-
po fu vietato, senza ragio-
ne plausibile, conoscere
quelle gesta, le « pubbliche
virtl »: un disco live giun-
to allo stadio finale di la-
vorazione (Bob Dylan At
Carnegie Hall, spiendido
" concerto che oggi risplen-
de in un sostanzioso boo-
tleg, Are You Now or Have
You Ever Been) venne col-
pito dal non placet deil’ar-
tista @ non vide mai la lu-
ce, Cosi solo gl amici del
Greenwich e | ragazzi dei
campus americani 1963-1966
(e le folle dei teatri euro-
pel, guando Dylan fece «vi-
sita pastorale» nei mesi di
Blonde On Blonde) ebbero
dimestichezza, per lungo
tempo, con la « scienza con-
certistica » del personaggio.

Negll ultimi anni, Dylan
ha smussato l'angoloso ca-
rattere, i pushers discogra-
fici hanno fatto il resto. Be-
fore the Flood ha spianato
la strada, dimostrando il ve-
leno di cui lo Zimmerman
@ capace una volta in sce-
na (American Tour del
1974); pib recentemente,
Hard Rain si & incaricato di
spiegare una delle tante ma-
schere dell'uvomo contem-
poraneo, rendendo onore
all'ormai mitica Rolling
Thunder Revue. Ma piu del-
le « cose ufficiall » han con-

fortato i nastri che per vie
6

misteriose son giuntj all'
ascolte, piccolo catalogo di
« travestimenti » umani e
di meraviglie sonore, Cosi
oggi possiam sapere del
giovanissimo hobo, quello
del Gaslight 1962; del folk-
singer consolidato della
Carnegie Hall e degli « an-
ni dello sviluppo »; del pio-
niere di Newport (con la
Butterfield Blues Band)!;
dell'uomo europeo del 1966,
con la Band; e via sino ad
oggi, passando per la dram-
matica ora e mezza di
Wight, alla fine del suo de-
cennio. A parte la valanga
d’inediti, alcuni dei quali ve-
ri e propri « cavalli di bat-
taglia » davanti al pubblico
(cosi Who Killed Davey
Moore, cosi Tomorrow Is A
Long Time), tanta documen-
tazione serve anche a in-
quadrar meglio il personag-
gio nel suo tempo: ¢'d sem-
pre qualche frase, qualiche
atteggiamento, qualche nuo-
va piega sonora che pud
aiutare nella difficile parti-
ta a scacchi con Dylan.

! quindici minuti di questo
disco sono il piccolo contri-
buto di GONG per una hi-
stoire live del personaggio.
Sotto {'occhio impistoso de!-
la « macchina da presa s,
I'ultimo ritaglio di storia dy-

laniana, la celebrazione e-
goica e divertente che &
gid passata alla storia co-
me Rolling Thunder Revue.
Girando da un locale all'al-
tro degli Stati Uniti, il Bob-
by del '75-'76 fa puntuale
riassunto della propria vi-
ta, chiamando a raccolta a-
mici, valletti, adulatori, o-
gni sorta di spettrl] perso-
nafi. La mente instancabile
ha preparato una nuova
gabbia musicale, dove po-
ter imprigionare oggetti, e-
mozioni di un tempo; pro-
prio qui, nella rilettura paz-
za di | Dreamed | Saw Saint
Augustine, di It Ain't Me
Babe (non piu tarantolate
come all’'epoca di Before
the Flood; ma cosparse di
aromi, vestite di candore
americano), si gioca la par-
tita col nuovo dylaniano, gia
illustrato da Desire, fonte
di pit di una polemica.

! dubbi rimangono, come
non demorde il « violino al
ribes » della Scarlett Rive-
ra; ma pure affiora, e in
misura ancor maggiore che
non nei long playings in
studio, la grinta del perso-
naggic e l'indecifrabile vo-
glia di fare, come le «pie-
tre rotolanti » di Hurricane
riesacono a dire, con schiu-
ma rabblosa.







FREE MUSIC
WORKSHOP 77

Il consueto appuntamento
berlinese si terrd quest’

con un succulento pro-
gramma di musiche im-
provvisate. Vi partecipe-
ranno tra gli altri nomi
del calibro di Alan Silva.
fohnny Dyani, Maarten
van Regteren Altena, Bar-

Aebi, Alex Schlippan-
bach, Sven-Ake Johans-
son, Han Bennink, Peter
Bennink, Peter Brotzman,

| Paul Lovens, John Tch_i-

cai, Edward Vesala.

Chi volesse altre infor-
mazioni scriva a Free Mu-
sic Production, Behain-
strasse 4, 1000 Berlin 10
(West) Germany.

anno dal 7 al 12 aprile|.

ry Guy, Steve Lacy, [rene |

(Hony

(Ha;ette

Con gli Shakti di John M=
Laughlin (il nuovo com-
plesso acustico dell’'uomo
di Birds of Fire, gia ap-
parso in Europa I’ estate
scorsa) ricomincia in [ta-
lia, almeno ne€lle previsio-
ni, la « stagione di caccia
pop 1976 ». Protagonisti
il manager Ottaviano,
« quelli che vogliono sen-
tire la musica », gli orga-
nizzatori di tre cittad ita-

SUCCHI
GASTROGRAFICI
Bob Dylan, sull’esempip
dei Jefterson (che hanno
appena edito un doppin
album con un brano ine-
dito, Please Come Back),
cerca di « sfruttare » i col-
lezionisti con un 45 giyi
che presenta Stuck Inside
The Mobile (la vecchia
canzone di Blonde On
Blonde rifatta dieci anni
dopo su Hard Rain) ac-
coppiata a un brano mai:
pubblicato, Rita May, re-
gistrata nel 1975 ai tempi
delle incisioni di Desire

Non & la prima volta che
B

QUALCUNO CI RIPROVA

liane (fine marzo, si assi-
cura), i partiti della sini-
stra, piccola e grande, gli
Apaches e chi per loro, la
Polizia. Ospite d’onore, in
barba e manette, Renato
Vallanzasca e la sua
Gang Band. In Italia gli
Shakti dovrebbero propa-
gendare il nuovo long
playing appena uscito,
Ecstasy (ci viene da ride-
re...).

Dylan sceglie il 45 giri per

lanciare «idee nuove »:
all’epoca d’oro ¢t ‘u
I'esempio di  Positively

Fourth Streef, mai stampa-
ta su 33 giri, e in etd pid
recente si possono ricol-
dare i casi di Gegorge [fack-
son e di Watching The
River Flows. Nell’area def
bootlegs non si segnalano
particolari novita, a parie
’attesa ristampa delle Dy-
lan/Cash Sessions, regi-
strazioni avvenute a Nash-
ville ai tempi di Lay La-
dy Lay e mai « accettate
ufficialmente » dagli omi-
ni della Columbia.

una vita di stenti senza
| ricompense « mercantili »,

SULLA STRADA DELLA
GLORIA (E DELLA

SPECULAZIONE)

Woody Guthrie & al cen-
1ro, in questi giorni, di u-
ha « manovra speculati-
va» a tenaglia che sta
appassionando 1’ Americay
musicale. Morto al prin-
cipio degli anni ’60, po-
vero e sconosciuto, dopo

Guthrie viene oggi ipocri-
tamente onoratc con un
film, Bound For Glory, i-
spirato alla biografia del
personaggio, scritta negli
ultimi anni della sua vi-
ta. Nel contempo, almeno
cinque case discografiche
stanno commemorando I’
artista, con incisioni va-
rie, «omaggi», reliquie
pitt o meno interessanti.
Nell’occhio del ciclone ia
Warner Bros., che ha rie-
dito i due volumi di Tri-
bute of Woody Guthrie,
un interessante disco degli
anni '60 con Dylan, Coun-

SUPERBLUFF-
SESSION

All'Old Waldorf di San
Francisco, alla fine di gen-
naio, Al Kooper ha ripre-
so in mano organo, pianv
€ «aggegpi elettronici »
per estbirsi con la sua
band e, come ai tempi d’
oro, con il chitarrista
bluesrock Michael Bloom-
field. Programmato come
Supersession n. 3, lo spet-
tacolo non si & concluso
nel migliore dei modi per
un alterco tra il manager
di Kooper ¢ il proprieta-

rio del locale; il vecchio

try Joe e altri personaggi | Moving Time) e azzecca-

del pop, e si appresta a|ta ristampa di un «clas-

incisioni | sico d:al rock dei 60,

« classiche » del cantauto- ‘ﬁqaék in the USA cegli
3:

pubblicare le

re americano.

Al, in effetti, non aveva
nessuna intenzione di sfo-

gare la propria libidine |

nostalgica e puntava inve-
ce a lanciare il nuove (d:-
ludente) long playing. Co-

.st, dopo qualche timida

sortita con Bloomfield,

Kooper se n’% andato la- |
sciando il posto al glo- |

rioso  bluesman bianco.
Bloomfield, con la nuova

band comprendente il bas- |

sista Roger Troy, il batte
rista Tom Dolinger e il
celebre  pianista Mark
Naftalin, non si & fato
pregare e ha riscosso no-
tevole successo.

|coA E FRANCKY

ALL’ARSENALE

A Milano presso il Teatro .
Arsenale. Goa e Franky, |
due geniali liutai/musici
sti francesi (vedi GONG,
giugno 1976), per la prima
volta in pubblico in Ita-
lia, hanno dato una in-
teressante dimostrazione-.
concerto con strumenti,

assolutamente « diversi »,
costruiti da loro stessi. *
Particolarmente apprez-
zate le sonoritd, acustiche,
prodotte da degli oggetti
che potrebbero essere pre- |
sentati in una biennale
d'arte moderna. 1! discor-
so musical-sonoro dei due,
che si muove « attorno »
a svariate culture musi-
cali, @&  estremamente
stimolante, sard bene se- |
guirli quando in aprile ri- |
torneranno da noi per u-
na serie di concerti che
speriamo sia possibile or-
ganizzare,
S

PACCOTTIGLIA

Dopo il «lungo sonno »
successivo alle feste nata-
lizie, il Mercato si risve-
glia con brividi primave-
rili. I Kraftwerk tornaro
all’assalto dell’isteria con
Trans Europa Express,
mentre John Martyn ri-
prende le « tirature noa
limitate » con So Far So
Good. Gradito ritorno di
Gene Clark (Two Sides of
Every Morning) e di Jack
Bruce con la sua Band
(How's Trick) mentre Roy
Harper, cui gli Zeppelin
levarono tanto di cappel-
lo anni fa, fa capolino con
Byll Ming Verse. Negli
States, ennesimo esercizio

'di patetismo da parte di
|Country Joe (Mountain




.Dopo il boom dei dischi
giapponesi (molto jazz, un
po’ di raritd pop, incisio-
ni impeccabili e splendida
veste grafica) & esplosa 1t
*Italia la mania dei dischi
canadesi d’ importazions.
Il materiale riguarda per-
lopilt cantautori indigeni
che, sulla scia del buon,
successo della tradizionz
americana dalle. nostre’
parti, vengono ascoltati

' Grande euforia per le ri-
solte controversie econo-
micomico-legali tra i Bear-
les (Apple) ed Allen
Klein (ABKCO) al quale
la Apple andrd a versare
la modica somma di $
5.009.200 (in origine eran
quaranta milioni) lascian-
do finalmente liberi i

UNA CAS

campi, fong playings altro-
ve inediti; cosi, il fanati:

- Netwt 57g

ETTA (DISC
IN CANADA’

con interesse presso una
vasta cerchia di discofili.
Bruce Cockburn, Murray
Mc Lauchlan, Ian Tam-
blyn, Valdy sono i nomi
pitt rilevanti del panora-
ma, personaggi legati all’
ambiente ~countryfolk a-
mericano. Non mancano
le «sorprese» in  altri]

quattro di Liverpool di
riunirsi secondo piacere e
necessitd. Particolarmente
apprezzati da Klein gli
« infaticabili sforzi e I’
ingegno 2 la Kissinger di4
mostrato durante i nego-
ziati da Yoko Ono Len-

non ».

Gong Gazette

co del beat potra lustrarsi
le orecchie con un bei
Hollies Live, lo. studioso
della « protesta dei ‘60 »
si aggiornerd con Gunfight
at Carnegie Hall (Phil
Ochs, dal vivo 1970) e ¥’
ammiratore di  Shawn
Phillips potra: finalmenie
trovare le rarissime inci-
sioni anteriori a Confribu-
tion, sino ad oggi negate
all’ascolto.

PETER GABRIEL:
ANNUNCIAZIONE
ATTO 11

Ad un anno e mezzo dal-
la sua dipartita dai Ge-
nesis, Gabriel torna a re-
galare sorrisi e curiositd
agli aficionados di sempre
con un album «solo»
prodotto da Bob Ezrin
registrato assieme d Ro-
bert Fripp (al banjo!!) e
a Steve Hunter. Un tour
americano & gia in chrso.
e ——

C.D.L. UFFICIALI
Da alcuni mesi a questa

o
[

» | parte i ragazzi del Can-

zoniere del Lazio girauo
per il mondo a rappre
sentar la musica nostrana.
Dopo numerose tappe a-
fricane, il gruppo & stato
recentemente ed ufficial-
mente invitato dal Gover-
no della Germania. Orien-
tale al Festival della Mu-
sica Folk. Per 'occasionz,
CD.L. si & presentala
oltre che col nuovo sasso-
fonista e flautista Maurizio
Giammarco, anche con
Mauro Pagani, che ha da-
to man forte col suo vie-

lino.

MOVIMENTO

« Evasione in massa » di
‘alcuni ribelli inglesi dalla
.Island Records, etichetta
un giorno conosciuta co-
me protettrice degli infer-
mi. Eno, Fripp, Bryan
Ferry ¢ i Roxy Music,
Phil Manzanera sono fug-
giti dagli uffici di Saint
Peter’s Square e sono ap-
prodati alla Polydor, re-
clamando maggior spazio.,
In America, invecey 1

La Red Records, ha in
programma per i prossimi
mesi una serie di "dischi
piuttosto interessanti. [l
primo ad apparire sul
mercato dovrebbe essere
un album di Mario Schia-
no, Test, appena termina-
to di- registrare con giova-
ni e non ancora conosciu-
ti musicisti italigni (tra
cui il giovane fratello di
Massimo Urbani, al sax
soprano). Sempre nell’am-
bito italiano, previsto l’e-
sordio discografico di un

Voci di un certo peso, vi-
cine al nuove Consiglio d’
Amministrazione,  info:-
mano che Paolo Grassi,
neodirettore in carica, vuo-
le pilt musica leggera du
rante le fasce radiofoni-
che diurne e classica du-
rante quele notturne, la-
sciando inalterate alcune
trasmissioni di sicuro a-
scolto.

Fra queste ultime-, ci
sembrano degne di nota
Radioc 2 Ventunoeven-
tinove, trasmissione trisg.-
timanale, unica isola nel
mare di noia ¢ di ovvieta
qualunquistiche della rete
democrista.

W

OGRATICA)

DI QUESTORI

(PREGO, DI MUSICISTI)

Kinks hanno raggiunto .a
Arista, incidendo subito
un album, Sleeptwalker,
Alla casa di Clive Davis
sono giunti anche (udite,
udite!) i Grateful Dead =
Commander Cody, che ha
da poco sciolto i Lost Pla-
net Airmen e si fa accom-
pagnare da una non me-
glio, identificata Sutro
Symphony Orchestra.

IL FUTURO E’ ROSSO

giovane promettente saxe-
fonista bergamasco, Tino
Tracanna. La « novitd e-
stera » dei. prossimi me:i
dovrebbe invece essere co-
stituita da un pianista
bianco, Michael Smith,
che da anni opera in Eu-
iropa (qualche disco con
la Chant du Monde) sen-
za aver mai raggiunto
grande notorietd. Il long
playing della Red Redord
prendera in considerazione

Y vecchie incisioni inedite
del-  keyboarder, daiate
circa 1970.

GRASSI DOCET

Sulla rete 1 ci & parso
interessante 1° NIP, p»
meridiano, “che, pur tra
notevogi « contraddizioni,
talvolta ‘raggiunge notevo-
#i livelli culturali e Re-
flex, da! taglio storico di-)
ivulgativo. Sul terzo sono
ispesso ascoltabili le tra-
|smissioni di Raffaele Ca-
iscone e di Gianluca Lu-
zi assieme al Jazzgiornale
di Gino Castaldo.
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ce n'erano molti in giro per |-
talia. Facevamo molto lavoro da
balera, perd cercavamo anche un
po' di gente disposta a fare « del
free », che allora era una roba a
livello di cantina.

D. - in questo cambiamento gio-
cava il suo ruolo il mito jazzisti-
co, oltre che l'aspetto Ildeologico
del free..

R. - Si, comes improvvisazione,
come liberalizzazione della musi-
ca, del'individuo, trovammo Bus-
netlo, atlora, @ anche un chitarri-
sta ungherese Lambitzi, molto
bravi. Cominclammo a suonare &
provare moltissimo, parlammo
con Mamone, ed ebbero inizio un
numero incredibile di tournee, co-
me complesso spalla, con Rod
Stewart e | Faces, i Gentle Giant,
per raccogliere fischi pit che
consensl. Dal '72 ¢t siamo accor-
ti di una certa crescita nell’am-
bito free, I'abbandono di molte in-
genuitd. Con la maturitd, cercava-
mo di vedercl chiaro: trovammo
degli agganci con la musica me-
diterrenea, araba, greca, dell’aren
balcanica.

D. - |l vostro retroterra comun-
que & da considerarsi tipicamen-
te rock.

R. Certo, io e Giulio venivamo
direttamente dal pop. Tutti veni-
vamo dal pop; solo Busnello era
veramente padrone del linguaggio
jazz. Il nostro aggancio con |l
Jazz era stato il blues. Il massi-
mo del jazz per noi allora erano
i Blood Sweat & Tears. Poi il
gruppoe ha preso un'altra piega:
il discorso politico & nato appe-
na & entrato Fariselll, slcuni di
nol venivano dall'universita... Tut-
ti avevamo questa passione poli-
tica di base. E cosi il discorso
musicale & maturato assieme a
quello politico.

Arriviamo al primo disco, Ar-
beit Macht Frei, con Patrick DJi-
vas, e c'eranc moite cose con-
densate: ia voglia di rompere bar-
riere anche se non con molta
chiarezza, cercando di coagulare
tutte le nostre esperienze prece-
dentl e superarle contemporanea-
mente. La chiarezza & arrivata con
Cage, attraverso Hidalgo e Mar-
chetti: abblamo imparato che « il
non essere & », questo riferlto an-
che all'extramusicale.

.. E poi l'incontro con la lette-
ratura Fluxus. (Sassi conosceva
Cage da quindici anni, credo), tut-
to questo & stato molto impor-
tante. Per me & stato fondamen-
tale. Arriviamo cosi al secondo
disco, Caution Radiation Area, do-
ve il caso ha giocato molto, e
capire cosa sia [! casc & stato
determinante per la nostra evo-
luzione.

Questo era frutto dell'improvvi-
sazione, e da questa si rlcavava-
no i momentl pil Interessanti,
parlo’ anche da un punto di vi-
sta vocale, spesso momenti in-
sospettati, ineditl.

Questa ricerca sul caso ha un
esempio significativo nell’esperi-
mento realizzato durants il nostro
concerto all'ultimo Festlval del
Parco Lambro: [|‘esecuzione di
Caos parte prima con la parteci-
pazione del pubblico che causava
variazioni del tutto casuszli, nel
sintetizzatore di Tofani, medlante
il contatto delie mani. L'aggiunge-

re, il togliere il contatto, il nume-
ro di persone coinvolte al mo-
mento, determinavano questo
caos imprevedibile, perd control-
lato, ma pur sempre casuale.

La musica & in questo caso se-
condaria, & un pretesto per inne-
stare altri meccanismi.

La radicalizzazione estrema,
sempre parlando di « caso =, I‘ab-
biamo con Caos, parte seconda,
quello del concerto alla Universi-
ta Statale di Milano, quello an-
cora che compare nel nostro ul-
timo disco, Maledetti.

D. - Ognuno di noi ha dei mo-
delli che ha seguito o segue cul-
turalmente. Nel tuo caso si pos-
sono fare degll esempi?

R. - lo, non ho avuto dei verl
modelli (di tlpo ideoclogico}, ho
avuto, piuttosto, del passaggi, dei
moviment| frequenti: sono psico-
motorio. Nei primi anni i modelli
piit consistenti erano quelli del
soul (Ray Charles soprattutto); e
pol le radici del blues (pensa a
cantanti come Jimmy Wither-
spoon) che sono indispensabili
par darti il cosiddetto « feeling ».
E. poi Coltrane, che ho sempre
ammirato, ma lui fa parte di tutti,
ha Insegnato a tutti. Da Coltrane
sono passato repentinamente a
Cage. Cage, perd non & stata solo
una scelta intellettuale, Infatti mi
sono reso conto che Inconsciamen-
te avevo la sua stessa vislone
del mondo. Cage, & stato un mo-
mento molto importante della mia
vita, in cui ho capito cosa c'@
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al di (4 del canto. delia musica
abolendo qualsiasi barriera tra
vita @ musica.

Ho anche amato molto la mu-
sica mediterranea e balcanica che
non & soltanto molto ricca emo-
tivamente, ma anche struttural-
mente. I} mio ultimo = trip » & il
teatro coreano, che si chiama
« pansori » ed ha degli elementi
vocall e strumentall veramente In-
credibill, Cosi come il teatro e la
musica giapponese. Si tratta di
forme di arte totali dove il canto
& legato al gesto, e viceversa, in
un coagulo quotidiano.

D. - Nell'ambito della produzio-
ne Area, quale & la cosa a cui
sei pil attaccato.

R. - Attaccamento non dirai per-
ché attaccamento forse & ideolo-
gla. Comungue, Il disco piu im-
portante per me, & stato Il secon-
do (Caution Radlation Area), ma
anche l'ultimo lo &, proprio per
la presenza di quadri diversi. E
qui quaiche critico non concorda;
ma io ribadisco I'lmportanza di un
discorso critico alla base, alla ne-
cessitdh di ridiscutere tutto, per
non essere legati alla ideologia
della Improvvisazione, per riuscl-
re a progettare totalita.

Non mi aggrappe come vedi, di-
clamo piuttosto che ci sono delle
cose che ml stanno a cuore. Per
esempia I concerto della Statale
& una di queste, perché slamo
statl martellatl da tutti. Essere
martellati da tuttl & una cosa
molto bella perché ti spinge alla

critica, quindi tl lancia. Un'aitra
cosa che mi sta a cuore ultima-
mente, & i vivere Iimprovvisa-
zione, non come risultato esteti-
co formale ma come pensiero di
base che pud essere ripreso, ria-
dattato da altri musicisti ma non
muore in un disco.

D. - E il momento dei progetti
singoli, Individuali, cosa rappre-
sentano?

R. - lo ho gia fatto il mio pri-
mo disco in solo, Metrodora, To-
fani ha gid registrato il suo. Fa-
riselll anche. Proprio ora sto pre-
parandone un secondo, che & pil
importante del primo, naturalmen-
te, anzi il primo mi sembra ades-
s0 rlascoltandolo un «disco pop=.
del resto sono cose ormai vec-
chie, di due anni fa. Oggi mi sen-
to pil preparato in materia vo-
cale. Non vedo solo [‘aspetto
oreativo della cosa e lo studio
delle nuove possibilita, mi inte-
ressa sapere che cosa & la vo-
ce. conoscere da dove nasce.

Se uno compra un clarinetto, io
smonta, vede come funziona il
meccanismo, al limite ne segue
la fabbricazione, capira qualcosa
di plu delle sue possibilita; la
voce invece & una cosa a parte,
non si sa da dove venga, questo
in un senso fislopatologico. an-
che: quindi bisogna andar per
tentativi, fare continul esperi-
menti.

Sono comunque molto pochi gli
esempi di autentica riscoperta
della voce. Poi bisogna vedere co-
me affrontano il problema della
vocalita; nel jazz si tratta di stru-
mentallzzare la voce, seguire la
voce degli altri strumenti, un sas-
sofono ad es.. con varlazioni, bei
suoni, questo riferito soprattutto
alle donne, che hanno pil possi-
bilita di salire con ‘a voce, poi
c'd l'uso « classico =, musica con-
temporanea Inclusa. Penso che
sia molto utile sperimentare varl
campi, avere tuttl i muscoli fona-
torl allenatl. Troppo spessc uno
rimane chiuso nel suo amblio ®
basta, anche una Jeanne Lee fa-
tica ad uscire da un ambito jazzl-
stico, Cathy Barberian, forse la
plu grossa cantante vivente, no-
nostante !'etd, si fimita all'ambi-
to contemporaneo. La cosa pila
importante allora & fare cose di-
verse, cantare con Steve Lacy.
con Markopulos (che & un incre-
dibile musicista di musica popo-
lare), fare delle cose con Cage.
vivere varie esperienze.

D. - Di tanto in tanto ci sono
moment] in cul la tua voce mi
infastidisce; per la pronuncia e
talvolta per un uso sbracatamen-
te rock che tu ne fal, questo lo
avverto con Area, non in Metro-
dora, nei lavori sperimentall. Li
non ¢l sono sbavature...

R. - Non ho mai curato la pro-
nuncia perché non mi ha mai In-
teressato, poi perché penso che
la pronuncla corretta & la lingua
siano grosse castrazionl. per il
cantanta. Ho gquesta pronuncia
perché sono greco, non sento le
doppie. pol ho abitato per diverso
tempo in Romagna.

Del resto ¢'a una differenza e-
norme tra H mio lavoro in Metro-
dora e guando si canta invece
con degll strumenti; infattl Da-
nial Charles ha pensato a me per
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esemplificare due vocalitd diver-
se, durante un « Festival dslla Vo-
ce » che si fard 2 Parigi ‘tra. non
moito. In Metrodora esiste un
microcosmo di armonici che chia-
ramente, all'interno di un grup-
po, non & pid possibile esprimere
perché la voce viene a contatto
con le fraquenze di altri stru-
menti.

D. - Veniamo all’aspetto politi-
co-ideologico di Area: una vostra
caratteristica: consiste nella at-
tenzione progettuaie, nella prepa-
razione teorlca del prodotto.

+ B. - Prima di tutto Area ha de-
ciso sin daflinlzio di vivere in
mezzo al. problemi, non fuggirne,
ad es. abbiamo fatto centinaia di
concerti per il circuito alternativo
in condizioni incredibili... A noi
interessa trasmettere contenuti, e
significati intensi, che rimangano,
che facclano riflettere. Fare quin-
dl cose che molte volte sembra-
no Incomprensibili ma che signi-
fichino qualcosa; non come Coc-
ciante che ti porge le cose in un
Piatto d'argento, che perd durano
o spazio del concerto, pol finl-
sce 1.

D. - Non ti sembra che talvol-
ta l'aspetto Ideologico sia ecce-
dente rispetto la forma musicale?

R. - Pud sembrare, ma pubd an-
che aiutare a riflettere, non & im-
portante essere l'eccelso musici-
sta... Ricordati che Cage & in fon-
do un mediocre pianista.. Poi c'&
da dire che su disco alcune cose
non sono totalmente comprensi-
bill. lo difendo accanitamente lo
spazio esacutivo: Area @ un grup-
po che si muove bene dal vivo.
Quando hal un pubblico davanti
sef pili portato a proporre, a
scontrartl con esso, io credo nsl-
lo scontro; ‘la formula eraclitea
che ‘dallo scontro nasce la crea-
tivitd, non ‘¢ gratuita.

Penso tuttavia che le cose mi-
gllori che Area ha fatto non sia-
no state capite, anche Il progstto
« fantasociopolitico » del nostro
ultimo disco non sara facilmente
compreso: se la stanno gid me-
nando ‘sui singoli brani senza pen-
sare al quadro complessivo. Cer-
to, ci possono, essere della con-
traddizloni, queste servono, per
una crescita evolutiva.

Ci saranno altre tappe, cambie-
ranno altre - cose, tieni ancora
presente che Io fino a 25 anni
ero uno zombie: Danlele Caroli di-
ce che fino al 71 lo cantavo co-
me Tom Jones, & molto vero. Ma
& anche vero che da Tom Jones
a Metrodora ¢'¢ un ablsso.
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Paul Lytton

D. - Non trovi che le esperien-
ze In solo, corrispondano ad un
bisogno di « musicas oltre che
alla voglia di trovare anche stra-
de personali?

R. - Certo, il concetto di grup
po autoctono & superato, tendia-
mo ora a dilatare, e comporre di-
versamente il gruppo a seconda
delle occasioni; perché Lacy, per-
ché Litton e i Txalaparta, perché
il quartetto dell’Angelicum, se
non per dilatare |'ssperienza A-
rea? Le cose singole corrispondo-
no alle passioni di ognuno (le
« miserle personali ») e contem-
poraneamente si fa un passo in
avanti. Si producono cose che si
sentiranno magari in un prossimo
disco. M| sembra fondamentale
suparare il collettivo stablle che
decisamente non esiste pid.

A proposito sto cercando di
programmare una tournee con
Lacy per la fine di marzo; come
vedl voglio proporre un confron-
to tra due esperienze completa-
mente diverse, senza prime don-
ne, alla pari; Lacy ha gid scritto
delle cose per me e lo ho gia
abbozzato brani da eseguire as-
sieme, improvviseremo anche na-
turalmente. Sento molto Il biso-
gno di questi confronti visto che
mi muovo in un campo molto
particolare, in cui mancano per-
sone che facciano upa ricerca pa-
rallela, almeno in ltalia, ed & qua-
si impossiblle trovare documen-
tazioni di cié che s| fa all'esterc

Steve Lacy

(i dischi della Monk, di Joan La
Barbara sono introvabili).

D. - Gli Area non suonano ab-
bastanza, l'organizzazione di una
tournee & cosa difficilissima, an-
che la prossima sard autogesti-
ta, perché tutto questo?

B. - Questo nasce da un discor-
so politico evidentemente, e da
una crisi economica: sono tutti
fermi, non solo gruppi come noi,
ma anche gruppi commerciali, co-
me 1l Banco, per non parlare di

- chi fa jezz o musica contempora-

nea.. Da sempre c'd stato un
problema invernale, ma quest'an-
no & una cosa incredibile, non
rlusclamo a concludere la pro-
grammazione della prossima tour-
nee. Ad esempio il Banco, con alle
spalle Zard, su 25 date ne fa
15 nei locall con il guadagno as-
sicurato; Area su 25 date fa 3
locali. If circuito alternativo, poi,
non esiste pil, si & sgretolato
completamente, ha subito delle
mazzate economiche Incredibill;
tutti | gruppi extraparlamentari
hanno dei problemi, & come il
dopo-sessantotto.

Dunque, per tornare al discorso
di prima, nol aspettiamo di poter
fare sicuramente questi 3 o 4 lo-
cali, Incassare gli anticipi, e con
questi autogestirei il resto: quin-
di & un punto Interrogative, un
azzardo continuo.

PATRIZIO FARISELLI

D. - Parlaci del tuo ingresso
negli « Area ».

R. - Il mio ingresso negli Area
& stato quattro anni fa, il gruppo
gla preesisteva. Aveva fatto di-
verse tourndge con | Nucleus, con
gli Atomic Rooster, etc. Il discor-
so che facevano, m'Interessava,
anche se era ad uno studio em-
brionale e cosl c¢i siamo cono-
sciutt e abblamo cominciato a
suonare assisme. Pol, con l'usci-
ta di Leandro sono entrato defi-
nitivamente negli « Area ».

D. - Che cosa ha cambiato In
te l'entrata negli Area, cioé ha
modificato un tuo equilibrio o sei
tu che hal modificato la situazio-
ne degli « Area ».

R. - Le cose sono andate a pa-
rt passo; all'inizio mi sono adat-
tato alla linea esistente, ma pol
con l'assestarsi del gruppo, il
mio Intervento compositivo e
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strumentale diventa parte Inte-
grante del gruppo.

D. - Come & avvenuto il pas-
saggio agll « Area ., cioé prima

di Demetrioc & Co. cosa facevi?

R. - Prima di Area pubblica-
mente ero inesistente, la mia at-
tivita  principale era studiare.
Studiavo molto In Conservatorio,
che con Area ho abbandonato de-
finitivamente perché sentive che
mi stava rovinando, cloé all'epo-
ca ero molto glovane e ml sen-
tivo ingabbiato. E .cosi, divento
auvtodidatta e proseguo gti studi
per conto mio. Allora lavoravo
anche con mio padre che aveva
un orchestra ma era solo un fat-
to economico.

D. - Proprio, in questli momenti
di studio e di lavoro ovviemente
sei passato attraverso del riferi-
menti culturali. Ce ne puoi par-
lare.

R. - Certo, forse pilt allora che
oggi questi riferimenti arano chia-
ri. Allora ascoltavo molto  jazz,
perd non ho mal avutl « trip » e-
sclusivi, personalmente m'Interes-
sava tutto.

Il mio contributo iniziale con
Area fu soprattutto jazzistico. Ri-
mane di fondo, tutt'ora questa
mia impostazione, ma & cambiato
il mio atteggiamento verso il Jazz.
Perché mi rendo conte del mo-
mento critico che sta vivendo og-
ot I'improvvisaziona. Personalmen-
te. m'interessa |'improvvisazione:
perd ne! jazz c'@ sempre stato
questo manierismo  logorroico,
cioé questo buttare fuori da ogni
costo le proprie miserle.

Oggl la gestione della improv-
visazigne ha utilizzato ‘la teoria
della liberty facendone un grosse
schema. L'uscire dallo schema &
diventata una moda, ed ora pii
che mai. Cosl invece di uscire,
si & legati, sl & vincolati. €' vel-
leita pensare che cl si pud libe-
rare dagli schemi, dal retroterra,
delle influenze, dalle repressioni
delle strutture, proptio perché nel
momento della Improvvisazione
vengono tutte a galla. Infatti, pen-
so a Caos dove & venuto fuorl
questo concetto di improvvisa-
zione.

D. - Intendi, insomma, un con-
cetto di improvvisazione «con-
trollata », che ha valore, che alla
distanza tiene?

R. - lo non credo ai punti fer-
mi, vale a dire non penso che
I'improvvisazione si salva se se-
gue certi schemi o© canoni. Mi
vanno bene degli atteggiamenti
guall quelli appunto di Bailey, di
Lacy nella misura in cui loro
stessi sono critici nei loro con-
fronti.

D. - Vorrel sapere che rapporto
¢'¢ nel vostro lavoro tra proget-
tazione e realizzazione. Questo,
perché mi pare che la parte teo-
rica sia molte volte sovrabbon-
dante e quindi si crei una scol-
latura tra risultato e progetto.

R. - Il nostro lavoro pud esse-
re sintetizzato in queste cose: 1)
stendiamo un canovaccio del pun-
ti pid salienti che vogliamo fare
venire fuori. 2} cerchiamo il lin-
guaggio pil adatto per sviluppare
I diversl punti. Una caratteristica
di Area & quella di muoversl su
diversl frontl, di avere molte co-




se a sua disposizione per cui
diungiamo a produrre cose che
si scontrano formalmente. Pensa
a quest'ultimo disco dove si ri-
trovano tre o quattro punte diffe-
renziate: | violinl da una parta,
I'operazione concettuale su Bach
dall’altra, il divertissment concet-
tuale In Even, musica gestuale In
Rasoio. Noi ritaniamo che la ve-
ra libertd, oggi non stia nella
generica improvvisazione ma nei-
I'uso consapevole del vari lin-
guaggi a disposizione. Un uso po-
sitivo dei linguaggi, cioé critican-
doli, usandoli, distruggendolt tutto
in relazione ad un concetto. Quin-
di, le contraddizioni sono volute,
perché, a nostro avviso, rappre-
sentano una necessita della ricer-
ca musicale.

D. - lo mi riferivo soprat-
tutto a quel pezzi dove voi usate
il materlale rock jazz, che & pur
sempre linguaggio  disponibile,
perd mi pare ormal putrefatto.
Precisando, diret che l'aspetto di
« comodo = (del rock jazz) esecu-
tivamente trova negli altrl dischi
una magglore Incisivitd, penso ad
Areazione, mentre in quest'ultimo
mi pare molto piu floscio.

R. - No, non credo fondata que-
sta tua critica. A prescindere dal-
la esecuzione che lo trovo, In
Maledetti, ottima; la qualita dell’
esecuziong, per noi, & in posizio-
ne secondaria rispetto al proget-
to. Per cui il linguaggio rock jazz
& un avvenimento, come altri che
noi trattiamo sempre all'interno
del nostro discorse complessivo.
Ci pud interessare pil o0 meno,
perd c'a. C'¢ perché entra nella
costruzione del discorso, e cosi
abblamo avuto Giola e Rivoluzio-
ne, Aforlsma urbano, etc. Il pro-
blema che sollevi mi pare margi-
nale di fronte alla struttura in-
tera del lavoro: questa presunta
discontinuita /contraddizione & vo-
luta, perché rientra nel progetto.

D. - Adesso passiamo alla tua
esperienza musicale extra Area,
cloé come sei arrivato al lavoro
di Sole il tuo nuovo LP.

R. - lo vedo nella musica tre
tendenze che sonoc In rapporto
dialettico: composizione, cioé I'o-
perazione concettuale; l'esecuzio-
ne, Taspetto piu concreto; la
composizione estemporanea, quin-
di l'uso della Improvvisazione.

Queste cose sono compatlbili
con | diversi materiall sonori che
si manipola. Ora, il primo mate-
riale & il' gruppo, Forganico che
ti danno diverse possibilita; perd
Area ti impone un attegglamento,
un certo modo di essere. Ma tu
intendi ritagliare uno spazio pil
« tug s, che sia pib compatibile
alla tua personality., Cosl nel
gruppo aperto nasce i'esigenza di
un momento in cui ci si deve
confrontare con ge stessi, con
il proprio strumento e cosl si af-
fronta pit esclusivamente una
strada, che serve al musicista
ma che poi arricchisce anche il
gruppo.

La costante del mio disco solo
& I'lmprovvisazione. Ma, & una ge-
stione dell'improvvisazione molto
diversa da come & stata gestita
finora. La caratteristica di questa
« improvvisazione » sta nel pro-
getto, cloé viene vissuta l'improv-
visazione come momento copro-

Un'immagine del fumetio Area elaborato su

fagico. E' il rendersi consapevole
che l'improvvisazione non & liber-
ta tout court ma & invece proprio
In questo istante che il sistema
ti Ingabbia con 1 suol schemi,
con i suol modelli...

Ritorniamo, in sostanza, a quan-
to dicevo gia prima: ['improvvisa-
Zione non & non avere schemi o
impostazioni, ma ruotare esecuti-
vamente in° maniera aperta attor-
no sempre ad un preciso progetto.
Faccio un esempio. Lenny Triste-
no mi ha colpito moltissimo, per
cul ho utilizzato tutta una sua
impostazione (esecutiva): ['uso
prevalente del settore basso e
meadio basso del pianoforte, |'uso
solo in diversl brani della mano
destra, il tipo di tocco molto flui-
do. Dunque io suono cose mie,
ma tenendo questi tre puntl come
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riferimento, & poi su questi por-
to il mio contributo alla improv-
visazione.

D. - Ritorniamo ad Area. Con
Maledettl c'¢ una impostazione
del gruppo molto aperta, dispo-
nibile. Ora, con H ritorno di Giu-
lio e Ares nei concerti si ritorna
alla situazione precedente?

R. - No, assolutamente, dobbia-
mo chiarire che il discorso aper-
tosi con la dipartita di Giulio e
Ares e con il disco, rimane fermo
per il futuro. Area & una struttu-
ra aperta ai diversi muslcisti, al
diversi linguaggi. Il ritorno di A-
res e Glulio non significa ripren
dere il vecchio abito ma i puntl
determinatisi con ultimo lavoro
sono fermi. Area, lo sottolineo,
non & plu Il nome dl um gruppo
ma dl una struttura aperta,

D. - Sono state fatte molte il-
lazioni sul vostro rapporto con il
situazionismo. Ci puol dire qual-
cosa di preciso a proposito?

R. - Il situazionlsmo & impor-
tante, come molte altre cose. Ha
avuto una certa influenza sui cri-
teri di lettura del fenomeni so-
clali, ma soprattutto su quelli ar-
tistici. Ma & stato solo uno sti-
molo come altri che noi abbiamo
usato come qualslasi materiale
che ci si presentava.

D. - 1 fumetto del vostro disco
& solo un divertissment o ha una

particolare funzione nel vostro
lavoro,
R. - Il fumetto & bellissimo. La

caratteristica del fumetto & che .
scaturisce da un lavoro di equi-
pe; musicisti, disegnatori, studen-
ti ecc. Il tema & il contenuto di
Maledetti, che si sviluppa non
volgarizzandolo ma concettualiz-
zando | momentl pil importenti
del disco attraverso il disegno.

PAQLO TOFANI

D. - Ti va dit parlare, anche tu
del tuo ingresso in Area?

R. - E' ormai retorica, comun-
que rifacciamo tutta la storia. Do-
po l'esperienza del Califfi, stufa-
tomi delle solite coplature, del
solito commerclale, parto per I’
Inghilterra. | primi momenti ho
dovuto aggiustarmi con diversi
lavoretti (commesso, cameriere
etc.) e poi ho cominciato a dare
un'occhiata all'ambiente musicale.
Cosi, comincial a rispondere agli
annunci di musicisti su Melody
Maker. L'esperienza fu penosa, al-
lucinante e cosi capli I'impossibili-
ta di poter fare un discorso di
gruppo. E, partii da solo con un
revox, con delle basi e sopra ci
suonave diversi strumenti e can-
tavo. In questo modo ho girato
molti clubs, molti pubs londinesi
e arrivai quasi a firmare un con-
tratto con la MCA, quando dall’l-
talia mi telefona Mamone e mi
chiede se voglio lavorare per gli
Area. Allora, biglietto pagato e
tutto in regola torno in Italia. Era-
no i templ di Arbelt Mach Frei:
I'impatto di questa musica con
la gente fu veramente disastroso,
la musica era troppo fuori e la
gente non caplva. Nel frattempo,
c'erano stati molti cambiamenti,
fino a quando la formazione si &
definitivamente strutturata.

D, - Quale pensi sia stato allo-
ra il tuo contributo?

R. - | pezzi in Arbeit piu 0 me-
no erano giad tutti montati, perd
per la parte slettronica non c'era
nulla, quindi per le sound if mio in-
tervento & stato abbastanza impor-
tante, sviluppandosi a gradi, con
punta massima nell'Abbattimente
dello Zeppelin, dove ho avuto mol-
to spazio. Ma un po' in tutti i
pezzi c'g2 il mio intervento, che
forse era pill elettronico che chi-
tarristico. Per esempio, penso a
Settembre nero dove ['inizio era
stato pensato per il clarino men-
tre io ho voluto farlo elettronica-
mente. La cosa poi si & sviluppa-
ta con Caution, dove ho avuto
molto spazio (basti pensare a Lo-
botomia).

D. - Ritorntamo alle esperienze.
Un tratto comune degli Area &
che tutti avete fatto esperienza
nella muslca pop, nslle balere o
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R. - SI, nel mio caso la mia e-

' spaerienza & tipica del muslcista

italiano. 1o ho cominclato nel '62-
'63 lavorando con altri amici di
Livorno: 11 gruppo si chlamava
Samural, e c'era Lorenzi che ha
fatto parte de! Volo, c'era Gigi
Minucei anche lui molto prepara-
to e bravo. Con questi elementi
c'era gid stato un primo approc-
cio al Jazz. e tuttavia abbiamo
dovuto farci quattro anni di dan-
cing dalle 21 alle 4, tutte le sere.
Una sera ad Alasslo capita un
tipo che ci offre di andare a suo-
nare In Inghilterra. Dopo un po’
di tentennamenti, accettiamo e
cosi tre sere dopo siamo a Man-
chester: una specie di Casind, do-
ve suonavamo di tutto e guada-
gnavamo benino. Perd, essendo
molto giovani, abbiamo persc la
testa e sprecato tutti | soldi.
Cosi, dopo l'euforia iniziale, sla-
mo ritornati in Italia. Ed io andai
a fare i} militare. Ritornato dalla
leva passal ai Califfi. E pol, sal
gid...

D. - Passiamo sl tuo strumen-
to: la chitarra.

R. - Da principio la chitarra lo
vissuta secondo 1 canoni di quegli
anni: stile, velocitd, manie. Ma,
sentivo che c'era qualcosa che
non andava, Il mio lavoro con l'e-
lettronica mi spingeva a spostare
anche lo strumento stesso verso
una fase di ricerca. Perd, era
molto difficile abbinare ricerca e
chitarra, e fino a che una sera
a Londra mi & capitato di sentire
Derek Bailey. Bailey mi ha fatto
scopplare delle idee, delle molle
per utilizzare la chitarra in ma-
niera diversa. Infatti, se guardi
la discografia Area, sotto il pro-
filo del lavoro chitarristico, puoi
accorgerti di uno sviluppo pro-
gressivo fino a que! assolo in A-
reazione dove si respira un aria
un po’ baileiana, perd sempre con
degli effetti elettronici precisi.

E oggi, il mio odio per la chi-
tarra @ cresciuto a tal punto che
finird per vendere il Gibson, cloé
la uso come lo usata nel mio
disco per la « Dlversc» o non la
uso. Attualmente, riesco a con-
cepire un uso serio della chitarra
solo se passata attraverso una
macchina elettronica che mi pos-
sa permettere una vasta sonori-
ta, che altrimenti non sarebbe
poasibile ottenere. Questo & ap-
punto il risultato del mio ultimo
disco per la « Diverso»: e |'ho
chiamato indlcazionl, perché so-
no diversi usi, indicazioni ap-
punto, per un altro modo dl usa-
re la chitarra, l'unico che rlesco
a concepire.

Questo lavoro 'ho voluto fare
usando un linguagglo pil acces-
slbile, con pii comunicabllita, to-
talmente diverso dal panorama
della musica contemporanea. Ho
cercato di fare qualcosa che non
rimanga nei musei. che superi
questa impermeabilita di comu-
nicazlone che hanno | dischl di
musica colta da 20 anni a questa
parte.

D. - A guesto punto & necessa-
rio parlare della Improvvisazione.
Sei dello stesse punto di vista
di Demetric e dl Patrizio o tl di-
scostl?

R. - Anch'ioc credo nell'improv-
visaziona. Certo, che ['lmprovvi-
14

sazione ha due faccie: quella sen-
za nessun agganclo e quella con
una strutture. Nel mio disco, io
ho lavorato con una struttura a
monte che mi ha permesso di
muovermi in una certa maniera.
In questo senso, mi sono piaciu-
te le esperienze che abblamo fat-
to con Lytton alla Statale e in
Svizzera. Mi hanno permesso di
avvicinarmi alla personalitd di
questo percussionista Inglese ed
& stato uno scambio molto inte-
ressante, credo per entrambl. Ti
dico, visto che siamo nel discor-
80, che il mio disco & stato fatto
tutto dal vivo, cioé non ci sono
sovraincisioni. Pertanto & materia-
le facilmente r|producibile in
pubblico, con possibllita di dibat-
tito di intervento su gquesta mu-
sica.

D. - Vorrei riproporre il proble-
ma del materiale rock jazz trat-
tatc in Maledstti in modo piutto-
sto sbracato. Che ne dici?

R. - Il nostro problema & sem-
pre stato quello di comunicare,
pur senza scendere a particolari
compromessi. Per esempio Crac
era un disco abbastanza facile co-
me situazione sonora, come con-
tenuti. Perché eravamo plb con-
tentl, avavamo passato il periodo
negativo di Caution, il movimento
aveva fatto un salto, cosi sono
venutl fuorl questi pezzi fluidi,
tranquilll in una dimensione folk
rock, ma pur sempre in un pre-
ciso contesto. In Maledettl {pen-
so che tu ti riferisca ad Aforisma
urbano e a Rasolo} quel due pez-
zi sono venuti fuori cosi perché
c'era |'esigenza di farli uscire co-
sl... o mi sono divertito in quei
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pezzl, era un po’ uno sganclarsi
dali’atmosfera dei due precedenti
dischi. Da questo perd a dire che
Area & ancora in quella dimen-
sione & non riesce a staccarsi
non & vero? lo testimonia tutto
il lavoro.

D. - Torniamo agli strumenti.
Parlaci un po’' della tua esperien-
za con Il sintetizzatore.

R. - Il primo contatto con il
sintetizzatore I'ho avuto a Londra
alla MIS dove facevano e fanno
il famigerato VCS3, dove ¢i ho
lavorato per due anni. Da N ho
cominciato il mio rapporto con
I'elettronica che all'lnizlo & stata
una ricerca effettistica scontata,
perd c'era la volontd dl appro-
fondire. Cosi ho cominciato a stu-
diare elettronica, per capire esat-
tamente cosa succede quando
giochl con la corrente. Ho serti-
to l'esigenza ad un certo punto,
poi di cambiare strumento, cioé
passare dal VCS al Tcherepnin.
Questo strumento & completa-
mente modulare e ti da una gran-
dissima vastitd sonora, clod non
ti condiziona perché le sue cape-
cith sono limitate, ma sono le
tue possibilita che devono con-
dizionarla, E I'abbinamento chitar-
ra sintetizzators mi sembrava I
nevitabile, considerate le mie e-
sperienze. Il lavoro che voglio
portare avanti adesso & esplora-
re le diverse dimensioni soncrs
o dare delle indicazioni sull'uso
della chitarra e del sintetizzatore.
In questo momento ¢ il proget-
to di lavorare in solo, cioé chi-
tarra @ macchine varie per la Re-
glons Lombardia.

D. - Altri progetti?

E' MEGLIO METTERE

E TIRARE FUORI
IL MARTELLO

FALCE

R. - Sto pensando, giad da di-
verso tempo, di fare un lungo
viaggio (per questo mi sono com-
prato un furgone tutto attrezzato)
che a questo punto & diventato
necessario. Un viagglo perché vor-
rei fare nuove esperienze di vita,
e pol sulla strada continuare le
mia ricerca musicale (penso di
portarmi appresso un generatore
di corrente, la Glbson, una coppia
di altoparlanti). H mio viaggio si
muove verso est, attraversc tut-
ti | vari Paesi dell'Oriente dove
musicalmente ¢i sono ancora del-
le cose folli fino in Giappone, do-
ve mi fermerd un po’ (visiterd
delle fabbriche di elettronica In-
terossanti), e poi passo il Pa-
cifico per la West Coast: Los An-
geles. E qui, mi stablilird, slcura-
mente, per un certo periodo. Ne-
gli USA, come sal, fa ricerca &
molto avantl, e i mezzi a dispe-
sizione sono moltl: computers,
sintetizzatori etc. Quindi, entrato
in una situazione quasl ottimale
penso di poter sviluppare le mie
attitudint verso questo tipo di
ricerca. La cosa & interessantissl-
ma e penso solo allora di pren-
dere il « volo s,

_D. - I! tuo viaggio compromette
qualcosa In Area?

f. - Le Ipotesi possono essere
molteplicl: mi rompo i coglioni e
allora torno indietro, oppure sto
talmente bens che non torno piil
indietro, o ancora sto via 6-7 me-
sl e pol ricomponiemo la strut-

tura. Yedremo.
v L IJ."riI:




Note sul Tungo viaggio deiJefferson

Helas Helas I'Airplanes’enva...

« Amo le persone
ricche. E’ una questione
fistologica. Sento subito

quando una persona

2 ricca, ho delle
vibrazioni stranissime.

E l'amo pazzamente... ».
{Ira Furstenberg,
intervista sul

. seitimanale Oggi).

L'esistenza di articoli che non
sono articoli (simili all’antima-
teria di cui tanto si discute nell’
ambito della fisica contempora-
- neqd) é stata intuita in sede teo-
rica, e dimostrata, da pit di uno
studioso di « scienza giornalisti-
ca». Abbiamo oggi I'onore di
presentare per la prima voita un
non-articolo nelle sue faftezze
materiali, anticipando con cid
illustri colleghi che da anni van-
no sperimentando in laboratorio
nuove combinazioni di parole e
antiparole.

Esso articolo (o meglio, non-
articolo) non presenta apparen-
ti differenze esteriori da un nor-
male « pezzo giornalistico ». In
realtd, ¢ completamente diverso.
Per quel che lo riguarda, si pud
negare ogni possibilita di una
lettura in chiave normale, con
spazio aperto ad ogni altro com-
portamento; qui vale il salto di
riga, la misinterpretazione, le-
quivoco, la riproduzione mecca-
nicd o fotostatica, la capriola
logica, il cunnilingulus che far
si voglia. Composto come « en-
tita variabile musicale », non
ammette limitazioni di sound-
track, dal Rigoletto a Bob Dy-
lan (i « benpensanti » faranno
legna naturalmente con Volun-
teers).

Tema di cié che dunque non
esiste, & il noto complesso cali-
forniano The Jefferson Airplane,
inventore dell’acid rock, del pa-
cifistic sound, del sexual pop,
del motore a scoppio e delle
« buone vibrazioni ». 1l materia-
le che li riguarda é struiturato
come segue:

A) Brano di un articolo (ve-
ro) scritto nell’inverno del 1974
e mai pubblicato, dal titolo Air-
plane Suite. Il documento, re-
datto in una lingua considerata

morta, illustra certo entusiasmo
ormai scemato sulle vicende
della Guerra di Liberazione Ca-
liforniana. Pud esser considera-
to un reperto dubitabilmente
kitsch, certamente demodé.

B) Stralcio da un’anonima te-
st di laurea per I'Universitd Cat-
tolica del Sacro Cuore sul tema
« Non di solo fumo vive il pop »
dove si dimostra con ampiezza
d’argomenti che i [efferson non
hanno mai conosciuto, nemme-
no per errore, la Fata Psichede-
lia. Tesi affascinante, su cui for-
se si terra un prossimo Conve-
gno di Comunione & Libera-
zione.

C) Breve saggio sul « poten-
ziale commerciale » dei Jeffer:
son Airplane e sulla « politica
dell'immagine » nell’ambito del-
la cultura giovanile ex under-
ground. Le tesi economiche non
sono mutuate dai libri di Gior-
gio La Malfa.

D) Catalogo Biografico del
complesso nelle sue molte im-
personificazioni, per tranquilliz-
zare gli spiriti e fare del sano
« giornalismo d’informazione ».
A& da « AIRPLANE SUITE »:
PRIMO MOVIMENTO:
LIEVE - CADENZATO -
CON INCLINAZIONI
BOTANICHE

Molto probabilmente mette-
ranno scritte sui muri e cartelli
indicatori, gitt all’Haight Ashbu-
ry, per ricordare alle « genera-
zioni a venire » di quello che
accadde nel caldo e nel freddo
di qualche anno, con hippies
impagliati e musica dolce, ma-
gari, su battelli che per modica
somma risaliranno i canali a San
Francisco e giungeranno all’O-
ceano, sia gloria a loro. Ma non
credo che mi avventurerd mai
in simili orgie, come gia fanno
terribili jazzisti nostrani con
starnuti di nostalgia, a New Or-
leans, pagando anche cento dol-
lari per un «funerale con la
banda jazz », che emozione!

In effetti, la prima cosa che
mi viene in mente ripensando
alla fiaba « hippie» & proprio
la fine, il funerale del 6 otto-
bre 1967 quando i caldi guer-
rieri di una battaglia finita male
presero bare e cervello e si suo-
narono la pilt meravigliosa deile
serenate, uno sberleffo in piena
regola che voleva dire « Abbia-
mo sbagliato molto, abbiamo
fatto qualcosa, lasciateci stare!».
Non c’erano i Jefferson, quella
volta, ma era un caso: perché
in veritd quel lamento conclusi-
vo, quella maledizione secchis-

sima apparteneva a loro pili che
a ogni altro, a chi, dal prin-
cipio alla fine aveva messo in
musica la giostra degli avveni-
menti.

Sono nati prima gli Airplane
o la rivoluzione californiana? E
chi ha cominciato a battere il
piede, loro, a tirarsi dietro
scampoli di saggezza e ribellio-
ne o gli altri, i terribili avven-
turieri, convinti dai tempi & re-
cuperare musica e silenzi per
forgiarli in nuove, invincibili
maniere? In veritd tutto si con-
densa, si accavalla, e volti vec-
chi di Allen Ginsberg/Neal Cas-
sidy si mescolano a pallide foto
d’epoca di Jerry Rubin / Paul
Kantner con Bill Graham, Ron-
nie Davis, Ken Kesey a ruotare
intorno come in vecchie com-
medie cinesi e volti buffi-crimi-
nali, e chi & allora il cattivo del-
la compagnia? I Jefferson nac-
quero in torride sere d'estate,
quando era il 1965 e il giusto
silenzio gravava prima della
tempesta ¢ Marthy Balin, hip
vagabondo d’America, scopriva

che in fondo la musica era pro-
prio da ascoltare, di quei tem-
pi, e organizzd tra giugno e set-
tembre terribili rappresentazio-
ni di musica e altre cose. Fu
cosi il primo volo dell’Aereopla-
no, e la storia ci narra anche
la data precisa, il 13 agosto, in
uno smilzo locale voluto pro-
prio dal complesso, il Matrix.
Era solo un’anticipazione, co-
munque, un'antifona: perché
tutto doveva accadere e gid si
percepivano  piccole  scariche
nell’aria, ¢ molti profeti con fa-
re triste battevano il tempo con
un occhio azzurro € uno nero,
¢ Barry Mc Guire cantava la
Eve of Distruction, Bob Dylan
singhiozzava It's All Over Now
Baby Blue e sopra tutti i Byrds
scorticavano la pelle sussurran-
do «portami in viaggio sulla
tua magica nave ondeggiante ».
Come non attendersi dunque un
autunno spezzafibre come quel-
lo che poi dipinse la Baia in
oro & argento?

Il grido venne dalla base, co-
m’era giusto: e fu la fondazio-




§ futuro! Cos'era il professioni-
2 smo in quel mondo, di luci chia-
3 re, cos’era lo sfruttamento della
3 musica in quella terra dove la
¢ gente chiedeva e la gente dava,
3 e nascevano i contro-spettacoli

—
b~

% ¢ i contronegozi, ¢ una clinica
2 alternativa e distribuzioni gra-
I S tuite di cibo, e si faceva largo
y @ spintoni l'idea che tutto pud
1S essere creativith ¢ dunque arte,
[¥ = senza paure, senza tirannie, sen-
2 za santi protettori tra il CREA-

kon

ne di una Anonima Cervelli, la
Family Dog Production, con vo-
glie di suono, sapore di « feste »
e insomma l'impulso decisivo
per vivere i tempi senza ascol-
tarli al Giornale Radio. Ci si co-
minciava a domandare, final-
mente, « come utilizzare il suo-
no », cosa farsene di quella mu-
sica una volta stabilito che era-
no i Beatles, gli Stones, Dylan
i santi protettori, una volta fis-
sato il tracciato e accettate con
gioia chitarre, amplificazioni,
urla rabbiose. La risposta era
libertd, era gicia sfrenata; con
il morire del beat in un’ottica
pil grande, con i poliziotti au-
steri acchiapparagazzine messi
da parte e mandati in esilio, e
finalmente la danza sfrenata, il
corpo libero ¢ quel rumore ma-
gico con parentele in cielo che
magari magari imboccava drit-
to il Vicolo della Santa Droga.

I Jefferson crebbero in quel
turbine creativo. Con musica
grezza e pure bellissima, con I’
esatto fondersi di tradizione e
originalitd, con dolcezza, frago-
re, country e vecchie storie
blues. E intorno San Francisco
metteva foglie e si spaccava in
due, colpita nell'anima e co-
stretta a decidersi, la « bella
gente» da un lato e gli infidi
«altri» al polo opposto. Che
tristezza dover ricucire cosi,
freddamente, quei primi tempi
senza odor di vinile e pressa-
gents e schiavitl pubblicitaria!
E non poter vivere, invece, il
calore intenso di serate in vec-
chi edifici vittoriani, la Long-
shoreman’s Hall che ospitava i
nuovi angeli cittadini, Allen
Ginsberg a cantar OM e a spen-
dere parole di saggezza, Timo-
thy Leary gill in fondo a di-
chiarare guerre mondiali agli
impuri di cuore e i Jefferson in
scena, a muoversi, a disegnar
musica, con la fantastica sem-
plicita di chi « inventa » nel de-
serto. Favole che erano crona-
ca, e realtd: giovedi e sabati in
16

pezzi di metropoli strappati al
Business, nome decisivi come A-
valon e Fillmore, fucilazione di
tutto ¢id che non portava colo-
ri e amore, ed energia. Epoche
d'oro e di diamanti che il mon.
do saprd poi racchiudere nella
formula « hippie » di 1i a poco:
ma davvero nulla era pilt lon-
tano della « moda» in quella
stagione felice, e campanelli,
vesti bizzarre, fiori profumati e
«ti amo» seminati ovunque e-
rano solo l'ingenua scenografia
dei . concetti base, della forza
grande e consapevole che ani-
mava tutto. La nuova genera-
zione aveva scoperto il mondo,
aveva ritrovato il filo della ca-
tena organica; e in questo rina-
scimento che era mente lucida
e corpo slegato la Musica ave-
va il compito di far capire, frait
d’union grande ed estatico tra
lo Sconosciuto Inafferrabile e il
quotidiano muoversi degli avve-
nimenti.

L’eth leggendaria del comples-
50 sta chiusa tra queste paren-
tesi. Grace ancora non cammi-
nava sui prati Jefferson, Jorma
Kaukonen portava strani stiva-
letti a punta, Paul Kantner sta-
va attento a non muovere trop-
po la creatura chitarristica tra
le mani: e pochi raccontavano
di loro, e certo nessuno di quelli
che oggi sputano sentenze su
California era in prima fila a
sorbirsi linizio dell'inizio e il
funerale Beatles ¢ altre millecin-
quecento cose. 1966 e una fetta
dell’anno dopo: volavano frasi
nuove, schiumava il sangue,
quello che per noi oggi & certo
veniva lentamente conquistato.
E la musica era sempre piu per-
fida, amara, potente: con il gu-
sto del rito e della allucinazio-
ne collettiva (non era forse il
tempo in cui i Grateful Dead
si_divertivano a suonare sotto I’
effetto dell’acido?), con ingenue
rappresentazioni teatrali e luci
pulsanti e dunque, basta col pas-
sato € tutti a cavallo verso il

: §-dalla Natura.
8- senza nemmeno levarsi di pelle

Poi venne il culmine, poi cor-
se il 1967 e quello che stagnava
in quattro mura dipinte usci al-
lo scoperto e cercd benedizioni
Hl 14 gennaio,

il gelo dell'inverno, in ventimi-

'S 12 al Panhandle, appena fuori
G San Francisco, intonarono il

pitt sublime Canto dell'Uomo
della nostra civilta: lo Human
Be-In, un happening e un ra-
duno, un modo di parlarsi per
dire come stavano le cose. E le
cose erano che tutto converge-
va, € Allen Ginsberg tesseva ri-
cami zen sul cuore immacolato
del Dottor Leary e Jerry Rubin
urlava « i poliziotti come i sol-
dati nel Viet Nam sono vittime
e aguzzini! » e |'Aereoplano,
volava basso, tirando su le
menti e le anime scordate. Che
festa di potenza e di liberazio-
ne! Un momento leggendario

della « prima consapevolezza »
della bella gente; una invenzio-
ne in punta di fioretto che a-
vrebbe anticipato tre quarti al-
meno del pop pit vero, quello
di Monterey, di Woodstock, di
Altamont, quello vissuto e crea-
to e non recitato o altro...

B) NON DI SOLO FUMO
VIVE IL POP

(omissis)

Il malvezzo di buona parte
della critica, nazionale ed inter-
nazionale, di voler affibbiare in-
tenzioni psichedeliche a com-
plessi e artisti invero onesti e
timorati di Dio (si legga, fra
tutti, That Music, di Gary Al-
len, su Age of Rock 2, che fa
preciso elenco dei seguaci di ca-
napa e banana) trova preciso
riscomtro nelle vicende del grup-
po The Jefferson Airplane, pre-
cursore delle bands californiane




¢ «ispiratore di une dannata
razza di rompicoglioni » (cosi,
con audacia espressiva, Aminto-
re Fanfani, Relazione sullo sta-
to dell’ltalia, 1968). Costoro, fi-
gli di onesta gente, indige-
na o immigrata, sono piit volte
stati accusati di far largo uso
¢ propaganda di droghe, natu-
rali o artificiali, tutto cid sa-
rebbe provato da numerosi te-
sti di composizioni, da intervi-
ste, da inequivocabili comporta-
menti pubblici. Nostro compito
sard quello di smascherare !i-
gnobile menzogna e di dimeo-
strare come l'unica sostanza
« pericolosa »  conosciuta  dal
complesso sia la cosiddetta can-
nella  (Cinnamonum  Zylani-
cum), normalmente usato dalla
signora Slick per le sue rinoma-
te focaccime campagnole (invero
deliziose). In altra parte della

tesi, ci ripromettiamo di defi-
nire invece la < qualith» del-
la ricerca religiosa del com-
plesso. Che uno studio in tal
senso sia plausibile si pud e-
vincere, actu oculi, dal nome
stesso prescelto, Airplane (e in
seguito Starship, « astronave »},
riferimenti chiari ad una esplo-
razione metaterrena che non
pud non condurre alla Casa
del Creatore (scettico, sullo
stesso argomento, Yuri Gaga-
rin al termine del celebre viag-
gio spaziale. « Non mi & capi
tato di vedere Dio né la sua
Troika »).

{omissis)

Le argomentazioni dei soste-
nitori della tesi « psichedelica »
si appoggiano su alcune liriche
del complesso che a nol paiono,
ad una attenta disamina, mol-
to discutibili. Senza prendere

nemmeno in considerazione la
bagatella del « cuscino surreali-
stico » (evidente e innocente ri-
ferimento a quegli « oggetti da
salotte » di cui ogni boutique
che si rispetti & oggi fornita), si
pud dire della parte centrale di
Blows Against Empire, con ter-
minologia da sempre considerata
esplicite, e dell’intero testo di
White Rabbit, dove & adombra-
ta la storia di Alice Nel Paese
delle Meraviglie.

Il primo problema & di facile
risoluzione. Pare infatti assodato
che la «frase proibita» (« We
share our dope as we share
our music », « noi spartiamo la
nostra droga come spartiamo la
nostra musica ») sia frutto di un
grossolano errore da parte di un
amanuense della RCA Victor,
incaricato di ricopiare il testo
originale (scritto da Paul Kant-
ner, come vuole la leggenda, su
venticinque cartine Rizla). In ef-
fetti, la versione autentica ripor-
terebbe: « We share our pope
and we share our music », lad-

dove pope indica naturalmente
il Sovrano Pontefice e non, co-
me vorrebbe taluno, un ministro
del culto della Chiesa Ortodossa
di Russia. Frase pregnante, ric-
ca di vigore e d’impegno reli-
gioso, laddove son fatte proprie
le istanze del Catechismo Olan-
dese per una visione non vertici-
stica della Chiesa di Cristo (a-
bolizione del Conclave? Elezio-
ne diretta del Vicario da parte
del gregge delle anime? Rinun-
zia definitive al Potere Tempo-
rale?).

Pitt difficile la lettura del se-
condo brano, indubbiamente ca-
rico di simboli di non facile de-
cifrazione. Se comunque, cum
grano salis, si procede ad una
interpretazione piana e lineare
(Alice & o non & un libro per
bambini?) si pud giungere a con-
futare serenamente la « teoria
psichedelica ». Cosi i riferimenti
alla vicenda tornano nella loro
vera dimensione di fantasia (52
mai visto qualcuno che parli al-
la rovescia, politici esclusi? E
gatti dalle risorse magiche, ani-
mali che parlano, chi pud dire
di conoscerli?), una piccola con-
cessione al mondo dell’infanzia
e della spensieratezza; e le pil-
lole che rendono, secondo il te-
sto, « pil1 grande e pili piccolo »,
sono probabilmente medicinali
per la prima e la seconda etd,
destinati ad aiutare la crescita
prepuberale.

{omissis)

In un testo di recente pubbli-
cazione (Memorie di uno snif-
fatore d’origano, Gallimard, Pa-
rigi), un illustre autore riprende
ancora una volta, con tanto di
documentazione fotografica, la
famosa leggenda dei Jefferson
che si esibiscono con drappi raf-
figuranti la cosiddetta « foglia di
marijuane » (foglie di cannabis
sativa, opposte, picciolate, pal-
mate, lanceolate-acute, a margi-
ni seghettati, ruvide). Ad un at-
tento studio dell'immagine, tut-
tavia, l'ipotesi non regge. Anche
volendo scartare il sospetto di
un fotomontaggio, resta # fatto
che le foglie effigiate non ap-
partengono proprio alla pianta
della cannabis sativa bensi a
quella, ben piti modesta e meno
esotica, dell’Aesculus Ippocasta-
num, il volgare « ippocastano ».
I1 fatto che i tratti caratteristici
delle foglie di quest’ultima pian-
ta non corrispondano affatto a
quelli delle raffigurazioni sui
drappi, non ha la minima im-
portanza; sono anni che vedo
ippocastani e sono quasi sicuro
di non shagliare. Quanto alla si-
gnificazione, non occorre andar
lontani; l'ippocastano & spesso
chiamato « castagno d’India» e
dunque, esibendosi sotto la sua
« protezione », il complesso ha
voluto una volta ancora rifarsi

alla millenaria tradizione orier;—
1
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_ tale, richiamando alla mente de-
gli ascoltatori 1'umile arbusto
che spesso adorna i viali e i
giardini delle nostre citta.
{omissis)

Da tutto cid e da altre argo-
mentazioni ancora, si evince
chiaramente come il complesso
in questione, The Jefferson Air-
plane, sia completamente a di-
giuno di cognizioni riguardanti
l’esistenza e le modalith d'uso
delle cosiddette droghe, « pesan-
ti » 0 « leggere » che considerar
si vogliano. Come prova decisi-
va, valga la deposizione resa dal
capo del complesso, Paul Kant-
ner, alla Sezione Narcotici del
Commissariato del II Distretto
della cittd di San Francisco.

(Riassunto stenografico). A do-
manda; « Mi dia quella pipa, si-
gnor Kantner », Pinterrogato ri-
sponde « Non so niente della
droga, sono innocente. Non ho
mai neanche visto una pianta di
spinelli ».

C) SUL « PRINCIPIO

DI DIFFERENZIAZIONE
MINIMA »: IL ROCK
DEI JEFFERSON SUONA
PIU’ BIANCO

Una lettura attenta del feno-
meno Jefferson non pud prescin-
dere da alcune considerazioni di
politica mercantile, per le quali
giungere al meccanismo commer-
ciale in forza di cuvi il comples-
so & stato consumato dalle mas-
se giovanili. Cid presuppone
strumenti critici quantomai affi-
lati, se & vero che nel caso spe-
cifico ci troviamo di fronte ad
un complesso particolarmente
dotato e artisticamente valido, e
non a un semplice prodotto rea-
lizzato in vitro.

Si scopre certamente l’acqua
calda se si afferma che a San
Francisco, negli anni del flo-
wer power, l'indusiria discogra-
fica mutd volto, apprendegzaé
nuove nozioni di cui gid nel
breve periodo avrebbe fatto te-
soro. Come gia era accaduto per
il beat e per la cosiddetta bri-
tish inyasion, i « padroni delia
musica » si trovarono in ritardo
sulla storia del movimento gio-
vanile; le presse discografiche
stavano ancora sfornando per-
fetti duplicati di Lennon e Jag-
ger quando a San Francisco
« scoppiava il mondo », con dro-
ga, campanellini ¢ nuovo gene-
re di musica. Una volta di piu,
Vindustria era costretta sulla di-
fensiva; lo spazio inevitabilmen-
te concesso alla nuova gente era
limitato in qualche modo con
una raffica di divieti (rifiuto di
pubblicare i testi, controllo sul-
la parte grafica, arrangiamenti
pesanti per coprire parzialmente
le parole proibite) mentre d’altro
canto si procedeva all’elabora-
zione di nuove tecniche di « as-
similazione », L’apparizione dei
Moby Grape nell’« estate dei
18
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mille hippies », con incredibile
campagna pubblicitaria (un ele-
gante drappeggiato di rosa con
la sigla del complesso; una
mongolfiera in volo sulla citta,
con a bordo i membri del grup-
po; un LP e cinque 45 giri editi
contemporaneamente) segnd 'i-
nizio della controffensiva dei
mercanti, a quel punto in grado
di soddisfare il pubblico con
prodotti « delta Premiata Casa ».

I Jefferson furono i primi a
sperimentare il clima delle re-
cord companies. Ingaggiati sin
dal 1965 dalla RCA Victor (una
casa che non si dedicherd mai
particolarmente al pop), incise-
ro i primi dischi nel pieno fio-
rire della « primavera california-

na », conguistandosi un posto al.

sole se non altro per il prodigio-
so tempismo, Fu proprio quella
qualita, unita al fatto che i Jef-
ferson erano realmente il com-
plesso-guida della « cittd libera-
ta », 8 imporre il loro nome all’
attenzione della gioventlt ameri-
cana ¢ mondiale; dopo un disco
commercialmente incerto (Takes
Of arrivd solo al 128° posto
delle classifiche di Billboard),
prima Surrealistic Pillow (3° po-
sizione) e poi i 45 giri di So-
mebody To Love (5% e di White
Rabbit (8°) piombarono con
grande fragore ai vertici delle
classifiche. § Jefferson erano
spinti dal vento fresco del pop,

la RCA lasciava fare, ripagata
in moneta sonante. In sede pro-
mozionale, naturalmente, ['ac-
cento cadeva sui tratti pilt smac-
cati della novitd; si sprecarono
servizi fotografici con simboli
floreali e pacifisti, il mondo ven-
ne invaso da rettangoli blu di
Jefferson Airplane Loves You, i
primi adesivi della storia pop.
Anche dopo il «funerale»
delle buone intenzioni, quando
cadde la bonaccia, i Jefferson
non faticarono mai pil di tanto
per vendere. Forti di un grande
prestigio, con una storia alle
spalle che gid sfumava nella
leggenda, essi rappresentavano
I'’America giovane pill consape-
vole, politicamente impegnata;
11 loro pubblico era vasto ¢ af-

fezionato, i dischi vendevano
con notevole regolarita (Crow of
Creation, il pit fortunato, arrivd
al 6° posto: Long john Silver,
il peggiore, giunse pur sempre
al 20°). La casa discografica non
aveva bisogno di elaborare
« nuove immagini » e limitava i
suoi interventi a smussare gli
angoli dell’Aereoplano; Afte:
Bathing At Baxter’s fu mutilato
di una parte grafica considerata
« troppo psichedelica », Eskimo
Blue Day, su Volunteers, ebbe
problemi di censura per la pa-
rola shit (ma su Blows Against
Empire passarono indenni tutti
i riferimenti alla droga. anche

i pitl espliciti; e piil avanti, in
epoca Grunt, si pubblicarono
tranquillamente le invettive con-
tro il Papa di Easter? e di Ae-
rie).

All'uscita di Casady e Kauko-
nen, una volta rotto il miraco-
loso equilibrio sonoro, affioraro-
no gravi problemi. La « via spa-
ziale » di Kantner era poco vi-
cina al gusto degli americani,
che ricompensarono a denti
stretti Blows Against Empire ma
bocciarono senza pieta Sun Figh-
ter (solo 89°%); eguale sorte toc-
cd a Thirty Seconds Over the
Weinterland, « colpevole » di non
aver rispettato i patti di una vol-
ta, spostando troppo l'ago della
bilancia verso il rock and roll e
il nuovo pubblico. Fu a quel

punto, sulla ulteriore spinta del-
Vinsuccesso di Early Flight (ol-
tre il centesimo posto: anche i
collezionisti non rendevano,
dunque) che gli omini del po-
tere pensarono bene di rifar ma-
schera facciale al complesso,
privo ormai di qualunque im-
magine credibile. Dopo uno stu-
dio attento del mercato, si giun-
s¢ all’elaborazione di una for-
mula che consentisse di mante-
nere buoni rapporti con i vecchi
amimiratori e nello stesso tempo
permettesse la penetrgzione nel-
I'area delle nuove generazioni;
splendida applicaziore di un no-
to principio economico (detto

della differenziazione minima)
per cui il prodotto di successo
deve riferirsi al prodotto-leader
in una certa area di mercato e
differenziarsene il meno possibi-
le. A detersivo che lava bianco
(e rende le mani ruvide) deve
opporsi un detersivo con un filo
di potere sbiancante in meno
(che lascia le mani pit soffici).
Nel caso specifico: il rock dei
Jefferson suona pin bianco di
una volta ma non troppo, i testi
mettono in scena qualcuna del-
le polemiche di un tempo, per
non provocare violenti traumi.
Dragon Fly (11° posizione) e so-
prattutto Red Octopus (top of
the charts, per la prima volta)
hanno clamorosamente dimostra-
to la validitd dell’assunto; Spit-

fire ha confermato, con oltre un
milione di copie vendute in sola
prenotazione. Cosl, tra parti vo-
cali « classiche » e chitarra nuo-
vissima, tra ritmo junky, elettro-
nica ¢ un adesivo dei flower
power, gli Airplane promossi al
rango di Starship amministrano
con successo la propria vec-
chiaia. Finché I'aria sard calma,
la maschera terra; dopo, un fa-
voloso ritiro o il ritorno ai « bei
tempi che furono », per l'ultimo
bacio in bocca agli appassio-

nati, ’—n::tml BERTONCELLT
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MAPPA STORICA

DELL AIRPL.ANE

Prima tournée americana. I 14 gennaio, con alfri
gruppit locali, gli Airplane suonano al Golden Gate Park,
durante lo Human Be-In.

Esce Surrealistic Pillow, secondo album.

Il giorno 20, al Panhandle, nuovo imponente radunc
musical - politico, Haight-Ashbury Easter Common
Egg Week Human Be-In.

Manifestazione contro la guerra in Viet Nam organiz-
zata dalla Spring Mobilitation, I'ala pit radicale dei
freaks. Alla fine, al Kezar Stadium, esibizione di Coun-
try Joe Mc Donald e comizio di Martin Luther King.

Iniziative controculturali a San Francisco. Apre la
Shire School, la prima scucla alternativa. Funziona
anche una Free Clinic, in pieno Haight- Ashbury.

Il giorno 18, nei sobborghi di Los Angeles, si tiene il
Monterey Pop Festival, primo “raduno musicale”
della storia pop. A San Francisco, pochi giorni dopo,
si risponde con il Summer Solstice Party.

Due canzoni dei Jefferson, Somebody To Love e
White Rabbit, entrambe ispirate al nuove movimen-
to del flower power californiano, entrano nelle clas-
sifiche americane. Inizia al Fillmore la serie di 6 spet-
tacoli settimanali di pop music.

Situazione tesa a San Francisco, invasa da migliaia di
“hippies”. Ralds polizieschi nel quartiere dei " diversi”,
all'incrocio della Haight Street con la Ashbury. Molt
arresti per droga.

Prima apparizione degli Hell's Angels, gruppo di mo-
tociclisti dediti al culto della violenza e della musica
dura. Ad essi si oppongono i Diggers, eredi degli
hippies originali.

Chiude lo Psychedelic Shop, simbolo della San Fran-
cisco “diversa”. Il giorno 6, i Diggers organizzano un
simbolico funerale del movimento hippie. [l giorno 11
I Jefferson tengono un concerto benefico, con i Blue
Cheer e i Charlatans, per raccogliere fondi destinati
alla Free Clinic.

Terzo long playing, After Bathing at Baxter’s.
1985

Marty Balin, pittore, scultore, cantante e chitarrista
{collaborazioni con i Town Criers e i Gateway Singers,

tre singoli incisi per la Challenge Records) fonda il com-

plesso. Con lui il chitarrista Paul Kantner, la cantante
Signe Toly Anderson (entrambi provenienti dalla sce-
na folk californiana), il chitarrista Jorma Kaukonen, il
bassista Bob Harvey, il batterista Alexander “Skip”
Spence.

Agosto

Ottobre

Autunno

Novembre

Dicembre

Febbraio

Settembre

Ottobre

Dicelnhre

Primavera

Settembre

Febbraio

1l giorno 13 primo concerto al Matrix, un piccolo lo-
cale alla periferia di San Francisco gestito da Balin e

1l giorno 6, alla Longshoreman’s Hall, prima "Festa
della Nuova Eta“, organizzata dalla Family Dog Pro-
ductions per i giovani di San Francisco. Gli Airplane
suonano con la Great Scciety, i Charlatans e aliri grup-
pi locali. Inizia I'avventura hippie.

Alire feste, alla Longshoreman'’s Hall, e al Fillmore
Auditorium. 11 6 novembre, spettacolo benefico per la
San Franciscan Mime Troupe, con la partecipa-
zione dei Fugs e del poeta Lawrence Ferlinghetti.

Esce dal complesso Bob Harvey, entra Jack Casady,
vecchio amico d'infanzia di Kaukonen, gia con lui nel
complesso dei Triumphs.

La RCA Victor ingaggia il complesso per la “favolosa”
cifra di 25.000 dollari.

1966

Iniziano le esibizioni regolari (una volta alla setfimana}
al Fillmore Auditorium. Primo concerto il giorno 4, con
i Jefferson e la Great Society.

Esce il primo long playing, Takes Off.

Se ne va Signe Toly Anderson, la rimpiazza Grace
Wing Slick, gid cantante della Great Society (due al-
bum su etichetta Columbia). Qualche giomo prima
ha “disertato” anche Spence, futurc leader dei Moby
Grape; al suo posto, Spencer Dryden, batterista de-
gli Ashes, il nucleo originale della Peanut Butter Con-
spiracy.

L'ultimo giorno dell'anno, Jefferson, Grateful Dead e
Quicksilver Messenger Service tengono un fortunato
concerto di 12 ore al Fililmore Auditorium. Lo spetta-
colo del New Year's Eve si ripetera pitt volle, negli
anni seguent.

1968

I JeHferson, ormai stelle di grandezza mondiale, entra-
no a far parte dell'organizzazione manageriale di Bill
Graham, il re del pop business californiano.

Tentativo di apertura di un locale, il Carousel Balt Room,
autogestito dai gruppi di San Francisco. Dopo qualche
settimana, i proprietari sono costretti a vendere a Bill
Graham, che vi trasferisce i concerti dell' Auditorium
e battezza il posto Fillmore West.

Crown of Creation, quarto long playing.
1969
Primo disco live del complesso, Bless Its Pointed

Little Head, con una versione di Fat Angel, il bran
che Donovan ha dedicato al gruppo. 5
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Airplane, Dead, Santana, Creedence Clearwater Re-
vival e altri complessi si esibiscono al Fillmore per un
concerto benefico. I fondi servono agli studenti di
Berkeley, in lotta con l'amministrazione cittadina per
la concessione di un parco.

Esce Volunteers, il disco pii polemico del comples-
so. Jorma Kaukonen e Jack Casady, insofferenti degli
attegiamenti “politici” del gruppo, provano come duo
acustico. Nome provvisorio Hot Shit, “merda calda”.

1970

Spencer Dryden se ne va, per riapparire anni dopo
con i New Riders of Purple Sage. Al suo posto, Joey
Covington, gia solista e batterista dei Tray.

Prima tournée inglese, con spettacolo al Bath Festival.

Esce il primo disco di Kaukonen & Casady, con sigla
Hot Tuna.

Con linnesto del violinista “Papa” John Creach (53
enne) i Jefferson diventano una band di sette elementi.

Paul Kantner incide con i Jefferson e altri amici cali-
forniani Blows Against Empire, primo disco di “pop
fantascientifico”.

1971

Marty Balin abbandona il complesso e si ritira a Mill
Valley. Annuncia che fara il produttore. In effetti, cura
l'unico disco di un mediocre complesso, Grootma; ma

in seguito tornera nelle vesti di musicista con i Boda-
cious DF (un disco, nel febbraio 1974).

Secondo LP per gli Hot Tuna, con Creach al violino.
1l giorno 4 chiude il Fillmore West.

Con Bark, i Jefferson inaugurano la propria etichetta
discografica, la Grunt Records, distribuita dalla RCA.
[ programmi prevedono il lancio di giovani promesse
californiane.

Pubblicato Sun Fighter, continuazione ideale di
Blows Against Empire, dedicato a China, figlia di
Grace e di Paul Kantner. L'idea del gruppo prende
il nome di Jefferson Starship.

1972

Joey Covington abbandona il complesso per iniziare
la carriera solistica (incidera un disco per la Grunt,
Fat Fandango, nel settembre 1973). Lo sostituisce
John Barbata, gia con i Turtles e CSN&Y.

Gli Hot Tuna pubblicano Burgérs.

Ultimo concerto dal vivo (New York, Central Park,
15 agosto) dei Jefferson in formazione “ classica”. Nuo-
vo disco, Long John Silver, accolto tiepidamente da
critica e pubblico. Polemiche per un paio di canzoni
molto violente contro il Papa. In Italia, la RCA viene
diffidata dal pubblicare il materiale.

Kaukonen e Casady abbandonano il complesso, per
dedicarsi completamente a Hot Tuna. Da quel momen-
to, usciranno Phosphorescent Rat (gennaio 1974),
America’s Choite (ottobre 1974), Yellow Fever
(ottobre 1975), Hoppkorv (1976). Jorma Kaukonen
prova la strada solistica nel tebbraio del 1975, con
QHAH. i

Aprile

Maggio

Gennaio

Primavera

Ottobre

Gennaio

Giugno

Settembre

Primavera

Giugno

Gennaio

Entra nel complesso David Freiberg, gia coi Quicksilver,
nelle vesti di cantante e tastierista. Freiberg & appena
uscito dal carcere, dove ha scontato due mesi per de-
tenzione di stupefacenti.

1973

Secondo live degli Airplane, 30 Second Over the
Winter Land.

Esce Baron Von Tollbooth and the Chrome Nun,
terzo disco dell'Astronave di Kantner. La Grunt di-
chiara di trovarsi in gravi difficoltd per la scarsa ven-
dita del materiale non Jefferson. Il solo disco di Peter
Kaukonen & costato oltre centomila dollari. La RCA
minaccia di sospendere le sovvenzioni.

La mania dei bootlegs colpisce anche il complesso.
Pubblicati Up Against the Walll, con scarti di regi-
strazione del ‘69 - '70 e Tapes From Mothezship,
live al Winterland 1971 , con inediti.

1974

Primo e unico disco solistico di Grace Slick, Manhole.
La Starship compie la prima tournée ufficiale in Ame-
rica con questa formazione: Papa John Creach, Kantner,
Slick, Barbata, Freiberg, pit i nuovi Graig Chaqmco
(chitarra solista) e Peter Kaukonen (basso).

La RCA mette in commercio Early Flight, raccolta
di brani inediti dagli inizi al 1970. Tra le composizion,
Mexico, a suo tempo “censurata” per il polemico te-
sto a favore della droga.

Nuovo album, Dragon Fly. Marty Balin ritorna nel-
Y'orbita del complesso e sigla una canzone, Caroline.

1975

Se ne va Papa John Creach, che gia nel 1973 aveva
abbandonato gli Hot Tuna. Il violinista prosegue come
artista solista (3 dischi per la Grunt, oltre all'ultimo I'm
the Fiddle Man).

Esce Red Octopus, il disco pit venduto dei Jefferson.
Ritorna Marty Balin, entra anche Pete Sears, pianista
e bassista, veterano di mille sessions gid con i Cop-
perhead.

Il giorno 18, con i Dead, free concert al Central Park
di New York per festeggiare il decennale artistico. Per
la cronaca, i Jefferson e i Dead non suonavano insieme
dall'ottobre 1970 (concerto al Winterland, la notte in
cui mori Janis Joplin).
V(d ’
1876

Paul Kantner e Grace Slick si separano ufﬁmalmente
pur continuando il sodalizio artistico.

Spitfire, nuovo disco, supera il milione di copie solo

di prenotazione. '
1977

Doppia compilazione, Flight Log, con un brano ine-

dito 'di Marty Balin, Please Come Back, registrato
in concerto. 21
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Luct ed ombre in Archie Shepp :

Nel libro dei suoni creativi
c'® posto per la suite della
nostalgia? Ovvero, non & su-
perfluo stare a soffermarsi su
Archie Shepp, quando le stel-
le della costellazions Braxton
i trovano ancora tanti occhi
; chiusi, ¢ i nomi di George
| Lewis, Oliver Lake, Henry
! Threadgill, occupano pilt spa-
‘ zio sull’elenco del telefono

che fra le pagine delle riviste
‘ di musica? La tentazione, con
| Shepp, & lepitaffio definitivo,
‘ il «it’s only old jazz but I
like it » (a piccole dosi), scrit-
to il quale si passerebbe a

! vibrazioni pilt stimolanti. Ma

| una conclusione cosi sommay
i ria non terrebbe conto del
! polvere che circola: perchi§
g molti discorsi che girano.t &
;' Shepp, sono la spia di @a
| confusione impressionante
; i fiumi d’inchiosto che a
ra lo riguardano contribui
_l no il pitr delle volte ad anne
!
|
|

molti il vecchio leone ansi-
mante, & ancora il re della fore-
sta nera, ¢ in tempi di nuova e-
gemonia creativa spaventa pa-
recchio che uno scettro calchi
una fronte passatista. Ma an-

rire le idee correnti. Cost pagit s

Nel mezzo sta...la commemorazione

che molti di coloro che gli
assegnano un ruolo pit ap-
propriato, soppesando in po-
chi grammi la sua tensione in-
ventiva, calcano la mano ru-
vida del manicheismo, sputan-
do sullo Shepp odicerno la sa-
liva delle sue stesse trasgres-
sioni free. E qui, proprio, non
ci siamo. Perché¢ rimpiange-
re il free, oggi, non & affatto
piltt progressivo del « return
to forever » di Shepp. Non ¢
Shepp che ha tradito o rinun-
ciato, annacquando il liquore
aspro di un tempo. E’ pro-
prio che i valori alternativi

“di -'diii anni fa non sono piit

adeghai ai nuovi livelli di
cont;addizioni venuti a matu-
razione. Il movimento nero,
certo, ha dovuto ripiegare; le
sya’fiamm= non crepitano pit

come nei bollenti giorni della
rivolta, la rabbia &é meno e-
sposiva € le urla meno dila-
nianti. Ma solo chi & rimasto
accecato dai bagliori del pas-
sato (o chi vuol far credere
che non esiste pit nulla, per
restaurarz a suo piacimento)
pud non accorgersi della nuo-
va qualitdh che lespressivita
nera ha scoperto fra le pro-
prie pieghe. La consapevolez-
za & pil profonda, la sensibi-
lita pilt raffinata; la nuova
proposta creativa si ¢ allonta-
nata dalla strada dell’imme-
diatezza p>r ridefinirsi pro-
blematicamente, scoprendo
nuova vita nelle strutture, rein-
ventando i rapporti fra per-
sonalita e collettivo, schiuden-
do gli orizzonti nascosti del
solo,

E’ I'identita positiva e pro-
positiva, proiettata fra utopia
e scienza, dei vari Braxton.
Mitchell, Smith.

Di questa nuova espressivi-
ta Shepp ha compreso poco
pilt di nulla (fra i giovani mu-




sicisti, dice, « Mi piace Azar
Lawrence », che non & altro
che un diligente e pedissequo
ripetitore di idiomi devastati
dalle rughe); non ha trovato
gli stimoli e la necessitd vita-
le per mettersi in discussione
e reinventarsi (ma quanta cri-
tica, magari implacabile nel-
‘o scagliarsi contro Shepp, ri-
" calca stilemi antichi, senza
contemplare il brivido di un
mutamento?). Per questo che
Shepp sia adorato da molti
come il sacro totem della mu-
sica politica preoccupa per
I’arretratezza del segno sotto
cui quest’operazione si svolge.
Shepp, facendo la musica at-
tuale e non indulgendo pil
a sparate verbali a sensazio-
ne, politica la fa ancora, in-
tendiamoci: e chi lo nega far-
netica. Solo lo spessore idea-
le non & sedimentato, non ha
scoperto impulsi e sensibilita
nuovi, né nuovo linguaggio.
La sua & politica (¢ musica) di
resistenza, arroccata su un’
ipotssi ancora difensiva; im-
pegnata a rivendicare la le-
gittimitd della propria creati-
vitd piuttosto che a dispiegar-
ne il volo fra fantasia e pro-
getti piti sciolti; tesa a trasfor-
mare la realtd esterna ma in-
capace di orientarla a s& per-
che incapace di trasformare
se stessa.

Culturalmente la corrente
che sembra ispirare Shepp,
per un certo meccanicismo del-
la problematica e del metodo,
¢ il realismo; I’analisi del ma-
teriale musicale & rigorosa e
giustamente carica di tenden-
zialitd, ma non sa scoprire
altri immagini che quelle an-
guste di un’angolatura nazio-
nal-popolare; nel taglio poli-
tico Shepp ripropone in mu-
sica la crisi di una militanza
tradizionale e tutta d’un pezzo,
fatta di certezze, volontari-
smi e sacrifici, davanti alle
onde alte di nuovi progetti, a
domande di rifondazione del-
la vita e a proposte di auto-
coscienza.

E per comunicare con l'in-
tero stormo nero, per scaldar-
si in mezzo ad esso dopo es-
ser rimasto a lungo esposto ai
venti freddi di chi orienta il
volo, Shepp scivola, come di
regola, sull’equivoco classico
del populismo: la possibilita
di una « linea di massa », per
fui, sta dunque nel rimarcare
la fierezza delle radici e gli

clementi di continuitd storica
della black music; la medietd
di tinte di questo disegno tan-
to vasto quanto prudente com-
porta un certo esercizio di
autocensura, che contiene al
massimo le pulsazioni dell’im-
maginazione e accantona le
implicazioni pit perturbanti
della ricerca. E qui il caso
Shepp trascende la dimensio-
ne musicale e diventa vera-
mente esemplare di contrad-

dizioni che il movimento si
trova a vivere ogni giorno e
ad ogni livello: perch¢ non
una delle esperienze, anche le
pili positive, che scelgono di
rivolgersi indiscriminatamente
alle masse riesce a sottrarsi
a una certa superficialita, alla
piattezza del prevalere degli
elementi di negazione su quel-
i di proposta positiva, del
senso comune sulla dialettica,
della tradizions sul nuovo. Per

rimanere a Shepp (ma ognuno
pud provarsi a tradurre que-
sto gioco di opposti su ogni
spazio della scacchiera della
vita...), il suo linguaggio odier-
no diffonde cosi con efficacia
le ragioni e la sensibilitd di un
jazz « di mezzo», e in cid
proprio nulla di male; ma in-
sieme rischia di porsi come
sostitutivo di una vita creati-
va pilt profonda, di un’espres-
sivita pitt raffinata e intensa,
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. che, sole, posscno prefigura-

re una nuova qualitd umana
¢ sonora.

Ma le origini di questo cen-
trismo di Shepp, che per an-
ni ha rappresentato, (cosi si
dice), l'ala radicale dello
schieramento nero? Contrap-
porre la purezza del passato
alla rinuncia di oggi sarebbe,
¢ chiaro, meccanico e puerile.
Perché, nell’attuale decesso di
un’ipotesi creativa, continua
pur semprs- a sopravvivere un’
energia febbrile tutt’altro che
svuotata di fascino, che alle
orecchie pil intasate dal con-
sumo pud trasmettere almeno
le linee portanti della fun-
zionalita e dsl materialismo
nero. E perché, soprattutto, i
germi della malattia covava
no gia nella splendida salute
della grande stagione free.
Nella roccia dura di un blues
debordante Shepp ha inta-
gliato a suo tempo gioielli in-
cantevoli: gli album del New
York Contemporary Five, le
perle sui fili della collana Im-
pulse (Fire Music, The Way
Ahead, Live In San Franci-
sco, Mama Too Tight, Live
At Donaueschingen, lo stesso
Attica Blues), le avventure
francesi di Blasé e Yasmina.
Nulla da aggiungere e nulla
da togliere a quanto gia det-
to sull’incanto delle atmosfe-
re torride, sui veleni del sar-
casmo, sulla suggestione since-
ra della drammaticita epica.
Per non parlare della fanta-
stica e trascinante voce stru-
mentale di Shepp.

Ma in questa musica non
c’¢ mai polarita né problema-
tica interna: movimento e sor-
prese caratterizzano le situa-
zioni complessive, i brani nel
loro insieme, ma non li at-
traversano mai al loro inter-
no. Al linguaggio di Shepp
manca cio¢ lagilita sensitiva
e critica di scavare fra le pro-
prie pieghe; la sua musica
pretende di mostrarsi intera-
mente in luce, senza ombre
apparenti, Il torrente di fra-
s1 e dinamismo scorre com-
patto, ma sembra quasi che
in esso non esistano singole
gocce; il corso & impetuoso
ma prevedibile, avvolgente ma
prolisso. E infatti la partecipa-
zione di chi ascolta & trasci-
nata dall’intensita, pilt che de-
rivare dalla dialettica di sti-
moli e mutamenti. E’ eviden-

te che, finche la tensione di
24

motivi non si afflioscia, que-
sta unilaterialitd e questa mo-
noliticita di procedimento so-
no semplici striature su una
corteccia integra. e fresca. Ma
quando, davanti a un cammi-
no che si dimostra pit tortuo-
so di quanto la speranza lo
delineasse, subentra il diso-
rientamento, anche i climi si
disincantano, e rimane I'ap-
prossimazione del metodo. E’
lo Shepp di oggi, che alterna
concerti di gradevole lucidita
a sconcertanti deliqui, e che
comunque anche quando la ve-
na d’ispirazione lo sorregge
non si discosta da una formula
fissa e gia codificata, A questo
Shepp si pud rimproverare so-
prattutto di lasciarsi prendere
la mano, di suonare e incidere
anche in assenza di ogni pro-

getto: nell’ultimo paio d’anni
ha registrato dischi a un ritmo
da catena di montaggio, con
qualche sprazzo eccellente a
ravvivare una routine noiosa,

& semprs, comunque, con la

stéssa imprevedibilita di un
pendolo. Sono atteggiamenti
sbracati che sciupano la dolen-
te dignitd di un musicista che,
bene o male, conserva una
cifra di classe ragguardevole.
E la sintesi di storia nera che
Shepp propone non riesce a
nascondere, con i suoi bagliori,
I'idealismo che la segna. Per-
che¢ questa non & una storia
che si fa, che riflette mentre
trasforma, ma soltanto la ri-
lettura, personale e preziosa,
del gia accaduto. E’ una sinte-
si congelante perché statica,
con occhi che guardano at-

tentamente al passato ma non
sanno cogliere il movimento,
le forme e i problemi di una
trasformazione profonda dell’
identitd nera, della sua nuo-
va connotazione, dei suoi trat-
ti futuri.

Ha ragione Franco Pecori,
quando afferma, nella pilu ap-
passionata e lucida apologia
dello Shepp attuale, che «il
merito di Shepp quando suo-
na Ellington e quando suona
Coltrane & di trarre fuori El-
lington e Coltrane da una si-
tuazione di eternita e intangi-
bilita e rimetterli in circola-
zione non come recuperi no-
stalgici ma come termini di
confronto ». Shepp & assorto e
fiero, certo, quando strappa
le mani avide dell’industria
commerciale da una storia che
appartiene ai neri, e che nes-
suno ha il diritto di mistifica-
re = mummificare. Ma defi-
nire questa come «la conti-
nuazione pilt coerente del me-
todo free » mi pare fortemen-
te azzardato, perché di fron-
te agli orizzonti nuovi che ci
sono da scoprire (e che qual-
suno sta scoprendo), l’appas-
sionato recupero di Shepp &
utile ma assolutamente limita-
to. Puramente difensivo, ciog.
E la difesa di cid che & gia
di per s¢ insufficiente per una
nuova espressivita non forni-
scs che scarsi stimoli alla crea-
zione di un linguaggio piu a-
perto. L’amore per cid che po-
trebbe essere, ciod, mi sem-
bra assai piit emozionante e
progressivo del grande affetto
per un passato che rischia di
essere frenante e ricattatorio.
11 caso Shepp, oggi, & proba-
bilmente tutti qui, ferma re-
stando la voce di un tenore
che ogni tanto si sveglia dal
letargo € sa ancora incantare,

Discografia essenziale:

The New York Contempora-
ry Five 1-2 (Dekmark, ’63);
Four for Trane (Impulse ’64);
Fire Music (Impulse, ’65):
Live In San Francisco (ABC,
’66); Mama Too Tight (Impul-

se, ’67); The Way Ahead
(Impulse, '68); Blasé (Byg,
’69); Attica Blues (Impulse

'72).

Dell'ultimo Shepp le cose
pit accettabili sono forse i
due Live In Montreaux (Ari-

sta, '75), e
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Piaoolo Baedeker per yiomadi in riva al Tamigi

Che ¢’ di nuovo a Londra

Londra, ancora « capitale »?

Su Londra sembra che non si
esauriscano mai gli argomenti,
anche i quotidiani e i settima-
nali che hanno affondato il mi-
to di questa citta anni fa,
ne riprendono annualmente le
« spoglie » e ne leggono gli e-
ventuali segni: c® qualcosa?
Che cosa si muove? Ormai, da
anni i ricordi della Swining
London si sono consumati tra
decadenza e austeritd, tra crisi
economica e mancanza di idee
ma ritornano assillanti per riaf-
fermare la nuova vedette dello
spettacolo: il «remake». La
nostalgia sappiamo che non pa-
ga e cosl tutto sembra trascinar-
si stancamente da Shaftesbury
Avenue al National Theatre,
dal Marquee alla Roundhouse
accumulando mode e noia di
masse ormai sterilizzate dai co-
lori e dai suoni elettrici. Ma non
¢ tutto qui. In politica, le cose
vanno peggio: la socialdemo-
cratizzazione imperante, pene-
tra nelle « coscienze » perforan-
do di banalita anche le migliori
menti. Questa tiritera & nota a-
gli osservatori del socio-politico,
ma c’® una « presunta » novita
di questi giorni: i sindacati in
accordo con il partito laburista
hanno proposto per gli anni '80
la cogestione delle fabbriche. In
poche parole, gli operai dovran-
no fare parte del consiglio d’am-
ministrazione della fabbrica,
accanto all’amministratore dele-
gato, ai consiglieri degli azioni-
sti. Le carte scoperte gia 50 an-
ni fa del tradunionismo tentano
di riscattarsi dal disinteresse e
dalla rabbia generali, ma chi &
disposto ancora a crederci?!

Di questi tempi la crisi eco-
nomica ha dato una forte scossa
a tutte le attivitd; tra queste, le
pitt colpite sono quelle cultura-
li. I fondi dello Stato per tea-
tro, musica, cinema, manifesta-
zioni, etc. sono stati drastica-
mente ridotti e cosl molti grup-
pi, molti spazi si sono trovati
o a chiudere o a ridurre latti-
vita. Ci si pud rendere conto
maggiormente dell’affermazione
se pensiamo che lo Stato inter-
veniva in maniera capillare e no-
tevole nell’ambito culturale.

1) L’ICA, & 'esempio di uno
spazio tra i pil importanti a
Londra e in Inghilterra per il
suo impegno stimolante nei
confronti delle arti e della cul-
tura, al quale & stato drastica-
mente ridotto l'aiuto finanzia-
rio. Le sue iniziative continuano
comunque, perd con dimezzata
l’attivith teatrale e delle mostre.

AF)

ICA (Istitute of Contemporary
Arts, Nash House, The Mall,
tel. 9306393) & composta di di-
verse sezioni-spazi: musica, di-
battiti, mostre, gallerie, teatro,
cineclub. Coordinate ¢ composte
in maniera efficace e stimolante
vengono proposti al pubblico i
diversi aspetti della cultura
contemporanea. Potremmo defi-
nirla, semplificando ma con le
dovute distanze, una Biennale di

Venezia permanente, un po’ pilt
in piccolo. La sezione musica &
impegnata nello sviluppo della
musica contemporanea € speri-
mentale, alla domenica o® sem-
pre uno spettacolo. Di rilievo &
stata la manifestazione Three
days of non-stop music - Option
Band: una « base musicale » di
un gruppo di artisti aperta ai
vari interventi di altri musicisti,
teatranti e del pubblico, (nel
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contempo si svolgevano work-
shops su diversi argomenti). In-
somma, una iniziativa estrema-
mente interessante sia per il
pubblico che per gli artisti. A
questo tipo di attivitd interven-
gono musicisti di rilievo o sem-
plici studenti impegnati in stu-
di (come Montague, Poore, Cat-
dew, Chojnacja, Bailey, Parsons
etc.).

Poi, mostre di fotografia zztg
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tistica, body art, performance
art, attivita per l'infanzia, cine-
club e teatro. L’attivitd teatrale
ha dovuto recentemente chiude-
re ed & un vero peccato, perché
era riuscita ad organizzare un
festival dei gruppi sperimentali,
portando il teatro gay, quello
negro, quello politico all’atten-
zione del pubblico inglese. Le
reazioni ci sono state e molto
vivaci, perd non hanno potuto
impedire l'interruzione delle at-
tivita. Cosi molte piccole com-
pagnie ora si trovano sul la-
strico, impossibilitate a fare un
lavoro a tempo pieno. E’, so-
prattutto nei quartieri e nelle
fabbriche che viene a mancare
questo supporto: & il caso del
Red Ladder, uno dei gruppi tea-
trali politici tra i pilt interessan-
ti sulla scena inglese.

2) Red Ladder: poco cono-
sciuto all’estero e anche in pa-
tria, & a detta di chi ha avuto
la fortuna di vederlo cid che
c’® di meglio sulla scena teatra-
le. Hanno abbandonato Londra
e l'ufficialitd anni fa per le Mid-
lands, cioé ’area industriale pili
operaia e proletaria. Fanno un
teatro politico non teorico-ideo-
logico, ma divertente composto
di sketches, mimi, danze, can-
zoni. Loro stessi ne parlano co-
si: «E’ un tipo di spettacolo
dove la gente pud alzarsi e be-
re durante gli sketches, ci si pud
rilassare e intervenire durante e
dopo lo spettacolo ». Uno spet-
tacolo di contenuti odierni, rea-
ti: dalla crisi economica al go-
verno, dagli ospedali ai sinda-
cati. Non hanno fissa dimora e
lavorano nei playground, nelle

scuole, nei municipi, nei merca-
26

ti ovunque ci sia qualcuno di-
sposto a « viverli ». Questo mo-
do di fare teatro fuori della uf-
ficialita quasi invisibile ma as-
sai diffuso in Inghilterra mostra
di aver capito la lezione dei
grandi palcoscenici: ascesa e-
quivale a distanza dalle masse.
Purtroppo, i tagli si sono fatti
sentire soprattutto a questi li-
velli, ma va segnalata ancora

una nuova iniziativa degna di
nota. ’Action Space.

3) Action Space (16 Chenies
St. Tel. 6377664) & un collettivo
di artisti nato a Camden Town
9 anni fa per poter ampliare I’
area di intervento artistico e per
un maggior contatto con le mas-
se. Action Space si muove su
diverse strade per poter svilup-
pare i bisogni dell’artista con
= 1 & + T

gli interessi delle masse, da que-
ste differenti esigenze sono nati
festival musicali, lavori teatrali
nelle strade, mostre nei parchi,
cupole geodetiche, attivita sull’
infanzia ecc. Utilizzando tutto
cid che & possibile: film, video,
danza, clown, fotografia, scultu-
ra, aquiloni, strutture gonfiabili.
Ora, Action Space ha trovato
una sua sede in pieno centro
(ed ¢ per la prima volta che
nasce una iniziativa di questo
genere nel West End). A Leice-
ster Square, Charing Cross,
Tottenham Court Road finora
c’erano solo grandi cinema e
teatri luccicanti, ora s’incunea un
intervento di segno opposto all’
imperante ufficialita di queste
zone. Le possibilita offerte sono
diverse sia per lo studio che per
lo spettacolo: fotografia, grafica,
video, cineclub, pittura, studio
di registrazione, teatro. Uno spa-
zio aperto sensibile alle molte-
plici esigenze. Qualche esempio:

The Ghost in the Image Tank -
uno spettacolo di horror televi-
sivo, Air Musics - partecipazio-
ne ad un evento sonoro all’e-
sterno, Pneu Music - esplorazio-
ne del sound as music, Soft
Room - sculture di partecipazio-
ne, Slide Show - un lavoro au-
diovisivo con gli handiccapati.

4) The Other Cinema, 25 Tot-
tenham Street, tel. 6379308.
Nuovo luccicante ha cambiato
sede si & spostato a Tottenham
Street, in pieno centro. E’ uno
spazio cinematografico diverso
dagli altri cineclub, che accanto
ai film che cercano di fornire
un panorama aggiornato della
cinematografia mondiale, si pone
come struttura aperta al Movi-
mento.

Di qui le diverse iniziative sul
Cile, sui prigionieri politici, sul-
la musica che rendono lo spa-
zio piu stimolante del solito ci-
ne d’essai. 11 film d’apertura &
stato Come Yu Kong mosse le
montagne, un lunghissimo e in-
teressantissimo  film-documenta-
rio sulla Cina. Un’opera che per
la prima volta da una immagine
realistica della Cina (al regista
Joris Ivens, vecchio amico di
Ciu En Lai, gli venne data car-
ta bianca e poté scorazzare per
tre anni in lungo e in largo nel
continente cinese). Da non per-
dere se lo vedete in giro.

Se a Londra, in Inghilterra
in generale, c’®¢ ben poco, allo-
ra perché ne parliamo? Rimane
un fatto certo, che dalle altre
parti le cose non & che vadano
meglio, tanto vale che nell’atte-
sa di tempi migliori, si impari a
drizzare le orecchie e a sgrana-
re gli occhi anche visitando la
vecchia Londra: il provinciali-
smo e la passivita sono sempre
le peggiori malattie dei nostri
giorni.
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Cid che fa scontare a Londra
l'essere metropoll, quindi nevro-
tica, affollata, demenziale sono
le possibilita che offre, dallo
studio allo sballo, daila cono-
scenza allo sport, dalla ecolo-
gia alle industrie e via dicendo.
C'd cosi tanto che facilmente ci
si pud perdere nei meandri psi-
co-fisici della cittd, a meno di
non trovare una chiave sicura
per utilizzarla. Gli strumenti che
piu  facilmente mi vengono in
mente sono: Time Out e Alter-
native London.

1) Time Out, 314 Gray Inn
Rd. tel. 2782377. E' la rivista di
politica e cultura, guida e agen-
da ai vari avvenimenti settima-
nali. Aggressiva, divertente & un
indirizzario completo e chiaro di
cid che avviene nella politica, nel-
la musica, nel cinema, nel tea-
tro, nella danza, nella televisio-
ne. Costa 30p. ed esce ogni
mercoledi.

Alternative London, di Nicholas
Saunders, 65 Edith Grove SWIO.
Da anni sulla breccia con piu di
200.000 copie vendute, sembra
che il tempo non la invecchi.
Nata nel '70 quando era una esi-
genza politica del Movement di-
ventava uno strumento di lotta
alla metropoli. Di acqua sotto i
ponti ne & passata, la edizione
si & arrichita tipograficamente e
di particolari superando !'istinto
e la gioia dei tempi che furo-

Londra:Come usarla

no. Rimane, comunque necessa-
ria per chi vuole vivere Londra
in modo diverso. La potete ri-
chiedere all'autore o la trovate
nelle librerie.

2) Se questi i modi per « vede-
re », per entrare nelle situazio-
ni della citta, per non perdere }'o-
rientamento ci vuole ben altro.
It visitatore, il nomade -elettro-
nico, il viandante inveterato han-
no la tendenza a vivere quelle
poche cose che appaiono (e so-
no la punta di un iceberg) forse
per mancanza di tempo, forse
per altre necessitd personali
ma forse, piu precisamente direi,
per mancanza di una visuate glo-
bale della citta.

Londra & una megalopoli di
pit di 8 milioni di abitanti do-
ve gli avvenimenti, le situazioni
sono sparpagliate a migliaia; la
cosa migliore da fare, conside-
rata |'estensione, i costi di tra-
sporto, | problemi di salute e
alimentazione & installarsi in un
« bel » quartiere (Camden, Wi-
the Chapel etc.) e vivere i diversi
aspetti della sua vita che spesso
esplodono di attivismo: centri so-
ciali, biblioteche, squatting, gior-
naletti, etc. E' qui che avvengo-
no le cose pilt interessanti e
dove si possono capire molte

cose dell'inghilterra di oggi. Con
questo non & che si debba es-
sere militanti ovunque ed a ogni
costo ma, anche per il turista

da diporto & una indicazione uti-
le, aimeno perchd gli fa rispar-
miare dei soldi.

Ovviamente, questo deve scon-
trarsi con le diverse esigenze
personali, ma non & detto che
I'una non possa andare d'accordo
con l'altra. Questo consiglio-invi-
to & soprattutto per chi va per
la prima volta in terra inglese e
che preso da brama di vedere
alla fine gli rimane sempre ben
poco. Esistono tutta una serie
di centri nel quartieri, che sono
in grado di aiutare in vario mo-
do il nuovo arrivato: Community
Law Centre, 146 Kentish Town
Rd., tel. 4856672 specializzato
nell’aiuto legale di vario genere,
¢ centro di diverse Iniziative;
Camden Town Freedom Bookshop,
84b Whithechapelhigh st., Libreria
anarchica & un punto di iniziati-
ve sul quartiere tra i povert
della citta.

Islington Community Law Centre,
161 Horsey Rd., N7. Ancora un
centro di aiuto legale, che da
una mano su i diversi problemi
che esistono in zona.

Rising Free, 142 Drummond St.,
libreria molto politicizzata, centro
di info sulle varie iniziative a
Londra in generale.

People’s Ald e Actlon Centre, 8
Falcon Road, Battersea, Dice gia
tutto il nome: aiuta e informa
la gente. E' soprattutto un pun-
to di iniziative politiche. BIT, In-
formation service, 146 Great
Western Rd. Il vecchio centro di
info dell'underground, informale

e casinista ma sempre ben di-

sposto ad aiutare.

Women'’s Liberation Workshop,
38 Earlhan St., WCL. il centro di
aiuto per le donne, creativo e
disponibile, & strettamente ne-
cessario per le donne.

3) Lo Squatting, ciog !'occupa-
zione delle case. E' un fenome-
no molto importante nelle- lotte
di questi anni a Londra. Il.visi-
tatore occasionale forse ha' sot-
tovalutato il fenomeno, prenden-
dolo pili come sport che come
azione politica. Lo squat & per
chi & senza casa e non per il
turista disinteressato. Chi vuole
installarsi in uno squat pud far-
lo, ma deve assumersi delle pre-
cise responsabilitd (politiche e
sociali} e deve comunicarlo con
i gruppi che organizzano questa
forma di a(rproprlazlone. Qualche
indirizzo di organizzazioni che
alutano e organizzano I'azione
dello squat: Squatting Advisory
Service, Blackfriars, 44 Nelson
Square, tel 2611477; e BIT, infor-
mation service, 146 Great We-
stern Rd. tel. 2298219,

4) Altre pubblicazioni che pos-
sono aiutare per conoscere me-
glio la realtd Inglese, nel suo
complesso: Alternative England
and Wales, di Nicholas. Saunders,
65 Edith Grove, tutto cid che
c'd di alternativo in Inghilterra
(Londra compresa) veramente in-
teressante - IT, Myriad House, 3
Ashdown Lodge, Ic Chepstow
Villas tel. 7273014. La vecchia ri-
vista under, ora dopo anni di
silenzio ritorna alla vita, con
mutata impostazione.
Undercurrents, 213 Archway Rd.,
tel. 3401898. La rivista indispensa-
bile per chi s'interessa di tecno-
logia radicale: notizie, analisi po-
litiche, informazioni.

5) Campi di lavoro. Una esigen-
za molto importante per molti &
quella di potere passare le va-
canze pagandosele, la risposta
pit ovvia sono | campi di lavoro.
A Londra, soprattutto, la richie-
sta di lavori temporanei & molto
forte, certo dovete attendervi i
lavori pit disparati (di solito piu
manuali):  sguatteri, camerieri,
fattorini, pulizia, cuochi ecc.

Quellt piu richiesti sono nell’
ambito alberghiero. Per informa-
zioni piu dettagliate potete rivol-
gervi a: Vacation Work, 9 park
End Street, Oxford. Pubblica un
-atalogo di lavori estivi in Inghil-
erra. E' interessante averlo e co-
sta 2 sterline.

British Hotels, Restaurants &
Cateres Assoclation, 20 Upper
Brook Street, London W1Y 2BH.
Numerose possibilitd di lavori in
hotel, ristoranti etc. Minimo di tre
mesi di permanenza, accettano
studenti dai 18 anni in su.

London Hostels Association, 54
Eccleston Square, London SW1V
1PG. Lavoro part-time negli ostel-
li di Londra, minimo periodo di
permanenza 3 mesi. E' un ottimo
collocamento, perché siete subito
ingeriti in un ambiente giovane
e cosmopolita.

Internation Farm Camp, Tiptree
Essex COS5 OKS. Raccolta della
frutta e lavori di campagna (dal-
la fine di Maggio a Settembre).

[Condo ’
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HéhryCow a Milano

Canale 96 riesce nell’impensabile
impresa di cancellare la
vendittata, e proprio non &
poco. La scelta degli Henry
Cow, per infrangere il vuoto
di concerti a Milano ,
ristabilisce il buon senso
creativo e impone la marcia
indietro alle riafforanti
tentazioni di restaurazione
(certe mani avide
sull’organizzazione della
musica....). Cosi, al Lirico,
accorrono in tremila, e tutto
scorre liscio, dopo un a
giornata in cui la tensione

¢ stata perfida protagonista,

¢ la spirale del massacro
imboccata dalla sinistra
sembrava vicina ad altri
precipizi: a scongiurarli ha
provveduto l’accorta gestione
di Canale 96, affiancato dalla
nuova area culturale milanese
(GONG stesso, e ]’Orchestra, La
Comune, S. Marta, etc). Spazio
aperto per gli Henry Cow,
dunque in qualche modo
simbolo di una stupenda scelta
di autogestione (e solo
sarebbe ora che la coerenza
del gruppo smettesse d’essere
assunta a alibi per chi, con
organizzazione non sempre
limpida, ne aumenta disagi

e poverta). Sulla scena, poi,
Henry Cow vengono a :
imbastire una proposta sonora
di leggiadra freschezza.

La formazione & la medesima
delle ultime uscite, con la
succosa aggiunta della bassista
e violoncellista Georgie Born,
e con la malagurata
autoriduzione della splendida
Dagmar, sconsolatamente
afflitta da malanni da
raffreddamento. Set
prevalentemente acustico,
dunque, ravvivato da Dagmar
con qualche flash di inquietante

bellezza scoperto fra gola

e respiro, le cui potenzialita
pilt emozionanti credo comunque
siano da cercare fra i
vocalizzi di un linguaggio
non parlato. Henry Cow si
muovono oggi con omogeneita
piena, fra arrangiamenti
calibrati, squisita sincronia

di scambi, impasti cromatici
ricercati. La loro relazione
fra musica e vita attinge
una qualitd umana e sonora
ancora pitt profonda: ed &
proprio in questa naturalezza
del nuovo che il gruppo
esprime il proprio senso piu
stimolante. Le ingenuita da
cui liberarsi non mancano:
certe atmosfere solenni, certe
ricadute in una dimensione
pop nobile ma alquanto
risaputa, stridono non poco
con le proiezioni piu agili e
aperte. L’organo in questi
contesti si fa fastidiosamente
prevalente, nonostante la
perizia di Tim Hodgkinson,

e perfino la chitarra di Fred
Frith, che ha classe e
intelligenza in quantita,
finisce per scivolare nel
plateale. La musica degli
Henry Cow vola alta allorche
innesca situazioni pil varie e
flessuose; quando, cioe, si
equilibra sul movimento di
continui mutamenti e sorprese.
Arrestarsi a ripassare la lezione
canterburiana non ha pil
molto senso, e non & proprio
un caso se qui I’anima
femminile del gruppo esprime
il meno di s&, ritrovandosi
ai margini. Negli Henry Cow,
in effetti, la creativita
femminile assume magnifica
consistenza e prospettive
ariose, e la ricerca sonora

del gruppo dimostra
chiaramente di non poter

ove del concerto

assolutamente prescindere da
questa vena profonda ¢
originale. E Lindsay Cooper,
sul fagotto, sull’oboe, sul

flauto e sul clarinetto, scioglie
una personalitd femminile

di fervida inventiva, con la

sua magnifica fantasia timbrica.
Un linguaggio, dunque,
problematicamente ricco,

disponibile a reinventarsi, ma
alle prese con una sintesi non
ancora organica. La sensibilita
soggettiva e collettiva del
gruppo ¢ le aperture del
respiro sonoro sono tali che
non & proprio irragionevole
attendersi nuove sorprese
ed emozioni.

Franco Bolelli

Paul Bley a Padova

Mi sono espresso piil volte

in termini entusiastici della
Rassegna internazionale del
Jazz organizzata dal Centro
d’Arte di Padova, di gran
lunga la migliore, come
manifestazione musicale,

in Italia sia a livello tecnico
che a livello delle scelte
culturali. Oggi purtroppo non
c’® nessun organismo che
maneggiando denaro pubblico
si possa permettere di operare
delle scelte al pari di quelle
fatte dal Centro d’Arte e ciog
dedicare quasi tutto lo spazio,
il tempo e appunto i soldi a
quelle espressioni artistiche
che sono tra le piu
significative ma anche tra le
pilt emarginate.

Forse ¢ proprio per questa
attenzione che i concerti degli
amici di Padova sono a volte
ignorati dalla cosidetta

critica « ufficiale » delle grandi
cittad. D’altra parte non si
possono conciliare interessi
diametralmente opposti: da una
parte la stampa e la critica
tradizionale con funzioni
mediatrici dei prodotti
dell’industria culturale, dall’altra
qualche migliaia di persone
che frequentano abitualimente
i concerti organizzati dal
Centro d’arte, ormai con un
gusto musicale alieno dalle
brutture della musica di
consumo.

L’ultimo « colpo » realizzato

in questa 4.a rassegna, dopo
quelli di Braxton e Lacy, &
costituito dalla esibizione di
Paul Bley e di Gary

Peacock, in Italia per la prima
volta. Questi musicisti hanno
rappresentato la voce bianca

in quella grande rivoluzione, che
venne operata nel jazz negli
anni 60: Paul Bley con Ornette

in maniera originale ed
autonoma, tenendo perd presente
la lezione appresa durante

gli anni dell’esplosione del
Free Jazz. I due set
presentati sono stati un po’
differenti tra loro; infatti nel
primo il duo ha saggiato il
terreno. Evidentemente il gran
pubblico presente li ha
consigliati alla prudenza tanto
da suonare, sorprendentemente,
anche qualche blues un po’
scontato. Nella seconda parte
invece, rassicurati, Bley e
Peacock si sono buttati e
hanno inchiodato tutti con
splendidi temi come Ida
Lupino e Closer (composizioni
di Carla Bley), la cui bellezza
melodica s’¢ intrecciata con una
capacita improvvisativa
stupefacente, pur nella
complessitd della ricerca
armonica-ritmica e nella
rarefazione dell’atmosfera che
mai scadeva a sentimentalismo,
ma restava sospesa come
poesia pura. Mi sono reso
conto meglio del lavoro di Gary
Peacock con Albert Ayler

e del ruolo che egli ha
acquistato di « capo storico »
tra i bassisti. Infatti costui
possiede tutti i numeri del
grande bassista « tradizionale »
con in pit una propria
concezione maturata nel clima
d’avanguardia degli anni ’60.
La stessa cosa si puo dire di
Bley che proczde sul pianoforte
come se il discorso melodico
ed armonico fosse una sorte

di sogno poetico, dolce ma
vibrante, disteso ma al tempo
stesso vigoroso e pieno di
feeling. Alla fine & stato un
trionfo meritato con visibile
soddisfazione dei due, i quali,
con grande affabilitd, hanno
accettato un nostro invito alla

, - 5§ Coleman e Don Cherry,
P44l v Gary Peacock con Albert
BT T Avyler, oltre che con la maggior
parte dei musicisti americani
... & piu significativi. Il loro
| © concerto ha confermato che
)| S essi possiedono un loro sistema

! 2 musicale che viene elaborato Tony Rusconi

\ y

classica bevuta di fine
concerto ¢ cogliendo cosi
I’'occasione di parlare con loro
per conoscerli meglio e col
risultato di aumentare la
nostra ammirazione.
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Leo Koltke a Londra

Gran botti di gioia per gli
ammalati di guittarras che si
son visti sfilare sotto al naso

(e in poche settimane) lo
strabico Ry Cooder, I’ex-
Pentangle Bert Jansch ed un
dolcissimo John Martyn.

Un tocco di classe lo ha
regalato Leo Kottke dopo
quasi due anni d’assenza
dalle scene inglesi.

Viso da ragazzone con tenere
smorfie hollywodiane, Big Leo
ha corso le dieci lunghezze di
rito alla gara del virtuosismo
pirotecnico mettendo mano alle
sue 12 corde e presentandosi
solo (finalmente!) al nastro di
partenza sulla scia di quel

Leo Kottke, primo disco
degnato d’un capillare lavoro
promozionale da parte dei suoi
nuovi tutori della Chrysalis.

« Bagnato » da una luce

rosée, il chitarrista di
Minneapolis ha suonato con
guanti di velluto giocando
d’eleganza sulle risorse
armoniche dello strumento sia
in brevi pieces impressionistiche
sia nei rags pil elaborati come
I’epica Last Steam Engine Train
di Fahey. Superbo stilista della
chitarra contemporanea, si &
presto lasciato andare ad una
ritmica America The Beautiful,
a qualche notazione classica

(la Primavera di Vivaldi) non
maneande di dar fondo a

Tutte donne al Pier Lombardo

Donne, solo donne, e tante,
al salone Pier Lombardo,
per la serata con Giovanna
Marini riservata al
pubblico femminile.

E il motivo di questa
scelta del collettivo donne
del teatro non & proprio una
semplice ripicca per le
tante esclusioni operate
dagli uomini, come finge
di credere il barbuto San
Tommaso presentatosi alla
cassa e che si & visto
rifiutare (gentilmente)

. Pingresso. Questa volta

I'esigenza di un’assoluta
autonomia femminile va
cercata nel carattere stesso
dello spettacolo, e non
soltanto nella voglia

di trovarsi insieme in
un’atmosfera di festa.

I1 lavoro di confezione di
questa « cantata profana »
verte infatti sulla ricerca
delle risorse creative della

voce umana, ed ha
30

risorse vocali gia in altre
occasioni messe in vetrina
(Pamela Brown, Louise, Hear
The Wind Howl) e a qualche
strampalato aneddoto dei suoi
(...« questa melodia me I’hanno
regalata una paio di piccole
esploratrici dell’Oklahoma senza
comprendere I'importanza di
questo incidente... »).
Serbando in tasca le dubbie
notizie telegrafiche dall’ultimo
disco, Kottke ha dunque

parlato chiaro invitando presto
il pubblico al gran ballo che
fu My Feet Are Smiling
passando da un soffice Easter
allo splendido Medley: Crow
River Waltz/]Jesu, Joy Of
Man’s Desiring/Jack Fig, e
aprendo la gola al canto
libero dello strumento con
patente di sinceritd come sempre
avremmo sperato.

Una parola per l'incredibile
Leon Redbone, un Groucho
Marzx-con-cappello-occhiali-scuri
baffo-cappottone-radiolina-
e-bastone-da-passeggio
innamorato di Mississipi Delta

Blues, di ragtime e di yodel.
Con profonda voce di basso ed
incomprensibili grugniti, il tipo
pareva aver setacciato I'intera
area del Delta nel tentativo
di iniettare un’overdose di
compassato umorismo ad un
blues rimasto appeso
all’attaccapanni degli anni
’30. Quando s’¢ portato sul
palco un’imprecisato amico con
tuba lanciandosi in un
allucinato tangaccio, 1’effetto
¢ stato perfetto. Uno dei
migliori concerts degli ultimi
mesi.

Guido Harari

Leo Kottke

raccolto l’attenzione e la
voglia di scoprire di tutte
donne, cosi che il collettivo
riunito dalla Marini & tutto
femminile. Oggetto della
ricerca & linvenzione di
una tradizione orale urbana
che non & mai esistita, in
un paese che manca di
premesse analoghe a quelle
di un Eisler in Germania.
Di solito le tradizioni non

si inventano, ma lo scopo
dichiarato di Correvano
coi carri ¢ proprio di
partire dallo studio
dell’ampiezza dell’ambito
tonale di espressione
vocale per creare un modo
musicale immediato e
comunicativo. Questa’
proposta emerge, nello
spettacolo, in un rapporto
di scambio-contrasto col
canto atavico contadino,
mescolati in un’unica
cantata composta da due
parti: nella prima si

Giovanna Marini e compagne al Pier Lombardo

compie il processo di
liberazione dell'uvomo dalla
mamma, nella seconda
I'umanita si ritrova agli
appuntamenti dei fatti
politici pilt significativi.

A salvare lo spettacolo da
una sospeitabile demagogia &
la creativita con la quale
tutte le protagoniste usano
la voce: vibrazioni, tensione
ed espressivitd sono perd
spesso invischiate dal legame
a filo doppio con il testo,
la parola scritta che

« racconta » in senso
meramente descrittivo. E
un’altro aspetto da un po’
fastidio: la pretesa, cioé, di
attualizzare-politicizzare

la ballata della Creatora
con riferimenti al '68 non
risulta davvero un’
esperimento riuscito di
traduzione in musica della
politicitd del personale,
bensi finisce per essere

un vestito troppo stretto per
le potenzialita originali
dell’espressivitd femminile.

Gloria Mattioni
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« Il Comandante Cohen era la
nostra spia pitt importante | fe-
rito in prima linea [ riforniva d’
acido le feste dei diplomatici [
spingeva Fidel Castro ad abban-
donar baracca e burattini ». Co-
st Field Commander Cohen,
quasi un’autobiografia. Si capo-
volga esattamente l'immagine e
si avra un fedele ritratto di Leo-
nard Cohen, poeta, romanziere,
musicista « agnello di Broad-
way », capitato in forza di chis-
sa quali disegni del destino nel-
I'« insopportabile » mondo del
pop.

Cohen non c’entra, fondamen-
talmente. Gia a sbirciar la car-
ta d’identita, ci si accorge che
il personaggio ha sbagliato ge-
nerazione, molto pii adatto al
decennio dei rockers che alla
stagione di Monterey e di Wood-
stock; ancor piu, scandiscono la
differenza i gusti culturali (un
po’ di letteratura francese e po-
chi fumetti, gli anglosassoni di
una certa poesia tradizionale e
non Lennon & Mc Cartney) e
la naturale ritrosia, nemica giu-
rata della pop stardom, delle a-
dunate oceaniche, delle feste in
gruppo e della filosofia mercan-
tile del pop. Cosi l'uomo rita-
glia un personalissimo spazio
nelle vicende degli ultimi anni,
protestando autonomia se non
assoluta originalitd; chi volesse
leggerlo, anche nei risvolti « mu-
sicali» (profonda voce austera,
timido arpeggio di chitarra),
soppia evadere a tempo e luogo
dalla « segnaletica obbligatoria »
del Greenwich Village per ap-
prodare alla scuola dei cantauto-
ri francesi (non a caso, piu di
un europeo ne ha subito il fa-
scino, De André in primo luogo).

Cohen scrive e parla, con.le:s
ik,

ot
T o

sue ballate: la musica & soggetto
eventuale che non conosce la fa-
scinosa malizia di una Joni Mit-
chell o la subdola ricchezza di
un Bob Dylan, giusto per fare
esempi abbastanza «in sintonia».
Proprio per questo, bisogna
temperare gli strumenti critici e
rassegnarsi a non trovare quei
nodi bizzarri che increspano la
superficie di tante composizioni
pop. La lingua dell’artista é pia-
na, ben levigata, non conosce i
grovigli delle allitterazioni, la
schiuma dannata dei neologismi,
le cadenze nervose e irregolari
di una lirica pop che aspira ad
essere « canto del quotidiano »
e finisce spesso col diventare
balbettio  disarticolato;  cosi
quella di Cohen s’impone come
poesia nella pit scolastica delle
accezioni, adagiata su forme ro-
tonde, alle prese con problemi
vecchi quanto il mondo. Un li-
mite? No di certo, se & vero che
in fondo alla parola brilla una
ispirazione sincera, se & vero
che dalla botte della tradizione
l'uomo spilla un vino generoso,
di stoffa antica, che non si per-
de nella contemplazione ma ar-
riva a dire significativamente. Co-
hen brucia il legno della pro-
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pria radice ebraica, naviga per
simboli in notti chiarissime, im-
piega accenti appassionati come
un bardo cui non riesce il si-
lenzio; ci sfiora soltanto il so-
spetto che l'inglese non sia la
sua musica, che molto piu po-
trebbe la tenerezza di Francia,
il vortice di morbide parole as-
sonnate (cost parte di The Par-
tisan, dove pure l'idea base non
appartiene all’artista).

Sotto un simile firmamento,
scorre lesistenza di ogni giorno.
Il poeta ha occhi per l'amore,
la guerra, la pazzia contempo-
ranea, per la favola e per l'alle-
goria, per la risata impietosa su
di sé. L’amore e ferita laceran-
te, malinconia, affronto (oh, why
it must come so cruel? », sen-
tenzia infine Joan of Arc), per-
corso difficile da affrontare con
mille indugi. Tutto é ljbrato in
aria di sogno ma tutto & nello
stesso tempo crudo e faticosa-
mente vero; di quante Suzanne,
tenere e half crazy, e costellata
Pesistenza di ognuno, quanti luo-
ghi impossibili come quello di
Bunch of Lonesome Heroes («do-
ve solo io e te siamo stati») ci
¢ dato di visitare? Dal labirinto
del dolore si pud uscire solo re-
cuperando Uesilissimo bandolo
della calma interiore, della ari-
stocratica « signorilita » che nes-
suno pud insegnare perfettamen-
te; la magnifica lezione di Fa-
mous Blue Raincoat, sinfonia
« sulle righe », dove la dispera-
zione sa trasformarsi in bellissi-
mo fuoco d’ironia, capovolge I’
insegnamento della dylaniana
Like A Rolling Stone, dove la
« pena d’amore » biforcava an-
cora la lingua, sconvolgendo vi-
scere ¢ cervello.
ranquillo « soldato disarma-

Testi

to», Cohen misura i «tempi
bui » della propria vita e propo-
ne per ognuno [l'antidoto sem-
plice del pacifismo. La sua in-
ventiva & misurata, il tono &
quieto e sicuro, come la voce
che ammonisce; quando Story
of Isaac riprende la trama di
Masters of War (non piit guer-
re, padroni, sacrificiy le parole
sembrano venire da lontano, da
un mondo senza tempo tutto e
gia stato scritto, anche linevita-
bile sconfitta, anche l'invincibile
forza della utopia. Cohen poeta
senza dimensione temporale, ec-
co una buona chiave di lettura.
Il pop é lontano e pure respira
al fianco dei suoi giorni; vicinis-
sima & invece la Queen Victoria
di una celebre canzone, regina
di quel che non & piii, o la Gio-
vanna d’Arco che intreccia un
memorabile dialogo col fuoco,
riassumendo in un forte disegno
la tematica della Morte, della
Dignita, la complessa trama di
cui ¢ intessuta I'anima umana.

L'ultimo Cohen (quello di
New Skin, quello del 1975, pri-
ma tournée ufficiale dopo dieci
anni di « carriera ») fu una stra-
na credtura che amava rinnegar-
si e sapeva d’importar poco, che
scherzava pigramente con i pro-
pri versi, ridendo dell’antica so-
lennita. Per un bellissimo senso
del pudore, l'uomo uccise in
fretta quel fantasma; dai giorni
dell’« omicidio » non si han pit
notizie e cosi forse per sempre,
Leonard Cohen tornato alla san-
tita dell’anonimato, al non-divi-
smo, al nobilissimo rifiuto. Un
po’ di polvere sulla chitarra, for-
se, ma nemmeno una piega sul
« famoso impermeabile blu »,
buono per girare il mondo forti
della propria debolezza.
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Il famoso impermjablle blu
(Famous Blue Rainc

Son le quattro del mattino, alla fine di dicembre, l

ti scrivo per vedere se stai meglio; R st
New York & molto fredda ma il posto dove abito mi piace,

c'eé musica tutta la sera, a Clinton Street.

Mi dicono che stai costruendo la tua casetta nel deserto,

vivi per nulla, adesso, spero che in qualche modo tu ne prenda nota
E Jane & tornata con una ciocca di tuoi capelli,

mi ha detto che sei stato tu a dargiiela,

la notte che avevate deciso di lasciarvi.

Vi siete poi lasciati?

L'ultima volta che ti ho visto mi sei sembrato pitl vecchio,
il tuo famoso impermeabile blu era strappato sulla spalla.
Séi andato alla stazione ad aspettare un treno qualunque,
sei tornato a casa senza Lili Marlene.

E hai trattato la mia donna come una cosa della tua vita,
guando € tornata da me non era pit la moglie di nessuno.
Ti vedo 13, con lei, con una rosa tra i dent,

gome uno zingaro, un ladro qualunque.

Vedo che Jane & uscita;

ad ogni modo, ti manda 1 suoi saluti. -

E. che posso dirti, a te che mi hai ucciso, a te mio fratello,
quali parole posso trovare ?

Penso che sparirai dalla mia vita, penso che ti dimentichero,
mi sta bene d'averti incontrato.

Se mai capiterai da queste parti/per Jane @ per me,
sappi che il tuo nemico dorme e la sua donna é libera.

E grazie per le ombre che hai rimosso daj suoi occhi,

io pensavo che ci stessero bene, non le-ho mai toccate.
E Jane e tornata con una ciocca di tuoi capelli,

mi ha detio che sei stato tu a dargliela,

la notte che avevate deciso di lasciarvi.

In fede,
Leonard Cohen

(Songs of Love and Hate)

Giovanna d'Arc
(Joan of Arc)

E le fiamme seguironc < siovanna D'Arc
nel suo- cammino per l'oscurita;

non luna che dia luce all'armatura

né uomo accanto nel fumo della notte.
Disse: "Sono stanca di querra,

voglio tornare a guello che facevo prima,
un abito da sposa, una veste bianca

che eopra la mia carne gonfia",

"Son davvero felice di sentirti parlare c051
ti ho seguita lungo i tuoi giorni .

e in fondo a me qualcesa si compiace

di vingere una simile eroina, fiera e sola”.
“Chi sei tu?" parld lei con voce austera

a chi diceva oltre il fymo.

“lo? Sono il fuoco” rispose quello -

“E amo la tua solitudine e il tuo orgoglio”

"E allora, fuoco,\sia freddo il tuo corpo,

io ti daro il mio da possedere”’

Cosi dicendo '‘ella balzd dentro, a
per regalarsi ad esso, per esserne la sposa. j
E nel profondo del suo cuore fiero

il fuoco prese la polvere di Giovanna d'Arc

e in‘alto sopra gli invitati

sparse le ceneri del suo abito bianco .

Nel profondo del suo cuore fiero

il fuoco prese la polvere di Giovanna d'Arc
e lei comprese chiaramente

che con il fuoco doveva essere legno.

La vidi trasalire, la vidi piangere,

scorsi la aloria nei suoi occhi:

e io bramavo luce ¢ amore!

ma perche quella dev'esser sempre tanto intensa e la passione;
‘tanto crudele?

-(Songs of Love and Hate)
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© 6gnund portava il solito fardello.

‘sel stata sola’ trgppo a lungo;

. canto questo per l'esercito, - - 4 | \

_Uri branco di eroi scostanti i S .. [
(A Bunchof Lonesome Heroes) - . el f

Un branco di eroi, scostanti e litigiosi, i

~stavano lungo la strada a fumare;

la noitg era seura e spessa tra di’loro, .

“Vorrei raccontarvi la mia storia”
disse uno di lore, giovane e forte.
“Vorrei raccontarl: la mia stona

prima dx tramutarm‘ in oro”.

o

Ma nessuno davvero poteva ascq:ltarlo

la notte-era troppo spessa e scura e verde: i
creda che simili eroi vivranno sempre la, . .+ e
dove io e te soli siamo stati.
Spegni la tua sigaretta, amore,

e gualcuno di noi ha troppa fame; adesso, .
per sentire il racconto del tuoi erron = '

Canto questo per i griIli,

canto questo per i tuoi figh - =~ = -
e per tutti coloro che non han fsogno di me’?
“Vorrei raccontarti la mia stéria’

disse uno di loro, 1l piu forte. 435 55, v T s

“Sl, vorrei raccoritarti la mia storia, :
perche sento ce mr tramutero, in oro”.

(Songs From A Room)

Storia d'Isacco
(Story of [saac)
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La porta s'apri Ientamente mio padre entro

avévo nove anni.

Sj.fermd, alto davanti a me, con occhi b u Ghe luccicavano - |
e voce molto fredda.

. Disse:“Ho avuto una visione e tu|sai che sono forte e santo
Deve fare quello che mi e staic Getto™,

Cosi parh per la-montagna; o correvo, lui camminava;-

< e la sua ascia era fatta d'oro.

Gli-alberi rimpicciolivano, il lago era uno specchlo da borseﬁa
.ci fermammo a bere un po' di vino: ;

Lascio cadere la bottiglia, il rumore dei vetri risuono piu. tardl
e mlse la-sua mano nella mia.

Mi 'sembro di vedere un aquﬁ'a forse un avvoltoio,

non saprei dire. 1 — o
Allora mio padre costrui up altare guardo una sola volta dletro d1 se,
sapeva che non mi sarei nascosto ; £

Tu che oggi costrmsm altan per sacnificare nuovi ﬁgh >
non devi farlo pivt. | - oy t

Uno schema non & una visione & non sei mai stato tentato

"daiun demeone o da un dio.

Tu'che stai davanti a'loro;-adesso, con l'accetta spuntata sangumante
Jprima non eri la, :

‘quando io giacevo sulla.montagna e la mano di mio padre tremava
‘con ]a bellezza della parola.

E se tu ora mi ch1am1 fratello, scusa la mia domanda
per quale macchinazione lo fai?

‘Quando h\‘gto s1 fara polvere, t ucmderfo se c051 devo
t1 aiutero se POSSO.

Quando tuttd si fara polvere, ti aiutero se devo

ti ucciderd se posso.

E pietd per la nostra uniforme, uor

1 pace, uomo di guerra -
il' pavone’apre la'sua ruota. - fad AR :

(Songs From a Room)




Suzanne
(Suzanne)

Suzanne ti porta git, al suo posto vicino al fiume,

puoi sentire i battelli che vanno, puoi passare la notte al suo fianco.
E tu sai che & quasi pazza ma & per quello che rimani

e ti nutre con té e arance importati dalla Cina.

E mentre stai per dirle che non hai amore per lei,

allora ti fa entrare nel suo sogno e fa dire al fiume

che tu 'hai sempre amata.

E tu vuoi viaggiare con lei, tu vuoi viaggiare come un cieco

e sai che lei ti credera

perche hai toccato la sua perfezione con la mente.

E Gesu era un navigatore, camminava sull’acqua

e scruto per molto tempo dalla sua torre isolata.

E quando fu sicuro di esser visto solo dagli annegati

disse: " Tutti gli uomini navigheranno sino a che il mare non li liberera”.
Ma lui stesso fu colpito molto prima degli ultimi giorni,

senza aiuto, quasi umano, sprofondo nella tua certezza come un sasso.
E tu vuoi viaggiare con lui, tu vuoi viaggiare come un cieco

e pensi che forse gli crederai

perche ha toccato la tua perfezione con la mente.

Ora Suzanne ti prende la mano e i conduce al fiume:

sul suo corpo stracci e piume dell'Esercito della Salvezza.

E il sole si spande come miele sulla nostra signora del porto,
e lei ti mostra dove guardare, tra immondizie e fiori.

Ci sono eroi nelle alghe e bimbi nel mattino,

cercano amore e lo cercano sempre,

mentre Suzanne tiene lo specchio.

E tu vuoi viaggiare con lei, tu vuoi viaggiare come un cieco,
e tu sai che puoi crederle

perche ha toccato la tua perfezione con la sua mente.

(Songs of Leonard Cohen)
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Un uccello sul filo
(Bird on a Wire)

Come un uccello sul filo,

come un ubriaco che canta a mezzanotte

ho cercato a modo mio d'essere libero.
Come un verme sull’amo,

come un cavaliere da qualche libro antico,
ho conservato i miei stracci per te.

Se non ho usato gentilezza

spero che tu non ci faccia caso,

se ho mentito,

spero che tu capisca che non l'ho fatto con te.

Come un bimboe appena nato,

come una bestia cornuta,

ho straziato tutti quelli che mi han cercato.

Ma giuro su questa canzone

€ su tutto che ho sbagliato:

te lo dimostrerd.

Ho visto un mendicante che si appoggiava sul bastone di legno,
mi ha detto “Non chiedermi troppo”’.

E una bella donna, affacciandosi dal buio della porta

mi ha gridato: “Ehi, perché non domandi di piu ?.

(Songs From a Room) |




[ Consercatori di fronteal baratro del niocs”

Gli orfanotrofi della musica

I primi segni si ebbero at-
torno al '70: erano le ultime
fiammate del '68, la cosa durdo
sei mesi ¢ non se ne parlo pit.
Ora sembra ripatersi: un mese
{a circa, in una aftollata con-
ferenza stampa, alcuni studen-
ti del Conservatorio milanese
Giuseppe Verdi comunicarono
la ioro decisione di occupare
alla s=ra una safa dell’Istituto
per portare avanti un esperi-
mento in corso da qualche me-
se. L'iniziativa degli studenti
aveva ottenuto il consenso del-
la direzione per l'apertura, una
volta alla settimana, del Con-
servatorio: l'idea era di anda-
re incontro al bisogno dei la-

role, favorevoli all'apertura di
una delle pitt chiuse istituzio-
ni didattiche esistenti e che i
loro studenti, non certo noti
per disponibilita di rinnova-
menti, se ne siano fatti carico.

Ju muro, dus mondi, pra-
ticamente antitetici, Osmosi?
Quasi nessuna Quid interest?

Il muro & costruito da sem-
pre coi mattoni dei Conserva-
tori, la mufta secolare, il fos-
sato che difende il Sacro Tem-
pio della musica ¢ ancora i,
lc sue acque stagnanti: ogni
tanto qualcuno dall’esterno fa
finta di buttarci un sasso ed
ecco il «popbach», qualcun’al-
tro dal di dentro mette fuori

stinata difesa di programmi di-
dattici antiquati, parafascisti ¢
una feroce szlezione degli al-
lievi, polli d’allevamento per
miglicrare la razza.

E’ vero, le condizioai in cui
operano queste scuole, I'esiguo
numero ¢ il livello qualitativo
dei docenti non sono fattori
che possano concorrere alla ri-
vitalizzazione; per di pit le
Scucle Civiche di musica (na-
te con lo scopo di permettere
una discreta appropriazione di
alcune tecniche  strumentali)
nen sono altro che brutte co-
pie. in piccolo, doi conserva-
tori e non rilasciano nemmeno
diplomi.
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voratori e dei giovani di una
cducazione musicale non stret-
tamente professionale ma di
buon livello culturale. Gli in-
contri serali avevano ottenuto
un vivo successo di partecipa-
zione, il programma pravede
dibattiti-concerti con musicisti
— Liguori e Mazzon sono sta-
ti tra i primi —, lezioni pro-
pedeutiche su singoli stru-
menti, ascolto guidato di di-
schi, musica d’insieme e collo-
qui con musicologhi.

Col passare delle settimane
cresceva perod il bisogno di da-
re una maggiore organicita al-
I'esperimento ¢ la direzione
stessa del Conservatorio pre-
meva per la presentazione di
un progetto definitivo che fos-
se pero surrogato da precise
garanzie di continuita ¢ dj re-
sponsabilizzazione, Su  quest’
ultimo punto ¢ avvenuto uno
scontro che ha portato, come
abbiamo detto. alla occupazio-
ne del Conservatorio.

Al di la della difficile situa-
zicne attuale resta sostanziale
il {atto che i rosponsabili di un
Conservatorio italiano si siano
dichiarati, se non altro a pa-

il naso attirato dal profumo
del ricco mercato discografico
e di nuovo assistiamo al pro-
dotto ben contezionato ma
ireddino, diflicilmente capace
di rivitalizzare la povera sce-
na musicale italiana,

E’ una storia vecchia, molio
vecchia ¢ risaputa, ma forse
non sarcbbe male ricordarla
un attimo. Le origini dei Con-
servatori, naturalmente, sono
nobilissime: nascono per dare
un « collocamentc » dai sani
contenuti morali agli orfanelli
che ua quattro s=coli fa veni-
vano allevati ed educati per
riempire le file delle canteric
religiose. Poco dopo Uistituzio-
ne si aprira anche ai teatri li-
rici assumendo sempr=z piu il
ruolo che ora la carauerizza:
quello di un  Istituto Profes-
sicnale., per specializzati. Per
diventarne allievi si doveva, fi-
no a poco fa, uscire da nobili
¢ ricchi lombi, salvo non na-
scere geni. La relativa apartu-
ra alle classi meno agiate non
ha significato una revisione
dell’lstituto, la sua ghettizza-
zione continua in nome della
Grande Musica attraverso 1'o-

tesi

Torniamo alla inizia-
le: 1"osmosi, appunto, ra
i due mondi, quelli della Vec-
chia ¢ della Giovane musica
tanto per intenderci. Ci pare
sia perlomeno una possibilita
stimolante vorso pitt complete
didattiche ¢ verso la creazio-
ne di musicisti che non siamo
semplici « buffoni delle corti »
scaligere o di quelle paricno-
pee.

Quello che si chinde ¢ che
i Conservatori divengfing cen-
i di produzione creativa della
musica, non pit surgelatori
delle forme canoniche perfet-
te. « classiche », uniche rap-
presentanti d=ila vera cultura,

Che c¢i sia un confronto insom-
oo

A livellc musicale il Con-
servatorio ¢ ghetto proprio in
quanto produttore di speciali-
sti, strumentisti o compositori
che siano; all’allievo, che en-
{ra giovanissimo, vieae imie-
diatamente chiesto un atto di
f~de nei Santi del passato: le
orecchie su di un unico bina-
rio, pena il non esser consa-
crate Gran Sacerdote dei suoni.

In cambio gli si insegnera a
muover le dita sullo strumento
pitt velocemente di quelle di
Jessie James sulla sua pistola.

Si chieda poi ad un diplo-
mato una improvvisazione st
di un qualsiasi tema a lui ben
noto: in nove casi su dieci <a-
dra il silenzio, non perché co-
stui non abbia nulla da dire.
ma peiché non sa dire o, me-
glio, non pud usare liberamen-
te le propric capacita, le tecni-
che compositive e strumentali
acquisite in duri anni di ap-
prendistato.

Se si da una scorsa ai piani
di studio ed agli esami obbli-
gatori dei vari corsi, non si
trova altro che il pentagram-
ma, gli strumenti, i Grandi
Maestri e parte della loro sto-

ria (sono ancora in vigore leg-
gi del 1950 che preferivano lo
studio  degli  autori italiani
piuttosto che gli stranieri...):
oltre ta musica, dunque, il vuo-
to: forse sarebbe utile propor-
re corsi post-diploma sul tipo
delle «130 ore»... Vediamo al-
lora che la piu parte delle com-
posizioni contemporance NO-
strane, cosi come molte delle
interpretazioni classiche, sof-
frono il morbo del perfezioni-
smo (concartisti di « alta clas-
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s¢ » non mancano), prive di vi-
ta, disancorate dalla realta quo-
tidiana.

Il pensiero musicale occi-
dentale sembra essersi fermato
ad una ventina d’anni fa (cer-
ti Nono, certi Manzoni, e poi
i Cage, Varese, Stockhau-
sen...): il musicista democra-
tico non va oltre la dedica del
brano alle lotte operaie piutto-
sto che al Vietnam o alla Pa-
lestina, personalmente trovo
demagogico dare concerti di
musica pesante ma vestita di
rosso nelle fabbriche occupa-
te: & certo un atto di presenza
e di solidarietds ma ha grossi
limiti dal punto di vista cultu-
rale (se & vero che 'opera & o
¢ stata fenomeno di massa, &
altrettanto vero che le musiche
contemporanee non traggono
granché spunto da quel modo
musicale e dunque mancano
spesso anche i minimi presup-
posti per una comprensione di
massa dei nuovi linguaggi).

Non si fraintenda comun-
que, se la creativitd & pratica-
mente sconosciuta al musicista
professionista, non & per «col-
pa » esclusivamente sua: la
musica mediata gli ¢ sempre
stata presentata come unica
realta. Tutto cid che & diverso
viene accettato e, se va bene,
fatto proprio solo a titolo per-
sonale, pagando moltissimo
(lo studio delle altre esperien-
ze musicali te lo fai a casa tua,
privatamente...).

Cosi succede ad esempio
che particolari capacita verso
I’ improvvisazione (sia ben
chiaro, ¢ solo un modo di e-
sprimersi musicalmente) non
solo non vengono coltivate,
ma nemmeno sono previste:
quei pochi che a nostra cono-
scenza hanno tentato questa
strada sono stati obbligati ad
abbandonare perché le tecni-
che classiche strumentali non
bastano da sole e l’apprendi-
mento di nuove o altre porta-
no alla perdita della « mano »
cosi come viene richiesta de;
gli esami di compimento dei
vari corsi del Conservatorio.

Pare chiaro a questo punto
che se si vogliono fare passi
avanti nel pensiero € nel mon-
do musicale, la riforma dei

Conservatori deve passare at-

traverso una nuova didattica
che non abbia come fine la
creazione di pochi « mostri »
dello strumentismo, ma la pro-
duzione di centinaia di musi-
cisti, dalle mani sciolte e dal

cervello non condizionato.,

Solo cosi il Conservatorio
(sarebbe bene forse comincia-
re col cambiargli anche il no-
me) potrebbe diventare centro
di produzione culturale ¢ non
invece semplice fucina di a-
morfi musicisti o di frustrati
insegnanti di musica alla scuo-
la media (il corso straordina-
rio di didattica musicale, post
diploma, non obbligatorio, non
sottostd a direttive nazionali
ma si basa sulla visione per-
sonale pedagogica dei singoli
docenti).

Il « conservatorismo » rie-
sce infatti solo a sottoccupare
0 a occupare in modo squalifi-
cante i propri allievi: i suoi
corsi basati esclusivamente sul
concertismo non sono nemme-
no aderenti alla domanda del
mercato. Le grandi orchestre

e gli Enti Lirici attingono mal-
volentieri tra i neo diplomati
preferendo a loro i solisti che
incontrano nelle tourne? in gi-
ro per il mondo (si assiste co-
si al fenomeno dei contratti
extra sindacali stipulati con ar-
tisti stranieri di grande capa-
cita),

La concorrenzialitd tra le
orchestre nazionali e i nume-
rosi concorsi per posti di lavo-
ro sono d’altra parte giustifi-
cati dal fatto che i Conserva-
tori italiani non preparano or-
chestrali (pochissime sono le
ore di musica d’assieme e, tan-
to per fare un altro esempio,
il glissando per gli strumenti
a fiato. viene complstamente i-
gnorato quando la meta dei
compositori moderni lo richie-

de...).

Ancora, nella tradizione dei
Conservatori si conta molto
sulle capacita individuali di-
dattiche dei singoli docenti
spingendo 1’acceleratore della
rivalitd, insomma accettando
I’esistenza di molte scuole che

si ignorano a vicenda pur ope-
rando sotto lo stesso tetto. Ec-
co allora che si parla di scuo-
la musicale francese, russa o
tedesca, ma non italiana,

Le due brevi interviste che
seguono hanno lo scopo di ve-
rificare quanto di cliché e di
ortodossia musicale ancora so-
pravviva presso i docenti piit
avanzati e forse piu « creativi »
del Conservatorio milanese
Giuseppe Verdi.

Bruno Canino e Antonio

Ballista sono concertisti e do-
centi sufficientemente noti per
il loro impegno politico cultu-
rale, una loro presentazione
non ci pare necessaria,
GONG: Bruno, credi che e-
sistano spazi per una nuova
creativita all' interno dei
Conservatori?
CANINO: Personalmente
penso di si: nonostante tut-
to, le strutture antiquate non
legano totalmente I'allievo
che pud muoversi con una
certa libertad. Il tempo che
dedica al Conservatorio non
& poi molto...

Sono d’'accordo che il ri-
fiuto dei musicisti e dei do-
centi all’ascolto del jazz, per
fare un esempio, & segno di
una ghettizzazione voluta,
ma devo anche dire che pre-
ferisco la musica mediata a
quella immediata, sard una
deformazione culturale ma
& cosl.

Ad esempio non sarei mai
capace di fare dell'improv-
visazione o del pop: non ne
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so nulla, sono rimasto ai
tempi dei Beatles (che mi
piacevano molto) e di Gerry
Mulligan...

GONG: Se non ti spiace, in-
sisto sullo stesso tema gi-
rando cosi la domanda:
pensi :che sia sempre co-
struttivo allevare perfetti

musicisti, « mostri » stru-
mentali?
CANINO: Sei generoso

quando parli di « mostri»
musicali: non ne esistono
pil da un bel pezzo. Lo stru-
mentista vecchia maniera
ha perso la sua fisionomia
e non ne ha raggiunta anco-
ra una nuova; l'allievo tipo
ha una forte tendenza verso
il divismo e in questo sen-
so & trattato come materiale
sub-umano (almeno nella
maggioranza dei casi), di-
sposto a subire tutto pur di
diventare concertista di gri-
do: io cerco, come insegnan-
te, di sottolineare il conflit-
to generazionale che mi di-
vide con l'allievo, le scintil-
le che ne scaturiscono pos-
sono avviare il fuoco e la
cosa & di estrema importan-
za nella composizione, nella
creativita.

Per quanto riguarda |'ese-
cuzione della musica del
passato la vedo come un
« viaggio » nel quale tu sai
come parti ma non dove ar-
rivi: solo cosi il pezzo & vi-
vO...
Si deve fare guerra sia al-
le esecuzioni « perfette »
che alle « norme » interpre-
tative sinora insegnate nei
Conservatori, che alla lunga,
ben che vada, portano verso
delle mode che come tali

non hanno in sé alcuna pos-
sibilitd di rinnovarsi.

Difetto fondamentale dell’
attuale struttura dei Conser-
vatori & la sua finalita: crea-
no riproduttori e non pro-
duttori basando la didattica
musicale su luoghi comuni
impedendo la fusione dei
due momenti.

Ad Antonio Ballista abbiamo
rivolto grosso modo le stesse
questioni.

BALLISTA: Se la creativita
esce dai Conservatori, esce
loro malgrado.

L'assoluta idiozia del pro-
gramma di studio vecchio
di cinquant’anni, non & cer-
tamente terreno fertile per
la creativita: nel rari casi in
cui questa esce lo si deve
esclusivamente alle doti di
alcuni allievi che riescono a
superare gli angusti limiti
dei programmi stessi. Man-
ca completamente l'interdi-
sciplinarieta, sia per carenze
degli insegnanti e sia per il
tempo limitato a disposizio-
ne per le lezioni; al massi-
mo si riesce a fare della
routine accademica che, co-
me ben immagini, ammazza
ogni dialettica. L'unica solu-
zione possibile sarebbe una
continua interfecondazione
tra le classi (ovvero tra i va-
ri corsi), che ancora oggi so-
no compartimenti stagni. La
musica d'insieme nasce so-

lo da queste condizioni (ba-
sta pensare che dal Conser-
vatorio non escono comples-
si da molti anni).

Il Conservatorio non deve
produrre esclusivamente so-
listi: nella norma sono pe-
danti riproduttori: ad esem-
pio non si riesce a far capire
che la musica moderna d’og-
gi fa parte dell'archeologia,
la rivoluzione degli anni '50
¢ stata perpetuata con un
manierismo tremendo e se il
pubblico la odia, ha ragione,
& il rimasticamento del gia
detto, del gia fatto.
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_Intervista a Zusaan Fasteau
11 cielo femminile non é prefissato

Se la popolarita dei musici-
sti fosse proporzionale alla loro
intelligenza, Zusaan Fasteau sa-
rebbe una star, per la profondi-
ta della sua problematica. Se poi
il successo dei musicisti dipen-
desse dalla qualita della loro
proposta sonora, Zusaan Fasteau
avrebbe caratteri di scatola sul
Melody Maker e venderebbe di-
schi a palate. La sua musica, in-
fatti, scorre con estrema natura-
lezza sulla corrente viva dell’
improvvisazione, e vibra di in-
tensita sui raggi caldi della sua
poetica espressiva. Ma Zusaan
Fasteau (voce, piano, violoncel-
lo, “clarinetto, flauto,..), e con
lei il suo compagno Raphael Gar-
rett, vive ai margini della scena

musicale come ¢ oggi configura-
ta, e con cio rimarca una volta
di pitt la disumana artificiosita
dell’industria dello spettacolo,
ma insieme spiega anche linsen-
sibilita e lincoerenza di molti
spazi diversi e alternativi. In
questo senso é soprattutto al
cielo femminile che Zusaan pro-
pone di scacciar via le proprie
nubi: perché la Fasteau non &
semplicemente una donna che fa
musica, magari in modo subal-
terno o soltanto per denunciare
la propria subalternita. Ma cer-
ca e scopre una nuova identitd
di donna, in una veste sonora
che ha il colore della creativita
liberata.

GONG: Gli elementi del vo-

stro linguaggio nascono da una
visione della realtd espressiva e-
stremamente diversa da quella
delle societa occidentali: basate
sull’improvvisazione, cercate mo-
di e ambiti diversi per suonare,
rifiutate il bagaglio di compro-
messi dell'industria della musi-
ca, ricercate un rapporto fra
musica e vita. Pud spiegarci pil
a fondo le motivazioni di que-
ste scelte?

ZUSAAN: L’improvvisazione &
I’elemento chiave nella nostra
musica. L’ideale & improvvisare
completamente in ogni momen-
to, ma ci6 attualmente non pud
essere mai raggiunto: & un tipo
di limite radicato nelle abitudini

mentali ¢ muscolari con cui si
suona.

L’ideale & trascendere i limiti
fisici e riuscire ad esprimere il
continuo succedersi di cambia-
menti sempre presente nella vi-
ta. Si dice che « il mutamento &
la sola costante nella vita »; co-
sl ¢ nella vita, cosi nella nostra
musica.

Quando comincio a suonare,
un sentimento potente si impa-
dronisce di me. Questa sensazio-
ne viene dallo spirito e trascen-
de ogni forma e struttura par-
ticolare nella musica. L’essenzia-
le & lasciare che questo spirito
scorra attraverso te piu libera-
mente possibile, senza restrizioni
imposte da preoccupazioni di
correttezza formale. La forma
pud essere utilizzata per accen-
dere il fluire dell’energia, ma va
dimenticata una volta che ha
cominciato a fluire.

Pitt gente dovrebbe sperimen-
tare la sensazione dell’energia
dello spirito che fluisce attraver-
so il proprio corpo nel canto,
nel suono, nel movimento. E’
un’esperienza che non dovrebbe
essere limitata ai soli « perfor-
mers » professionali.

L’aspetto che rende unico il
« jazz » ¢ la grande quantitd di
improvvisazione nella musica.
Il musicista « jazz » & contempo-
raneamente compositore e im-
provvisatore. L’improvvisazione
del «jazz » gli ha permesso di
essere pil sensibile di altre for-
me musicali ai mutamenti socia-
li, perché il singolo musicista &
pit libero di esprimere il proprio
modo d’essere e sentire, e il pub-
blico & meno legato alla forma.

La musica riflette le strutture
sociali ¢ pud anche cambiarle
introducendo nuove idee e mo-
strando alla gente che non ha
bisogno d’imprigionare il pensie-
ro in modelli precostituiti, com’®
portata a credere.

Quando noi suoniamo espri-
miamo il nostro modo di sentire
il presente e le nostre idee circa
il futuro. L’espressione & 1’ogget-
to nella musica improvvisata,
non la perfezione. La natura &
imperfetta, ma, nella sua imper-
fezione, & perfetta. La nostra
musica & come la natura, prende
forma dall’ispirazione, & perfetta
nella sua imperfezione. La mia
ispirazione viene da| dentro, dal-
P’ascoltare i suoni presenti in
natura, da cid che c’¢ di con-
tradditorio in essa, i ritmi del
corpo e i diversi tipi di musica
di tutto il mondo. Pit tipi di
musica ascolto, pill posso coglie-
re le similitudini, i modi univer-
sali di usare la voce, di suonare
i flauti, gli strumenti a fiato, le
percussioni, di far vibrare le
corde. La natura & ispirazione
potente e salutare per corpo e
spirito.

Nella nostra musica non ab-




biamo bisogno di una struttura
lineare, un sentiero da qui a 13,
da un momento al seguente. Ve-
do la musica come un cerchio,
o una sfera di suono, che ne
contenga tutte le possibili carat-
teristiche. L’alto e il basso, il
violento e il soffice, il lento e
il veloce, il legato e lo staccato,
il crescendo e il decrescendo, I’
andante veloce e quello adagio,
i suoni scarni e quelli armoniosi.
Usando i diversi strumenti noi
utilizziamo le sonoritd diverse
del mondo, e ne includiamo di
nuove con gli strumenti che fab-
brichiamo.

Inoltre esiste una grande quan-
titA di suoni possibili con cui
portare la musica attraverso il
tempo. Abbiamo fra le mani un
universo sonoro multidimensio-
nale, e in ogni momento siamo
liberi di scegliere, cambiare o re-
stare sullo stesso terreno. L’idea
2 chiarire i contrasti fra le op-
poste qualith del suono, di usare
I'intero cerchio, i bordi e il cen-
tro, nella nostra espressione di
vita.

Noi non ci diciamo P'un l'al-
tro cosa suonare, € non preten-
diamo dall’altro che suoni all’
unisono o in armonia, possiamo
suonare ritmi diversi allo stesso
tempo, e in diverse chiavi, e
trovarci insieme quando lo spi-
rito ci muove in questa direzio-
ne. Questa musica riflette i no-
stri pensieri, ed & realistica in
quel senso: non & un’armonia
forzata, artificiale, ma un rifles-
so reale delle nostre due menti
e spiriti.

So scrivere musica secondo la
forma occidentale, ma la musi-
ca che sento nella mia testa &
- espressa meglio con linee fluen-

ti, piuttosto che in punti fermi.
I colori e le pitture bidimensio-
nali, le sculture tridimensionali
che rappresentano o ispirano la
musica, spiegano meglio delle
linee a una dimensione. Poi ag-
giungo la quarta dimensione, il
tempo, per costruire sculture se-
moventi come rappresentazione
dei suoni, e cosi la mia mente
esce fuori dal limitato concetto
dello scrivere musica. Ora le no-
te scritte sono antiquate anche
come sistema per conservare la
musica, perché abbiamo i regi-
stratori per farlo, e le registra-
zioni sono migliori insegnanti
degli spartiti.

In merito all’'uso di temi e
melodie, devo dire che mi piac-
ciono qualche volta, ma nelle
esecuzioni ne uso tutt’al pitt so-
lo frammenti. A volte possiamo
suonare un’aria, ma mai mante-
.nendola inalterata. Le cambia-
mo sempre, o le perdiamo com-
pletamente. Piuttosto che ricrea-
re modi di sentire del passato,
cosi come sono fissati nei moti-
vi, preferiamo esprimere il pre-
sente e il futuro tanto quanto
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possiamo. Tutto questo significa
che suoniamo sempre alle soglie
dello sconosciuto.
GONG: Tu e Raphael vivete e
suonate insieme, e nella vostra
musica si avverte un’unitad di
scelte profonda e naturale, che
spesso si realizza, paradossal-
mente, nella compresenza di e-
lementi opposti. Che rapporto e-
siste fra l’equilibrio fra te e lui
nella vostra musica, e il tuo es-
sere donna? Credi alla partico-
larita di un’espressivita femmi-
nile che si espleti fuori dagli
schemi tradizionali, insieme alla
ricerca di un modo nuovo di
essere donna?
ZUSAAN: La maggior parte del-
la musica che sentiamo & stata
composta da uomini e riflette u-
na visione del mondo che & de-
gli uomini. Essendo una donna
musicista, sento che suonare
strutture musicali degli uomini &
un limite non solo perché & strut-
tura prefissata, ma anche perché
il modo di pensare di cui & e-
spressione non & in armonia con
il mio essere, con la mia liber-
ta. E’ importante per ognuno
trovare il proprio centro d’equi-
librio e suonare secondo esso,
perché solo di 11 viene il pieno
svolgersi dell’espressione crea-
tiva.

Pitt donne dovrebbero suonare
¢ creare musica, € partecipare a
tutti i tipi d’espressione artisti-
ca per dar vita alla cultura del
futuro. 11 passato conosciuto ap-
partiene agli uomini. Le donne

sono pil sensibili all’andamento
della natura, e pill interessate a
difenderla dall’ inquinamento,
che alcuni uomini hanno inven-
tato per amore del denaro. Noi
stiamo lavorando per aiutare la
gente a sviluppare la propria
sensibilita verso i valori natu-
rali, per rendere la vita pil
bella per tutti.

11 mondo oggi non & in equi-
librio a causa dell’ascendente di
potere degli uomini. Dobbiamo
lavorare per raddrizzare l'equi-
librio fra uomini e donne nella
musica, nella natura stessa dei
suoni musicali, senza limitarci a
chiedere il permesso di esegui-
re. Invece di fare musica che
riflette la macchina militare, nei
pensieri come nelle marce, il
tempo in 4/4 e la pesante en-
fasi dello stesso staccato, espres-
sa in punti e note, possiamo fa-
re musica che fluisca, senza re-
gole, musica che & pill yin-espan-
siva piuttosto che yang-limitata,
contratta,

La poliritmia ¢ maggiormente
yin perché permette a ciascuno
di aggiungere il proprio ritmo
alla totalita della musica, piut-
tosto che imporre all’altro il pro-
prio ritmo. Il concetto mobile
che usa l'ottava intera come un
continuum del suono, invece di
spezzarla in distanze separate, &
pit yin, in opposto allo yang,
meno limitato e pilt naturale, in
accordo col modo di usare la vo-
ce. La musica yin & aperta al
suono casuale-aleatorio, che ri-
flette le vibrazioni del presente.
Comunque non voglio dire che
abbiamo bisogno solo di yin, ma
dobbiamo raddrizzare 1’odierno
squilibrio fra i due elementi, nel-

la musica come nella vita.

Prima che la musica diventas-
se una speculazione commerciale,
ognuno cantava O suonava a
qualche livello per divertirsi.
Da quando arrivarono i mass
media la maggior parte della
gente smise di essere creativa
perché era rifornita da radio,
TV, dischi. La gente fu portata
a credere che le proprie forze
creative non fossero buone co-
me quelle offerte dai media, co-
si smise di suonare del tutto,
oppure si sforzd di copiare i
modelli presentati dai media
piuttosto che esprimere s¢ stes-
sa. E di certo le stars dei media
devono conformarsi a standards
imposti dal governo e dagli in-
teressi del business per tener
buona la gente, che ogni giorno
va al suo monotono lavoro a
fabbricare soldi per qualcun al-
tro. Le stars sono fabbricate in
modo da sembrare superuomini,
e poi rivendute alla folla. Devo-
no sviluppare super-ego e com-
plessi per giustificare la loro
gloria artificiale, e qualche vol-
ta riescono anche a soffrirne.

Certo ch’® una gran merds,
quando ti fermi a pensare com?
andato il mondo!

ﬁmca’ﬁolc@&l‘
Glona Hatlion

(Ringraziamo per la collabo-
razione Roberto Terlizzi, corri-
spondente italiano della rivista
canadese CODA).




La televisiun

la gha una forsa de leun

la televisiun

lu gha paura de nissun

la televisiun

la te indurmenta com’en cuiun.
(Enzo Jannacci)

Dopo esser stati a viale
Mazzini, aver vissuto la rocam-
bolesca avventura dell’identifi-
cazione a base di fotografie,
documenti, « Lei con chi vuo-
le parlare...? » e aver intravi-
sto, di passaggio o dentro {'uf-
ficio di qualche amico consen-
ziente, il caotico rituale della
macchina televisiva, in tutta
sincerita vien voglia di parlar
d’altro, dello splendido tempo
di Roma, dell’'ultimo successo
di Carmelo Bene o della risco-
perta di Monsieur Verdoux,
proiettato, fra gli entusiasmi
degli spettatori, in un cinema
off. Di qualsiasi cosa vorrem-
mo parlare, ma della televisio-
ne no.

E questo perché dovremmo
dire il gia detto facendo di-
sgressioni sul sottogoverno €
sul sottopotere, sul clienteli-
smo e sul nepotismo piti am-
manicato, sull’ottusita  buro-
cratica e la sfacciataggine ideo-
fogica... aria fritta ¢ rifritta. E
insieme disquisire su quanta
percentuale di riforma ¢ stata
attuata e quanta invece ¢ an-

cora sulla punta di qualche
penna delle sfere alte, sul pro-
gressismo della rete due ¢ la
conservazione programmatica
della rete uno e cosi via. Pen-
sandole, scopriamo che queste
cose sono gia state scritte, ora
con acrimonia e violenza, ora
con sottigliezza ed astuzia ge-
suitica, ora con velleitarismo
denunciaiolo. Il fatte ¢ che co-
munque tali parole esistono e
che avremmo ben poco da ag-
giungere alle note di chi si ag-
gira da anni fra i corridoi del-
la televisione, le sedi politiche
e le redazioni dei giornali; tut-
t’al pit potremmo apparire dei
dilettanti pieni di buona vo-
lonta a confronto di chi pos-
siede I'abitudine a cavar noti-
zic anche dalla piu squallida
riunionc  del consiglio dell’
Ente.

Il nostro viaggio televisivo,
perduta la via del grande af-
fresco socio-politico, non pud
assumer allora che le caratte-
ristiche di un percorso « inti-
mo » alla scoperta di coloro
che l'esperienza televisiva la
vivono quotidianamente, nel
bene ¢ nel male potremmo ag-
giungere. Registi, sceneggiatori,
funzionari  perennemente  a
contatto con questo marchin-
gegno allucinante dove ci sono
centomila regole ma altrettan-

te sono le trasgressioni, dove
si pud lavorar per caso ma &
un caso se si lavora, dove I'al-
chimia delle strutture costrin-
ge ad esser pazienti accumu-
lando proposte su proposte.
Sta di fatto, e questo ¢ chiaro
a tutti, che oggi la televisione
«con la crisi del cinema, da
da mangiare a mezza Roma »
¢ che ¢ l'unica, in fondo, a
permetter esperienze che nes-
suno finanzierebbe mai. Ma i
pedaggi da pagare sonp molti,
¢ non sempre facilmente supe-
rabili, Non ultimo il necessa-
rio adeguamento alla mentali-
ta da Palazzo di Vetro che pre-
vede l'ecumenismo ed il pater-
nalismo pili smaccati nei con-
fronti di uno spettatore succu-
be il cui livello di intelligenza,
con la promozione della Rifor-
ma, sembra salito... di qualche
anno. Rimane il fatto che solo
raramente si puo assistere ad
operazioni che non sfruttino I’
infantilismo culturale ¢ Vansia
effettistica del teleutente, come
dicono i funzionari, operazio-
ni che ti sventolano poi sotto
il naso come fossero la mera-
vigliosa rosa rossa dzl guappo
in libera uscita.

Piazza Santa Maria in Tra-
stevere, uno dei luoghi piu
« romani » che ¢i ¢ dato di in-
contrare. Fontana, case d’epo-
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‘ca, venditrice di bruscolini al-

I’angolo. Il regista che incon-
triamo, uno dei pilt giovani ¢
stimati della nuova generazio-
ne, sta impazzendo al telefono.
E’ saltato l'attore, tre giorni
prima delle prove e il tempo
per parlar d’altro che non sia-
no gli attuali problemi produt-
tivi ¢ molto poco.

« lo sono un esterno, cioé

non sono assunto daila Rai...
ed ogni volta devo far la stes-
sa trafila. Preparare qualche
cartella con le proposte e poi
andarc in pellegrinaggio dal
funzionario del settore, natu-
ralmente il funzionario dclla
struttura pit bassa. Ormai ho
fatto molte cose e non ci sono
problemi, almeno per me, a
mandare avanti quelle paginet-

te. I guai cominciano quando
hai il primo avvallo... devi
stendere un trattamento, e lo-
ro non vogliono pagartelo o
pagartelo poco e tu devi con-
trattare... Se poi il progetto gli
funziona bisogna vedere quali
sono i costi di realizzazione
perché al di sopra di un certo
budget ci vuole limprimatur
del consiglio d’amministrazio:

' Vlklgglo al centrv della 1 nofm

Continente perduto




T T ——

ne e li si marcia solo a mani-
glie...

« Ogni tanto, anzi ora spes-
s0, mi fanno loro delle propo-
ste, che in genere lascio cadere
perché mi voglion dare due li-
re e farmi girare come se do-
vessimo morire impiccati da un
momento all’altro. Naturalmen-
te i miliardi li danno: a Zeffi-
relli, a Sollima, a quelli che
gli garantiscono, si fa per di-
re, il « prodotto culturale » o
il « prodotto popolare ». ... Con
tutto questo c’2 da dire che
oggi solo la televisione ti per-
mette di lavorare; il cinema
non si muove ed i pochi film
che si fanno, almeno in Italia,
sono in genere di serie Z... ».

Eppure il nostro interlocuto-
re non ¢ ultimo arrivato. Un
bellissimo sperimentale, un
film televisivo a bassissimo co-
sto e dal successo enorme, (so-
prattutto all’estero...); ma sem-
bra che la gavetta non debba
finire mai, che certi limiti,
quelli del lavorare con una
qualche disponibilitd economi-
ca e con totale liberta ideolo-
gica, non possano essere supe-
rati. La contraddizione, per
chi ha deciso di vivere produ-
cendo immagini, appare co-
munque abbastanza difficile da
superare; il cinema non per-
mette film « d’autore », ma non
permette neppure, oggi, digni-
tosi prodotti commerciali —
tranne quelli dei vecchi pro-
fessionisti: Risi, Lattuada, Mo-
nicelli — perché I'occhio del-
la produzione ha la vista cor-
ta € non si fida dei giovani e
la televisione, se non accadono
certe contingenze fortunate

(soprattutto di carattere politi-
€o), permette solo il lavoro di
piccolo cabotaggio. « La nostra
¢ una generazione che non &
ancora riuscita a fare del cine-
ma... Qualcuno ha girato con
I'Italnoleggio (V’ente di stato),
ma si sa che fare film con loro
¢ come firmare la propria con-
danna all’inattivita... E la te-
levisione & quello che &... »,
Via dei Coronari, una sera
gradevole e tiepida. Al bar con-
tinuiamo il discorso interrotto,
almeno verbalmente, all’uscita
dalla casa di Trastevare. Due
sceneggiatori, entrambij giova-
ni, entrambi in via di afferma-
zione, che si apprestano a la-
vorare su un film televisivo di
un’ora, e un critico impegnato
a tradurre in realtd uno dei
tanti progetti elaborati dalla
cooperativa di produzionz in
cui lui opera. « Per chi fa lo
sceneggiatore il primo proble-
ma, ovviamente, ¢ quello di

conquistarsi una buona abilita
professionale — tutti arrivia-
mo con una sceneggiatura nel-
la borsa, scritta di nascosto,
ma appena si prova a farla
leggere si incontrano sorrisini
e battute non troppo compia-
centi —; dopodiché il vero
problema & lo scontro con i
gruppi di potere che esistono
all’interno della Rai. Gente che
praticamente riscrive le stesse
cose da anni, che non ha piu
idee, che usa il ciclostile...
La situazione & un po’ cam-
biata dopo la cosiddetta rifor-
ma; sia per la storia del pre-
sunto antagonismo tra le due
reti, sia per l'effettivo bisogno
di novita all’interno del car-
rozzone. Non c’¢ dubbio che
Iz chances per fare qualche
programma intelligente oggi e-
sistono..., ma c’¢ la corsa. A-
vendo la pazienza di stare, di-
ciamo cinque o sei ore, nel sa-
lone d’entrata di viale Mazzi-
ni, si potrebbe assistere ad un’
incredibile kermesse e veder
sfilare i personaggi pili strani
¢ inusitati del mondo della cul-
tura e dello spettacolo (quelli
che non immagineremmo mai)
che con la loro brava cartellet-
ta sotto il braccio attendono il
via per spiccare il salto dslla
quaglia. Ci sono tutti, non ne
manca uno. In prima fila na-
turalmente quelli che al bar o
sul giornale sparlano allegra-
mente dei mezzibusti. « Ma gli
altri, quelli che hanno scelto
forme produttive in qualche
modo socializzate 2 socializ-
zanti, i gruppi che operano vo-
lontariamente fuori dalle strut-
ture, che si inveantano i ruoli
ed i lavori, loro che in rappor-
to stanno con i soldi « pubbli-
ci » della televisione? E’ pre-
sto detto: « Un anno fa, sottc

la spinta della Riforma e I'il-
lusione che tutto potesse cam-
biare, ci hanno chiamati, noi
delle cooperative, e ci hanno
tatto un bel discorso: la Rai &
diversa, vogliamo un rapporto
con i gruppi di base, il servi-
zio pubblico e cosi via, e co-
me a scuola ci hanno dato un
compito: preparare un proget-
to su qualche cosa che riguar-
dasse la storia dz] movimento
operaio. Loro avrebbero poi‘e-
saminato le proposte, € con un
successivo lavoro di selezione
si sarebbe dovuti arrivare a
mettere in cantiere uno o due
lavori. Cioé la Rai avrebbe fi-
nanziato I’idea della cooperati-
va pill intelligente... Un anno
fa... C’¢ stata una prima sele-
zione, poj il silenzio. Sono tut-
ti molto gentili, ma si riesce &
capirci poco. Come al solito &
la politica dello sfiancamento:
tirarla talmente alla lunga che
i sopravvissuti, al momento del
primo ciak, avranno sicura-
mente gia sciolto la cooperati-
va », Le risposte che stanno
dietro questi discorsi ci sem-
brano persino ovvie, inutili i
commenti.

D’altra parte coms si pud
scindere la « colpa» del Mo-
loch Rai dal piti generale li-
vello di degradazione raggiun-
to dallo Stato italiano?

E’ a questo punto che ci si
accorge, infatti, che il discorso
sulla Rai, se affrontato global-
mente, porta ad un circolo
chiuso, al quale si pud sfuggi-
re solo attraverso un progefto
di riforma molto pit ampio,
progetto che inevitabilmerite
non pud limitarsi a sconvolge:
re solo i corridoi di viale Maz-
zini o gli uffici di corso Sem-
pione. Ma queste sono parole
che portano molto lontano...
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SULLA POLTRONA,

DI SERA,
SOGNANDO L'OSTERIA

Controguida
al piccolo schermo

Da non vedere assoluta-
mente: gli speciali TG 1, gli
spettacoli « leggeri » del sa-
bato sera, « Scommettiamo »
di Mike Bongiorno, Corrado
la domenica pomeriggio.

Da non vedere, se possi-
bile: il TG 1, gli sceneggiati
della domenica sera — quel-

-
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Nel labirinfo degli‘allri”

Esistono davvero le immagini
«altre » fuori dal monopolio
della televisione di stato? Si da
dunque un’alternativa iconologi-
ca, e di conseguenza ideologica,
al dominio dell’ente? E per ri-
conoscerla & sufficiente garantir-
si sull'identitd della fonte d’e-
missione?

Queste domande, in apparen-
za piuttosto banali, si rivelano
destinate a cacciare l'indagine
nel bel mezzo del problema co-
stringendo il sogno mediologico
ad affrontare un labirinto di non
facile attraversamento: la RAI
intanto non & pit quella di due,
tre anni fa e la ventata della
riforma ha spiegazzato la veste
crociata del bunker fanfaniano,
la televisione via cavo ha vinto
la battaglia giuridica per la sua
sopravvivenza, le emittenti pri-
vate via etere hanno raggiunto
ormai una cifra che supera il
centinaio, il video-tape infine &
entrato dappertuito realizzando
quasi la mitologia del consumo
senza traumi,

Dunque, riepilogando, come

impostare il discorso sulla « di-
versita » e la « trasgressivita »
delle immagini? E come valuta-
re questi attributi in rapporto a
ciascun mezzo? Perché, ovvia-
mente, se si pud pensare ad una
concorrenza tra televisione di
stato e televisioni private, que-
sta non pud esistere tra le im-
magini raccolte attraverso un
video-tape ed una trasmissione
di rete, privata o pubblica che
sia.. Il discorso si fa ampio ed
entra nella specificita dei vari
« media »; non solo, chiede di
far luce sulla destinazione delle
immagini e sulla loro costruzio-
ne, sui fruitori e sugli operatori,
sui luoghi e sui tempi.
Diciamo subito, allora, che
fuori dall’'universo gestito diret-
tamente dall’ente pubblico ab-
biamo due fonti principali di
produzione di immagini televisi-
ve: le emittenti televisive pri-
vate, che via etere — la tv via
cavo & ormaj antieconomica —
si provano ad invadere il terri-
torio occupato dai programmi
ufficiali ed il video-tape, ovvero-

sia una telecamera pitl un regi-
stratore a nastro pilt un moni-
tor, legato invece a spazi d’in-
tervento in genere molto piu li-
mitati. Né questi due presunti
antagonisti delle immagini di
stato sono fra loro commensu-
rabili essendo parte di pratiche
diverse.

Le prime, «importate» da
quel regno della confusione au-
diovisiva che sono gli Stati U-
niti, prevedono una notevole
quantitd di investimenti nell’ac-
quisto di apparecchiature e si
pongono, proprio per questo, in
inevitabile antagonismo con la
televisione statale; anche se, co-
me & ovvio, si tenta di sfruttare
una regionalizzazione — e quin-
di localizzazione — ben defini-
ta delle emittenti tale che possa
esistere uno spazio, anche mini-
mo, d’autonomia. Il punto & che,
in ogni caso, solo centri od i-
stituzioni molto dotate economi-
camente possono permettersi di
finanziare operazioni di tal ge-
nere (non a caso i « padroni »
di Tele Alto Milanese o di Tele
Parma o Tele Roma sono in-
dustriali). Sul piano dei pro-
grammi poi, siamo nel buio piit
assoluto. L’ansia di accaparrarsi

li sul tipo Un delitto perbe-
ne —, Bonta loro di Mauri-
zio Costanzo.

Da vedere, se non c'e
niente di meglio per la se-
rata: Odeon — perché solle-
tica la nostra pruderie —,
Scena contro scena, e se si
tratta di domenica pomerig-
gio, I'Altra domenica.

Da vedere assolutamente:
i film del ciclo dedicato a
Billy Wilder, La forza della
democrazia di Stajano e I -
ni, Vedo sento parlo,

gli spettatori usualmente attratti
dalla televisione di via Teulada
porta i gestori delle tv private
a mimare la stessa dinamica del-
I’ente di stato, utilizzando spec-
chietti per le allodole del tutto
analoghi. Quando gli streap tea-
ses di Tele Alto Milanese fece-
ro scalpore, molti pensarono
che la direzione giusta fosse, in’
fondo, solo quella di scavalcare
la RAI, di prevedere immagini
che non sarebbero mai state tra-
smesse dalla megastruttura ro-
mana. E sbagliavano, perché O-
deon ci permette ora ‘di vedere
i seni, le natiche — a quando
il pube? — di ballerine fran-
cesi al confronto delle quali gli
scodinzolamenti brianzoli delle
castigatissime streapteaseuses bu-
stocche suonano un po’ ridicoli.

E’ la politica della quantita,
non della qualita. Le televisioni
private hanno scelto lo scontro
con le immagini irradiate da
Roma praticando la stessa stra-
da dei canali nazionali, con in
meno, naturalmente, l’esperien-
za ed i miliardi dell’Ente. La
trasgressione dei segni « indi-
pendenti » si riduce allora ad
una semplice diversita di fon-
te, per la quale dovrebbe fun-




zionare una logica consequen-
ziaria: televisioni private = te-
levisioni diverse = immagini di-
verse. Il che non & assolutamen-
te vero, anzi, in molti casi le
emissioni private sono di un li-
vello neppure accettabile. Anche
politicamente; ed evocare i fan-
tasmi del pluralismo in questo
caso significa peccare di miopia
politica.

Quanto al video-tape, i pro-
blemi sorio di tutt’altro ordine,
almeno fino ad un certo punto.
Chiarito cosa si intende per vi-
deo-tape-recorder — un’apparec-
chiatura portatile che consente la
registrazione e la ripetizione tele-
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visiva immediata delle immagi-
ni —, bisogna subito dire che
nessun altro « strumento» ha
suscitato, fin dal suo apparire,
maggiori entusiasmi e desideri
del VTR, E questo negli am-
bienti piu diversi, ma soprattut-
to nelle organizzazioni politiche
e nei gruppi di base, cioé nelle
realtd escluse dalla gestione del
potere pubblico e contempora-
neamente in lotta con questo
potere. Il video-tape ¢ apparso
subito il « medium » adatto a ri-
solvere i problemi della contro-
informazione, la chiave capace
di aprire gli occhi e le orecchie
sul mondo senza che cid dovesse
significare sudditanza o sotto-
missione economica e politica ad
alcuno. Perché i grandi pregi
del video-tape sono il basso co-
sto e la facile manovrabilita.
La frenesia del VTR ha per-
corso cosi ogni angolo d’Italia.
Possederlo sembrava dovesse si-

gnificare avere in mano uno
strumento indispensabile per la
« rivoluzione »; si sono consu-
mati chilometri di nastro, si so-
no registrate migliaia di imma-
gini, inventati nuovi ruoli e nuo-
vi slogan finché, un giorno, ci
si & accorti che il video-tape
non era proprio un giocattolo
per la rivoluzione, ma un « dif-
ficile » strumento attraverso cui
sarebbe stato possibile attuare
una diversa pratica della con-
troinformazione. Gli entusiasmi
della prima ora, quelli che por-
tarono alla formazione del Cen-
tro Ricerche Informazione Au-
diovisuale, alla sperimentazione
finanziata dalla regione Emilia
Romagna, ebbero cosi un mo-
mento di raffreddamento e ci
si accorse che non erano suffi-
cienti buona volonta e gusto per
ottenere un uso funzionale del
VTR. Si trattava, ancora una
volta, di riflettere sul mezzo,

di studiarne le caratteristiche e
le possibilitd, ma soprattutto di
interrogarsi sulla destinazione
sociale delle immagini « diver-
se». E le esperienze, in questa
fase, non sembrano davvero
confortanti. Se si esclude la pra-
tica del gruppo Videobase
(GONG n. 7-8), non c’¢ molt’
altro di interessante a fuoco da-
vanti alla telecamera. Non & suf-
ficiente, infatti, aver capito che
il VTR non pud entrare in con-
correnza con le televisioni via
etere, che la sua destinazione &
locale e che il suo uso non pud
esser scisso da una pili ampia
contestualizzazione politica per
aver risolto i problemi legati al-
le immagini registrate. Perché in
fondo si tratta di saper trovare
il modo per non farsi uccidere
dalla ridondanza di immagini
che da qualsiasi fonte escano,
portino tutte lo stesso marchio
di fabbrica.

| Condim




chi crede che laleggerezza di unasigaretta
dipenda solo dalla nicotina, ha shagliato indirizzo

La nicotina non & che una delle sostanze solide e
liquide che vengono aspirate col fumo di una
sigaretta. E’ dalla quantita delle altre sostanze
che dipende il grado di leggerezza di una siga-

retta.

1 fumo. Eterno dilemma.
Fa male davvero? Non fa
male? E’ meglio continuare
a fumare (magari poco)
oppure smettere di are del
tutto?
Di tanto in tanto l'argomento
torna d’attualita, magari in con-
comitanza con i risultati di
qualche ricerca di un famoso
studioso americano o con l'an-
nuncio della scoperta di un mi-
racoloso sistema per smettere
di fumare, che non richiede il
minimo sforzo di volonta e che
non da luogo al benché minimo
senso di frustrazione.
In ogni caso, malgrado la ridda
di voci contrastanti sugli effetti
del fumo, che spesso si accaval-
lano le une alle altre, da quelle
piu allarmanti a quelle piu ras-
sicuranti, l'orientamento comu-
ne alla mafgior parte dei fuma-
tori & quello di fare orecchie da
mercante. Continuano cio¢ a fu-
mare, intimamente convinti co-
me sono, che il sacrificio della
rinuncia sia il peggiore dei mali
che possa loro capitare. E a so-
stegno di questa tesi snocciola-
no una lunghissima sfilza di ar-
gomenti contro cui. inesorabil-
-mente finiscono per spezzarsi
persino le lance dei piu1 accaniti
oppositori del fumo.
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Come si vede chiaramente da questo
grafico la nicotina & contenuta nel
fumo in quantitativi trascurabili.

£ dal totale delle particelle solide e
liquide (nicotina + altri componenti)
che dipende la leggerezza di una
gigaretta.

gerché la gente fuma

er alcuni, la sigaretta aiuta a
rilassarsi, a sentirsi pil1 calmi e
pil distesi. Per altri, & un otti-
mo stimolante: da una mano a
superare momenti di stanchez-
za, favorisce la concentrazione,
aiuta a pensare. Per altri anco-
ra, & una specie di amica fidata
che fa passare il tempo piu in

_fretta (pensate al classico ma-

rito nella sala d'attesa di un re-
parto di maternita!) ¢ un otii-
mo antidoto contro la noia_ di
certi momenti, aiuta a sentirs:
pilt vivaci e piu spigliati in so-
cieta. E I'elenco potrebbe conti-
nuare.

Visto dungue che, per chi fuma,
di motivi per non smettere di
fumare ce n’¢ in abbondanza,
la strada seguita da molti fu-
matori & quella della ricerca di
sigarette sempre piu leggere.
E’ per venire incontro all’orien-
tamento di questi fumatori che
le pit importanti case produt-
trici di sigarette, ormai da pa-
recchi anni, sperimentano di-
verse miscele di tabacco e di-
versi sistemi di filtraggio, pro-
prio allo scopo di riuscire a
mettere a punto la «sigaretta
perfetta». A che punto siamo
su questa strada?

Com’¢ una sigaretta leggera?
Vediamo innanzitutto cosa si
intende per sigaretta leggera.
Per il grosso pubblico, non ade-
guatamente informato dal pun-
to di vista scientifico, la siga-
retta leggera si identifica con
quella a basso contenuto di ni-
cotina. Ma questo & un con-
cetto superficiale e scientifica-
mente errato, che trae in ingan-
no chi fuma. La nicotina non &
che uno dei componenti del fu-
mo. E’ contenuta nelle moderne
sigarette in quantitativi prati-
camente trascurabili ed & quin-
di praticamente non influente
ai fini della leggerezza di una
sigaretta.

In realta, il fumo & la sospen-
sione di minutissime particelle
solide e liguide (che costitui-
scono quello che é il fumo visi-
bile) in un aeriforme (invisibile
a occhio nudo) composto pre-
valentemente di aria.

Non ¢é dunque solo dalla nicoti-
na, ma dalla somma di queste
particelle presenti nel fumo che
dipende la leggerezza di una si-
garetta. E chi cerca di proporre
al fumatore una sigaretta il
quanto piit possibile leggera de-
ve tendere a ridurre al minimo
tutte queste particelle.

Persino il raggio laser aiuta
A questo fine, la scienza pil
moderna lavora in modo paral-
lelo su due direttrici: la scelta
delle miscele di tabacco e la ri-
cerca di opportuni accorgimen-
ti sulla carta e sul filtro della
sigaretta.

Questo &, per esempio, l'indi-
rizzo seguito da una nota casa
produttrice di sigarette che ha
presentato recentemente anche
in Italia un tipo di sigaretta, la
Bond Street Mild, che costitui-
sce un sicuro passo in avanti
verso la sigaretta ideale.

11 tabacco di questa sigaretta &
stato selezionato con partico-
lare cura, in modo che la sua
combustione producesse un
bassissimo quantitativo di resi-
dui solidi e liquidi, senza che
cio influisse minimamente sul
gusto e quindi sulla piacevolez-
za del fumo.

Ma, per migliorare ancora di
pit la leggerezza della sigaretta,
altri accorgimenti sono stati
adottati sulla carta che avvolge
il tabacco e sul bocchino del
filtro.

Alla carta, gia di per sé alta-
mente porosa, viene praticata
una miriade di microscopici fo-
rellini con un procedimento
esclusivo che & detto «a scin-

tilla ». Mentre sul bocchino, me-
diante l'impiego tecnologica-
mente avanzatissimo del raggio
laser, viene effettuata una serie
di buchi visibili chiaramente a
occhio nudo, definiti « buchi di
ventilazione ».

Si & scoperto, infatti, che una
migliore aerazione, attraverso

la carta ed il filtro, favorisce la
pili completa combustione del
tabacco e contribuisce ad ab-
bassare ancora di piu il tasso
di particelle residue solide e
liquide che vengono aspirate
col fumo.

11 test della macchina del fumo
Questo tipo di sigaretta, cosi
concepito, con l'ausilio delle piu
avanzate ricerche della scienza,
¢ stato poi sottoposto a lunghe
sperimentazioni nel Centro di
Ricerche dell’azienda produttri-
ce, negli Stati Uniti, ed in par-
ticolare alla prova della cosid-
detta « macchina del fumo ».
Questo apparecchio che registra
con precisione assoluta tutti i
dati relativi alla composizione
del fumo di una sigaretta (dal-
la quantitd di nicotina a quella
delle altre sostanze) ha consen-
tito la migliore messa a punto
della Bond Street Mild sotto il
profilo della leggerezza, tanto
che questa sigaretta pud oggi
essere considerata in Italia co-
me la pil leggera tra tutte quel-
le in commercio: il suo fumo
contiene infatti meno di gram-
mi 0,0006 di nicotina, ma quel
che piil conta, meno di grammi
0,010 di altri residui solidi e li-
quidi: un vero record!

Basta avere la buona volonta di
confrontare queste cifre con
quelle delle altre sigarette per
rendersi conto che la Bond
Street Mild, se pure non & an-
cora la « sigaretta perfetta », ci
si avvicina molto. E’ I'indirizzo
giusto per chi vuole fumare con
gusto, ma vuole fumare leggero.

Un modo di tutelare la propria salute & quello di cercare sul pacchetto di si-
garette indicazione del quantitativo di particelle solide e liquide contenute
nel fumo di una sigaretta.
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Un oo centro macrobiotico a Frenze

Via dei Serragli:come e perché

Si & aperto a Firenze, in
via dei Serragli n. 4, un nuo-
vo centro macrobiotico: I’
Associazione Culturale Ma-
crobiotica e Civilta. Un
gruppo di compagni ha af-
fittato a questo scopo un'in-
tero palazzo, per 400.000
lire mensili, in cui sono gia
attivi un negozio e un ri-
storante macrobiotico, due
laboratori di falegnameria
e un laboratorio di tessitu-
ra con telai a mano. Que-
ste attivita occupano il pri-
mo piano del palazzo. Al
secondo piano, ancora in
via di restauro, trovera po-
sto ['abitazione comunita-
ria dei membri fondatori del
centro e all’ultimo piano dei
grandi stanzoni verranno
trasformati in un teatro e
in un laboratorio teatrale
per cui sono previsti alme-
no due spettacoli al mese
(gia si sono tenuti dei con-
certi).

Gia dalla nuda esposi-
zione della struttura e del-
la attivita si pud compren-
dere la complessita del
progetto che in effetti &
stato elaborato con delle
precise motivazioni politi-

che e sociali. Roberto, ma-
crobiotico da piu di cinque
anni, che gestisce il ne-
gozio, & uno dei propugna-
tori del centro, che & nato
dall'associarsi delle esigen-
ze di diversi compagni per
un’alternativa che investis-
se anche la macrobiotica.
Roberto aveva aperto in via
Faenza un negozio macro-
biotico, la sua compagna
lavorava con i telai a ma-
no ed era in contatto con
altri artigiani. !n questa
maniera si & creato un
gruppo di amici interessa-
to ad uno spazio comune
per dare il via ad un com-
plesso di situazioni. Cosi &
nato il centro. Il discorso
di fondo che essi ora vo-
gliono affrontare &: la ma-
crobiotica & praticata dai
fascisti, la macrobiotica &
cara. Essi vogliono che la
macrobiotica sia gestita e
praticata dai compagni e
che diventi economica. L'al-
ternativa riguarda quindi
diversi aspetti intrecciati
tra loro su cui il negozio
opera a due livelli: con-
trollando la biologicita dei
prodotti e contenendo i

prezzi. Per fare questo si
vuole attivare una rete al-
ternativa di approvvigiona-
mento dei prodotti macro-
biotici spezzando i mono-
poli creatisi, ad esempio
quello del centro macrobio-
tico di Bologna. La nascita
di nuovi centri (a Rimini,
Parma, Modena) che sono
gestiti da dei compagni fa-
vorisce il crearsi di una re-
te di distribuzione di cui
le comuni agricole, che
sempre di pit si stanno o-
rientando verso la coltiva-
zione biologica, sarebbero
le naturali fornitrici. A que-
sto scopo & stato organiz-
zato per il 29 e 30 gennaio
un primo raduno dei produt-
tori biologici e dei gestori
dei centri macrobiotici in-
teressati. Il convegno &
stato organizzato a Poggio-
secco in una comune dove
ci sono dei compagni che
si occupano di erboristeria
e sono produttori di miele
garantito naturale. Questo
interesse a creare una strut-
tura diversa rientra in un
approfondimento del signi-
ficato della macrobiotica.
Roberto: |l significato po-

litico dei prezzi appare
chiaro immediatamente. Ma
noi vogliamo fare anche
qualche cosa di diverso: di-
struggere nella macrobioti-
ca la divisione creatasi tra
il maestro, vissuto come
depositario della verita e
del sapere e i seguaci che
seguono acriticamente le
sue indicazioni. Perche que-
sta divisione introduce nel-
la macrobiotica una strut-
tura di potere che ricalca
gli schemi borghesi. Inoltre
la macrobiotica deve essere
un momento di liberazione
e di miglioramento di se
stessi e non un mezzo per
sentirsi diversi e migliori
degli altri: pia attivi, pil
sani, piu forti. Cosa pur-
troppo ricercata e motivo
per cui molte persone rea-
zionarie si interessano alla
macrobiotica.

Gong: Perche e difficile
seguire la macrobiotica e

chi ci prova, anche se mu-
nito di buona volonta, si
trova dopo un po’ a non
farcela piu e a ripiombare
nel tradizionale modo di a-
limentarsi?

Roberto: Le persone se-
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gupno acriticamente la ma-
crobiotica. Si attengopo al-
le disposizioni delle diete
caodificate e non ne capisco-
na il significato profondo.
lo rimetto sempre in di-
scussione tutti i risultati
che ottengo. Mentre molti
abbracciano la macrobioti-
ca come una religione. In-
vece la macrobiotica va ve-
rificata ed inventata conti-
nuamente, perché non ha
dogmi. E’ solo una metodica
di sviluppo. Se una persona
si attiene alle vie traccia-
te, alle diete consigliate &
spacciata. Non trovera mai
un suo equilibrio, Quando
leggi un manuale macrobio-
tico sembra che tu riesca
a sconfiggere ogni malattia.
Poi nella pratica non succe-
de. Ma & logico che sia
casi. E' difficile fare macro-
biotica in una societa che
non ha i ritmi macrobiotici,
che & dominata dalla logica
capitalista. E' impensabile
proporre la macrobiotica ad
un'operaio, perche¢ non ha
la possibilita, né di spazio,
né di tempo, d'economica
per farla. Ma questa socie-
ta domina, sia pure con mo-
dalita differente, su ognu-
no di noi. Quindi fare ma-
crobiotica non basta, per-
ché bisogna cambiare la
struttura sociale per farla
veramente. Quindi far ma-
crobiotica veramente vuol
dire anche lottare. 1l signi-
ficato del nostro centro &
proprio quello di creare u-
na struttura a livello socia-
le che possa entrare atti-
vamente i questo scontro
con il potere. A questo ser-
vono i veri centri macro-
biotici, non quelli voluti dal-
I'industria e dalla specula-
zione. L'azione contro la so-
cieta capitalistica, che ha
una sua maniera industria-
le di gestire I'alimentazio-
ne, deve partire da un mo-
mento di collettivizzazione.
Non puoi farla da solo, tu,
individuo, con una dieta. Al-
trimenti ti trasformi soltan-
to in una persona shiava
del riso integrale perdendo
di vista il vero concetto
della macrobiotica,

Gong: Sul piano organiz-
zativo €ome funziona il vo-
st(o centro, qual'é la sua
economia?

Roberto: !l negozio & a-
perto da un’anno, conside-

rando il suo periodo di fun-
zionamento nell'altra sede,
e noi non abbiamo guada-
gnato una lira, ma siamo
riusciti ad investire dei sol-
di per ingrandirci. Quindi la
sua attivita & positiva. O-
gnuno qui paga una parte
dell’affitto e si responsabi-
lizza sul suo lavoro. Non
giudichiamo la nostra atti-
vita in termini di profitto

T

gno della campagna yin

capitalistico ma in possibi-
litd di cambiare la vita. Il
nostro obiettivo & di ren-
dere attivo e ben funzionan-
te il centro e poi allargarci
con una casa in campagna,
in cui vivere parte del tem-
po. Perche & impensabile
fare macrobiotica staccati
da ogni contatto con la na-
tura. L'uomo yang ha biso-

b

l

per poi tornare alla citta
yang. | problemi specifici
del negozio sono quelli del-
la difficolta di controllare
la biologicita dei prodotti
e di contenere i prezzi. Bi-
sogna creare una struttura
alternativa di coordinamen-
to stabile tra produttori e
consumatori di cul il centro
vuole essere un punto di
partenza. A questo serve
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Sulla crisi dei concerts in ltalia

I luoghi comuni non pagano

Decine di telefonate sem-
pre uguali: « Un concerto di
Leo Smith, a meta febbraio...
solo mezzo milione... compre-

e anche le spese d’abergo...
¢ senza nessun manager ». Ma
la risposta & invariabilmente
monotona: « No, costa trop-
po ». Sconforto e sgomento.
E tante maledizioni assortite,
distribuite senza parsimonia
a « rivoluzionari » estasiati di
Pink Floyd e Santana e grati-
ficati dg sciagurate canzonci-
ne demagogiche, come a orga-
nizzazioni di sinistra che pro-
grammano imperterrite musica
di destra. Poi scappa l'occhio
sul Billboard, e l'angoscia lie-
vita. Un solo concerto di Peter

so il viaggio dal Connecticut,

Frampton, Yes e Gary Wright,
al Kennedy Stadium di Phila-
delphia, soffoca i botteghini
con un milions e cinquanta-
mila dollari di biglietti ven-
duti. Ed Elton John, in sette
concerti al chiuso, al Madison
Square Garden, fa registrare
alla voce incassi un milione
¢ duecentotrentasettemila dol-
lari. D’accordo, & l'industria
dello spettacolo, che in Italia
& stracciona e vegeta sul leta-
me. E che nessuno si sogna di

rimpiangere, ci mancherebbe,
per la sua ideologia di feroce
repressione dell’espressivita u-
mana (per la cui logica, nella
stessa New York City, fra
tanta abbondanza, il quartet-
to di Lester Bowie spunta in-
gaggi di ottanta dollari a se-
ra). Ma quando la crisi di-
laga e l'autogestione & mal-
concia, di concerti non ce ne
sono proprio, e anche la par-
tecipazione della gente decan-
ta, allorché qualche suono vi-

vo riesce a solcare l'aria. Tal-
ché la classifica pitt frequen-
tata, da queste parti, sarebbe
quella dei minori incassi, Un
festival di nuova musica crea-
tiva, a Mantova, bloccato dal-
la Regione che non allarga i
cordoni della borsa. Tournée
di Shepp annullata; Mazzon-
Centazzo, a Milano, duecen-
to persone in dus sere, altri
musicisti creativi, che suone-
rebbero per due soldi, neppu-
re presi in considerazione: per
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non parlare del pop che rima-
ne oltre i confini, ma che an-
che quando li varca non &
proprio che venga a imperver-
sare. Finanze dissestate e tra-
dizionale pigrizia, certo; avval-
late e confortate dal bombarda-
mento di suoni delle radio,
che saziano qualunque appe-

_tito che non investa nuovi

modi di far musica e di fruir-

ne. E se il cinema, che pure
¢ dilaniato da un disagio dif-
fuso, pud perlomeno poggia-
re sul piedistallo di un’abi-
tudine difficile da sradicare,
I’equivalente, per la musica
dal vivo & il consumo rim-
bambito da sala da ballo. E
ogni spazio minimamente pit
stimolante si trova accerchiato
dal filo spinato di una conce-
zione generalizzata dzlla mu-
sica come passatempo e sot-
tofondo.

La musica, ciog, viene ac-
cettata allorche gratifica i co-
dici pit superficiali, quando
riempie, nells maniera pit
autoritaria. silenzi e aree a-
pertz= che la pratica comune
non sa gestire in senso nuo-
vo e dunque istintivamente ri-
fugge. Cosi la musica che a-
bitualmente circola, e i suoi
modi di ascolto, soffocano la
musica interna di ognuno, di-
sincentivano le sue potenzia-

lith espressive latenti, relega-
no nella marginalita i nuovi
linguaggi dei personaggi crea-
tivi. Un linguaggio sonoro che
propone comunicazione piu
profonda, e cerca un approc-
cio pit positivo, di liberazio-
ne critica e sensitiva, da par-
te di chi_ascolta, non solo si
contrappone dunque alla lo-
gica correntz indotta dal mer-
cato, ma avanza la problema-
tica di un nuovo modo d’es-
sere della musica. Delle sue
forme di linguaggio, ma so-
prattutto di quelle d’esistenza
della sua qualith e del suo
ruolo. Allora & chiaro che le
onde dei concerti dal vivo po-
trebbero anche ritornare pit
frequenti e impetuose, ma for-
se non & questo il nodo prin-
cipale che investe i modi stes-
si di concepire e di vivere la
musica. Perché intorno ai suo-
ni hanno corso abituale com-
portamenti distorti e false co-
scienze, che rimbalzano osti-
natamente fra altrenative arti-
ficiose: impegno o disimpe-
gno, arte o svago, musica di
massa o d’elite, facile o diffi-
cile, per la mente o per il
corpo, di lotta o d’intimismo
sono cliches complementari fra
loro, tutti interni a un’identi-
ca incapacita di cogliere la
musica quale naturalmente
dovrebbe essere, cioé manife-
stazione di vita. :

L’espressivita  spontanéa,
sempre tesa a reinventarsi, do-
vrebb= essere la sostanza di Ba-
se¢ del far musica; non altto,
dunque: non motivazioni e-
sterne, siano esse le disunia-
ne, quanto redditizie leggi del
consumo, sia la sublimaziohe
verso l'arte pura, oppure il
divertimento estemporaneo, 0
la «ragion di stato» di uha
comunicazione politica svili-
td a populismo spicciolo e re-
gressivo. Ma nemmeno chi,
in un modo o nell’altro, si
propone di trasformare socie-
th e individui, riesce ancora
a spianare i gradini delle sca-
le di valori occidentali, che
relegano nei sottoscala le co-
sidette questioni sovrastruttu-
rali. Certo qualunque gerar-
chia di valori e importanza
subordina la musica ad al-
tri problemi complessivi, la
ripone in cantucci separati e
accessori, ne fa pretesto quan-
do addirittura non la consi-
dera inutile.

Ma proprio su- questa la-
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ma delle prioritd, che in a-
stratto nessuno pud sognarsi
di contestare, ha finito per
dissanguarsi una visione (e u-
na pratica) naturale unitaria
della vita: sull’altare dei pro-
blemi generali si sacrificano
il privato, la soggettivitd, la
necessita di trasformare di
continuo se stessi, ¢ dunque
anche ogni espressivitd auto-
noma, e si nega possa esiste-
re una funzionalita della fan-
tasia, forza viva, conturbante
¢ trasformatrice. Che nessun
suono possa immediatamente
cambiare la realtd lo si & ri-
petuto fino alla banalitd; ma
anche un suono & una realtd
da sentire, da scoprire e da
trasformare; e pud essere den-
tro ai modi di pensare e di
vivere di ognuno, se non gia
a quelli di nuove relazioni in-
tersoggettive. E in questo senso
la musica, pur con una qua-
lita meno dirompente, non &
diversa da altre forme di lin-
guaggio e di creativitd, quali
la sessualitd o l’analisi. Rifiu-
ta, come queste, di soggior-
nare in uno spazio ritagliato:
sputa il boccone troppo ma-
sticato dei canoni imposti e
tradizionali; rivendica e pra-
tica il proprio diritto alla di-
versitd, e insieme propone i
segni di una nuova socializ-
zazione. Proprio per questo
irrita e spaventa che chi &
pit disposto e immaginifico nel
ribaltare le abitudini, (¢ non
soltanto quelle dell’assetto so-
ciale e politico, ma anche del-
la sinistra in tutte le sue pie-
ghe), mantenga verso la mu-
sica un atteggiamento di
sconcertante  conservazione.
La musica & entrata a far par-
te dello stare insieme, ma an-
cora con approssimativa su-
perficialita, talché a prevalere,
nel gusto comuns, sono modi
di linguaggio poco problema-
tici € ancor meno creativi: le
tarantelle, il rock, un certo
jazz molto ritmato, che anche
nelle proprie strutture ripro-
pongono una dimensione col-
lettiva piuttoso piatta, senza
proiettarsi nella dialettica di
stimoli e liberta, fra gruppo e
personalitd individuali, sco-
perta dalla nuova musica crea-
tiva. Se e quando, ciog, la mu-
sica & assunta come momento
di vita, si tratta ancora di una
musica e di una via impaccia-
te dalle consuetudini, non il-
iuminate dalla profondita e

dalla naturalezza di ogni ge-
sto di invenzione.

Non servono culturalizza-
zioni forzate, né casellari cri-
tici dentro cui modificare o-
gni tipo di linguaggio sono-
ro: ma sarebbe coerente con
la vivacitd preveggente che
manifestano altrove se le on-
de piu alte del movimento vi-
vessero anche la musica con
disinvoltura, spregiudicatezza
di scelte, sensibilita verso il
nuovo. Se dissolvessero i pa-
rametri dominanti invece di
subirli; se si orientassero a
ricercars una creativita auto-
noma, liberando la propria e-
spressivita compressa e laten-
te. E, in questo senso, la co-
siddetta critica ha da trarre
le conseguenze che le compe-
tono da questa riluttanza del-
la gente a mutare ruolo e mo-
do d’essere della musica. Pri-
ma di esercitare analisi sa-
pienti e dotte disquisizioni
strutturali, prima di ritenersi
investita da presuntuose mis-
sioni didattiche ed accademi-
che, prima di disseminare in-
formazioni « facili » che non
spostano di tanto cosi la so-
stanza dei problemi, la criti-
ca puod cercare di proporre u-
na lettura della musica che
ne rimarchi la natura vitale,
che faccia scoprire I’espressi-
vitda come necsssith di una
fantasia tesa a liberarsi. Se
non si muove in questo sen-
sO, una critica musicale pud
tranquillamente fare a meno
di esistere: continuerebbe ma-
gari a farsi leggere senza pro-
blemi, e continuerebbe a con-
tribuire a lasciare il tutto tale
quale &, con Leo Smith ignora-
to e Peter Frampon coperto d’
oro ¢ di sciagurati apprezza-
menti; con due persone in pilt
che si avvicinano alla musica
per «culturalizzarsi», e miglia-
ia che la consumano come sva-
go o gratificazione credendola
spazio estraneo alla vita.
Chiunque, invace, vuol sco-
prire vibrazioni, stimoli cri-
tici ed emozioni, dentro di sé
e in quella musica che gia
ora naturalmente respira que-
st’aria di creativitd, non pud
non coglier, almeno istintiva-
mente, la necessita di cam-
biars qualcosa. Per una nuo-
va vita della musica e per
una nuova musica di vita.

FRANCO BOLELLI
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La controcultura ner in ltalia:

Si puo fare d'ogni suono un fascio?
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Hlustrazioni da La Voce della Fogna 0

Non sono molte ma ci sono.
Nella pletora delle riviste under-
ground, contro e sotto culturali,
fra quelle viola, rosso vivo, ros-
50 appena, € rosso rosa, ci sono
anche quelle nere dei nipotini
di Julius Evola. Di questo senz’
altro la pil importante & La
Voce della Fogna che esce, ab-
bastanza regolarmente, ogni bi-
mestre dal dicembre del 1974,
supplemento alla rivista L’Alter-
nativa di Benevento, ma stam-
pata a Firenze e con una distri-
buzione che copre praticamente
tutta I’Italia centrale e in modo
particolare la Liguria. Senza al-
lusioni, ma va detto, le regioni
in cui questo giornale si diffon-
de sono proprio le regioni rosse
d’Italia, le vie del fascismo —
fatte le debite proporzioni —
sono come quelle dello stalini-
smo, misteriose e molteplici.

Quello che inquieta e, perso-
nalmente rattrista, ad un primo
sommario esame di queste te-
state underground & la puntuale
corrispondenza di argomenti,
quasi che « la questione giovani-
le » o meglio, la condizione dei
giovani degli anni '60 stempe-
ri, fino a dissolverla, la « que-
stione politica » e quella diffe-
renza che sempre i comunisti
hanno rivendicato contro il loro
nemico storico, la borghesia, e
il suo servo di ieri e di oggi, il
fascismo. Musica pop, controin-
formazione, fumetti, critica delle
istituzioni, derisione e confuta-
zione delle veline voliziesche di
caserme € questure, ironia con-
tro i partiti politici e i tartufi
di tutte le rivoluzioni e contro-
rivoluzioni mancate, tradite o
deluse. Che dire? Omeopatia
della disperazione o confusione?
Casuali, contingenti e superficia-
li somiglianze o tragiche identi-
ta? Proviamo a vedere.

UNA RUBRICA
DI CONTROINFORMAZIONE

Abbiamo scelto due temi chia-
ve, la « reazione » al potere sta-
tuale e alla repressione di polizia
¢ magistratura e la critica della
pop-music.

Nei primi numeri de La Voce
della Fogna, per esempio, c’¢
una rubrica sul tipo « Difenditi
compagno », che anche Re Nudo
elaboro fin dall’inizio e prima
ancora delle varie scissioni che
I’hanno travagliato. Rubrica, del
resto, spesso ripresa e aggiorna-
ta. L’analoga fascista si chiama
« Dura Lex... », come in Re Nu-
do V’articolista fascista che si ce-
la sotto la sigla ENAS (Ente Na-




zionale Arrestati Sopravvissuti)
ripercorre con e per il lettore le
stazioni della via crucis dell’ar-
resto e della traduzione in car-
cere. A differenza di Re Nudo
lo stile fascista &, perd, piu col-
to e se vogliamo pili smaliziato,
si cita Nietzsche, le « sistole del-
lo spirito di hegeliana memoria
— dopotutto al liceo non guar-
davamo solo le gambe di Sil-
via! », si scrive « vogliamo » con
AMO maiuscolo, si definiscono
i poliziotti scadenti imitazioni di
Barabba, eccetera.

Chi va dentro, chi & stato ar-
restato anche solo una volta ri-
corderd per tutta la vita soprat-
tutto due cose: le manette che
si chiudono intorno ai polsi e
il chiavistello che gira ghignan-
do nella toppa della porta della
camera di sicurezza. Leggiamo:
« Le porte. Ecco le porte sono
un elemento inquietante. Non
per nulla, ma hanno una terri-
bile tendenza a rafforzarsi cam-
min facendo. Prima sono poco
pilt che sportelli di lamiera (cel-

lulare), poi in buon legno della |

Caienna, ma ancora sottili e lu
cide come lotturatore delle ar-
mi automatiche, poi il legno s’
ingrossa, la vernice & spessa e
opaca come il cielo di Katyn,
e c'¢ il ricordo del metallo pri-
migenio, che fa quasi pensare
ad un circolo vizioso (si, vizio-
so, drogato e sodomitico che
sia). 11 metallo, sapete, & un e-
lemento importante, si concreta
in sbarre e chiavistelli, che il
piu delle volte, ma non sempre
dopotutto stanno chiusi... ». Sa-
rd utile ricordare al lettore che
le fosse di Katyn — molti ricor-
deranno di averle viste in un
inserto filmato utilizzato da Du-
san Makaveiev in Sweet Movie
— costituiscono uno degli episo-
di ancora poco chiari della guer-
ra sul fronte russo-tedesco du-
rante il secondo conflitto mon-
diale. Sembra che durante una
controffensiva tedesca siano sta-
te rinvenute a Katyn fosse co-
muni con migliaia di prigionieri
tedeschi e polacchi, militari e ci-
vili massacrati dai russi in riti-
rata. Questo episodio fu sfrutta-
to con esemplare abilitd e cini-
smo dalla propaganda hitleriana
e causd non pochi imbarazzi al-
la diplomazia sovietica. Quanto
al metallo primigenio & il caso
di precisare che nel linguaggio
alchemico e ultrafanico i me-
talli sono le energie condensate,
le energie pure che si rapprese-
ro o stanno rapprendendosi at-
traverso un movimento in sinto-
nia con I’evoluzione umana.

Ma la sorpresa, diciamo poli-
tica, di questa rubrica di auto-
difesa fascista & la conclusione,
che manca in quelle di sinistra,
o che almeno mancava fino all’
entrata in scena della lotta ar-
mata delle B.R. e dei Nap. Leg-

-1 PISTA NERA -

si sconfinino spesso nell’esteti-
smo borghese generato dalla de-
cadenza ¢ sicuro, ma & una mu-
sica indiscutibilmente bella...
nell’ordine i migliori sono: The
Valley, con tre sicuri pezzi di
slows fra i pilt attraenti mai
scritti; Atom Heart Mother, un
tentativo di pop-wagner perfet-

tamente riuscito; More, il piu
complesso e celebrale, special-
mente indicato per attendere la

' fine del mondo. Umma Gumma,

il capolavoro per eccellenza.
Meno interessanti, Relics, per i
suoi tempi sbagliati e The dark
side of the moon ». Ma prose-
guiamo, tenendo conto che, co-
me spesso accade, anzi, nella
stampa fascista underground &
la regola, tutti i testi sono ano-
nimi o segnati con sigle e nomi
chiaramente d’occasione. Led

giamo: « Tuttavia, coraggio ca-
merata! Se esci bene. Se non e-
sci, il mese prossimo ti spieghe-
remo come individuare chi ti
ha tregato. Se il mese dopo e-
sci, bene. Se non esci ti spie-
gheremo come evadere. Se an-
cora dopo esci, bene. Se non e-
sci, ti spiegheremo come am-
mazzare chi ti ha fregato.. e
non dimenticare: vieni da noi,
dolce e oscura & la fogna e sen-
za vento... ».

LA CRITICA
« DESTRA » AL POP

E’ la connessione pilt inquie-
tante giacché & anche gergale,
cioé, anche linguistica. Leggia-
mo qualche riga di una recen-
sione a Tommy dei Who: «L’
imbelligentzia di sinistra non &
ancora riuscita a ficcare le sue
luride manacce sulla musica
pop, quella vera, quella per e-
sempio dei Who che da dieci
anni regnano a forza di scienza
¢ di violenza — la pilt sovrana
delle alleanze — nel firmamen-
to rock ». (E’ un testo del ’74).
Ecco quello che scrivono, inve-
ce, sui Pink Floyd: « Questo &
un gruppo che merita qualcosa
di meglio del tossico folklore de-
gli haschisch-parties di cui la lo-
ro musica & l'ornamento quasi
rituale. I velenosi cretinetti che
s’immaginano di giocare ai gran-
di esploratori dell’incosciente —
quando quei piccolo-borghesi
dei loro genitori sono usciti —
hanno impregnato i Pink Floyd
di un equivoco e deplorevole o-
dore di canapa indiana... che es-

Zeppelin, « Phisical Graffiti & u-
na musica ansimante e un po’
sudicia, dunque una felice sor-
presa issata ad un livello di ri-
spettabile irreprensibilita... » Dei
Jethro Tull: « Un piccolo capo-
lavoro & Aqualung, delicato e
straordinario pamphlet a sfondo
anti-religioso, peccato che non
si capisca, anche se questo poco
importa, se & di Marx o di Nietz-
sche che si parla... ».

Ancora: « Sempre pill consi-
gliabile & questo Rod Stewart, e
non solo per una delle sue ulti-
me uscite: « Niente & pil idio-
ta della classe operaia. Lo so, lo
so. Ne faccio parte! ». Stroncato
dall’'underground fascista, inve-
ce, & ’ebreo Bob Dylan: « Que-
sta confezione di Desire, regi-
strata fra due viaggi al muro
del pianto, & come ogni altro
prodotto di Dylan, puramente e
semplicemente merda. La peno-
sa melopea antirazzista Hurrica-
ne situa l’album al suo giusto
livello: escremenziale ». « Born
to Run della nuova superstella
Bruce Springsteen ci conferma
che dal bombardamento ameri-
cano su Hanoi del Natale del '72
in poi, niente di buono ci & ve-
nuto dall’America. Segnaliamo,
comunque, che il gruppo nazi-
sta Blue Oyster Cult dopo il
concerto tenuto a Parigi € venu-
to a raccogliersi sulle strutture
dello stadio di Norimberga, ma
ahinoi la loro musica & davvero
mediocre ». E finiamo con qual-
che altro giudizio pescato qua
e la e un aneddoto: « Ottimo
A Trick of Tail dei Genesis, fre-
SCO € con un pezzo corale
di rara maestria. Sorprendente
capolavoro A night at the Ope-
ra di un greppo poco noto, i
Queen, un LP prezioso e baroc-
co al punto giusto. Rock of the
Westies di Elton John, invece,
¢ un tipico prodotto per bocche
buone o per ragazzine america-
ne in vacanza, stesso discorso
per quella lagna di Station to
Station di David Bowie. Lo se-

gnaliamo solo per la sua dichia-
razione che ci vorrebbe per I’
Inghilterra un bel governo di e-
strema destra perché solo cosi,
dopo, si ci potrebbe emancipa-
re, bah... Buono il crucco Rico-
chet dei Tangerine Dream,
quanto alle voci di uno sciogli-
mento dei Who niente di pil
falso, anzi, piccolo dettaglio
storico: il 22 agosto 1969, nel
momento in cui i Who entrava-
no in scena il profeta dell’ultra-
sinistra Abbie Hoffmann si get-
td sul microfono per recitare un
discorso di solidarieta per un
oscuro compagno di galera.
Towshend gli spaccd una chi-
tarra sulla testa urlando: leva-
ti dai piedi figlio di puttana! Il
tutto accadeva a Woodstock di
fronte a mezzo milione di hip-
pies, non uno di costoro inter-
venne ». (La storiella & purtrop-
po vera, I’« oscuro » compagno
di cui parla il critico pop-fasci-
sta, era John Sinclair, n.d.r.).
Questo brevissimo pot-pourri ¢
sufficente per un confronto con
I’analoga critica al pop di sini-
stra, non ci.resta da costatare
come le ultime vicende della
musica giovanile a cominciare
dal revival dei Mama’s Pride —
con il loro sciovinismo sudista
— confermino una delle tenden-
ze care ai reazionari dell’under-
ground: la montante fascistizza-
zione della musica pop e il suo
progressivo qualunquismo non
pit mascherato da comode eti-
chette di sinistra, ma questo &
un altro discorso ancora. Dun-
que? ‘Proviamo a ragionare su
alcune ipotesi che sciolgano 1
nodi delle analogie fra il lin-
guaggio .della stampa under-
ground di sinistra e quella fa-
scista.

ALCUNE IPOTESI

DI DISCUSSIONE

Bisogna rendere ancora pii
oppressiva l’oppressione gia in
atto, aggiungendovi la coscienza
dell’oppressione, bisogna rende-
re ancora pill infame l'infamia
rendendola pubblica. Bisogna de-
scrivere ogni sfera della societa
(e dunque anche della sua parte
giovanile) come la parte vergo-
gnosa della societa stessa, biso-
gna costringere (questi giovani)
a ballare questi rapporti pietri-
ficati intonando la melodia adat-
ta a loro! Cosi scriveva nel
1844 il ventiseienne Karl Marx
commentando la filosofia del di-
ritto di Hegel. Si pud partire da
qui.

Cominciamo, allora, a sbaraz-
zare subito il campo da una fal-
sa antinomia che abbiamo con-
servato per comoditd anche in
questo scritto fino a questo pun-
to. La fittizia contrapposizione
fascismo-antifascismo che serve
al dominio reale del capitale (¢
un espressione bordighista!) a
confondere il vero scontro, quel-
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lo tra sfruttati e sfruttatori, fra
servi e padroni. Agitando il ca-
ne di pezza dell’antifascismo si
distraggono gli sfruttati dal ri-
conoscere all’istante i loro veri
nemici, le forme moderne del!’
oppressione gia in atto e il volto
di coloro che ieri gestivano la
societd dello spreco e del con-
sumo artificiale e che oggi vo-
gliono gestire quella della penu-
ria generalizzata e della miseria
reale. Come dicono i radicali
delle nuove generazioni, insom-
ma, la vera guerra & da un'al-
tra parte! Cosi, se lasciamo ca-
dere questa falsa contrapposi-
zione fra riviste fasciste e rivi-

BRIGATE

TUTTo & rokens AL Ao |

ste di sinistra antifasciste, sem-
pre restando nel campo della
stampa giovanile, possiamo con
pili attenzione cogliere la diffe-
renza fra riviste comuniste e ri-
viste reazionarie. Ma che cos’¢
una rivista comunista? Leggia-
mo, ancora una volta, il giovane
Marx. Sulla « Nuova Gazzetta

Renana », nel febbraio del 1849,
cosi defini i compiti di chi scri-
ve: «Il primo dovere della
stampa & (ora) quello di minare
tutte le fondamenta dell’ordine
politico costituito ». Se partiamo
da questo punto, se lo assumia-
mo veramente alla base della
distinzione fra giornali under-

ROSS!
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ground comunisti e giornali un-
derground reazionari vediamo
come l’area delle riviste comu-
niste si restringe di molto, anzi,
alla fine si possono contare, for-
se, sulle dita di una sola mano.
E tutte le altre? Tutte le altre
¢ semplice, sono soltanto l'e-
spressione dei cento modi diver-

UNA FOTO - RICORDO
DI MILANO ...

si di essere reazionarie. Chi pil
chi meno. Chi in modo vistoso,
come La Voce della Fogna, chi
in modo occulto. Chi plateal-
mente contro la storia e il pro-
prio tempo e chi della storia
si accontenta dello statu-quo.
Ma passiamo all’esame della
critica musicale « di destra » al
54

pop ¢ alle analogie con quella
«di sinistra ». Analogie, come
abbiamo visto, di motivazioni e
di linguaggio. Anche qui dob-
biamo capovolgere il problema
giacché ’errore non appare nel-
la soluzione. Infatti, se noi par-
tiamo dividendo la critica in « di
sinistra » ¢ « di destra » i nostri
sforzi, alla fine, saranno vani
perché questa critica, a meno
che non sia la critica radicale,
non pud non inciampare nelle
contraddizioni stesse dell’ogget-
to che le sta alla base: la musi-
ca pop. L’uso segue il destino
del prodotto: i prodotti pilt mi-
serabili, scrive Marx, sono de-
stinati inevitabilmente agli usi
pilt miserabili. La critica pop —
cosi come & correntemente eser-

to facilmente a questo destino.
Ma allora? Prima ancora di sor-
prenderci del fatto che fra i cri-
tici pop rossi e quelli neri gergo
e scelte grosso modo collimano,
dobbiamo « sorprenderci » della
musica pop nel suo insieme, di
cid che & veramente e non di
cid che pud essere stata nelle
intenzioni dei suoi oramai prei-
storici chierici. Dobbiamo parti-
re dalla semplice costatazione
che la musica pop ¢ una merce
al pari delle alire, con leggi di
produzione, distribuzione e di
mercato  altrettanto ferree di
quelle di un film, una bottiglia
di coca-cola, un automobile. Co-
si, o la critica pop diventa cri-
tica radicale (o comunista, come
vi pare!) dell’industria cultura-
le, delle sue ragioni e dei suoi
mandanti, o si deteriora veloce-
mente in una sorta di fittizia
critica tecnica, specialistica, sot-
to le mentite forme di una cri-
tica, alla meglio romantica, sem-
pre viscerale. In questo caso non
dobbiamo affatto meravigliarci
che poi essa finisca per aderire
nella sostanza a quella qualun-
quista dei reazionari che nella
« tecnica », nelle sue varianti di
linguaggio estetico, nelle sue
forme filosofiche — il positivi-
smo logico — coltivano le loro
illusioni di dominio. (Noti il let-
tore che, come nel Borghese Gen-
tiluomo di Moliere il protago-
nista, il signor Jourdain, si me-
ravigliava del fatto di parlare
in prosa da quarant’anni senza
saperlo, cosl, nella cultura gio-
vanile e fra i suoi critici ci so-
no molti lacché dello stato di
cose esistenti pronti a meravi-
gliarsi del fatto di non averlo
mai saputo!). Vale la pena di
ricordare che, contro cid, in mo-
do del tutto maldestro e rozzo
hanno agito quei « gruppi di si-
nistra » (in particolare Stampa
Alternativa) che negli ultimi an-
ni hanno tentato di politicizzare
il pop. Nei fatti essi, perd, han-
no solo testimoniato che in un
certo modo non si poteva pilt

citata — non pud sottrarsi tan-“ A‘
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andare avanti. La critica pop
« di sinistra » non riusci agli e-
sordi a liberarsi dai proprii mo-
ralismi e dai propri schemi i-
deologici, gli stessi del resto che
infettano la cultura borghese in
genere, ¢ dunque non riusci a
comprendere che la questione
semplicistica di negare la musi-
ca in quanto merce (fino all’il-
lusione cristiana e stalinista di
volerla al limite riscattare e re-
dimere, come si faceva un tem-
po con le puttane) & un ulterio-
re inganno che bloccd la com-
prensione realista che il pop —
in quanto merce sui generis —
non potesse essere momentanea-
mente sottratto al destino delle
merci in generale e soprattutto
usato — in senso meramente
strumentale e tattico — nella
direzione del pitt vasto movi-
mento di liberazione dal domi-
nio delle forme culturali della
societa dello spettacolo. Dunque,
la questione iniziale non era di
politicizzare con la critica il
pop, ma di usarlo in modo cri-
tico o, se si preferisce, in « mo-
do politico », mettendolo al ser-
vizio delle esigenze radicali che
alimentavano il movimento, in
ultima analisi, rifiutare il pop
in quanto merce nella misura in
cui poteva essere usato contro

NENTE GOLPE
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le altre merci dell’industria cul-
turale. Come gli strumenti di
lavoro che nelle insurrezioni o-
peraie tendono a trasformarsi,
improvvisamente, ma non per
questo meno efficacemente, in
armi contro il lavoro. Ma cosi
non ¢ stato. La musica pop e-
sprime, oggi, soltanto le confu-
se esigenze dei proletarizzati e
degli emarginati di sinistra e di
destra, giacché nell’area confu-
sionale in cui essa si muove c’®
spazio ideologico per tutti i tipi
di « reazione », anche quelli vi-
stosamente anacronisti. Analogo
destino, del resto, & toccato alle
droghe leggere. Se una volta una
« certa sinistra giovanile » trova-
va nel fumo la nostalgia di una
identitda perduta, oggi il fumo
non distingue pilt nessuno, non
allarga, come non ha mai allar-
gato, nessuna coscienza e den-
tro le sue volute azzurrine si
cancellano tutti i contorni e spa-
riscono tutte le distanze. Dun-
que, che fare? Fare di ogni suo-
no « un fascio? » L’evidenza del-
la risposta oscura ogni ulteriore
commento.

" Oy, Gailio
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U booin itatiano della Tantascieiza

~ Sui sentieri della regressione

Qualcosa si sta muoven-
do nel campo della fanta-
scienza italiana, qualcosa
sta succedendo. Forse &
una rivoluzione, forse & il
crollare dei fili spinati che
hanno circondato il ghetto
per tanto tempo: la fanta-
scienza italiana sta pren-
dendo piede, si muove an-
cora tra mille incertezze e
dubbi, a scatti e balzello-
ni, s'aggrappa alle nuove
riviste e si ferma a sostare
sulle fanzines in via di mol-
tiplicazione, nascono € pro-
lificano premi letterari, gli
autori giovani s'esaltano e
fremono pensando a lotte

serrate, sul sogno di New
Wave italiana e tutto e
sempre piu confuso e ne-
bulloso. Il momento & adat-
to per l'esplosione. Presto
aspettiamo qualcosa di ve-
ramente nuovo e diverso
nella fantascienza nostra-
na, al di fuori della stretta
cerchia dei sempre appas-
sionati; ma, come spesso
accade, si € gia divisi, fra-
zionati, in piedi sulla bar-
ricata, pronti a mitragliare
l'avversario: c¢i sono i gio-
vanissimi amanti di space
opera e grandi saghe inter-
galattiche, gli anziani che
vedono solo fantascienza

classica troppe volte irri-
mediabilmente datata, gli
scrittori che vagano a meta
tra SF e fantasy confon-
dendo maggiormente le i-
dee, i giovani di mezzo che
spezzati a meta, si danno
battaglia lavorando alcuni
per il fiorire di forme lette-
rarie di tipo tecnologico e
sociologico ancora fuori
tempo, altri invece rincor-

rendo lo sperimentalismo e
I'ideologia, la vena pazzoi-

de e l'anarchia strutturale,
il lavoro d'autore inquietan-
te e magico. Ed & a questi,
naturalmente, che va tutta
la nostra simpatia.
L'avanguardia, per sua
stessa natura, & caotica, ir-
ruente, incodificabile. Si ri-
fa a modelli stranieri per-
ché non c'é mai stata in
Italia una vera e propria
scuola di fantascienza, ma
cerca di trapiantare questi
modelli in un contesto no-




strano; ed il processo di
svecchiamento intrapreso,
sia per le particolari condi-
zioni in cui si & costretti
a muoversi ed agire, sia per
il momento storico (incerto
e contradditorio, tale da fa-
vorire tutto fuorché una vi-
sione futura che possa ave-
re riscontro con la realta
attuale), si presenta arduo
e complesso, molto piu di
quanto lo sia stato, ad e-
serpio, ai tempi di Ballard
e delle sue pazzesche co-
struzioni.

C'e voluto tanto, sia in
USA sia in GB perche ci si
svincolasse da certi dogmi,
per far comprendere alla
gente che i tempi sono cam-

biati e dalla sottile ironia
anticonformista ma  non
troppo di un Asimov (per

citare |'autore piu conosciu-

to) ad un Ellison (scono-
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sciuto ma non per questo
inferiore) che dice di pre-
ferire un suo racconto di-
stribuito gratuitamente per
la strada piuttosto che sam-
pato in volume lussuoso per
pochi, c¢'¢ molta, molta
strada. Da noi non ci sono
Asimov ed Ellison, non ci
S0N0 grossi nomi e neppu-
re una tradizione fantascien-
tifica; oltre a sporadici ten-
tativi, peraltro degni della
massima lode, su antologie
e riviste, e qualche autore
considerato piu di fantasy
che altro, non ¢'é nemme-
no stata grande risonanza.

La situazione ¢ aggrava-
ta poi dalle manovre edito-
riali che, oltre a porre un
veto agli autori nostrani, fe-
cero anche pochi tentativi
per fornire al lettore una
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chiave critica, un apparato
informativo; & piu che lo-
gico, allora, che si sia ve-
rificata questa frattura tra
il mondo del mainstream e
quello della fantascienza, e
qguella ancora peggiore tra
fantascienza classica e d'a-
vanguardia. Ora la storia €
cambiata, in meglio: c'é
sempre questo atteggiamen-
to di malanimo della lette-
ratura seria verso la sorella
povera, ma questa da fat-
to clandestino ed elitario
sta diventando fatto popo-
lare, c'@ un avvicinamento
delle masse verso il gene-
re. si prospettano aperture
verso gli autori nostrani, sta
fiorendo una critica fanta-
scientifica che prima non e-
sisteva. Lo scrittore e pre-
so in considerazione diver-

L

samente da prima, e non
si & nemmeno tacciati, al-
meno non immediatamente,
d'infantilismo o disimpegno
quando s'afferma d'essere
fans. C'é forse anche il tem-
po per il dialogo, per gri-
dare che androidi e razzi
interstellari ed aliens non
sono che un elemento del-
la fantascienza, e che il di-
scorso verte sull'uomo e sui
problemi, sulla vita e sulla
realta: c'e il sesso, e la
droga, notoriamente elemen-
ti di sovversione in tutta
la letteratura, che stanno en-
trando di soppiatto nei lavo-
ri odierni... ma rimane sem-
pre tutto nebuloso, confuso;
e. quel che & peggio, la
frattura di cui sopra rischia
di cristallizzarsi, proprio a-
desso che, avuto un po’ di
spazio libero, ci sarebbe bi-
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sogno della maggior coesio-
ne possibile.

Un altro elemento negati-
vo & portato dalla voglia,
tipicamente italiana, di di-
struggere le cose senza pri-
ma averle costruite; i fer-
menti rivoluzionari, si sa,
nascono da noi quando gia
in tutto il mondo sono sox
passati dagli eventi e si
stanno spegnendo: ma, quan-
do nascono, sono gia in
preda a polemiche e lotte.
In USA infuria la tempesta:
alcuni scrittori annunziano
di ritirarsi dall’attivitd cau-
sa il fenomeno riflussivo a
base di revival e ritorni al
passato; per lo stesso mo-
tivo altri scrittori e fanzines
sono in lotta tra di loro.
Intanto c'@ chi sostiene che
bisogna uscir fuori dal
ghetto fantascientifico e chi
sostiene di no (il business
come al solito trama nell’
ombra e ricerca vecchi ine-
diti e qualsiasi cosa pub-
blicabile). A questo corri-
sponde una crisi sul plano
creativo, la mancanza di un
movimento e di teorizzato-
ri, lo spezzettarsi dei singo-
li in strade differenti; ma
cid pud succeder in USA,
dove la fantascienza & na-
ta e cresciuta, dove ha ot-
tenuto | suoi migliori risul-
tati; non certo in ltalia. Per
la prima volta c'g aria di ri-

voluzione e gia, in scala
minore, succede quello che
sta succedendo in USA: ac-
cuse e controaccuse, di-
chiarazioni, prese di posizio-
ni assurde, (la piu gustosa,
in questo campo, & quella
che coinvolge le scelte po-
litiche dei curatori di colla-
ne, di volta in volta proces-
sati per esterofilia, fasci-
mo, affossamenti in nome
| progresso e cosi via)
offese, frecciate... un caro-
sello\che risulta si diver-
tente & vario, ma molto po-
co costristtivo. In realta, ba-
sterebbe soltanto un mini-
mo di collaborazione tra e-
ditori ed autori e un pizzi-
co di buona volonta da par-
te degli anziani. Se la fan-
tascienza nasce ora, in lta-
lia, per la prima volta, allo-
ra si deve fare in modo che
nasca dagli ultimi spunti
della storia, non dall’epoca
degli anni Quaranta-Cin-
quanta; il passato ¢ morto
e sepolto, e nessuno pud
andare a rinvangarlo colla
speranza di far rifiorire una
storia americana in una ci-
vilta completamente diversa.
Guardare al passato, per e-
vitarne gli errori & un con-
to, vivere nel passato un
altro; operare nostalgici re-
cuperi che sanno di muffa
e vecchiume, all'interno di
strutture del genere astro-

nave, bionda eroina in pe-
ricolo, mostri invasori, su-
perman forte ed intelligen-
te che salva il mondo... be-
ne, mi sembra molto ma-
cabro. Purtroppo questa
forma di regressione con-
tinua ad allargarsi, trasci-
nando nel vortice librai e
bancarelle dell’'usato, edi-
tori, organizzatori ed opera-
tori. Quel che & peggio an-
che autori che tranquilla-
mente ripercorrono piste gia
solcate da ben altre figure
d'altro calibro. In teoria, noi
che abbiamo vissuto di ri-
flesso una certa situazione,
dovremmo sradicarla molto
facilmente, senza tante re-
more, a differenza di quan-
to accade all'estero: ed in-
vece siamo ancora schiavi
di vecchi mondi, d'antiqua-
te realtd, di quel senso del-
I'antico, del genuino, del
meraviglioso... il razzo che
s'innalza verso le stelle, I’
eroe e l'eroina, il sole che
si spegne lentamente, il
mare che avanza implaca-
bile, I'androide... immagini

rispettabilissime, ma che
ormai hanno fatto il loro
tempo.

Non si pud basare un rac-
conto od un romanzo sulla
guerra nucleare, o sui mu-
tanti, e trattarlo come se
fosse una novitd appena u-
scita... tutt’al pit si pud in-

serire come elemento mar-
ginale, di contorno; ed an-
che allora cercare la fre-
schezza, la spontaneita, lo
sperimentalismo. A chi di-
ce che, in fondo, le idee
sono sempre le stesse, dob-
biamo rispondere che biso-
gna trovarne di nuove: idee
che siano in sintonia con i
tempi, che siano attuali,
che siano in aderenza con
il mondo odierno e con i
conflitti, soprattutto d'ordi-
ne psicologico, che si muo-
vono nello spazio umano —
rinnovarsi, cambiare, andare
avanti: se no, si lasci la
fantascienza e ci si dedichi
a qualche altra attivita.
Quello che ci serve, ora &
ben altro che una storiella
divertente che faccia passa-
re un'oretta lontano dalle
nostre preoccupazioni quo-
tidiane; vogliamo della fan-
tascienza viva e pulsante,
che si muova nell'uomo e
nella societd, che miri il
confronto con gli autori
stranieri e permetta una
crescita della narrativa as-
solutamente libera, una ri-
cerca stilistica e tematica
che si districhi dalle mace-
rie passate. Se ora stiamo
vivendo il boom della fan-
tascienza italiana, allora &
il momento d'agire, d'agire
a fondo, coraggiosamente;
se non-lo facciamo, decre-
teremo la fine di questo ri-
sveglio improvviso. D'al-
tronde tutto questo agitar-
si mi ricorda troppo il boom
della musica pop, anni fa,
indegnamente conclusosi in
una laguna melmosa di no-
ia e qualunquismo; e an-
cora mi ricorda l'India, I’
ESP, lo yoga, quel gigante-
sco calderone a cui un po’
tutti ci abbeveriamo, e che
partiva da Buddha per ar-
rivare ad Uri Geller attra-
verso Ermes Trismegisto e
Atlantide. Sembrava che
tutto si dovesse rigenera-
re... la rivoluzione & passa-
ta per quelle vie e s'¢ man-
giata la testa lasciandoci
in precario equilibrio pas-
sato-presente e tanta no-
stalgia... dopo anni di clan-
destinita, I'ascesa tumul-
tuosa ed il climax, la deca-
denza.

Adcwth
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PINK FLOYD
Animals
(Harvest)

Punk Floyd, titola il Me-
lody Maker a proposito
di Animals e, per dirla
come a Roma, ci piglia
non poco. In effetti, i
propagandisti del balsa-
mico oppio sonoro paio-
no esser caduti nella
trappola di un malefico
pusher di amfetamina; il
loro stile a larghe volute,
morbido, rilassante, co-
nosce pitt d’una volta gli
strilli della disperazione
contemporanea, natural-
mente sotto forma di ot-
tima routine rock and
roll.

Animals & disco fatto
di poco, come gia Wish
You Were Here. Ai
Floyd del decennale (die-
ci anni da Barrett scate-
nato, da See Emily Play,
dal « pifferaio »: com-
pleanno da ricordare)
importa poco I’esplora-
zione della fibra sonora
che tenne desto il suono
all’epoca di Eugene; una
volta stabilito che & sta-
to tutto un sogno, che la
Villa della Borghesia non
¢ mai saltata in aria, a
Zabriskie Point, si pud
ossequiarne gli abitanti,
che han pallidi occhi in-
quieti ¢ fumano nervosa-
mente lo spinello « con-
quistato » un di. Pure,
nell’inchino squistamente
mercantile, i Floyd pas-
sano il segno, cercando
altri mercati che non
quelli dei « disperati del
sogno », fricchettoni per
morts spirituale; il nerbo
duro della chitarra di Gil-
mour, certe asprezze vo-
cali, I'intera impostazione
della second side dicono
di un complesso alla ri-
cerca di nuova sistema-
zione, in rapida fuga non
solo dagli amanti dei
« segreti » ma anche da-
gli ingenui « ritardatari »

—
L
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RICCARDO BERTONCELLI - FRANCO BOLELLI
CARLO M, CELLA — ROBERTO GATTI

di Echoes. Con tutto cid,
il gruppo resta detentore
di formule certamente
magiche, pomate per al-
leviare l’ascolto, miraco-
losi unguenti per lenire
ogni sofferenza armonica;
si ascolti Dogs, soprattut-
to, piccolo capolavoro di
morbidezza, per « ap-
prezzare » il lavoro di
pompieraggio del com-
plesso nei confronti di o-
gni dubbio sonoro.

Confortato sino all’a-
gonia, l’ascoltatore pud
infine cedere ai testi di
Roger Waters, che con
lingua forbita tessono I’
elogio dell’ordo animale;
non quelli, comunque,
né la trama sonora il cul-
mine del disco, bensi !’
incredibile copertina di
Roger Waters, annuncio
di qualcosa che poi nel
long playing non c’e.

(r. b.)

ORNETTE
COLEMAN
Free Jazz
(Atlantic)
« Questo & un disco ecce-
zione, eccezionale in co-
si tanti aspetti che & dif-
ficile dire da dove si pud
cominciare ».

A distanza di pitt di
tre lustri, le parole con
cui Martin Williams a-
priva le note di coperti-
na di Free Jazz suonano
ancora di sconcertante

| dei bambini,

attualita.

Coleman, a differenza
di altri famosi precurso-
ri, & disposto ad acco-
gliere tutto nella propria
esperienza. Egli ha il fa-
scino del visionario, di
colui che vede possibili-
td mai vedute prima e,
secondo la cultura del
momento, addirittura av-
veniristiche.  Incorpora
nella sua musica gli ele-
menti reietti di filoni mu-
sicali precedenti e sem-
pre classificati come an-
tagonisti, li plasma, li
manipola, li tira secondo
le proprie prospettive
culturali. Ed ha il fasci-
no dello sperimentatore,
getta alle ortiche il sax
tradizionale, dalla sonori-
ta troppo fascinosa ed
ammaliante, e si piega
alla conquista di un sax
di plastica, dominio in-
contaminato dei giochi
che lo co-
stringe ad un lavoro es-
senziale, senza orpelli di
suono, condotto diretta-
mente sulle strutture e
sulle singole note, nell’i-
dea della frase.

Ornette nega che in
tutto questo esista una
valenza rivoluzionaria.
« Rivoluzione ¢ il jazz in
sé — dice — il fatto che
il jazz esiste »., Ma rivo-
luzionario, dal nostro
punto di vista, & l’ap-
proccio metodologico con
cui questo Free Jazz vie-
ne creato. « La cosa pilt
importante — afferma
Coleman nelle note di
copertina — era per noi
suonare assieme, tutti
contemporaneamente, e-
vitando di trovare in
ciascuno le cose altrui,
ed anche avendo spazio
sufﬁciente per assoli ad

libitum per ciascuno, e di
seguire quest’idea per
tutta la durata dell’al-
bum ».

Il risultato & straordi-
nario ed assume un’im-
mediata portata storica:
col rifiuto dell’« ideolo-
logia » dell’accompagna-
mento, col recupero di u-
na polifonia in cui ogni
strumento agisce con una
voce indipendente, corre-
lata a tutte le altre ma
indipendente, Coleman a-
pre spazi maestosi nel
traballante maniero del
jazz anni ’50, toglie gli
argini alla piena di tutti
quei musicisti creativi
che attendevano solo il
segnale per poter dila-
gare.

Con questo album ven-
gono ribaltati una prassi
ed un modello che si e-
rano venuti cristallizzan-
do nel rapido scorrere
delle forme jazzistiche
precedenti; viene riaffer-
mata quell’idea democra-
tica del jazz che era sta-
ta dei gruppi spontanei
del jazz primitivo, ma
con un’idea di democra-
zia portata all’ interno
dell’opera stessa, nel suo
formarsi, nel plasmarsi
delle sue singole compo-
nenti.

I 36 minuti abbondan-
ti lungo i quali si snoda
questo Free Jazz preten-
dono dall’ascoltatore una
partecipazione totale, gli
richiedono di collocarsi
all'interno di un fluire
dialogico che solo a trat-
ti pone in relazione i due
quartetti che compongo-
no l’ensemble, gli antici-
pano emotivamente i sen-
timenti di sommossa e di
rivolta che incendieranno
il ghetto negro negli anni

’63-64. 1] resto viene da
sé, ed & lo stupore di
« scoprire » un Eric Dol
phy cosi straordinaria-
mente antecedente rispat-
to al suo tempo, & il pia-
cere di ascoltare un Don
Cherry non ancora am-
maliato da un universa-
lismo meta-politico, & il
gusto di assaporare !'im-
maginifica interazione fra
i bassi di Haden e La
Faro, &, ess=nzialmente,
lo sgomento che ci assale
di fronte alla straordina-
ria attualitd di una musi-
ca e di una concezione
datate 1960.

(r. g.)

MILES DAV

WATER BABIES

MILES DAVIS
" Water Babies
(CBS)

Sulle note di copertina
sta segnato un 76, ma &
necessario invertire i nu-
meri per presumere con
pit fondatezza la data di
nascita di questo Water
Babies. A imperversare
dentro i suoi solchi & in-
fatti il mitico quintetto
davisiano degli anni ’60,
con Shorter, Hancock,
Carter e Williams, che
apre la porta al primo in-
gresso di Corea e Hol-
land. L’incisione & evi
dentemente  realizzata
spolverando nastri inedi-
ti, e dunque con materia-
li a suo tempo accantona-
ti. Ma Miles Davis & uno
dei rarissimi personaggi
di cui anche gli scarti
possono essere prelibatez-
ze: e qui, in effetti, di
marcio non c’¢ proprio
nulla, e anzi profumo ¢
sapore sono i quelli fla-
granti. Oddio, & difficile
che dal setaccio accurato
delle scelte iniziali possa
scivolar via il capolavo-
ro: & naturale, dunque,
che a questo Water Ba-
bies manchi la prospetti-
va visionaria dei proget-
ti sonori pubblicati a suo

(4 }
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tempo (e di Filles De Ki-
limanjaro cui in partico-
lare pud esser apparenta-
to per marcate - affinitd).
La ricercata eleganza del-
la poetica di Davis vola
comunque alta, e i misu-
ratj interventi solistici ta-
gliano ’aria con evoluzio-
ni e preziosismi in punta
di strumenti, e soprattut-
to con certi stupefacenti
attacchi della tromba di
Miles. Ecco, se qualcosa
c’®¢ da rievocare dei « bei
tempi andati » & proprio
il talento squisito e oggi
sprecato dei compagni di
Davis, con I’evidente ec-
cezione dell’immaginifico
Holland odierno, e con
accentuata nostalgia per
Tony Williams, che qui
sciorina una fantasia stra-
boccante ¢ le cui gesta at-
tuali ¢ assai prudente
scansare. Ma innaffiare
questa musica con le la-
crime del rimpianto non
ha proprio senso: d’ac-
cordo, & pilt naturale vo-
ler bene a queste creatu-
re sonore (la Water Ba-
bies da cui il titolo, con
la sua grazia flessuosa,
Dual Mr. Tillman Antho-
ny, che spiega ai somari
le regole belle del jazz-
rock) piuttosto che a
quelle recenti, Ma le no-
stalgie non piegano la
ruota del nuovo, e quel-
la di Davis, bene o male,
gira in avanhti. ;

(f. b))

HERBIE HANCOCK

Secrets

{CBS)
La musica di Herbie
Hancock ogni giorno che
passa si fa sempre pit
facile. Non c’¢ album
che non segni una tacca
sulla cartuccera del dia-
volo, ovvero della Comu-
nicazione. 1 ritmi con-
tratti del soul procedono
dall’inizio alla fine del
|brano (di qualunque bra-

recensioni
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za » Ormaj nota:
tabili binari entro i quali
& ristretta ormai da mol-
to tempo [Iinvenzione
dell’ex pianista di Miles
Davis. E’ inutile conti-
nuare a lanciare pietre in
quella direzions, unica
cosa da fare & cambiare
parametro di giudizio nei
confronti del personag-
gio, inutile intestardirsi
nel cercare « qualcosa di
jazzistico » in onore ad
una memoria piagnuco-
losa e moralistica. Han-
cock oggi & un discreto
musicista soul o di rithm
& blues. La sua musica
serve piuttosto egregia-
mente a far ballare i ne-
gri i quali peraltro pre-
feriscono pezzi pilt brevi
e godibili rispetto ai sette
lunghi palpiti pulsanti di
ritmo in unisono coi
graffi elettronici dslle
multitastiere di Hancock,
della chitarra di Ray Par-
ker, del basso di Paul
Jackson e della chitarra-
synt di Wah Wah Wat-
son (il nome & un pro-
gramma). E’ facile im-
maginare che Bennie
Maupin dal vivo debba
avere bisogno di una ss-
dia, data la sua irrisoria
presenza quantitativa ed
il suo irrisorio peso mu-
sicale. In qualche fran-
gente il suo sax tenore e-
sce dalle righe aprendosi
qualche spiraglio nella
stanza dei bottoni, men-
tre il timbro del sax so-
prano riesce a malapena
a distinguersi nel sussul-
tare di ottave acute sibi-
lanti dagli armonici bloc-
cati.

(. m. ¢c)

GONG
GAZEUSE!
(Virgin)

Ridotti ormai a un’incre-
dibile compagnia di spet-

tri (ultimo fantasma cari-

sworth, dei Soft Machi-
ne), i Gong insistono nel-
la loro patticolarissima
predica, questa volta toc-
cando il tasto di un certo
jazz rock nervosissimo.
Inutile dire della profon-
da diversita coi giorni
della banana, con Radio
Gnomo and so on; anche
Shamal: spira in lonta-
nanza, con la sua ironia
e gli strani colori stru-
mentali.

Gazeuse! si tira su con
pastiglie, costringe a mor-
tal fatica il povero Pier-
re Moerlin, si perde .in
danze paranoiche ridu-
cendo il suono ai minimi
termini di « ritmo e co-
lore ». Scritta per « di-
scoteche marziane », que-
sta musica parte a testa
bassa per il nulla, evitan-
do anche di ammicca-
re furbescamente; quella
che qualcuno potra chia-
mare « originalita » &
per noi « errore ibrido »,
a egual distanza dal jazz
rock, da certo Daevid Al-
len in articulo mortis,
dallo standard pop della
nostra epoca. Cid non
impediscs, specie nella
prima facciata, strane a-
perture di un certo fasci-
no; Expresso, soprattutto,
gioca con grancassa, bas-
so e saxofono, nemmeno
si trattasse di una avveni-
ristica festa in campagna,
svelando 1’ encomiabile
bravura del Pierre de
Strasbourge dei suoi fidi
compari Didier Malherbe
¢ Mino Cinelou; mentre
Percolations, prima di
dare il la a una fila di
« fuochi d’artificio » bat-
teristici, si premura di vi-
sitare certi Pink Floyd
con aromi.

Resta il fatto di un’e-
vidente precarietda dello
stile, di una fondamenta-
le vanita che gli intermi-
nabili a solo di Bolds-
worth rimarcano crudel-
mente. Per non dire del-
la seconda facciata, dove
addirittura ci si nascon-
de tra le chiome di John
Abercrombie  (Shadow
Of) per chissa quali ten-
tativi di facile jazz.

(r. b.)

no) con una « indifferen- 'cT_ato sul furgone, quel -
inelut- | bel tipo di Allan Hold- SN e

CHICK COREA /
KERBIE HANCOCK /
KEITH JARRETT /
McCOY TYNER
(Atlantic)

L’idea non & affatto pe-
regrina. Il mettere a con-
fronto in uno stesso al-
bum quattro pianisti dal-
la fama ormai assodata
come Jarrett, Corea, Han-
cock € Tyner pud certo
servire a qualcosa, oltre
a costituire naturalmente
un discreto richiamo di
cartellone. Per di piii le
registrazionj scelte da I-
lhan Mimaroglu - (ovvia-
mente all’ interno del-
le disponibilita Atlantic),
fermano i quattro in mo-
menti precedenti alle lo-
ro ultime svolte. Hancock
e Corea suonano ancora
il piano acustico senza
dibattersi tra le spire e-
lettriche dei rispettivi
Fender, impegnandosi in-
vece in classici compitini
jazzistici ai quali non so-

no abituati da tempo.
McCoy Tyner & invece
rappresentato da un paio
di brani (Lazy Bird e In
your own sweet way) fi-
nora inediti, mentre di
Keith Jarrett ci sono un
paio di citazioni dal suo
primo album in trio: Li-
fe between the exit signs
per la Vortex. In partico-
lare per Hancock si risa-
le all’ottobre 69 con Ron
Carter e Billy Cobham;
Chick Corea ¢ del dicem-
bre '66 con Steve Swal-
low al basso e Steve
Chambers alla batteria.
McCoy Tyner & ripreso
nell’ottobre ’60 con Elvin
Jones e Steve Davis al
basso. Per Jarrett non ci
possono essere - dubbi:
Charlie Haden e Paul
Motian (’66). Volendo
misurarsi in qualche test
di sapore competitivo-ra-
diofonico si potrebbe di-
re che il pianoforte piit
immediatamente ricono-

scibile & quello di Jarrett,
mentre il pilt neutro e de-
cisamente incolore & sen-
Z’altro quello di Chick
Corea.

Ancora molto spigliata
invece la mano di Herbie
Hancock che non aveva
dimenticato la lunga e-
sperienza davisiana  col
favoloso quintetto anni
sessanta (Tony Williams,
Ron Carter, Wayne Shor-
ter). Pulitissimo come
sempre McCoy Tyner al-
le soglie del viaggio col-
traniano. L’album va in-
teso come una piccola
carrellata sul pianoforte
jazz anni sessanta, con
tutti i pregi ed i limiti
connessi.

(c. m. c.)

MC COY TYNER
Focal Point
(Milestone)

Ripida & la china che
porta alla monotonia, e
Mc Coy Tyner, a quanto
par di capire, la vuol
percorrere fino in fondo,
d’'un solo fiato. Questo
Focal Point, registrato
nell’agosto scorso, si po-
ne come diretta continua-
zione di Sama Layuca, di
Atlantis, di Fly with the
Wind e di chissa quante
incisioni a venire. Wy
Francamente mi sfug-
ge la ragione che ha in-
dotto il «<Melody Maker»
ad assegnare.la bellezza
di 5 (cinque) asterischi a
questo disco, contribuen-
do cosi indirettamente ad
inserirlo nella « Hall of
Fame °'76 ». Mi sfugge
perché, pur rimescolando
le carte e gli interpreti
del gioco ad ogni incisio-
ne, le regole rimangono
le stesse, risapute, scon-
tate e ormai, diciamolo
pure, un po’ noiose: te-
ma perentorio, roboante,
ingresso improvviso, ma
prevedibilissimo,  delle
percussioni, mitragliata
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di note velocissime sulla
tastiera, cristalline ma
tanto risapute. Come di-
re, insomma, che anche
in questo caso « the song
remains the same » (ohi-
bd, dove ho gia sentito
questa frase?).

La freschezza di cui a-
veva dato prova il piani-
sta ai tempi di Enligh-
tenment si & ormai persa
definitivamente  fra i
meandri del gia detto, lo-
gico corollario di una for-
mula che pone al primo
posto la pratica delle
« blowin’ sessions » e le
teorie alla Creed Taylor.

Non che dal Mc Coy
Tyner attuale ¢i si debba
aspettare troppo, inten-
diamoci, ma perlomeno
gli si potrebbe chiedere
una visione meno manie-
ristica ed edulcorata del
misticismo di marca zen
ed una certa qual varia-
bilitd in un modello pia-
nistico ormai tanto col-
laudato. Ma forse il noc-
ciolo della questione sta
tutto qui. Par quasi di in-
tendere — e spero che
nessuno mi accusi di cru-
delta mentale — che Mc
Coy, una volta definita in
maniera  inequivocabile
la gamma di colori sulla
sua tavolozza (un sax
« coltraniano », un basso
corposo, di sapore quasi
funky, tante percussioni
esotiche atte a banalizza-
re il linguaggio, un flau-
to del tutto ignaro della
rabbia e del canto di Ro-
land Kirk), la voglia e-
largire a piene mani a
partners di media e pic-
cola statura, sempre di-
versi affinché diversa, sia
pur nelle sue pit infime
sfumature, risulti la resa
cromatica del quadro che
insieme vanno a determi-
nare.

(r. g)

| KEITH JARRETT
Organ

KEITH JARRETT
Hymns-Spheres
(ECM)

Si apprende da fonti be-
ne informate che da Piaz-
za San Pietro sta per par-
tire una circolare a tutti
i sagrestani, con l’ordine
perentorio di spolverare
gli organi sopravvissuti
all’abbandono delle chie-
se. Se si propagasse in-
fatti il morbo che ha con-
tagiato Keith Jarrett, le
parrocchie tornerebbero
a popolarsi. I motivi per
cui & opportuno far scon-
giuri sono innumerevoli
e lampanti. Non ultimo
quello sonoro. Sull’orga-
no settecentesco dell’ab-
bazia benedettina di Ot-
tobeuren, Jarret sublima
infatti la propria propen-
sione all’individualismo
spiritualistico. Si ritaglia
uno spazio separato, nel
quale la purezza & condi-
zione assoluta, e la de-
scrizione sostituisce il
movimento. Di jazz nep-
pure & il caso di parlare,
ma non & certamente
questo il problema. La
qualith centrale di quest’
incisione & la totale as-
senza di contraddizioni,
che, gia ampiamente pra-
ticata nei dischi per pia-
no solo, si intensifica qui
per la connotazione di
classicitd che Jarret per-
segue sull’organo. I suoni
sono lo swopo, l’aspira-
zione suprer;a, in un’au-
rea di estenuante ideali-
smo. Ora, Jarrett ha tan-
ta classe e squisitezza, e
il suo organo tanto po-
tere suggestivo, che Hy-
mns-Spheres, sul piano
delle vibrazioni sonore,
dipinge affreschi nitidi;
¢ ciog disco che pud re-
galar qualcosa ad un a-
scolto disincantato ma
concentrato, attento alle
sfumature.  Confezione
splendida, all’interno pe-
rd di una concezione di

recensioni

linguaggio sconcertante,
appesantita oltretutto dal-
le lungaggini (un’ora €
mezza) della veste dop-
pia. Che Jarrett suoni an-
che qui stupendamente &
perfino inutile stare a
dirlo, ma questo suo ten-
tativo di reincarnare
Bach si ammanta di un’
enfasi piuttosto deliran-
te. Con tutto P’affetto per
I'uomo, questo & esteti-
smo metafisico.

(f. b

JEAN-LUC PONTY
Imaginary Voyage
(Atlantic)
L’album comincia bene,
con una ironica e sur-

moltiplicata reinvenzio-
ne del linguaggio « coun-
try »: un duetto fra chi-
tarra acustica e violino
richiama lontani sapori
da corsa all’Ovest rivis-
suti con piglio moderno
da chi ha macinato a suo
tempo musica ad alto
voltaggio e ad alto nume-
ro di giri. Non tutto si
mantiene perd sui livelli
del divertimento promes-
so € mantenuto appieno
solo nel primo accatti-
vante pezzo (I’Industria
ha i suoi sistemi). Nell’
insieme la musica scorre
liquida senza lasciare cat-
tivi odori sul piano in-
clinato del ritmo e della
eterna reiterazione di fra-
si semplici e di facile
memorizzazions. Poco ri-
mane dopo, molto ¢ mes-
so al fuoco durante, non
certo elaborato, bensi ac-
costato nei suoi elementi
frammentari. L’apertura
della seconda facciata in-
teramente occupata dalla
suite in quatto parti I-
maginary Voyage, fa re-
stare per un attimo scon-
certati, il timbro sembra
uscito pari pari ad una
manciata di vecchie so-
norita. ELP riciclate
come vecchi copertoni,

Responsabile di queste
sonoritd da repechage, €
lc stessc Ponty, che si
fregia in questo album di
suonar l’organo elettrico;
¢ comunque poca cosa.
Le tastiere di Alan Za-
vod non emanano parti-
colare luce all’intorno.
Qualcosa di meglio rie-
scono a fare le chitarre
elettriche, ma soprattutto
acustiche di Daryl Steur-
mer. Il basso di Tom
Fowler e la batteria di
Mark Craney svolgono
la consueta, rassegnata o-
pera di copertura. Jean-
Luc pontyfica . dall’alto
dei suoi studi di conser-
vatorio quando poco pilt
che adolescente vinceva
a Parigi cittd natale il
primo premio violinistico
della sua carriera. La
Tecnica vince a mani
basse sul Sentimento.

(c. m. ¢.)

DONOVAN

Golden Hour

of Donovan

(Pye/Ricordi

Orizzonte)

La Ricordi si prende la
briga di pubblicare, nella
serie Orizzonte, il bel
Donovan Golden Hour
della Pye, compilazione
che in un solo disco (60
minuti!) raccoglie prati-
camente tutto il materia-
Iz dei primi anni dell’ar-
tista,

I1 Donovan in questio-
ne & il menestrello sui
generis del '64-'66, anco-
ra indeciso tra psichede-
lia, fior di loto e protesta
politica; la voce gentile
e la chitarra trasparente
paiono appena sfiorati

dai dubbi portentosi di :

Sunshine Superman, di
Mellow Yellow, mentre €

lontana la vacua stagio- |
€ ancor

ne « floreale »
piti distante l'ulcerazione
rock dei tempi recenti.
La trama sonora avvince

nella sua semplicita, 1’=-
quilibrio delicatissimo tra
dolcezza ed espressione &
contenuto con minimo
sforzo, come poi accadra
sempre pil raramente; le
« voci fuori campo » so-
no quelle di una certa
tradizione anglobretone
(’'amico Jansch, piu a-
vanti omaggiato con un
paio di canzoni, insegna
qualcosa) e dell’inevita-
bile Dylan, al quale na-
turalmente la stampa del-
I’ epoca ricorse per lan-
ciare il giovanetto scoz-
z=se. Pit effimere di ua
sole d’inverno, le hallate
appaiono € se ne vanno,
cantando dell’amore e-
stasiante (Colours, To
Sing For You, I'indimen-
ticabile Turquoise), del
tormento  (Catch  the
Wind), delle ombre che
inquietano il  giorno
(War Drags On, Ballad
of Crystal Man, con otti-
mi testi); ¢’ posto anche
per la festa divertita,
quella di Hey Gip, di
Candt Man, mentre la
« scandalosa» Sunny
Goodge Street recupera,
elogiando la droga, un
appiccicoso slow da anni
’30, con fantastico intrec-
cio varbale.

Le venti canzoni non
vestono comunque com-
pletamente il primo Do-
novan. Qualcosa rimane
fuori, come una diver-
tentissima versione di
Car Car, una delle mi-
gliori children songs di
Woody Guthrie; e come
Summer Day Reflection
Song, stupenda ballata
accidiosa che davvero
non avrebbe dovuto sfug-
gire ai compilatori della
raccolta.

(r. b)
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ALAN STIVELL
Trema’n Inis
(PDU)
Lasciato in qualcuno il
dubbio, infamante ma in-
fondato, di una sua atti-
nenza con gli integrali-
sti della diassina di C. L.,
Stivell propone ora un e-
nigma assai pili sostan-
ziale. Trema’n inis, nuo-
va incisione della quale
¢ protagonista solitario,
porta i s2gni di una
preoccupante involuzio-
ne: che gli manchi la
freschezza di Chemin De
Terre pud anche esser
contingenza veniale, ma
qui affiora proprio una
concezione di linguaggio
piuttosto regredita. La
celebre arpa celtica, la-
sciata sola a illustrar te-
sti di poeti bretoni, di-
mostra esilita di spessore
inventivo e perfino una
certa piattezza nello scor-
rere dei suoni. E Stivell
rammenda le atmosfere
con un’accentuazione di
solennita che comprime
la consueta scioltezza e
innesca i meccanismi di
un incedere ripetitivo.
Dignita ed =leganza non
vengono meno, questo
no; e la sinceritd di Sti-
vell riesce ancora ad e-
mergere. Ma nella scalata
ad un linguaggio creati-
vo, la scivolata di que-
sto disco & di quelle che

lascia tracce.
(. b.)

T U

MAMAS & PAPAS
Il meglio dei Mamas
& Papas vol. 2
(ABC)

A scorrere rapidamente
le date di pubblicazione
di questa storia di ieri,
c’¢ veramente da far rab-
brividire qualche ultra-
ventenne facile al ricordo
nostalgico: le pilt re-
cente dells canzoni dei
Mamas & Papas ha da
tempo superato i dieci

Comunque gia prima
di sfasciarsi, verso la fi-
ne del 1967, i Mamas &
Papas erano passati nel-
la leggenda, la quale, co-
me tutti ben sanno &
frutto del compromesso;
=z del compromesso le
quattro mirabili voci ca-
liforniane erano maestre.
I Mamas & Papas ebbe-
ro lo straordinario talen-
to di cantare con liqui-
da, stupenda convinzio-
ne musicale le piu deli-
cate idiozie, nobilitando
con ’arte della voce i piu
vieti luoghi comuni dell’
ingsnuitd americana an-
ni sessanta. I due poli,
non difficili da concilia-
re, erano quelli della spu-
meggiante vocalitd cali-
forniana e quelli della
nuova disinibizione figlia
dei fiori: il risultato fu-
rono un paio di inevita-
bili dischi d’oro, vendite
colossali, ma anche im-
magine leggendaria ed in
qualche modo catalizza-
trice per I'ideologia del
« semplice » allora in vo-
ga. Ciononostante la sor-
presa ¢ forte oggi, girate
le spalle dopo dieci anni,
nel ritrovare quelle splen-
dide bolle di sapone an-
cora galleggianti nell’a-
ria ad onta della logica
che le vorrebbe ormai
scoppiate da  tempo.
Retrospettivamente  vie-
ne anche da sorprendersi
per Iinconscia lungimi-
ranza di un gruppo beat
datosi la morte dopo due
anni, alle soglie di un’era
non pitt loro: una sola
canzone in pill sarebbe
stata di troppo. Per scen-
dere nel dettaglio dell’al-
bum, & bene consigliare
la scelta antologica ver-
so il primo volume: que-
sto vol. 2 & una vera e
propria « ssconda scel-
ta ». Nel primo album si
possono trovare le perle
pitt luccicanti della col-
lana Mamas & Pa-
pas (California Dreamin’,
Monday Monday, 1 saw
her again, Twelve-Thir-
ty, Go where you wanna
go, Trip Stumble & fall),
in questo secondo se ne
contano in minor nume-
ro (Do you wanna dance,
Got a feeling).

(c. m.c.)
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ANDREA
CENTAZZO
6/5/76
(Orchestra)

« La musica creativa por-
ta il livello di coscienza
della consapsvolezza di
esseri umani alla sua pilt
alta fase di sviluppo »

(Leo Smith).

Credo che Andrea Cen-
tazzo, se interpellato,
sottoscriverebbe appieno
questo  frammento di
« trattato di musica crea-
tiva» steso dal suo
pit illustre teorico, 6/
5/1976 — giorno della
prima violentissima scos-
sa sismica in Friuli — si
muove all’interno  di
queste coordinate, e di-
mostra ampiamente a chi
ancora non 1’avesse capi-
to che « I'improvvisazio-
ne » pud ben prendere
spunto, fiato, sentimenti
¢ corpo da un avveni-
mento reale e concreto,
tremendo nella sua og-
gettivitd, come pure dalle
circostanze pilt « inter-
ne » che accompagnano
la vita di tutti i giorni.

Angoscia e rabbia, in-
troversions comunicativa
ed esplosione inconteni-
bile, utopia concreta e
realtd astratta aleggiano
come altrettante chimere
sul « kit » di Andrea, au-
tentica placenta in cui il
nostro si muove con squi-
sita naturalezza, cavando
a piene mani daj suoj at-
trezzi profumi, colori,
immagini che illuminano
una prospettiva di libe-
razione non poi cosi ir-
raggiungibile, se solo si
volesse prenderne atto.
Questo disco che con e-
strema coerenza va a far
coppia col Duets realiz-
zato in compagnia di
Guido Mazzon, ribadisce
ampiamente 1’enorme sal-
to di qualita compiuto
negli ultimi tempi dal
percussionista friulano,

che con grande maturitd
e duttilith riesce ormai a
destreggiarsi in situazioni
che farebbero tremare i
polsi a Satana.,

Gaslini & lontano, ed
ancor pitt lontani sono
tanti richiami all’« ordi-
ne », alla « chiarezza »,
al « calligrafismo ». Che
si riferisca a questi vani-
lequi I'immaginifica chiu-
sura, sibillinamente tito-
lata « Anche noi abbia-
mo la nostra cultura »,
non mera petizione di
principio, ma scherzo ca-
cofonico sulla base di un
quartetto d’archi?

EDWARD VESALA
Satu
(ECM)

La musica che scende
dal nord viaggia come
sempre sull’onda di vi-
sioni lontane, incantate e
soffiuse eternamente in
nebbie fluttuanti. La mu-
sica di Edward Vesala,
batterista norvegese dal
tocco sibillino e impalpa-
bile, non sfugge all’amo-
re sviscerato per quelle
sonorita echizzate di pu-
ra scuola davisiana prima
maniera. Forse sono pro-
prio i « jazzisti » nordici
i veri continuatori di
quel filone che nelle pie-
ghe di In a silent Way
del solo di Zawinul e dei
primi Weather Report a-
veva scoperto i primi
frammenti per una nuova
piccola magia del suono,
dello spazio clettrico ed
acustico insieme. Con
questo Satu Edward Ve-
sala firma il secondo di-
scorso solistico ed il
quarto contributo ECM
(Triptykon di Jan Garba-
reck e Balladyna di To-
masz Stanko). Parlare di
evoluzione sarebbe im-
proprio: Vesala si limita
a riprodurre in nuova ve-
ste e sotto nuove pro-

TR

spettive 1’eterno mondo
dello spazio in musica
facendo ricorso senza
scrupoli alla chitarra lan-
cinante di Terje Ripdal
come alla tromba di To-
masz Stanko, molto faci-
le al sovracuto. Se si fa
perod eccezione per il con-
sueto, intenso lavoro del
basso di Palle Danielsson
(molto caldo a differenza
dei suoi conterranei) gli
apporti numerosi degli
altri scandinavi compa-
gni di musica non fanno
che appesantire linsie-
me. In particolare la
tromba di Palle Mikkel-
borg ed il sax tenore di
Knut Riisnaes non vola-
no molto alto. Il meglio
della musica di Vesala e-
sce nei ristretti organici
dove le poche e distinte
sorgenti giocano all’inter-
no delle proprie sonorita
¢ non €& lo spazio a venir
cclmato dal loro nume-
ro. Non a caso &€ un bra-
no come Star Flight a vi-
vere i momenti migliori,
quando la tromba di To-
masz Stanko e la chitarra
di Terje Ripdal a turno
strappano con risolutez-
za la musica dalle secche
del compiacimento dan-
dole benefici scossoni e
concentrando su di esse
sole I’attenzione.

i (c. m. ¢)
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fondo vola sempre un
palmo sopra la testa, non
mai arma liberatoria. Di
questo viaggio nel dedalo
dell’alienazione, piace la
disperata sincerita, che fa
parlar la musica con ru-
vido alfabeto primordia-
le; il confine con la rou-
tine di certo rock sempli-
cistico & comunque labi-
le, per la scarsa propen-
sione all’avventura del
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Piazza Garibaldi 6 bis
Tel. 0331 - 725908

"TELEVISION

MARQUEE MOON

TELEVISION
Marquee Moon
(Elektra)
Ancora punk, a costo
d’ inquietare. Marquee
Moon & il primo album
dei Television, il gruppo
di Tom Verlaine che la
« leggenda  straccione »
vuole nel pit alto dei cie-
li della musica nuovayor-
kese, un palmo sotto Pat-
ti Smith e i Ramones; un
45 giri tanto fortunato
quanto incerto, Little
Johnny Jewel, era 'unico
documento che sino ad
oggi si possedeva di co-

storo.

Inutile dire che il tem-
po & micidiale, che la
hard rain dylaniana al
confronto & uno scherzo,
che le chitarre sprizzano
follia impostando la pa-
ranoia dell’America '77;
pure, il punk in questio-
ne non & loudness defla-
grante (come nell’ultimo
Ramones, giusto per fare
esempi) ma danza per-
versa sui tanti « non so »
della gioventii contempo-
ranea. Il“quartetto recla-
ma una giscendenza me-
tropolitana, invoca Mor-
rison e { Velvet Under-
ground, pone l’accento

su una violenza che in

complesso, pill a suo agio
nella ripetizione mortale

dell’incubo, addosso e
ancora addosso.
Cantante  prodigioso

(Patti Smith con cazzo
ben saldo) e chitarrista
di sana costituzione, Tom
Verlaine guida la banda
alla conquista di una ce-
lebrita che in fondo me-
riterebbe. Sulla sua stra-
da, due lunghi esercizi
con qualche dubbio (Mar-
quee Moon e Torn Cur:
tain) ‘e ottimi flash me-
morabili, da See No Evil
a Friction a Prove It.

(r. b.)

DAVID MURRAY
Flowers For Albert
(India Navigation)
Sorpresa splendida. Che
gia volteggiava nell’aria,
perché nessuno aveva na-
scosto ammirazione, fra
quantj si erano imbattu-
ti in David Murray. Ma
sinceramente costui sa su-
perare l'immaginazione,
alla sua prima recita su
disco. Musicisti che, a
ventidue anni, quanti so-
no quelli che Murray ha
appena compiuto, sciol-
gono una lucidita di
progetto cosi impressio-
nante, ne ricordo proprio
pochi, anche a frugar be-
ne nel passato. Dal
grembo creativo nero, e-
videntemente, sta venen-
do alla luce una nuova
ondata di profonda bel-
lezza espressiva: dopo la
messe rigogliosa dei Brax-

recensioni

ton, Smith, Lake, Thre-
adgill, oggi sulla trentina,
gid spuntano i raggi dei
nuovi astri, George Le-
wis, Joseph Bowie, e ap-
punto Murray. Questo
Flowers For Albert (re-
gistrato dal vivo nel giu-
gno '76) & disco di rara
ispirazions: asciutto nel-
I'impianto per.quanto &
fantasioso nel respiro; ca-
librato teso e sospeso, sen
za la minima flessione. E
soprattutto assolutamen-
te originale, tipico dell’
impasto delle personalita
da cui & segnato. Il quar-
tetto di Murray, con Olu
Dara, Frad Hopkins e
Philip Wilson, & organi-
co, pulsante e misurato
come pochi. Nella loro
nitida scelta di unitd, o-
gnuno denota risorse sog-
gettive superbe. Murray,
sul tenore, ha un fraseg-
gio sciolto, per nulla in-
vadente, arioso per fan-
tasia e toni. Come com-
positore il suo tratto &
lineare e calibrato: ¢ la
Flowers For Albert (Ay-
ler, evidentemente) che
intitola I’album & un pic-
colo gioiello per la sem-
plice luminosita del tema
e il dosaggio raccolto. O-
lu Dara alla tromba, Ho-
pkins al contrabbasso,
Wilson alla batteria, so-
no personaggi di qualita
inventive sbalorditive: e
veramente assicuro che
in questo caso la mia
aggettivazione & quanto-
mai contenuta. Credo poi
che questo disco possie-
da pure un certo senso
esemplare: perche¢ con
questo materiale chiun-
que qualche anno fa e
molti ancora oggi non re-
sistersbbero alla tenta-
zione di debordare nell’
urlologia free. Mentre
qui c’® una vena interio-
re, pitl assorta e ripiegata,
che spiega la fertile ma-
turitd d=lle nuove propo-
ste espressive.

(. b)

HANS REICHEL
Bonobo
(FMP)

C’¢ ancora speranza se
questo accade nella pa-
tria degli Strauss e degli
Springer. La Free Music
Production, cui volontie-
ri proporrei di incame-
rare questo slogan all’in-
terno della propria cam-
pagna promozionale, rie-
sce ancora una volta a
sfornare un altro capola-
voro di « musica da a-
scoltare proprio come &
stata suonata », riducen-
do al minimo indispen-
sabile gli interventi tec-
nico-elettronici di mani-
polazione del suono. La
precisazione & essenziale
perché la linea d’azione
della FMP — di andare
a ricercare le intenzioni
musicali pilt che quelle
discografiche, privilegian-
do di conseguenza le re-
gistrazioni dal vivo —
viene rispettata anche
quando, come nel nostro
caso, la produzione viene
colta nel silenzio anodi-
no di una sala di incisio-
ne. Sugli scudi, questa
volta, & Hans Reichel il
quale, a due anni di di-
stanza dal Wichlinghau-
ser  Blues (mamma
mia...), ritenta 1’avventu-
ra del solo-guitar, co-
gliendo in pieno il ber-
saglio dell’immaginazio-
ne al potere.

La regola ¢ semplice.
Prendete due chitarre a
dodice corde, amputate
con brillante noncuranza
le casse armoniche delle
medesime (non occorre
rivolgersi al falegname
sottocasa, basta un comu-
nissimo Black & De-
cker), gettate i rifiuti nel
cestino della spazzatura,
unite insieme i monche-
rini delle tastiere e colle-
gate il tutto all’opposito
amplificatore. Il gioco &
fatto. Ora basta impugna-

re il marchingegno, ap-
plicarvi una diteggiatura
velocissima, cavalcare a
briglia sciolta una miria-
de di riferimenti cultura-
li e musicali, sgomberan-
do il cervello, ’anima ed
il corpo da qualsiasi op-
pressione ideologica, sco-
lastica, comportamenta-
le.

Dal canto suo Hans
Reichel ci prova, scate-
nando con forza compo-
sta migliaia di note
in libere, pazze trame,
abbozzando « melodie »
stralunate, perdendole,
andandole a ripescare
dal pozzo senza fondo di
una concezione musicale
immaginificamente libe-
ra, e proprio per questo
piena di speranza e di e-
stroversione contaminan-| '
te.

(r. g)

JOHN MAYALL
Primal Solos
(London)

La Decca esplora i suoi
archivi e appronta una
collana (Collector’s Se-
ries) di buon interesse
storico, compilando una
bella fila di antologie con
materiale inedito o diffi-
cilmente reperibile. Cosi,
accanto a raccolte dei
Doors, dei Savoy Brown
e dei Moody Blues, ve-
don la luce queste primi-
zie di John Mayall and
the Blues Breakers, « fo-
to d’epoca » che possono
ben corredare un albo
critico del british blues
nel contesto degli anni

’60.

La prima facciata ono-
ra una delle pit leggen-
darie formazioni di Ma-
yall, il quartstto che, tra
il secondo album e Hard
Road, vide affiancati Jack
Bruce ed Eric Clapton
qualche mese prima del
fortunato volo con i
Cream. Vergine di sala
discografica, la formazio-
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ne & qui catturata dal vi-
vo in una delle rare esi-
bizioni che si concesse,
al Flamingo Club di Lon-
dra, aprile 1967. Nei cin-
que brani fissati su na-
stro, la fedeltad all’ideale
blues & garantita, anche
per via delle prestigiose
firme che « collaborano »
all’esperienza, da Sonny
Boy Williamson a Willie
Dixon a John Lee Hoo-
ker; Mayall stira la mu-
sica «come da manuale»,
si affida alla Bibbia di
Chicago, tiene per sé le
« alchimie strumentali »
che piu tardi lo faranno
uscire dal seminato. Cosi
facendo, realizza una mu-
sica di grande presa vi-
scerale, che nella chia-
rezza espressiva s'impone
paradossalmente  anche
sui modelli originali; tra
queste righe e il volume
di Blues Breakers la sola
differenza sta nella « qua-
lita discografica », qui
messa in dubbio da una
registrazione approssima-
tiva. Clapton e Bruce e-
seguono diligentemente il
lavoro affidato, lasciando
presagire solo qualcosa

del rock blues a venire.
Di minor interesse il
secondo lato, che prende
in considerazione due tra
le migliori bands mai al-
lestite dal celebre leader.
Look at That Girl ¢
Start Walkin (Brighton,
maggio 1968) sono incer-
ti cascami di Bare Wires,
con maggior aderenza al-
la «lingua madre » che
non nell’album originale;
impeccabile come sempre
il comportamento stru-
mentale, con Taylor,
Heckstall-Smith ¢ la se-
zione ritmica di Hiseman
e Reeves sugli scudi. In-
fine Wish You Were Mi-
ne (Svezia, dicembre
1968), un’istantanea dall’
albo di Blues From Lau-
rel Canyon, con il quar-
tetto « spartano » di Tay-
lor, Allen e Thompson;
innamorato di ritmo, il
complesso non sa evitare
larghe fasce di banalita,
salvando l’anima solo
grazie alle prodezze dell’
« angioletto chitarrista ».
(r. b.)

SAMMY WALKER
Song For Patty
{Folkways)
Questo disco pud servir
per scherzi crudeli. Ad e-

sempio: si convoca un
fanatico dylaniano, gli si
fa ascoltare il primo bra-
no e si fantastica di rare
incisioni del 1963, « scar-
ti » di Times They Are-
A Changin’. La foto del
disco conferma. Stupore,
intensa emozione; Bob
Dylan su Folkways, s’
maj visto?

Sammy Walker, ultima
scoperta de] povero Phil
Ochs, & in effetti un per-
fetto Dylan-delle-prate-
rie, tanto ruvido nella
vocs quanto spontaneo
nel classico arpeggio
folk. Quando nel settem-
bre dell’anno scorso usci
il primo disco importan-
te del folksinger ner la
Warner Bros., si notd su-
bito la rassomiglianza
con lo Zimmermann del
Gaslight; pure, il vestito
degli arrangiamenti anda-
va troppo largo, archi e
batteric smorzavano il
micidiale effetto di una
Hattie Carroll cantata
quindici anni dopo. In
queste incisioni (Broadsi-
de Series, 1975, sotto la
saggia guida di Phil Ochs
¢ Agnes Cunnigham), il
gioco si svela completa-
mente; Walker lavora di
naso, di armonica e di
chitarra muovendo alle
radici della « ballata
folk », dove non c’¢ biso-
gno del trucco « prezio-
so » o della sicurezza eaq-
sy listening. Ochs non ha
torto, nelle note, a parla-
re di Walker come della
pil interessante scoperta

effetti, I'uvomo che si ap-

terprete sensibile che sa
guardarsj intorno e can-

degli ultimi anni nel cam- |
po del folk americano. In |,

passiona a Patty Hearst |-
e Jerry Strozier & un in- ||

da; nell’operazione, un
po’ d’incenso narcisistico,
qualche cialtroneria da
cantastorie, molta voglia
di disegnar 1’'odore della
nostalgia o la schiuma
della riflessione quoti-
diana.

Tra le canzoni, Song
For Patty, dedicata alla
miliardaria  « simbione-
se», ricca di efficace
commozione, e Ragamuf-
fin Minstrel Boy, per il
Masstro che non si no-
mina ma che & sempre
presente; ancora, una
bella versione di I Ain’t
Got No Home, il brano
di Woody Guthrie, in
duetto con la Cunnigham,
€ un omaggio non pateti-
co a Ochs, Bound For
Glory, che pure non ¢
tra le cose migliori del
folksinger canad=se. Un
libretto ben curato, com’
¢ santa pratica della
Folkways, spiega musi-
calmente i brani e ne il-
lustra il testo.

(r. b))

EUGENE
CHADBOURNE
Solo Acoustic Guitar
(Parachute)

« Sento che la chitarra

crescera  d’importanza,
con l’auspicabile decre-
scere del volume » & la
proposta di viaggio di
questo Eugene Chadbour-
ne, che ha significativa-
mente invertito la rotta
di Joni Mitchell e Neil
Young, traslocando dalla
California al Canada.

Con la sola arma acusti-
ca, preparata e trattata
« contro natura », Chad-
bourne si mette a caccia
di suoni freschi con la
medzsima arguta disin-
voltura di Lord Derek
Bailey, ma imboccando
un sentiero proprio. Lad-
dove infatti Bailey prati-
ca il paradosso inquieto
della scomposizione ¢ 1’
incantesimo della dilata-
zione sonora, Chadbour-
ne improvvisa su blocchi
dinamici non prefissati
ma p=nsati. Il suo chitar-
rismo & perfin soffice, ar-
rotondato per quanto
pud esserlo un fraseggio
che detesta ¢ convenzio-
ni, e si srotola su linee
relativamente lunghe, e-
quilibrandosi molto con
il silenzio. E Chadbour-
ne, che pare esser perso-
naggio disinibito ma sen-
za alcuna perfidia provo-
catoria, si trova addirit-
tura ad inventare flashes
di melodie. Musica mol-
to, molto interessante, E
da socializzare: costui
ricorda d’essar partito ri-
petendo le canzoni dei
Beatles, e guarda un po’
dove & arrivato. Se qual-
cun altro si provasse a
dargli retta, il mondo sa-
rebbe un briciolo meno

triste.
(f. b.)
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HAMIET BLUIETT
Endangered
Species
(India Navigation)
Qualcuno I’aveva subito
liquidato come un free-
man acido e plateale, al-

lorche venne ad incendiar

le notti umbre con il
gruppo di Mingus. Ma
Hamiet Bluiett dimostra
chiaramente d’essere mu-
sicista pilt complesso €
maturo, che alla vitalita
dilagante sa unire una si-
nuosa vena di linguaggio.
E infatti Endangered
Species, disco d’esordio

T L T A TR R A T T R T e e R
e, tare la vita che lo circon-

in proprio (dopo 1= colla-
borazioni con Hemphill,
Braxton, 360 Degrees), &
fervido di umori inquieti,
concepito con chiara e-
nergia fisica e mentale,
risoluto sui binari di una
tensione controllata. Mu-
sica fluida e proble-
maticamente succosa,
dunque, nella quale gli
scambi di stimoli fra i
musicisti scorrono sul filo
di un movimento estre-
mamente vario. Accan-
to a Bluiett, che co-
niuga intensa poetica su
un solido fraseggio al ba-
ritcno, Philip Wilson ir-
radia nuova vita dalla
batteria, ¢ Olu Dara par-
la scorrevolmente la lin-
gua visionaria della fan-
tasia, con una voce tersa
e originale sulla tromba
(¢ Other Side of the
World 1c rivela sulla ci-
ma degli impulsi creati-
vi di costoro, Endangered
Species & altra acqua lim-
pida dal pozzo senza fon-
do dell’espressivita nera.

(f. b)

"TAJ MAHAL

Music Fuh Ya

(Warner Bros.)
Taj Mahal & stato, in e-
poche non sospette, 1'u-
nico musicista di colore

a impegnarsi nell’area
pop music per un discor-
so di blues revival né
stolto né compromesso.
Strumentista egualmente
dotato sullo strumento
acustico e sull’« arma e-
lettrica », ha firmato
splendidi saggi di Black
Music come  Natch’l
Blues e il classico dop-
pio Giant Step [ De Ole
Folks At Home; piu a-
vanti negli anni, ha scrit-
to divertenti pagine di
pitt debole musica, a co-
minciare dal Real Thing
con sorprendente geome-
tria strumentale (una se-
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zione di tube!),

Questo Music Fuh Ya,
in pieno rilancio com-
merciale dell’artista, & da
scriversi tra le cose pill
ambigue dell’intera pro-
duzione, percorso com’®
da capricci « leggeri »
che rendono improbabile
la proposta sonora. Fuo-
ri dal recinto soul, lon-
tano dai vecchi cortili
pop, Mahal cerca spazio
nell’ ambito  dell’« esoti-
smo », recuperando se-
gnali caraibici e rumori
a Sud del Mississipi, con-
fezionando il proprio
sound con i colori sgar-
gianti delle percussioni,
dei fiati bizzarri, della
parte vocals « fumosa »
(cosi le note). 1l risulta-
to & una musica curiosa,
che avvolge con passi di
danza, « diversa » quan-
to basta per catturar nuo-
vo pubblico; nel catalo-
go rientrano vecchi blues
maciullati (Freight Train,
di Mississipi Fred Mc
Dowell), « travestimenti»
sinatriani (Baby, You're
My Destiny), aromi da
discoteca (Honey Babe)
e languidi omaggi al
«bel tempo che fu » (The
Four Mills Brothers, e-
pisodio semiserio del Van
Dyke Parks).

Apparentemente felice
e spensierato, lartista
stende sul disco il velo
prezioso della sua voce
roca, davvero inimitabi-
le. L’appassionato di
black music non potra
che dispiacersi di come
tanto talento sia ancora
una volta impiegato ma-
le, a unico vantaggio dei
« padroni del vapore ».

(r. b)

STAN TRACEY &
KEITH TIPPETT

TNT
(Emanem)
Canale destro: Stan Tra-
cey; canale sinistro:

Keith Tippett. Registra-

zione dal vivo datata 21

—

recensioni

T T T
—e

[dicembre 1974 alla Wig:

more Hall di Londra. I
due pianisti inglesi »i
danno da fare senza par-
simonia allo scopo di
crears il maggior nume-
ro di situazioni diverse,
per lo pitlt riuscendovi (&
onesto dirlo). Se il nome
del gia anziano Stan Tra-
cey non & certo pane quo-
tidiano neppure per gli
affezionati monomaniaci
dell’ avanguardia euro-
pea, il nome di Keith Tip-
pett & invece scivolato un
tempo come bisbiglio
leggendario sulle labbra
di incalliti ma lungimi-
ranti pop-fans che vede-
vano nei King Crimson
la « buona novella ». (A
quel tempo molti vede-
vano un genio incompre-
so in quel pianoforte at-
canamente mixato nel
lontano spazio di Lizard,
cosi straordinariamente
veloce e pazzamente dis-
sonante par orecchie edu-
cate ad Elton John).
Quel che esce dalle di-
ta e dalla testa di questi
due affezionati cultori
della dissonanza energe-
tica & tutt’altro che di-
sprezzabile a patto di non
ricorrere all’ormai con-
sunto e problematico pa-
rametro della « novita
della proposta ». Di per
sé il duo pianistico & un
assunto per alcuni suffi-
ciente a far scattare 1'a-

|dozione di una critica
|privilegiata, ma questo
isarebbe forse fin troppo
riduttivo nei confronti di
Tracey e Tippett. Anche
senza le indicazioni di
copertina sarebbe poi fa-
cile riconoscere i due sti-
li assolutamente comple-
mentari dei due pianisti.
Ricco di variazioni, a-
mante delle rapide sca-
le, dei trilli, degli abbel-
limenti, degli orpelli, del-
la velocita a tratti sbava-
ta & Keith Tippett. Tra-
cey & invece pesantemen-
te impostato sulle ottave
basse della tastiera, non
solo per ovvia predeter-
minazione dei due, ma
anche a causa di una cer-
ta predilezione per i
blocchi di accordi, per le
pulsazioni ritmiche dal
vago sapore stravinskya-

no. 1 due tayloreggiano,

jarretteggiano (tanto per
usare qualcuna di quelle
orrende etichette) ma 1’
impasto finale & ricco di
aromi originali. Ed alla
fine, . a parte qualche ri-
serva sulla fantasia e sul-
la tecnica di Stan Tra-
cey, i due non sono poi
pianisti da buttar via.
(c. m. c.)

' T

INTERNATIONAL

SUBMARINE

BAND
Safe At Home
(Lh)
Disco tra i pilt ambiti
per i «collezionisti pop»,
Safe At Home, dell’Inter-
national Submarine Band
(« culla» di Gram Par-
sons ¢ Glen Corneal,
leggendari pionieri di
musica americana) ri-
compare per vie miste-
riose sui banconi dell’im-
portazione. Cosi, il « fa-
scino discreto del non co-
nosciute » cede il posto
alla lucida e fredda disa-
mina critica; con poco
danno per il disco, peral-
tro, che pud ben rimane-
re nello scaffale delle co-
se notevoli » dell’ameri-
can music, anche per il
non disprezzabile fatto
di venire cronologica-
mente prima di molti la-
VOri.

Nelle dodici canzoni
del disco, infatti, ci sono
tutti gli ingredienti della
« musica a stelle e stri-
sce » degli ultimi anni,
con ottimo entusiasmo
ora dimenticato e qual-
che mano d’inutile ver-
nice in meno. Spinto dal-
la corrente dei primi
Byrds e dei Buffalo
Springfield (ma c’¢ anche
dell’altro, da Bob Lind ai
Beatles pitt leggeri, per
tacere dell’inevitabile de-
rivazione C&W e del pilt
virtuoso rock and roll),
il « sottomarino » muove
in acque limpide, con sa-
na robustezza vocale €

T ST T e
—

gran spiegamento di « ar-
nesi del mestiere », dalla
steel guitar al pianoforte
honky tonky. Buona par-
te del merito (che ha no-
me gradevolezza) va cer-
to a Lee Hazlewood, pro-
duttore e patron del di-
SCO, a Suo tempo respon-
sabile dei micidiali « vi-
brati » di Duane Eddy e
degli « stivaletti delle set-
te leghe » di Nancy Sina-
tra.

Nel paniere del disco,
Merle Haggard (I Must
Be Somebody Else You’
ve Known) s’accompagna
a Johnny Cash (Folsom
Prison Blues) e a Big Boy
Crudup (That’s All Right,
Mama, in versione espur-
gata). L= composizioni o-
riginali (Luxury Line, so-
prattutto) non demerita-
no, a conferma di un’a-
bilitd che Gram Parsons
saprd far valere anche
pil avanti nel tempo, coi
Byrds after the rodeo, da
solo e con la Emmylou
nazionale, prima dell’im-
provvida morte.

(r. b)

o
DOLLAR BRAND
The Children Of Africa
(Enja)

Partire dall’Africa, arri-
vare al jazz, ritornare al-
PAfrica. Qualcuno 1la
chiama sintesi. Ma anche
questo recente Children
of Africa, senza scostar-
si di un palmo dai suoi
troppi predecessori, dice
con evidenza fino ecces-
siva che la qualitd non
travalica il canto sempli-
ce e lineare. E allora
quale Africa e quale jazz
impasta il piano di Dol-
lar Brand, e soprattutto
come impasta? Ellington
¢ Monk (strano, bizzar-
ro accostamento), i canti
kwela e lincessante e
metodica macina percus-
siva della mano sinistra,
sono assunti da Brand
senza alcuna elaborazio-

ne critica, per successivi
affiancamenti  stilistici
che non contemplano
movimento di contrad-
dizioni interne.

Fuori dalla cornice ri-
mangono tratti - fonda-
mentali della musica afri-
cana (la straordinaria
ricchezza e varieta per-
cussiva, la dimensione
collettiva, una strumenta-
zione originale), mentre
il jazz & appunto soltanto
jazz, senza alcuna proie-
zione nella ricerca, senza
neppure un’eco lontana
delle nuove scoperte
creative. Soprattutto A-
frica e jazz sono espro-
priati della loro anima
pilt viva e imprevedibile,
della loro essenza ideale
€ umana: l'improvvisa-
zione. Perché Brand deli-
nea atmosfere inconfon-
dibili, caratteristiche nel-
la loro suggestione, ma a
questo concorre appunto
la circolarita del procedi-
mento, con I'ossessiva
mistica della ripetizione.
In questa concezione im-
provvisare & splo infioc-
chettare stilemi e situa-
zioni gia predisposte e
definite nel loro svolgi-
mento. La musica di
Brand & distensiva, spes-
so calda, sempre concen-
trata, fatte le premesse
di cui sopra. Non cono-
sce impennate, non sor-
prese né lucidi impianti
espressivi, ma fluisce con
lirica e intensa purezza,
in una dimensione che
sovverte gii schemi occi-
dentali.

Qui, poi, con il piani-
sta sudafricano, avvezzo
alla solitudine, colorano
la materia strumentisti
che ignorano il banale.
Né Cecil McBee al con-
trabbasso né Roy Brooks
alla batteria scuotono I’
aria spirituale di Brand,
ma la loro funzione non
si limita all’accessorio e
distilla aromi gradevoli,
come nell’ agile Honey
Bird che qui prevale in
freschezza. Buon disco di
canzoni semplici e affa-
scinanti, dunque. Ma an-
che il rimpianto per la
geniale follia di diavoli
e streghe che Brand non
sa evocare,

(. b))
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Cinema danimazione

Topolino si ribella

E’ lecito scrivere di cinema
d’animazione oggi senza esser-
ne dei maniaci? A momenti, si
producono nell’arte, e nel suo
spettacolo, delle pieghe inter-
dette al giornalista, al sociolo-
go e anche allo storico, riser-
vate (non come un palco della
Scala, ma come una riserva
indiana) al collezionista, cioé
al maniaco. Sono i gomiti
della comunicazione dove il
piacere, altrovs non sentito
come indispensabile e qualche
volta francamente indesidera-
to, & qui preteso imperiosa-
mente, Pitt tossico di quello
della luce di un film noir, pit
eccitante di quello di un ro-
manzo della « nuova » fanta-
scienza, l'effetto di piacere
che produce un film d’anima-
zione (lo stesso, forse che stor-
disce Barthes quando legge
Verne, o Arbasino davanti alla
D’Origlia-Palmi) & quello pro-
prio d=lla perversione.

Perché il cinema d’animazio-
ne moderno, cosi snaturato ri-
spetto al cartoon tradizionale,
¢ il grande assente della ri-
flessione teorica che si & fatta
fino a oggi sul cinema? In
questi anni in cui si & scoper-
to tutto, da Alice Guy a
Straub, dal videotape a Mata-
razzo, da Wakamatsu al su-
per8, perché nessun esplorato-
re si & avventurato nel pae-
saggio del cinema d’animazio-
ne moderno? Troppo poco rea-
le? O il cinema d’animazione
¢ ~ntrato forse, fin dall’inizio.
nella famiglia del cinema col
marchio incancellabile del ba-
stardo? In ogni caso, non ho
66

mai sentito dire da nessuno:
mi piacciono tutti i film, ma
molti dicono: qualunque film,
basta che non sia un cartone
animato.

Oggi a un festival (l'unico
luogo dove & possibile vedere
il cinema d’animazione moder-
no) mettersi a guardare 1'uiti-
mo film di Peter Foldes o di

Yoji Kuri, di George Dunning

o di John Hubley, ¢ proprio
come sottrarre alla penombra
di un improbabile bazar un
oggetto prezioso e antico, nel
cuore di un souk per turisti.
Norman MacLaren e George
Williams non hanno un pub-
blico di amatori, e nemmeno
di feticisti, ma di collezionisti.

Ecco il primo pensiero che su-
scita il cinema d’animazione
moderno: ¢ consumabile sol-
tanto alla periferia dello spet-
tacolo, nel supermarket delle
pubblicita televisive, nel labo-
ratorio del cinema sperimenta-
le o in un festival. Perché
questa rimozione, quest’assen-
za di consumo pubblico, di ri-
flessione teorica? Perché il ci-
neasta o il cinephile, davanti
all’ animazione, improvvisa-
mente « non ha tempo? » Vi-
zio privato?

Il cinema d’animazione ha
sempre avuto grande fortuna
come geners « infantile », tan-
to da crescere sotto l’ombra
smisurata di un Padre quasi
onnipotente: Walt Disney, ge-
nio dell’arte popolare, Andy
Warhol di massa. Ma il bam-
bino di oggi non distingue pit
un cartoon da un burlesque
proisttato a 24 fotogrammi:
non & pit lui il consumatore
privilegiato del cinema d’ani-
mazione, L’adulto non fruisce
il cinema d’animazione come
cinema per l’infanzia, ma co-
me infanzia del cinema; qual-
cosa insomma di cui & suffi-
ciente avere ricordo. Il disa-
gio diffuso, la franca insoffe-
renza dj molti nei confronti
dell’animazione, la loro dichia-
rata inadeguatezza non solo a
giudicarne il valore, ma a ri-
cavarne piacere, & forse soltan-
to I’eco della guerra per impa-
dronirsi dell’immaginario, quel-
la fra il quadro e la fotografia.
Chi & ancora preso da questa,
magari inconscia, preoccupa-
zione, vede nel cinema d’ani-




mazione una anacronistica e
derisoria rivincita, oppure un
patetico rifiuto della: riprodu-
zione meccanica del Mondo. I1
risentimento e il disprezzo
comprensibili se diretti contro
la nostalgia di « prima del ci-
nema » (cosi come si dice «pri-
ma della rivoluzione ») trova-
no nel cinema d’animazione un
falso bersaglio. Esso & invece
tanto avanti al cinema Live,
quanto !’illustrazione a stam-
pa gli & dietro. Il cinema d’a-
nimazione non pud mai essere
scambiato per un « riflesso »
del reale; & ostentatamente,
sfacciatamente, il riflesso di un
riflesso. Ma il cinema non
scompare per questa doppia ri-
frazione. Mi viene in mente
che la forma pit pura di do-
cumentario che esista (registra-
zione di un evento, assoluto
rispetto per la realta profilmi-
ca) ¢ il cartone animato.

Il cinema Live proviene in-
direttamente dal circo e dal
teatro, quello d’animazione di-
rettamente dalla lanterna ma-
gica e dalle ombre cinesi. Par-
tendo da Mélies (che utilizza-
va senza saperlo quella tecni-
ca del cinema d’animazione
che si chiama fixillation), in
un piano-sequenza intermina-
bile, dall’artificiositd sfacciata
di Sternberg al gusto per le
miniature di Murnau, dai tra-
sparenti di Notorius agli effet-
ti speciali di 2001, siamo sem-
pre davanti all’utilizzazione,
parsimoniosa, giudiziosa, inte-
grata in una economia della
rappresentazione Live, in una
dialettica col realismo, di una
frazione di quella che & la ma-
teria stessa del cinema d’ani-
mazione (il segno umano, pie-
no di se stesso fino all’isteria).
Materia sottratta al suo libero
gioco e prelevata in dosi ben
calcolate, le stesse che fanno
da supporto onirico al sogno
senza deturparne la « ricono-
scibilita » (le dosi pit massic-
ce: il vecchio King Kong, e,
soprattutto, Gli Uccelli di Hit-
chcock, dove c’8, non a caso,
la firma di Ub Iwerks, «im-
ventore » di Mickey Mouse). It
cinema d’animazione, che mon
€ un genere, ma appunto un
cinema, sembra essere (come il
film pornografico) qualcosa di
cui si pud godere culturalmen-
te mai allo stato puro, ma di-
stillato, filtrato e mescolato. Fi-
no al paradosso di questi am
ni: il cinema d’animazione che
diventa non solo un cinema

per adulti, ma sperimentale,
underground. Topolino che si
ribella.

L’expanded cinema di cui
parlava Gene Youngblood (i
film di Paul Sharits e Peter
Kubelka, di Stan Brakhage e
di Frans Zwartjes, il filone au-
tenticamente poetico dell’un-
derground) oggi sembra pil
che altro uno dei modi dell’a-
nimazione moderna. Alcuni
autori (soprattutto Jordan Bel-
son e i fratelli Whitney) si ca-
piscono meglio (1’assoluta e un
po’ antipatica autoritd formale
che li definisce sembra piir le-
gittima), in quest’ottica che
non in quella misticheggiante
e Macluhaniana che fa di loro
tanti tecnologici esploratori
dello « spirito ». Paul Sharits
¢ uno dei molti viandanti di
una strada antica, quella del
disegno inciso direttamente su
pellicola, del film d’animazione
realizzato lavorando diretta-
mente il supporto e la super-
ficie della pellicola. Una stra-
da nata all’epoca del muto,
che ha la sua guida in Norman
MacLaren, che ha espanso la
sperimentazione in moltissime
direzioni. Gran parte del cine-
ma d’animazione contempora-
neo si basa su tecniche miste,
si serve di computer e di vi-
digrafi, produce e rinnova con-
tinuamente le parti della mac-
china che lo fa funzionare.

Spesso si resta nell’ambito

della rappresentazione, ma &

come se ne lambissimo la pe-
riferia, come se il soggetto
fosse sempre e comunque il
segno e il gioco delle sue in-
cessanti metamorfosi. Cinema
d’animazione come cinema di
significanti.

E sull’altra faccia del piane-
ta? Realismo socialista, cinema
dei Soviet: il pilt bel film di
animazione sovietico & La fe-
licita di Medevkine...

I protagonisti dell’animazio-
ne contemporanea sono pitt di
cento (un numero enorme, una
quantitd e una qualitd quasi
incredibili se si fa un raffron-
to con l'altro cinema). Grazie
al festival di Oberhausen, alla
mai troppo benemerita Deut-
sche-Bibliothek di Roma, e al
Filmstudio (che ha cominciato,
involontariamente, i festeggia-
menti per il suo decennale), a
Roma, a Genova e a Torino,
con una partecipazione di pub-
blico sorprendente, si sono vi-
sti un centinaio di film di una
settantina di autori. Queste no-
te frantumate sul cinema d’a-
nimazione nascono da quest’
occasione, ¢ pongono, pilt che
altro, delle domande. Che ri-
sposte avrebbe dato la critica
degli anni ’70 al problema del
realismo, al problema della
« trasparenza », allo studio
dell’effetto di realta, se avesse
accordato attenzione teorica al
cinema d’animazione?

)

E’ nel delirio formale del ci-
nema d’animazione che affon-
da il desiderio di quel genere
ibrido e ingombrante che si
chiama oggi film catastrofico.
Ogni film d’ animazione sem-
bra risentire di una doppia at-
trazione. Il bianco, il vuoto,
la cancellazione del segno e il
suo prosciugamento scorrono
sotto di lui come il letto di
un torrente; ed & il tempo stes-
so sovrastato dalla tentazione
della sovrabbondanza del se-
gno e delle sue metaformosi,
dall’affermazione di quest’ulti-
mo come isteria, che pud arri-
vare a sfigurare, frantumare,
« scasinare » il quadro rappre-
sentato. Sospeso fra queste due
catastrofi (la sparizione del
film, la distruzione della rap-
presentazione), il cinema d’a-
nimazione se sceglie di affron-
tare il disastro direttamente, di

stterlo in immagini, pud e-
splorarlo con una liberta igno-
ta a non importa quale disa-
ster movie. Walerian Borowc-
zyk (che prima di mettersi a
girare quei fichi secchi che so-
no i suoi film live era uno de-
gli autori d’animazione pits in-
telligenti e spericolati), ha rea-
lizzato la teoria e l’esorcismo
di questa « pericolosita » del
genere, con un piccolo capo-
lavoro, Renaissance, che di-
strugge, contemporaneamente,
il mondo e il film per farli,

fortunatamente, rinascere.
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SCHEDE

DERSU UZALA, film - sovietico
di Akira Kurosawa, con Maxime
Mounzouk e Yuri. Solomin.

Dersu Uzala & un film dove tut-
to accade per-ragioni geografiche.
L'incontro fra il.giovane ufficiale
zarista e 1l veechio cacciatore so-
litario si trasforma in un rapporto
d'amicizia-a partire dal fatto che
la taiga siberiana & ancora una
regione indefinita *e il compito
dell'ufficiale +& +proprio quello di
farne la mappa.

Comer {'anticd geografo greco s
cui i saggl di Alessandria chiese-
ro di misurare il deserto, I'ufficia-
le sarebbe destinato allo scacco
se non incontrasse Uzala, che ac-
cetta di fare da guida alla sua
spedizione. A partire da questo
momento il film, e i due perso
naggi, si mettono a fare della
geografia, e della caccia. Dersu
Uzala &, in questo senso, un film
di caccia grossa: intende cattu-
rare qualcosa di pericoloso e fan-
tasmatico (come la tigre che per-
seguitera il vecchio cacciatore fi-
no alla morte), ai limiti dell’infil-
mabile: la sequenza della tempe-
sta sul ghiaccio, girata con la lu-
ce a cavallo, con il sole che tra-
monta impercettibilmente ma ine-
sorabilmente inquadratura dopo
inquadratura, & esemplare. Kuro-
sawa ha realizzato un film ri-
schioso e sperimentale: un puro
documentario travestito da film di
finzione, come gli ultimi Bergman,
ma con la stessa « radicalita » di
Werner Herzog (il film che pil
somiglia a Dersu Uzala & forse
Aguirre, furore di Dio), fino a rac-
contare, per piu di due ore, sol-
tanto degli spostamenti, dei per-
corsi, delle traversate, delle rico-
gnizioni che hanno per oggetto u-
no spazio che si modifica con la
luce e con le stagioni. La vec-
chia abitudine (il vecchio vizio?)
di Kurosawa di girare tutto con
teleobbiettivi (che era un'invo-
lontaria anticipazione del cinema
americano  contemporaneo) in
Dersu Uzala trova per la prima
volta la sua profonda ragione di
essere. Appiattendo, abolendo ia
distanza fra gli uomini e il pae-
sagglo, immergendoli In quest'ul-
timo fino a farne parti mobili di
un ambiente, lo stile di ripresa
promuove lo spazio naturale a
protagonista, cosi come Antonio-
ni, servendosi di tutto quello che
qui non c'¢ (una geometria, un’
architettura e una profondita di
campo) promuove a protagonista
lo spazio artificiale. Dersu Uzala
& perd un film geografico per ra-
gioni profonde ed estranee all'e-
splorazione che filma (in fondo
possiamo credere che quello che
l'ufficiale cerca, insegue, misura
e alla fine capisce & I'Uomo). Va
gotato che & un film sovietico gi-
8

rato da un giapponese (il primo
dopo un lungo silenzio, un enne-
simo tentativo di suicidio, e una
convalescenza). Kurosawa, che
non & stato mai un maestro di ci-
nema (tranne forse con lkiru e,
si dice, Dodeskaden), ha passato
la vita a girare in patria dei film
americani, sovietici o americano-
sovietici (| sette samurai & pro-
prio Hollywood pili Pudovkin). La
sua fama, nata in Italia, & un po’
la stessa che consacra Ray Brad-
bury un grande scrittore di fanta-
scienza, o Lina Wertmuller una
regista italiana. Ed & sorprenden-
te come questo meraviglioso fao-
bricatore di abili film popolari
(che abbiamo sempre distinto da
Ozu e da Mizoguchi cosi come
siamo capaci di distinguere Ser-
gio Leone da Antonioni e Ros-
sellini), proprio in un altro paese,
profondamente diverso dal Giap-
pone, abbia girato il suo primo
film completamente nazionale,
profondamente personale, e poe-
tico, cioé un capolavoro. Storia
di un’iniziazione, canto d’amore,
pieno di speranza e disperato,
Dersu Uzala & I'opera di un emi-
grante, di un esiliato e di un clan-
destino: il suo procedere lento e
solenne & lo stesso della memo-
ria quando si concentra sul pas-
sato, e pensiamo vedendolo ai
film memorabili di altri sognanti
viaagiatori, India di Rossellini, 1l
fiume di Renoir, Zabriskie Point di
Antonioni. Dopo Barry Lyndon,
Dersu Uzala & il miglior film usci-
to in Jtalia da un anno a questa
parte.

ANIMA PERSA, film italiano di
Dino Risi, con Vittorio Gassman
e Catherine Deneuve.

Non si fanno invano due o tre
film all'anno, « all'italiana », senza
compromettere anche il migliore
talento. Se fino a Profumo di don-
na la caratteristica dell'ultimo Ri-
si era stata un'insofferenza cre-
scente per il genere (la comme-
dia all'italiana) che pit di tutti e-
gli stesso aveva contribuito a far
evolvere, con Anima persa la
frantumazione, la superiore roz-
zezza, la volontaria sciatteria, la
discontinuitd non prive di fasci-
no (se confrontate con la pedan-
teria di uno Scola, di un Lattuada
o dell'infame Monicelli) sono or-
mai le pezze polverose di un
« patch-work », eseguito alla gior-
nata, secondo |'umore. Sparito il
coté picaresco, I'eco della sceneg-
giata che facevano da contrappun-
to, in Profumo di donna, alla
« tragicitd » della situazione, qui
c'¢® l'imbarazzo di un delirante
film nero, che aspira al racconto
gotico-romantico, che comincia
come Andrea di Von Hoffmanstahl
e finisce come Pasqualino Sette-
bellezze, alternando momenti ri-
solutamente classici (I'ingresso
dell’adolescente nella casa della
zia e la visita delle stanze) ad al-
tri biecamente carosellari (i clien-
ti « immobili » dell’Harry’s Bar, la
stanza di sopra vista attraverso lo
spioncino). A forza di lavorare
sulle comparse, Risi ha finito col

dimenticarsi degli attori, che qui

sono tutti infami senza eccezio-
ne, € non ci sarebbe nulla da
dire su un regista che ormai da
tempo ha perso |'anima (lo stile)
se uno stuolo di anime perse, in
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Italia e in Francia, non salutasse
con un interesse goffamente pen-
s0so ogni prodezza del nostro. Al
contrario di Comencini, che piu
sommessamente, & arrivato oggi
ad avere una statura che eclissa
tutti | registi italiani « popolari »,
Risi si & perso progressivamente
nell'inverno del suo stizzoso con-
tento, seminato di Telefoni bian-
chi e altre nefandezze che, chissa
perché, i suoi ammiratori gli per-
donano con un sorrisetto compli-
ce e superiore, come gli sbagli
inevitabili di un ricercatore ge-
niale.

Non & un paradosso che que-
sto regista, nel suo momento di
maggiore crisi, venga incauta-
mente adulato proprio dalla criti-
ca « giovane », quella stessa che
dopo aver amato tutto quanto si
situava al di qua, o al di 13, del
prodotto medio, fa ora un preci-
pitoso dietro-froni, e cerca le
proprie certezze nel cuore della
fortezza del mercato. Se nel '68,
con sdegno un po’ cattolico, tutti
scacciavano i mercanti dal tem-
pio, dieci anni dopo, I non-ricon-
ciliati di ieri scoprono la segreta
bellezza delle bancarelle tanto o-
diate. S

GLI ULTIMI FUOCHI, film ame-
ricano di Elia Kazan, con Robert
De Niro.

Si puod capire il cinema di Elia
Kazan facendo emergere, dall'in-
treccio della sua lettura, almeno
una linea: quella che va in dire-
zione di un continuo e progressi-
vo coinvolgimento. Roger Tailleur,
in una monografia che oggi & un
classico, se ne & servito per sud-
dividere la filmografia di Kazan
in tre paragrafi, per individuarne
tre strappi: egli, tu, io. All'inizio
Kazan filma loro, poi filma noi, pol
filma io. E' questo io il Kazan
grande e coinvolgente che ci in-
teressa, quello di Splendore nell’
erba e Fango sulle stelle, Ame-
rica America e Il compromesso.
Quest’ultimo & un film-cerniera:
rappresenta il momento della
frattura dell'io, la rivelazione di
una vocazione autobiografica che
si rovesciava in ossessione. Per-
cio un film frantumato, stralunato,
di un godimento immenso, per il
numero sterminato dV codici che
attraversa, di scandali stilistici
che commette, di slittamenti
(dal teatro naturalista al poema
underground) che compie. L'uomo
e il regista esplodevano in un
film schizofrenico sulla schizofre
nia, pauroso di gqualunque unita,
e dunque di uno stile unitario,
fino a diventare la prova fertile
che la distruzione e la contami-
nazione sono a loro volta uno
stile. Con questo film anticlassi-
co, in cui sembrava liberarsi per
sempre, con un’autoanalisi bruta-
le, del mito della propria biogra-
fia, Kazan entrava nel silenzio. Da

quell’anno, 1968, ad oggi, ha rea-
lizzato un film « famigliare » (The
Visitors, scritto dal figlio, e gira-
to in supert6 in una foresta del
Vermont) e questo Gli ultimi fuo-
chi, il cui titolo italiano & singo-
larmente indovinato nel definire
quel che resta, di Kazan, in que-
sto elegante prodotto dell'indu-
stria culturale. Si & parlato di
un'incompatibilita fra lo sceneg-
giatore, Harold Pinter, cosi fred-
do e distaccato, e il regista, cosi
istintivo e viscerale. Ma qui non
c'¢ una storia fredda raccontata
in modo caldo. Benché registi e
produttori, comunismo e antico-
munismo, arte e industria dello
spettacolo, siano conflitti e pro-
blemi che hanno marcato profon-
damente la vita e il cinema di
Kazan, ne Gli ultimi fuochi non
c'¢ nessun coinvolgimento da
parte sua, neppure simulato. Ep
pure il libro di Fitzgerald & un
repertorio di temi kazaniani: fan-
tasmi del passato che tormenta-
no uomini e donne incapaci di li-
berarsene, personaggi che si co-
niugano invece di declinarsi, eroi
prigionieri di una biografia che li
domina quasi interamente (Mon-
roe Stahr & della stessa razza del
Montgomery Clift di Fango sulle
stelle, dello Stavros di America
America, del Dean de La valle
dell’Eden, del Douglas de Il com-
promesso), l'impossibilita delle
scelte e la passione come forza
incontrollabile (come Freud, Ka-
zan poteva dire: l'istinto & la mia
mitologia). Ne Gli ultimi fuochi
c'é gia solo la cenere: tutti sono
morti fin dall'inizio, e tutti sono
pit vecchi e stanchi del necessa-
rio, da un'improbabile Jeanne
Moreau a un irriconoscibile Ray
Milland. Kazan filma questi pesci
moribondi in un acquario con la
stessa impersonale distanza con
cui girava Pinky, la negra bianca
o Fronte del porto. L'unico mo-
mento in cui non filma al plurale
e il primo bacio fra Stahr e la
donna di cui & innamorato. Ma
subito se- ne allontana, per non
perdere di vista I'insieme, straor-
dinariamente ben ricostruito, con
la sobrieta e la secchezza dei
grandi imbalsamatori. Gli ultimi
fuochi, va detto, & uno dei film
meglio recitati che si siano visti
di recente (De Niro & strabilian-
te, come lo sono i dilettanti di
genio che diventano, di colpo,
professionisti; perfino Tony Cur-
tis, che non ha avuto un istante
di *veritad in tutta la sua carriera,
€ qui di una perfezione mostruo-
sa), non va confuso con la moda
«retro» ed & qua e 13, una le-
zione didattica per i giovani regi-
sti americani. Ma da Kazan ci
aspettavamo della poesia, erava-
mo gia al corrente del fatto che
padroneggiava bene la grammati-
ca. Gli ultimi fuochi infine & un
« falso » & il film di qualcuno che,
come Bogdanovich con Hawks in
Ma papa tt manda sola?, tenta di
rifare il verso, in chiave di calco
mortuario, al cinema di Kazan.
Le peggiori contraffazioni di un’
opera d’autore sono, ormai lo sap-
piamo, qusile che, qualche volta,
& l'autore stesso a fare.
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Sono pitt di due anni e
mezzo che la nostra rivista
continua ad uscire, con una
regolaritd ' che sorprende
prima di tutti noi che la fac-
ciamo. | tempi in cui nasce-
va non erano facili; e meno
che mai lo sono quelli di og-
gi. Tuttavia, tra tanta confu-
sione, il nostro pubblico ha
vissuto un'intensa fase evo-
lutiva che ha coinvolto I'in-
tero panorama della musica
e della culturale giovanile.

Forse chiarezza non ce n'¢
ancora molta, ma il bisogno
€& sempre 'pit sentito e ten-
tare un bilancio oggi pud
forse servire a soddisfarlo
seppur molto parzialmente.

E di- un GONG-LIBRO che
ne direste? Male o bene,
convincendo od irritando,
GONG é passato attraverso
I'evoluzione di questi anni:
ha vissuto a fianco ai giova-
ni esperierze nuove, ha sol-
levato problemi, ha preso po-
sizioni, ha stimolato molti
cervelli ad aprirsi a nuove
strade.

L'evoluzione della cultura
musicale non é stato certo
tutto quel che & successo
(ed infatti ci siamo occupati
anche di molti altri temi).
Tuttavia se si tenta di riper-
correre i contorti sentieri
di una crescita incerta e con-
tradditoria, scopriamo quan-
to possa essere significativo
questo sforzo. Non si tratta
soltanto di scoprire che De
Gregori ha sostituito Batti-
sti in cima alle classifiche,
ma anche che sono cresciu-
ti di molte migliaia i ragaz-
zi che sanno chi & Terry Ri-
ley o Anthony Braxton.

Sul fronte del consumo
passivo e della disinforma-
zione qualcosa si é rotto; at-
traverso le crepe di un siste-
ma culturale in crisi sono
entrati fiotti di acqua pulita.
Errori e contraddizioni non
hanno impedito che la cor-
rente continuasse a premere
impetuosa nella direzione
prescelta. Sull'orida del de-
siderio di appropriazione, la
gente rischia caotiche abbuf-
fate, ma insiste e si scontra
anche con i problemi auten-
tici; si confonde ma non per-
de la voglia di provare a
cambiare, di capire di piu.

E questo & sufficiente per
convincerci ad insistere nei
nostri sforzi, per continuare
a vivere in questo straziato
circo delle illusioni, per cer-
care nuova linfa nell’'utopia
della diversita. >

Abbiamo pensato ad un li-
bro « da usare »: uno stru-
mento da discutere, non una
guida pretenziosa e « com-
pleta» ma un contributo ten-
denzioso e attuale che ri-
specchi la linea deila nostra
rivista e continui a stimolare
la curiosita dei nostri inter-
locutori.

Abbiamo trovato un edi-
tore (Arcana) che non ci ha
imposto ricette prestabilite,
e un titolo (Top Music) che
ribalta sfacciatamente il
senso comune, SOSpPeso a
mezz'aria tra l'astio dei mo-
ralisti e le esigenze di un
mercato dell’alienazione.

Abbiamo tentato di propor-
re un quadro della musica u-
sata dalle masse giovanili

di casa nostra attraverso il
consuntivo di un biennio
('75-'77), che non restasse
chiusa nelle contingenze del
presente ma si aprisse alla
prospettiva di una profonda
comprensione del passato e
alle stimolanti ipotesi di fu-
turo.

Un simile progetto non si
poteva certo realizzare con
bilancini di precisione, ma
piuttosto con la determina-
zione polemica e irrispetto-
sa che alimenta i nostri (e
vostri) desideri di ritrovare
i legami tra musica e vita.

Il libro (curato da una

LIBRO

consistente parte degli at-
tuali collaboratori di GONG
ma vissuto nella partecipa-
zion di tutta la nostra biz-
zarra famiglia) si divide in
due parti essenziali: una pri-
ma sezione in 6 capitoli che
tenta di ricostruire un affre-
sco globale ripercorrendo le
maggiori anticipazioni e pro-
poste testimoniate dalla ri-
vista in piu di due anni d'at-
tivita. Quel che resiste e
quel che rispunta sulle ter-
re sconnesse del pop; il ri-
sveglio europeo; la nuova
scienza dei suoni e le post a-
vanguardie; la black music,
lo sviluppo della musica
improvvisata e il sorgere
della nuova_ creativita.

La seconda sezione consi-
ste in uno schema informa-
tivo articolato ma senza di-
stinzioni in ghetti o etichet-

te di comodo: la parte piu
consistente di questo sche-
ma & formata da un comples-
so di circa 200 schede di mu-
sicisti e gruppi, compilate
piu su criteri di utilita prati-
ca che di omogeneitd. Non
attendetevi percio il rigore
(assai sospetto) di un'enci-
clopedia: un simile strumen-
to non si consulta per esse-
re addottrinati ma per aprir-
si (con maggiori informa-
zioni) ai problemi che la mu-
sica solleva.

Questo primo GONG-LI-
BRO, Top Music '75-77, usci-
ra a giorni in tutte le libre-
rie. Tutti noi ci auguriamo
che vi piaccia ma soprattut-
to che vi serva.




Sotterranea

Deviants

Un’eventuale Enciclopedia
del Pop Radicale (ne
auspichiamo I’edizione
perché molti deliranti

« studiosi » intendano)
potrebbe annoverare ben
poche voci britanniche;
diciamo la Edgar
Broughton Band, diciamo
i Deviants e gli
sconosciuti Third World
War e i giochi sarebbero
fatti, con buona pace dei
rari « gruppuscoli »
scordati. Tutto cid va

a indubbio onore dei
personaggi menzionati;
innestare la miccia del
pop. pur cop i limiti di
cui diremo, & sempre
stato esercizio faticoso

€ poco remunerativo,
nell’Inghilterra del
Melody Maker e dei
concerti al Rainbow.

I Deviants di Mick
Farren sono il pii
bell’esempio di

« disobbedienza » en
Angleterre, per tutto cid
premiati con indifferenza
¢ dischi fuori catalogo.
Autori di ballate crudeli,
esploratori del rock
come forza originaria,
agenti sovversivi della

« scena giovanile »
inglese, costoro hanno
bruciato buone energie
tra il '67 e il ’70,
trasformandosi poi, con
I’avvento dell’« inverno
pop », in « lucciole »
dalla incerta catalogazione.
Nella loro proposta,
I’anarchismo ribelle di un
certo '68, I'insofferenza
contro i consolidati

« schemi sociali », la
voglia di combattere
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contro alienazione e tabu;
€ ancora, amore pazzo

per ogni droga, fiducia
micidiale nel sesso
libero, gioia e
disperazione, vertigine
ritmica.

Comincio Mick Farren,
nel 1962, con un
complesso chiamato

(« Greasy Rock, niente
di pilt »), soppresso

dopo non molto per far
posto a « disperate
imitazioni dei Fugs, a
blues bands che
suonavano come Animals
di seconda mano ».

Nel 1966, con il
chitarrista Syd Bishop,

il bassista Pete Munro,
Cord Rees e il batterista
Russ Hunter, nacquero

i Social Deviants,

ispirati da Kupferberg e
compari « ma ricchi di
una grossa amplificazione
da complesso rock ».
Semplificata la sigla in
Deviants, il complesso
comincid ad esibirsi
nei « bassifondi »
londinesi, proponendo
fatali miscele di Burdon

pit Ed Sanders pil
Hendrix pitt Lou Reed.
Per vie misteriose (la
leggenda parla di un
giovanissimo
miliardario in vena

di beneficenza) giunsero
anche i soldi per
autofinanziare un
disco, tirato in
diecimila copie per
I'improbabile etichetta
Underground Impresarios,
subito defunta.

Ptooff! (questo il nome
del cocktail esplosivo)
illustrd con dovizia di
particolari le doti della
formazione, tanto
sfrontata quanto
consapevole del gioco
allestito. Nel disco, il
ritmo & stringatissimo
(I'm Coming Home,
Nothing Man valgono i
pilt lucidi blues del
signore di Winds of
Change), la curiosita

e

porta a dirompenti
collages degni dello
Zappa piu freaky

(Deviation Street); in piu,

una ballata color cielo
(Child of the Sky) e un
piccolo esercizio di
provocazione spicciola
come Garbage, un
profilo di Country Joe e
i primi appunti di una
Difesa d’Ufficio della
Canapa. « Pantere
Bianche » nella Londra

degli anni buoni (renudisti

ante litteram, per far
paragoni), i Deviants
reclamano una nuova
sistemazione del pop
nell’ambito
dell’espressione
giovanile; in cid
dimostrano una serieta
e un’intelligenza non
comuni, innestati
direttamente sul ceppo dei
Fugs e della poco
fortunata « canzone
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politica rock ».
Un leggendario concerto
al Marquée (Perfumed
Garden Show, in piena
eta psichedelica) fa
conoscere il nome del
del gruppo a chi di
dovere. John Peel il pil
noto disc jockey di
Radio London, riusci

a introdurli alla Stable
Records, una
sottoetichetta della
Transatlantic,
convincendo nel
contempo la Decca a
ripubblicare, sul

mercato ufficiale, il
primo album.

Cosi, con Disposable, da
cui venne tratto
addirittura un 45 per il

« mercato facile », il
gruppo conobbe i

brividi di una certa
popolarita; personaggi
abbastanza celebri come
Dick Heckstall-Smith e

il paroliere radicale
Pete Brown diedero

e e e




una mano al complesso
che nella sua seconda
stesura potevano contare
su un organico allargato,
grazie all’innesto dei
tastieristi Dennis

Hughes e Tony
Ferguson. Farren

parla oggi dell’aibum
come di « un mostro

della metedrina», ponendo
I'accento sull’evidente
durezza della musica, ne-
gata agli strilli fantastici
di Ptooff!; cid non toglie
che Disposable sia cosa
eccellente, « sinfonia
underground » che
recupera lo schema della
provocazione, della
rabbia, dell’avventura
appassionata. Ancora

« vetri » hendrixiani,
citazioni degli Animals,
da Somewhere To Go a
Sydney B. Goode; e
inchini all’equipaggio di
Tenderness Junction, in
Let’s Loot The
Supermarket (« saccheg-
giamo il supermarket »,
dieci anni prima di Parco
Lambro), nella fantasia
Fire in the City che
trasforma in caldissima
energia la « morbidezza

californiana » di una
gloriosa song dei
Mama’s and Papa’s,
Dancing In The Streets.
Alla storia passa

questo e soprattutto
Pappa-OO-Mao-Mao,
atto di presenza con
sberleffo al ’68 che va
chiudendo; Carlo Marx
era uno dei Fratelli,
non ¢’® dubbio, e
Deviants ne cantano la
perversione.

Dopo Disposable,
Farren si dedica alla
produzione e trascura un
poco il gruppo, che perde
per strada il
meraviglioso Bishop
(con i Big Boppers, a
far del rock) e « adotta »
il chitarrista americano
Paul Rudolph. I nuovi
Deviants, che non
perdono 1’accento
squisitamente
provocatorio,
esordiscono
accompagnando un
cantante, Trevor Reid,
in un poco illustre
album country; altre
notizie giungono piul

tardi dagli studi londinesi,
dove Twink, vecchio
batterista dei Pretty
Things e futuro drummer
dei Pink Fairies, conclude
sotto la direzione di
Farren l'unica fatica
solistica, Think Pink.
Finalmente, nel
settembre del ’69, un
nuovo long playing,
Deviants N. 3; sara
I'ultimo e, nonostante
I’appassionata bellezza di
molti attimi, lascera
I’amaro in bocca a tutti
i componenti.

Number Three (introdotto
graficamente da una
splendida monaca che
lecca qualcosa) spinge
ancora una volta
I’accelleratore della
violenza rock, alternando
lunghi brani al sapor di
amfetamina a piccoli
flash destinati a scuotere
il tranquillo mondo dello
showbusiness. Pill questi
di quelli convincono, se
& vero che Let’s Drink
To The People ubriaca
nel suo « dadaismo » e
Black George Does It

With His Tongue (una
micidiale parodia degli

« assoli batteristici di
successo ») s’'impone
come invincibile perla
del disco; ancora una
volta, comunque, e sa
apprezzare il lucidissimo
« disordine » del
complesso, che spara una
manciata di proiettili
verso il cuore
dell’ortodossia pop, gia in
quegli anni protetta dal
giubbotto del « mercato
giovanile ».

Alla fine degli anni ’60,
dopo una contrastata
tournée negli Stati, i
Daviants cedono le armi.
Hunter e Sanderson
riprendono una vecchia
idea di Farren,
unendosi a Twink e
fondando i Pink Fairies,
facendosi conoscere
come spettacolosi

« animali metropolitani »
con rock e schiuma di
rabbia (tre album pit
che dignitosi; What A
Bunch of Sweeties, il

il migliore, Kings of
Oblivion e Never Never
Land). Farren, invece,
muove per strade pilt
difficili, prima con i
legendari Stagrat poi

come artista solista.

1l suo unicum del 1970,
Mona Carnivorous Circus
(Transatlantic) & un
graffiante omaggio
all'immortalitd rock,
dove la lingua bruciata
della « musica politica »
conosce 1’'unguento
dell’energia liberatoria;
allo splendore di lunghi,
nervosissimi brani (Pete
Robisnon & semplicemente
superbo con il suo organo
out of tune)
s’accompagnarno
apprezzabili versioni di
Mona, il tema di Bo
Diddley reso celebre

dai Quicksilver e di
Summertime Blues,
vecchio classico di

Eddie Cochran portato
in cielo dai primissimi
Blue Cheer.

Dopo? Un bel lavoro
con quelli di IT
(’'underground inglese -
per eccellenza), una mano
all’organizzazione del
Glastonbury Fayre
Festival (1972), quattro
libri (The Texts of
Festival, Watch Out Kids,
The Tale of Willey's
Rats e l'ultimo Get It
On, piccola enciclopedia
della grafica pop), un
mucchio di articoli per il
New Musical Express.

E qualche nastro mai
edito, un paio di canzoni
riprese da Pink Fairies

¢ Hawkwind. Da buon
trentenne, Mick Farren
conduce vita ritirata e
non aspira pii1 a « saltare
nel fuoco »; i dischi
della scapestrata gioventlu
sono a disposizione di
tutti gli amanti del brivido
per una lettura

« deviante » del
fenomeno pop.
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1 glovaniel contraccetttoi

Cronaca di un falso

Fare all’amore? Il deside-
rio, l'affetto, la sessualita, la
repressione (da superare), !’
orgasmo e poi... qualche pic-
colo problema
contraccezione,

Certo l’educazione sessua-

tecnico: la

le e la Scienza medica, cioé
la pillola, il diaframma, i}
pressario, il preservativo, han-
no risolto la necessita della
pianificazione delle nascite.
Per lo meno se si legge Due
Pitt sembra che sia cosi. Na-

turalmente vi si accenna che
¢ l'amore che fa scegliere i
modi pidt adatti, di quella
« naturalezza » necessaria ad
infilarsi un pessario con tan-
to di crema spermicida che
fa ciac, ciac e si insinua che
quando c’¢ l’amore c’ tutto,
per cui il resto, se c’® un re-
sto, sono problemi tuoi.

Ma & ora di finirla con
questo « falso» pesante e
quanto maj politico. La con-
traccezione & in realtd un pro-
blema irrisolto e, per i giova-
ni, motivo di antiche angosce,
per di pit mal vissute in
quanto negatz nel loro fon-
damento dalla id=ologia domi-
nante. E qui non parliamo di
chi & privo delle informazio-
ni necessarie, di chi & isolato
in un piccolo paese dove tro-
vare un medico che non fac-
cia parte del sistema polizie-
sco famiglia-religione-autorita
¢ quanto maj difficile, ma
dei « privilegiati », di chi ha
libero, sia pur vigilato, acces-
so all’informazione e alla pe-
rizia medica.

Procediamo per gradi. La
pillola: bianca, pulita, rassi-
curante, sicura. A Barbara,
dopo due visite dal ginecolo-
go (con un intervallo di tre
mesi) e tutti gli esami di la-
boratorio adempiuti, le hanno
consegnato le sue pillole, Ri-
sultato: mal di testa, nausea,
cinque chili di troppo. Anna,
visite periodiche dal ginecolo-
go, due anni di pillola, inter-
vallati da opportuni periodi di
riposo (in cui prega Gesit
bambino di non farle avere
un figlio), risultato: una
settimana di emorrargia spa-
ventosa. Diagnosi del gineco-
logo (quello che gliele ha con-
sigliate): scompenso ormona-
le dovuto alla pillola. Maria,
con la pillola gli si sono gon-
fiati i seni troppo piccoli, pe-
rd ora soffre di crisi depres-
sive e gli si sono incasinate
le vene, 3

Guardando poj la cosa da
un’ottica pitt generale si sa
che: 1) le pillole non sono
per tutte ma solo per le super
sane, dato che sono controin-
dicate in caso di malattie del

‘-*it'iegato o della circolazione; 2)

le pillole prese in troppo gio-
vane etd e per un periodo
prolungato portano a degli
scompensi ormonali che pos-
sono provocare la sterilitd (&
stata questa la spiacevole sor-
presa di molte giovani donne
scandinave); 3) le pillole in
commercio in Italia sono di
cattiva qualitd, contengono u-
na dose di ormoni troppo e-
levata mentre sono vendute
all’estero le micropillole (mol-
to pilt care, ma chi pud va
ad acquistarle in Svizzera)
che contengono una dose di
ormoni ridottissima pit tolle-
rata dall’organismo. Conclu-
dendo la pillola non & la pa-
nacea che si & creduto; in
particolare & sconsigliata alle
giovanissime, infatti anche i
« democratici » medici dell’
AIED difficilmente ne rilascia-
no la ricstta,

Con la sp. ile o contraccet-
tivo intrauterino, che deve es-
sere posta dal medico all’in-
terno dell’utero, le giovanissi-
me almeno non si pongono
troppi problemi in quanto in
generale essa & inadatta a chi
non abbia avuto né aborti, né
figli. Il pessario "o contrac-
cettivo meccanico (gia il nome
¢ ‘tutto un programma) ccn
sigliato dalle femministe co-
me ['unico mezzo che non
procuri disturbi organici non
¢ di stmpatico uso né fisico.
né psicologico ed inoltre, sen-
za una laboriosa attenzione,
rimane insicuro. Per altro il
preservativo, unica chance
maschile insieme alla steriliz-
zazione (1), di partecipare at-
tivamente alla contraccezio-
ne, sembra molto demodé e
gli uomini, anche i compa-
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gni, sono molto restii ad as-
sumersi il peso della « piani-
ficazions ».

Per cui anche se si & don-
ne « moderne » con libero ac-
cesso alle informazioni e alla
competenza medica si vive con

]

ansie e timori antichi, saltan-
do senza soddisfazione da un
metodo all’altro e con le cen-
tomila da parte per ogni e-
venienza: ’aborto, squallido
fine settimana.

L’unica differenza vissuta

dalla donna nuova & che oggi
la cosa, l’essere (incinta) si €
spogliata della tinta del dram-
ma, per lei la storia di amore
e morte si & trasformata in
un calcolo delle probabilita
che non torna mai ma che &
sempre risolvibile. Vive nell’
incertezza senza eccessi, ci fa
quasi un’abitudine, ostenta la
calma tranquillita di chi sa
che cosa fare. Si pensi a
tutte quelle donne che se
debbono abortire non co-
noscono lindirizzo sicuro e
che la « mammana » aspetta
con I’ago da calza (« o tu po-
vera bambola »); ma, senza
rensare a questo, ed & difficile
non farlo, quello che angoscia,
quello che fa arrabbiare & I’
aria di sufficienza rispetto a
questo problema che spira,
cospira, da tutte le parti. Per
cui tu donna, perché & su di
te che la contraccezione alla
fine pesa, ancora una volta ti
senti tradita, calcoli sulla tua
pelle (non & un modo di dire,
l'utero perforato dalla spirale,
le vene varicose da pillola
sono una realtd) il male mino-
re, accetti di pagare con il
tuo corpo la presunta libera-
zione = tutto cid non & rico-
nosciuto, & solo inscritto co
me uno dei tuoi nuovi dove
ri. La prioritd (in Italia e nel
mondo) della necessita di un
minimo di educazione demo-
grafica (2) pone i tuoi proble-
mi, che poi sono quelli vissu-
ti, in un piano assolutamente
marginale verso lui pure la
relativa saggezza  dell’opu-
scolo di Stampa Alternativa
Contro la famiglia, che consi-
glia la pillola come terapia di-
sinibitoria all’inizio della vita
sessuale (genitale) onde ac-
quistare quella sicurezza ne-
cessaria ad altre tecniche, €

carente. Anche il discorso
femminista di rifiuto dell’amo-
re come penetrazione, con la
sua enfasi per l'orgasmo cli-
torideo, in realtd passava a
lato del problema dopo aver-
lo pur localizzato, preferendo
dare una risposta ideologica
piuttosto che misurarsi con
i dinamismi complessi della
sessualita. Si discute intanto, in
altre sedi, genericamente di-
vulgative o populistiche, di
amore anale e orale, se ne
parla come di tecniche o tap-
pe di una presunta liberazio-
ne che procede militarmente
verso vecchi arrocchi da ero-
ticizzare. La marcia priva di
ogni arguzia libertina, ¢ pura
guerra di escalation alla quan-
tificazione sessuale, ed & per
questo che & impossibile ve-
dervi un discorso eretico, del-
le alternative. Cosi l'ideologia
ufficiale della contraccezione
guadagna con facile manovra
= masse, anche giovanili, im-
pedisce un profondo ribalta-
mento dei ruoli di comporta-
mento sessuale, caccia fuori
dalla norma chi non accetta
di alienare il suo corpo, chi
lo vuole agire nella sua tota-
lita, impone una normativita,
ad immediato scapito della
donna e la ghettizzazione del
diverso in un mondo di nor-
malitd genitale riproduttrice
mascherata dalla contraccezio-
re. E’ difficile esprimere I'im-
barazzo profondo di una gio-
vane donna che & costretta
a dire la frase oscena « guar-
da che non prendo la pillola ».

[ Enina 4
|Cenzo -V Kovie

(1) « Anticipando con i fatti, e
non solo con le parole, la paritd
dei diritti tra uomini e donne,
prima della seconda guerra mon-
diale alcuni anarchici francesi
adottano una specie di contrac-
cezione maschile. Nel 1937 ter-
mina in Corte di Cassazione 1l
cosiddetto processo di Bordeaux
a carico di un gruppo di anarchi-
ci che si erano sottoposti a va-
sectomia nell'intento di non ave-
re figli «per non fornire carne
di cannone ai capitalisti ».

(D. Tarizzo, Socialismo e ses-
sualita, Ed. Ottaviano, '76).

(2) La popolazione mondiale si
accresce di un miliardo di perso-
ne ogni dieci anni. il che vuol
dire che la popolazione si rad-
doppiera entro il '98 a meno che
non si stabilizzi una mortalitd
di 200.000 milioni di unita per
anno, PER FAME.
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Libri

Nella biblioteca di Babele

Informare contro informare
per, a cura di Faliero Rosati
¢ Mariagrazia Bruzzone, Ar-
mando ed., L. 4.000.

Nella collana « Tecniche e
problemi della comunicazione
di massa » dell’editore Arman-
do Armando di Roma & usci-
to questo quinto volume dedi-
cato all’analisi dei fenomeni
che nel campo del cinema, del
teatro e della televisione pos-
sono esser catalogati generica-
mente sotto la voce « fenome-
ni di controinformazione ».
Cosi per il cinema si parla del-
le esperienze dei vari colletti-

vi di cinema militante, dell’i-
potesi dei circuiti alternativi,
dell’animazione culturale con-
dotta attraverso il film; per la
televisione si tira in ballo
lo strumento « rivoluzionario »
del videoregistratore ¢ le sue
applicazioni concrete da parte
d=1 gruppo Videobase, dell’
FLM, del Centro Ricerche In-
formazione Audiovisuale; per
il teatro infine si parla dell’a-
vanguardia storica — Carmelo
Bene per intenderci —, delle
varie proposte di teatro politi-
co e delle ipotesi legate ai la-
vori di animazione e dramma-
tizzazione.

lo, Pierre Riviére, avendo
sgozzato mia madre, mia sorel-
la e mio fratello..., a cura di
Michel Foucault, Einaudi ed.,
L. 4.500.

Michel Foucault ed un grup-
po di suoi allievi del College
de France hanno raccolto, du-
rante una ricerca sulla storia
dei rapporti tra psichiatria e
giustizia penale, il dossier del
caso Riviere. Il processo Ri-
viére, avvenuto in Francia ver-
so meta ottocento, riguardava
un caso di parricidio attorno
a cui era nata una diatriba:
se cioé l'imputato fosse pazzo

PRODIGI

REALIZZABILI

GUIDA ALLAGOPUNTURA
E ALLA MEDICINA ALTERNATIVA

Manfred Kohnlechner

Arnoldo
Mondadori
Editore

N

o no. Lo stesso giovane assas-
sino, attraverso la pubblicazio-
ne di una sua « memoria » e-
stremamente puntuale, forniva
elementi per convalidare sia I’
una che l’altra ipotesi. Fou-
cault, raccogliendo gli atti pro-
cessuali, i reperti medici, i pa-
reri della stampa permette di
avere un quadro non solo del-
le peculiaritd del « caso », ma
anche del dibattito che in quel
periodo si stava svolgendo at-
torno alla pazzia ed alle sue
implicazioni penali. Accompa-
gnano i documenti alcuni sag-
gi esplicativi redatti dagli stes-
si ricercatori dell’equipe Fou-

cault.

Manfred Kohnlechner, Pro-
digi realizzabili - Guida all’a-
gopuntura ed alla medicina al-

ternativa, Mondadori ed., L.
5.000.

L’aggiunta, nel titolo italia-
no, della specificazione « Gui-
da alla medicina alternativa »
non deve trarre in inganno.
Non ¢ infatti chs dopo aver
letto questo libro si possa pen-
sare ad un’autogestione della
malattia e dei rimedi terapeu-
tici, solo si sa qualcosa di pil
sul « soccorso » all’ozono, sull’
agopuntura e l’energia vitale,
sulla chiroterapia e ’enzimote-
rapia. Anchs se il testo potra
sembrare in alcuni punti osti-
co, val la pena di continuarne
P’esplorazione e di affrontare
la ricetta del « come vivere sa-
ni e a lungo »,

Georg Groddeck, Lo scruta-
tore d’anime, Adelphi ed., L.
7.000.,

Groddeck, I’analista « sel-
vaggio », l’autore del Libro
dell’Es, il seguace eccentrico di
Freud... Eccolo nel suo roman-
zo fiume, il romanzo che fu
pubblicato proprio grazie all’
intervento dello psicanalista
viennese che cosi gli scrisse:
« Dobbiamo tutti dirle grazie
per il sorriso delizioso con cui,
nel suo Scrutatore d’anime, ha
rappresentato le nostre indagi-
ni sull’anima, altrimenti tanto
serie ». Dunque un romanzo
sulla psicanalisi, sull’Es, un ro-
manzo di non facile lettura di
cui bisogna cogliere attenta-
mente la matafore e gli svolaz-
zi liberatori.




Emma Goldman, Anarchia
femminismo e altri saggi, La
salamandra ed., L. 3.200.

Nella collana « Filo rosso »
ecco una serie di testi di Em-
ma Goldman, uno delle pil
importantj leader anarchiche a-
mericane. Vissuta negli USA
tra la fine dell’ottocento e la
prima meta del novecento, la
Goldman @& stata una delle fi-
gure di primo piano del movi-
mento anarchico internaziona-
le, anche se il suo nome &
stato volentieri rimosso e di-
menticato. I testi pubblicati
dalla Salamandra, corredati da
un’ampia biografia, giungono
puntuali a riempire il vuoto
storico ed a gettare nuova luce
sulla figura di questa donna,

Renzo Trotta, Sidney Pol-
lack, Moizzi ed. - Contempo-
ranea ed., L. 1.800,

Il terzo volume della nuova
collana di monografie su regi-
sti & dedicato a S. Pollack. Au-

tore televisivo, regista di me-
lodrammi (Come eravamo,
Non si uccidono cosi anche i
cavalli?), western (Corvo ros-
so non ayrai il mio scalpo, Joe
Bass limplacabile), thriller
(Yakuza, I tre giorni del Con-
dor), Pollack & sicuramente u-
na delle voci pit importanti
del cinema americano contem-
poraneo. E questo proprio gra-
zie alle contraddizioni che i
suoi film esprimono: contrad-
dizionj tra linguaggio televisi-
vo e linguaggio cinematografi-
co, tra genere e rivisitazione
del genere e cosi via. Il libro
di Trotta percorre intelligente-
mente !'universo pollackiano
individuando con chiarezza il
ruolo che esso ricopre nella
cinematografia Usa e nel pil
ampio contesto della tradizione
hollywoodiana.

Roman Gubern, Immagine e
messaggio nella cultura di
massa, Liguori ed., L. 6.000.

massmedia

INFORMARE GONTRO
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E FALIERO ROSATI
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Esperto di cinema, sociolo-
go e teorico della comunicazio-
ne, Gubern affronta in questo
nuovo libro un secolo di storia
della cultura attraverso il po-
tere delle immagini. Dalla fo-
tografia al cinema, Gubern in-
daga sui meccanismi psicologi-
ci e linguistici che permettono
la costruzione e la ricezione
dei messaggi. Molto interessan-
ti i capitoli dedicati alla for-
mazione dei generi ed alle
strutture psichiche della per-
suasione.

Helen S. Kaplan, Manuale
illustrato di terapia sessuale,
Feltrinelli ed., L. 2.000.

11 libro, scritto da una psi-
chiatra e sessuologa americana,
si offre proprio come manuale
ad uso delle coppie per risol-
vere, almeno nei casi possi-
bili, i problemi legati alla ses-
sualitd. Si descrivono la natu-
ra e le cause delle disfunzioni
e le tecniche fisiche idonee a
superarle. Per « ciascuna delle
principali disfunzioni — nel
caso della donna: frigidita, di-
sfunzioni orgasmiche, vagini-
smo; ne] caso dell’'uomo: im-
potenza, eiaculazione precoce,
eiaculazione ritardata — l'au-
trice propone una serie di tec-
niche terapeutiche, di specifici

compiti erotici, che 1’esperien-
za ha dimostrato assai utili ed
efficaci nel donare o ridonare
I’efficienza sessuale ». Provare
per crederé?

Alessandro Cappabianca, Bil-
ly Wilder, il Castoro La nuova
Italia, L. 1.400.

Nella fortunata collana del
Castoro-cinema & uscita una
monografia dedicata a B. Wil-
der, sicuramente uno dei piu
grandi registi del cinema ame-
ricano. Il libro di Cappabian-
ca, pur rispettando la struttura
un po’ scolastica ed accademi-
ca della serie, riesce ad indi-
viduare alcuni nodi problema-
tici fondamentali del cinema
di Wilder aprendo contempo-
raneamente il lettore alla co-
noscenza della dimensione
classica del cinema. Alcuni
film di Wilder sono infatti da
considerare dei capolavori
« storici » della produzione
hollywoodiana — si pensi a
Viale del tramonto —, capola-
vori che hanno segnato mo-
menti indimenticabili dell’uni-
verso cinematografico.
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Dall’Olanda al Giappone

Ora & a St. Vincent, al casind
a riciclar denaro, ma al suo ri-
torno il Direttore ce ne ha pro-
messo una da tenere tutta per
noi in redazione. L’avevamo vi-
sta in un negozio, orgogliosa di
essere bella e noi, malfidenti, I’
abbiamo provata: & proprio
OK., salvo i 300 cartoni circa
che necessitano per 'acquisto.

Trattasi di piastra per stereo
registrazioni a cassette Philips
N 2511 Dolby. Non & una no-
vita in senso assoluto ma cre-
diamo opportuno parlarne poi-
ché la sua stirpe ha antiche ori-
gini, glorioso il passato.

Vediamone le caratteristiche
(superano largamente le norme
DIN alle quali tutti gli apparec-
chi HI-FI internazionalmente
debbono attenersi).

La risposta in frequenza con
nastri al Cr02 viaggia dai 40 ai
12.500 Hz; le variazioni massi-
me in pit o in meno di veloci-
t2 di scorrimento sono contenu-
te entro 1'uno e mezzo per cen-

La nuova piastra Dolby della Philips

~J
D

to; ottimo il rapporto segnale-
disturbo che & di 56 dB senza
Dolby/DNL; buona anche la se-
parazione tra i canali che & mi-
nore dello 0,2%.

In 85 secondi si pud riavvol-
gere interamente una cassetta da
60’; come si nota dalla foto i
comandi sono separati per cia-
scun canale sia per il livello di
registrazione che per il volume
in cuffia. La selezione del tipo
di nastri (normali, al ferrocromo
o al biossido di cromo) avviene
sia manualmente che automati-
camente, esiste un indicatore di
scorrimento del nastro — pit u-
tile di quanto si pensi — che si
arresta automaticamente alla fi-
ne riportando tutti i tasti in po-
sizione di riposo.

Domandina finale — sempre
lo stesso —: quanto incide sui
costi generali il sofisticato de-
sign?

Passando oltre vediamo che il
menti ci offre nuove raffinatezze
giapponesi questa volta della

« maestra dei suoni » Yamaha.

Abbiamo scelto dal suo cata-
logo una linea giradischi-ampli-
ficatore-casse e cuffie dal costo
totale, sempre di listino, non ec-
cessivo (coi tempi che corro-
no...): circa 700.000 lire.

Il giradischi, del tipo a tra-
zione, si chiama Yamaha YP
450, appare sobrio ed essenzia-
le, di semplice funzionamento.

Le caratteristiche dichiarate
dalla casa sono interessanti (la
Yamaha in questo senso ha una
politica corretta: dichiara sem-
pre un qualcosina di meno), ad
esempio il valore di wow &
flutter & estremamente contenu-
to sullo 0,07% grazie al motore
sincrono perfettamente bilancia-
to; ancora il rapporto segnale/
disturbo supera i 48 dB (valore
non eccelso, ma adeguato alla
classe dell’apparecchio). Trovia-
mo intelligente l’aver unificato
in una sola leva i comandi di
avviamento del piatto e di ap-
poggio del braccio.

Socio « naturale » negli affari
sonori di questo piatto & I’am-
plificatore stereo integrato Ya-
maha CA 400, apparecchio di
piccole dimensioni e altrettanto
sobrio nelle forme.

Ha una potenza continua
(RMS) su entrambi i canali di
20420 watt (8 Ohm) con ri-
sposta di frequenza dai 20 ai
20.000 Hz — ricordiamo che I’
orecchio umano, e dunque an-
che quello di un hardrockmania-
co, viaggia giusto su questi li-
miti,

La distorsione armonica ha
valori interessanti per tutte le
uscite; esistono filtri per gli alti
e i bassi, il « laudness », e tutti
i comandi ed accessori degni di
un apparecchio di alto lignaggio
(utilissime le tre prese di cor-
rente posteriori, di cui una col-
legata con linterruttore dell’ap-
parecchio, che evitano i soliti
grovigli di cavi).

Le casse consigliate dalla ca-
sa sono le Yamaha NS 625 a
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Liategrato YAMAHA CA 400

Le nuove cuffie HP 3

°YAMAHA NATURAL SOUND STEREQ AMPLIFIER CA-400
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due vie (40 watt, 45-20.000 Hz),
di ottimo timbro, munite di una
leva per il controllo volume del
tweeter, cosa fondamentale per
la compensazione quando si a-
prono le finestre o si aggiungono
o tolgano grossi mobili nel lo-
cale d’ascolto. Ci sembra dove-
roso un accenno alle cuffie pro-
dotte dalla stessa casa, le HP 3,
leggerissime, di basso prezzo
(29.000 di listino) e con un’ot-
tima risposta di frequenza (i so-
liti 20-20.000 Hz).

Restiamo ancora in Giappone
per trattare un altro nome clas-
sico nel mondo dell’alta fedelta:
Pioneer. Questa casa immettera
tra poche settimane sul mercato
italiano una serie di nuovi com-
patti dalle interessanti caratteri-
stiche e dai prezzi, piuttosto con-
tenuti.

Uno di questi compatti & co-
stituito da un sistema stereo do-
tato di giradischi, sintonizzatore,
amplificatore e piastra di regi-
ctrazione a cassette a caricamen-
to frontale. 11 giradischi con tra-
scinamento a cinghia e ritorno
antomatico ha una fluttuazione
di velocita inferiore allo 0,08%

con un rapporto S/D maggiore
di 63 dB, la testina & la vecchia
PC 135 capace di sopportare

senza soffrire dure battaglie con.

infiniti solchi.

La sezione di amplificazione
ha una potenza di'2x10 watt a
8 Ohm, da una risposta in fre-
quenza dai 35 ai 15.000 Hz, va-
lore medio basso ma pilt che
sufficiente.

Il sintonizzatore (FM, MW,
LW) ha una soddisfacente sen-
sibilitd con ottimi valori di se-
parazione stereo, il che significa
poter ascoltare le tre bande ra-
diofoniche senza interferenze e
senza i noiosi ronzii.

Il registratore a cassetta, che
come abbiamo detto & a carica-
mento frontale, viaggia sia con
nastri low noise che al cromo
(con quest’ultimo la risposta in
frequenza va dai 40 ai 12.000
Hz). Tutte le altre specifiche tec-
niche fornite dalla casa sono di
buon livello anche se complessi-
vamente non si pud parlare di
HI-FI con questo genere di ap-
parecchi dichiaratamente desti-
nati ad un pubblico non super

esigente.
D
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LANCIAMO UNA CAMPAGNA
PER L'EDUCAZIONE
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