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. Carissimo Enzo,
la lettura della tua recensio-
ne su GONG numero 2 di
Barry Lyndon ha fatto sor-
gere nel sottoscritto, tuo esti-
matore da sempre, seri dubbi

amletici. Le risposte sono
due: o non abbiamo visto la
stessa pellicola (Kubrick ne
avra fatto, probabilmente, u-
na versione per soli intellet-
tuali-esteti, che haj visionato
tu, ed un altra per il volgo,
per i comuni mortali, che ha
visionato i0) o qualcun’altro
ha firmato Enzo Ungari la
recensione al posto tuo, mo-
mentaneamente in ferie sotto
il solo di Acapulco. Mi rifiu-
to di creders che I'Ungari
che mi ha regalato (si fa per
dire )stupende pagine sull’Ex-
panded Cinema, 'Ungari fer-
vente adoratore (come me pe-
raltro) di Straub e Huillet,
I'Ungari appassionato croni-
sta temerariamente approda-
to sino ai lidi della propo-
sta di distruzione della ri-
tuale triade sacra Pubblico-
Sala Cinematografica-Scher-
mo, sia lo stesso che oggi
osanna pellicole come Barry
Lyndon. In primis mi preme
sottolineare che io sono, da
sempre, un cultore di S.
Kubrick, il pregevole autore
dell’affascinante ed enigma-
tico 2001 Odissea nello spa-
zio e dell'inquietante Aran-
cia Meccanica, che io rite-
nevo e ritengo uno dei pilt
geniali registi del momento,
ma tutto cid non mi impe-
disce di essere lucido e di-
sincantato nei giudizi sulla
sua ultima opera. Cercherd
comunque, rispondendoti, di

evitare di cadere nel tuo
stesso errore (perdonami la
crudezza) di dare giudizi as-
soluti (questo film sublime-&
il pit importante, in senso
assoluto, . realizzato dall’in-
dustria del cinema degli an-
ni ’70) e di affibbiare-orribi-
le vezzo- etichette a volut-
ta (Kubrick ¢ un liberal-ni-
etzschiano, e cosi via!).

Dal tuo scritto ho dovuto
realizzare presto di essere
gravements ammalato (stra-
ordinario esempio di diagno-
si a distanza di « Caduta
Della Percezione Sensoria-
le », cfr. Patologia del Pub-
blico, del prof. Ch.mo E. U.
Eppure i miej sensi Vista e
Udito hanno reagito magni-
ficamente beandosi delle
stupende inquadrature, delle
magistrali riprese, gongolan-
dosi alla nobile ed aerea co-
lonna sonora (anche se i fil-
makers piit avanzati, come
sai benissimo, negano la co-
lonna sonora in quanto vez-
zoso orpello o supporto e-
mozionale ad immagini che
altrimenti non riuscirebbe-
ro a trasmettere sensazioni
con il solo mezzo visivo).
Ma, Enzo carissimo, io mi
rifiuto di credere che tu
concepisca il cinema unica-
mente come mero solleti-
catore ed appagatore di sen-
si. Le tus lodi sperticate al
« tempo reale » dei duelli
alla pistola rimanderebbero
al significato dell’'uso di que-
sta tecnica (a mio avviso
primo passo fondaméntale
per una vera rivoluzione del
cinema inteso come una real-
td e non come finzione) ed
alla sua totale assurdita in
un ccntesto come quello in
cui ¢ inserito.

Altra riflessione sugli 11
milioni di dollari, modico
costo di produzione (sareb-
be interessante sentire in
proposito il vecchio Jean
Luc!); per non essere pro-
lisso ed oltremodo noioso
ti rimando a quella amena
storielle russa che, ironia
della sorte, proprio tu hai
propagandato, dello scorpio-
ne e della rana, laddove lo
scorpione & lindustria cine-

matografica, la rana e il ci-
neasta che vuole rinnovare il
linguaggio e noi spettatori
laltra parte del fiume. (Prei-
storia del Cinema Indipen-
dente, GONG n. 2-1974),

Vorrei inoltre sottolineare
in rosso, il tuo atteggiamen-
to nei riguardi dei tuoi col-
leghi del Regno Unito, degli
States e del globo intero
(escluso I'ineffabile Mario L.
Fegiz commosso alle lacri-
me dalla toccante, Deamici-
siana vicenda), rei di aver
accolto tiepidamente il capo-
lavoro dei capolavori: cri-
tici « ostinati », « nevrotici».
« chiassosi », « svagati », a
seconda dei casi. Colpevoli,
senza attenuanti, di aver
pensato che Barry Lyndon
¢ una « prodezza glaciale e
inerte », « un’esercizio di al-
ta calligrafia applicata al
niente », esempio canonico
di un genere « lussuoso, vuo-
to e sostanzialmente regres-
sivo », Pensieri che hanno
sfiorato la mente di tantissi-
mi altri comuni mortali, me
compraso. (L’apologia di
Novecento richiederebbe un
altro discorso ma non cre-
do di poter approfittare ol-
tre del tuo tempo che pro-
babilmente impiegherai, mol-
to pitt proficuamente rive-
dendo per la quarta volta e
quindi ad libitum il « tuo »
Barry Lyndon).

Con inintaccato affetto,

Alberto Baudo
via del golfo, 74
Scauri (Latina)

P. S.: Per Antonino diretto-
re. Per favore allontanate
con veemenza |’apocrifo (o
meglio fucilatelo alla schie-
na) e riportatemi il buon
vecchio Enzo. Quello vero.
Graziz e ciao.

E’ vero. L’orribile sosia
di Enzo Ungari, approfittan-
do di una sua vacanza a
Beverly Hills, ha manomes-
50 l'immagine che tu avevi
di lui. Quello che ne ¢ ri-
sultato & stato appunto H
donchisciottesco pezzo su

Barry Lindon, le allucinazio-
ni wisive, i deliri verbali.

Raggiunto via telex, Enzo
ha scisso ogni responsabili-
ta dal lavoro del suo sosia,
ripromettendosi di redarguir-
lo violentemente appena di
ritorno. Frattanto ha prega-
to di scusare l'intromissione
di questo maldicevole Par-
tner.

Antonino




A.M.AR.C.

. (Assoclazione del Musicisti

Alla Ricerca della Creativiia)

Quest'associazione & nata dal-
la comunita di problemi, aspira-
zioni, e idee musicali di un grup-
po di giovani jazzisti milanesi,
che credono nell'autogestione
come unica via per sviluppare
un discorso libero e creativo,
svincolato dalle imposizioni del-
I'industria musicale e culturale
cosi come essa & strutturata in
questo momento storico in |-
talia.

E' nata anche per cercare di

. superare l'isolamento e l'emar-

ginazione in cui troppo spesso
cadono | musicisti d’avanguardia
che si scontrano costantemente

‘con la gestione sostanzialmente

manageriale e poco aperta al
nuovo del mondo culturale in |-
talia.

Quindi {'associazione si propo-
ne di portare avanti, sviluppare
ed appoggiare la musica in tutti
quei musicisti che abbiano qual-
che cosa di creativo e di nuovo
da dire.

Ci siamo di proposito limitati
ad un certo tipo di musica, per-
ché & quella che noi viviamo in
prima persona, che produciamo
e perché pensiamo che solo at-
traverso una certa omogeneita
di idee musicali sia possibile
sviluppare un discorso musicé-
le entro certi limiti collettivo,
ma ancor di piu sviluppare la
creativitd e la maturita dei musi
cisti attraverso lo scambio di
idee e il lavoro comune.

Questa musica & il jazz d'a-
vanguardia, la « free music =, cui
per togliere l'etichetta « jazz»
(su cui sempre tanto si discute)
abbiamo preferito dare il nome
di «musica creativa», anche
perché crediamo che questo sia
I'aspetto da ricercarsi sempre
per ogni musicista e suo critico.

Per musica creativa intendia-
mo musica tendenzialmente non
ripetitiva, tesa cloé nel continuo
superamento di se stessa, larga-
mente improvvisata, nonché ba-
sata sulla ricerca di linguaggi o-
riginali, che nascano dal ritrova-
mento delle proprie matrici cul-
turali profonde.

Questa musica nasce come e-
sigenza di autonomia dalla logi-
ca di mercato, e come desiderio
di crearsi un proprio spazio in
cul esprimersi liberamente.

Noi crediamo percid che il di-
scorso della musica creativa sia
qualificante anche nel rapporto
con il pubblico, nel senso che
propone un modello di grande
liberta espressiva, in cui ogni
singolo individuo tende a libera-
re le proprie potenzialita creati-
ve. Pensiamo percid che la « free
music » sia sostanzialmente li-
beratoria, mentre altri modelli di
musica, ripetitiva e cristallizzata
(quella leggera & il pit eviden-
te) tendono ad inculcare i pro-
pri motivetti, castrando con la
propria invadenza, che si espli-
ca attraverso i mass-media e che
rappresenta la iogica del siste-
ma, la creativita di ogni persona.

Questa musica diventa quindi
proposta di autocoscienza.

Il senso politico che ha la no-
stra musica non stara nelle di-
chiarazioni di principio, nelle pa-
role, ma nei contenuti della mu-
sica e nel lavoro culturaie, dato
che dichiararsi non & mai con-
dizione sufficiente per svolgere
un lavoro veramente progressi-
sta.

Ci collochiamo comunque a
fianco di tutte le forze demo-
cratiche senza perd privilegiar-
ne alcuna in via di principio, se
non quelle che di volta in volta
valuteremo svolgere un lavoro
pit vicino al nostro modo di va-
lutare la realtd e la musica.

Dal punto di vista operativo
ci proponiamo di prendere im-
mediato contatto con organizza-
zioni politiche, circoli, centri so-

ciali, teatri, consigli di zona, 0
peratori culturali, tutti coloro
cioé con i quali pensiamo di po-
ter cooperare.

Naturalmente per la vita dell’
associazione sono di vitale im-
portanza i concerti, per i quali i
nostri musicisti cercheranno
sempre di venire incontro alle
esigenze dei vari organizzatori
(anche per raggiungere un pub-
blico il pil vasto possibile), rifiu-
tando perd la logica del gratuito
che non tiene conto dei bisogni
reali e talvolta neanche della di-
gnita umana dei musicisti.

Chiediamo quindi a tutti colo-
ro i quali possono essere inte-
ressati al nostro lavoro di pren-
dere contatto presso la nostra
sede provvisoria in Via Spartaco
2 - ¢/o Enrico Del Piano - Te-
lef. (02) 54 65356 - Milano.

Massimo Valdina, Enrico Del
Piano, Alfredo Bernasconi, Toni-
no Curaci, Antonio Fiore, Sandro
Lunghi, Filippo Santi, Walter
Prati, Franco Carenzi, Roberto
Vezzoso, Edoardo Martin, Paolo
Marongiu, Mauro Monti.
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Caro GONG,

avevo salutato con un’ova-
zione di gioia l'apparizione
su uno degli ultimi numeri di
un articolo (di C. M. Cella, mi
pare) su Marcel Duchamp, tra
parentesi fatto molto bene. Mi
rentesi fatto molto bene. Mi
dispiace che sull’ultimo nu-
mero non si sia continuato.
Speravo che lo spazio per un
articolo al mese sulla produ-
zicne artistica contemporanea
si fosse finalmente apsrto, col-
mando una notevole lacuna
di un giornale che si dice di
musica e cultura progressiva
(intendo uno spazio sul gior-
nale, perché nelle vostre men-
i sono sicure che vi & gia).

Nel caso decidiate di ri-
prendere I'iniziativa (e questa
lettera vuol essere anche uno
stimolo a farlo: sarebbe de-
littuoso ignorarla) vorrei con-
sigliare alcuni nomi, un po’
alla rinfusa, che desidersrei
trattaste: Pistoletto, Pisani,
Manzoni, Merz, Kaprow,
Kienholz, Christo, Raushem-
berg, Simonetti, Arman, etc.

Distinti e fottuti saluti

Giorgio (cognome illegibile)

Cari amici di GONG,

vi scrivo perché sono inte-
ressato a ricevere un numero
del vostro mensile che mi era
sfuggito di mano: esattamen-
te il numero 3 ANNO II A-
prile ’75 allego i soldi.

Vorrei anche complimen-
tarmi per la rivista che sta
raggiungendo livelli un po’
troppo alti!!!

A proposito della discussio-
ne in corso sul linguaggio da
voi usato vorrei intervenire
diciamo cosi appoggiando la
linea da voi seguita. Infatti se
¢ vero che il discorso porta-
to avanti spesso in alcuni ar-
ticoli si appoggia a riferimen-
ti culturali non sempre intui-
bili & anche vero che un si-
mile linguaggio spero serva
da stimolo per cercare di ap-
profondire le proprie cono-
scenze.

Esempio articolo di Berton-
celli su Captain Beefheart, ad
un certo punto si parla di T.
Tzara, persona a me ignota;
vado in una libreria trovo un
libro sul dadaismo con pre-
fazione di T. Tzara e lo com-
pro per il d=siderio di sapere.

Insomma trovo che sia uti-
le portare avanti un discorso
che non isoli la musica dal
contesto culturale in cui vi-
viamo, ma che la aggangi ad
esso con puntate diciamo co-
si fuori tema.

Cordiali saluti

Colombo
Mauro - Lecco

Un grazie sincero agli in-
coraggiamenti, di Mauro e
Giorgio; faremo di tutto per
accontentarvi ancora di piu.
Non é che pretendiamo sol-
tanto lettere cosi positive, ma
non possiamo nascondervi
che sono iniezioni di fiducia
per chi da anni stringe i den-
ti per continuare una batta-
glia troppo sottovalutata con
pochi mezzi e molta testardag-
gine. Non vogliamo compian-
gerci, né sentirci eroi, ma
perdio qualcosa di giusto do-
vevamc ben aver intuito fin
dall’inizio, se ancor oggi a di-
spetto di tutto esistono esem-
plari di 19 anni come Mauro
che preferisce attendere il pri-
mo giorno da lavoratore sco-
prendo Tzara piuttcsto che
bucandosi.

A proposito, caro Mauro,
precisa per favore se vuoi il
n. 3 (Marzo ’75) o il n. 4 (A-
prile '75).




Direttore: Antonino Antonucci Ferrara s
Caposervizi: Peppo Delconte - Collaboratori: Riccardo Berton-
celli, Franco Bolelli, Roberto Brunelli, Giampiero Cane, Fabio
Carlini, Emina Cevro Vukovic, Carlo Cella, Roberto Gatti, Fran-
cesca Grazzini, Guido Harari, Silvia Lelli Masotti, Roberto Ma-
sotti, Fiorella Pasini, Carlo Tunioli, Enzo Ungari; Steve Lake
(G. B.); Janice Compstock, Sergio Manzarl (U.S.A)); Grafica e
Hlustraz. Mario Convertino.

DIREZIONE / REDAZIONE Via Besana 2 - 20122 Milano; tel. 781261.
PUBBLICITA’ conc. escl. CEPE Compagnia Europea Pubblicitd
Editoriale s.r.l. - Sede e Direzione Generale: 20121 Milano, P.le
Biancamano 2, telefono 666381 (5 linee con ric. autom.) - Telegr.
CEPE, MI - Agenzie: 10129 Torino, C.so G. Govone 8, Tel. 518908
- 35100 Padova P. De Gasperi 18, Tel. 45192 - 00134 Roma, Via
Cavour 133, Tel. 481049/4750818 - 80133 Napoli, Via Calata
Ospedalsttto 18, Tel. 314595 - 90139 Palermo, Via E. Albanese 114,
Tel. 201999- Distribuzione: Parrini e C. S.rl. - Aderente A.D.N.
Piazza Indipendenza 11/B, Roma - Tel. 4992. - Stampa: Eredi Ba-
racca s.r.l., Opera, Milano - Tipl e veline De Natale Antonio, Via
Massarani 5, Milano, Tel. §392427/5397614.

ABBONAMENTI: Edizioni EREDI BARACCA, via Romagna, Opera
(Milano) - Tel. 5241541-2-3-4-5 - Annuale: lire 8000 - Semestrale:
lire 4500 - Copia arretrata: lire 1600 (Versamento a mezzo asse-
gno postatle o circolare bancario) - Direttore Responsabile A.
Sebastiani - Reg. Tribunale di Milano il 7-10-1974 numero 308.

:

3

Posta

8

Pop Documenti:
Pink Floyd

10 Alain Stivell:

Le sorgenti nascoste
(Peppo Delconte)

46

Riprendiamoci la classica
(Carlo M. Cella)

47

‘Live a Londra:

Il ritorno dei
Flaming Groovies
(Guido Harari)

L’arpa, il rock, la liberta 51 galﬂ?i un grotagonista
; 6 el dopo-Cage:
Qe gl Steve Reich Tapes

16 Lester Bowie: (Carlo M. Cella)
Diabolus in musica . A o
(Riccardo Bertoncelli) 55 Testi poetici dei Bydrs:

California, sballi
. ; e rischi diversi

S 83:31135, film e panettoni (Riccardo Bertoncelli)
(EneotUnsar) 58 Recensioni

22 Filmando al femminile '

(Gloria Mattioni) 66 II momento dei solo:
Attraverso lo specchio

24 Fantadibattiti: (Franco Bolelli)

Alla maniera di... . :
(Gutenberg) 70 Un apocrifo sul caso
Venditti:

26 Consuntivo sul Gong Compagno di niente
Convegno: (John Wayne jr.)
Musicisti oltre il disgelo
(Franco Bolelli) 72 Musica e Candelotti

28 Lo stupro: strumento di 74 11 convegno femminista
controllo sociale di Paestum
Dove violenza regna... (Emina Cevro Vukovic)
(Fabio Carlini)

30 Premeditazione! 76 R?diO e TV lo.cali:
(Emina Cevro-Vuckovic) Di falso pluralismo

si muore

32 Guccini, un fatto personale: (Altri Media)
Ritratto del Francesco =
da Gaglioffo 78 Hi-Fi
(Riccardo Bertoncelli) (Roberto Brunelli)

35 GOng Gazette Fotograﬁe:

37 Teat Massimo Costa (11)

eatro: . x _
Scatola di sr?ontaggio n1 fsutdcigHarsag)l (475 ]
Fabrizio Caleffi : 3
Fanrs Lk Silvia Lelli Masotti (22 -

40 Vivere in coppia: 23-26-27-32-33-
In due sull’altalena 34-37-3970-71 -
(Franco Bolelli) 74 - 75) ;

: Roberto Masotti (16 - 17 -

42 Comunione ¢ Liberazione: 18 - 43 - 44 - 45 -

Un pomeriggio in un’altra
cittad
(Fabio Carlini)

44 Dal loro pulpito

(Fabio Carlini e
Roberto Gatti)

51 -52-53-54-

66 - 68 - 72 - 73)

Alberto Roveri (28 - 29 - 31)
Agenzia Grazia Neri

(19 - 20 - 38)

LE
3
b |

Cirettore Caposervizi

ROBERTO BRUNELLI

Fotografie

e illustraziont

Impaginazione Cinema

FRANCESCA GRAZZINI




All'inizi
essere ancora l’umca/pubbl
blematlche-ngu ] 3

f ___--tl) e dall’altro d1
le m&cuzytuttl ogg1
in questo contdsto ¢




_Pop Documents

- ¥ .',,}
§.. ‘% \..--‘\
_“f&@ s A J
¥ 1]~ |’
i&k i 1
)\ Y =
\_I: |_!>=-' - _-‘_\
T i ‘ i) \
: R o {17
o 1 ] A.J ! {
b - M i i ’
§ q [
DO d PDDIro os 0 O P 0l0o d » e deg a 0 devono
de DOP ) 0Q 0 0 D Q bra ¢ C 2 0 do
d oD 0 d gno d 0 D 0 O olto O 2 oNo g 0
0 do 2 ONOro D 0 O C DE 0 d
L) D D ) () Ul ¢ Ja § U (] O
O c (] U cl Ul ) DO U U § D adl)
ando D Q 0 0 gio d 0 0 0 0 PIro 0 DO Ono
dall omb Qo o]s DOP d o[s1fe 0 . 0 0
O . U DC (O U 00 Q10 U U DE @,
e 0 DO ano aro 0 on p 0 P oyd aprono
(] pUDD 0 0 0 0 e p 0 0QgO 0 petto (
D O 0 d 0 di @ 0 O D
) U U U U U DD U U U U U U U U DU §



S

10

J

ES NIGER

ROGLOTY)

5 i
\ B
- |
=
L/
R — i
& T ity
\
ne L9
3 YN
Pl 0 sy
= el
oy /~v
” "
-
S 0
5 0
O -3 O
J O
= ® D
- -
O
O
-
o
O
O O &
O
0
= oDh O
o O
g 0
0
= 0 ¢
d
O 0 O
o
- -



Strcell e le munoranze etniche
LE SORGENTI NASCOSTE

Quella notte di giovedi 4 di-
cembre sembrava dovesse assu-
mere toni da tregenda. E inve-
ce, com’era logico, si stava con-
sumando ancora una volta un
triste farsa. Le voci si accavalla-
vano, le persone direttamente
coinvolte nel nasty affair si fa-
cevano di minuto in minuto sem-
pre pit introvabili. Il Palalido
milanese era assediato come il
Fort Apache, ma Stivell sareb-
_be stato portato dai ciellini ad
esibirsi altrove, a sorpresa (da-
vanti a chi?), forse a Cernusco,
forse a...

Poi il no definitivo; e « doma-
ni la conferenza stampa », pri-
ma di rientrare in Francia... Nel-
la notte volava qualche mo-
lotov...

L’indomani, quando diradava
la nebbia dalla Padana, i prota-
gonisti si erano gia tutti dile-
guati nel nulla. Nell’ambiente di-
scografico c’era un’aria di cac-
cia furente nei riguardi dell'in-
trovabile signor Roy Tarrant, la
persona che aveva curato gli in-
teressi di Stivell in terra italiana 0
e probabilmente aveva ordito le
trame con Comunione e Libe- 0

0

/
» M

razione, senza dare al Nostro la
possibilita di fiutare l’aria che
tirava...
Una cosa & certa: per perso-
nale e non sempre limpida che
sia I'ideologia del bardo celtico 0
non ha proprio punti di contat- ‘
to con lintegralismo cattolico.
Forse I'ignoranza che i musicisti
stranieri continuano ad avere del-
la difficile situazione italiana non
¢ pil scusabile in toto, ma sicu-
ramente nessuno si ¢ premurato
di aprire gli occhi a Stivell... E
comunque come altrimenti sareb-
be potuta finire questa improro-
gabile festa ciellina?
2.
Personalmente devo confessa-
re che la mia ammirazione per
il musicista non & sconfinata.
, Non tutto il suo operato mi
sembra riuscito né sempre con-
vincente la sua filosofia musica-
le. Tuttavia nell’attuale miseria,
trovo sacrosanta la gran voglia
d’ascoltarlo dal vivo che tanti
giovani continuano a manifesta-
re, a dispetto di chi pensa con
protervia di poter ramazzar sol-
di soltanto propinando De Gre-
gori o Venditti.

A tutt’oggi Chemin de Terre
¢ un intatto capolavoro e molte
cose splendide si possono trova-
re anche nel Live A I'Olympia
| e in E Langonned. Ma soprattut-
i to continuo ad ammirare nell’uo-
i mo la capacitd di trascinare la
(i gente ad una partecipazione ge-
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nuina e il coraggio di sapersi ri-
conoscere in una « formazione
rock » ed insieme nella necessi-
ta di trovare corretti punti d’in-
contro tra la sua tradizione e il
presente elettrico. Non sono im-
pegni facili, non lo erano ieri
quando ci credevano in pochi,
né oggi .quando fingono di cre-
derci in troppi...

Alan «suono di sorgente »
(Stivell in celtico vuol dire ap-
punto sorgente) ama ancora es-
ser riconosciuto in questa imma-
gine di puro senza arroganza o
accademismo, convinto assertore
che la contaminazione possa dav-
vero significare contatto, che dal-
le antiche radici possano nasce-
re nuove piante meravigliose.

"E* passato un decennio dai
suoi esordi alle hootenannies pa-
rigine. Ora finalmente anche i
discografici sanno chi &: lo si
considera quasi un divo ma lui
non gioca ad esserlo, certamente
non ama questa sua condizione,
né sembra intenzionato ad usa-
re del suo alienante privilegio se
non per propagare le sue idee
con I'ardore un po’ ingenuo del-
le sue genti di campagna.

« Sire vi prego, in nome del
Cristo, / venite a ballare con
me / nella santa terra d’Irlan-
da» sono i versi davvero sor-
prendenti che usd uno dei moltis-
simi missionari celti per diffonde-

re nell’Europa medievale il cri-
stianesimo di S. Colombano.
Che sia quello ’esempio predi-
letto dei ciellini? I tempi comun-
que son molto cambiati e, nono-
stante le profezie (alla Roberto
Vacca) di un nuovo Medio Evo
tecnologico, la crociata di Sti-
vell ha accenti molto diversi...

Al di la di certe ingenue me-
scolanze di socialanarchismo e
residui di un misticismo primiti-
vo, le intenzioni di Stivell sono
quelle di propagandare, con le
fragili armi del bardo, ben altra
guerra santa: quella delle mino-
ranze etnico-linguistiche. Una
guerra difficile da vincere, im-
possibile addirittura se non riu-
scird a passare sul piano di un
profondo riconoscimento cultu-
rale.

Quel che, oggi pit che mai,
affascina (nella sua musica e ol-
tre la sua musica) ¢ proprio il
coraggio di contaminarsi anche
con il mondo del consumo pur
di far conoscere a tutti, in modo
immediato ma genuino e incon-
fondibile, la sua scottante veri-
ta: da sempre la civilta occi-
dentale ha soffocato le voci che
si diversificano da quelle del po-
tere. Classi sociali o gruppi etni-
ci, una volta subordinati all’ege-
monia di altre classi o di altre
etnie, subiscono necessariamente
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la violenza dell’oppressidne e
della repressione; e prima di tut-
to la subiscono nel loro specifico
patrimonio culturale, negato, ag-
gredito, espropriato al solo sco-
po di disinnescare la piti perico-
losa arma di rinascita, quella
che permette agli oppressi di sal-
vare la propria identita.

Fin qui ¢’®¢ poco di nuovo...
Ma Alan aggiunge qualcosa di
suo: un briciolo di speranza,
folle e tenacissima come il suo
ceppo etnico, il pit antico e mi-
sterioso d’Europa, eppure mai
completamente scomparso. Per
quanto terribile sia la furia di-
struttiva dei vincitori, sotto le
ceneri di una cultura & sempre
possibile ritrovare un granello di
‘brace viva:
quel fuoco si riappropria di una
parte di sé, chi sa restituirla al
mondo porta nuova linfa all’u-
topia di una rinascita che non
necessariamente di una sola raz-
za ma di un’Umanitd arricchita
e ritrovata...

C’¢ forse in tutto questo ar-
dente ottimismo qualche ambi-
gua tinta messianica, ma c’¢ an-
che l'offerta disinteressata di un’
occasione unica per prendere pil
a fondo coscienza di noi stessi,
del passato da cui si viene e del
futuro in cui si pud andare... U-
topia? D’accordo. Ma cosa ci pud
offrire un bardo? Bombe molo-
tov forse?

4,

Il mondo celtico era « barba-
rico»: cosl ci insegnavano a
scuola e lo liquidavano con po-
che parole d’occasione, giusto
per inquadrare in una cornice
fosca e solenne la scena in cui
si celebravano i trionfi di Cesare
e delle legioni romane.

Oggi l'enigma dei Celti & as-
sai pit di moda tra gli studiosi,
ma sempre lontanissimo dagli in-
teressi della gente. Una grande ¢
complessa civiltd che si estende-
va su territori sconfinati e diffi-
cilmente determinabili, racchiu-
dendo nella sua lunga evoluzio-
ne il nodo oscuro che lega Sto-
ria e Preistoria, un intricato coa-
cervo di usanze e concezioni an-
titetiche alla strategia centraliz-
zante e legalitaria dell’Imperia-
lismo romano; una visione della
vita cosi diversa da quelle tutte
fiorite in Occidente da sembrare
I'unica in grado di rappresenta-
re un ponte tra pensiero orien-
tale e occidentale); una selvag-
gia vitalitd e una misteriosa sa-
pienza che insieme si espande-
vano negli usi sociali e nei rap-
porti con la natura, nelle tecno-
logie e nei culti religiosi, ma non
sapevano spingere quei popoli ad
uscire dal destino di una cultu-
ra tribale in perpetuo moto mi-
gratorio, né ad organizzarsi a
sufficienza in strutture statali o

federali capaci di resistere all’ur-
12

chi sa rivitalizzare

Cartina delle mino-
ranze etnico-lingui-
stiche in Italia (da
le lingue tagliate,
Rizzoli).

ISOLE LINGUISTICHE -
1 oceitanica
B aulam
O greche
® albanest TERRITORI LINGUISTICH ESTES!
D arpiana [::] ttaliano R\ tedesco sloveno
0 tadesche % {ungh:
O serbocroata III]HM arpitano fadino sardo
to con societd pitl razionalizzate tracce delle culture celtiche (li-

€ compatte.

Di questa mitica umanita re-
stano sparsi (e ignorati) un po’
ovunque monumenti di pietra e
semi di linguaggio (anche Alpe
¢ parola di origine celtica ¢ a
quei popoli si fa risalire la fe-
sta del Primo Maggio che inau-
gurava l'alpeggio estivo). Alle
loro antiche parlate si richiama-
no con fierezza i movimenti in-
dipendentisti bretoni, gallesi o ir-
landesi: i grattacapi degli attua-
li governi di Inghilterra o di
Francia sono ancora ben scarso
tributo in confronto ai crimini
secolari da loro perpetrati ai
danni dei sudditi celti.

58

Stivell parla talvolta con en-
tusiasmo della sensibilita delle
nuove generazioni verso il risve-
glio celtico. Non & difficile ca-
pire come sia recepito in quelle
terre il messaggio della nuova
musica celtica. Ma che c’entrano
le giovani masse italiane? Certo
non possono esser coinvolti da
quella lingua ostica e sconosciu-
tissima. E tuttavia c’® il fascino
di una proposta musicale che
anche all’orecchio pili imprepa-
rato suona istintivamente come
un approccio pilt vivo (e non ar-
cheologico o accademico) con le
tradizioni popolari.

C’® poi il contenuto politico
della proposta; e qui il discorso
si fa pit complesso. Da noi le

o
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« Vogliamo le scuole in dialetto, acco
(da una scritta sui muri di Milano),

guri o padane) sono sepolte e di-
menticate da troppo tempo: son
pronto a scommettere che si con-
tano sulle dita di una mano i ra-
gazzi sotto i vent’anni che han-
no scoperto in una scampagnata
nei boschi delle alture liguri una
di quelle strane pietre incise
chiamate menhir (ce ne sono an-
cora, magari sovrastate da brut-
te croci di ferro imposte dalla
bigotteria di qualche arcivesco-
vo controriformista).

Ma quel che importa & il te-
ma delle minoranze etniche e lin-
guistiche, che va ben al di la
del glorioso ceppo celtico e ri-
guarda, eccome, anche il nostro
Paese.

Da noi si parla abbastanza
spesso della morte dei dialetti,
della lenta inesorabile agonia di
un patrimonio culturale legato
a quei sistemi linguistici popo-
lari in qualche modo tuttavia ri-
conducibili alle stesse radici del-
la lingua italiana ufficiale. Ma
troppi ignorano o fingono d’igno-
rare che esistono ancora da noi
delle vere e proprie lingue che
a tali radici non sono neppure
riconducibili.

Nel suo rapporto sulle mino-
ranze linguistiche (Le lingue ta-
gliate, Rizzoli, 1975) Sergio Sal-
vi parla di circa 2.500.000 citta-
dini italiani che parlano lingue
diverse e sono condannati a vi-
vere come in colonia. Due mi-

lioni e mezzo di persone, molte
delle quali sparse in comunita
montane molto piccole: gente
cui & facile rifiutare anche la
minima autonomia, ignorare le
sue necessitd (come quella sem-
plice richiesta di scuole bilingui,
dove a fianco all’italiano si in-
segni la loro lingua originale),
dimenticare che i loro pil1 ele-
mentari diritti di minoranza so-
no formalmente e quindi inutil-
mente riconosciuti dalla nostra
Costituzione.

La cultura di queste minoran-
ze & da secoli oppressa e igno-
rata, non diversamente da quel-
lo che accade per quella delle
nazioni celtiche; magari di pil.
La loro musica purtroppa non
& pil esplorata né rivisitata (un
pesante velo di oblio & sceso
anche sulle pagine piu gloriose
del passato, anche sullo yodel al-
toatesino o su certe saccheggia-
tissime ballate meridionali d’ori-
gine greca o albanese).

I nostri governi (risorgimen-
tali, fascisti o democristiani che
fossero) hanno fatto di tutto per-
ché il resto degli italiani igno-
rasse questa sequela di ignomi-
nie. Ed ora, paradossalmente, le
ultime generazioni, cui la scuola
e la cultura del Potere danno
sempre meno per sollevarsi dal
loro disperato isolamento, sem-
brano spingersi verso un’opposta
tendenza ideale, identificandosi
in ogni sorta di oppressione ed
emarginazione, sino a riscoprire
— almeno in minima parte —
persino il dramma-delle mino-
ranze etnico-linguistiche.

6.

I personaggio Stivell serve
oggi a prender coscienza anche
di simili situazioni ben al di 1a
del fatto cosiddetto artistico. I
risveglio di cui si & reso (al di
sopra delle sue stesse ambiguita
di uomo) interprete e rappresen-
tante, coinvolge tutti radicalmen-
te, ci spinge a scuoterci e a ri-
conoscerci uniti nella profondita
e nella diversita delle nostre
stesse origini.

E queste non sono vuote no-
stalgie o mode revivalistiche, ma
scottanti problemi di emargina-
zione e di lotta: oggi, subito, da
sempre... Per questo suona an-
cora pill malinconico-che le for-
ze politiche progressiste o rivo-
luzionarie, che dovrebbero rac-
cogliere la spinta rabbiosa dei
giovani facciano la politica cti-
turale che fanno, delegando ai
ciellini l'iniziativa di gestire le
rare visite in Italia di Stivell,
cioé di uno dei pochi musicisti
che potrebbe anche « servire »
alle masse, senza seminare spu-
doratamente la moneta spicciola
— ¢ falsa — della demagogia.
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Tntervista esdusioa ad Alan Stroell

L ARPA CELTICA,IL ROCK,LA LIBERTA |

R
GONG: 1l tuo interesse per la
musica tradizionale nacque — a

quanto si racconta — quando tuo
padre ti spinse a studiare l'arpa
celtica...

STIVELL: No, non fu lui a spin-
germi. Costrui un’arpa e io seguii
il suo lavoro; quando lo strumento
fu completato gli chiesi io stesso
di insegnarmi a suonarlio. In Bre-
tagna l'arpa era stata dimentica-
ta per circa sei secoli ed era di-
ventata cosi quasi un simbolo per
i poeti bretoni: un ricordo dell’
antica indipendenza e un simbolo
di libertd. Nel far rinascere que-
sto strumento mio padre s'ispira-
va a una concezione mistica, se-
condo cui il ritorno dell'arpa a-
vrebbe segnato I'inizio d'un risor-
gimento bretone.

GONG: Ci sono differenze rile-
vanti con l'arpa irlandese?

STIVELL: No, & fondamental-
mente lo stesso strumento: l'ar-
pa bretone trae origine da quella
irlandese, che all'inizio del Medio-
evo, venne diffusa in tutti i Paesi
celtici e da essl in tutta Europa,
principalmente ad opera di mona-
ci irlandesi e bretoni.

GONG: L’arpa celtica viene im-
piegata, insieme ad altri strumenti
tradizionali, degli irlandesi Chief-
tains, che hanno pil volte dichia-
rato di apprezzare il tuo lavoro e
che conoscono bene la musica
bretone. Cosa pensi di loro?

STIVELL: Sono molto bravi. E'
comunque un modo differente di
fare nuova musica celtica: per lo-
ro conta molto !'influenza classi-
ca, mentre io sono nato sotto I'in-
fllzlenza del rock.

Alan Stivell, bardo bretone pro-
pugnatore del risorgimento celtico,
non & pitt in Italia un misterioso
personaggio che canta antiche bal-
late in una lingua incomprensibi-
le. Anche se la stampa specializza-
ta si occupa di lui e della sua mu-
sica da circa due anni, & solo da
pochi mesi che Stivell ha iniziato
a godere d’una vera e propria po-
polarita: ora i suoi dischi vengo-
no pubblicati regolarmente e non
& difficile rintracciarli nei negozi o
ascoltarli alle radio indipendenti.
Alan & stato in Italia quest’anno
con il suo gruppo per dei concerti
che hanno avuto una vasta riso-
nanza e in quell’occasione ha avu-
to delle cose stimolanti da dirci.

Circa un mese dopo vi é torna-
to per la «grande festa» di CL
a Milano e dicono che sia scappato
a casa confuso e furente. Questa
breve intervista, pur non potendo
testimoniare lo stato d’animo di
Alen dopo Ulincrescioso episodio,
mantiene ancora una, sua attualita
e porta qualche nuova luce sul
personaggio.

GONG: E da cosa deriva questa
tua predilezione per i rock e per
gli strumenti elettrici?

STIVELL: Forse dal fatto che io
appartengo a una generazione di-
versa rispetto al Chieftains. An-
ch'io sono stato influenzato dalla
musica classica, quando studiavo
il piano e l'arpa da concerto, ma
abbandonai molto presto questa
direzione in favore della musica
celtica. Ero molto giovane... rifiu-
tavo completamente la musica
leggera che trasmettevano alla
radio, finché arrivd il rock che
per me rappresentava una vera
rivoluzione. Ne apprezzavo il ca-
rattere di autentica musica popo-
lare, all'opposto della musica leg-
gera che & fatta per essere ven-
duta e comprata e non & musica
creata spontaneamente da perso-
ne per ditre persone. Il rock &
musica popolare naturale, una na-
turale evoluzione della musica a-
mericana con differenti influenze;
allo stesso tempo, cid che & im-
portante per il rock & che riporta
in certa misura alle origini della
musica popolare universale: per
esempio, la scala pentatonica del
blues si ritrova nel folklore arcai-
co di tutto il mondo. Nel ritorno
a queste radici @ emerso anche
qualcosa di molto vicino alla mu-
sica celtica, e questo fu molto
importante per me, perché m'im-
presse la speranza che il rock a-
vrebbe aiutato la mia generazione
a riscoprire la musica celtica. Pri-
ma sembrava impossibile, inspe-
rabile che questa riscoperta po-
tesse avere luogo, ma la rivolu-
zione rock ha fornito a tanta gen-
te 'occasione per tornare a una
musica veramente popolare.

GONG: Ma pensi che il rock
possieda tuttora queste preroga-
tive di autenticita?

STIVELL: In alcuni casi, si; al-
cune cose sono sincere, una par-
te del rock odierno perd & piu
commerciale rispetto a qualche
anno fa. Il ricorso a scenografie
e costumi & una specie di adesio-
ne allo show-business capitalisti-
co. Alla fine degli anni '60 la mu-
sica cominciava a collegarsi deci-
samente a lotte politiche, ma a
un certo momento & stata rias-
sorbita dal sistema.

GONG: D’'accordo, ma & anche
successo che in diverse regioni
del mondo — come viene confer-
mato dalla tua stessa esperienza
— si sono recuperate forme mu-
sicali locali, aggiornandole, per
colmare cosi il vuoto lasciato dal-
I'industrializgazione del rock...

STIVELL: 'In alcuni Paesi, la gen-
te ha compreso che & possibile
ottenere gli stessi risultati par-
tendo dalle proprie radici. Questo
& fondamentale, perché sfortuna-
tamente fino a poco tempo fa la
musica americana aveva conqui-
stato il mofido e sembrava impos-
sibile poter essere « contempora-
nei » udando modelli, scale e rit-
mi divetsi da quelli proposti dall’
America. D'altronde si tratta d'una
evoluzione naturale anche per il
rock stesso, perché, se & una mu-
sica libera, chi la fa deve essere
libero sempre di pit, anche dall'in-
fluenza della musica americana.

GONG: Insomma, tu sei favore-
vole all’'unione tra musica folkio-
rica e rock elettrico.

STIVELL: Si, certo.

GONG: I tuo spettacolo abitual-
mente si divide in due parti, una
basata sul canto solo con l'accom-
pagnamento dell'arpa, l'altra —
di gruppo — piu vivace, capace
di coinvolgere il pubblico fino a
farlo ballare. Quale di questi due
aspetti t'interessa maggiormente?

STIVELL: M'interessano  en-
trambi. Mi sentirei frustrato se
presentassi soltanto uno dei due;
sono due parti di me stesso. E
a questo proposito vorrei chiari-
re che quando suono l'arpa, con-
trariamente a quanto in genere
pensa il pubblico, non si pud con-
siderare tradizionale .la musica
che faccio, perché la tradizione
dell'arpa era stata dimenticata a
un punto tale che quello che io
oggi propongo & in effetti qual-
cosa di assolutamente nuovo.
Rientriamo veramente neila tradi-
zione quando uso la bombarda o
il biniou o quando canto senza
accompagnamento. Ma impiegare
I'arpa per me equivale a impiega-
re la chitarra elettrica.

GONG: Pensi che l'uso della
lingua bretone nella maggioranza
dei tuoi pezzi costituisca una bar-
riera per la comprensione di cid
che rappresenta la tua musica,
quando ti esibisci all’estero?

STIVELL: Dal mio punto di vi-
sta & il contrario. Se usassi la
lingua del Paese che visito, allo-
ra creerei quasi sempre una bar-
riera, polché obbligherel la gente

a servirsi d’'una comunicazione a
livello cerebrale, e non & un ge-
nere di comunicazione -efficace
quanto la musica. Perché la musi-
ca non passa attraverso piccole
scatole di idee come fa il linguag-
gio, che fornisce sempre soltanto
un'iliusione di comunicazione. Na-
turalmente non sono completa-
mente contro il linguaggio! Ma
penso che sia meglio cominciare
a comunicare tramite sensazioni,
tramite la musica, e poi ricorrere
al linguaggio.

GONG: A proposito di lingue:
nei concerti e nelle interviste sei
solito precisare che ai bretoni &
vietato usare la propria lingua
perfino nella loro regione. Com'a
la situazione, attualmente?

STIVELL: Fino al 1951, il gover-
no francese aveva completamente
proibito I'uso della lingua breto-
ne: per esempio, sui treni vi era-
no cartelli recanti il divieto di
sputare e di parlare in bretone; -
nelle scuole, i ragazzi erano pu-
niti se scoperti a usare la loro
lingua. Nel 1951 la Francia sotto-
scrisse il Trattato dell’'Unesco, im-
pegnandosi cosi in via teorica a
permettere alle minoranze etniche
I'uso e l'apprendimento delle pro-
prie lingue e culture. In effetti,
venne promulgata una legge che
permetteva l'insegnamento  del
bretone, ma in pratica fino ad
oggi le proibizioni sono rimaste,
perché si fa di tutto per impedire
I'attuazione di quella legge...

GONG: Ti riferisci spesso con
ottimismo alla lotta dei giovani
bretoni per la costituzione di una
repubblica socialista di Bretagna.
Cosa c¢'¢ di concreto dietro que-
sto movimento?

STIVELL: Dieci anni fa il movi-
mento per l'autonomia era estre-
mamente circoscritto, mentre ora
— almeno nei suoi aspetti mode-
rati — coinvolge la maggloranza
della popolazione bretone. E' un
successo, ma si sta andando ol-
tre: oggi la maggior parte dei gio-
vani in Bretagna sono per la com-
pleta indipendenza della Francia e
per la creazione di una societd
soclalista. Entro la fine del seco-
lo conseguiremo anche questi o-
biettivi.

GONG: C'¢ un pezzo nel tuo
repertorio, « Delivrance », affasci-
nante manifesto di una nuova u-
manita, che fa capire che nelle
tradizioni celtiche non figurano
soltanto una lingua, le arti, la
musica, ma anche un coerente
pensiero filosofico. Come si arti-
cola e come si confronta col mon-
do d'oggi?

STIVELL: Da numerosi punti di
vista, esiste uno stretto legame
tra tutti quelli che combattono
questa vecchia societd e la filo-
sofia celtica, anche se pochi ne
sono consapevoli. Questa societa
ha cominciato a consolidarsi con
I'invasione romana della Gallia ed
¢ essenzialmente basata su una
visione materlalistica del mondo;
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chi lotta contro queste concezioni
e strutture cerca un'alternativa ad
esse, e molto spesso quest'alter-
nativa — pur non traendo origi-
ne dalla cultura celtica — & stra-
ordinariamente vicina alla filoso-
fia celtica. In America esistono
dei collegamenti tra le filosofie
dell’india e le idee portate avan-
ti dall’'evoluzione dei giovani, ad
esempio nel rifiuto della superio-
ritad dell’essere umano sulla natu-
ra, nel ritorno all’'unione con la
natura, nel concetto dell'universo
intero come un’unica entita: tutto
questo & presente nel pensiero
celtico. Non non possiamo sepa-
rare l'universo, come fa il mate-
rialismo teutonico e romano che
ha portato a una divisione tre:
mendamente dannosa:  infatti,
quando si ha la sensazione dell’
unitd dell'universo, non si pud
trattare altra gente come se fosse
inferiore, non si pud inquinare la
natura che si vede allora come
parte di se stessi. Questo & mol-
to importante, ma non & certamen-
te un modo di vedere unicamen-
te celtico: in Europa perd ne sia-
mo noi i depositari, mentre negli
Stati Uniti questi concetti riemer-
gono attraverso le filosofie orien-
“tali e indiane in particolare. La
nuova evoluzione dei giovani in
tutto il mondo comprende queste
idee e allo stesso tempo porta
verso una societd comunista ma
con una base spirituale, con la
concezione di un Dio di cui tutti
facciamo parte. E questo punto di
vista & celtico. Automaticamente,
delle veritd represse per secoli
stanno rispuntando qua e la per
riaffermare la loro validita.

« Dopo E Langonned, che & il
mio secondo album dal vivo, sto
portando a termine un nuovo LP,
"solo”, sulle linee di Renaissance
de la harpe celtique ma con testi
scritti da poeti bretoni moderni;
le musiche sono mie e I'accompa-

gnamento verrd affidato alla sola
arpa. Il disco seguente sara rea-
lizzato col gruppo, ricorrendo an-
che a strumenti tradizionali. Poi
ne ho in programma uno con cen-
to musicisti e cantantl: sara un

album doppio, una sinfonia per
cul verranno impiegati strumenti
elettronici e tradizionali. Ho gia
composto dei pezzi per questo
progetto: in realtad, molti degli e-
sperimenti fatti finora nei mlei

vari dischi erano una preparazio-
ne per questa idea ».
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Lester Bowie

DIABOLUS IN MUSICA

L’iconografia ufficiale dell’
Art Ensemble vede Lester
Bowie senza maschere, senza
segni, al cospetto di uomini
toccati da celesti maledizioni
che spiegano con la semplice
evidenza il terribile di cui
ognuno tace nella commedia
quotidiana. Nella « scuola di
Atene » del jazz contempora-
neo egli & il filosofo dell'in-

-transigenza camuffato da pal-

lido intellettuale; in realta, il
coltello che gli vibra in boc-
ca taglia pitt a fondo della
scintillante lama di Fire Mu-
sic e di quel free originale che
aveva scelto la violenza, la
parola drastica, 1’aggressione
sonora.

La critica ha da tempo ia-
dividuato nell’ironia il trat-
1o saliente dell’espressione di
Bowie. La smorfia che piega
la tromba dell’artista & in
effetti il « riso satanico, dun-
que profondaments umano »
di cui un giorno Baudelaire;
gesto portentoso, carico di si-
gnificati, che non procede per
soluzione ma per interpreta-
zione, indossando il necessa-
rio mantello dell’ambiguita.
In questo senso, la musica di
Bowie & deliziosamente omeo-
patica; il guasto individuato
tra le pieghe della vita (la cui
testimonianza & segno distin-
tivo dell’artista consapevole,
non compromesso) viene amo-
revolmente motivato, innaf-
fiato, portato alle estreme co:-
seguenze, perché possa svo-
tarsi dell’effimera forza. La
« tigre di carta », gia insidia-
ta dalle cerbottane degli Shepp
e dei Coleman, viene qui co-
stretta a una maliziosa partita
a scacchi, alla fine della qua-
le, stremata, consegnera il pro-
prio cuore.

In un lucido intervento a
sostegno di Old Quartet, La-
wrence Kart rammenta un giu-
dizio di Pierre Boulez sulla
musica di Strawinskij e lo ap-
plica senza fallo all’Art En-
semble of Chicago. « L’ironia
porta ad usare la parodia sco-
pertamente per introdurre
« oggetti trovati » in un com-
plesso stilistico dove funzio-
nano per distorsione. La biz-
zarria della quotazione, la dif-

ferenza di livello tra i vari
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linguaggi, leterogenita degli
elementi sono parte integran-
te di questa concezione. Non
si cerca di ridurre la differen-
za e di assorbire questi ele-
menti in una sintesi stilistica:
al contrario, si accentuano le
discrepanze e si gioca sul lin-
guaggio, il che indica un at-
teggiamento quasi ostile nei
confronti dell’unita stilistica
e annuncia il tentativo di ap-
propriarsi di elementi gia esi-
stenti nella cosidetta « area
culturale ». Le parole rivela-
no il meccanismo operativo
di Roscoe Mitchell e, in buona
parte, del nostro personaggio.
Incalzata da ogni dove, la
tromba parla al mondo con

una voce ambigua, scaldan-

dosi al fuoco della tradizione,
recuperando serieta glaciale,
volgendo all’aspra caricatura;
le parole si consumano e si
contraddicono nella vicenda
che ha un corno giocoso e uno

disperato,. che non offre cer-
tezza ma dubbio tremendo.
Bowie ricorda, dimentica, cita
d’azzardo e per sfida, lascia
pensieri in sospetto, penetra
nell’inutile sino a toccarne il
senso; il suo esorcismo nei con-
fronti del banale inizia e ter-
mina nel nome della vanita,
con la minuziosa calatogazio-
ne di fremiti, sospiri, suoni
e parole che hanno smarrito
il valore originario. Messo di
fronte al gioco perverso (e
non & solo la demarche son-
nambula della tromba; & an-
fiato d’armoniche, colpi di
gong, rumor di metallofoni,
tastiere e fiati, magnetismo d’
ogni frequenza) 1'«adoratore
dello standard » perde il sen-
no sino a capire. Una mano
impietosa ha strappato le ma-
schere, mutato la segnaletica,
rifiutando le regole del gio-
co; dopo Ulinfrazione, tutti
gli oggetti che componevano

il rassicurante ikebana giaccio-
no inerti, mostrando pallido
volto. Bowie capovolge cosi
il comandamento di Satie
(« far musica che possa es-
sere ascoltata e ignorata in
egual modo.. in grado di
mescolarsi col suono dei col-
telli e delle forchette ») e da-
gli stracci del quotidiano cava
un’arma inquictante.

E’ bene intendersi. Sulla
tavola dell’anatomista non
giace la tradizione quanto I’
uso ipocrita di essa, il prin-
cipio d’autorita che qualcuno
ha voluto farne discendere.
L’uomo non disconosce certe
ereditd (« Louis Armstrong &
stato il mio primo e pilt gran-
de amore ») ma si cura di
prender le distanze da ogni
sorta di « lettura obbligata »;
schemi, formule, moine ¢ am-
miccamenti (il codice folclori-
stico del jazz) lo affannano e
gli paiono gravare sul corpo
della musica sino allo stran-
golamento. Di qui una porten-
tosa pantomima per vedere
« il re nudo », di qui un com-
battimento all’arma bianca per
piegare il nemico e disarmar-
lo. In Old Time Religion la
vicenda armonica & annienta-
ta dal becero ammiccare dei
commedianti (i jazzisti che re-
citano il jazz): in The Waltz
P'evidenza supera il limite di
guardia 2 trasforma la tran-
quillita in fastidio: nella splen-
dida Old gli strumenti inter-
pretano il proprio ruolo con
ostentazione, sino allo scop-
pio: in Banana Whistle, infi-
ne, il meccanismo della con-
suetudine s’inceppa con perfi-
do tempismo, mozzando la
lingua a chi gia aveva in-
tuito gusti di Broadway e di
malizioso easy listening. La
tromba che finge di perdersi
lungo i viali di Beverley Hills
vale l'a solo di Don Moye
che insegue Billy Cobham ar-
mato di sole spazzole da ni-
ght con velenoso puntiglio,
Bowie visita la stanza del
jazz standard, premurandosi
di non risparmiare dallo sfre-
gio nemmeno una statuetta.

Il riso non & necessariamen-
t= divertimento, il guizzo iro-
nico non sempre scivola tra
le vene a far buon sangue.
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Intervailo musicale di-tre toni
(tritono) chiamato dai trattatisti
medievali“iubolus in musica
perché di difficile intonazione ¢
perché considerato dissonante:
continud ad cssere vietato in sede
colastica nei secoli successivi o
- ammesso solo a certe condizioni
(Enciclopedia della Musica
Garzanti).




Qui si misura la differenza
tante volte equivocata con I’
Albert Ayler degli spettri, de-
gli spiriti, delle witches and
devils; 1a una stupefacente
intuizione di mondo nuovo, I’
utopia invincibile che spiega
il sorriso, nell’Art Ensemble
il contrasto velenoso, invece,
il pun.iglioso affronto. Bowie
non partecipa di alcuna «gio-
ja spirituale » ma ha gli occhi
fissi sulla schiaviti morale e
fisica della sua gente; il peo-
ple in sorrow di un celebre
disco vive di malinconica fie-
rezza, con le cetre appese ai
~salici del salmo biblico. Si
ascolti il messaggio crittografi-
co di Leebert Aaley, sul Phase
One: I’Art Ensemble chiama
a gran voce il maestro e pa-
ga il suo tributo di riconoscen-
za, ma pretende di coniar da
s¢ la moneta, riscopre i cele-
bri mostri, si prova a demoli-
re ogni consolidata « scienza
ayleriana ».

L’ultimo Bowie pare ancora
pit asciutto e temibile dello
sperimentatore di  Number
1&2 e dell’artista conformato

di Bap- Tizum. La musica di
Fast Last! e di Rope-A-Dope
mastica cicuta con disinvol-
tura, negandosi all’ornamento
e al trucco piacevole; appas-
sito il fiore dell’improvvisa-
zione, l'uvomo comanda agli
strumenti di esser rapidi, es-
senziali, stringati, di muover
dritto agli occhi del nemico
colpendo l'obiettivo prescel-
to. La tromba gonfia le vene
d=l collo e interpreta la com-
media cialtrona (F-Troopes
Rides Again) o pilt semplice-
mente sibila con cattiveria le
sue veritd; il disegno vive di
contrasti feroci, di ombre mar-
cate, d’ironia angosciante e
perversa. In fondo alla dan-
za si recupera un che di Sun
Ra, fierezza di tamburi che
parlano con dolore; Bowie
non ha quella scaltrezza naive
ma, a pari del « madonnaro »
di Atlantis, sa ascoltare il can-
to ruvido delle origini, coglien-
do l’appassionata forza del
primo jazz. Pil che stravolta,
Saint Louis Blues & restitui-
ta allo splendore originario;
il restauro dalle incrostazioni

libera uno straordinario gio-
co ritmico, un ricchissimo tes-
suto cromatico, su cui galleg-
iano come atomi felici le stro-
fe dedicate ai « revivalisti »
di ogni epoca.

Cosi « caricato », il mes-

saggio & offerto in meditazio-
ne ai farissi di tutto il mon-
do. Con Hello’ Dolly, sulla
cadenza del pianoforte di John
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terpreta se stessa), nella vana
attesa della risoluzione gioiosa
che da sempre distingue lo
swingin’ jazz, essi potranuo
rifarz qualche conto sonoro
piangere i fantasmi della tra-
scorsa giovinezza e, per viam
negationis, intendere finalmen-

te lo scomodo verbo.
[ RICCARDO EERTONCELLI |
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Lester Bowie & nato a Frie-
derik, nel Maryland, I'11 ot-
tobre 1941. Figlio di un mu-
sicista professionista, ha i-
niziato lo studio della trom-
ba in tenera eta, a Saint Lou-
is, dove la famiglia si era
trasferita alla fine dei '40.
Introdotto al jazz dalle inci-
sloni di Louis Armstrong e
Kenny Dorham, si & fatto
conoscere nel circuito della

" Middle America, esibendosi

con successo nelle bands di
James Clay e David « Fath-
ead » Newman.

Nei primi anni '60 ha gui-
dato una formazione speri-
mentale, il New Jazz Quin-
tet, lavorando nel contempo
con la cantante Fontella
Bass, in seguito diventata
sua moglie. Dopo mesi di
routine nel mondo della
Black Music commerciale
(collaborazioni con Solomon
Burke, Rufus Thomas, Joe
Tex), Bowie si & imposto de-
finitivamente all’attenzione
degli esperti di Chicago, la-
vorando attivamente con |’
AACM (Association for the
Advancement of the Creati-
ve Music) e fendando, con
il saxofonista Roscoe Mit-
chell, il collettivo dell’Art
Ensemble of Chicago. Con
quell’'organico (Bowie, Mit-
chell, i polistrumentisti Ma-
lachi Favors e Joseph Jar-

man e, in epoca recente, il
percussionista Don Moy?)
Bowie ha spiegato in Ameri-
ca e in Europa il linguaggio
del nuovo jazz di colore, se-
condo atto della vicenda ini-
ziata con la scuola dei Cole-
man, Dolphy, Coltrane; u-
na quindicina di long playin-
gs (fra tutti: Tutankhamen,
edito anche in Italia, Great
Black Music e Reese and the
Smooth Ones, per la BYG,
Phase One, per la Prestige,
Chi-Congo e Fanfare of The
Warriors) testimoniano del-
la intensa attivita del com-
plesso. Contemporaneamen-
te, l'artista ha prestato la
propria opera a lavori di Ar-
chie Shepp, Sunny Murray,
Jimmy Lyons, approntando
altres! per la Baden Baden
Free Jazz Orchestra una
composizione per 50 elemen-
ti, Gittin’ to Know Y’'All

Interrotta con il 1973 la
storia discografica dell’Art
Ensemble (ma il discorso
concertistico prosegue, per
il momento), Bowie ha tro-
vato spazio in epoca matura
come leader di improvvisate
formazioni, con musicisti
vecchi e nuovi. | suoi ultimi
exploits consistono in due
album per l'etichetta cana-
dese Muse Records, Fast
Last! e il recentissimo Rope-
A-Dope.

|
|




Cinena

CINECLUB, FILM E PANETTONI

Dalla redazione mi era sta-
to richiesto, con una certa in-
sistenza, un articolo sulla cri-
si, vera o presunta, del cine-
ma italiano.

Ho sempre fatto orecchie da
mercante, ma con la segreta
paura di scriverlo, intanto per-
ché questo tipo di analisi non
¢ proprio il mio forte, ma so-
prattutto perché io, della cri-
§i del cinema italiano, sono
personalmente molto felice an-
che se a un malato cosi poco
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desideroso di guarire & molto
dubbio che perfino una gros-
sa crisi possa essere salutare.
La crisi che invece mi preoc-
cupa & quella del cinema in
Italia, che ¢ molto pilt com-
plessa, e incomprensibile se la
riduce a quella del cinema i-
taliano (che & soprattutto ab-
bassamento della qualita dei
film, incertezza per le catego-
rie che vi lavorano, incapacita
imprenditoriale dei produttori
privati e di quello di stato). 1l
dato piui evidente della crisi del
cinema in Italia & invece la
perdita di spettatori, che non
riesce ad essere compensata
nemmeno dai forti aumenti del

costo del biglietto. Se non ci si
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eclettica ma

ferma al numero dei biglietti
venduti nel 1976 nelle sale
pubbliche (sintomo di una
semplice anche se grave perdi-
ta di quantitq di pubblico) e
si guarda a quel che succede
nei club di cinema, cresciuti
dappertutto e che dunque non
esprimono pill un’esperienza
di ghetto anomalo ma un rap-
porto associativo abbastanza
largo e comune, si noterd che
anch’essi attraversano un pe-
riodo di crisi senza preceden-
ti. Piccoli, decentrati saggia-
mente, a prezzi molto accessi-
bili, con una programmazione
indubbiamente
molto pill ricca di quella delle
sale pubbliche, i €lub di cine-
ma non hanno beneficiato, co-
me molti incautamente spera-
vano, della situazione difficile
del grosso circuito. Oggi il pub-
blico non rifiuta soltanto i pro-
dotti inerti di un’industria
sempre. pilt miope, ma sembra
distaccarsi anche da quei luo-
ghi che tentano non certo di
sottrarre il film alla sua natura
di merce, ma almsno alla sua
riduzione a consumo. Che la
gente vada sempre meno a ve-
dere i film contemporanei pa-
gando 2500 lire (preferendo la
televisione che oggi significa,
non va dimenticato, cinema in
casa) mi sembra inevitabile e
anche positivo, ma che i film
di Mizoguchi, John Ford, Mur-
nau, Straub, Ejzenstejn e Stan
Brakhage, e rassegne come
quella della Columbia all’Oc-
chio di Roma & del cinema del-
le donne al Filmstudio, passi-
no dentro sale deserti mi sem-
bra tragico. E’ come se, a tut-
ti i livelli, dal pubblico delle
prime a quello, meno nume-
roso ma pitr attento e coscien-
te, dei club e dei cinema d’es-
sai, ci fossero un rigetto €
una stanchezza, una vera ¢
propria caduta di tensione nei
confronti del cinema, una per-
dita di qualita del rapporto fra
il cinema e il pubblico. Il fe-
nomeno recente dell’autoridu-
zione nei cinema, che si cerca
in fondo di minimizzare e di
ridurre nell’ambito di una con-
vulsione sincera ma nevrotica,
mi sembra molto significativo
come nuovo sintomo di questo
rapporto difficile.

Dopo dieci anni di club di
cinema (il Filmstudio & nato a
Roma nel 1967), 'autoriduzio-
ne appare come la nuova ri-
sposta politica a un’industria
2dello spettacolo classista e a-
0

lienante. Nel momento in cui i
club, incapaci di trasformarsi
in una situazione sociale e cul-
turale profondamente cambia-
ta, sembrano non avere pii la
forza di costituirsi come alter-
nativa, esplode a Roma ¢ a
Milano, organizzata dai circoli
proletari giovanili, una prote-
sta confusa ma aggressiva,
spontanea ma organizzata.

Con l'eccezione della Prav-
da, che ha detto la sua in un’
incauta sortita, e della stampa
di destra italiana, finora si so-
no sentite voci prudenti, e tut-
to sommato attente al fatto che
questo nuovo tipo di lotta &
soltanto la punta di un iceberg.
Ho perd 'impressione che chi
giudica il fenomeno, non im-
porta se per aderirvi o pren-
derne le distanze, trascuri l’es-
senziale,

Questa forma di lotta sem-
bra affermarsi come variante
del mercatino rosso, anche se
condotta con i metodi dell’e-
sproprio. Ma, esattamente co-
me la pratica dello sfondamen-
to ai concerti (anche a quelli
a 500 lire realizzati da collet-
tivi politici), il bisogno che si
dichiara di voler soddisfare &
un bisogno di cultura, o di di-
vertimento (che spesso sono la
stessa cosa, ma altrettanto
spesso sono il contrario). Con
Pautoriduzione nei cinema c’¢
perd qualcosa di piu scoperto
e al tempo stesso di pilt peri-
coloso,

L'idea di riappropriarsi di
qualcosa che ci tocca profon-
damente, che a torto o a ra-
gione si ritiene talmente nostro
da non dover pagare per aver-

lo, idea che stava alla base
dell’offensiva contro i concerti,
pud essere respinta razional-
mente nella misura in cui tende
a rimuovere, a saltare cieca-
mente, il momento economico
in nome di una episodica e in-
verosimile fine della proprieta
privata che dura il tempo di
una serata, che si consuma nel-
lo spazio caldo di una festa e-
lettrica. Dietro i concerti inter-
rotti c’era perd un bisogno rea-
le di musica e di gruppo, di
uno spazio oggsttivamente o-
mogeneo e giovanile (che poi
i Genesis e Lou Reed diventino
due aspetti di questo bisogno,
¢ un altro discorso, malinconi-
o).

Invece dietro I’autoriduzione
nei cinema cosi comes viene
praticata, almeno nel momento
in cui scrivo, dai compagni dei
circoli proletari giovanili, c’®
un bisogno assai diverso, e non
solo perché si sfonda anche per
vedere Febbre da cavallo o per-
ché si protesta confusamente
contro la pornografia. Il biso-
gno di cinema & qui completa-
mente strumentale, e d’altra
parte nemmeno immaginando
gli autoriduttori come forma e-
strema, depauperizzata e scon-
volta del cinéphile di c’era una
volta, & credibile uno scontro
violento per vedere Steno, Vi-
sconti, Bertolucci e Marlon
Brando a cinquecento lire, E’
chiaro che, dietro la copertura
ideologica di sinistra, si affer-
ma il bisogno, molto profondo,
del piacere, del godimento col-
lettivo, al buio e al caldo, lon-
tani dal deserto e dal freddo.

Questa dinamica inconscia &

la stessa dei concerti ma qui
il film mi sembra che venga
visto o desiderato come equi-
valente del panettone, e d’altra
parte gli stessi autoriduttori, a
pill riprese, in comunicati e vo-
lantini, hanno specificato di
pretendere il superfluo, hanno
legittimato il diritto al lusso.

Allora questo nuovo attacco
all’economia politica del cine-
ma, alla sua realtd classista
alienante, mi sembra una vera
regressione rispetto al passato.
Questi compagni, mi sembra,
cadono in un grossolano erro-
re politico, perché se & politico
rivendicare il diritto al piace-
re, & politica anche la natura
del piacere che si rivendica. Il
piacere che il cinema pud dare
non va confuso con quello di
una tartina o di una prima al-
la Scala, perché un film & un
film, un terreno di scontro i-
deologico, e chi scegli= di muo-
versi su questo terreno per far-
lo proprio, deve guardare dove
mette i piedi, qualunque sia la
disperazione, o l’entusiasmo,
che lo fa muovere. A nessuno
verrebbe in mente, credo, di
lottare per una cultura popo-
lare, accessibile alle masse,
svaligiando le edicole delle co-
pie di Grand Hotel, o le libre-
rie dei pamphlet di Montanel-
li, per regalare le une e gli
altri, porta a porta, nelle bor-
gate romane e nell’hinterland
milanese. E poi rivendicare il
diritto al lusso e al consumo,
se da astratta utopia situazio-
nista, da prolungamento un po’
senile ma innocuo del « deman-
dez I'impossible » parigino di-
venta, qui e ora, identificare
nel cinema un lusso e nel bi-
sogno di cinema un consumo,
mi sento politicamente contro
questo diritto. Fra i nostri ne-
mici c’¢ lo spettatore stolto e
conformista, passivo e alienato,
che proprio in nome del lusso
e del consumo pud rinchiuder-
si nella propria pigrizia men-
tale e sostenere un’industria
dello spettacolo classista e ari-
stocratica. Con questo tipo di
parola d’ordine la lotta per I’
autoriduzione nelle sale inven-
ta, naturalmente senza volerlo,
lo spettatore ideale coms pud
sognarlo, in questi tempi di ma-
gra, un grosso esercente di sale.
Un prezzo troppo alto per il
risultato, molto modesto, di
mettere 1o spettatore « norma-
le » in una situazions di disa-
gio, e qualche esercente nella
paura.

i
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IL MALE DI ANDY WARHOL, film
americanc di Jed Johnson, con
Carrol Baker, Stefania Casini, Ge-
raldine Smith, Bridgid Polk.

Una casalinga efficiente, che
sembra tirare avanti praticando
nel salotto di casa la depilazione
per elettrocoagulazione, ha rap-
porti economici con un certo nu-
mero di giovani sbandati, pit o
meno freak, a cui assegna lavori
saltuari. Fra questi dipendenti oc-
casionali ¢'é un sosia di Joe Dal-
lessandro afflitto da eiaculazione
precoce, due lesbiche isteriche e
stravolte, una straniera di passag-
gio e altri giovanissimi relitti della
sottocultura. Ben presto ci rendia-
mo conto perd che l'agenzia di
collocamento diretta dalla casalin-
ga & di un genere assal particola-
re: la merce che essa vende & il
delitto, e questi hip angelici sono
gli esecutori di una ditta della
morte a conduzione artigianale.
Fra le loro azioni, consumate di-
strattamente, pensando ad altro,
c'é la mutilazione di un meccani-
co di colore, la strage del pubbli-
co in un cinema del quartiere por-
toricano di New York, H tentativo
di uccidere un bambino handicap-
pato. Ma i loro clienti non sono
da'meno. Una madre, che ha com-
missionato la morte di suo figlio,
stanca di aspettare la giovane kil-
ler, getta lei stessa Il neonato dal-
la finestra, senza Interrompere per
questo la conversazione telefoni-
ca che sta avendo con un uomo,
forse il padre del bambino. Quest’
ottica particolare, una rappresen-
tazione dell'orrore puro, in un uni-
verso dove non esistono pil né il
bene né il male, dove la follia
& quotidiana e la paranoia circola
liberamente, pud far pensare al
procedimento letterario di uno
scrittore come Bukowski, o al ¢l-
nismo del fumetti underground
nella loro forma plt degenerata.
Ma questo film & lontanissimo sia
da Skull Comix che da Storie di
follia quotidiena, di cul non ha né
il furore sperimentale, né la ten-
sione angosciosa. E' asettico, di-
scretamente confezionato, confor-
mista nel tagllo e nella costru-
zione, e fa pensare a un qualun-
que serial televisivo sulle piccole
gioie e i piccoli dolorl di una qua-
lunque famiglia americana. Ogni
tentativo di critica o satira & ac-
curatamente assente, e quella che
poteva essere una « modesta pro-
posta » (nel senso di Jonathan
Swift) per risolvere il problema
della disoccupazione giovanile &
invece un esercizio cinico e ne-
vrotico di pornografla mentale,
presentato e prodotto da un Andy
Warho! piu trasformato e irrico-
noscibile del suoi travestitl negrl,
musicato da un Mike Bloomfield
incapace di Intendere e di volere
e diretto dal glovanissimo Jed

Johnson (assistente abituale di
Warhol e montatore dei film di
Paul Morrissey) che, come can-
tore del male, non & proprio un
Rimbaud. Comunque, coi tempi
che corrono, anche un oggetto i-
gnobile come questo rischia di es-
sere difeso « ideologicamente ».

IL CASANOVA DI FEDERICO FEL-
LINI, film italiano di Federico Fel-
lini, con Donald Sutherland.

Un attore truccato si muove an-
simando dentro corpi femminili e
si aggira, piit che altro di profilo,
fra scenografie maschili. Ci sono
dei suoni sovrapposti, che vanno
da alcuni versi di un bravo poeta
come Zanzotto a tutto il reperto-
rio di rumori dell'industria italia-
na del doppiaggio. Ci sono anche
molti soldi, forse spesi bene, ma
non vediamo come perché c'é
troppa nebbia. Ci sono poi una
gigantessa e una bambola mec-
canica, che esprimono probabil-
mente le sue idee estreme che
Fellini ha della donna, anche se le
idee, in un film come questo, so-
no a loro volta coperte dalla neb-
bia. Fare un film di tre ore sul
nulla non & facile come sembra,
farlo poi con un piano di lavora-
zione durato mesi e un budget vi-
cino a quello di Novecento, & un’
impresa quasi impossibile. Solo il
nostro Fellini poteva riuscircl, e
arriva a far diventare nulla anche

la gigantessa. Chi detesta il ci-
nema di Fellini (il suo circo, la
sua meraviglia, | suol illusionismi)
non trovera antipatico questo fllm
disperato ma non serlo, dove I'u-
nico movimento che si produce &
quello della luce che si spegne.

1l Casanova di Fellini ha il me-
rito, rispetto ai film che lo pre-
cedono, di essere estremamente
sincero: & un film sulla sorte del
cinema, sulla morte deli'autore,
sulla morte del pubblico. Una plc-
cola morte, si intende, anche se
non avviene chez Bataille, ma in
un continente nero, profondo e
nebbloso che &, contemporanea-
mente, una certa idea della ses-
sualitd e un certo sentimento del
cinema. La caverna platonica, che
In Fellini era prima di tutto la
caverna di All Baba, & qui, al tem-
po stesso, vagina e camera oscu-

ra, abisso malevolo e sciabordan-

te, percorso da acque profonde e
decisamente amniotiche, dove |

sali delle emulsioni chimiche si
mescolano a secrezioni quasi u-
mane. Il Casanova di Fellini mi
sembra un gran tonfo, proprio co-
me quello della polena nella pri-
ma scena del film. Poteva essere
un film sulla sessualitd maschile,
oltre che sul desiderio e sulla pau-
ra di quella femminile. Ma pur-
troppo esso ci da, sugli uomini e
le donne, le stesse informazioni
che possiamo ricavare da una ra-
diografia o da un'analisi delle u-
rine.

NEL PIU’ ALTO DE! CIELI, film
italiano di Silvano Agosti.

Se Casanova & Il film italiano
piu costoso di Natale, |'ultimo la-
voro di Agosti & senza dubbio il
pit povero. In un'industria dove
un film a basso costo significa
300 milioni, Nel piu alto del cieli,
che ne & costato 30, diventa au-
tomaticamente, prima che un’ope-
ra, un' operazione abbastanza
straordinaria. Realizzato innestan-
do sul meccanismo cooperativisti-
co un sistema di partecipazioni, e
sviluppandosi intorno a un'idea
chiusa (un gruppo di pellegrini
che sale per andare dal Papa e
resta intrappolato nell’ascensore),
Nel piii alto del cieli dimostra che
sl pud, con mezzi ridettissimi, u-
tilizzare la stessa estetica del ci-
nema ricco (anche se lo fa senza
rinunciare, purtroppo, a nessuna

delle retoriche di quest’ultimo).
Questa salita interrotta, che diven-
ta discesa nell'inconscio del grup-
po. fallisce perché i personaggi
sono dei cliché, delle maschere
false che contengono possibili ve-
ritd soltanto sulla loro superficie.
Psicanalizzandoli, Agosti arriva al-
lo risultato che conosce il bambi-
no che sventra | suoi orsacchiot-
ti di pezza per la curiosita di ve-
dere come sono fatti dentro. Ma
& questo « Infantilismo », forse co-
sclentemente praticato, che fini-
sce per rendere Nel piu alto dei
clell una parodia, non importa se
Involontaria, di quelle retoriche
psicologiche che si annidano nei
film 1 cul protagonisti sono un
gruppo. Si sbaglierebbe a vedere
in questo film un remake pedante
e dilettantesco de L'angelo ster-
minatore; esso & piuttosto la ca-
ricatura sgangherata e alla fine
godibile di un Inferno di cristallo
cattolico e clericale.

L 3 - L
e O e / | o
Tasei o S W

KING KONG, film americano di
Dino De Laurentiis e John Guiller-
min, con Kong disegnato da Carlo
Rambaldi.

Al termine di questa variante
della gita domenicale allo zoo,
Kong viene ucciso due volte: nel
film, per la cattiveria del capita-
lismo e dei produttori di petrolio;
dal film, perché dopo questa ver-
gognosa strenna di luoghi comuni
contemporanei, |'immagine poeti-
ca e straordinaria del vecchio
King Kong si allontana dal nostro
ricordo e dalla nostra coscienza.
Qui, tutto & desolante, terrifican-
te presunzione da produttore me-
galomane; & c'era, per la presen-
za di Ernest Schoedsack e Merian
Cooper (produttore anche lui, ma
dei film di John Ford) e di Willi
O’Brien, uno dei capolavori asso-
luti dell'industria cinematografica,
paragonabile a Metropolis 0 a Via
Col vento. Il Kong disegnato e co-
struito da Rambaldi & molto bei-
lo, e la scena in cui la scimmia
mette la ragazza sotto la cascata
e, soffiando, le asciuga i capelli,
¢ |'unico momento del film che
non sia speculazione miserabile
dell'altro. La sola possibilitd, per
tutti quelli che lo hanno visto e
lo vedranno, & di fare attenzione
a quando una cineteca o un club
proiettano il vero King Kong. In
quanto a meraviglia, emozione e
vertigine, quello di oggi infatti sta
a quella di ieri come un optalidon
a un trip di acido.
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FILMANDO AL FEMMINILE

Kinomata: coloro che da sem-
pre ci urlano contro « dov'era-
no le donne all’inizio della sto-
ria d’ogni attivita?! », oggi so-
no serviti. Sapere che prima di
Meligs & esistita Alice Guy la-
scia in bocca un sapore di ri-
vincita. Ma [P’aspetto pilt posi-
tivo che sta dietro questa stra-
na, buffa dolce parola, non &
tanto l’aver reso evidente I’esi-
stenza della storia non scritta
in un cinema femminile E’ piut-
tosto P'aver aperto la discussio-
ne, fra le donne e in generale,
sull’area particolare della pro-
pria creativita.

Rivendicare la « diversita »
del proprio cinema pud sem-
brare una contraddizione, in un
sistema culturale che ha con-
siderato sottoprodotto tutto cid
che va sotto letichetta di « fem-
minile ». Cid che questa rasse-
gna di film fatti da donne di-
mostra & invece l'intreccio, dia-
lettico e profondo, tra partico-
larita e innovazione, diversita e
ricerca espressiva. « La realiz-
zazione di un’opera & l'incontro
del’ mondo interiore dell’autore-
trice con la realta, la sua perce-
zione e interpretazione di essa,
e il prodotto esprime la sua
sensibilita e la sua cultura in
un linguaggio che gli & proprio.
Se la sensibilita & un fatto indi-
viduale che va al di 1a delle
differenze biologiche, raziali o
di classe, il suo sviluppo & an-
che legato alla pratica di vita,
alle influenze culturali e alle
pressioni sociali » (dalla presen-
tazione di Kinomata, di Rony
Daopulo e Annabella Miscuglio).

C’¢ una grande resistenza,
anche in chi pitt vi crede, a
parlare apertamente di « cine-
ma delle donne»: non & imme-
diatamente semplice ribaltare
la negativitd di una concezione,
senza poter proporre da subito
canoni d’interpretazione compiu-
ti e diversi. Ma questa contraddi-
zione & conferma di validita: il
modo delle donne di fare ci-
nema & cinema dell’'unita fra
personale e politico. Cadono le
barriere, gli schemi rigidi e
prefissati, la separazioni fra
« introspettivo », « storico »,
« sentimentale », « realistico »...
Tutte le consuete categorie di
giudizio sono smascherate nella
loro unilateralita. Il nucvo pro-
tagonismo delle donne porta
con s¢ il ribaltamento del rap-
porto tradizionale fra il film,
chi lo guarda e chi lo fa.

L’essere protagonista & per
la donna una necessitd totale:
protagonista ¢ la soggettivita
22
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1 rassegna Kinomata

femminile nella sua“ interezza.
Non c’¢ scissione fra corpo e
mente, soggetto e oggetto, ruolo
creativo e tecnico.

Davanti e dietro la macchina
da presa ci sono donne nella
loro totalita, con i propri cor-
pi, le proprie sensibilita, le an-
goscie e la sfiducia che per se-
coli hanno imparato a riporre
in sé, la tensione verso il nuo-
vo. Il rapporto con l’inconscio
& capovolto: nel cinema popo-
lare I'inconscio € usato strumen-
talmente per creare identifica-
zione col personaggio, illudendo

lo spettatore di sollevarsi dall’
esasperazione della propria ba-
nale quotidianita

Per le donne, come nella
realta anche nel cinema, la
pratica dell’inconscio & condi-
zione della coscienza di s&¢ se
Iidentificazione fra spettatrice
¢ personaggio si crea ugual-
mente, & proprio per le radici
comuni e inconsce di paure,
credenze e valori che situazioni
concrete hanno prodotto in o-
gni donna. In questo senso I'i-
dentificazione & tutt’altro che
gratificante, non serve ad eva-

ST

dere dalla propria realtd, ma
a riscoprirla e farci i conti.
Cosi, riscoprirsi in Grischa, per-
sonaggio principale di Sotto il
selciato c’é la spiaggia, non si-
gnifica affatto sublimarsi nel
personaggi, ma trarre da esso
gli spunti pitt vivi per una ri-
flessione sulla propria realta.
Ma se la realta da cui par-
tire & per le donne una realtd
d’oppressione, il cinema al fem-
minile & tutt’altro che cinema
del lamento. Sceglie anzi di
realizzare in positivo la propria
necessitd di ricerca, scoprendo-




e

si come cinema dell’espressivi-
ta. Proprio per questo la con-
dizione comune non genera im-
mediatamente un’omogeneita di
linguaggio. Dalla molteplicita
di storie e situazioni soggettive
nasce una molteplicita di forme
di linguaggio. « Essende il lin-
guaggio legato all’epoca stori-
ca, ¢ il linguaggio della cul-
tura dominante, il segno e il
veicolo di valori economici e
sociali e culturali tutti confi-
scati da una sola meta dell’u-
manita ». (Gistle Halimi, da
Nouvelle poesie feminine). E’
il linguaggio che finora abbia-
mo appreso, troppo estranco
alla nostra realta per saperla
esprimere. E il formarsi, con-
tradditorio come tutto ¢id che
rompe con il vecchio, di una
nuova coscienza delle donne,
apre anche al cinema nuove
possibilita.

E’ arrivato il momento, credo,
di ascoltare in silenzio la no-
stra canzone, di cercare di e-
sprimere la nostra visione per-
sonale, di definire la nostra sen-
sibilitd, di fare la nostra stra-

da. Impariamo a guardare, im- S

pariamo a vedere, impariamo
a sentire ». (Germaine Dulac).
Nei film che Kinomata ci ha
dato modo di scoprire, esiste,
gia pitl che I'anticipazione di tut-
to questo. Esemplare, in questo
senso, ci sembra Double labyrin-
the, di Maria Klonaris e Katerina
Thomadaki: «Un film che &
ricerca d’identitd attraverso un
rituale di travestimenti che non
hanno come intermediari i co-
stumi, ma i gesti. Nella prima
parte io sono loggetto cine-
matografico dentro I'immagine,
nella seconda il rapporto &
capovolto, per permetterci di
assumere tutti i ruoli. E’ una
ricerca sulla poeticita di un
rapporto con il nostro incon-
scio. Manca il sonoro, perché
rinneghiamo il linguaggio ver-
bale. Il linguaggio extraverba-
le riesce a distruggere le ge-
rarchie della cultura occidenta-
le fra corpo e mente, e noi
siamo ancora analfabeti nei
confronti dell’immagine.

La proposta & una comunica-
zione che non passi attraverso
la razionalizzazione, ma piut-
tosto da enunciati direttamen-
te intuitivi. Il film & girato in

super 8: la scelta dei canali &2

importante. E anche il rappor-
to con la tecnica ¢ importante:
noi abbiamo fatto tutto da so-
le: la regia, la fotografia, l'in-
terpretazione, la sceneggiatu-
ra... » (K. Thomodaki). La tec-
nica, nel cinema delle donne,
si reiventa nella particolaritd
del linguaggio.

«I film delle donne
brutti,

sono

critica ricorrente di critici e
registi uomini, capaci tutt’al

tecnicamente approssi-
mativi, mal confezionati», & la

pit di ammettere I’eccezione.
« Purtroppo, perd, & spesso ve-
ro» dicono le organizzatrici

di Kinomata », e le cause stanno
o nella paura delle donne
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per tutto cid che & tecnico
o nel rifiuto di dover dimostra-
re la propria bravura all’'uomo.
Ma nella ricerca di una nuova
espressivita la tecnica non va

sottovalutata: si tratta di porla
nella giusta dimensione. Que-
st’esigenza non & imposta dalla
necessita di corrispondere con
canoni formalistici che rifiutia-
mo; la conoscenza del mezzo
serve invece per esprimere cid
che vogliamo nel modo in cui
vogliamo ».
Al di 1a di questo, infatti, non
potrebbe esserci quella conver-
genza fra percezione e rappre-
sentazione della realtd, che il
cinema femminile rivendica. La
mancanza di capacitd tecniche
delle donne & proprio una del-
Iz maschere con cui i produt-
tori amano da sempre travesti-
re la propria misoginia. Ma i
parametri della donna sono di-
versi. In questo tipo di potere
non pud ritrovarsi. La donna
che vuole creare, infatti, deve
attenersi, coscientemente o me-
no, alle regole del gioco.
«Quello che & richiesto al di-
rettore della fotografia & di es-
sere un capo, al regista di ave-
re una funzione direttiva, all’
elettricista di eseguire ». Quel-
lo che & richiesto alla donna,
paradossalmente, & di essere' un
uomo. Il dover imparare a reg-
gere una situazione che richie-
de autorita comporta il saper
gestire una posizione di potere.
Non ¢’ equivoco in questo
senso: se la donna vuole gode-
re del privilegio di restare all’
interno del circuito di produ-
zione industriale, non le rima-
ne che sviluppare la parte ma-
schile di s&, corrompendo il
proprio  equilibrio. L’autoco-
scienza delle donne, dunque, &
tutt’altro che accettazione pas-
siva di una situazione imposta:
scegliere i canali indipendenti
¢ scegliere l'unica condizione
di produzione che permetta la
ricerca. Ed & certo scelta com-
plessiva: il cinema indipenden-
te, infatti, cambia alle origini
non solo i finanziamenti, ma i
propri rapporti interni. Dover
fare i conti con costi di produ-
zione pitt bassi muta la stessa
qualitd del lavoro, e sferra il
primo colpo alla divisione dei
ruoli. 11 rifiuto di violentare il
proprio corpo rende i ritmi di
lavoro meno stressanti, pil u-
mani; un apparato senza la
pesantezza della macchina in-
dustriale stimola la ricerca nel
linguaggio. La proposta delle
organizzatrici di Kinomata di
dar vita ad una cooperativa di
produzione e distribuzione per
i film delle donne, tende ad
essere tutt’altro che autoemar-
ginante: non verso la ghettiz-
zazione ritagliatasi dall’under-
ground, dunque, ma verso la
conoscenza di una creativitd
femminile liberata, .

2
Matto wa

23



Fantadibartin

ALLA MANIERA DI...

Affascinati dal fatto che i
nostri concorrenti — L’E-
spresso, Panorama, Tempo...,
quelli li insomma — utilizza-
no l'arma del dibattito appe-
na se ne offra la minima oc-
casione — una frana sulla sta-
tale Colle Fiorito — Bosco di
Sotto, il rapimento di un gat-
to soriano alle isole Hawai,

. e cosi via —, abbiamo voluto

seguire il loro esempio orga-
nizzando nella nostra reda-
zione, via Besana, 2, un’im-
portante disputa attorno al li-
bro di Paolo Sollier Calci e
sputi e colpi di testa. Hanno
gentilmente dato la propria a-
desione il fantasma di Jack
Kerouac, scrittore, Bob Dylan,
cantautore americano, Rocco
e Antonia, adolescenti proble-
matici, il sosia di Umberto E-
co, semiologo, Pele, goleador,
Antonino Antonucci Ferrara,
direttore di GONG.

Antonucci Ferrara: « So che
avete poco tempo e quindi
dovremo accellerare il piu pos-
sibile il discorso... Scuserete
il dott, Eco per qualche sua

distrazione ma sta seguendo
contemporaneamente, via te-
lex, altri quattro dibattiti..
Capirete... eh, eh. Avrete let-
to tutti il libro, spero!
Dylan: «1 don’t Know »
Kerouac: « Oh, si, ma la Ca-
lifornia... & bellissima la Cali-
fornia; Frisco, dall’alto, di
notte, e ascoltare i meraviglio-
si programmi di Lupo Solita-
rio... Noi della beat genera-
tion ce ne fottiamo della vita.
Dylan: «1 don’t Know »
Rocco e Antonia (insieme):
« Il calcio indebolisce e ti fa
passare la voglia di scopare.
Ma scherziamo! ».

Antonucci Ferrara (irritato):
« Signori, per favore, tornia-
mo all’argomento del nostro
dibattito ».

Sosia di Umberto Eco: «la
destrutturazione storica della
metempsicosi calcistica ha u-
na sua espressione tipicamen-

e

te sovrastrutturale nella peda-
ta. Dunque, quando la palla
supera la linea della porta
si pud dire che semilogica-
mente si sia realizzato un
goal... Dove ho messo la sche-
dina? Accidenti, ho perso la
schedina. L’avevamo giocata
io e Scalfari, 175 lire ciascu-
no. Quello mi spella se 'ho
perduta...

Antonucci Ferrara: « Non ter-
giversiamo, non tergiversia-
mo... ».

Dylan: «1 don’t Know. Fuck
you »,

Rocco: « 11 letto & il nostro
campo da gioco, il cuscino il
nostro pallone. Faccio certi goal
To.... ». -
Antonia (sghignazzando): « E’
proprio un porcellino il mio
Antonio... Quando facciamo ’l
amore pensa sempre a Rivera.
E allora come diventa bravo!

Fa il dribbling, le finte... A
volte non riesce a fare goal
perché prende il palo ».

Pelé: « 8924 partite in squa-
dre di club, 876 partite nella
nazionale do Brasil, 105.914
goal di cui 54324 a porta vuo-
ta, sono bravo no...? ».

Kerouac: « Ah, la California...
Sono al Baker Field Colum-
bia in tenuta da giocatore di
rugby, la partita & contro i
Panthers di Chicago. Mi lan-
ciano la palla, corro per 70
metri, scanso gli avversari ma
sento che le gambe mi diven-
tano di piombo. Ahia dico, €
penso alla mia mamma, gil
nella quinta strada, da sola
che sta ascoltando la sua pic-
la radio a transistor. E allo-
ra prendo forza, finto a de-
stra € poi a sinistra, resisto al-
la carica del macigno 22 dei
Panthers e ormai sono alla




meta... E qui mi sono sveglia-
to ».

Antonucci Ferrara: « Ma que-
sti sono pazzi, chi li ha invi-
tati? Vorrei sapere chi 1i ha
invitati! ».

Dylan: «1 don’t Know »,
Pelé: «Vi avviso che ogni
minuto che passa mi dovete
100.000 dollari in pid... Sol-
lier, chi es? ».

Sosia di Umberto Eco: «Non
perdiamo la calma. Per voi
Yankee & facile: venite qui
con il viaggio pagato, Jolly
Hotel, colazione in camera,
magari anche le donne gratis...
ma io ci vivo sui dibattiti... Lo
sapevate chs Moravia ha bat-
tuto il record mondiale di
partecipazione ai dibattiti in
apnea... Il record mondiale,
chiarooo!... E io che sto an-
cora lottando per la mutua...
Kerouac: «My Californian
Whisky... Datemi a bottle of

Whisky... Immediatly... Se no
vi sfascio I'ufficio! ».
Antonucci Ferrara: « Okey
Mr. Kerouac, okey » ( e na-
sconde frettolosamentt I'unica
bottiglia di scotch rimasta in
ufficio. E non per cattiveria,
ma perche & stata comprata a
rate da un amico barista).
Rocco e Antonia (sdraiati sul
pavimento che si stanno pal-
peggiando): « Che bello es-
ser personaggi di un roman-
zo dove si parla sempre di
sesso. Altro che Sollier o quel-

li li, come si chiamano...?
Proust, Liala, Joyce, Walt Di-
sney... »,

Pelé: «La perla nera.. El

foutbal con le ali, campeon
du mondo ».

Dylan: «1 like money, mo-
ney... darling money. I am
un =breo as Freud, Einstein,
Hitler, Woody Allen, ..but I
dont Know »

Pelé (profumandosi delicata-
mente le ascelle): « Quando
io faccio qualcosa mi piace
farla bene! ».

Antonucci Ferrara (scandaliz-
zato): « La pubblicita & proi-

bita! La pubblicita & proibi-
ta! »,

Sosia di Umberto Eco: «La
prego Antonucci mandi via
questi stranieri e parliamo tra
gente civile. Loro non cono-
scono l’arte del dibattito. L’ha
visti quei due qualche tempo
fa...? Vuol mettere il contrad-
ditorio di Franco Ferrarotti,
il sorriso di Cesare Cases, la
faccia paccioccona di Giorgio
Bocca, la luminositd geniale
di Dacia Maraini... Italy, my
Italy... patria di navigatori e
dibattitori ».

L’atmosfera si fa gelo. Dy-
lan ha sstratto la micidiale ar-
monica e sta provando un pas-
saggio dell’inno dei marines.

Rocco e Antonia hanno un
sussulto: « Yankee, go home!
Yankee, go home! ».
Antonucci Ferrara: « La pre-
go Mr. Dylan, non mi sem-
bra il caso... Abbiamo dei pet-
sonaggi di sinistra.. Lo fac-
cia almeno per i 6.000.000 di
dollari chs ha voluto... Sto

impazzendo! Almeno due pa-
role sul libro me le vorrete
dire, spero ».

Kerouac (punto sul vivo):
« Okey, Sollier ha molto da
imparare...,, ¢ come si dice,
la strada & sempre the best
insegnamento... Ma non solo
la strada. Ci vuole la cultura...
Noi della beat generation lo
sappiamo bene. Allora, io cre-
do che questo tipo sia in
gamba ma che abbia bisogno
di qualche lezione nprivata...
Un po’ di grammatica, slung
e cosi via, Io ho un amico
git a Frisco chz per poche
lire gli farebbe anche lezioni
di football americano... ».
Pelé  (sudamericaneggiando):
« Brasil, la tierra prometida...
perché esto Sollier non viene
gilt en Brasil? La tierra de la
liberta ».

Rocco (avvinghiato ad Anto-
nia che geme): « Sollier & di
A.O., Sollier & di A.O., Sol
lier ¢ di A.OO00000...! ».
Antonucci Ferrara (al limite
di un collasso): « L’incontro &
stato molto interessante e so- .
prattutto siamo riusciti a trat-
tare in maniera veramente o-
riginale e approfondita I'ar-
gomento scottante di questo
mese. Il nostro editore sara
molto felice della novita e
possiamo garantirvi fin da ora
che vi richiameremo, oh se vi
richiameremo!!!! ».
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Un convegno in merito ai
rapporti fra musica e politica
non pud non riflettere in qual-
chz misura le contraddizioni
del movimento. Contraddizioni
che si manifestano del resto
esplicite se solo si considera
che l’esigenza urgente di di-
battito & stata raccolta e pro-
posta da GONG: il che, se
da una parte rimarca l’origi-
nalitd di questo giornale e la
sua propensione ad essere sog-
getto attivo, significa nel con-
tempo che altri, cui questa re-
sponsabilitd spettava di dove-
re, si sono ben guardati dal-
Passumersela. Non & stata u-
na manifestazione esaltante,
quella del 22 novembre alx
Salone Pier Lombardo di Mi-
lano, né poteva esserlo: I’an-
damento tortuoso e frammen-
tario, la riluttanza ad adden-
trarsi senza mediazioni nel

merito dei problemi, trovano
26
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OLIRE IL DIS

parziale spiegazione a monte,
nella tematica ancora neces-
sariamente generica del con-
vegno, nonché nell’impaccio
diffuso e nella disabitudine a
un confronto profondo sui con-
enuti. Ma nel setaccio qual-
cosa di consistente e signifi-
cativo & rimasto: non soltan-

-

to per lincontro inedito fra
decine di musicisti e operato-
ti, forze politiche e circoli
culturali, ma soprattutto per

l'indicazione esemplare della

costituzions, a Milano, di un
organismo unitario della mu-
sica.

Disquisirne prima ancora

= = .

GELO

che esso muova i suoi primi
passi & evidentemente azzar-
dato anche perché si tratta
di uno spazio aperto e di
movimento, nel quale 1’omo-
geneitd investe l'urgenza della
ricerca, ma non certo un’i-
potesi di linea prefissata. Si &
comunque convenuta lidea di
suddividerlo, secondo le esi-
genze e le specificitd naturali,
in ambiti particolari riguardan-
ti musicisti, operatori vari (cri-
tica, programmazione radio,
etichette autogestite), scuola
di musica, organizzazione di
concerti.

Fin qui, almeno, il progetto
deli)ﬁeato da GONG, general-
mente accettato, ¢ ora da ap-
profondire nei dettagli. Se
il disegno appare suggesti-
vo e le necessita da cui
nesce generalizzate e incon-
futabili, i problemi che ha da
sbrogliare sono oggi notevol-

&7 MENSIL! DI MUSICA E CULTURA PROGRESSIVA



3 L T R e ——

1

tti_e il pubblico del Convegno :

mente intricati. L’ha nitida- &
mente dimostrato il convegno'3
stesso, dove ben pochi deglis
interventi (e, significativamen-
te, proprio fra i musicisti)
non hanno sentito il bisogno
opportunista di scantonare da
certe tematiche di fondo. L’
orientamento alla « concretez-
za », che ha prevalso in mol-
ti, rischia di rappresentare in
realta la pill concreta delle
strade che conduce all’astrat-
tezza: progetti di legge, stan-
ziamenti pubblici, lotte quo-
tidiane di tipo economico, so-O
no obiettivi in sé indiscutibi-—
li che finiscono perd per non§
incidere sulla subordinazione§
della musica all’industria di- o
scografica e alla sua ideolo- :
gia del mercato, se vengonoy, ~  §
separati da un confronto sulla
qualita della musica. Se pre-
scindono cioé dalla necessita di
trasformare 1’intera concezione
della musica, di ribaltare i pa-
rametri indotti dalla borghesia _
(ancora largamente accettati-_g g
nella sinistra tutta), di chiarire §
i criteri di scelta di linguaggio's
(quale musica privilegiare).3
Non si tratta, & fin troppo evi- @
dente, di arrogarsi il diritto di-Sf
distribuire patenti di rivoluzio-2
narietd o di lanciare scomuni-~
che, come non si tratta di co- 2
struire a tavolino la « giusta li-
nea » nella musica, ma almeno
avvalersi di criteri innovatori Nessuna preoccupazione di-
non dovrebbe essere per la sini- plomatica e promozionale pud
stra frutto proibito: parlare di ' farci recedere, a questo punto,
musllca creatlva,f oggnt,usemti);tae;a ’ gella sceltandi quefta nuova i-
qualcuno una forzatura P entitad, nella quale non cer-
lettualistica, elitalria, allorclhé chiamo gratiﬁcaqzioni ma dibat-
rappresenta semplicemente 1'i- tito profondo. Senza alcuna
stanza di una nuova espressivi- presuflzione, perche altri, pri-
ta, fuori dai canoni convenzio- ma e probabilmente meglio di
nﬁ!i’ per i} AL nt.lio il vece- noi, si sonohaddentrafti in que-
chio, qualunque sia 1l gener ste tematiche, ma forse con
glusic::age i?gcl)n?igale f:iiozsplli.l‘;aa; quel n:iinimo di zcilpertura cri}tli-
ar corr re, ) ca e di spregiudicatezza che
proposta di trasformazione del- non sono pprgprio le qualita
la musica, del suo ruolo e dei prevalenti di schemi politi-
modi di linguaggio, a una pro- ci spesso sclerotizzati.

posta complessiva di trasforma- g !
TR )
B
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meno che, come anche al con-
vegno si & verificato, qualcuno
preferisca anteporre le proprie
piccole certezze alla necessita
di rifondazione, all’acquisizio-
ne di un progetto di liberazione
complessivo che, se non siamo
male informati, & ancora tutto
da costruire. Senza un dibatti-
to di questo genere si perpetue-
rebbe del resto il confuso eclet-
tismo che ha condotto alla si-
tuazione di stallo attuale, e si
isolerebbero ulteriormente quei
tentativi (I’Orchestra, le scuole
di musica, etc.), che con mag-
giore coerenza si sono sbilan-
{ ciati nel senso dell’autogestione
" e di un rapporto con il pubbli-
" co non congelato in codismi de-
teriori ma orientato in una di-
mensione di stimolo e confron-
to aperto.

In questo senso GONG ha
ritenuto di non dover rimanere
acquiescente nei confronti di
una visione del convegno for-
male ed elusiva, anche quando
le pubbliche relazioni avrebbe-
ro consigliato il contrario: & da
tempo che ci sforziamo di defi-
nire il nostro ruolo nei confron-
ti del movimento, e questa ma-
nifestazione ha mostrato che
anche con uno strumento « dif-
ficile » come un mensile possia-
mo coniribuire in maniera sti-
molante al dibattito.

anc

Carlo Ferrari

Pagani

zione della societa e della vita. g
Chiedere questo alla sinistra 3
non dovrebbe costituire estrosi-=

Luigi Pestalozza (PC



Lo stupro:uno strumento di controlly sociale

DOVE VIOLENZ

A REGNAC..

. )

Sulla violenza sessuale —
la violenza alle donne — si
fa troppo spesso della lsttera-
tura e della cattiva letteratu-
ra, ché questo serve a sentir-
si aggiornati, perlomeno a pa-
role, a scontrarsi, come si di-
ce, con la realtd del nostro
tempo, ad esorcizzare il pro-
blema infine. Importa poco
dunque se gli interventi non
escono dal cronachistico pia-
gnone, o meglio dal sociolo-
gismo spicciolo, la violenza &
tristemente vendibile, e a poco
prezzo. Ma questo lo sappiamo
e conosciamo anche i nomi e i
cognomi degli speculatori ses-
suali, dei voyeur della penna.

Proviamo invece ad azzarda-
re alcune considsrazioni non
molto provvisorie sul pianeta
dell’erotomania violenta dando
alcune coordinate piuttosto
semplici ma al tampo stesso in-
dicative. Iniziamo, come sem-
pre in questi casi, dal luogo del
delitto.

I LUOGHI

Dimentichiamo per un mo-
mento i Parioli, accantoniamo
il Circeo e lasciamoci invece
trasportare sull’onda di un au-
tobus che da piazza di Spagna
garriva alla Garbatella. Dunque

YV

I’emarginazione, il sottosvilup-
po, limpossibilitd sociale che
a Roma troviamo appunto nel-
la fascia intorno ala cittd, ma
che puntuamente riscopriamo
in ogni dove, persino, pitt mi-
metizzata, nea provincia tosca-
na o veneta,

Emarginazione come colpa,
emarginazione che significa, in-
nanzitutto, impossibilita di ac-
cedere ai consumi, alle merci,
all’ideoclogia del benessere. E
quindi frustrazione, accumulo
di violenza, odio e desiderio di
possesso che non trova oggetti
capaci di soddisfare le sete i-
narrestabile di gole perenne-
mente secche. Qui nasce la vio-
lenza sessuale? Anche, perché
naturalmente 1’'unico oggetto da
possedere ancora, il pil1 vicino,
il pitt accessibile & sempre la
donna. Ma non solo qui, dire-
mo, alligna il virus della violen-
za sessuale. « Il vostro vicino
di casa potra tentare di violen-
tarvi, domani »: ipotesi azzar-
data? Non troppo, di certo, vi-
sto che le sacche di emargina-
zione si stanno estendendo e
che la violenza & una connota-
zione specifica anche nei rap-
porti « normali » che si svol-
gono tra le quattro pareti do-
mestiche. Ciog, in altre parole:

P )
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I’ideologia della merce produ-
ce delle attese che si realizza-
no poi nel consumo, ma quan-
do i consumi si restringono e il
godimento del gesto d’acquisto
diventa sempre pil rarefatto,
allora non vi & dubbijo che si
produca ’eterno processo dello
spostamento. Posseders una
donna, con violenza, perche
non si pud possedere un’Alfet-
ta, con amore? Tanto pili che
il rapporto sessuale quotidiano,
quello benedetto dalla acqua
santa, conserva molto spesso
tutte le caratteristiche dello
stupro. Dal letto alla strada,
o viceversa, il passo & breve.

I COMPLICI

Quando si prova a cercar le
responsabilitd della violenza
sessuale, accade una cosa stra-
na: si passa senza tanti com-
plimenti dal cronachismo spic-
ciolo — il tal dei tali, magari
disoccupato, con un’infanzia in-
felice...—, alle generalizzazioni
pit astratte — la societa, il si-
stema disumanizzante e cosi via
—, saltando a pi¢ pari i pas-
saggi intermedi. Che pure vi
sono. Come anche i responsabi-
li specifici. Che cosa pensare
infatti di chi ha sottoscritto e
sposato l’ideologia del consumi-
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smo sottolineando in ogni i-
stante la bellezza del nuovo
stato sociale e la miseria della
civiltd contadina, tanto simpa-
tica ma cretina? E di chi conti-
nua a promuovere, proprio sui
giornali, e anche di sinista, un’
immagine della donna che ¢
niente altro che un oggetto da
possedere: donne belle, ricche,
agghindate, lascive, ninfomani?
E ancora, di chi si dispera mo-
raleggiando sul sesso e poi non
fa nulla perche si esca dal
ghetto della repressione?
Questi sono i complici e i
mandanti. Coloro che non san-
no difendere, ma veramente,
la dignitad della donna e si di-
vertono ad assumere il ruolo di
liberalizzatori preoccupati, Ci
vengono in mente molti nomi
mentre scriviamo tali parole...,
ma non si vuol togliere al let-
tore il sacrosanto diritto di dar
la caccia a queste streghe (ma-
schi, non femmine )sicuramen-
te destinate, secondo una legge
dantesca, a subir centomila stu-

pri.

LE RESPONSABILITA’
STORICHE

Si & parlato, finora, di ideo-
logia del consumo, di emargi-
nazione, di colpevolezza « in-

Y
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termedia » e non ci siamo chie-

sti come sia stata possibile la
successiva degradazione della
dim=nsione vitale, come cioé si
sia potuti giungere a questa
totale assenza di Moralita —
non moralismo —. In altre pa-

role: chi & il colpevole storico
del vuoto che ora ci troviamo a
vivere, del vuoto che si trova-
no a vivere le fasce emargina-
te della societd e quelle in via
di emarginazione dai consumi?
Pochi dubbi in proposito: guar-

diamo a sinistra; guardiamo a
sinistra e scopriamo la compia-
cenza di chi ha solleticato 1'i-
deologia della merce intenden-
dola come surrogato di altri
valori, forse Utopici, lontani,
ma quanto pitt positivi. Guar-

diamo a sinistra, e sveliamo una
politica socio-culturale che &
sempre stata a ruota dell’inter-
classismo, del perbenismo evi-
tando di fornire le difese in-
terne, gli anticorpi, a chi tutti
i giorni doveva scontrarsi con
la piovra borghese. E la resa
dei conti, & venuta, spietata,
terribile,

Alla base della violenza con-
tro le donne ci sta infatti il
vuoto ideale, la pochezza dei
Valori offerti da chi avrebbe
dovuto coltivare I’'Utopia e non
rimembrare magari soltantd u-
na mitica e ridicola ideologia
della Resistenza. Che pena!
Siamo nel 1976. L’antifasci-
smo: fa ridere sentirne parlare,
come fa ridere pensare all’af-
fanno di politiche che mirano
tutte quella del potere giocan-
do ogni istantz al ribasso. Non
avremmo voluto « P’Alternati-
va », solo qualcosa per sperare,
qualcosa per difenderci dalla
Rinascente e dalla Standa, o
da Antonello Venditti al Pala-
lido come nuovo mentore di A-
venguardia Operaia. E le don-
ne, povere matte?




*cronaca,

Drive heel down
over his kneecap
and onto his instep

Lo stupro:uno strumento di controllo sociale

PREMEDITAZIONE!

« La violenza contro la
donna non pud essere vi-
sta con l'angolatura limi-
tante della cronaca nera;
ma é e va considerata
violenza politica ». (Dal
documento redatto dal
Coordinamento  veronese
gruppi femministi e col-
lettivi donna).

Anche se bersagliati dalla
letta coh crescente
rabbia, & difficile comprendere
la vastitd del fenomeno stupro.
Le statistiche sono relativamen-
te utili. Perche se gia quelle
per gli altri reati sono appros-
simative (in difetto) su quelle
dello stupro pesa ancora di pil
la reticenza alla denuncia. La
donna stuprata deve fare i con-
ti con il potenziale stigma che
dovra subire in quanto vittima
di uno stupro. Secondo un mito
diffuso nessuna donna pud es-
sere violentata contro voglia,
nessuna donna per bene. Spesso
In donna 'traduce questo mito
in senso di colpa, ella pud giun-
gere a ritenere di esserne re-
sponsabile in qualche modo e
non sara indotta alla denuncia.
Ci sono poi i casi in cui la
famiglia la costringera a tener
nascosta la sua vergogna o in
cui c’® da parte della donna

Jab elbow into
his solar plexus
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la sfiducia (motivata) verso la
giustizia borghese.

Ma & all’occhio del pubblico
il numero crescente di stupri
condotti da -bande. Questi pos-
sono essere considerati una ri-
sposta difensiva maschile con-
tro la crescita della coscienza
femminile . che vuole per la
donna una realtd che non sia
la sottomissione. Che lo stupro
di banda sia una risposta de-
cisa, voluta, premeditata si pud
ricavare dallo studio della ana-
loga situazione americana. Se-
condo una ricerca condotta dal
prof. Menache Amir sui casi
di stupro registrati a Philadel-
phia il 97% degli stupri di
banda sono premeditati. Una
donna in questi casi ¢ un pu-
ro oggetto sessuale. Un pezzo
di carne. E [leffetto che lo
stupro e la decisione di stupra-
re produce sugli uomini & ben
pitt impartante che D'effetto che
questa donna pud produrre su
di loro (il che smentisce chia-
ramente il luogo comune che
la donna se lo sia cercato).

La vittima & scelta a caso
da un gruppo di giovani che
provano il bisogno di mostrarsi
qualcosa gli uni agli altri. E’ il
fenomeno che ha pill risonan-
za politica perch® in questo I
attitudine aggressiva maschile,

Turn head into
the crook of his arm

Try to pry his little
finger back and break it

Hop backward if he tries
to pull you off balance

la sua ideologia oppressiva &
pitt evidente. E’ anche lo stu-
pro pitt facilmente condannato
¢ criticato dalla societd « indi-
gnata » e « scandalizzata » co-
me una vecchia dama di S.
Vincenzo. Ma lo stupro che
pil pesa sulle donne, quello
taciuto, quello che per contro
¢ la coerente espressione della
societd & un’altro.

Bisogna premettere che nei
riguardi della violenza sessuale
ci sono alcuni miti precisi che
vanno affrontati e sfatati. Si
pensa che lo stupro sia qualco-
sa che accada sulla strada, che
sia compiuto da uno «straniero»,
che sia accompagnato obbligato-
riamente da ferite e percosse.
Sempre dalla realtd americana,
che ¢ la piu studiata, risulta
invece che nella violenza carna-
le ci sono pit del 50% di pos-
sibilitad che P’aggressore sia qual-
cuno conosciuto dalla donna.
E sempre secondo un questiona-
rio condotto da Andra Medea
e Kathlee Thompson (Contre
le viol, Paris, 1976) ci sono
pitt del 50% di possibilita che
esso sia condotto con calma e
sangue freddo. Lo stupratore &
il vostro vicino di casa. E’ I'uo-
mo qualunque, questa & la real-
ta.

Secondo il prof. Amir «gli
studi indicano che gli aggressori
non costituiscono un tipo unico
o psicopatologico, non &ono
come gruppo invariabilmente
pit disturbati del gruppo di con-
trollo con i quali essi sono
stati comprati ». (Carol V. Ho-
ros, Rape). Di fatto i violenta-
tori appaiono « normali», nel
senso che non sembrano, in
apparenza, differenti nell’accet-
tazione delle norme sociali. L’
unico tratto che li differenzia
¢ una pit alta percentuale di

aggressivitd. Infatti il motivo
dello stupro non & un raptus
sessuale incontrollato. Anche

negli stupri compiuti da singoli
la premeditazione ¢ del 58%.
La soddisfazione principale ri-
cercata & la conquista e la de-
gradazione della donna.

La violenza® & un’espressione
esasperata dell’apprensione ses-
sista della donna in questa so-
cietd. Il sessismo lega la ses-
sualith maschile all’aggressione,
alla dominazione di cui contro-
parte conveniente & la sessua-
lita femminile vista come pas-
siva, desiderosa di essere do-
minata, che «sogna lo stupro ».
Cosi la donna viene insidiata
nella sua casa, viene minaccia-
ta, presa in trappola pill e ol-

-

tre che ferita e picchiata. Lo
stupro ha un tratto sociale ben
definito: & uno strumento di
controllo maschile (non eserci-
tato da tutti gli uomini ma da
cui tutto il sistema trae giova-
mento) per incutere paura e
cosi limitare la liberta delle
donne (di tutte le donne, non
solamente di quelle colpite). I-
noltre se a tutte le donne pud
accadere di essere stuprate, (si
& vista stuprata anche la ma-
dre di famiglia a passeggio di
pomeriggo per le vie di Trevi-
so con i suoi tre figlioli: il ca-
so riportato sul Corriere della
Sera 1’11 novembre 1976). es-
so perd colpisce particolarmen-
te le donne che si ribellano al-
le norme restrittive imposte lo-
ro socialmente.

E’ illuminante esaminare qua-
li sono le donne che corrono
i maggiori rischi di essere stu-
prate. Sono quelle che sempli-
cemente si comportano come a
tutti gli uomini & lecito. « Og-
gi indubbiamente la fanciulla
esce sola e pud passeggiare al-
le Tuilleries; ma ho gia detto
quanto la strada sia ostile: dap-
pertutto occhi e mani che la
spiano; se va in giro senza
scopo, i pensieri al vento, se
accende una sigaretta sulla ter-
razza di un caffé, se va sola
al cinema, ci vuol niente per-
che si verifichi uno spiacevole
incidente; bisogna che ispiri ri-
spetto con il vestito che porta,
col contegno che ha: questa
preoccupazione ribadisce le ca-
tene che la legano a terra e a
sé stessa ». (Simone De Beau-
voir, Il .secondo sesso). Cam-
minare nella notte, fare l'au-
tostop, andare in un ristoran-
te, soprattutto la sera, esserc
gentile con gli uomini, vestirsi
in modo carino, & lecito e non
troppo pericoloso se la donna
¢ sotto la protezione di un uo-
mo (ciod dimostra di essere la
proprietd di qualcuno). Ma se
la donna tenta di fare queste
cose da sola lo stesso uomo
che la difendeva, reagisce in
modo schizzofrenico, diventa il
suo aggressore, il suo poten-
ziale stupratre. Lo stesso abito
grazioso che gratifica l'uvomo
quando & protettore (vuole che
la «sua» donna sia bella) vie-
ne vissuto come provocazione.

Eppure & questo spazio di
movimento concesso all’'uomo
che & necessario alla donna per
diventare creatrice, innovatri-
ce e libera. La donna pud la-
vorare, pianificare il suo « tem-
po libero», fra le possibilita

R



,—

socialmente accettate, o coaliz-
zarsi con altre donne per un
diverso che irrida la norma. Ma
il gesto spontaneo, il moto im-
pulsivo, che fanno sentire pari
di fronte al mondo, le & nega-
to; pesa su di esso la minac-
cia, la paura di una violen-
za che la colpisce in quanto
sesso. Violenza in cui & il si-
gnificato che tarpa le ali fa-
cendo precipitare nel pozzo del-
la disperazione. Ed oggi della
rabbia.

Un uomo che ti si avvicina
u cercare di violentare (ma sta-
tisticamente molte volte non ha
un’erezione) quanto in te vi &
di piti intimo (quel possesso gia
alienato nel matrimonio o in
una sessualita mercificata) & in-
sopportabile, ti fa vomitare tut-
ta la tua sofferenza di domna.
Ma & il significato, ¢ questo
che traumatizza, che cancella
in un attimo la china di dipen-
denza faticosamente scampata,
Uequilibrio difficile tra le con-
traddizioni, il desiderio e la
norma, e la speranza di vivere
la propria sessualita.

E’ per questo che la violen-
za che la donna subisce nelle
pratiche poliziesche, mediche,
giudiziarie annesse a quella che
dovrebbe essere una sua, sia
pur tardiva, difesa, la denun-
cia, diventa la parte pilt peno-
sa del dramma. La vittima si
trova in tribunale a dover di-
fendere la sua innocenza.

La legge ¢ fatta pit per pro-
teggere gli uomini dalla «iste-
ria » delle donne, che denun-
cerebbero violenze non vere,
che per difendere la liberta ses-
suale della donna. La violenta-
ta deve dimostrare di aver lot-
tato per difendersi fino all’ul-
timo quando il piti banale buon.
senso, a chi non sia S. Maria.

a 0 B o
Goretti, suggerisce che nessuna G

violenza & peggiore di quella
della morte. Questa richiesta
ignora, inoltre, il fatto che la
donna & condizionata, per tut-
ta la sua vita, a subire; per
tanto non & abituata né& psico-
logicamente, né& fisicamente a
difendersi in modo attivo. Que-
sto la rende piu facilmente vit-
tima. Ma nei casi di stupro 1’as-
senza di ferite, lacerazioni trau-
mi viene presa come una pro-
va di consenso mentre nessun
tribunale considererebbe impor-
tante in un accoltellamento che
la vittima si sia difesa o no.

E’ quindi 1i, in questo « se-
condo atto» giudiziario, che
la donna realizza che quanto
le & capitato non & stato un
incidente. Quando nel freddo
di un commissariato, nell’irri-
verente di un lettino ginecolo-
gico, nel torbido di una sala
giudiziaria sara interrogata e i
suoi costumi, la sua vita e il
suo essere donna sard passato
al vaglio di un giudizio com-

Simeoni

LO STUPRO: LA REALTA’

Mi prese subito una tremenda
paura, feci un tentativo di fuga
che risultd vano, allora persi
la testa, continuavo ad uila: -,
mi mancd il coraggio di tenia e
di scappare ancora o laz for-a
di reagire con violenza (sp-¢.c
quando il mio compagnc cadde
a terra ferito). Mi sentii 1 ara’iz-
zata, senza alcuna via di scam
po, gia prigioniera. Questo
blocco interno, mi impedi di
reagire prima che mi coprisse-
ro la testa e mi facessero sali-
re in machina. L’unica cosa che
fui capace di fare fu queiis
di insistere perch¢ mi lasciasse-
ro andare, ma inutilmente cer
cai di parlare con loro, di far-
li parlare. Questa tremenda pau-
ra, questa insicurezza che mi
impedl di agire contro la vio-
lenza che subivo fu il princi-
pale motivo per cui la polizia
ebbe dei dubbi sulla mia non
partecipazione allo stupro e fe-
ce un sacco di tremende ed
assurde ipotesi sulla mia com-
plicita. Questa mia debolezza
interna mi impressiond molto,
mi cred dei grossi sensi di col-
pa (non avevo potuto esprime-
re quello che avevo provato e
vissuto in quei momenti alla
polizia).

Nel contatto che ebbi con le
donne mi accorsi che non ero
la sola ad essermi trovata in
questa situazione di immobili-
smo e che tutto cid non & altro
che la risultante di una educa-
zione repressiva nei confronti
della donna che la porta ad
essere insicura, remissiva, ad
avere paura e a diffidare dell’
uomo. (dalla memoria proces-
suale di Cristina Simeoni).

ina
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piaciuto e paternalista essa com- R T VR oAy T
prendera come lo stupro sia un ; !
atto logico di tutto un sistema
che la opprime.

I.O STUPRO: IL MITO :
«Egregia Signora Preda, non
capisco il can-can che si fa
sulle violenze carnali, anche se §
negli ultimi tempi sono molto |
aumentate. Ma  bisognerebbe §
chiedersi: chi sono le violen-
tate? Non sono forse donne
disponibili ad esperienze ses-
suali di ogni moderno genere?
E se & cosl, perche scaldarsi e
indignarsi tanto? Forse & pro-
prio in considerazione di questa
realta che alcuni ’stupratori’ co-
me i sette che hanno abusato
di una ragazza, sono ancora li-
beri, e chissa che non sia giu-
sto anche se pud sembrare in-
giusto. Lei cosa ne pensa? Cor- §
dialmente. Gualtiero Bonomo - §
Palermo ».

(lettera a 1l Borghese)



Guccini:un caso personale
RITRATTO DI FRANCESCO DA GAGLIOFFO




Spero mi sia concesso un
discorso personale. In fondo
son stato tirato in ballo in
prima persona e penso di a-
ver diritto a una replica (av-
velenata?); e pci il France-
sco & una di quelle persone
che ti mettono a tuo agio e
ti costringono con fermezza
al « soggettivo », per cui uno
& semprs portato a dirne come
di un amico, del pittore del
piano di sopra, del tipo che
incontri al bar la sera e poi
scopri che finisce sui giornali.
A cid si pud aggiungere il
fatto che anch’io amo il vi-
no, che difficilmente vado a
letto prima delle tre e che
nutro lo stesso amore per il
mondo provinciale, con la so-
la differenza che i miei fines
sono i vecchi Baluardi di No-
vara mentre il Francesco in-
vece spazia sino a San Vi-
tale, dove «scoppia il mon-
do » della sua ultima canzo-
ne. Guccini &€ molto popolare
e la cosa & per me un grosso
mistero. In effetti la notorieta
solitamente consacra lo stan-
dard, e non c’¢ nulla di pil
lontano dal « giovane medio
contemporaneo » di un tren-
tassienne arrivato gia matu-
ro al ’58, che ha spillato Dy-
lan dalla botte del rock &
roll, affsttato Kerouac con la
lama di Hemingway, annusa-
to dopoguerra, miracolo eco-
nomico e « autunno caldo »
senza farsi raccontar le cose
dagli altri.

Forse il segreto sta proprio
qui, perd, nella stranezza di
qualcuno chs preme dolce-
mente sul codice di comunica-
zione quotidiana e stringe lac-
ci mai visti prima (decisamen-
te demodé; chi ha inteso il
riferimento gozzaniano delle
« stoviglie color nostalgia », al
principio di Incontro?). Chi
ascolta Piccola Storia Ignobile
sa che si sta parlando la lin-
gua di oggidi (il settantaseico,
diciamo cosi?); ma cosa acca-
de quando dal padiglione en-
tra Piccola Citta, con '« odo-
re di religione », i « giochi
consumati dentro al Florida»,
« gli eroi, I’armi e la biglia?».
A quel punto, il diciottenne
colto in fallo muove alla ri-
scoperta dei primi dischi e
trova L’Atomica Cinese, Tal-
kin’ Milano, L’Antisociale;
immagino lo stupore ¢ lo stra-
buzzamento d’occhi  (specie
per L’Antisociale: che vale
quei tanti ex-voto da reli-

gione cattolica che ogni tan-
to ti fan capire cos’era la
Chiesa nel Novecentoventitre).
Consiglio alla EMI di allega-
re un librettto d’istruzioni con
foto originali d’epoca.
Dunque, nel « meccanismo
del consenso » entrano in gio-
co nuovi fattori; se De An-
dré arriva in testa per via
della «cattiva coscienza in-
tellettuale » (ecco uno spun-
to interessante per un prossi-
mo articolo!), se De Gregori
affascina per l’enigma che ha
sapor di masochismo, il Fran-
cesco conquista il suo spa-
zio grazie alla maggior eta.
Ecco I'immagine, un po’ tene-
brosa; il Guccini & un fratello
grande, conosce ’odiata-amata
cultura di ieri, si & realizzato
tra Sangiovese e Luis Borges
quando in farmacia ancora
non vendevano le pillole del-
I’Espresso. C’¢ anche un po’
d’invidia, dopo tutto.
Guccini scrive bene, per
venirzs al dunque. Nego che
sia un buon musicista (nel
senso piccolo piccolo che al
termine si pud dare parlando
di cantastorie; Dylan & un

gran musicista, per intender-
ci), dato che molto di rado sa
tirar fuori l"'unghiata della can-

zone appassionante. Cid non
toglie che Il Compleanno sia
stata a lungo in testa nella
Hit Parade mentale dei miei
momenti bitt (quel testo, poi,
che bello sentire uno che ti
racconta le cose che hai sem-
pre pensato!); lo stesso & ac-
caduto di recente per il pri-
mo minuto di Canzone delle
situazioni Differenti, senza di-
re di Via Paolo Fabbri 43,
il cui « tango argentino » vale
due bicchieri almeno di Lam-
brusco di Sorbara.
Liricamente parlando, il
Francssco & il tipico scritto-
re «da liceo classico », fine
conoscitore della tradizione,
ben impostato sull’endecasil-
labo, fortissimo nella rima in-
catenata o baciata. Mi sembra
che faccia bene a rifiutare il
verso libero, che & sempre
un grosso rischio per certe
strutture espressive: c¢id0 mi
pare anche sottilmente pole-
mico nei confronti della nuo-
va generazione, probabilmen-
te convinta che dopo il Pa-
scoli dell’Ora di Barga venga
Jack Kerouac con la metrica
ubriaca dei Sotterranei. Di lui
ammiro la solennitd ritmico,
che & un bel modo di appas-
sionar chi ascolta: resto dub-

bioso, comunque, di fronte
alla drastica affermazione dei
giornali per cui «i cantautori
sono i poeti d’oggi », cosa che
probabilmente sconvolge Guc-
cini stesso, da sempre intimo-
rito dinnanzi all’ardua fatica
del « poetare ».

Sono profondamente convin-
to che l'unica via di salvezza
per i cantautori sia proprio
quella di non esser poeti, e
chi ha orecchie per intendere
intenda; il Guccini (che non
a caso ¢ un Cancro e certe
cose le capisce al volo) ha
mangiato la foglia da un pez-
zo e tira dritto ridendosi ad-
dosso, apponendo a quel tipo
di « responsabilita » il « gran
rifiuto ». Cid lo rende estre-
mamente simpatico agli occhi
di chi, come me, crede che
Pambiguitd sia il motore del
mondo; con simile ragiona-
mento & liquidato anche il De
André (da me odiato sin dai
turpi giorni del Liceo, quan- -
do consolava la frigidita di
pallide « cattoliche del dissen-
so ») che, sin nelle cose pil
spiritose, ha sempre l’aria di
chi si crede nipote di Villon
e affine in linea retta coi mau-
dits.

Ogni tanto il Guccini perde
la misura, che & come quando
uno diventa « bevuto» (« ha
alzato il gomito », dicevano i
classici) e fa cadere un paio
di bicchieri, senza con questo
molestare le ragazze. Cid av-
viene per eccessivo amore di
s¢, indubbiamente, quando le
parole scappano di mano e
diventano banali per troppa
foga. L’« errore retorico » e-
ra gia evidente nelle prime
composizioni, nella Ballata de-
gli Annegati, ad esempio, dove
non c’era la tensione ideale
di Auschwitz a sorreggere i
fili del linguaggio; ha cono-
sciuto il culmine con la Can-
zone dei Dodici Mesi e La
Bambina Portoghese, passando
per le viuzze strane dell’Isola
Non Trovata, dove la parola
era spesso un gioco € una
sigaretta fumata alla faccia
del passato (Asia & un piccolo
capolavoro di questo « vizio»
innocuo). Col passare degli
anni, comunque, l’artista ha
saputo confrontare il nemico,
vincendo con la moneta del-
Iironia. Nel girotondo di Via
Paolo Fabbri 43 (dove scor-
go la realizzazione di un vec-
chio sogno: licenziare il Dy-
lan che ci intossicava con f%-?’




caccine surrealiste in quel del
Sessantasei, dargli amorevol-
mente del « buffone », rifar-
gli il verso) i personaggi han-
no vestito d’Arlecchino e ri-
dono della loro saccenza, co-
stringendo I’ascoltatore a sal-
ti mortali per seguir le rifra-
zioni nello specchio. La tesi
(per diplomarsi «in canti e
in vino ») & discussa nel bu-
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dello di un’osteria: il modello
¢ certamente l'ubriaco che in
Due Anni Dopo interpretava
Puniversale cialtroneria, dis-
sertando «delle rivoluzioni mai
vissute e degli amori fatti
di bevute ».

Mi piace immaginare la
vecchiaia del Francesco. So
che & un vecchio libertario so-
cialista (anche con questo mi

trovo in sintonia) e certo non
disdegnerebbe un’« etd matu-
ra » fatta di feste di quartie-
re dove, saggio e venerato,
potrebbe servire la causa popo-
lare sputando gli ultimi ac-
cordi di saggezza. Piu affasci-
nante ancora l'ipotesi di una
rivoluzione di stampo classi-
co, che desse ragione a certi

extraparlamentari o ai vecchi

i

o &
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comunisti della guerra fredda.
Se cosi fosse, Guccini sparti-
rebbe il suo tempo tra raduni
di « madonnari » e feste dell’
Unita, con rughe precoci ¢ po-
ca voglia di prender la tessera
del partito; distrutti i dischi
originali, il mio amico Cesare
Bermani potrebbe divertirsi a
vagare tra i boschi dell’Ap-
pennino modenese cercando di
caturar qualcosa del vecchio
cantautore per una collana di
dischi dell’Archivio di Stato.
In realtd, il Francesco appas-
sird probabilmente con ele-
ganza maledicendo sottovoce
un’ltalia che sempre pilt so-
miglia al « vuoto mito ame-
ricano di terza mano ». Qua-
si ottuagenario, rifiuterd an-
cora testardamente la macchi-
na, andrd per boschi & per
brughiere, tirerd tardi alle « o-
sterie di fuori porta ». Non
metto nemmeno in discussio-
ne l'igiene mentale. 11 Lam-
brusco preserva la corteccia
cerebrale e un bicchiere di
quello buono (cosi dicono i
vecchi) vale tre ore di « col-
lettivo » e un mazzo intero
di slogan «del Sessantotto ».

l I RITVARY PFONCELLT |




PER LA PALESTINA

Il Trio Liguori, Deme-
trio Stratos degli Area,
Concetta Busacca e il poe-
ta Giulio Stocchi fanno
parte di uno spettacolo di
musica e poesia, che a gen-
naio toccherd varie cittd
tra le quali Palermo, Urbi-
no, Roma, Napqli, Berga-
mo, Cremona e Ferrara.
Questo lavoro si intitola
« Cantata rossa per Tell
Al Zaatar » e vuole esse-
re un contributo alle lotte
del popolo palestinese: in
occasione dello spettacolo
romano verranno infatti
consegnati alle Organizza-
zioni palestinesi mille co-
pie del disco omonimo ap-
pena pubblicato dalle Edi-
zioni di Cultura Popolare.

notiztario mtergalattico
di musica progressiva

IL RITORNO
DELL’UOMO
CHIAMATO
TASTIERA

Colpo di scena in casa
Yes, a pochi mesi dal tor-
nado di Lp solistici (uno
per componente) che- ha
investito il pubblico giova-
nile. Patrick Moraz, key-
boarder svizzero entrato
nel gruppo alla fine del
1974, ha abbandonato per
intraprendere la carriera
solistica, trovandosi uffi-
cialmente in disaccordo
con Howe e gli altri sulla
linea artistica da seguire.
Al suo posto & rientrato,
tra squilli di tromba e col-
pi di cannone, il bellissi-
mo Rick Wakeman, che a-
veva praticamente creato

GRANDE FESTA A LAGOS

Sembra definitivamente
stabilito che il secondo
Festival mondiale di cul-
tura nera e africana, si
terra nella capitale nige-
riana dal 15 gennaio al 15
febbraio. L’avvenimento,
atteso da molti anni, (il
primo Festival si tenne in-
fatti nel lontano ’66 e la
data del secondo venne ri-
mandata in continuazione)
¢ estremamente interes-
sante, almeno sulla carta.

11 progetto & alquanto
ambizioso: si  vogliono
rappresentare tutte le e-
spressioni culturali dei po-
poli africani e delle comu-
nita nere di ogni parte del
mondo (paesi come il Sud
Africa vengono rappre-
sentati dai locali Movi-

menti di Liberazione).
Un enorme villaggio &

stato approntato dal Go-

verno di Lagos per ospi-

tarc i 25.000 partecipanti

e gli oltre 100.000 visita-
tori previsti.

Il programma completo
del Festival richiederebbe
pagine intere: ci limitia-
mo a segnalare qualcosa
del settore musicale. Si
vedra ad esempio la pre-
senza di concerti di musi-
ca contemporanea africa-
na, canzoni tradizionali,
Jazz, blues,spirituals, mu-
siche afro brasiliane e a-
fro cubane, etc.

Non si possono dimen-
ticare centinaia di esibizio-

ni di danze e folclore, ol-
tre a mostre sulle arti vi-
sive, sulle nuove letteratu-
ture, sui Movimenti di Li-
berazione, teatro, docu-
mentari, film ecc.

C’t qualcuno che sta
vendendosi la macchina
da scrivere per fare un
salto laggiu...

Chi volesse maggiori in-
formazioni pud rivolgersi
alla segreteria europea del
Festival, 67 Avenue Vic-
tor-Hugo, 75783 Parigi.

da sé, nei primi anni 70,
il mito del «gruppo pil
soffice del West ». La pre-
senza di Wakeman & per
ora limitata alla registra-

allestimento a Montreux,
ma non & escluso che pos-
sa estendersi sin dalla pri-
mavera prossima ai con-
certi live.

FOWLEY FOLLIES

Allo Starwood di L. A.
Kim Fowley, vecchio fili-
bustiere del rock-anni Ses-
santa, ha non-coordinato
una serie di shows con I’
aiuto di Mars Bonfire ¢
Nick St. Nicholas (ex-
Steppenwolf), Bruce John-
stone (ex-Beach Boys), al-
cuni membri dei Turtles,
dei Kaleidoscope e delle
« sue » Runaways. Natu-
ralmente non poteva man-
care qualche dichiarazione
delle sue che ha aggiunto
il necessario «tocco di
classe »  all’ occasione:
« nessun biglietto - omag-
gio! Persino mia madre
deve pagare! Mi sono do-
vuti per metd gli incassi
e le royalties non mi sa-
ranno pagate prima della

zione del nuovo album, in |

fine del mese ».
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- _______________________________
PHIL. MANZANERA:
801 & OTHER STORIES...

Le paillettes color-piccola
follia di cui l’avventura-
Roxy Music ama sempre
fregiarsi, riprendono a
brilluccicare di  questi
tempi, un passo oltre I’en-
nesima stravaganza di
Ferry-Bogart o qualche
empia « oscurita » dell’e-
clettico Eno. Alla collezio-
ne di mirabilia della band
britannica s’aggiunga oggi
di buon grado Ilultima
perla, quel 801 Live di
cui ¢i ha detto in prima
persona Phil Manzanera
durante un tranquillo
week-end londinese.

« Dopo la decisione, da
parte dei Roxy Music, di
fermarsi per un anno, pen-
sai di dar vita ad una for-
mazione temporanea che
combinasse, da un lato, u-
na grande esperienza tec-
nica (Francis Monkman e
Simon Phillips) e, dall’al-
tro, uomini-idea come Eno
e Lloyd Watson. Presi a
meta tra i due estremi, Bill
MacCormick ed io.

Insieme discutemmo il

]

progetto di un concerto
programmato allo stesso
modo di un album, conce-
pito come side one e side
two: il che ci avrebbe con-
sentito, invece di riprodur-
re fedelmente dal vivo il
materiale di un disco, di
elaborare i brani smem-
brandoli e ricollegandoli
in modi diversi.

Si arrivd infine all’idea
di un concerto imprevedi-
bile sotto certi aspetti, do-
ve il pubblico avrebbe do-
vuto reagire a materiale
mai ascoltato in preceden-
za. Finimmo per suonare
solo tre concerti e 'ultimo,
fu registrato per il disco.

Volevamo un nome ge-
nerico riferito a questo
progetto ¢ prendemmo 801
da un brano di Eno (The
Tru Wheel da Taking Ti-
ger Mountain), immagi-
nandolo pure riferito ad
progetti riguardanti diver-
se aree artistiche. Inoltre
considerammo anche un
certo tipo di movement e-
sistente nell’ambito musi-

Bong Gasette

cale inglese e al quale non
¢ mai stato dato un nome.
Un progetto forse ambi-
zioso che, purtroppo, & ri-
masto tale sino ad oggi.

Vedi, ad un certo punto
io, Eno e Bob Wyatt com-
prammo uno studio in un’
antica chiesa. Al pianter-
reno avremmo costruito u-
no studio di registrazione
a 24 piste mentre il piano
superiore, una splendida
sala con grandi vetrate, a-
vrebbe ospitato serate mu-
sicali a livello informale,
mostre, dibattiti.

In seguito Eno si tird
indietro per ’eccessiva re-
sponsabilita finanziaria e
la cosa fini nelle mani del-
la Virgin.

In sostanza, Eno ed io
non eravamo preparati a
« fermarci » per un anno,
lasciando che il lato am-
ministrativo della faccenda
assorbisse tutte le nostre
energie. Non puoi essere
un businessman ed un mu-
sicista contemporaneamen-
te, e questo & uno dei vari
aspetti che ha creato mol-
ti inconvenienti ad Eno ed
alla sua Obscure agli i-
nizi ».

T

CACCIAPAGLIA
AL RISPARMIO

Voci ufficiose assicurano
che il giovin ‘compositore
stia preparando una nuo-
va partitura per il prossi-
mo LP. Trattasi di com-
| posizione basata su sole
rsei (6) note che vi elen-
chiamo per dovere di cro-
naca: LA bemolle, SI be-
molle, RE bemolle, MI be-
molle, FA e SOL. La par-
titura (di circa 800 fogli),
sard incisa in diretta da
uh’orchestra di sedici ele-
menti.

]

UNA CONVERSIONE
INATTESA

Tolto il maquillage, depo-
sti gli abiti del revival pit
o meno divertente, David
Bowie sembra ora dispo-
sto a patteggiare con la
musica dalla m maiuscola.
Il nuovo disco, annuncia-
to nei negozi per il cor-
rente mese di gennaio,
punta tutto sulla speri-
mentazione, con grande
scorno dei punkisti e dei
vecchi amici del Bowie
« folksinger ». Il titolo
dell’opera & New Music:
Night and Day; nume tu-
telare (manco a dirlo) l’i-
neffabile e vivacissimo
Eno.
]
IL DIO PAN

SUONA COI JETHRO

Stravagante iniziativa di
lan Anderson, sempre al-
la ricerca del « colpo d’a-
la » per ritornare su nelle
preferenze dei giovani
consumatori pop. Per Na-
tale, il flautista ha inciso
coi Jethro Tull un exten-
ded play a tiratura limita-
ta con quattro canzoni i-
nedite che intendono cele-
brare il solstizio d’inverno
rifacendosi all’antica tradi-
zione pagana. L’Arcivesco-
vo di Canterbury si & im-
mediatamente premurato
di scomunicare l’artista,
gia in odor d’eresia dopo i
testi antireligiosi di Aqua-
lung.

o e e il
L'UOMO

2| tratti un albo live e un

SI SCIOGLIE

The Man, uno dei pill noti
gruppi di nuovo rock in-
glese (anzi gallese) ha ces-
sato la propria esistenza il
Tnese Scorso, con una se-
rie di concerti, a Londra e
dintorni, da cui verranno

filmato per la TV. Nato
nel 1969, il complesso ha
totalizzato pitt di dieci
long playings, arrivando a
coinvolgere addirittura u-
na personalitda come John
Cipollina (lo scorso anno,
in alcuni concerti e nel di-
sco Maximum Darkness).
Le opere migliori della
formazione sembrano oggi
il Man 1970 dei primi tem-
pi e il Live at Penarth
Room del 1972, quest’ul-
timo sfortunatamente fuori
catalogo.

Intensa attivita per Patti
Smith, pitt che mai super-
star. Al Roxy di Los An-
geles, alla fine di novem-
bre, la cantante/poetessa
ha tenuto un applauditissi-
mo reading delle sue ulti-
me composizioni. In con-
certo, poi, ha duettato con
disinvoltura con vecchi
mostri sacri della pop mu-
sic, da Ray Manzarek ad
Arthur Lee. Non tutto fila
liscio, comunque; notizie
indiscrete dicono di qual-
che concerto negli Stati
del centro annullato per

scarsa prevendita.

gt




Attenzione:
cura. No, no, non scoppia. In

manovrare con

teatro niente esplosioni. Ma
pud evaporare, ecco. Tra qual-
che giorno qualcuno aprira il
sipario e dietro non ci sard
pit niente, ma proprio niente:
i costumi degli attori in bri-
ciole, come ali di farfalle trop-
po vecchie, da troppo tempo
infilzate al muro del salotto
buono e sotto gli ex costumi
neppure un attore nudo; i co-
mici si sono estinti in seguito
alla crisi delle vocazioni. Co-
me i preti. Che brutta fine.
Eppure c’t tanta gente che
vuol fare teatro. Uno perche
«oggi la compagna di banco
mi ha detto che bella voce
che hai ». L’altro perché duran-
te la partita di tennis larbitro
gli ha concesso due palle e
ha aggiunto «cosi ¢ (se vi pa-
re) ». Si diventa teatranti per
tanti motivi. C'¢ Pippo che ¢&
troppo ricco per far altro e
Pluto che & troppo povero per
tentar altro e Paperino, che ¢
il ragazzo di Daniela, troppo

Lleatrants ¢ struttire teatiali

Basans

geloso per lasciarla andar so-
la alle prove e allora prova a
provare anche lui. C’¢ di mez-
zo la politica e la delusione
politica.

Per diventare teatranti ci so-
no due strade, una peggiore
dell’altra: o si frequenta una
Accademia o si decide ad un
certo momento della propria
vita che si sa recitare (o impo-
star regie o disdegnar scenogra-
fie). Nel primo caso la scelta
& ristretta ad un numero abba-
stanza limitato di scuole e per
scelta va inteso non scegliere
ma esser scelti da una commis-
sione incaricata di pescar la Du-
se tra cento candidati convinti
di esserlo (0 non esserlo) con
due domande e la poesiola di
Natale in piedi sulla sedia. Per
gli eletti cominciano i corsi;
i bocciati citano i voti nega-
tivi di Einstein in matematica
e fondano subito una Compa-
gnia Sperimentale. Finiti i cor-
si, inizia la corsa. Premi per
la gara: un posticino in un Tea-
tro Stabile (generalmente non

lo stesso che, casualmente, ge-
stisce la scuola di recitazione e
che, come il calcio di tanti
anni fa, preferisce gli oriundi),
cppure l'occasione di entrare in
una Cooperativa. Quest’ultima
soluzione vale anche per quanti
si autodiplomano (caso due).
Cosi la cooperativa aumenta,
la sovvenzione manca, il bor-
derd & una bandiera bianca. Le
sovvenzioni, gia. Niente sovven-
zioni niente teatro. Perd non
bisogna spaventarsi: le sovven-
zioni le danno a tutti. E’ una
torta che si divide, per i po-
verelli a cui la patria di San
Francesco non neghera mai un
po’ di carita, in briciole sem-
pre pill modeste; le fettone van-
no ai pancioni, perbacco, crepi
I’avarizia.

Il meccanismo degli aiuti sta-
tali funziona, infatti, cosi: tan-
t1 soldi a chi incassa tanti sol-
di, pochi soldi a chi incassa
pochi soldi. Piu chiaro di que-
sto sistema: un raro lodevole
caso di rinuncia all’ipocrisia.

Perd le sovvenzioni non sono

SCATOLA DI SMONTAGGIO N. 1

tutto: non di solo contributo
ministeriale vive l'uomo teatra-
le. Ci vuole un luogo. Tale
posto & definito, pil o meno,
Teatro. Ce ne sono pochi, po-
chissimi. Lo dicono tutti: dal-
la massaia al manager, quando
all’alba sfogliano il loro quoti-
diano, ripetono sconsolati « ma
che pochi sono i teatri da noi »
(a Londra, invece.. aggiunge
chi ha approfittato del charter).
Quei pochi perd sono quasi

sempre semivuoti. Ma come
mai, ma come mai? Cause (in
ordine sparso):  concorrenza

cretina, motivi storici, errori e
orrori urbanistici, miopia e pre-
sbiopia culturale. Chi ha Ia
bicicletta aggiunge un motori-
no e pretende di gareggiare con
le Strelhersaki 750. E le grosse
cilindrate vanno in folle per
non rischiar pazzie e risparmia-
re idee. Nelle autorimesse si
fa Shakespeare e i teatri tradi-
zionali si truccano da autori-
messe. I borghesi hanno impa-
rato che ¢& borghese andar
troppo a teatro e, per non sb:??-



Giorgio Strelher

gliare, non vanno pil;; ai non
borghesi nessuno ha detto che
il teatro pud anche non eser
borghese, anzi, e non ci vanno
ancora.

Le chiese le incontri dovun-
que: «Dio cerca casa» e per
trovarla non ha bisogno di far
le occupazioni. Ma naturalmen-
te gli architetti che si sono lau-
reati quando il trenta era il
trenta ¢ non si parlava di «schi-
fezze di gruppo» a centri di
creativita e di comunicazione
non hanno mai pensato. Co-
munque dove i centri ci sono
(perché qualcuno se li & presi)
sono tanto squallidi, tanto si-
mili all’immagine piu triste (te-
storiana) della fabbrica e della
casa-dormitorio da scoraggiare
la fantasia. La demagogia sno-
bistica del brutto tanto bellis-
simo, della parete scrostata, del-
le sediacce rozze allontana il
pubblico popolare che, come
giustamente non predilige i vel-
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luti, non ha nemmeno necessa-
riamente natiche da fachiro per
adorare i chiodi sporgenti. Mio-
pia e presbiopia, infine: qualcu-
no pensa che il colore dell’arci-
vernice sia il rosso e che basti
qualche pennellata a riportar in
vita le mummie, altri hanno im-
parato tanto bene che tutto ¢ tea-
tro da pensare che tutto & tea-
tro tranne il teatro. Ai numero-
si seguaci del professor Lam-
bicchi, convinti che nuovi
contenuti stiano benone den-
tro vecchi contenitori (magari,
perché no... liberty) e che ci
siano sempre masse pronte a
far la fila al botteghino per sa-
per l'«ultima su Fanfani», si
uniscono i fantateatranti che al
prezzo unico (riduzioni per la-
voratori e studenti) di L. 2001
propongono odissee nello spa-
zio delle utopie di cartone an-
tispettacolari.

Dunque: chi non ha un pro-
prio teatro mendica presso chi

ha un teatro proprio, ma anche
chi ce I’ha mendica. Dire tea-
tro non vuol dire soltanto muri
e poltrone. Dietro al palco ci
sono i camerini e dietro- al
fatto teatrale c’@ il testo teatra-
le. Anche qui equivoci e ranto-
li. Dopo Brecht il diluvio. Quan-
do a Jenny delle Spelonche chie-
deranno: — Chi dobbiamo fare
fuori? — Jenny sard troppo
vecchia per rispondere: — Tut-
ti —. Tutti chi? Tutti i nemici.
Chi sono i nemici? Gli amici
della nemica sono nostri nemi-
ci. E gli eredi di Niccodemi so-
no tanti e vispi. A costoro fa
comodo piangersi addosso e dar-
si per spacciati (l’autore teatra-
le & morto, viva l'autore tea-
trale): da cadaveri apparenti
ed eccellenti fanno meglio il
pesce in barile e, gattopardesca-
mente disposti a cambiare tut-
to purché non muti niente, si
danno da fare per rivisitare ed
adattare.

La verita & che gli eventi
teatrali contemporanei hanno
segnate la spartizione del testo
teatrale letterario (del copione
da tavolino, copiato da una
mostruositd barocco-controrifor-
mista-ottocentesca) € la riappa-
rizione del testo per il teatro
che nasce nel teatro. Ma una
ragnatela di abitudini e veti,
una rete di conformismi e su-
perstizioni, un piccolo cabotag-
gio critico impediscono la na-
scita e lo sviluppo di una dram-
maturgia attuale neji temi e nel-
la forma. Non si pud contempo-
raneamente complottare contro
cgni novita e attendere ogni
giorno messianicamente la na-
scita di un nuovo Ibsen.

Tutte cose dette e ripetute
in cento congressi di addetti
ai lavori: ma nel nostro teatro
le parole volano e gli scritti
anche. Quindi l’ennesime riedi-
zione degli Spettri diventa il
lavoro emblematico di ogni sta-
gione teatrale. Insomma, la re-
sponsabilita di una crisi che
potrebbe essere di crescita e
rischia di diventare preagonica
¢ di tutti: della pigrizia degli
spettatori e delle distrazioni e
delle omissioni dei teatranti e
di tutta la struttura teatrale, dal
settore produttivo al settore di-
stributivo.

Eppure l'interesse intorno al
mezzo teatrale & giad grande ed
¢ continuamente in aumento.
Perd se non si interviene, del
teatro si occuperanno Italia
Nostra e il WWEF, specializzati
in monumenti in stato di ab-
bandono e in orsetti in via di
estinzione.

Vogliamo provare a invertire
le tendenze negative? Chi?
Chiunque. Il pubblico, da con-
sumatore che si tutela. Gli a-
spiranti teatranti, che non san-
no come ¢ a che cosa aspirare.
[ teatranti liberi, che vogliono
un nuovo teatro libero. Come?
Con qualche idea. Non basta-
no le idee. Ma precedono le
iniziative.

Anni fa il Piccolo Teatro di
Milano aveva lanciato un « con-
corso per idee teatrali »: invece
di inviare copioni bisognava a-
vanzar proposte. Poi non se
n’¢ fatto niente. Forse era solo
una trovata dell’ufficio stampa
(come la ricerca dell’Anja del
Giardino dei Ciliegi, un lancio
in grande stile per Ma-Non-Ve-
stird-Sempre-Alla-Marinara det-
ta Guerritore).

Noi invece vercheremo di far
qualcosa, se mandate a questa
redazione dei progetti. Quali
progetti? Qualsiasi programma
per un teatro attuale: domande,
richieste di notizie, argomenti,
soluzioni, lavori in corso, pro-
ve, tentativi. Sono rigorosamen-
te esclusi i compiti delle vacan-
ze e le esibizioni di grafomania.
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Milano: al CRT arriva .I'Odin
Teatret, arriva Eugenio Barba.
Come and the day will be ours!
Come a dire. Dopo Marco Fer-
reri (non toccare la donna bian-
ca, potrebbe esser ['ultima) e in-
sieme al Buffalo Bill di Altamn
e ai freaks che dissoterrano I'a-
scia di guerra alla Statale, irrom-
pono puntuali anche dei pelle-
rossa metaforici teatrali. Eviden-
temente & il momento di «far
gli indiani ».

Chi & Eugenio Barba? E' un
apostolo della teatralita povera
grotowskiana. Chi & J. Groto-
wski? Leggere Per un teatro po-
vero (Bulzoni, 1970), di Groto-
wski; Il teatro-laboratorio di Gro-
towski (De Donato, 1969), di R.
Temkine; Grotowski o della ne-
gazione (Samona e Savelli, 1972),
di Vanda Monaco. Per conoscere
Barba, invece, leggere il suo Al-
la ricerca del teatro perduto
(Marsilio, 1965).

Barba e il suo teatro sono stati
a Venezia, alla Biennale del 1975.
Ricordiamo il nostro incontro con
il regista e con I'Odin di allora.

Giudecca. Ex cantieri navali:
presentazione di Eugenio Barba
e del suo gruppo. Vien voglia
di prendere questi attori e di
indurli a far teatro sul serio.
Sono bravissimi, giovani e sem-
plici. Ma Barba insegna loro
(oltre che un uso eccezionale
del corpo ottenuto con continue
prove massacranti) a far teatro
senza teatro.

Dice Barba: «Ecco il corpo
del teatro che perde continua-
mente sangue ». E mostra una
continua allegoria del sacrificio
cristiano. L'interprete-Cristo gro-
towskiano & diventato qui con
Barba l'interprete-cristiano (quan-
do non cattolico e anche aposto-
lico e per di pit romano). Ma
nella realtd polacca grotowskia-
na riferirsi alla tradizione cri-
stiana (ci spiega una comunista
polacca) significa cercare una
identitd nazionale da opporre al-
I'invadenza sovietica. Con 1'Odin
si ha un culto dell’analfabetismo
pre-culturale che rischia, ogni
tanto, di sembrare anche un po’
snob. Il Dio smanioso che ispira
questi esperimenti & naturalmen-
te innamorato di se stesso. La
contrapposizione cittd campagna
¢ pilt nordeuropea (magari social-
democratica..., 'Odin & danese,
ma i giovani danesi lo mitizzano
meno dei giovani italiani) che
cinese.

A livello di didattica teatrale,
insomma, funziona. Ma le pre-
messe conducono al nihilismo.

dell’Odin_Teatret

Una scena




Vivere incoppia

IN DUE SULUALTALENA

Chissa quale impulso maso-
chista mi ha fatto pensare a
un articolo come questo... E
poi scrivere di argomenti che
riguardano cosi da vicino la
vita di ognuno, che sono la
vita stessa, & paurosamente
imbarazzante e lascia una
sgradevole impressione di pre-
sunzione. « L’'uomo ¢& il pas-
sato della donna », ti senti ri-
petere e dopo aver ringrazia-
to = riportato sconsolatamen-
te la palla al centro, provi a
rifletterci un po’ a fondo. Mai
scritto nulla di pit difficile....

Puoi protestare e sogghigna-
re, far battute imbecilli sull’
isteria femminista, puoi affer-
mare che se pensiamo le stes-
se cose le contraddizioni scom-
paiono o proclamare che sull’
altare degli ideali della rivo-
luzione siamo tutti uguali. Ma,
posto che non ci credo proprio
per nulla, mi sentirei spaven-
tosamente idiota, nell’armatu-
ra da paladino granitico dei
luoghi comuni pitt banali e
squallidi.

Sono molto piit sincero nel
dire che mi sento in qualche
modo rappresentante e respon-
sabile di valori ¢ modi di vita
vecchi e tutt’altro che libera-
tori; che anche quando sin-
ceramente non penso di esse-
re, nella mia soggettivita, una
specie di gendarme del nuo-
vo, tuttavia non riesco a scac-
ciare la paura, ancora pill
angosciante, di esserlo senza
esserne consapevole. Si, ma
chi mi salva, pili, poi, dal
fuoco concentrico sul « ma-
schio femminista », povero
stronzo vuoto di ogni identi-
ta oppure astuto mistificatore
che abbellisce la propria ap-
parenza per iniettare indistur-
bato la propria sostanza vele-
nosa... Mica posso stare ad a-
ver terrore di tutto quello che
pensano tutti, perdio. Ma &
proprio inutile simulare sicu-
rezza, adesso, perché dovrei
sapere perfettamentc che es-
sere uomo e insieme qualificar-
si femminista & contraddizione
troppo lacerante, per quanto
possa rivendicare la mia buo-
na fede e idealmente crederci
nella maniera pilt profonda.

Solo un rimasuglio di decen-

za mi fa astencre, a questo
40

punto, dal mettere insieme un
pezzo sull’ironico, oppure u-
na di quelle analisi attente e
asettiche, infarcite di citazio-
ni e di proclamazioni formali.
quasi che stia qui a disquisire
di crisi monetarie, senza en-
trarci per nulla, in cid che
scrivo.

Certo che quando non rie-
sci a scovare nessuna solu-
zione neppure per un articolo,
non dico per le prospettive di
vita, significa che la crisi &
completa e irreversibile...

E’ una brutta sberla sentir-
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si fino a pochi anni fa il
protagonista di ogni possibile
mutamento, colui che svela I’
avvenire, (giovane, sessantot-
tino, quasi leader e non pri-
vo di fascino), e ritrovarsi a
non esserlo assolutamente, co-
struito su valori inadeguati
quando non falsi. Con il di-
sagio di rapprentare 1’aspetto
frenante della contraddizione,
perché la potenzialita fem-
minile & pil positiva, pil sti-
molante, pitt rivoluzionaria in
tutte le pieghe. E allora o ti
imbastardisci nella difesa vio-

lenta del privilegio perduto,
con tanti saluti alla creativitd
di una nuova vita, oppure ti
metti in discussione senza reti-
cenza, nel qual caso non puoi
nemmeno compiacerti della
tua piccola disponibilitd per-
che sei nel mezzo della tem-
pesta e non puoi neppure nuo-
tare nella maniera consueta,
perche ti puo far stare a galla
soltanto nell’ipocrisia. Puoi
sforzarti di negare ie conven-
zioni oppressive del ruolo ma-
schile, rifiutarti come violen-
tatore « di sinistra », scoprire
che stare con tuo figlio com-
pensa nel modo piu bello tan-
te rinunce di attivita e di
potere maschile, ma la quali-
td non cambia.

Le donne gridano che la fe-
licita non & un’utopia, ma va-
le solo per certi aspetti gioio-
si della loro liberazione, e le
invidi intensamente, perché u-
na ricomposizione positiva non
si staglia neppure sull’orizzon-
te delle strategie pili avanzate.
Perché posso anche mettermi
in causa, respingere l= certez-
ze di sempre, riconoscere la
centralita femminile nel muta-
mento complessivo della vita
e nelle scelts di espressivita
autonome, ma tutto questo
smussa la contraddizione dei
suoi aspetti pit odiosi, la spo-
sta in avanti, ma certo non la
risolve né la elimina.

E’ chiaro allora che [alta-
lena «la coppia & morta-la
coppia € viva» si muove su
un ritmo fasullo, perché nes-
suna delle sus molteplici for-
me d’interpretazione si disco-
sta dalla coppia medesima, e
anzi implicitamente la accre-
dita come il solo spazio oggi
praticabile. Ma un rapporto
preferenziale fra uomo e don-
na non pud non risultarne
schizofrenico, sbilanciato, in-
capace di un equilibrio che
non sia in qualche modo di
mediazione e rinuncia. Vivere
una ricomposizione, oggi, non
¢ dunque possibile in una ipo-
tesi generalizzata, e pud co-
minciare a proporsi all’inter-
no di singole coppie solo al-
la condizione forse nevrotica
di una dialettica interna con-
tinua e spesso anche laceran-
te. Apertura e autonomia non

-
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bastano, perché¢ se la coppia
suggellata dalle promesse di
eternitd non si pud evidente-
mente prendere sul serio, non
ha senso neppure una serie di
scelte « non scelte », suggeri-
te da una abitudine piatta e
conformista.

Non ¢’ nuova coppia fuori
da un rapporto profondo, da
una ricerca incessante, che di-
sgreghi ogni zona di sopraf-
fazione o di silenzio, che sap-
pia abbandonare il tepore di
sicurezze frenanti, che impa-
ri a volare scoprendosi attra-
verso scontri e verifiche senza
sosta. Ma questo modo di deli-
neare la relazione fra uomo e
donna vive forse ancora I’idea
(tutta idealistica) della subli-
mazione della coppia, nutren-
dola di potenzialita che pro-
babilmente non ne sono mai
state la qualitd emergente ¢
centrale. E forse non & in
realta possibile andare pit in
la di un continuo inveatare
antidoti difensivi, spazi di so-
pravvivenza comune non reto-
rici e non mediocri, nei quali
interessi e tendenze, responsa-
bilitd ~ sentimenti, stati d’ani-
mo e desideri, si compiano at-
tutendo le naturali contrappo-
sizioni, secondo un principio
di egualitarismo che permei
di sé ogni momento e oOgni
scelta.

Penso che pochi, in astrat-
to, potrebbero avanzare riser-
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ve su tutto cid. Ma forse il
rischio sta proprio nell’astra-
zione di queste considerazioni,
che non sono confessione
personale, se non nelle premes-
se (e del resto una storia di
autocoscienza su un giornale
saprebbe molto di caricatura),
e certo non presumono di es-
sere complessive. Perché il sen-
so e i modi di una coppia aper-
ta, o la gestione della sessuali-
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ta, o il coinvolgimento nei sen-
timenti, sono fatti troppo per-
sonali, soggettivi, determinati
nella concretezza della vita,
per poter essere sintetizzati
fuori dalla freddezza espro-
priante della sociologia. E di
una impostazione politica e
ideale che prescinda dalle sto-

rie, dalle soggettivita, dalle i-
dentitd dei protagonisti, &
chiara ormai l'insufficienza.
E’ evidente, del resto, che
non & su GONG, e non & da
parte di un uomo che vive
certe contraddizioni, chz pos-
sono scaturire proposte com-
plessive & convincenti: 1’ambi-
zione & pill semplicemente quel-
la di offrire stimoli e motivi di
dibattito problematici, lascian-
do aperto il tema ad altri in-
terventi. Non & male, pero,
leggere un pezzo di uno che
non ha una sola risposta da
dare alle mille questioni che
si pone...

FRANCO BALELLI
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Comunione e L iberazione

UNPOMERIGGIO IN UNALTRA CITTA

Incontrarli non & stato faci-
le, ma neppure poi troppo dif-
ficile. Un giro di telefonate,
qualche sospetto, molti dubbi;
finalmente l’accordo: « All’una,
al PIME,... all'una perché¢ noi
lavoriamo ». Chissad perché que-
sta necessita di garantirsi lavo-
ratori, di sottolineare il fatto
di guadagnarsi il pane, o forse
€ gia un modo per smentire le
male lingue che li vogliono
protetti dal regno economico

" del Vaticano, o dalla CIA o

quantomeno dalla Curia.

Puntuali all’'una, in via Mose
Bianchi. Edificio neocapitalisti-
co, ampi corridoi, uffici spogli
ma funzionali, molti libri.
«Siamo stati ospitati qui molto
gentilmente perché non aveva-
mo sede..». Chi parla ¢ un
giovane sui trentacinque, elegan-
te, manageriale, con un agitatis-
simo dobermann al fianco. E’
I'immagine del nuovo integra-
lismo: cordiale, lucido, aggres-
sivo. Ci tiene a dire che sono
molto contenti dell’incontro e
che ci soddisferanno nel mi-
gliore modo possibile. Si capi-
sce che la sa lunga.

Si apre la porta ed ecco l'al-
tra faccia di Comunione e Li-
berazione; entra infatti un gio-
vane sui ventiquattro, barba,
occhiali, casco da motociclista
in mano, jeans. E’ la base colta,
il giovane d’assalto, il rapporto
con le masse.

Capiamo subito che non so-
no degli sprovveduti. Sono lo-
ro a voler impostare l'incontro,
a parlare senza tanti fronzoli
del nodo che in qualche modo
li attanaglia: il rapporto con
la DC. E vengono fuori cose
che in fondo gia conoscevamo,
ma con un atteggiamento im-
previsto, uno spazio che non
avevamo immaginato: il ruolo
di vittime, di agnelli sacrificali
stretti tra l’ostracismo violento
della sinistra e la « noncuran-
za » aggressiva della Democra-
zia Cristiana e di certi ambienti
religiosi. L1 per Ii — diciamo
due secondi — si rimane un
pd perplessi, ma la nebbia si
dirada quasi subito insieme al-
la comparsa di un sospetto. Ec-
cola, ci pare, la manovra in-
telligente, ecco il nuovo stile
gesuitico: mediare il rapporto
con la realta assorbendo in un
ambito molto pit moderno il
vecchio integralismo cattolico.

Il dialogo & rilassato, amiche-
vole, anche se nell’aria si per-
cepisce la tensione di chi vuol
soppesare ogni frase, ogni pa-

rola « ..Perché¢ si sgombri il
campo dalle falsita...». Ci ten-
gono a farsi conoscere, ad ap-

_ parire in un certo modo illumi-

nati e simpatici, brillanti e pen-
sosi. Ed era, in fondo, quello
che volevamo. Riuscire ad ave-
re ciog¢, un’immagine di Comu-
nione e Liberazione non adul-
terata e filtrata attraverso i mil-
le canali interpretativi della si-
nistra, un identikit culturale del
movimento, una sua completa
dimensione ideologica.

Quello che abbiamo davanti
non ci tranquillizza perd, anzi,
diremo che in qualche modo ci
sconvolge. Avrebbe dovuto es-
sere un pamphlet ironico e di-
vertito sulla sprovvedutezza dei
bigotti, un servizio fumettisti-
co sui figli di Maria in chiave
pop e invece ci troviamo da-
vanti ad interlocutori lucidi, ag-
gressivi, che dicono spesso «del-
le cose irrimediabilmente giu-
ste ». Sgomento, perplessita...,
ma questi difendono la nostra
musica, fanno le nostre stesse
analisi, utilizzano il patrimonio
di una cultura che credevamo
ci appartenesse. Allora sono dei
nostri? Ecco il punto. La pre-
sunzione spocchiosa della sini-
stra e la superficialita di molte
analisi di classe ci hanno abi-
tuato a considerare i nemici
troppo potenti o troppo stupidi
per essere presi in considerazio-
ne, 0 comunque sempre troppo
« qualcosa » per riuscire a col-
locarli nella giusta dimensione
storica. Come dire: si, questi
di Comunione e Liberazione
possono apparire furbi, anzi a-
stuti, ma in fondo li identifi-
chiamo e isoliamo bene e poi a
volte sono tanti scemi da sput-
tanarsi da soli. Facile a dirsi.
Ma solo a dirsi, perché proprio
attraverso il colloquio diretto
ci si rende conto che il piano
¢ ben congegnato ed ¢ perico-
losissimo. Il luogo di battaglia

infatti & la vita quotidiana, 1'u-
suale, il giornaliero ed & qui
che si gioca lo scontro. Recu-
perando il patrimonio culturale
e libertario sviluppato in questi
anni dall’'universo giovanile, ci

si appropria di quanto serve

oggi a colmare il vuoto delle
« coscienze », lo si rielabora e
lo si offre sul piatto della quo-
tidianitd senza chieder nulla
in cambio. « La linea di Comu-
nione e Liberazione...?.. Io ave-
vo voglia di far delle cose, di
occuparmi di musica popolare
¢ sono entrato in C. L. Nessu-
no mi ha detto devi far questo
e devi far quello, semplicemen-
te ho fatto quello che mi inte-
ressava ». E qui gli sprangatori
scuoteranno la testa. Ma perche
stiamo ancora a parlare di que-
sti: un bella menata e via. E
domani? Senza voler fare del-
I’allarmismo gratuito o dello
scandalismo facilone, vorrem-
mo dire che il dramma sta pro-
prio in questo. Ed & il modo
pitt semplice per aggirar [’av-
versario, per rimangiare il ter-
reno occupato dalla sinistra:
offrire una soluzione alla vita
quotidiana, rinverdire certi miti
lasciati marcire dal movement,
fare incetta di Valori moderni
¢ riproporli in chiave « spiri-
tuale ».

11 terreno & disponibile. Non
& forse di questi giorni I’alluci-
nante risultato dell’inchiesta —
d’accordo, da prendere tra vir-
golette come tutte le inchieste
— fatta da Carlo Tullio Altan
sul mondo giovanile e dalla
quale risulta appunto che su un
campione di 7.530 giovani tra
i 14 e i 25 anni «il 53% non
ha voluto esprimere le proprie
opinioni politiche, un esercito
di qualunquisti... il 30% sono
conservatori o dichiaratamente
di destra... e solo il 20% sono

orientati a sinistra? ».

Preoccupiamoci un po’, allo-

ra. Forse che un movimento co-
me Comunione e Liberazione,
con le sue mistificanti proposte
tese a recuperare il soggettivi-

smo e lindividualita non & in:

grado di influenzare quella che
ci appare, almeno dall’inchie-
sta, come una massa di sban-
dati? D’accordo, non & che a
loro vada tutto liscio, che sia-
mo protetti dallo Spirito San-
to o dalla Madonna Pellegrina,
ma la partita & da giocare an-
cora tutta e questi non sono
certo avversari da nulla.

Sono ormai quasi le quattro.
Il giovane dirigente deve cor-
rere al lavoro pubblicitario, il
combattivo barbuto alla scuola
di musica od a radio Supermi-
lano, non s’ capito bene. Noi
siamo rintronati dall’'universo
di parole che Loro ci hanno
scagliato contro, ma abbiamo
ancora qualche possibilita di
connettere e ci interroghiamo su
come poter utilizzare questa va-
langa di frasi. « S’arrabbieran-
no quelli che si aspettano i so-
liti lazzi e frizzi sui ciellini... ».
Ci sono rimaste nella testa alcu-
ne delle ultime parole pronun-
ciate, en passant, dai nostri
interlocutori: « ..Abbiamo dei
giovani che studiano, che pas-
sano le giornate in biblioteca
e noi dobbiamo trovare le borse
per loro... Non & facile.. Ma
¢ importante... ». Il dobermann
corre finalmente libero, si sfo-
ga a ringhiare mentre scendia-
mo per andare alla macchina.
1l dobermann, Comunione e Li-
berazione. C’¢ stato un lapsus
illuminante durante il colloquio,
una frase sfuggita all’inconscio,
un’ammissione non voluta. « La
nostra cultura ¢&..
mann », «no ..no, stavo acca-
rezzando il cane »; certo, le par
role non erano -intenzionali
Freud legittima piu di i
spetto. E’ Iinconscio:
ribella?

un dober- -




" E noi altri a lavorare

sempre 13 nell’officina,

senza il tempo per pensare,

dalla sera alla mattina.

Forza, compagni, rovesciamo tutto
e costruiamo un mondo meno brutto
e cacciamo alla malora

le carogne dei borghesi.

Come pud sperare un uomo

quando il sangue ¢ gid versato,

quando I'odio in tutto il mondo
nuovamente ha trionfato?

C’é bisogno di Qualcuno

che ci liberi dal male

perché il mondo tutto intero

¢ rimasto tale e quale.

Cristo, Salvatore e Liberatore del Mondo™”’.




Conmnione e Liberazzione

DAL LORO PULPITO

COMUNIONE E LIBERAZIONE
..E LA DEMOCRAZIA CRISTIANA
Il problema & molto semplice:
quando arrivi a volerti esprime-
re, a voler fare delle iniziative
culturali, degli spettacoli e cosi
via, ti trovi che tutti gli spazi
della sinistra ti sono preclusi,
perché i fascisti non devono
parlare. Allora ti rivolgi a chi
questi spazi te li offre. Il nostro
legame con la Democrazia Cri-
stiana & assolutamente tempora-
le, momentaneo, casuale, no I'ul-
" timo aggettivo & sbagliato, &
...assolutamente temporale e con-
comitante. Una certa radice cri-
stiana c'¢ anche dentro la Dc,
se non altro per il nome che
porta, e noi tentiamo di aprirci
uno spazio dove si pud, anche
perché¢ molti dei nostri giovani
vengono da famiglie normali, bor-
ghesi.

.. E LE FESTE

Tutte le feste che si fanno
oggi sono feste di origine reli-
giosa, dei tempi in cui il fatto
religioso non era una questione
privata ma un qualcosa di col-
lettivo. Tante feste scoperte og-
gi dalla sinistra non sono altro
che una riappropriazione diretta
di un'autentica tradizione reli-
giosa cattolica.

«E LE « FESTE DELL'AMICIZIA »

Sono quelle che ci interessano
di meno, perché c'¢ sempre un
qualche onorevole che le usa per
fare le sue sparate.

«E LE « FESTE DELL'UNITA' »

Sono il tentativo, molto intelli-
gente, di arrivare a gestire la
cultura in forma monolitica. Il
PCl non fa altro che ripresenta-
re sotto la sua etichetta quello
che una volta presentavano gli
impresari privati. Nelle «Feste
dell'Unita » c'¢ di tutto, jazz, rock,
liscio... come tanti pacchettini
preconfezionati che non ti danno
spazio di libertd. Lo stesso vale
per il Festival della FGCI a Ra-
venna: li uno che voleva vera-
mente esprimersi non poteva vi-
vere. La nostra paura & che il
PCl si prepari a gestire il pote-
re culturale negli stessi termini
in cui I'ha fatto la DC, con I'uni-
ca differenza che la DC I'ha fat-
to in modo imbecille.

..E GLI ANTENATI

lo ho un padre che ha militato
per molti anni nel PCI. Mi ricor-
do, da bambino, andavo a queste
« Feste dell'Unita » con la sua
600 rossa. Allora era tutto mol-
to pib bello, molto pit vivo,
perché il PCl appoggiava tutta
una serie di operazioni contro-
culturali che a quel tempo erano
valide .e per questo emarginate.
Adesso il problema del PCI &
quello di mostrare una faccia
di partito in grado di dispensare
una grande cultura a tutti. E' un
po’ come una grande mamma che
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riesce a soddisfare | bisogni di
intellettuali, operal, poveri cri-
sti... Ma il denominatore comune
di queste feste & che tutta que-
sta roba & merce che va con-
sumata...

..E IL PARCO LAMBRO

Una rottura di palle spavento-
sal Non c'era una cosa stimo-
lante che fosse una... da queste
esperienze non si pud pil trarre
qualcosa di nuovo, di creativo...

N NN -E LA MUSICA «GIUSTA »

..E LE FESTE DI COMUNIONE
E LIBERAZIONE

Non dico che le nostre feste
siano le migliori, anzi.. Secondo
noi le feste sono il momento e
il luogo in cui & possibile incon-
trare della gente, stare insieme...
certo non in modo evasivo, un
panino e via, ma cercando di
eliminare lo stress di tutti i
giorni. Lo sappiamo bene, non &
facile. Si tratta di creare real-
mente delle realtd stimolanti; si
tratta di non finalizzare le cose
ad alcun obiettivo di gruppo o di
partito. Bisognerebbe avere il co-
raggio di provare a gestire le
feste e la musica in modo mol-
to piu semplice, mettendosi In-
sieme a farle, distruggendo |
ghetti che esistono e che coar-
tano la crescita dell'individuo. La
crescita della persona umana nel-
la sua forma pit totale non @&
sposabile n¢ da chi porta avanti
la lotta di classe, né da chi fa
il capitalista. Bisogna creare una
sinceritd nell'incontro con la crea-
tivita della gente, perche tutti
possono essere creativi, e se
non lo sono & perché sono ghet-
tizzati a loro volta.

La multinazionale ha distrutto

La politica falsificando la scienza ha negato la vita

Un popolo unito e libero tornera a vivere

COMUNIONE E LIBERAZIONE B~

Siamo tutti ghettizzatl, che ne
siamo coscienti o no. Le stesse
feste, I'ho gia detto prima, sono
dei ghetti, in cui uno comunica
solo all'interno della propria cer-
chia di amici. Noi siamo ghettiz-
zati nostro malgrado, perchd non
esiste alcun amico della sinistra
che ci accetta nella sua compa-
gnia. E allora il nostro tentativo
¢ quello di uscire da questo
ghetto, perché altrimenti non ci
potrd mal essere alcuna cresci-
ta di carattere personale.

«E LA CRESCITA

Se tu cresci, cresco anch'io.
L'implicazione rivoluzionaria di
questo rapporto dialettico sta
nel fatto che la crescita & re-
ciproca..

Non esiste la musica giusta,

|esistono semmai alcuni musicisti

che vanno difesi perché vanno
alla ricerca delle proprie radici.
Il problema non & la musica, ma

~ il soggetto che la fa, il musicista

con una storia, una faccia, una
voglia, un'incazzatura che ha
dentro. Non si pud sempre rin-
chiuderlo in una gabbia socio-
logica o ideologica.

..E TONI ESPOSITO

Come idea va bene. C'¢ il
tentativo di riscoprire le proprie
radici, e questa & una cosa a
cui noi teniamo moltissimo.

..E LE RADICI

Non ci slamo mal preoccupati
pit che tanto di teorizzare le
nostre fonti di ispirazione. Perd
noi siamo nella chiesa, e non
possiamo dimenticarci che la cul-
tura della chiesa & enorme. DI
questi tempi stiamo operando un
recupero della musica medioeva-
le come musica vissuta dal po-
polo, anche se poi tutti dicono
che Il medioevo era I'epoca dei
secoli bui. Tutto questo enorme
patrimonio culturale non pud es-
sere gettato nel dimenticatoio.
Guardate I|'operazione che ha
fatto De Simone ne «Lla gatta
cenerentola »: ha mescolato in-
sieme, giustamente. La piazzetta
di paese con la loggia del re,
le candele della chiesa col trono
e con |'ostensorio, tutti elementi
che fanno parte di una cultura
e che non possono essere can-
cellati solo percheé non interessa-
no. Noi non abbiamo schemi pre-
cisi, ci riferiamo alla chiesa per-
ché queste sono le nostre radi-




ci, perd non intendiamo dimen-
ticare tutto il buono che esiste
anche nelle altre culture.

..E LA MUSICA POPOLARE

Un gran bel casino! Qui da noi,
se uno tenta di fare musica po-
polare col bagaglio musicale che
ha, con le esperienza che ha,
ecco che saltano subito fuori
il sig. Leydi, il sig. Carpitella, e
sa dio quanti altri, che ti dicono
noi siamo | sacerdoti della mu-
sica popolare, noi siamo in gra-
do di dirti se quello che fai
& autentico o no, noi abbiamo
fatto ricerche sul campo, quin-
di... & meglio che smetti! FE’
innegabile che in Italia un povero
cristo debba sempre fare i con-
ti con questi signori. All'estero
queste cose non succedono.

nessuno lo pud dire perchd &
vietato. Ct prova solo Polillo, e
tutti subito gli danno del fascista,
dimenticandosi allegramente che
se non ci fosse stato Polillo, in
italia non si sarebbe mai potuto
ascoltare del jazz. Il fatto & che
qui esiste ancora la retorica fa-
scista, per cui bisogna subito
mettere un’etichetta, una marca,
un nome su tutto quello che si
fa. | musicisti italiani hanno sco-
perto che alzare il pugno fa
spettacolo, fa fare soldi, e da
allora hanno smesso di studiare.
Come si fa a dire che Gaslini &
un musicista di sinistra? Come
si fa a dire che uno. per il solo
fatto che alza il pugno alla fine
del concerto, ha prodotto un
qualcosa di culturale? E' inam-
missibile.

..E SANDRA MANTOVANI

Una pizza tremendat! Certe co-
se fatte dalle mondine hanno un
senso, rifatte da lei tali e quali
sono gia morte e sepolte.

..E ALAN STIVELL

Ho letto da qualche parte che
Alan Stivell si definisce un co-
munista non marxista. A noi non
interessa che lui sia o non sia
cattolico: & sincero, fa della bel-
la musica, fa un tentative utile
per sviluppare la creativita di
tutti... e allora lo presentiamo a
tutti, non solo ai cattolici.

..E FRANCESCO DE GREGORI
Sard un bieco ed un licealista
quando vuoi, perd |'operazione cul-
turale che si fa su di lui & op-
primente. Semplicemente si vuole
che questo qui sia diverso da
quello che &. Se vuol parlare del-
le seghe sue lasciamolo parlare
delle seghe sue. E' assurdo!

..E LA MUSICA CREATIVA

E' importante, mi stimola mol-
to, soprattutto le cose americane
da Braxton a Leroy Jenkins. In
compenso mi pare che la musica
creativa che si fa in Italia sia
molto bambinesca, infantile, ma

..E GAETANO LIGUORI

Suona come un cane. Al Con-
servatorio si & diplomato col
6 perche non ha mai studiato
un accidente, e lo si vede da co-
me usa la tastiera.

..E BILLY COBHAM
Noioso come pochi, un mac-
chinista della batteria.

..E LA FRUIZIONE DELLA
MUSICA

E' allucinante, nessuno piu a-
scolta nulla Non si pud andare
ad un concerto e poi star li
a scopare, a farsi seghe, spinel-
li. eccetera. Mi sembra di es-
sere tornato ai tempi dell’'orato-
rio, quando uno andava a giocare
a pallone non per giocare, ma
per stare con la gente. Cultural-
mente, siamo ormai ridotti a que-
sto punto.

-.E IL SUONO RELIGIOSO

Il rapporto che ha il musicista
con il suo strumento o con la
gente che gli sta davanti, & un
rapporto religioso, ciog2 un rap-
porto che da un valore a quello
che sta facendo e a quello che
comunica agli altri. Se nei con-
certi la gente non sta piu ad
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ascoltare, la ragione & molto
semplice: & perché non gliene
frega pil niente di qualsiasi va-
lore. Vuole solo scopare, chia-
vare, avere soldi e una bella
macchina.

.E IL MONDO GIOVANILE

Oggi | glovani sono qualun-
quisti, non gliene frega pitt nien-
te di niente, e questo dipende
dall'impoverimento di qualunque
genere di valori, dal fatto che
non ci sono piu proposte preci-
se. Vai in una scuola e ti pro-
pongono solo di farti delle se-
ghe mentali, non di vivere la tua
vita. Ti propongono le assemblee,
i collettivi, I dibattiti... che paliet
Quello che a noi importa & che
i giovani e la gente di tutti i
ceti e di tutte le eta ritrovino
un valore per cui vivere. Chia-
ramente noi facciamo la propo-
sta cristlana perche questo per
noi & il massimo valore, quello
che contiene tutti gli altri. Bi-
sogna vivere fino in fondo il
proprio valore, anche se il ter-
mine pud sembrare superato, ve-
tusto... sembra capitalista, sem-
bra fascista, sembra marxista,
perché si parla spesso di valo-
re, di plusvalore... e invece no,
& un termine attuale, & un ter-
mine di vita, niente di piu. Per
un valore si pud pur vivere, in
tutti gli strati sociali.

.E 1 CENTRI SOCIALI

Sono una realtd apprezzabilis-
sima, perd, se un cattolico vo-
lesse metterci piede per fare le
sue proposte, verrebbe cacciato
via immediatamente. 1l fatto &
che, ancora una volta, si sono
creati del ghetti, nessuno riesce
ancora ad uscire dalla logica del
proprio ghetto.

..E RE NUDO

| primi discorsi di « Re Nudo»
eran0 magari assurdi, perd aveva-
no l'intuizione giusta, il voler
cambiare la vita. Adesso questo
discorso, in cui entrava anche

la musica come fatto vivo, co-
me fatto culturale, come fatto
che giorno per giorno cambia
il tuo essere Interiore, non esi-
ste pit. Questa intuizione & sta-
ta buttata nel cesso da tutti
quanti

~E AVANGUARDIA OPERAIA
Gruppo operaista tetro e no-
ioso.

..E L'AUTORIDUZIONE

E' una cosa che ci lascia per-
plessi... non so proprio cosa ri-
spondervi. Certo, capisco le esi-
genze di gente che vive malissi-
mo e che ha tutto il diritto di
incazzarsi se gli chiedono 2.500
lire per andare al cinema, perd...
Se uno viene ad autoridursi ai
nostri concerti, beh... i0 non so
proprio che dire...

..E « PORCI CON LE ALl »

Una vera porcata. Un amico
nostro diceva che da libri come
questo salta fuori tutto il desi-
derio represso che ha il laico
di essere prete e di confessare
gli altri.. e allora ti propinano
«ll sesso in confessionale »,
« Porci con le ali», e chi piu ne
ha pil ne metta.

.E LA RIVOLUZIONE SESSUALE

Anche qui se ne sono dette
di belle... i cattolici sono I mo-
ralisti che non scopano mai, i
poveri pirla del peccato origina-
le, e cosl via. Il problema di
fondo & che la cultura che salta
fuori da queste posizioni & fon-
damentalmente una cultura con
complessi di colpa, una cultura
che si & autocastrata. lo sono
cattolico, ma non mi sento ca-
strato come dicono loro, non &
vero che un cattolico non & ca-
pace di scopare.

..E L'ESPRESSO, TEMPO,
PANORAMA

Anche qui, idem come sopra.
In questi giornali il fatto cristia-
no & sempre presentato come
un fatto da imbecilli Se a questo
corrispondesse una completa Ii-
berta di 'informazione, la cosa
andrebbe comunque bene. Ma
pensate per un attimo all'enorme
numero di smentite che arrivano
settimanalmente a Panorama e
all'Espresso: & chiaro allora che
questi giornali sono costruiti sul-
lo scandalo di un certo tipo, su
una tesi precostituita, il cattolico
& lo scioccone che, poverino, va
ancora in parrocchia.

. E «L'UNO»
Lasciamo perdere...

.«E « DOPPIOVU' »

« Dopplovii » & un giornale per
giovanl cuct, fatto da redattori
vecchi, vecchi nell’acquario mo-
quettato di Segrate. E' il recupe-
ro commerciale del '68 fatto in
maniera assolutamente vomite-
vole.

..E LE BARRICATE

Quando verrd il momento, ci
saremo anche noi!
Bobecly So bt
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L’assuefazione all’alto costo
della cultura ed in particolare
del materiale discografico che
rappresenta a tutt’oggi la fonte
primaria dell’aggiornamento mu-
sicale, genera spesso rassegnazio-
ne anche nello sfruttare le pie-
ghe del mercato, cosi da mitiga-
re i rigori dell’Industria. Le col-
lane economiche di musica
« Classica » sono spesso in grado
di soddisfare esigenze di rigoro-
sitd di repertorio e di interpre-
tazione. Non & necessario pensa-
re che un « terzo concerto » per
pianoforte ed orchestra di Bee-
thoven debba sempre costare sei-
mila lire e percid stesso farne
oggetto di rinuncia (il pit delle
volte), o di posposizione ad altri
consumi. E’ vero che le regole
che reggono il meccanismo indu-
striale hanno tra i loro assiomi
fondamentali quello dell’« alto
prezzo uguale alata qualita ». Ma
¢ anche vero che le collane eco-
nomiche sono spesso serbatoi di
vecchie registrazioni fra le quali
non mancano ed a volte abbon-
dano i pezzi d’alta qualita ese-
cutiva.

Molti di questi pezzi sono tut-
t'oggi preferibili a certe nuove
proposte interpretative che si
spacciano per pill aggiornate
semplicemente per la fama dell’
esecutore « a la page ». Per qua-
lunque consumatore di musica
dotta occidentale, a qualunque
livello critico egli si trovi, sa-
rebbe veramente un peccato
spendere seimila lire per un di-
sco sotto molti aspetti mediocre,
snobbando invece le linee eco-
nomiche da 3.000 - 3.500 - 4.500
lire dove pud trovare pezzi sto-
rici il cui costo & sceso per soli
motivi di datazione. Qualunque
persona sensata non pud non
consigliare un accurato setaccia-
mento delle collane economiche
prima di passare alla considera-
zione delle collane a prezzo pie-
no, dati i tempi.

L’etichetta tedesca Deutsche
Grammophon che da anni detie-
ne una sorta di primato nel cam-
po della musica classica sia per
P’accuratezza nella scelta del re-
pertorio, sia per il notevole li-
vello del suo cast di esecutori,
ha dovuto anch’essa piegarsi ad
una logica della realta che con-
siglia sempre pit una differen-
ziazione di prezzi. Anche le case
discografiche hanno dovuto ac-
corgersi che insistere nel vende-
re troppo a lungo a prezzo pieno
cid che non merita tale costa, &
anche controproducente sul pia-
no del puro profitto. Le collane
« economiche » risentono spesso
di tali considerazioni deteriori,
venendo di conseguenza conce-
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pite come serbatoi di mediocrita.
Questo non ¢ il caso della colla-
na « Resonance » a medio prez-
zo (4.500 lire) non dunque « e-
conomica » in senso stretto: non
sia mai nel caso della Deutsche
Grammophon!). Vi sono compre-
se una nutrita serie di esecuzioni
di altissimo livello, alcune delle
quali assoltamente da non per-
dere nemmeno da parte del col-
lezionista o del supposto esper-
to. Qui di seguito compare una
selezione tratta dalle prime 24
emissioni finora comparse sul
mercato. Tutti i dischi qui sotto
elencati sono in grado di inserir-
si «alla pari » in qualunque di-
scoteca. In particolare ve ne so-
no alcuni che per importanza
della composizione e per eccel-
lenza dell’interpretazione sono
assolutamente consigliabili an-
che al conoscitore o supposto ta-
le. Per gli altri, questi dischi ri-
mangono la certezza di avere e-
secuzioni che possono essere con-
template fra «il meglio» (per
esprimersi in termini agonistici
competitivi).

Tali dischi sono: la Sinfonia
n. 9 « Corale » di Beethoven nel-
I’esecuzione del Berliner Philar-
moniker, registrazione effettuata
nel 1958 ;direttore era allora I’
ungherese Ferenc Fricsay, che fu
alla guida dell’orchestra berline-
se prima dell’avvento dell’« era
Von Karajan ». Questa « nona »
anche per il notevole livello del-
le voci soliste ¢ rimasta per lungo
tempo un’esecuzione storica. La
Sinfonia n. 1 « Titano » di Gu-
stav Mabhler, oltre all’importan-
za dell’opera in sé, viene presen-
tata in un’esecuzione di livello
ancor oggi assoluto, sotto la di-
rezione di Rafael Kubelik, que-
sta edizione aveva ancora ottime
chances nella serie a prezzo pie-
no. Sempre per quanto riguarda
Beethoven sono degne di assolu-
to rilievo la Sinfonia n. 7 sotto
la direzione di Karl Boehm ed
il Concerto n. 3 per pianoforte
ed orchestra con Svjatoslav Rich-
ter come solista. Ancora ad al-
tissimo livello i concerti per pia-
noforte ed orchestra di Mozart
(K 246 e K595) con Wilhelm
Kempff come solista (oltre alle
Sonate per pianoforte tra cui la
331 con la famosissima « Marcia
Turca » dello stesso Kempfi: re-
gistrazioni ambedue risalenti al
1962 ma tuttor avalidissime. La

collana & presentata da un album
doppio che viene posto in vendi-
ta al prezzo di uno solo (4.500
lire) & dedicato a Johann Seba-
stian Bach e comprende una mi-
scellanea di composizioni famo-
se con solisti altrettanto d’eccel-
lenza (il clavicembalista Karl
Richter, il violinista David Oi-
strach e l'organista Helmut Wal-
cha). Come gia accennato anche
le altre registrazioni sono comun-
que su di un livello di notevole
valore, e I’elenco & frutto di una
scelta programmata secondo
principi personali ma non trop-
po; cercando di trovare un equi-
librio fra elementi oggettivi ed
elementi soggettivi.

.

Ludwig van Beethoven

SINFONJA NS 'CORALE"
Orchestra Fiannomcsaachem\o
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LUDWIG VAN BEETHOVEN
Sinfonia n. 9 in re min.,

op. 125 « Corale »

Irmgard Seefried, soprano
Maureen Forrester, contralto
Ernst Haeflinger, tenore
Dietrich Fischer - Dieskau,
baritono

Coro della attedrale

di Sant’Edvige

Orchestra Filarmonica di Berlino
Dir.: Fernc Fricsay

WA.MOZART

a Concerton8per pionoforte. K. 246

Concerion 2/ pex pianoforte. K. 595
WILHELM KEMPFF
Orchestg

Flarmonica di Besfino
Leiter

WOLFGANG AMADEUS
MOZART

Concerto n. 27 in si bem.
magg., per pianoforte e
orchestra, K. 595

Concerto n. 8 in do magg.,
per pianoforte e

orchestra, K. 246

Wilhelm Kempfl, pianoforte
Orchestra Filarmonica

di Berlino

Dir.: Ferdinand Leitner

erso la dif ferenziazione

Marcia in re magg., K, 237
Capella Coloniensis
Dir.: Ferdinand Leitner

GUSTAV MAHLER
Sinfonia n. 1 in re magg.
« Il Titano »

Orchestra Sinfonica della
Radio Bavarese

Dir.: Rafael Kubelik

JOHANNES BRAHMS
Sinfonia in do min., op. 68
Orchestra Filarmonica di Berlino
Dir.: Karl Bchm

FREDERIC CHOPIN

24 Preludi op. 28

Polacca n. 6 in la bem.

magg., op. 53

Geza Anda, pianoforte
GEORGE FRIEDRICH
HAENDEL

Musica sull’acqua

(Concerto per orchestra n. 25)
Orchestra Filarmonica di Berlino
Wolfgang Meyer, clavicembalo
Dir.: Rafael Kubelik

FRANZ LISZT

Concerto n. 1 in mi bem,
magg. per pianoforte e
orchestra

San Francesco da Paola
cammina sulle onde,

Leggenda n. 2 per pianoforte
Concerto n. 2 in la magg.

per pianoforte e orchestra
Studio Paganini n. 2 in mi
bem. magg.

Tamas Vasary, pianoforte
Orchestra Sinfonica di Bamberga
Dir.: Felix Prohaska

WOLFGANG AMADEUS
MOZART

Sonata in la magg.

per pianoforte, K. 331
Fantasia in re min., K. 397
Fantasia in do min, K. 475
Sonata in la min. per
pianoforte, K. 310

Wilhelm Kempff, pianoforte
ROBERT SCHUMANN
Concerto in la min. per
violoncello e orchestra op. 129
PIOTR CIAIKOVSKI
Variazioni su un tema Rococd
per violoncello e orchestra
op. 33

Mstislav Rostropovich,
violoncello

Orchestra Filarmonica

di Leningrado

Dir.: Gennadi Rozhdestvensky
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. Dressing Room. «Come
mai con i Groovies,
Mike? » « Beh, Cyril ed
io siamo vecchi amici.
| Ci siamo sempre aiu-
tati scambiandoci le
chitarre... »

| « I feel fine in Sol »
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[ un protaconista de dopo Caze

STEVE REICH TAPES

Quando ero bambino, studiai
pianoforte per circa due anni, ne
avevo circa otto-nove, ma smisi:
non mi piaceva e volevo invece
studiare percussioni. Di fatto stu-
diai percussioni fino circa ai quat-
tordici anni, e studiai con un uo-
mo che a quel tempo era il mi-
glior percussionista locale, di una
zona suburbana di New York City.
Ora & timpanista nella New York
Philarmonic, ma a quei tempi suo-
nava jazz, « pop » music, ed anche
musica classica.

Allora studiavo al Flashking Col-
lege, suonavo la batteria solo la
sera per far soldi in gruppi jazz,
e non facevo assolutamente nulla
per diventare compositore.

A ventuno anni, cominciai a stu-
diare seriamente con un uomo di
nome Hall Overton (un nome che
senz'altro non conoscete), era un
compositore che sfortunatamente
mori quattro anni fa, molto amico
di Thelonious Monk e di altri gran-
di musicisti di jazz. A quel tem-
po non avevo assolutamente al-

cun sovvenzionamento dietro le
spalle e tra il 1957 ed il 1972 fui
costretto a fare ogni genere di
lavoro: guidai i taxi a San Fran-
cisco, lavorai in un ufficio posta-
le sempre a San Francisco, feci
il «social worker » a New York,
insomma non sono certo nato con
un « silver spoon» in bocca, e
non penso che allora la situazione
di Terry Riley, La Monte Young,
e Philip Glass fosse migliore, co-
si come quella di tutta la mia
generazione... Non ci conosceva-
mo molto a quel tempo e non e-
ravamo ancora riusciti a crearci
un'immagine individuale, e per
quanto riguarda me, riuscii solo
nel 1972 a reggermi economica-
mente in piedi come composito-
re, suonando la mia musica, col
mio gruppo.

Dunque dopo aver studiato al
Flasking College e con Overton
mi iscrissi alla Juilliard School of
Music e poi me ne andai in Ca-
lifornia in un college vicino a San
Francisco dove studial per tre an-

y 2t

ni con Luciano Berio e quando ne
uscii avevo in mano un « Master
of Arts », una specie di diploma.

Ne! 1963 non avevo aicuna stra-
da per guadagnarmi da vivere con
la musica, ma ugualmente presi
la decisione di non insegnare, de-
vi sapere che il 90% dei compo-
sitori in America & costretto ad

"insegnare per vivere. Mi convinsi

che quel tipo di vita, quello dell’
insegnamento professionale non
era per me, cosi cominciai a gui-
dare i taxi e nel frattempo lavo-
ravo con diversi gruppi musicali
di San Francisco e con il Tape
Music Center che allora presen-
tava lavori di Terry Riley, Pauline
Oliveiros etc. Nel frattempo lavo-
ravo in casa per conto mio, sul
pianoforte e con un'apparecchia-
tura mia, un registratore a na-
stro: un'apparecchiatura molto
semplice, poco sofisticata. Facevo
pezzi per nastro registrato che
uscivano da sperimentazioni mol-
to particolari sulla parola, che so-
no forse pll conosciute in Europa




che in America. Allora formal un
gruppo con un paio di amici, uno
era Art Murphey che avevo in-
contrato quando ero studente alla
Juiliard, 1957-58, I'altro era John
Gibson, che ora suona con Phil
Glass che incontrai a San Fran-
cisco nel 1963. Fu cosi che il mio
primo gruppo non si chiamd af-
fatto Steve Relch Musiclans
Group: era un trio che In un.an-
no avrad fatto si e no due con-
certi. Per Il resto del tempo do-
vevamo pensare a qualche siste-
ma per vivere, e questo come ho
gid detto era il periodo fra il
1966 ed Il 1972. Nel 1970 il grup-
po crebbe, divenne un quintstto:
Phil Glassa venne a suonare con
me, e quindi eravamo Phil, Steve
Chambers, John Gibson, Art Mur-
phey ed io.

Nel 1971 venimmo in Europa

. per la prima volta. Il lavoro lo tro-

vammo attraverso David Behrman
e Hans Otte di Radio Brema, che
¢ un amico ed intenditore della
musica americana. Fu cosi che
facemmo concerti a Londra all’In-
stitute of Contemporary Art Stu-
dio con gente giovanissima, poi
a Parigi, e fu hi che attraverso
Chantal D’Annecy producemmo il
disco Shandar. Piu tardi venne an-
che Violin Phase registrato su Co-
lumbia che fu reso realizzabile
soltanto per il fatto che David
Behrman che & un amico ed un
compositore, a quel tempo lavo-
rava alla Columbia.

LA PAROLA
(L’'IMPROVVISAZIONE?)
E LO SCRITTO
(LA COMPOSIZIONE?)

lo sto dicendo molte cose, ma
immagino che dovrai fare una scel-
ta, pubblicare le cose pil signifi-
cative e tralasciare quelle meno
importanti. Ogni volta che mi tro-
vo davanti ad un'intervista devo
lavorare parecchio, perché scrive-
re & diverso che parlare. Per fare
un'intervista seria devo tenermi il
testo, leggerlo e rileggerlo per un
mese, e poi, quandd sono comple-
tamente sicuro di quel che c¢'8
scritto, allora lo consegno per la
pubblicazione. Perché cosi come
non c'¢ improvvisazione nella mu-
sica che scrivo, cosi non credo
tutte le parole che dico siano u-
gualmente importanti. Pensa un
po': se tutto quello che hai detto
nella tua vita venisse scritto, non
pensi che ti troveresti nella con-
dizione di ritrattare molte cose?

VENIRE A GALLA

La risposta finale, la decisione
finale -sul successo, o l'apprezza-
mento nei riguardi di un musicista
¢ in mano agli altri musicisti. |
giornali non costruiscono buoni
compositori, le case discografiche
possono aiutare, ma non del tut-
to. La gente che decide veramen-
te chi diventerd un compositore
di successo, nel senso di chi & in
grado di scrivere buona musica,
sono gli altri musicisti. Sono gli
altri musicisti che essendo iInte-
ressati ad una certa musica, la
prendono. in considerazione e di
conseguenza la « promuovono s;
in seguito, su questa base essa
sara presa in considerazione an-
che all'esterno: i giornali e poi
le case discografiche. Come nel
caso di David Behrman: quand
52 -

o

era produttore alla Columbia:
Behrman non era altro che un
musicista, il quale si metteva in
contatto con altri musicisti: quel-
li la cui musica lo interessava.
Cosi io penso che tutti questi
meccanismi si esauriscano nell’
ambito della musica. Non c'¢ una
decisione politica, e poi chi ha
voglia di prendere decisioni poli-
tiche, in un campo musicale dove
poco denaro & in gioco? E poi la
musica & di per sé un settore
molto particolare e ridotto dell’
arte. Voglio dire: se si prende in
considerazione il denaro totale
che In tutto il mondo & coinvolto
nel campo della musica, troviamo
che esso non & che il venti-trenta
per cento di quello coinvolto nel
mondo dell'arte figurativa.

Il pit ricco compositore del ven-
tesimo secolo, non possiede che
una piccola parte di quello che
@ riuscito a mettere insieme Pi-
casso, che era comunque un uo-
mo onesto. Cosl John Cage, & un
compositore famosissimo, ma non
possiede un decimo di quanto ab-
bia guadagnato Bob Rauschenberg.

La musica si muove pol molto
lentamente; mi riferisco sempre
alla pittura: nel 1965 c'era la pop
art, e nel '66 ci fu subito la « mi-
nimal art » e nel '68-69-70 la post-
minimal-art; in pochl anni si sono
potuti notare movimenti velocissi-
mi di stili e correnti. Ma in mu-
sica? C'd stato John Cage nel
1940 e nel 1970 a tutt'oggi non
si riesce a notare alcun movimen-
to, alcuna corrente.

E | BARONI?

In America ci sono centinaia di
musicisti accademici, e non & un
mistero che Gunther Schuller og-
gl sla in America molto piu im-
portante dl me. Ho tentato per
sette anni dli ottenere un sovven-
zionamento, un premio dalla fon-
dazione Guggenheim e per sette
anni mi hanno detto di no.

Molta gente in America pensa
che o sia pazzo, e la lista dei
« baroni », come |i chiamate voi,
& presto fatta: Milton Babbitt, El-
liott Carter, Gunther Schuller e
George Crumb, e tutta la gente
che si sta dedicando all'imitazio-
ne sistematica di Stockhausen,
Boulez e Berio: sono i poveri me-
diocri compositori di musica se-
riale, ma in America sono quelli
che contano.

L'AMERICA

Vi dico alcune statistiche che
forse vi possono interessare. Que-

sta & la settima volta che il grup-
po viene in Europa, in compenso
sono stato una volta sola in Ca-
lifornia; una sola volta, perché
non riesco a ricevere H denaro
necessario per far muovere il mio
gruppo, dal momento che la cosa
per loro non & abbastanza inte-
ressante. Penso che lo stesso av-
venga per Phil Glass, Terry Riley,
ma la differenza & che il mio
gruppo & amplo. Terry lavora da
solo, percid le cose non stanno
poi cosl male, non & cosi costoso,
ma portare in giro 18 persone &
tutt'altra cosa. Se pensate al co-
sto che richiede, vi rendete conto
di quanto importante sia stata I'
Europa per me. Voi potete essere
critici nel confronti dell'ltalia, ma
lasciamelo dire, che la vostra...

L'EUROPA

Insomma 18 musicisti, 800 chi-
li di strumenti.. L'ltalia spende
denaro, la Francia spende denaro,
la Germania spende denaro, la
Svizzera spende denaro e noi riu-
sciamo a venire qui. Ma in A-
merica tutto questo non lo puoi
assolutamente fare. Certo, lo stes-
so avviene nel jazz d’avanguardia,
(Anthony Braxton & un mio buon
amico)...

C'¢ una particolare disponibili-
td nel confronti di certa musica
americana, una vera e propria fi-
ducia qui in Europa. Non voglio
dire che in America non ci sia
alcuna forma di sostegno, ma @
veramente piccola cosa. lo ricevo
del denaro da un ente nazionale
e da altri organismi, ma & come
stipulare contratti per concerti; e
poi l'ammontare della cifra & ir-
risoria: confrontato con quello che
riusciamo a guadagnare in un giro
europeo, if denaro che ci passano
in America In un anno non & qua-
sl un quarto. E' tutto terribilmen-
te diverso. E poi penso che if
mio disco pil importante io I'ho
registrato per la Deutsche Gram-
mophon.

In America non ¢’'@ Biennale,
non c'¢ Festival di Parigi, non e-
siste niente di tutto questo. Un’
estate a Tanglewood, Gunther
Schuller, Seiji Ozawa e la Boston
Symphony Orchestra hanno suo-
nato una sorta di musica alla
neo-Boulez per un'intera settima-
na. Veramente non avete idea co-
me in Italia voi abbiate fatto scel-
te politiche. Avete molte difficol-
ta economiche, ma sul piano cul-
turale tutta I'Europa & socializza-
ta: avete una radio soclallzzata.
In America ci sono la NBC e la

CBS che non danno un solo con-
certo di musica viva fin dalla
morte di Toscanini, che ero solito
seguire alla NBC, e che presen-
tano solo musica commerciale...
Noi non abbiamo RTF, o West
Deutsche Rundfunk, o RAI il peg-
glo & veramente negli Stati Uniti.
lo oggi sono molto fortunato, non
sono costretto a fare lavori di va-
rio genere, non devo pili guidare
I taxi e, credetemi, c'é pochis-
sima gente negli Statl Uniti che
non deve insegnare o fare qual-
cos'altro. Sono molto fortunato,
ma sono ancora piu fortunato in
Europa, & Incredibile, & una si-
tuazione completamente  diffe-
rente.

| DISCHI
(OVVERO L'UOMO GIUSTO
Al POSTO GIUSTO)

Per quanto riguarda i dischi non
ho molti rimpianti, anche qui so-
no stato fortunato. Ebbi la fortu-
na di essere in contatto con Da-
vid Behrman quando lui lavorava
alla Columbia records ed il risul-
tato fu che a trent'anni (sono na-
to nel '36) cioé nel 1966 avevo
gia un disco: una composizione
del 1966, gid nel 1967 era stata
registrata. Come ti ho accennato,
tutto avvenne perché David Behr-
man stava in quel posto. Ma il
risultato mio e di Terry (Rainbow
in Curved Air, In C, nd.r) non
fu secondo i dirigenti soddisfa-
cente. Il fatto & che loro giudica-
vano soddisfacente la vendita di
trentamila copie d'ogni album: per

‘loro non si trattava di « musica

classica =, I'avevano rubricata sot-
to « musica pop », pensavano di
poterla vendere ai giovani, ma
pensavano anche che per il sem-
plice fatto di averla messa nella
divisione « pop music » i dischi si
sarebbero venduti molto di pil.
Per la verita i dischi andarono
piuttosto bene, circa diecimila co-
pie ciascuno, ma per loro non era
sufficiente; era una buona vendi-
ta per un disco di musica « clas-
sica », ma non lo era per un disco
di rock & roll, e cosi fini tutto.
H disco per la Shandar non era
per la veritdh un disco di studio,
dal momento che ci limitammo a
vendere | nastri. Negli anni fra il
1971 ed il 1972 non ci fu alcuna
possibilita di fare dischi, ma in-
contrai una volta un tale di una
Galleria d'Arte (Leo Castelli), che
¢ fondamentalmente un editore di
multipli, Htografie e mi invitd a
fare un disco di Drumming com-
pletamente « by hand », artigianal-
mente, copertina, note di com-
mento, etichetta; ma venne ven-
duto come « objet d'art», in co-
pie limitate. Piu tardi attraverso
un glovane tedesco Walter Ba-
chauer che apprezzava la mia mu-
sica e che venne appositamente
negli Stati Uniti per ascoltarla,
riuscil a mettermi in contatto con
la Deutsche Grammophon. Era il
1972 e su Invito di Bachauer ave-
vo fatto un concerto a Berlino con
Drumming ed altre cose; a questo
concerto c'era anche un uomo del-
la Deutsche Grammophon. Ci vol-
lero due anni di trattative e fi
nalmente nel 1974 tornai In Euro-
pa, e fu anche meglio perché mi
fece registrare altri pezzi e non
solo Drumming. Era quello che
stavo aspettando da anni, ma an-




che qui tutto venne condotto at-

traverso una persona: avviene
sempre cosi, ci sono uomini chia-
ve che sono le radici dell'albero.
Per me almeno & stato cosi, sen-
za alcuni uomini chiave, al posto
giusto, nessuno oggi mi conosce-
rebbe.

LA MUSICA

Quando scrivo un pezzo, su di
un certo piano tutto & accurata-
mente definito, programmato e pud
essere compreso razionalmente.
Su di un altro piano le cose sono
diverse. Noi suoniamo in una rap-
presentazione dal vivo, in una
« performance » e, a seconda della
sala, del tempo, di cid che abbia-
mo mangiato per pranzo etc., &
possibile sentire certi dettagli del
suono piuttosto che altri, come il
battere delle bacchette sulle pel-
li delle percussioni che !'ascolta-
tore pud percepire piu che le vere
e proprie note, piu che i suoni
ben definiti, pit che le tonalita
fondamentali.

Quando molte frasi si muovono
contemporaneamente, tu puoi per-

cepire, che so, i gruppi di note
alte piuttosto che quelle basse,
oppure pil quelle basse che quel-
le medie. La musica & la, definita,
ma io non posso assolutamente
dirti in anticipo che cosa tu, o tu,
o tu, o chiunque altro potra sen-
tire stasera, oppure ha sentito ie-
ri sera. lo personalmente penso
(e spero) che la mia musica non
sia cosi meccanica come sembra.
Penso che essa abbia molta fles-
sibilith: essa & fatta con le mani
ed il procedimento & diverso da
quello dello stampaggio, dove tut-
to quello che stampi & riprodotto
pari-pari e non cambia, la mia mu-
sica si adatta all’ambiente.

‘MUSICA

ED ARTE FIGURATIVA

Si, penso che sia possibile e
significativo operare similitudini,
ma non penso che sia esatto o-
perare raffronti fra la mia musica
e l'action painting di Jackson Pol-
lock anche se i risultati di tutt'e
due possono avere in comune u-
na certa libertd di « interpretazio-
ne ». La musica che si pud colle-

gare all'arte astratia americana
penso che sia |'improvvisazione
jazz e dall'altra parte la musica
di John Cage, Morton Feldman
etc. Cido che oggi faccio, penso
che sia molto piu in relazione con
questo (indica un centrino rica-
mato a mano sul tavolo) piuttosto
che con Jackson Pollock; con mol-
ti artisti minimali, se si vuol fare
queste analogie. A proposito di
liberta penso che ci si possa sen-
tire liberi anche con questo dise-
gno, regolare, geometrico che pe-
rd & fatto a mano. Cosi quello che
ora mi interessa & quello che, da
una parte & preciso e perfetto,
dall’'altra parte quello che non &
perfetto. Cido che & fatto «by
hand » & per sua natura imper-
fetto: ecco perché non mi inte-
ressa la musica elettronica. Una
volta qualcuno mi chiese, perché
non riproducessi gli stessi suoni
con sintetizzatori, invece che far
suonare piccole frasi a 18 musi-
cisti diversi; gli risposi che non
sarebbe stata affatto la stessa
cosa, cosi come suonare Bach al
sintetizzatore non & la stessa cosa




che suonarlo su un clavicembalo.
Ma perché suonare la stessa mu-
sica su di uno strumento elettro-
nico non & la stessa cosa? Per-
ché il suono emesso da una mac-
china ha un'onda perfetta. Fai pas-
sare 'onda in un oscilloscopio: &
un'onda stabile, regolare... Cosi
nel caso di molti organi compatti,
& la stessa cosa, il suono elettro-
nico ha la caratteristica di non
cambiare mai; & sempre lo stes-
$0, non ci sono variazioni. Prendi

Invece un viollno, suona una no-
ta lunga perfetta, senza vibrato,
tutto sembra uguale dall'inizio al-
la fine. Analizzala attraverso un
oscilloscopio, che cosa vedi: una
serie infinita di micro variazioni
nell'onda, ed i tuoi orecchi lo san-
no. Per questo sto cercando di e-
liminare dalla mia musica gli stru-
menti elettronici; di elettrico ci
sono solo i microfoni i quali non
fanno altro che rilevare i suoni
acustici (le voci) e riprodurli con

differenti bilanciament!. Ed & per
questo che suono musica per bat-
tito di mani, per bongos e per
pezzi di legno: & una specie di
semplicita tratta dalla natura. Pen-
so che sia una sorta di serieta
nei confronti della gente il suo-
nare con strumenti acustici. La
differenza fra uno strumento acu-
stico ed una macchina risiede nel
coinvolgimento maggiore o mino-
re del tuo corpo. Con una mac-
china elettrica non hai bisogno

di molte dita; quando premi il ta-
sto di un organo il suono & sem-
pre lo stesso, ma con il tasto di
un pianoforte c'2 molta differen-
za, cosi come con la marimba,
col battito delle mani. Per queste
ragioni mi interesso quasi esclu-
sivamente agli strumenti tradizio-
nali dell’occidente. Mi sono raffor-
zato in questa convinzione quand’
ero in Africa, quando zscoltavo
suoni ricchissimi e complessi in
posti dove non esisteva la luce
elettrica nelle case. D'altra parte,
attenzione, non sarei assolutamen-
te disposto a suonare una per-
cussione africana o una campana
tibetana o un metallofono balinese
nella mia musica: & come guar-
dare da una finestra, non sono
io, non viene da me. Cosi quello
che ho imparato quando ero in
Africa, e quando ero a Bali & di
pensare in un modo nuovo: come
mettere la musica insieme nelle
sue parti, come creare una strut-
tura ritmica, e cosi una volta ri-
tornato a casa, produrre il « mio »
suono. Quand’ero piccolo suonavo
il pianoforte ed ora voglio appli-
care le conoscenze apprese sulla
mia tastiera e sugli strumenti che
esistono in ogni paese occiden-
tale. La marimba viene si dal Su-
damerica e cosi i bongos, ma es-
si sono diventati strumenti comu-
ni a tutto il mondo. Non voglio
usare alcun strumento che non
abbia cittadinanza in tutto il mon-
do, per me sarebbe come met-
termi del vestiti sgargianti, mi ci
troverel male; poco confortevol-
mente.

Per quanto riguarda i miel stu-
di di musica non occidentale, vo-
glio continuare ad approfondirli
per imparare il loro modo di met-
tere insieme i vari elementi, per
pensare in un modo nuovo, ma
voglio lasciare libera la mia in
tuizione. Non voglio imitare i suo-
ni della musica africana o baline-
se, voglio impararne le strutture
ed usare alcune di quelle idee ap-
plicandole ai suoni che mi sono
connaturali, ai suoi occidentali, a-
gli strumenti occidentali.

UN MUSICISTA
TRADIZIONALE

Si, puoi definitivamente dire che
io non sono un musicista d’avan-
guardia. Sono un musicista tradi-
zionale, ma non nel senso occi-
dentale del termine, io mi ricolle-
ao alla tradizione dell'intero mon-
do della musica; non certo alla
musica di tutto il mondo, ma al-
meno di quella porzione, di quelle
parti definite che io cerco di stu-
diare.

DISCOGRAFIA

STEVE REICH

Phase Patterns (Shandar)
Drumming, Six Pianos,
Music For Mallet Instruments,
Voices and organ (Deutsche
Grammophon - box di 3 LP).
H’s Gonna Rain/Violin Phase
(Columbia)

Come Out (Columbia)

Four Orgens/Three Dances

(J. Cage) (Angel)




Byrds testi poetici

CALIFORNIA,SBALLI E RISCHI DIVERSI

Sul diploma di laurea di Ro-
gers Mc Guinn (professore in
« cose pop », perché no?) dovra
esser menzionata indubbiamente
la varieta della storia Byrds.
Tanto in musica, come posson
dire i mille mutamenti, di stile
e di uomini; e tanto in lirica,
con rapidi morsi decisi ad ar-
gomenti disparati.

Non ¢ dubbio che la pils leg-
géndaria american band abbia
impiegato scaltramente il suo
« tempo letterario ». Senza esser
toccati dal genio della poesia, i
vari redattori Byrds (Mc Guinn,
sempre; e Clark, alle origini,
Crosby, Hillman, il quadratissi-
mo Jacques Levy) hanno affron-
tato di volta in volta i grandi te-
mi della young generation con
semplicita pari a piacevolezza;
un inimitabile gusto artigiano
sigla quei ritratti di vita giova-
nile, che non han la tinta mira-
bile delle stampe di un Kantner
o di un Dylan (per far esempi
vicini nel tempo e nello spazio)
ma pure sanno risaltare con
chiarezza e dignita. 1l verso é
chiuso in scatole di legno (sol-
tanto il Crosby « in acido » cer-
chera di mutar recipiente, come
la bizzarra creatura di Tribal
Gathering pud dimostrare), la
presa di posizione deve sempre
tirar somme mercantili; chi sa
navigare tra le contraddizioni
del pop non fatichera comunque
a scorger la differenza tra gli og-
getti Byrds e altre suppellettili
dell’epoca, dove il verbo del love
you zittisce ogni altra voce.

Del catalogo delizioso, ci
stupiscono sempre le pagine
« psichedeliche », con sicuro di-
spetto del Mc Guinn piit « ma-
turo », americano di mascella
quadra che da tempo ha levato
di torno certi aromi. In un e-
ventuale libro sulla cultura allu-
cinogena (lavoro che da sempre
ci affascina, con mente fissa sul
’66-'67) i cantori della « quinta
dimensione » si prenderebbero
largo spazio, per via di indimen-
ticabili « appunti di viaggio »
in tutte le wonderful lands; cio
soprattutto per merito di Crosby,
amico dei tanti mister tambou-
rine che negli anni giusti seppe-
ro aprir la mente alla generazio-
ne sessantottesca. Fifth Dimen-
sion e Renaissance Fair sono in
questo senso pagine tipiche, da
antologia scolastica di un futuro
Liceo Classico. Esse fanno il paio
con White Rabbit, con I'm a
Walrus, con See Emily Play e i
migliori « inviti » alle feste del

dottor Leary; gli studiosi del
fenomeno posson continuare il
gioco con Eight Miles High, con
What’s Happening, con Mister
Spaceman e soprattutto Artificial
Energy (dove alla fine si uccide
una regina che forse é la Queen
Jane dylaniana), che nascondono
allusioni, doppi sensi, annunci
di felicita per una sigaretta stra-

na o una pillola colorata. 1l cie-
lo & azzurro e la soddisfazione
garantita, senza la paranoia di
cui poi si vestiranno i punkists;
cosi anche in Mind Garden dove
tuttavia ¢ gia comparso il gab-
biano d’Oriente; che invita a tro-
var nella meditazione l'energia
per viver compiutamente. Qual-
che anno piu tardi, Mc Guinn

REXNE CLAKK CHRIS HILLMAX. DAYVED CROSRY. ROGER MCGYVINN, MICHALL CLARKE

rivisiterd i luoghi della « saggez-
za » di Crosby scrivendo All the
Things, anticipando d’un soffio
la stagione del ritorno alla Na-
tura e del rifiuto di una morte
avvelenata.

Non c¢’¢ poesia d’amore, nel
nostro florilegio Byrds, per via
di una sottile banalita che veste
quelle pagine. Ci son belle cro-
nache giovanili, invece, spaccati
di un’epoca dalle molte sfaccet-
tature. L’ironia si posa su Druck
store Drivin’ Man, che disegna I’
americano del Sud con il suo ca-
rico di certezze e di follia, e su
So You Want To Be A Rock &
Roll Star, che svela candidamen-
te il trucco della manipolazione
industriale della pop music; oro
zecchino ricopra invece Tribal
Gathering, manifesto della Gran-
de Illusione 1967 (lo Human
Be-In, il raduno gia cantato da-
gli Airplane di Saturday After-
noon), con i caratteri tondi della
ingenuita e del plaisir du vivre.
La lingua é dolce, divertente, le
parole vivono in bolle di cri-
stallo pronte ad esser soffiate
sulle superbe Martin a dodici
corde: la cadenza, magica e fur-
ba, sposa il ritmo felice degli
strumenti.

Un certo qualunquismo, nei
nostri personaggi, una sottile in-
differenza alle teorizzazioni, all’
engagement, la ferma rinuncia
ad oghi impegno sociale. In cio
i Byrds interpretano perfettamen-
te la commedia americana, evi-
tando anche il dolce compromes-
so dylaniano. He Was a Friend
of Mine (che si avvale della
struttura metrica e musicale di
una ballata della tradizione) e
una eccezione alla regola, nel
nome di un certo liberalism a-
mericano legato al nome di Ken-
nedy; ad essa si accoppia 1 Co-
me and Stand, una canzone an-
timilitarista di Gene Hickmet che
il complesso volle adottare all’e-
poca di Fifth Dimension, in os-
sequio ai canoni della canzone
di protesta.

Il disimpegno evidente alie-
nera al gruppo molte simpatie,
specie dalle parti dei drastici
misuratori di coscienza politica.
Noi abituati da tempo a certi si-
lenzi e a disarmanti ipocrisie,
non alziamo la voce piu di tan-
to, accontentandoci di archiviare
il gruppo con il fardello delle
contraddizioni americane della

nostra eta.
F I HICCARDO BERTONCELLY
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Quinta dimensione
(Fifth Dimension)

Oh! Com'é successo che sono giunto sin qui

ed ancora galleggio

€ non arrivo mai in fondo

ma continuo a cadere e a sprofondare,

rilassato dolcemente e con cura. .

Tutti i miei confini e le mie dimensioni erano scomparsi,

li avevo malamente persi,

vedevo quel mondo sgretolarsi e pensavo di esser morto

ma non mi accorgevo che i sensi funzionavano ]
e mentre continuavo-a-cadere.per la voragine ¢ ot -
scoprii che tutto quello che mi circondava mi dimostrava

che la gioia innocentemente. & |

solo starsene tranquillie sentirla tutta-intorno; ———+—

ed aprii il mio cuore all'Universo intero

, . elo trovai dolce e pieno di amore,

e vidi il grande sfupido errore fatto da chi mi aveva insegnato.
Delirio scientifico} pazzia, oppio...
e continuerd a cadere finche vivrod, | e -
e senza fine ricorderd il luogo che ora mi circonda,
ora che e terminato prima di iniziare.

|

1 MC GUINN
(1966 - Fifth Dimension)

Il giardino della mente
(Mind Garden)

Un tempo c'era un giardino su un'alta collina,

verde e frutti lo circondavano, al cospetto del mare. Poi sole
e:pioggia vennero ‘a riversarsi, il-giardino crebbe e fiori

e sprizzd colori sulla terra

e prese forma della vita intorno.

Ma arrivarono venti furiosi, vennero tempeste

e io temetti per il giardino; cosi costruii un muro e un altro ancora
e misi un tetto spesso e resistente, : :

che riparasse dalle fiondate e dalle frecce dell'avverso destino.

1l freddo maligno non poteva entrare ma quando arrive il sole

e la dolce pioggiadi primavera,

nemmeno essi riuscivano a superare quei muri.

Sarebbe morto in perfetto comfort, ma io compresi

abbattei i muri tutt'intorno e il giardino ancora vive.

CROSBY
(1967 - Youger than yesterday)
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|Leader della nazione

Era un amico mio
(He was a Friend of mine)

Era un amico mio

era un amico mio

il suo omicidio non aveva scopo
‘né ragione né giustificazione,

~-€ra un amico mio: .

'Era a Dallas
era a Dallas,
da una finestra del sesto piano

_un uomo.col fucile lo abbatté -

mori a Dallas.

~+Non ha mai-saputo-il mio-npme-

non ha mai saputo il mio néme,
e benché non lo avessi mai incontrato

~1lo conoscevo egualmente. |

Oh, era un mio amico.

per tanto tempo prezioso,
‘era-un-amico mio-

MC GUINN
(1967.- Turn! Turn! Turn!)

Dunque tu vuoi diventare una star del Rock & Roll

(So you want to be a Rock & Roll Star)

Dunque tu vuoi diventare una star del rock & roll.
‘Allora ascolta adesso quel che ti dico:
prendi una chitarra elettrica

~_epassaun po’ di tempo ad imparare a suonarla.

Equando i tuoi capelli sono pettinati nel modo giusto
e i pantaloni aderiscono stretti,
vorra dire che siamo a posto.

Poi & tempo di scéndere’in citta,

dove l'uvomo dell'agenzia non-ti lascera stare.
Vendi la tua anima alla casa discografica,

che é li in attesa per vender merce di plastica.

~Pot; i unia settimana 6 due;

quanda sarai entrato nelle dlassifiche,
le ragazze ti strapperanno agli altri.

Ma tu paghi per ricchezze e celebrita,

hai sempre catene che vanno-e vengono:r
Sei un po’ alienato,

a giocare il gioco per I'applauso del pubblico
Non dimenticare chi sei: &

sei una star del rock & roll.

MC GUINN _
(1967 - Younger than yesterday) |

-



Fiera di rinascita
(Renaissance Fair)

Penso che forse sto sognando,

sento odor di cinnamono e di incenso, |

sento musica dappertutto

attorno a questo caleidoscopio di colore...

Penso che forse sto sognando,

fanciulle passano ridendo con grazia

con fiori-color del vino tra-i-capelli. -

Ultimia chiamata dalla Terra dove mai sono stato...
Penso che forse sto sognando,

qualche tonfo in un prisma di soda,
luminosi gicielli che brillano sulle donne,

gli occhi scoprono un prisma luccicante.
Ancora sento le grida dei venditori:

frutta in vendita, candele di cera da bruciare.
Fuochi brillano vivamente; presto cadra la notte- ———
Penso che forse sto sognando...

——— B

CROSBY & MC GUINN
(1967 - Younger than yeéterday)

¥

Raduno tfibale
(Tribal Gathering)

Johanna sabato con piccolo sorriso,
scomparsa nella folla di gente felice

che sembra non essere mai arrivata da qui.
Strana cosa raccolta in una tribu, ..

strana cosa raccolta in una tribu.

Uno straniero in un angolo viene ridendo;— 4
facendole uno scherzo mnocente Arriva un suo amico,
(angelo motociclista,
si siéde per un po’, chiacchiera e spartisce il fumo.
Strana cosa raccolta in una tribu,
strana cosa raccolta in una tribu.

Bella signora con una farfalla, tutte le ragazze felici danzano vicino,
prese nel suono di oscuri tamburi,

perso nella ruota del cielo.

Strana cosa raccolta in una tribu,

strana cosa raccolta in una tribi.

CROSBY / HILLMAN
(1968 - Notorious Byrd Brothers)

1l guidatore del camion del drugstore
(Drug Store Truck Dnvmg Man)

E' un quidatore del camion di un drugstore,
¢ il capo del Ku Klux Klan;

quando l'estate ruota attorno alla citta

& ben felice di non esserci.

" Possiede una casa sulla collina,

mette sul piatto dischi country sino a che non ne hai a sufficienza,
& amico.di un fattere, & una persona-infelice : -

e certo pensa in modo diverso dai dischi che ascolta.

Non ama i tipi giovani che conosco,

— e 1ta detto una notté durarite 1a sua emissione radio:

conserva una medaglia vinta in guerra,

pesa cinquecento libbre e dorme sul pavimento.

" El stato un padre per me,

é1il solo 'disc jockey che si possa ascoltare dopo le tre.

... lo soneAin musicista-netturno-in-una-band di rock-& roll-

e/non riesco a capire perché non gli piaccio...

(1969 - Doctor, Byrds & Mister Hyde)

Tutte le cose
(All The Things)

Guarda il sole com’é brillante,

non & mai stato cosi,

guarda il sole che splende attraverso la mia porta
ma-non ¢'é nessuno.-—— e e e £
Vedo caldi sorrisi che non ho mai donato

riflessi nell'aria,

tutte le cose voglio-oggi,

tutte le cose che ho sprecato sul mio cammino.

Senti la terra, che dolce odore.

Non so che sensazione si provi

a.veder la terra scivolare sotto i piedi,

al mio passaggio.

Vedo lacrime che non ho mai versato in ogm goccia di ruglada
tutte le cose che voglio-oggi, =
tutte le cose che ho sprecato sul mio cammino.

"~ Senti i cieli intonar canzoni che avrei potuto suonare

quando ero troppo impegnato a dimostrare di non aver paura,
guarda questa paglia arida e spezzata, |

che sta diventando marcia,

guarda questa paglia secca e spezzata,

lasciata indietro, dimenticata: =

Vedo cose che non ho mai fatto in un sofﬁo d1 vento

Tutte le cose voglio oggi,

tutte le cose che ho sprecato sul mio cammino.

"MC GUINN / LEVY |

(1970 - Untitled)

MC GUINN & LEVY



ENO, PHIL
MANZANERA
E ALTRI
801 Live
(¥sland)

Qui si canta una volta
ancora (dal vivo, alla
‘Queen Elizabeth Hall,
settembre 1976) una can-
zone che in Inghilterra &
male accetta, suono ner-
voso e irregolare che re-
cupera qualcosa dei Ca-
ravan, dei primi Roxy
Music, di Quiet Sun e di
certi Matching Mole in
rhythm, Protagonisti dell’
esperienza sono alcuni ot-
timi musicisti d’Inghil-
terra, Brian Eno, Phil
Manzanera, Bill Mc Cor-
mick e gente simile; l'o-
perazione & cosi corag-
giosa come vana, tanto
divertente quanto con-
tradditoria. :

Mi pare che la trama
sia quella di For Your
Pleasure, che la filosofia
si nasconda dietro il rock
ostentato e stravolto di
quei memorabili giorni.
Eno e Manzanera gioca-
no all’oltraggio, fingendo
una depravazione che ha
tutti i crismi dell’opera-
zione intellettuale; in cid
la deliziosa vitalitd (che
passa per un nobile di-
stacco), tratto distintivo
dall’eroica idiozia del
punk odierno. Dove l'ar-
tiglio ironico non arriva,
¢ freddo e smarrimento;
cosi in Diamond Head
(che potremmo dire un’
Europa per spiriti eletti)
e in ogni attimo ispirato
dallo standard chitarristi-
co e dall’amore per l’e-
lettronica dozzinale.

Dai rami dell’albero
scendon cose sorprenden-
ti, mele avvelenate, frutti
fuori stagione. Da buoni
cultori di « misteriosofia
pop » non possiamo che
apprezzare la riscoperta
di Tomorrow Never
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Knows, uno dei capola-
vori psichedelici di Len-
non ¢ Mc Cartney, che
pure qui perde qualcosa
del « sapore proibito »
delle origini; ancor pil
ci esaltiamo per You
Really Got Me, vecchio
hit di Ray Davies ripreso
con mano furente, con
voce inaudita. Per gli in-
namorati di Eno, qualco-
sa di nuovo (rock scorti-
cante, lingua in fuori) e
una buona esecuzione di
Baby’s On Fire, vero
classico della paranoia di
tutti i tempi.

(r. b))

JOE ZAWINUL
Concerto Retitled
(Atlantic)

Qualcuno suggerisce I’i-
potesi che il mostro rock-
jazz sia stato fabbricato
fra picchi tirolesi, nel la-
boratorio del dottor Za-
winul. E in effetti, sotto
la faccia da impiegato
del catasto, il tastierista
mitteleuropeo sa ordire
complotti con mente a-
cuta, come dimostra la
sua lunga marcia attra-
verso le istituzioni (Can-
nonball Adderley prima,
Miles Davis e infine
Weather Report).
Questo Concerto Retit-
led scava dietro la fac-
ciata, a rappresentare le
serate in pantofole, lon-
tano dalle alchimie. Invi-

tato qualche amico (Han-
cock, Woody Shaw, Mi-
roslav Vitous, Richard
Davis, a sfoggiare nomi
di lignaggio), Zawinul
racconta, si confida, dia-
loga, scherza, si abban-
dona ai ricordi. Senza
arnesi da sballo, senza
gli ipnotismi dell’imboni-
tore di stile, qui il pia-
nista intrattiene, 11 li-
quore di From Vienna
With Love (i baffi dell’

austriaco a chi rinviene |k

un titolo pitt nauseabon-
do) & di quelli che un
gentiluomo verserebbe di
nascosto nel vaso dei fio-
ri, mieloso e insopporta-
bilmente  attaccaticcio.
Riverbed, My One And
Only Love, ¢ i loro vici-
ni di solco, sono cremini
innocui, vagamente de-
modé, confezionati con
cura e abbondanza di
carta. Tipici rappresen-
tanti di un mainstream
per bene, da salotto ele-

' | gante e sbadigliante. Per

non lasciare sobria e ge-
lidina la congrega, sul fi-
nale Zawinul accende le
luci e spolvera le botti-
glie d’annata: His Last
Journey e In A Silent
Way (proprio lei) annien-
tano i poveri di spirito
e rianimano la pelle, ri-
chiamando in vita gli
spettri del Davis ’68 e
del primo Weather Re-
port. Senza gli stampini
plastificati da catena di
montaggio sonora, dun-
que, ma con una mimeti-
ca insinuante, controlla-
ta, acconciata con sapien-
za, affascinante. Ed &
proprio qui, dopo la vec-
chia nobilta decaduta e
prima dell’odierno funky
agghindato, che lo Za-
winul non va svenduto.

Perfida attrattiva dell’am-
biguita.
(. b))

CHRIS FARLOWE
Out of Time/
Paint it black

(Charly Records)
Ripubblicazione. Nel
maggio ‘68 (si proprio
nella grande Primavera)
questo tenore del pop
britannico che ama i nin-
noli a svastica, se ne u-
sciva allo scoperto defini-
tivamente prima di spic-
care il suo balzo miglio-
re nei Colosseum, del cui
disfacimento  musicale,
della cui degenerazione
« hard » egli sara insie-
me a Clem Clemson il
primo responsabile, La
sua grande passione per
I’enfasi rock e per il lea-
derismo vocale ha qui un
esempio smagliante di
narcisismo. Il disco gia
a suo tempo era estrema-
mente commerciale nelle
intenzioni (ben quattro
brani dei Rolling Stones)
¢ nella realizzazione (ar-
chi e fiati alla Tom Jo-
nes).

Nessuno dei dieci pez-
zi reca firma Chris Far-
lowe naturalmente, il
quale si dubita fortemen-
te che abbia mai cono-
sciuto un rigo di musica,
fedele al modello di vo-
calita naturale ed istinti-
va che « andava a quei

tempi ». Oltre ai due pez-
zi di testa compaiono
Yesterday’s Papers e Ri-
de on Baby di Jagger-Ri-
chard, una terribile Moa-
nin’ con sitar e brass-sec-
tion, ed una My Way of
Giving anche questa pre-
sa a prestito dagli Small
Faces (Stsve Marriott/
Ronnie Lane), Insomma
una « raccolta di succes-
si » in chiave pop dove
Paint it Black esordisce
con un violino tzigano
(sic) e l'asciuttezza di
Out of Time viene ab-
bondantemente annaffia-
ta di archi in ampio spie-
gamento. Al di sopra, ma
purtroppo insieme a tut-
to cid rimane la voce di
Farlowe che non manca-
va, ai tempi, del fascino
gutturale dell’incolto e di
una spiccata riconoscibi-
litd: il gusto & altra cosa.

(c.m.c)

TERJE RYPDAL
After The Rain
(ECM)
Traviato indubbiamen-
te da cattive letture (Ri-
chard Strauss, cito fonti
attendibili), Rypdal pro-
segue a zoppicare, dopo
aver imparato come da
proverbio. After The
Rain, tra le molte virth
possibili, sceglie la coe-
renzg, impiccandosi con
le proprie mani: cid che
Whenever I See aveva
promesso = Odyssey solo
in parte realizzato, trova
qui completamento e glo-
rificazione, con gran di-
spetto di chi aveva cre-
duto ai primi messaggi

dell’artista,

I1 Rypdal di oggi « sen-
te le voci» e «vede i
colori » come un poeta
intimista di mediocre le-
vatura. La musica & una
pagina di diario su
cui scorrono impressioni,
piccole immagini, soffi di
vita con vana regolarita;

S8

ENE



recensioni
—

I'uvomo toglie il ritmo
(dunque proietta il suo
fascio di pensieri in fac-
cia all’eternitd) ma non
sa uscire dalla medita-
zione spicciola, per cui o-
gni suono piange misera-
esce dal circolo vizioso
della contemplazione. I-
nutile rammentare buone
lezioni passate, Icing ©O
Electric Fantasy, dove la
bellezza aveva spina dor-
sale e vento tra i capelli,
e la purezza timbrica qui
malintesa  (abbracciata
allo spettro di Mahavish-
nu e_di certo Santana) e-
ra stimolo per affronta-
re il problema del suono
nella sua radice magica.
Difficilmente Rypdal
ritrovera il bandolo della
matassa. Qui, inoltre, ce-
de alla tentazione di far
tutto da sé, indebolendo
ancor pit il discorso con
fragili sortite pianistiche,
di fiati, archi, percussio-
ni, aiutato solo dall’esile
voce della moglie Inger
Lise. I dieci brani con-
tan tutti la stessa fiaba,
e solo & da rilesvare an-
cora il tentativo dell’uo-
mo sulla chitarra acusti-
ca, pateticamente carez-
zata nel ricordo di certo

Ralph Towner in love.
(r. b.)

OLIVER LAKE
Holding Together
(Black Saint)
Oliver Lake stacca il bi-
glietto per una maturita
piena e superba. Questo
Holding Together scende
gitt d’un fiato, lucida la
mente e lascia in corpo
una sensazione di appa-
gamento. Lak= (che af-
fonda le radici nel Black
Artists Group di St.
Louis, fratello di sangue
e di creativita dell’
AACM di Chicago) sof-
fia arie stralunate e coin-
volgenti e ad esse da an-
che forma compiuta e at-
traente, scagliendo con

—

nitida e giustificata ambi-
zione di muoversi nei
grandi spazi.

I modi angolosi del
suo fraseggiare colgono
la lezione della storia e-
spressiva, ed evadono de-
finitivamente dalla mito-
logia free. L’alto non
sputa fuoco fino all’ulti-
mo respiro, non & pii tor-
rente incandescente irri-
guardoso della natura
strutturale. Gli occhi so-
no ugualmente visionari,
i gesti fisici intensamen-
te sentiti, ma a sorreg-

gerli sta un progetto u- |

mano e sonoro teso pilt
in alto. Musica di movi-
mento, questa: proiezio-
ni, ripiegamenti, riflessi
fulminei, scambi puntua-
li e serrati. A solcare

queste correnti terse, con |

Lake, ci sono tre giovani
personaggi i cui nomi e-
rano rimbalzati in giro
accompagnati da aggetti-
vi entusiastici, ma che fi-
nora rimanevano inediti
per le cronache discogra-
fiche. Ebbene di costoro
risentiremo parlare non
poco, perché qui lascia-
no intravvedere-i segni di
personalita sorprendenti.
Paul Maddox, soprattut-
to, batterista che conta
soltanto venti primavere,
scoperto dal genio lungi-
mirante di Leo Smith,
denota una fantasia im-
pressionante. una disin-
voltura a inventars che
non pud non meraviglia-
re (ascoltare, per crede-
re, quel piccolo gioiello
che & I’assolo in Machine
Wing). Il procedimento
compositivo di Lake, del
resto, benché rifugga le
estenuanti _maratone in
assolo, & concepito con
tale varietd e intelligen-
za da consentire ad ognu-
no dei musicisti di dar
fondo alle proprie risor-
se creative. Esemplari,
in questo senso, Trailway
Shake e la Holding To-
gether, dalla quale il ti-
tolo di testa, che si svol-
gono su temi lunghi esco-
gitando una molteplicita
di situazioni che mette al
bando il rischio della di-
spersivita. Hasan, poi,
giustamente non disde-
gna i ritmi « facili », re-

stituendo ad essi fre-

schezza e gioia. E la Bal-
lad finale & un incantevo-
le e misurato duo fra la
morbida chitarra di Mi-
chael Jackson e il flauto
sognante di Lake.

Alla quarta uscita co-
me leader, dunque, Oli-
ver Lake metts a punto
identita, poetica e pro-
getti, E la tela creativa
trova uno dei tessitori pil
immaginifici.

(. b))

East Broadway
Rundown
(Impulse)

Il vento delle riedizioni
tira forti raffiche soprat-
tutto sulle ricchs colture
di casa Impulse, una del-
le etichette estere forse
pit  palleggiate dalla
distribuzione  indigena.
Questo East Broadway
Rundown risale al 9
maggio del 1966. Insieme
al sax di Rollins agitano
i consueti vessilli jazzi-
stici la tromba di Fred-
die Hubbard, il basso di
Jimmy Garrison e la bat-
teria di Elvin Jones, que-
sti ultimi divenuti gia or-
fani musicalmente del
maestro John Coltrane,
apprestandosi a diventar-
lo fisicamente di i a cir-
ca un anno.

Come si sa nella storia
del jazz vi sono figure
(Charliz Parker, prima di
lui Armstrong, dopo di
lui Ornette e Coltrane)
che hanno aperto nuovi
sbocchi per la piena di-
rompente della liberta
musicale afroamericana.
Sonny Rollins appartiene
a quella schiera, anch’es-
sa non nutritissima, di e-
sploratori, di sviluppato-
ri di tematiche ed a-
ree particolari (Lester
Young, Coleman Haw-
kins stc.).

Inutile sarebbe il cer-

guardistici negli schemi,
nei moduli ed anche nel-
le sonorita in cui si arti-
cola anche questo East
Broadway (unica eccezio-
ne la parte finale della
lunga suite che da titolo
all’album con sovracuti
smorzati ed echizzati in
secondo piano). Sonny
Rollins & stupendo mae-
stro di tradizione e come
tale va inteso. Non sareb-
be nemmeno corretto
cercare confronti con cid
che Coltrane aveva gia
fatto (Ascension, A love
supreme), o con quanto
si apprestava a fare (In-
terstellar Space, Expres-
sion): la natura dell’ispi-
razione di Rollins sta in
fondo alle viscer= del sax
e non nella liberta di
« patterns »; sta nel ca-
lore dell’espresso e del
sottinteso, consiste in un
nuovo spelling, non in u-
na nuova sintassi jazzi-
stica. I moduli sono quel-
li classici dell’improvvi-
sazione tematica: assoli
alternati con turni pil o
meno tigidi, i tempi e le
sincopi hanno profumo
di casa, ma il recipiente
& colmo il contenuto & ge-
neroso, a quel tempo si
sapeva ancora bene cosa
fare.

(c m.¢c)

EDDIE & THE
HOT RODS
Teenage Depression
(Island)

Leaders della frazione
punk inglese, Eddie and
the Hot Rods esordisco-
no su long playing con
questo Teenage Depres-
sion, bella raffigurazione
del nuovo rock angoscia-
to che da un po’ di tem-
po soffia anche dalle par-
ti di Piccadilly Circus.
Del quartetto aveva-
mo ammirato, tempo fa,
il paio di 45 giri (Wool-
ly Bully, Gloria/Satisfac-

tion) con cui si era af-
frontato il problema dell’
original beat e desl suo
recupero in chiave odier-
na. Dalle chitarre sec-
chissime e dalla classica
voce di Barrie Masters,
nasceva un disegno ner-
voso, a tinte piene, che
convinceva del buon fee-
ling della formazione ma
lasciava affiorare sospet-
ti sulla sterile filosofia
del revival; cosi anche
tra queste righe, dove
purs l'operazione nostal-
gica & ridotta ai minimi
termini, costretta all’osse-
quio doveroso di Kids
Are Alright e al giochino
soul di Show Me. 11 fatto
¢ che un simile rock pud
muovere pit al sorriso,
che non alla passione 0
al fuoco di vita; troppo
scoperta & la recita, trop-
po evidente la citazione
di un’epoca e di una se-
rie di personaggi. Nel
nostro labirinto aurico-
lare, il ritmo pulito di vo-
ce e chitarre si muove
bene, porta a felici asso-
ciazioni, ricorda i di del
beat ¢ della non contami-
natio; in cid pregio e di-
fetto, vita e morte, com-
pletamente, senza che
nemmeno sia tentata la
consumazione significati-
va di cui in Patti Smith
e nei punkisti rigorosa-
mente tali,

Titolo e foto di coper-
tina (un bimbo che la fa
finita) bene illustrano la
problematica della new
generation e della musi-
ca sua propria. Con tut-
to cid, Eddie and The
Hot Rots ancora credono
nella passione ritmica,
nell’ebbrezza sonora, nel
sound felice e infine vi-
vo; Teenage Depression,
Get Across To You, il
gid citato aforisma da
Pete Townshend illustra-
no bene il gioco, che a
tratti ricorda (anche nel-
la scelta della brevitas)
'ingenua sagra dei Ra-

care sbilanciamenti avan-
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JACK DE JOHNETTE
Untitled
(ECM)

Non era irragionevole at-
tendersi qualcosa di pitt
sostanzioso, alla tavola
imbandita da Jack De
Johnette. Non predizioni
visionarie, non poetiche
raffinatissime, ma un e-
sercizio sonoro pitl disin-
volto e agile, condito con
guizzi di fantasia di cui
il disco (febbraio ’76) &
invece parsimonioso.

Untitled scorre dunque
via senza affanno ma an-
chz senza sorprese. Non
infastidisce le orecchie,
ma nemmeno giunge a
stimolare creativamente
la mente e il corpo. De
Johnette si conferma per-
sonaggio lunatico, che al-
terna prestazioni stupen-
de (la laurea all’'univer-
sita Davis, il Ruta and
Daitya in comproprieta
con Keith Jarrett, le re-
cite su testi altrui, come
nell’ altro, delicatissimo
album ECM sotto la re-
sponsabilita di Kenny
Wheeler) a un mestiere
stiracchiato. Qui il polso
vibra con la consueta
maestria sui piatti, esco-
gita figure preziose, ma
non & altrettanto sicuro
nel tesserz le trame del
gruppo. Gli manca cioé
il tocco della sintesi, il
graffio maledetto del lea-
der.

Non stende la medesi-
ma disinvoltura che ne
fa- uno dei pitt lucidi
e immaginifici inventori
sulla batteria. Cosi se De
Johnette & cavallo di raz-
za, nel gruppo troppi pe-
si ne penalizzano la cor-
sa. legando anche il
volteggiare della crinie-
ra precussiva: Warren
Bernhardt & tastierista
che auguro ad ognuno di
non ritrovare mai piit sul
proprio ascolto; al basso
Mike Richmond inanella

13, Myt o€ a5
una sequela impressio-

nante di luoghi comuni;
e ’acerbo Alex Foster in-
crina una voce assai bel-
la sul tenore con un fra-
seggio piuttosto risaputo
e routiniere. 1l solo John
Abercrombie, dunque,
sa puntellare I'impalcatu-
ra pericolante, pur senza
regalare brividi. Di co-
stui si potrd anche non
sopportare 1’ attitudine
gastronomica, che gli fa
frequentare compagnie
eterogenee € Spesso non
raccomandabili, ma la ci-
fra di personalita chitar-
ristica & quantomai con-
vincente e gli consente
di non appannare mai I’
impronta del talento. Co-
si, sfogliando la marghe-
rita del dubbio, i] petalo
che non appassisce & pro-
prio un intenso duo fra
De Johnette e Abercrom-
bie, Pansori Visions, boz-
zetto garbato di indagine
di affinita. Per il resto
Malibu Reggae ¢ storiel-
la spiritosa e Fantastic
spreme qualche stilla di
agilitd dall’arida formula
rock-jazz. Sei meno, di

stima.
(/. b.)

STEVE LACY -
ROSWELL RUDD
Trickles
(Black Saint)

Dodici anni di vita e di
musica sono passati dal
1964, periodo in cui per
l'ultima volta il sax so-
prano di Steve Lacy ed
il trombone di Roswell
Rudd avevano combattu-
to insieme qualche batta-
glia contro 1’Ovvio. L’oc-
casionale  riunione fra
questi due musicisti gia
allora differenti fra loro,
ha oggi il sapore del con-
fronto Europa-America,
se non giungesse a falsa-
re ancor pil il pretestuo-
so tentativo di confronto,
la diversa statura creati-
va dei due. Steve Lacy &

recensioni

cresciuto musicalmente
in ambiente europeo (pa-
rigino), ed & in Europa
che ha precisato la mira
delle sue intenzioni di ri-
cerca. Roswell Rudd, ol-
tre ad essere gia a suo
tempo cresciuto in am-
biente newyorkese, ed af-
finato alla scuola Jcoa,
non ha mai avuto finora
molte occasioni e molta
intenzione di violentare
pitt di tanto gli assiomi
tradizionali dell’afroame-
rica. Ne risulta da questo
incontro discografico che
Lacy abbandona per lo
pilt ogni intenzione di ri-
cerca, adattandosi biolo-
gicamente al suo nuovo-
vecchio partner; mentre
Rudd mostra tutto il suo
caldo tradizionalismo an-
ni sessanta, A tratti sem-
bra d’aver di fronte una
versione anni settanta di
Coinplete Communion o
di Symphony for Impro-
visers (temi « a la Cole-
man », assoli e ritmo).

Kent Carter avrebbe u-
na gran voglia di assecon-
dare Lacy e la sua stralu-
nata sonorita, mentre
Beaver Harris sta tutto
dalla parte di Rudd inca-
nalando senza esitazioni
il ritmo sui rigidi binari
del « tempo ».

L’evento & certo stori-
co. Basta non aspettarsi
il Lacy che siamo soliti
conoscere, il Lacy eversi-
vo e rischioso che siamo
soliti conoscere. Qui c’®
molto gusto del diverti-
mento, del suonare « to-
gether », della rimem-
branza, della citazione.
Lacy ha dovuto rinuncia-
re in parte alle unghie,
mentre Rudd ha dovuto
tirarne fuori pill di quan-
to sia probabilmente abi-
tuato a fare. Nell’insie-
me, nel profondo, l'in-
contro c’¢ (e come poteva
essere altrimenti nel caso
di due grossi musicisti
come loro), ma il con-
nubio suoana contraddit-
torio, stimolante e un po’
contratto, emblema di
due mondi musicali e di
due concezioni, quella a-
mericana di ieri e quella
europea di oggi, che sten-
tano a trovare la giusta
distanza.

(c. m.c.)

GATO BARBIERI
(Oxford)

Abitualmente, su GONG,
le recensioni sono appun-
ti di viaggio soggettivi,
impressioni, stimoli, pro-
poste di lettura, che im-
plicano un certo sforzo
personale di chi le com-
pila. Ma trovarsi fra le
mani un disco come que-
sto di Gato Barbieri fa
scomparire ogni deside-
rio di approfondimento.

11 disco, intendiamoci,
puo essere tranquillamen-
te consigliato: perché ri-
manda alle storie pit af-
fascinanti narrate da Ga-
to, con succose versioni
inedite di brani splendi-
di gia incisi altrove; per-
ché un’accorta politica e-
ditoriale lo immette sul
mercato per sole tremila
lire. Cid che sinceramen-
te infastidisce sono la
sciatteria, ’oscurantismo,
il disprezzo, con cui l’in-
cisione stessa viene pro-
posta. La formazione
non & menzionata; data
e luogo rimangono a tal
punto nel vago da susci-
tare diffidenza; ma so-
prattutto una macabra in-
terpretazione della fanta-
sia escogita titoli inven-
tati di sana pianta.

Cosi Carnavalito diven-
ta Michelle 2, El Dia Que
Me Quieras & ribattezza-
ta Unknown, El Pampe-
ro si tramuta, sotto la
maldestra bacchetta delle
note di copertina, in un
ovvio Latin America 2, ¢
Tupac Amaru si ritrova
ad essere Michelle. Truc-
co da baraccone per spe-
culare sul mistero o sbra-
cata ignoranza che non
avverte neppure il biso-
gno di informarsi? La
seconda soluzione & me-
no suggestiva, ma pil
probabile nella sua mise-
ria. Non stiamo a scomo-
dare questioni di cultura,

questa pratica non hanno

nulla a che fare. Solo
sconcerta pensare che
qualcuno ancora pensi
che far bene le cosz ri-
chieda pilt tempo e fati-
ca che farle squallida-
mente: sarebbe bastata
una telefonata a chiun-
que abbia anche somma-
riamente presenti i dischi
di Gato...

(. b.)

§ Bl R Doy s

Charlie Haden

A “CLOSENESS” DUFTS WITH
ORNETTE OOLEMAN, ALICE COLTRANE,
KEITH JARRETT and PAUL MOTYAN

CHARLIE HADEN
Closeness
(Horizon)

A molti anni dal leggen-
dario Liberation Music
Orchestra (vero manife-
sto di un certo jazz usci-
to in buona salute dalla
tempesta dei ’60), Char-
lie Haden sigla un nuo-
vo album solistico, of-
frendo diversi ritratti di
sé, confermando la buo-
na statura di contrabbas-
sista pit che di composi-
tore.

Closeness & scrittura
discontinua, e con cid
non s’intende solo con-
statare 1’evidente diversi-
ta delle situazioni propo-
ste. Oltre i « cambi di
posa » del protagonista
(con Keith Jarrett, con
Ornetts Coleman, con A-
lice Coltrane, con Paul
Motian), che testimonia-
no di un lucido interes-
se per diversi territori
dell’esperienza musicale,
¢’ un’ispirazione incerta
che ora s’affanna ora s’e-
salta, rendendo fragile la
materia discografica. Cid
¢ vero soprattutto per gli
episodi di Ellen David e
di For Turyia, dov’e af-
frontato con mano infeli-
ce l'eterno problema del-
la bellezza in musica; nel
dialogo con il vano pia-
noforte di Jarrett, tra i
vapori dell’arpa di Alice
Coltrane, Haden smarri-|
sce il senso della propria
poesia, venendo a patti
con un distorto concetto|
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d’estetismo che mette in
discussione anche la lim-
pida geometria bassistica.
Qualche minuto pilt in
13, nel commosso omag-
gio libertario di For A
Free Portugal (con il pre-
ciso Paul Motian alle
percussioni) Haden indi-
ca a se stesso quale sia
la strada giusta, facendo
risuonar con forza la vo-
ce asciutta e non compro-
messa dello strumento.
Il jazz che accade & ric-
co di segni ritmici tradi-
zionali ma non dimenti-
ca di operare dialettica-
mente con altri elementi;
I'uso di materiale folclo-
ristico angolano, sia pur
sotto forma di citazione
su nastro, non pud non
ricordare il notevole rac-
conto della Music Or-
chestra.

I1 quarto brano, Oc, &
inevitabile omaggio al
maestro Orsin dai giorni
del quartetto memorabi-
le. In questo senso, la pa-
gina & tipica sino alla per-
versione, giocando sul
contrasto tra i guizzi in-
quietantj della tromba e
I'instancabile moto con-
trabbassistico, onda vigo-
rosa contro il muro del-
la possibilita jazzistica.

(r. b.)

gE@ T YYNER T

MCCOY TYNER
Fly with the wind
(Milestone)

Forse, il precedente
che spinge ancora tutti
noi nel continuare a
prendere in considerazio-
ne McCoy Tyner e la sua
musica & quello stupendo
Enlightenment registrato
dal vivo a Montreaux
’73. 11 prolifico periodo
intercorso da Sahara ad
Enlightenment, ed il ri-
cordo di belle, vecchie
cose, di improvvisazione
ancora fresca ed energe-
tica non & giusto cancel-
larlo con frettoloosa cru-

delta, anché se questo
Fly with The Wind segui-
to ai Sama Layuca, A-
tlantis e Trident che si
muovevano con simili
mosse, si presenta come
un tipico prodotto alla
Creed Taylor. C’8 un bel
cast di cavalli di razza,
di bei nomi della musica
nera (Ron Carter, Hu-
bert Laws e Billy Cob-
ham), ma con un tocco in
piti: una fila di violini,
due viole e due violon-
celli. Di primo acchito
qualche purista che & so-
lito metter fiori freschi
davanti alla fotografia di
John Coltrane potrebbe
piantar i tutto, ma & o-
nesto dire che i legni non
sono usati in maniera pe-
santemente romantica ed
edulcorata, ma in fase di
copertura, di ampliamen-
to dei volumi, degli spa-
zi e non in chiave spudo-
ratamente « leggera ». A
cid va aggiunta anche la
sorpresa di veder amalga-
mati insieme timbri non
jazzistici in buona armo-
nia (il flauto & I'unico
strumento solista oltre al
pianoforte). Ed ancora
maggiore sorpresa & sen-
tire Billy Cobham suo-
nare al meglio di quanto
la sua notevole tecnica e
la sua mancanza di buon

= |gusto consente, evitando
| |1e sciocche gigionerie alle

quali ci ha da tempo abi-
tuato. (Speriamo che an-
che questa volta non si
venga tacciati d’essere
«cobhamisti», dopo aver
dimenticato d’un colpo il

| |fiele che su decine di pa-
| |gine di Gong ¢ stato fino-

ra rovesciato contro ’a-
mico William). L’orolo-
gio ha diverso quadrante
ed identica meccanica ri-
spetto agli ultimi quattro
albums. Si inizia col te-
ma perentorio, altisonan-
te (un po’ da film), con
frasi lunghe ma ben stac-
cate, poi di colpo, ma
atteso, arriva I’impetuoso
ingresso del ritmo con I’
immancabile rosario di
note velocissime sulla ta-
stiera, con tutto quel che
segue. Insomma queste
scale in semicrome e bi-
scrome di McCoy Tyner
sono veramente diventa-
te appiccicaticce. Le fre-

netiche scorribands dell’
ex pianista di Coltrane
hanno tutte una metico-
losita nel rispetto degli
stessi intervalli, delle di-
stanze, una puntualitd
che non le fa sembrare,
ma le rende di fatto u-
guali in maniera con-
frontabile e quantificabi-
le. Tutte le variazioni, le
scale, i trilli che compie
con la mano destra, men-
tre la sinistra percuote
accordi dissonantj o asso-
nanti (a seconda del mo-
mento) a piacimento, so-
no tutte veramente, asso-
lutamente, incontestabil-
mente uguali. Ogni disco
nuovo di McCoy Tyner
da Sahara in poi riprodu-
ce ormai un modello pia-
nistico collaudato. Ogni
album preso singolarmen-
te pud attirare l'interss-
se di chi non conosca
i precedenti, e pud vera-
mente soddisfare la cu-
riosita, e le esigenze pur
difficili  dell’appassiona-
to, dal momento che tut-
ti sono di ottima fattura
e di stimolante energia,
ma il confronto fra di lo-
ro & assai pericoloso per
il compositore e soprat-
tutto per l'improvvisato-
re.

(c. m. ¢c)

BYRDS
Mister Tambourine
Man (CBS)

Sweetheart of Rodeo

(CBS)
La nuova collana econo-
mica della CBS (Pop Ba-
zaar; il titelo spiega e-
saurientemente) propone
due lavori classici dei
Byrds, opere che per di-
verse ragioni « hanno fat-
to storia » nel mondo del
pop. L’offerta a basso
prezzo vale specialmente
per i pill giovani, che for-
se conoscono Mc Guinn
per i soli long playings
in proprio, trascurando

la fondamentale disco-
grafia Byrds; che fanciul-
li € fanciulle si scambino
doni simili sotto 1’albero
di Natale, dunque, se tan-
to pud giovare alla cau-
sa del pop.

Mister Tambourine
Man (i1 primo disco di
pop americano, diciamo
cosi) & classico dalla bar-
ba lunga, tanto bello
quanto risaputo. In esso
accade per la prima volta
il miracolo del folk
rock, la fusione intelli-
gente di american music
€ nuovo ritmo giovanile;
la bellezza dell’operazio-
ne passa per magnifiche

voci in tune, per sempli- (

ci melodie rilassanti, per
timbri chitarristici vario-
pinti. Il fascino & notevo-
le, nonostante molt’ac-
qua sia scorsa sotto i pon-
ti; specie ad ascoltar le
canzoni dello Zimmer-
man (Mister Tambourine
Man, indimenticabile,
Chimes of Freedom, Spa-
nish Harlem Incident
spostata d’un palmo) si
accendono lampadine al
posto giusto, ricordando
I'ispirazione forte che pu-
re non prescinde da un’
ottimistica visione delle
cose. Ai pill ingenui a-
scoltatori, comunque, sa-
ra bene ricordare che nel
disco non suonano i
Byrds originali, bensi il
solo Roger Mc Guinn,
aiutato da esperti session-
men.

Di altra fatta e peso
Sweetherat of Rodeo, in-
vece, opera del ’68 che
la storiografia ufficiale
mette al principio del
« rinnovamento artistico»
del pop americano. Pil
smaliziati e freddi, i
Byrds di quella occasione
puntano sul passato e sul-
le pit salde « virth della
prateria », rinunciando a-
gli entusiastici accenti del
’65 e alla psichedelia de-
gli anni successivi. Cosi
un suono morbido, mol-
to legato a certi schemi
country and western, che
scambia l'originale pu-
rezza sonora con vecchie
monete melodiche ¢ re-
cupera gesti, strofe, stru-
menti della tradizione.
Discorso importante, ric-
co di conseguenze (si

pensi a tutto il movimen-|
to del countrq rock che
poi verra) ma carente sot-
to il profilo dell’analisi
culturale; Pretty Boy
Floyd, di Woody Guth-
riz, la bella You Ain’t
Goin’ Nowhere, di Dy-
lan, originals e classici di
ogni risma sfilano davan-
ti all’ascoltatore con am-
biguo disordine, vestiti
ora di nostalgia ora di
semplice ingenuitd este-
tica.

(r. b))

SMALL FACES
Ogden’s Nut
Gone Flake

(Charly Records)

Ripubblicazione. An-
che qui correva l’anno
sessantotto, ¢ nell’Europa
giovanile  « pensante »
succedevano  parecchie
cose, che I'Isola puntual-
mente glissava non la-
sciando tracce profonde
nel primo pop GB. Gli
Small Faces in marcia
sulla strada della furbi-
zia, si facevano le ossa
rimasticando modelli di
vocalitd fin troppo cono-
sciuti per dirne i nomi.
Le « piccole facce» a-
aspettavano di crescere
per togliersi lo « small »
dinnanzi, e aspettavano
anche la vocz di Rod
Stewart che stava nel
frattempo sciacquandosi
la gola col vetriolo con
Jeff Beck. Quel che da-
va perd un mordente
quasi nuovo al gruppo e-
ra la chitarra di Steve
Marriott il quale anch’es-
so attendeva il momento
buono per farsi negli
Humble Pie un proprio
feudo. Anche qui la lot-
ta era difficile, ¢ Steve
Marriott si aiutava in
qualche modo sporgendo-
si dal banco, e dando nu-
merose sbirciate ai « pen-
sierini » che un mnegro
mancino e stralunato an-
dava sciorinando sulla

Gz
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Fender con una facilitd
da far invidia a tutti. A
quel tempo le quattro
Small Faces recavano i
connotati di Steve Mar-
riott (chitarra, pianofor-
te, armonica), Ronnie La-
ne (basso), Ian McLagan
(organo, harp, chitarra),
e Kenny Jones (batteria);
e, in fondo, la musica
non ara male,

(c. m. c)

e T idiano
ALBERTO
CAMERINI
Cenerentola e Pane
quotidiano
(Cramps)

Nell’ambito del cosid-
detto « rock metropolita-
no milanese » (tutti so-
stengono di rifiutare le e-
tichette, ma alla fine es-
se circolano piu veloce-
mente delle barzellette
sporche) Alberto Cameri-
ni ed Eugenio Finardi
sembrano porsi come al-
ter-ego l'uno dell’altro.
Finardi ¢ mediocre stru-
mentista (per sua stessa
ammissione), ma profon-
do ed acuto conoscitore
dei meccanismi della
« comunicazione »; il che
si risolve in una partico-
lare intuizione nella
scrittura, in una capacita
di creare frasi, temi, rit-
mi capaci di « vibrarti
nelle ossa ed entrarti nel-
la pelle ». Camerini, alla
luce di questo suo primo
album sembra veramente
essere il suo rimando spe-
culare: ottimo strumen-
tista, ben capace di muo-
vere le dita disinvolta-
mente sulle corde della
chitarra, ma senz’altro
meno dotato di risolutez-
za compositiva. In questo
suo primo sudato e meri-
tatissimo album (per ca-
rita!) ci sono ingsnuita e
freschezza inventiva in e-
guale misura.

La voce di Camerini
manca di risolutezza (e

pud essere un atteggia-
mento aderente alla sua
personalita), gioca sem-
pre sulla medesima semi-
affannata modulazione (e
anche questa pud essere
una scelta), & dotata di
un’ estensione piuttosto
ridotta (il che potrebbe
non essere di per sé og-
getto di denigrazione) ma
inevitabilmente non gli
consente un’ampiezza di
soluzioni sufficiente ad u-
scire da qualunque situa-
zione, Camerini sa suona-
re con buona tecnica, ac-
curatezza € buon gusto
la chitarra elettrica, ma

non sa predisporre per |
sé, la sua voce e la sua |

chitarra il materiale i-
deale per poter dare il
meglio di sé dal vivo (a
questo servono gli album
d’esordio, non & vero?),
cid non toglie che Came-
rini riesca ugualmente a
farlo (il che & molto pro-
babile). I suoij testi sono
simpatici, solari e senza
inutili tortuositd, ma a
tratti non riescono a te-
nersi a distanza di sicu-
rezza dalle radiazioni del-
Yovvio (La ballata dell’
invasione degli extrater-
restri, Cenerentola), an-
che questo potra benissi-
mo non impedire che un
certo pubblico giovanile
incantato e disincantato
possa identificarsi in quel
che Camerini canta e suo-
na (anzi ¢ quasi certo).
Insomma I’unica cosa che
lo scrivente pud dirz in
queste imbarazzanti re-
censioni & che non gli
verrd in mente di mette-
re sul piatto il disco di
Camerini moltissime vol-
te, certo meno volte di
quanto possa venirgli in
mente di fare con Musica
Ribelle di Finardi (¢ an-
che questo per quanto
puo valere e condizionare
I'opinione di uno che &
costretto per vari motivi
ad ascoltare centinaia di
dischi I’anno). Ma del re-
sto Camerini & buon chi-
tarrista, non cantante,
musicista, non musicista,
amico, compagno, inge-
nuo, spontaneo, sincero,
«trovatore», « brigante »,
« guerrigliero », « sogna-
tore », « abitante dello
spazio », « viaggiatore »,

recensioni

« cercatore »; e a decide-
re se lui ha ragione sare-
te voi e non certo un vi-
gliacco recensore. Insom-
ma se avete intenzione di
comprare il disco di Ca-
merini, non sara certo
Gong a dissuadervi.

(c. m. ¢c.)

CISCHI
D'IMPORTAZIONE
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| Piazza Garibaldi 6 bis
( Tel. 0331 - 725908

TOMORROW
Tomorrow
(Harvest Heritage)
Assolutamente introvabi-
le psr quasi dieci anni,
questo piccolo capolavo-
ro dell’« eta psichedeli-

ca» torna a circolare
per i tipi della Harvest
Heritage (che propone I’
originale versione ingle-
se) € della Import Re-
cords (che recupera la
versione americana). L’
avvenimento & di quelli
felici; -anche se non i
sentiamo di dire che i
quattro fossero davvero
« ahead of their time »
(cosi qualcuno, nelle a-
morevoli note), non &
difficile scorgere nel suo-
no del gruppo un gusto,
una fantasia, una « diver-
sita » che valgono ancor
oggi, a mill’anni dalle ex-
periences di quella sta-
gione,

Tomorrow parla il lin-
guaggio dei primi Floyd,
dei Beatles « cannabina-
cei », di un certo Arthur
Brown, dei Traffic con

!

Hole In My Shoe. 11 beat
viene impastato in farina
orientale, in aromi « proi-
biti », mentre gli stru-
menti si prendono le
prime licenze e la musi-
ca scopre il technicolor,
ingenuo e bellissimo; fi-
ne dell’operazione & I’
annuncio di un mondo
nuovo, quello di Lucy in
the Sky With Diamonds,

OVARY LODGE

OVARY LODGE

non grigio non oppri-
mente, non paranoico co-
me un giorno apparira ai
seguaci di Patti Smith e
Allen Lanier. In questo
senso il disco & delizio-
saments datato, un passo
dietro la « maesta satani-
ca » di Jagger; alle voci
bianchissime, alla rigo-
rosa geometria timbrica,
a] ritmo rapido delle im-
magini va comunque il
merito di far valere bene
il sound, stimolante come
pochi.

Delle dieci canzoni (il
disco americano & ricco
di Excerpt From a Tee-
nage Opera, tanto cele-
bre quanto pallida, e
manca di Claramount La-
ke), Revolution e The In-
credible Journey of Ti-
mothy Chase offrono le
emozioni migliori, legate
come sono all’infrazione
della «regola classica »
della musica giovanile;
cosi anche My White Bi-
cycle, con perfida chitar-
ra distorta, mentre Straw-
berry Fields Forever
perde nell’incertezza rit-
mica il magico gusto di
Lennon e Mc Cartney.
Tra i protagonisti, il bat-
terista Twink, che poi
raggiungerd i Deviants
una volta diventati Pink
Fairies, e il chitarrista
Steve Howe, assoldato
in eta matura dagli Yes,
cui portera in dono qual-
cosa del tenero sound in
questione.

(Ogun)

Sono trascorse molte lu-
ne, da quando anche il
mistero Centipeds veniva
strillato con titoli aggres-
sivi sul Melody Maker.
Ovary Lodge mangia il
pane sobrio ma organico
della marginalita, nell’In-
ghilterra d’oggi, triste e
sconcertante. E non & po-
co, proprio per nulla,
crescere una sensibilita
profonda, un istinto di
nuovo = di fresco, viven-
do in mezzo a Jlugu-
bri figure di soprav-
vissuti, sconsideratj en-
terteiments, stanche ri-
nunce al sapore di scon-
fitta.

Ke=ith Tippett, Harry
Miller, Frank Perry e Ju-
lie Tippetts si muovono
nervosamente fra le loro
stesse ombre, senza na-
scondere incertezze, cer-
cando tsnsione nella dol-
cezza e immagini soffici
fra atmosfere nevrotiche.
Dai primi due album del
gruppo all’agosto '75 di
questo delicato live, la
problematica pare pilt o
meno invariata anche se
qui attinge a una ricerca-
tezza piti convinta = con-
vincente, matura e levi-
gata, Gli scambi sono
pit agili, 'impianto pil
omogeneo e concentrato,
in una dimensione collet-
tiva perseguita con sin-
cerita evidente e senza
sbavature. Inutile anda-
re in cerca di risposte, da
queste parti, perché gli
equilibri rarefatti e fragi-
li sono l’aria stessa che
il gruppo respira. Vien
da pensare, anzi, che
proprio in quensta iden-
tita perennemente irrisol-
ta stia il nodo generatore
di Ovary Lodge, fuori
dunque dalle fiamme di
una sintesi consistente
che si insiste a richieder-

(r. b))

gli.
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I singoli personaggi
sono irreprensibili e li-
neari, anche se mai ge-
niali. Soggettivamente,
poi, ’'amore per la Julie
mi fa scoprirz sensazioni
di incanto in quella sua
voce slavata e sospesa,
che qui fa vibrare di fan-
tasia raccolta le splendi-
de Fragment Number 6
e Communal Travel. Suo-
ni inquieti, fra questi sol-
chi, che ai pil estroversi
possono apparire sner-
vanti e velleitari.

Credo invece che chi,
come anche il sottoscrit-
to, & nato sotto il Cancro,
trovera qualcosa di natu-
ralmente suo, davanti a
ombre pallide di luna.

Per gli altri c’8, pill in
generale, una qualita
che sarebbe notevolmen-
te stolto insistere a tra-
scurare.

(f. b))

PENGUIN CAFE’
SOCIETY
Music From
Penguin Café
(Obscure)

Probabilmente scritto a
Nairobi, un pomeriggio
del 1932 (tempo umido,
un filo di vento appicci-
coso), questo disco meri-
ta indubbiamente la stel-
letta di meraviglia del
1976. Esso risplende di
aurea inutilita, arma in-
vincibile contro molti
mali contemporanei; non
andando a parare in nes-
sun luogo, guardandosi
teneramente allo spec-
chio, la musica rifiuta
beffardamente ogni valo-
re e apre la porta alla pil
infida bellezza.

Stento a razionalizza-
re questo disco, ricco di
fascino perverso. La de-
cadenza di certi gesti &
indubbia, come tuttavia
¢ sicura la penetrante
sincerita; per gustare la
bevanda (che vale un té
generoso e nobile, sorseg-

giato come non s’usa pit)

¢ giusto spogliarsi di ogni
pretesa aprioristica, ar-
rendendosi a non trovar
funzione e scopo. Gia
la struttura strumentale
(cello, basso, chitarra ¢
piano elettrico) annuncia
meraviglie; la promessa
¢ mantenuta con scambi
di ruolc, travestimenti,
dialoghi inusitati, senza
tuttavia 1’ardore di una
prova che qui non impor-
ta. E’ musica da caffé, co-
me suggerisce il titolo,
genere peraltro inesisten-
te dal momento che non
esistono pit caffé e che
la musica non & pils pos-
sibile nei soliti luoghi d’
incontro; di qui una ve-
lata poesia impossibile,
che si veste di ebbrezza
melodica, flirtando solo a
momenti con un’arguta
indisciplina  armonica.
Suonato in faccia ai mi-
nimi pensieri quotidiani,
Penguin Café s’indirizza
al conforto, svelandosi
come voce discreta che
quasi non vuol farsi sen-
tire, che accompagna, che
lenisce piccole ferite.

Sfogliando il catalogo
dai colori tenui, ci s’im-
batte in una portentosa
Penguin Café Single,
dall’irresistibile comicita
ritmica, in un paio di
francobolli esotici senza
pitt dentellatura (From
the Colonies, In a Syd-
ney Motel), in suoni d’a-
more malinconici vani
superbi ridicoli confor-
tanti. Grande filosofia di
un titolo e di un’armo-
nia: sound of someone
yyou love who'’s going a-
way and it doesn’t mat-
ter, « suono di qualcuno
che ami che se ne va e
non importa »,

(r. b.)

DANE BELANY
Motivations
(Sahara)
Nell’universo della musi-
ca creativa i pianeti si
moltiplicano: il solo, la

recensioni

ricerca orchestrale, i nuo-
vi tessuti strutturali e, da
qualche tempo, la rein-
venzione della vocalita.
Soprattutto  femminils.
Per un movimento di
donne che scoprono se
stesse, la propria identi-
ta, le proprie potenziali-
ta, sperimentare con la
voce & scoprire musiche,
corpi ed espressivita li-
berate.

In questo senso si
muove Dane Belany, do-
po Jeanne Lee, Meredith
Monk, Joan La Barbara.
Nera, nata in Francia da
padre senegalese e madre
turca, residente a New
York dove nel luglio 75
ha inciso questo Motiva-
tions, Dane Belany & can-
tante, compositrice, attri-
ce e danzatrice. E in ef-
fetti dietro una voce chia-
ra e tagliente, capace di
saggiare timbri inconsue-
ti, traspare nitidamente
una personalita convin-
cente € matura.

La struttura del disco
non contempla novitd
sconvolgenti: brani rela-
tivaments brevi, senza
lunghi assoli, nutriti so-
prattutto di atmosfere o-
mogenee e intense, per-
corse da un caldo gioco
di sottintesi. La strumen-
tazione & scarna ma den-
sa di motivi: tamburi a-
fricani, che risuonano co-
me battiti di cuore sotto
le mani torride di Errol
Parker; un contrabbasso
corposo, vibrante, che
mastica il feeling magico
di Sirone; i fiati di De-
wey Redman che rubano
alla terra ritmo e fertili-
ta. I loro impasti unita-
ri, bagnati dalla vocalita
avvolgente della Belany,
raffigurano una dells im-
magini d’Africa piu pro-
fonde e sincere della
black music, proprio per-
ché non ricercano un im-
possibile ritorno alle ori-
gini del mondo ma fon-
dono con naturalezza ra-
dici e nuove scoperte.
Solo il Complexium di a-
pertura annaspa fra le ac-
que stagnanti di un’epica
ridondante. Le altre crea-
ture della nidiata incan-
tano; Kete sinuosa € Bou-
gouna mossa e attraen-
te; Convinction inebriata

dalla viscerale musette
di Redman e Imagination
da ascoltare al buio, dia-
logo felino fra ’archetto
nervoso di Sirone e i sus-
surri a voce piena di Da-
ne Belany. Chi non si o-
rienta senza punti di ri-
ferimento cui richiamar-
si, riporti la ments al
Clifiord Thornton di
Panther and Lash e alla
People’s Republic messa
in scena dal Revolutio-
natry.

Disco che rimane den-
tro e vibra bene, questo
Motivations, Nessuna ri-
voluzione di linguaggio,
ma una rivelazione vivida
di umori.

(f. b)

DAVID LAFLAMME
WHITEBIRD

DAVID LA FLAMME
White Bird
(Amherst)

La Flamme fu, tempo

addietro, violinista e lea-

der degli It’s A Beautiful

Day, come certo sanno i

californiani di razza buo-

na, che hanno gustato o-

gni considerevole cibo

West Coast. Terminata

quella buona avventura

(un LP memorabile, al-

meno), il Nostro scom-

parve senza dar pil noti-
zie. La Ambherst, piccola
etichetta americana, lo
ripropone ora in versio-
ne easy, cercando di ven-
dere un po’ di mitologia
giovanile e qualche tene-

1o suono senza problemi.

L’artista pare perfetta-
mente in riga con l'ulti-

ma stagione degli It’s a

Beautiful Day, quando il

magico equilibrio dell’al-

bo d’esordio s’era spez-
zato e la melodia girava
senza padrone, scatenan-
do pitt d’'un fantasma.

Qui il peccato d’ingenui-

td (lo stzsso di Dolphin’s

Lullabye, sul Marrying

Maiden, ¢ di tante altre

pagine di bellezza ameri-

canag) si sposa con picco-

li esercizi d’astuzia, dan-
do vita a una musica ric-
ca di soul, di easy liste-
ning, di pop sterile e de-
licato; la congiura vale
per certe stazioni radio
a stelle e strisce, per mor-
bidi film della nuova
Hollywood, magari per
le nuove discoteche che
nasceranno dopo la feb-
bre della Black Music.

Stilisticamente parlan-
do, La Flamme non de-
merita, con buon tocco €
andamento ritmico mo-
notono. Circondato da un
bel gruppo di strumenti
(fiati, violini, macchine
elettriche), si diverte a
rifar le classiche White
Bird e Hot Summer Day,
per poi muovere verso
pallide composizioni ori-
ginali, di cui la finale
Spirit of America & dub-
bioso emblema,

(r. b.)

ARCHIE SHEPP

MONTYREUX TWO

ARCHIE SHEPP
Montreux Two
(Arista Freedom)

Seconda registrazione
rubricata sotto nome Ar-
chie Shepp dallo studio-
live della perfetta mac-
china Montreux Festival:
18 luglio 1975. Formazio-
ne: Charles Majid Green-
lee, trombone; Dave
Burrell, pianoforte; Ca-
meron Brown, basso;
Beaver Harris, batteria.
Tre lunghi pezzi. Si ini-
zia con una ballad al sax
soprano (Stream) dalla
linea meslodica accentua-
tamente semplice, senza
virtuosismi e con sottoli-
neatura melanconica. Si
continua con omaggio a
Banny Golson (Along
Came Betty): bop anni
cinquanta, pulito, trom-
bone tradizionale, im-
provvisazione sul tema
senza mai abbandonarlo
troppo a lungo, passerel-
la di assoli, applausi do-
po ciascun « solo » (chis-
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no installato gia il segna-
le visivo a comando.
Seconda facciata: omag-
gio a Grachan Moncur
(Blues for Donald
Duck): free classico,
niente eversione, ottimo
come sempre Dave Bur-
rel, belle improvvisazioni
aggressive, il sax tenore
suona come sempre me-
glio del soprano, Green-
lee fin troppo controllato,
Harris e Brown a pedala-
re forte. In sostanza un
disco-live fino ad un cer-
to punto. Si, ci sono gli
applausi, ma siamo ormai
abituati anche a distin-
guer= la qualita degli ap-
plausi, I’entusiasmo inge-
nuo dei pubblico di
Montreux da quello sma-
liziato del pubblico fran-
cese o italiano. Niente so-
luzioni inaspettate, ma un
piccolo excursus jazzi-
stico: piccola jazz story
pulita, semplice, d’alto
livello, senza brividi nel-
la schiena, ma con buoni
bocconi da masticare con
rilassata soddisfazione,

(c. m. c.)

CHRISTMANN SCHONENBERG DUO

CHRISTMANN-
SCHONENBERG-
DUO
Remarks
(FMP)

La linea della Free
Music Productions conti-
nua con rigore assoluto
'inarrestabile flusso di
pubblicazionj dell’appor-
to occidentale alla nuova
musica improvvisata se-
guendo i canoni della re-
gistrazione sistematica di
ogni concerto dal vivo
di qualche rilevanza. La
precisazione sembra ne-
cessaria, dal momento
che le emissioni si susse-
guono a ritmo mozzare-
spiro, rispecchiando le
intenzioni musicali pit
che quelle discografiche.
La musica della nuova a-

}sé forse a Montreux han-

vanguardia europea si
muove sui binari dell’im-
provvisazione ragionata e
controllata, nell’esplora-
zione del suono non con-
venzionale, ed i momen-
ti in cui tals suono si li-
bera con particolare sod-
disfazione dall’ovvieta &
per lo pilt la palestra del
concerto. Per la Globe
Unity ed i suoi alleati
non c¢’¢ differenza fra
studio e palcoscenico,
anzi il secondo funziona
gensralmente meglio del
primo, risulta pitt stimo-
lante. Il1 trombone di
Gunter Christmann e le
percussioni di Detlef
Schonenberg rappresen-
tano una dells mille com-
binazioni diverse che 1’a-
vanguardia tedesca possa
mettere insieme con gran-
de naturalezza. E’ la
stessa naturalezza con la
quale Christmann, e con
lui la crema del trombo-
nismo europeo (Ruther-
ford, Mangelsdorff, Glo-
bokar etc.) riesce a regge-
re un’ora (e pii, dal vi-
Vo) senza emettere una
sola nota scrivibile sul
rigo, una sola frass com-
piuta elaboratasi secondo
i canoni storici della to-
nalita. Dal punto di vista
tecnico Christmann non
ha nulla da imparare da
alcuno, riuscendo a trar-
re dal trombone ogni ti-
po di sonoritd « altra ».
Il particolare favore in-
contrato da questo stru-
mento anche nell’ambito
dell’ avanguardia dotta
sembra infatti risieders
nella capacitd del trom-
bone di veicolare ironia,
sarcasmo: che per i mu-
sicisti della Free Music
sono elementi primari
del cocktail. I quindici
minutij finali della sscon-
da facciata escono da re-
gistrazioni a tre con l’ag-
giunta di Harald Boje e-
lectronic-man che gode
la fiducia di Karlheinz
Stockhausen e che ha
partecipato a molte regi-
strazioni del Maestro: la
saldatura & compleata. Se
ancora ci fosse bisogno
di dirlo i due modi di o-
perare (predeterminazio-
ne e composizione istan-
tanea) sono complemen-
tari e le personalita pilt

sensibili ed avvedute ne
sono perfettamente co-
scienti. Del resto a Paul
Rutherford non era stata
affidata la « prima » lon-
dinese di Sequenza V di
Berio? Con qualche limi-
te di fantasiosita ¢ dopo
i soliti Tony Oxley e Han
Bennink, di Schonenberg
si pud dire tutto il bene
possibile.

(c. m. c.)

Palt Smith Group

RADIC ETHIOPLA

PATTI SMITH
Radio Ethiopia
(Arista)

Si pud tranquillamente
confermare alla Patti
Smith la fiducia accorda-
ta a suo tempo per la
prodezza sui generis di
Horses. Tre bootlegs dal-
la strana maschera e
un indisponente battage
pubblicitario  avevano
messo in dubbio la forza
della cantante / poetessa
che si picca di comandar
la schiera dei nuovi rock;
Radio Ethiopig fa giusti-
zia di ogni sospetto, pro-
pone una voce spudora-
ta, illustra virtlt strumen-
tali di cuj prima era solo

debole traccia.

Cio che distingue I’ar-
tista dai molti compagni
di strada & certo la straor-
dinaria energia interiore,
la vita che passa per e-
mozioni fortissime e trau-
mi di voce/strumanto.
Segnata dalla stella del
rock, Patti sa esser diver-
sa per il solo fatto di spa-
lancar le fauci; a cercar
argomentazioni logiche,
si potrebbe aggiungere u-
na consapevolezza (anda-
r2 in fondo al ritmo, go-
dere dell’'ambiguo, mori-
re nel vortice di passato/
presente) che certo fa di-
fetto a molti commedian-
ti che oggi recitano punk.
In due soli long playings,
Vartista ha trovato un
sound energico ¢ origina-
le, che a volte s’inebria

di Lou Reed, a volte s’in-
cattivisce & la Oyster
Cult ma sempre & desto
¢ inquietante; nella ri-
cerca incessante, nella
dissoluzione cantata dal-
le parole e dalle note, sta
il succo dell’esperienza,
tanto amara quanto con-
fortante.

A differenza dalla, mo-
da corrente (a differenza
dal suo proprio passato:
si ricordinc Gloria, Hey
Joe, My Generation), la
Smith rifiuta il conforto
della citazione e procede
per sentieri nuovi. Sul
cammino trova il fuoco
e lo stupore folle di Ain’t
It Stranger, il trasporto
slickiano di Ask The An-
gels, I'innocenza melodi-
ca di Distant Fingers.
Menzione particolare per
Radio Ethiopia, brano di
spettri gelidi che qualcu-
no ha gia avvicinato alla
memorabile White Light
White Heat dei giovani
Velvet.

(r. b))

i P e
ELTON DEAN
Ninesense. Oh, For
The Edge!
(Ogun)
Convention del riformi-
smo britannico, con El-
ton Dean maestro di ceri-
monie € Alan Skidmore,
Mark Charig, Harry Bec-
kett, Nick Evans, Keith
Tippett, Harry Miller e
Louis Moholo ministri di
un culto istituzionalizza-
to. Ovvero, come sper-
dersi senza nemmeno en-
trare nel labirinto. Stru-
mentisti di risorse rag-
guardevoli, in qualche
caso squisite, che non ri-
schiano un’unghia e pre-
feriscono slittare in jam
assortite e gradevoli, ma
scolpite nella memoria
da sempre. Ne scaturisce
un suonarsi addosso co-
struito su collages di-
scontinui = rappezzati,
per lo pil tirati via come

capita e talvolta percor-
si da fulgidi spunti per-
sonali (la galoppata di E-
vans in Dance, il fraseg-
gio sciolto di Tippett in
Fall In Free). Il canovac-
cio & di semplice effica-
cia: arrangiamenti linea-
ri e situazioni collettive
introducono I'inseguirsi
delle performances indi-
viduali. Il riferimento
pit pronunciato (anche
se M. T. pare tolta di pe-
so dalla JCOA), & la Bro-
therhood of Bread di
Chris McGregor, della
quale del resto molti dei
musicisti qui attivi fan-
no parts.

Elton Dean conferma,
casomai ce ne fosse sta-
to bisogno, che nel son-
tuoso edificio Soft Machi-
ne suoi erano i mattoni
della bella calligrafia, ma
non quelli pit pesanti
delle situazioni ambien-
tali dense di stupore. I
suoi assoli (eccellente
quello di Forsocthe) tira-
no il collo alla tonalita,
dipanandc un estetismo
di gusto sicuro appiattito
talvolta da ruvido sche-
matismo, La stoffa del
leader, comunque, & non
poco sgualcita,

Ninesense risulta cosi
figurina innocente, non
confortata da profondita
di sensazioni e idee, buo-
na per i denti ingenui dei
tifosi di un jazz non a-
spro e sorretto soprattut-
to dalle virtl tecniche.
Linguageio senza proget-
ti ambiziosi, inteso a far-
si ascoltare un po’ da tut-
ti senza per questo far
sacrificio di dignita. Buo-
no da sentire soprapen-

siero.
(f. b))
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3 Il numero perfetto
per incominciare il 77
| Angelo Branduardi

L'album d'esordio su etichetta

Polydor di questo straordinario Le Orrne

menestrello. : "

Un capolavoro della poesia uni- IT Toro settimo album di successo

versale. su etichetta Philips, registrato
a Londra.

[P 248 051 Disponibile anche sul=le /T8 Immediatamente nelle classifiche.

A : Presto disponibile anche interna-
EugemoBellllatO % %mg zionalmente nella versione inglese.
4 H T
CarloDAngxo‘ LP 6323045 Disponibile anchesu=le /T8

Evoluzione del folklore mediterra- le Orme
%u?a‘ nascosle L '

neo. Dopo aver fondato la Nuova
Compagnia di Canto Popolare die-
ci anni fa, insieme perseguonc
i1 loro obiettivo.

Questo & il primo album per

i 1'etichetta Philips.

| LP6323044 Disponibile anche su=le /T8
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La geccia
di rugiadg
pud esseré
da sola Id
specchio

| riflette’
mondq

(Ale
Do

1) Fra le pieghe dei muta-
gnti il suono nuovo respira
a naturale s=nsibi-
gicativo pensa,

ica oli

gia rigenerante e sempre piil
fitta di concerti, incisioni, per-

fomancss, in solo. 5
Soltanto qualche ostinato
coltivatore di banalitd pud ne-
e _senso alla comunanza di
i@éper cui musici-

ticitd del privato e di nuovis
modi di relazions fra persona-%g
lita soggettive. Farneticare di ;
«moda » & soltanto un male-

detto tentativo di esorcizzare,
magari prendendo a pretg

le disavvent i




questo procedimento originale.
Perché se certo ogni ricerca
porta in s& i germi di un allar-
gamento della norma, chi vive
i rischi del nuovo sa bens di
potersene attendere oggi infini-
te contraddizioni e assai scar-
sa gratificazione.

E analogalmente alzare il so-
pracciglio e altezzosamente giu-
dicare la pratica del solo come
cosa risaputa, motivata dalla
tradizione classica, coglie sol-
tanto un’apparenza numerica:
perché non soltanto le forme e-
spressive cambiano radicalmen-
te, ma dentro situazioni struttu-
rali pitt aperts i musicisti da
semplici esecutori si fanno in-
ventori del linguaggio. Certo al-
tri fattori, pitt immediati e tan-
gibili che non le affinita ideolo-
giche e sensitive, influenzano
1a scelta del solo: 1= motivazio-
ni economiche sono evidenti,
ed & inoltre chiaro che la libe-
razione della forma arriva oggi
a contemplare anche ricerche
comunemente ritenute eccentri-
che. Ma in questo modo si pud
spiegare il guscio, non ancora la
succosa sostanza interna. Indi-
viduare la principale corrente
d’influenza non conduce co-
munque lontano. Gli anni 60
parlano la lingua del colletti-
vo, sublimano le aspirazioni
individuali dentro una com-
pattezza di massa, si esprimo-
no in spazi e modi di procede-
re assembleari, La nuova mu-
sica non stenta a ritrovarcisi:
dalle improvvisazioni colletti-
ve del fiume nero, nel quale
scorrono complete comunions
e freedom and unity, fino agli
impatti di gruppo dei vari Sto-
nes ¢ Jefferson Airplane, 'uni-
ta ¢ il perno della ruota sono-
ra che gira in avanti. Negli
anni questa dimensione si &
andata stemperando: oggi del-
la tensione verso ’omogeneita
rimane per lo pil una riscia-
squatura esteriore, o un’enfasi
che non si pud non avvertir
fastidiosa. -

Sussulti sferzanti si genera-
no soltanto laddove del senso
collettivo non si assume
prevalentemente V'efficacia del-
la formula, ma s= ne ricercano
le motivazioni pit profonde,
dentro alle quali la espressivi-
td individuale non si sente
mancar ’aria. E proprio la dia-
spora di modi di star insieme
consunti e oppressivi, e il mor-
morio scontroso e preveggsnte
di autocoscienza e di scoperta
della soggettivita, rappresenta-

1

Er

¢ Dolphy

no la pressione ambientale e
ideale da cui nascono anche le
esperienze in solo. Per portare
alla luce l'esistenza di tante
personalitd differenti, gocce vi-
ve dell’'onda collettiva. E pit
a fondo, per scavare dentro ad
ognuno, per scoprire in ognu-
no le contraddizioni e le spin-
te che lo attraversano.,

Sotto questi passi disponibi-
li e aperti & forse spalancato
il crepaccio dell’intellettuali-
smo? Pud esser, questa, la di-
ligente preoccupazione di trop-
pi, pil o meno consapevoli,
conservatori del pregiudizio.
Perché nulla dovrebbe esser
pitt semplice del recupero di
una condizione assolutamente
naturale: i gesti di una per-
sona sola, la sua relazione con
lo spazio e con il silenzio, il
suo interrogarsi, il suo lasciar
scorrere e sistematizzare la pro-
pria musica interna. E se sul
mercato delle abitudini sorde
queste esperienze possono ap-
parire non uniformi e dunque
velleitaris,

FTiTT
-
Prrecdga,
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corrente che bagna gli spazi
espressivi del vivere pitt pro-
blematico. A ognuno, a questo
punto, le sue scelte.

2) I protagonisti delle navi-
gazionj solitarie, gli apripista di
un procedimento nel quale la
ricerca & la sola costante, sono
personaggi che GONG propo-
ne con notevole insistenza, E
solo chi, futilmente, predilige
la logica delle mode discogra-
fiche pud aver da ridire per
questo, perche sul terreno della
centralith di motivi espressivi
non possono crescere dubbi di
sorta). Ritrovarli qui non fa
che riconfermare la positivita
della linea che passa su queste
colonne, perché nel solo sta
forse la tendenza di linguaggio
pitt significativa degli ultimi
tempi.

Il calendario del solo misu-
ra i propri anni su Anthony
Braxton: la storia comincia
ciod con lui, perche in prece-
denza pochi semi sparsi erano
usciti dai solchi di una nor-
malitd affidata alle tastiere, in

— i

/

W gl b Pty bR

quanto soltanto strumenti con-
siderati « completi (e in parti-
colare, appunto, il piano) non
infrangevano nella loro solitu-
dine le convenzioni e i codici
di ascolto.

Eric Dolphy aveva squarcia-
to il cielo con tre lampi abba-
glianti: Love Me ¢ Tenderly
per sax alto, God Bless The
Child per clarinetto basso. In-
tuizioni folgoranti, sogni che
I’alba svelava autentici, ma la-
sciava ancora soffusi, impalpa-
bili. Atmosfere pennellate che
ruotavano intorno all’interpre-
tazione vibrante di temi splen-
didi, senza ancora saper indi-
care nuove strutture.

Proprio questo, invece, fa
Braxton: inventa una metodo-
logia, propone non soltanto la
praticabilita di uno spazio ma
la sua sistemazione, sospesa
fra linee di conoscenza e gesti
di trasformazione.

Dietro di lui si muovono
man mano, con sempre mag-
gior convinzione, Roscod Mit-
chell, Steve Lacy, Leo Smith,
Oliver Lake, e poi la corrosiva
formazione radicale europea,
con Derek Bailey, Evan Par-
ker, Paul Rutherford, Han
Bennink. Ognuno di loro per-
sonalissimo, inconfondibile,
perché¢ in questo gioco aper
to I'unica regola comune e non
trasgredibile & esser se stessi.
Musica della Soggettivita, dun-
que, che si spiega, si mette in
discussione, si ricerca, si veri-
fica, si reinventa.

Cosi, al linguaggio « utile »
perseguito in modi spesso af-
fascinanti dall’avanguardia
contemporanea, la musica crea-
tiva preferisce con profonda
sensibilitd 1'utilita dell’espres-
sione, fondata sull’equilibrio
dinamico fra mente e corpo,
fra ragione e inconscio. Il mo-
vimento, le sensazioni, il respi-
ro, il pensiero, che partecipa-
no sullo sfondo ad ogni mani-
festazione musicale, qui influ-
enzano i suoni piltt da vicino,
li determinano in maniera pill
diretta e visibile,

Per qualcuno (Leo Smith,
Derek Bailey) il fatto musicale
¢ latto stesso dell’improvvisa-
zione sul momento, La lingua
tagliente di Bailey lo teorizza:
« Alla domanda perché im-
provvisare, la risposta vera do-
vrebbe essere: e come fare
sennd? ». E Leo Smith spiega
che « 'improvvisazione ¢ una
musica molto estesa, esauriente

senza confini artificiosi, vissuta
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ad un tempo senza alcuna gra-
dualitd o mediazione ». Sulla
chitarra di Bailey ¢ sulla tom-
ba di Smith si annulla la di-
stanza fra il suono e il modo
d=lla sua realizzazione: la mu-
sica & perfomance, energia fi-
sica ¢ mentale che si scioglie,
si srotola, si snoda, senza sug-
gerire identificazione, ma spc-
stando il problema della strut-
tura dei suoni alla struttura
della vita,

Non dissimilmente, in questo
senso, si muovono Paul Ruth-

erford ¢ Evan Parker, Spregiu--f%p_m s

dicati, sanguigni, fanno trasa-
lire con la loro estenuante e

. aspra pienezza, con le loro im-
provvise angolature, con I’al-
ternarsi disinibito fra umaniz-
zazione d=l suono e sua paros-
sistica crudelta.

Altri, come Steve Lacy, co-
niugano poesia fragile ma o-
mogenea, dove la sonorita nude
e avvolgenti gonfiano anche I'a-
ria. O, come Roscoe Mitchell,
inarciano sul paradosso di con-
trazioni controllate, con fra-
seggio angoloso, pulsazioni in-
quiete, elasticitd linguistica te-
sa e nervosa. Ed entrambi dan-
no la voce sul malinteso senso
di liberta dei pil acidi e inge-
nuj tifosi del free, accettando
di sistematizzare la materia in
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nuclei estremamente aperti e
mostrando cosi che ci pud
essere un uso alternativo delle
strutture solo che le si rein-
venti per quanto se ne ha la
necessita,

Braxton si spinge piti a fon-
do (e sulle sue piste si muove
apertamente Oliver Lake). L’i-
dentita del soggetto & il mon-
taggio delle su¢€ contraddizioni.
La sua unita & il movimento
di aspetti e forme contrastanti.
E’ autoanalisi strutturata e o-
rientata, sintesi espressiva che
si sposta e si trasforma nel far-
si della musica, L’idea (del lin-

guaggio e della personalita che
lo esprime) & chiara e precisa
in s¢ ma soprattutto nelle sue
potenzialita, percheé pud espli-
carsi dando vita a tante crea-
ture sonore diverse, modi di
manifestarsi molteplici di uno
sconfinato potere dell’immagi-
nazione.

Questa nuova creativita,
questa capacita di vivere e-
spressivamente le proprie con-
traddizioni, si compiono, co-
me sard facile notare, su stru-
menti « non completi »: sasso-
foni, trombe, tromboni, chitar-
re (oltre a Bailey, Hans Rei-
chel, Fred Frith, Raymond Bo-
ni), contrabbassi(Maarten Alte-
na, Harry Miller, Henry Texier,
Barre Phillips). Fino allo «stru-
mento inseparabile », la voce
(con i solo raffinati e flessuosi
di Jeanne Lee, quelli tonanti e
aggressivi di Demetrio Stratos,
le investigazioni fonetiche di
Meredith Monk, e la ricerca di
possibilitd sconosciute di Joan
La Barbara), proiettata in una
dimensione di linguaggio di
nuova fisicita e di introspezio-
ne psicologica.

In questo senso proprio il
piano pare ancora portatore di
un ordine vecchio: a staccarse-
ne risolutamente ma con una
genialitd irripetibile & Cecil
Taylor, e gli stessi Don Pullen,
Richard Abrams, Dave Burrell,
capaci di squisitezze affasci-
nanti, non sembrano proporre
una gestione espressiva dello
strumento veramente originale.
Gente di talento spiccato e di
doti tecniche eccezionali come
Keith Jarrett e Paul Bley, per
non parlare della schiera me-
diocre dei seguaci, pare rapi-
ta dallo strumento, ingoiata
dal suo fascino, in situazioni
nelle quali c¢’¢ rivelazione ma

non ricerca profonda, ci sono
suggestioni  impressionistiche
ma non i contorti percorsi e
le lacerazioni di una nuova
soggettivita.

Il che evidentemente rimar-
ca l'assoluta originalita di que-
sta problematica e l'esigenza
di liberazione dal convenziona-
le che ogni processo di inven-
zione comporta.

Ne scaturiscono indicazioni
per un’espressivita liberata che
richiedono d’esser raccolte spo-
gliandosi dei modi di ascolto
e di consumo consueti, parche
nella fruizione distratta ed epi-
dermica e nell’identificazione
epica non pud passare nessuna
proposta profonda di trasfor-
mazione di se stessi. E anche
I'impressione per il gesto in
s&¢ non pud bastare e spiega-
re la qualita interna: come da
concetto gia espresso in altra
circostanza, la musica creativa
ha sostituito alla creativita del-
la provocazione la provocazio-
ne della creativita, spalancan-
do con cid gli occhi su una
nuova concezione del fatto so-
noro e della vita espressiva.
Chi & aperto per scelta di vita
alle problematiche della rifon-
dazione della soggettivita e dei
rapporti umani non pud non
immergersi con disponibilita
assoluta in queste acque emo-
zionanti. La pratica del solo
per quanto possa anche essere
inteso realisticamente come sin-
tomo amaro di tempi d’auste-
rity, sta sciogliendo una sen-
sibilita profonda nella quale
c’¢ il suono dell’autocoscienza
proiettata verso una nuova i-

dentita.

Discografia essenziale delle in-
cisioni in solo:

Leo Smith: Creative Music
(Kabel!) / Roscoe Mitchell: Solo
Saxophone Concerts (Sackville) /
Steve Lacy: Solo (Emanem) - La-
pis (Saravah) - Stabs (Saj) / An-
thony Braxton: For Alto (Delmark)
- Recital Paris (Futura) - Saxopho-
ne Improvisations (America) - Li-
ve at Moers (Ring) / Oliver Lake:
Passing Thru' (Africa) / Evan Par-
ker: Saxophone Solos (Incus) /
Paul Rutherford: The Gentle Harm
Of The Bourgsoisie (Emanem) /
Joan La Barbara: Voice Is The O-
riginal Instrument (Wizard) / Ce-
cil Taylor: Silent Tongues (A-
rista) / Don Pullen: Healing For-
ce (Black Saint) / Derek Balley:
Solo Guitar (Incus) - Improvisa-
tions (Cramps) / Bailey-Frith-Fitz-
gerald-Reichel: Guitar Solos (Ca-
roline) / Han Bennink: Solo (lcp).
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Art Blakey, Earl Coleman, Matthew
Gee, Benny Green, Duke Jordan, Jo
Jones, Junior Mance, Earl May, Ce-
cil Payne, Tommy Potter, Sonny
Stitt, Gene Wright.

PRI 24059 KENNY BURREL - JOHN
COLTRANE with Tommy Flanagan,
Paul Chambers, Louis Hayes, Jimmy
Cobb, Idress Sulieman, Doug Wat-
kins.

AML 9498 DUKE ELLINGTON - The
Afro - Eurasian Eclipse with Cootie
Williams, Money Johnson, Mercer
Ellington, Eddie Preston, Booty
Wood, Malcolm Taylor, Chuck Con-
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MSM 98067 Mc COY TYNER - Fly
With The Wind with Hubert Laws,
Billy Cobham, Ron Carter

MSM 9065 FLORA PURIM - Open
Your Eyes You Can.Fly with Airto,
David Amaro, Ron Carter, George
Duke, Egberto Gismonti, Alphonso
Johnson, Ndugu, Laudir De Oliveira,
Roberto Silva.

Cannonbuall Adderlew Lo

MSM 9058 FLORA PURIM - Stories
To Tell with George Duke, Earl
Klucg, Airto, King Errisson, Car-
los Santana, Ron Carter.

AMI 9505 CANNONBALL ADDER-
LEY - Lovers.. with Nat Adderley,
Alrto, Alvin Batiste, Jack De Johnet-
te, George Duke, Alphonso Johnson,
Flora Purim, Ron Carter, Nat
Adderley Jr.




Ui lettern apocrifa

dall Altro Mondo

Questa strana missiva dalla
firma poco credibile ci & giun-
tata in extremis in redazione e
cost com’® la passiamo al pro-
to, volendo dimostrare la no-
stra sollecitudine davanti alle
dilaganti dimensioni che assu-
mono gli scottanti problemi in
essa trattati. Saremo grati al
lettore che eventualmente ci se-
gnalasse l'identitd del misterio-
SO autore.

« Venditti n’existe pas ».
Questo celebre motto, tratto
dalla monumentale antologia
con cui la Ford Foundation ha
inaugurato, nel 1975, il

« Department of Research

in Italian Folksong,
Folksingers and

Slumplayers », pud essere un
utile spunto per cominciare

a discutere di questo giovane
cantautore romano, ormai
tanto noto anche al di qua
dell’Atlantico — chi scrive é
infatti un cittadino americano
residente in California — da
essersi meritato le attenzioni,
non molto benevole in verita,
di un pensatore come André
Gorz, gia direttore della rivista
Les Temps Modernes ed autore,
fra gli altri, del libro.

Le Socialisme Difficile,
autentico manuale — mi dicono

qui — di tutta quella generazione

di militanti che ha vissuto la
contestazione del ’68.

In realta, pur con tutta la
stima che nutro per un simile
maestro, la tesi centrale del
suo disputare mi pare
singolarmente fragile se non
nichilista: se Venditti é

un « cazzaro » (in italiano

nel testo, NdT), mi riesce proprio
difficile comprendere come mai
il mouvement italiano,
generalmente cosi attento ai
fatti culturali del suo paese,
abbia potuto eleggerlo a
simbolo, sia pur contradditorio,
delle sue ansie di rinnovamento
sociale e civile. In realta

mi pare che la carenza
principale nel discorso di
Gorz — peraltro pieno di
spunti e di trovate quanto mai
interessanti — sia proprio data
da un certo qual appiattimento
della concezione materialistico-
dialettica della storia, da un
meccanismo di fondo che lo
porta a considerare il Venditti
come un puro e semplice

« prodotto » (quanto brutto,
questo termine) dell’industria
discografica ¢ dei mass-media.
Per dirla in parole povere,
ritengo che Gorz abbia ormai
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completamente abbandonato
la teoria maoista dell’uno
che si divide in due, teoria
che invece non fa difetto — e
parrebbe un paradosso —
proprio a quel Venditti che
il Gorz tanto aspramente
critica. Ne fa fede, al
riguardo, lo spericolato
accostamento fra Penna
bianca/Penna nera/Penna

a sfera, mirabolante esempio
di transustanziazione di una
merce in altra merce di
foggia diversa, senza neppure
Uintervento determinante di
quello che Marx chiamava
Pequivalente generale.

Ben altra rilevanza assumono
quindi, mi pare, le considerazioni
sviluppate dall’etnomusicologo
Richard Kissinger nel suo
fondamentale saggio

dialogo tra I'Artista e la sua Massa.

v

Venditti:

h

Lilly, Marta and Italian

Left: Studies in Vendittian
Aesthetics and Ideology,
anch’esso compreso
nell’antologia succitata.

Il suo approccio a si
complessa materia é di tale
rigore storico e sociale, la

sua padronanza dell’evoluzione
artistica del Venditti é tanto
mirabile da lasciarci stupefatti,
e da rendere indispensabile,
al contempo, un’ampia opera

di citazione del suo argomentare.

E’ di rigore una precisazione
antecedente: Kissinger ha
imparato da Venditti — lo
ammette lui stesso — che la
facilita del linguaggio, la
semplicita dei concetti, una
certa qual «rozzezza» delle
parafrasi e dei simbolismi,
la capacita di ricorrere ad

= o

episodi della vita di ogni giorno, |
sono elementi essenziali |
per farsi comprendere da strati
sempre piiz vasti di popolazione,
senza alcuna distinzione

di classe. E’ per questo che |
Kissinger & I’etnomusicologo '
preferito dai teen-agers
americani, sia

bianchi che neri.

Ma ritorniamo al suo saggio,
che ne vale la pena.

« ...Assistere ad un concerto
di Venditti & uno spettacolo
indimenticabile. La gran testa
incassata nelle esili spalle,

lo sguardo miope sperduto
oltre il pianoforte, quasi un
abbraccio fisico ai suoi fans
che delirano per lui,
Antonello ci trasporta come
per incanto nel suo mondo
fatto di gatti, di vecchine,
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di ubriaconi...

Le sue mani non sono un
prodigio di tecnica, forse
sono un po’ anchilosate,

dal momento che difficilmente
riesce a coprire l'estensione
di un’ottava, ma che importa...
Musicalmente & Elton John,
P'inarrivabile maestro
dell’avanguardia vocale e
strumentale contemporanea,
ma certo non disdegna di
essere anche profumatamente
originale... Il suo stile
pianistico & aspro, vigoroso,
pieno, come quei compagni
che tanto efficacemente
riesce a descrivere nelle sue
canzoni: « Compagno di
scuola, compagno di niente/
ti sei salvato o sei entrato in
banca pure tu? »....

I suoi richiami culturali
sono rigorosi, segno di studi
profondi e meditati,
sbocciano freschi e tersi

come una mattinata di aprile
nel Vermont: Mezzogiorno,
tutto scompare/avanti tutti al
bar/Dove Nietzsche e Marx

si davano la mano/e parlavano
insieme dell’'ultima festa...

Il canto che innalza alle
tragedie della gioventu

d’oggi ha 'angoscia, la
sofferenza, la purezza di chi
subisce i mali di questo
mondo, di chi non riesce a
capacitarsi della

degenerazione cui siamo
arrivati, di chi si chiede
perché: « Lilly, Lilly, Lilly,/
quattro buchi nella pelle/.../
Lilly, Lilly, dove sei andata?/
.../Lilly, Lilly, poliziaaaaa »,

e il terrore, lo sgomento,
Pamarezza frammista a

rabbia ¢i assalgono, ci
violentano, ci trasportano in un
infernale carosello che

sembra non dover finire mai...
« Il canto di Antonello Venditti

mi fa dimenticare che

ci sono ancora alberi in
fiore a Seveso e aria pulita
sul mare di Fregene.

E’ il riflesso artistico della
parte peggiore della mia vita.
Macchine da fuoco; tre
rapine al giorno; fucili
fissati fuori dalla finestra della
mia camera da letto;
sotterranee urlanti,
straripanti; una corsa generale,
un agire disperato e panico.
La rabbia e frustrazione
della velocita ».
Singolarmente vicine alle
eonclusioni di André Gorz
sono invece le posizioni che
emergono da un volantino
distribuito al Festival di
Newport del 1974 — anno in
cui avrebbe dovuto esibirsi
anche Venditti — da alcuni
militanti del FLIAV (Fronte
per Liberare I'Italia da
Antonello Venditti), sezione

italiana dello IFFAMB
(International Fight Front
Against the Music of the
Bourgeoisie).

Singolarmente vicine, dicevo,
ma dove la & analisi raffinata,
seppur non dialettica, qui
insulto, sberleffo,
farneticazione, rabbia delirante.
« ... Compagni, il camerata
Venditti non deve cantare.
Venditti dice di essere uno
del Movimento, ma in realta
col Movimento non c’entra un
cazzo, lo dice solo perché gli
fa comodo, per poter vendere
pitt dischi. Venditti e un
servo dei padroni, attraverso
di lui i padroni ci propinano la
loro sottocultura di merda
per impedirci di liberarci...
Via Antonello Venditti dal
Festival di Newport! ».

Che la questione stia
assumendo caratteri di estrema
importanza ed urgenza per
masse sempre piit vaste lo
dimostra il fatto che sul

« tema Venditti» hanno
recentemente preso posizione
anche gli scienziati del

MIT (Massachusettes Institute
of Technology) nella persona
del professor August Cauchy,
direttore del Laboratorio di
matematica sperimentale

ed applicata. Questo valoroso
ricercatore, facendo uso

di raffinatissimi strumenti

del calcolo integrale e
differenziale applicati ad

una massa ingente di dati
precedentemente rielaborati
da un calcolatore elettronico
Mc Gregor-RCA, é riuscito a
stimare una funzione di
regressione multipla simile a
quella rappresentata nel
grafico qui riprodotto, in cui
viene indicato con X il
numero di dischi prodotti

dal Venditti, e con £(X) il

« valore estetico » del
prodotto inciso.

Come si pud notare
dall’andamento della curva,
anche in questo caso le
conclusioni non sono molto
favorevoli ad Antonello, e devo
dire in tutta sincerita che

la cosa mi rattrista molto.
Non vorrei proprio che,
attraverso Venditti, cominciasse
a diffondersi anche qui negli
USA un vezzo... una
malattia... una follia che sta
portando I'ltalia sull’orlo

del precipizio: il discutere di
politica culturale, di gestione
dei concerti, di contenuti
alternativi in ogni luogo,
anche dove, come nel nostro
caso, questi temi non
c’entrano per nulla.

Wpgie Jo
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Burdon e Santana
a Londra

Eric Burdon

Palcoscenico ideale per le
grandi occasioni, ’Einpire
Pool di Wembley & I’esatto
corrispettivo dei nostri
palasport. Qui, mesi
addietro, Rolling Stones e
Peter Frampton — miti
vecchi e nuovi — han
recitato un antico rituale
I'isteria e di bizness cui,

tra grandi palmizi (veri) e
bizzarre cadenze di rumba,
neppure il buon Carlos

« Devadip » Santana &
riuscito a sfuggire, guidato
a distanza da un
impareggiabile Bill Graham
(San Francisco sa ancora

lasciarsi violare dal suo ultimo

Pigmalione).

Journey — la band offshoot
dei Santana, capitanata da
Gregg Rolie e Neal Schon
con la complicitd di Ainsley
Dunbar — ha dato il via
ad una serata dalla pressione
bassa, modellata su un rock
durissimo di stampo ormai
superato: volume impietoso
ed una ritmica ottusamente
pesante han scritto appunti
di noia sul taccuino d’un
suono totalmente disorientato
e futile.

Meglio diremo di Eric
Burdon che pure avevamo
visto in azione alla
Roundhouse una settimana
prima. Lo gnomo di
Newcastle non ha perduto
per via una sola oncia del
vigore e dell’aspressivita

dei bei tempi con gli Animals.

La personalitd di bluesman
scaturisce nettissima dal
confronto con la band
(apertamente rock) che gli
regge lo strascico. Incolori
notazioni del chitarrista
(Brian Parrish) forniscono
solo un blando background
per Burdon che si agita,
balla, suda, il volto
mobilissimo. Nulla concede
allo spettacolo, nessun trucco
gratuitamente professionale:

' ",LJ.)LJ iy

I'vomo ansima qualche raro
thankyou ma & tutto.

Un paio di brani e Don’t
Let Me Be Misunderstood
prende a sgranare il rosario
dei ricordi insieme ad una
Bring It On Home To Me
che pare cavata da una
monday night al pub dietro
I’angolo. Burdon, splendido
animale da scena, non &
assolutamente a disagio ed
il ritmo, fuoco sacro per
I'uvomo dalle origini sino al
periodo « nero » con i War,
cova gia tra le righe d’un
medley (Taxi Ride/We've
Gotta Get Out Of This
Place/Highway Mover/
Livin’ The Blues) fino a
It’'s My Life a gola aperta.
Un saluto giusto per dire che
la festa & finita.

Bastoncini d’incenso
impestano l'aria di sottile
ipocrisia e scoccano le freccie
d’una latinitd evanescente
e freddamente formale.
Europa ¢ il segnale d’addio
scandito da un Santana con
voglie di balera all’occhiello
ed la trappola del facile
successo scattata
nell’anticamera del cervello.

Guido Harari

Battersea Festival

Un passo oltre la
convenzionalita della sagra-
Newport di George Wein,
la South London ha goduto
uno dei suoi rari momenti
« diversi » al Batterséa Arts
Centre. Dodici ore filate

di jazz locale tra l'ilare e
Pallucinato giusto per
afferrare i piccoli sforzi
d’autogestione di questa Town
Hall dove qualcuno riesce
ad articolare workshops ed
exhibitions con energia
inesauribile.

Alcuni gruppi locali - Terry
James Quintet e Landscape —
han davvero faticato a
stendere le proprie tempere
sulla tela d’una originalita
che neppure la bizzarra
proposta dei Talisker di
Ken Hyder (un jazz celtico!)
ha saputo afferrare con
I'impeto dovuto. Su non
dissimili coordinate s’
spinta pure la prova dei
Jabula la cui fusione di
jazz contemporaneo e folclore
sudamericano ha vinto
stentatamente ai punti il
match della noia.
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Migliori parole spenderemo
per le tre perle che questa
prima edizione di Root De
Toot ha saputo riunire in
un’unica serata : Lol Coxhill,
Voice € gli Away di John
Stevens.

Con I’aspetto compassato di
vecchio gentleman/professore
di Oxford ormai diseredato
€ rassegnato al proprio
destino, Lol Coxhill ha messo
all’asta il suo campionario
di capricciosi trucs, soffiando
dal suo soprano vapor di
fantasia e svuotando le
tasche ad uno stile tortuoso
eppure incisivo, farneticante
eppure ben lucido.
Presentatosi solo all’appello,
I'uvomo di Aylesbury ha
ripetuto gli sciogli lingua

di Fleas In Custard correndo
sul filo d’'una commedia
umoristica tipicamente
britannica.

L’ombra di Coltrane e di Lacy
dietro il sipario
dell’Immaginazione, Coxhill
si lascia andare ad
elucubrazioni dissocianti

ove cadenze travolgenti
s’alternano a languori
pseudo-romantici, a voglie
di canzonetta fatte passare
nel boudoir del caro amico
Kevin Ayers. Esaltando una
volta di piui la voce « pura »
dello strumento, I'uomo non
ha fallito il suo bersaglio
svelando il volto d’un
suono-energia giustamente
stravolto.

Voice & il regalo di Natale
di Julie Tippetts, Maggie
Nicholls, Phil Eley e Phil

John Stevens

Minton. Covato da Phil
Eley nello splendido
workshop della Nicholls,

il progetto si muove attorno
alle « sole » voci dei quattro,
ai policromati risvolti di
trame sempre ad un passo
dalla dissonanza pili pura,
attorno ad interessanti parlate
umoristico/teatral /recitative.
It gruppo sembra rifiutare
I’esplicita consapevolezza
d’una fusione culturale
preferendo esibire una
casualitd d’ispirazione di




disarmante naivete. Una
fonetica totalmente ribaltata
ha dunque saputo reinventare
di piece in piece le basi d’'un
ritmo essenziale, naturale,
finalmente umano. Del gruppo
dovrebbe apparire a giorni

un « live » per la Ogun.

Di John Stevens, batterista
di classe e scoppiettante
animatore di quello
Spontaneous Music Ensemble,
prima, e degli Away, poi,

ci premerebbe tracciare i
trascorsi ma lo spazio &
esiguo. Del suo ultimo
grappo diremo bene
inserendolo con misura nel
fascicolo di certo jazz inglese

(Ian Carr’s Nucleus, Soft
Machine) ma sottolineando
pure quanto il compromesso
jazz/rock tiri dritto per
viottoli d’altra flessibilita
(forse I'ultimo capitolo
degno d’attenzione di una
storia ormai risaputa sino
all’eccesso). Il suono, pur
esposto apertamente a
contaminazioni di sapore
latino, & uscito compatto,
efficiente, senza concessioni
di sorta, sia nei contrappunti
fiatistici di Bob Calvert

che nel lavorio insostituibile
dei due bassisti, Ron Herman
(acustico) e Nick Stephens
(elettrico). Guido Harari

Reunion a N.Y.

The Kitchen, a New York,
& un loft, uno spazio per
performances libere dove
si proiettano audiovisivi, si
tengono mostre di pittura, si
suona (a gestire la parte
musicale & Garrett List,
trombonista di Musica
Elettronica Viva, uno dei
protagonisti della Creative
Orchestra di Anthony
Braxton). Qui, a fine
ottobre, Don Cherry, stanco
delle vesti indossate nell’ultimo
anno, & ritornato a respirare
I'aria intensa delle sue gesta
passate, sgranando lunghe
sessions con i compagni di
avventura di un tempo:
Charlie Haden, Dewey
Redman, Ed Blackwell. Non
¢ la prima volta, in questi
anni, che Cherry si imbeve
di tanto in tanto delle
atmosfere della black music.
Ma stavolta il gioco si
prolunga, va a scavare e
verificarsi, da corpo a una
progetto ambizioso trasferendosi
in sala d’incisione. Cherry,
Redman, Haden ¢
Blackwell si ritrovano per la
prima volta fuori dal mitico
quintetto di Ornette Coleman,
¢ imbastiscono in forma
cooperativa un omaggio al
loro antico leader.
Al Generation Sound ’aria
¢ tesa e problematica:
nessuno dei quattro accetta
di mettere in scena una
rimpatriata all’insegna della
nostalgia, e il rischio impietoso
& proprio questo, di rinnovare
i fantasmi senza trovare un
terreno pil originale.
Hand-Woven, proprio un
tema di Coleman, sembra
precipitare nella rievocazione,
ma spiega comunque, fin
dal primo assolo squillante

Dewey Redman

di Cherry che il quartetto
suona con coesione e con
naturalezza estrema, come
conferma il Dewey’s Tune
registrato subito dopo, un bop
di Redman che non scivola mai
nella routine. Musica che
scorre ma che non abbaglia.

Ci pensa Charlie Haden, pero,
spiegando sul momento le

linee di una sua composizione
inedita, Chairman Mao, sulla
cui ispirazione non ci sono
dubbi. Della gloriosa Liberation
Music Orchestra rimane lo
spunto metodologico, ma
I’'andamento & pil agile e
fresco, mai retorico. Chairman
Mao & una canzone mossa,
suggestiva, con un incedere
ritmico da ballad orientale:

in questa situazione vibrante
Haden si invola, sui gong di
Blackwell e sulla registrazione

di una nenia cinese modulata
da una voce femminile, e
sembra volere inventare il
contrabbasso ogni volta che

lo tocca. Poi & Cherry a
proporre due sue composizioni
nelle quali il lirismo abituale
riscopre la dimensione di un
impatto tipicamente nero.

E Redman, imbracciata la
musette, da successivamente
vita a una danza inebriante e
malinconica, un episodio
appassionante che offre a

con Centazzo ¢ Carter

£

Lacy

Cherry gli spunti per i suoi
voli magici alla tromba.
L’incantesimo & spezzato: da
questo materiale non pud

che uscire un disco convincente,
capace di coinvolgere oltre

la curiositd dell’evento in

s&. Se l'incontro possa avere
un futuro ancora non & dato
conoscerlo: Cherry &

palesemente insoddisfatto dei

suoi gruppi recenti, Haden

pare aver chiuso la sua lunga

collaborazione con Keith

Jarrett, ma & troppo presto

per saperne di piti. Auspicare

una reunion duratura, a questo

punto, non & piit solo

proiezione di un rimpianto.
Troglodytes Niger

Lacy trio a Milano

f
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La nuova cultura scopre
personaggi capace di volare
alto, ma fra le nuvole della
crisi non trova il cielo

Cosi, per Steve Lacy al Pier
Lombardo, spreme la miseria di
cinquecento persone da tutta
Milano: dal che si ha ragione
di dedurre che il nuovo
pubblico ha la medesima
sensibilita musicale di una
rotaia del tram. Forse *

le trombe della promozidne
sono nell’occasione troppo
soffuse, forse si sente il
bisogno di un nuovo modo di
fruire della musica, e il concerto
¢ spazio poco elastico.
Certamente sarebbe ora che
che chi proclama la propria
irriducibile volonta di
trasformare la vita, la
smettesse poi di dilettarsi poi
con i gingilli musicali piu
convenzionali, e prestasse
mente e corpo alle proposte di
nuova espressivita.

Lacy ,per tornare a lui, ripaga
chi lo ascolta raccontando la
fiaba dei suoni sospesi.

Anche la veste del trio con
Kent Carter ¢ Andrea
Centazzo gli sta a pennello,

¢ lo sospinge a un ennesimo
saggio di arte geometrica.
Lacy procede cioé per
successioni tematiche, facendo
risaltare la lucidita delle
strutture, mai limitative
perche tracciate sul filo
dell’atmosfera poetica.
Dall’eccellente Clangs in duo con
Centazzo cambiano molt e
cose. Il contrabbasso fa pesare

la sua logica propulsiva,
fungendo da perno armonico,
e con esso Carter sbalordisce
anche chi ne aveva gia
assaggiato le doti eccellenti.
Nitido, pulsante, sapiente
anche nei tocchi minimi,
sciorina per di pili un’inventiva
sorprendente che conosce sullo
strumento pochi termini di
paragone adeguati.

Centazzo vive in modi
contradditori la presenza del
contrabbasso: da una parte,
ciog, soffre non poco per

- inserirsi nella collaudatissima

comunanza fra Lacy e Carter,

-dall’altra pud concedersi una

pitt accentuata liberta di

movimento, nella quale

esalta la propria vena di

cacciatore di suoni.

In loro compagnia Lacy si

permette escursioni timbriche

inusitate e azioni da

performer consumato (il

soprano suonato alla rovescia,

un giro di vibrazioni splendide

in mezzo alla gente, musica di

gesti schiaffettandosi il

volto, una sordina allo

strumento ottenuta premendolo

sulle gambe). Ma

soprattutto riluce e riscalda

con un’umanitd intensissima,

fatta di serenita incantata e

di malinconico lirismo.

Parrebbe ormai di conoscerlo

a fondo, costui, ma ogni

volta distilla di s¢ qualcosa

di diverso e di superiore.

Un altro suo concerto

impossibile da dimenticare.
Franco Bolelli

73




>

W convezno fenmmmsto di Paestim
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Esigenza sentita dagli or-
mai centinaia di gruppi
femministi sparsi in tutta
Italia, il terzo congresso
nazionale femminista di
Paestum fa parte della storia
del movimento delle don-
ne piu che della cronaca, da
cui ha preso la distanza di-
fendendosi dall’eco giorna-
listico. Le grosse manife-
stazioni di Roma e Milano
-contro la violenza sessuale
sono state delle prese di
posizioni pubbliche di una
grande parte del movimen-
to femminista, e gli slogans
che si sono scanditi, delle
dichiarazioni stampa; Pae-
stum, per contro, & un di-
battito interno. Momento
cruciale in cui le donne si
sono confrontate, nodo, in-
crocio emblematico in culi
puntualizzare il cammino fin
qui compiuto e, perché no,
le fratture, le lacerazioni,
le diversita. !n questo sen-
so era dettato da un’esigen-
za di veritd. Le quasi due-
mila donne che si sono tro-
vate a Paestum vi erano an-
date non per discutere sul-
l'autocoscienza, la pratica
dell'inconscio, la difesa con-
tro la violenza, il Self Help,
I'aborto, la doppia militan-
za (femminile e politica) o
I'omosessualita, temi su
cui si & trovato impegnato
il movimento ultimamente,
ma per trarre una indica-

zione sulla globality delle
loro pratiche e sui loro ri-
sultati.

Infatti il movimen-

DUE PASSI AVANTL, UNO INDIETRO

—

to femminista, pur se omo-
geneizzante e difensivo di
sé stesso (la solidarieta
tra donne cerca di non esa-
sperare le differenze), & la-
cerato a diversita di origi-
ni sociali e culturali, di po-
sizione e pratica tra la don-
na che si interessa dell'in-
conscio e quella che lotta
per il salario domestico &
grande. Ma l'operato dell’
una rimbalza sull'altra, nel-
la comunanza di essere
donne, quale critica, verifica
0, quantomeno, confronto
accettato. Cid nonostante i
contrasti a Paestum si sono
presentati in modo preciso.
Le « pure » e le altre.
Innanzi tutto si & avvertita
una sottile tensione tra le
compagne « pure », quelle
che fin dall'inizio hanno fat-
to militanza femminista, e
le compagne che militano
e hanno militato nei collet-
tivi femministi dei gruppi
della sinistra rivoluzionaria.
Anche se il tema della dop-
pia militanza non & stato
affrontato in maniera preci-
sa le donne che ['hanno
vissuta erano a Paestum con
una domanda esplicita:
« che fare? ». Sono infatti
forse queste le donne pill
in crisi all'interno del fem-
minismo. |l distacco dal
gruppo & stato per loro do-
loroso, anche perché esse
si colpevolizzano sul riflus-
so della sinistra rivoluzio-
naria. Punge in loro un ri-
morso, forse un rimpianto

O

della speranza che le aveva
spinte a lottare. In piu c'e
«la paura di fare scelte
che conducano all'isolamen-
to, all'individualismo, il pe-
ricolo di lasciare di nuovo
i partiti in mano agli uomi-
ni ». Perché forse si « pud
lottare ancora, tentare di
cambiare i compagni e il
partito. » Esse hanno co-
munque ereditato dalla mi-
litanza politica I'esigenza
del « fare », dell'« uscire »;
in questo caso con delle
pratiche che servano alle
donne e si inseriscano nel

sociale.
« Uscire nel sociale ».
Molti gruppi femministi

manifestano sempre piu
spesso la necessita di arti-
colare attraverso un tema
preciso la discussione e de-
siderano che il frutto di
questa discussione abbia un
uso sociale, che abbia cioé
una circolazione che vada
al di la del collettivo stes-
so. Tutto questo significa
una elaborazione di conte-
nuti ed anche di forme e-
spressive atte ad una co-
municazione meno diretta.
In questa direzione ci sono
stati degli appelli contro lo
spontaneismo e un ridimen-
sionamento della pratica
dell’autocoscienza, La for-
mulazione dell'esigenza del
fare ha comunue evidenzia-
to la contrapposizione tra
chi vuole una chiusura ver-
so0 cid che viene chiamato
il « maschile », e che & la

realtd al di fuori del movi-
mento femminista, e chi &
convinto invece che il mo-
vimento delle donne pud
crescere solo con il contat-
to con la realtd sociale, le
istituzioni, nonche tutte le
donne. Si & sostenuto che
la trasformazione individua-
le, verticale di s& non ba-
sta, perché non & ancora la
rivoluzione, esso va collega-
ta con la trasformazione o-
rizzontale della societa. Ma
& a questo punto, quando
si vuole uscire con dei pro-
getti pratici che emergono
le differenze (sociali-econo-
miche-politiche) tra le don-
ne non piu ovattate nell’am-
bito rassicurante dell'auto-
coscienza che permetteva
comunque un riconoscimen-
to.

Il rapporto con I'uomo.

Il vaglio del cammino per-
corso e il nuovo appello alla
realta ha portato anche ad
un riesame del rapporto
con l'uvomo che per questi
anni era stato mantenuto
nella ambiguitd di un rifiu-
to netto (teorizzato) ed u-
na vicinanza quotidiana (vis-
suta). La coppia tanto cri-
ticata & sopravvissuta, a
volte nascosta, nasce ora
la necessita di giudicare in
un modo definito piu reali-
stico, data I'inadempienza
della speranza che era ri-
posta in quel tutto che era
« donna & bello». C'¢ una
amarezza, una infelicitd a
cui per la prima volta si
¢ dato sfogo nelle parole
delle donne. Non & un ri-
piegamento, i temi di fondo
della analisi femminista del
rapporto tra i sessi sono
inalterati, L'omossessualita
rimane una scelta accetta-
ta, anzi rispettata, ma non
¢ piu considerata la lama,
valida per tutte, per taglia-
re il nodo gorgiano della
sessualita. Di fatto la pil
parte delle donne vive un
rapporto con un compagno
e non si pud lasciare fuori
dalla discussione i proble-
mi che ogni donna si trova
ad affrontare all’'esterno del
collettivo femminista.
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L’'emancipazione.

Si & affermato anche, con-
tro le posizioni culturali « a-
ristocratiche » e astratte, l'e-
mancipazione che significa
conquista di quei diritti uma-
ni di cui la maggior parte
delle donne non gode anco-
ra. Ignorare questa realta,
si & detto, significherebbe
una complicita con coloro
che possono infischiarsene,
in quanto li possiedono da
sempre: gli uomini. Eman-
ciparsi significa lottare,
mettersi in rapporto con il
mondo, calarsi nei bisogni
di tutte le donne. E la bat-
taglia che portavano avanti
le suffraggette nell’'ottocen-
to, ma che la realta sociale
ed economica della donna
rende ancora attuale.
L’autocritica.

Si & concluso un nuovo
spazio all’autocritica, stimo-
lato dalla presenza di molte
donne giovanissime che si
sono accostate al femmini-
smo quando questo era gia
formato e che hanno critica-
to la posizione delle anziane
legate con fedelta cieca a
degli assiomi del femmini-
smo gia superati dalla pra-
tica. Si sono avuti degli
scontri abbastanza decisi.
Forse si pud avanzare |'ipo-
tesi che la forma del con-
vegno non sia stata la piu
adatta alla discussione del-
le tematiche femministe, e
molto del malessere avver-
tito da alcune donne nasce-
va da qui. Molte sono torna-
te a casa definendo gli in-
contri « sconvolgenti e al-
lucinanti », molte volevano
comunicare e non Ci Sono
riuscite. Ma la conclusione
per la piu parte rimane posi-
tiva: il femminismo & anco-
ra tutto da costruire, il mo-
vimento attraversa una fase
di riflessione, non di riflus-
so. Ad ogni modo i risul-
tati del congresso si potran-
no misurare solo in un se-
condo tempo, quando i vari
gruppi e collettivi avranno
rielaborato al loro interno
le tematiche emerse dal
confronto. Quello che ap-
pare chiaro & che le donne
possono oggi tentare lin-
tentato: andare di la del
solo nominare la loro con-

dizione.
Twanwa C.an,j
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Radipe TV locali
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DI FALSO PLURALISMO SI MUORE |

Come era prevedibile le e-
mittenti radiotelevigive locali
sono arrivate a quota 1.000 en-
tro lo scadere del ’76. Il mini-
stero delle poste e telegrafi ha
assegnato delle fette di etere al-
le radio in FM (da 87,5 a 104
MHz) e alle Tv locali (da 470
a 590 MHz; da 614 a 798 MHz;
da 806 a 838 MHz). Sono state
presentate diverse proposte di
legge da parte di vari partiti
per la regolamentazione delle
nuove emittenti. Non dovrebbe
quindi tardare una loro defini-
tiva « legalizzazione ». A que-

sto punto qualsiasi residuo sa-

pore piratesco svanisce e le e-
mitenti entrano nell’area della
pitt completa legittimita. Cio
spingera tutti quelli che non
volevano correre alcun rischio
prima, ad aprire ora la loro
radio o televisione. Si calcola
che questi ultimi siano anche
pit dei mille gid esistenti. C@
chi & pronto ad immaginarc con
entusiasmo alle « nuove e pil
numerose voci libere ».

La realtd perd sembra non
doversi figurare nel prossimo
futuro in uno sfrenato plurali-
smo, ma piuttosto in una ende-
mica moria di radio, dalle pil
piccole ed economicamente fra-
gili fino a quelle anche di me-
die dimensioni. Ma perché que-
ste morti premature? Le ra-
gioni sono molte, ne esponiamo

76

alcune: certe emittenti sono
nate solo per hobby o per scom-
messa o altro.

Altre stazioni radio, quelle
di base, militanti o politiche,
nate in un quartiere o in un
centro sociale o culturale o,
ancora, in una fabbrica o in
una scuola, si sono trovate
presto in grossissime difficolta
economiche. Una parte di que-
ste ha dovuto arrendersi e
chiudere. Altre invece sono riu-
scite a sopravvivere grazie a
sottoscrizioni militanti, autotas-
sazioni e vendita popolare di
azioni. Ma la maggior parte
delle radio « d’informazione »,
ciod, quelle non commerciali,
non fatte per il solo scopo di
raccogliere pubblicitd, stanno
correndo un grossissimo peri-
colo che si chiama: televisioni
private. Queste ultime infatti
sono i veri nemici delle radio
locali. Per installare una emit-
tente radiofonica anche super-
professionale non sono necessa-
ri pit di qualche decina di mi-
lioni e per gestirla un centinaio
all’anno. Per una stazione tele-
visiva occorrono centinaia di
milioni sia d’investimento che
di gestione annuale. Le televi-
sioni si prospettano quindi co-
me i pill grossi accapparrato-
ri di pubblicita. Nel giro di
pochi mesi possono ridurre ai
minimi termini gli introiti pub-

..

blicitari della maggior parte
delle radio locali operanti nel-
la loro zona. Si possono salva-
re solo le emittenti radiofoni-
che che fanno parte della stes-
sa proprieta ‘della televisione
locale. Lasciar quindi libere le
televisioni private vuol dire far
morire le radio e far si che si
formino monopoli ed oligopoli
di stazioni radio e televisive. L’
unico mezzo per fermare questa
corsa verso la morte di troppe
radio per la vita di poche tele-
visioni ¢ quello di impedire con
una legge la possibilita che i
privati installino stazioni televi-
sive. Qualcuno obietterd che la
sentenza del luglio scorso del-
la Corte Costituzionale sanciva
la possibilita per [Iliniziativa
privata di entrare nel settore
dei mass-media elettronici nel-
I’ambito locale. E’ vero. Ma &
anche vero che la sentenza pre-
scrive che la futura legge im-
pedisca il formarsi di monopo-
li ed oligopoli dell'informazio-
ne. E, a quanto sembra, I'uni-
co modo per adempiere a que-
sto mandato, almeno per quan-
to riguarda jle televisioni &
quello di impedire che queste
vadano in mano ai capitali pri-
vati ma siano invece emanazio-
ne di una Rai veramente rifor-
mata’ e decentrata. Purtroppo
nessuna proposta o disegno di
legge prevede questa limitazione

per i privati. Solo delle note
stilate da alcune radio democra-
tiche (aderenti alla FRED) su
una possibile futura legge racco-
mandano questo divieto. In ta-
li note inoltre si indica come
tetto massimo di introiti pub-
blicitari per ogni radioemitten-
te, 100 milioni all’anno. Si ipo-
tizza che le radio locali possa-
no essere di tre tipi: commer-
ciali, d’informazione ed educa-
zionali. La banda in FM ver
rebbe quindi divisa in quattro
parti: una per la Rai e le altre
tre per le categorie sopra ci-
tate. E’ prevista anche una
speciale forma di « accesso al-
le frequenze » e non alla pro-
grammazione come & prescritto
attualmente dalla legge di rifor-
ma della Rai. Tale accesso com-
porterebbe la possibilita di im-
piegare una frequenza (per e-
sempio per 6 mesi) e di usare
gli impianti della Rai, pagando
un modico affitto mensile. Ma
quali forze politiche sono dispo-
ste a portare avanti questi pun-
ti? Per ora poche, a quanto
sembra. Nessuna infatti pare
essersi accorta che le radio
muoiono da qualche tempo di
un virus gia fin troppo bene
identificato: la televisione pri-
vata, appunto.
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Ecco una fra le migliaia di scritte che imbrattano i muri d’ltalia!
Questa, che pubblichiamo, &€ certamente di un giovane che ha
sempre desiderato un Bulova e ha scoperto che, pur essendo
un orologio prestigioso, di altissima precisione,

elegante e robusto, & alla portata anche delle sue possibilita.

Informatevi sul prestigioso
Bulova presso un concessionario ufficiale.
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orologio dell’era spaziale

Bulova
Miniaccutron
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DO IT YOURSELF OPPURE SOGNA

Drizzino le orecchie coloro
che posseggono un saldatore ed -,
un minimo di dimestichezza con &
la cosa elettronica, sta apparen- 3
do sul mercato un nuovo kit 2
che se da qualche filo da torcere
nell’assemblarlo ripaga generosa-
mente soddisfacendo le orecchie =

EL

e e o

esigenti.

Oggetto del nostro interesse &
questa volta un sintoamplificato-
re in scatola di montaggio (ma
lo si trova anche bello e pronto)
della ormai nota AMTRON che

" viene importata e distribuita dai

magazzini GBC sparsi per mez-
za [talia.

Ve ne diamo le caratteristiche
essenziali.

UK 188, la sua sigla, ¢ un
sintoamplificatore stereo 20+20
(a 4 Ohm) dalle buone prestazio-
ni, di semplice costruzione, che
fa largo uso di circuiti integrati.

La sezione tuner vede una
gamma di frequenza che va da-
gli 88 ai 108 MHz, una sensibi-
lita di 1,5 micro V, una distor-
sione armonica inferiore allo
0,5% con una separazione stereo
di 30 dB a 1000 Hz.

La sezione audio & munita di
un filtro fisiologico (LOUD-
NESS) e di un filtro per gli a-
cuti, ha una risposta in frequen-
za che va dai 20 ai 25000 Hz.

Non mancano naturalmente
tutte le prese necessarie ad una
catena HI FI. Piuttosto sofistica-
ta & la tecnica usata nella realiz-
zazione del sintonizzatore che
permette di sfruttare appieno la
larghezza di banda delle emis-
sioni FM cosi da cogliere tutte
le armoniche delle bande latera-
li per una fedele ricostruzione
del suono di partenza.

L’ informazione stereofonica
viene decodificata con il sistema

Il sintoamplificatore UK 188 della AMTRON

ultimo « mostro »

L

EDA che raggiunge ottimi risul-
tati, pur contenendo moltissimo
i costi di realizzazione. Piacevo-
le nota finale infatti & il prezzo
fisso di questo nuovo kit della
AMTRON: L. 135.000 IVA com-
presa per la scatola di montag-
gio e L. 185.000 gia montato e
collaudato. Non male per un
sinto-ampli di questa categoria.
Ricordiamo che dalla stessa ca-
sa vengono prodotte buone casse
perfettamente adatte all'UK 188
che nella versione kit — chiun-
que ¢ in grado di montarle —
costano 35.000 lirozze (tipo HK
803, due vie, 20 watt).

A proposito di casse passiamo
ora ad un comunicato giunto da
poco che parla di un nuovo si-
stema di ascolto a « Espansione
selettiva ». Cosa sia questo bre-
vetto & presto detto: la novita
consiste nell’'uso di tre diffusori
anziché due sfruttando gli stessi
altoparlanti di due casse a tre
vie.

I1 comunicato continua dicen-
do che « a priori I'idea & piutto-
sto astuta, perché & facile mi-
gliorare il rendimento di un si-
stema fisico . aggiungendo dei
componenti, il difficile & ottene-

re un miglioramento sfruttando
quelli gia esistenti. In breve: il
« terzo » diffusore contiene gli
altoparlanti per le medie frequen-
ze, che sono stati asportati dalle
due casse originarie. Esso viene
posto tra gli altri due (che con-
tengono evidentemente la gam-
ma bassa ed alta) arretrato ri-
spetto al punto di ascolto, in
modo da formare un triangolo
isoscele, i cui vertici sono ap-
punto i tre diffusori. L’angolo al
vertice pud variare, secondo le
esigenze di collocamento, tra i
60° ed i 120° agendo opportu-
namente sulle regolazioni della
cassa centrale.

Il funzionamento ¢& il seguen-
te: durante un concerto, al no-
stro orecchio arrivano diversi
suoni dovuti ai vari strumenti,
suoni che non provengono neces-
sariamente da uno stesso piano,
ma il piu delle volte da piani
differenti. E’ chiaro quindi che
il luogo dei punti di emissione
sonora si trovano a distanze di-
verse gli uni dagli altri, e quindi
a distanze diverse rispetto al no-
stro padiglione auricolare. Ne se-
gue che i relativi suoni arrivano
in tempi differenti causando la

percezione della profondita. La
normale stereofonia non & in gra-
do di procurare questa sensazio-
ne, perché i suoni provengono
da un unico piano formato dai
due diffusori.

Introducendo una terza fonte
su un piano distanziato, si riesce
a simulare 'effetto di profondi-
ta senza nulla aggiungere ai com-
ponenti di un qualsiasi impianto
stereofonico ».

Chi fosse curioso e magari in-
credulo non deve fare altro che
portare le proprie orecchie diret-
tamente alla CHARIO, proprie-
taria del brevetto, che sta in
via Porpora 98 a Milano (tel.
235863 - 2851460).

Tanto per cambiare ecco un’
altro appetitoso aggeggio prove-
niente da quel paese i cui abi-
tanti mangiano pane e transi-
stor: il Giappone.

La SONY ha sfornato std-
volta un graziosissimo regi-
stratore riproduttore stereo a
cassette di mid-class corredato
di una coppia di box a due vie
dal piacevole disegno.

E’ una piccola catena HI-FI
piuttosto compatta che riesce o-
norevolmente a sonorizzare (10+
10 i watt d’uscita) ambienti di
piccole dimensioni.

Il sistema di registrazione &
a 4 piste per due canali stereo.
usa cessette al ferro cromo, con
risposta 30-15000 Hz, e standard
(30-1300 Hz), ha un buon valore
wow & flutter con una distor-
sione del 2%. Molto utile la pre-
senza di un ingresso per il gira-
dischi.

Viene invece dall’europea TE-
LEFUNKEN l'ultimo monster
nel settore dei sintoamplificatori:
il TRX 2000, prestigioso, sofisti-
cato e ultra caro.

Quadro-stereofonico dalle ca-
ratteristiche eccezionali, ha una
potenza di uscita di ben 360
Watt, 4 Vu-meter per l'indica-
zione della potenza di uscita, 5
indicatori digitali per la frequen-
za di sintonia, 5 gamme d’onda
(FM stereo, OL, OM, AC 1,
OC 2), 15 indicatori automatici
per le funzioni e gamme d’onda,
la riproduzione & a quattro canali
con un decoder incorporato, un
AFC computer, uno strumento
indicatore di campo... Chi avesse
difficoltd d’orgasmo ora sa come

.risolvere i propri problemi.

Scherzi a parte & un apparec-
chio favoloso, ma, ancora una
volta, rivolto al solito pubblico
d’élite (a noi non resta che so-

gnare...). | ROBERTO BRUNELLI l
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Taya
scegliere

¢on sicurezza

CARATTERISTICHE TECNICHE

Modsllo

MP 200

LP 100

DP 500

Sistema 1 trasmissione
Matore

Contiotlo dr velocita
Rapporta segnale/disiuibo
Wow & Flutier

Braccio

Oiametio piatio

Discesa braccio

Antiskaling

cinghia
4 poh sincrano

60 d8
0.1%

Bilanciato staticamente - Curvatura ad S - Por

mm 300

A frzione con
elementi 61 atinto
lubrtficati

Filo e pes calibrati

cinghia

4 poli sincrono
62 d8

0.1%

mm 300

A frizione con
elementi di attrie
tubrificat

Filo e pesi calibratt

trazione dretta

Induzione - Serva controflato
+ 5%

65 dB

0.05%

tatestina standard

mm 300

Paeumatica

Filo e pesi calibrati

Scegliere un buon giradischi & molto
importante per ogni audiofilo,

solo da questo potra dipendere

la buona conservazione del
patrimonio discografico.

Precisione di funzionamento,
robustezza, costanza nelle
prestazioni sono le qualita necessarie;
Taya le garantisce ad un prezzo
estremamente competitivo grazie
alla elevata produzione ed alle
avanzate tecnologie impiegate.

MP 200

r. patrucco




Rifiutiamo il teatro come
espressione d'élite, rifac-

ciamo il teatro come nostra ;

espressione spontanea. Un

gruppo di ragazzi che ha y '~

vissuto dal di dentro
l'esperienza del colletti-
vo racconta, -attraverso
Doppiovu di gennaio, cosa
vuol djre "fare tgatro"
oggi: rompere 1la barriera
tra finzione e realta, met-
tere alla prova le capaci-
td creative, esprimere 1la
propria liberta: tutti in-
sieme. Nel servizio sono
descritti anche alcuni ba-
silari accorgimenti tecni-

ci: come fare le maschere,
come organizzare una rap-
presentazione, ecc.

&

Nello stesso
Doppiovu:

e/ o M i jeans? un dibat-
tito piuttosto acceso su
un certo modo di vestire.
® Gli Area. q

e Cosa significa fare il
calciatore oggi? intervista
a Sollier, il centravanti

numero di

¢ in edicola

del Rimini autore di un
libro polemico.

e Dibattito con Emma Boni-
no sul femminismo.

e Aumenta lo spazio libero
a disposizione di tutti i
giovani che vogliono dire,
disegnare, contestare
qualcosa.
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