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Carlo M. Cella, non offen-
derti ma in dus recensioni hai
detto una marea di idiozie!
Prendiamo quella dei due al-
bum dei Colosseum ad esem-
pio: ad un certo punto dici
« ... Dick Heckstall-Smith fia-
tista sopravvalutato a suo
tempo, la cui originalita e pe-
rizia tecnica derivano esclu-
sivamente dalla totale man-
canza di paragone... ». Balle!
Chris Wood, Van Morrison
chi erano? Sempre nella stes-
sa recensioni dici « Hiseman
batterista di discreta tecni-
ca...», Chiamerssti Hiseman
cosi dopo che ci ha regalato
Valentyne Suite, Lost Ange-
les, Rope Ladder to the Moon
(nella versione live perd) e
tutti i pezzi dell’epoca Gra-
ham Bond? Qussta pud esse-
re una questione di gusti, ma
a me sembra una seconda
grossa idiozia. Proseguiamo.
Nella recensione di Life & Ti-
mes di Cobham scrivi « ... la
batteria che segna i ritmi e
le rullate pit veloci di tutta
la storia del rock...». Osi
chiamare rock (ovvero la stes-
sa musica di Cream, Jimi, Ja-
nis, Velvet TUnderground,
Doors) quella pietosa merda
contenuta nel disco in questio-
ne? (L’ho ascoltato bzne dal
momento che anch’io, grazie
a Quadrant 4, mi ero gasato
con Cobham) Tu sei pazzo!
A proposito vorrei sentire
' Bertoncelli che ne pensa!
Sempre nella stessa recensio-
ne dici « ... batteristi che al-
'epoca di Inner Mounting
Flame, sgomenti della propria
ridicolaggine da moviola ral-
lentata e abituati com’erano a
passar la vita come scolaretti
affannati sui compitini di Gin-
ger Baker... « Ohé! Che signi-
fica cio? Che Baker era un
batterista discreto pure lui?
Concsci per caso Toad, Early

in The Morning (nel pzriodo
Graham Bond) Sweet Wine,
Spoonful (anche se & un ca-
polavoro di Bruce) e tutto cid
che ha fatto con Blind Faith
ed Airforce, nonché la famo-
sa sfida conclusasi in parita
con Elvin Jones? Mi pare pro-
prio di no. Infine ritornando
alla recensione dei due album
dei Colosseum dici « ... il No-
stro (Hiseman) giunge alla
tappa forzata del cobhami-
smo... ». Allora & lampante
che per te oltre a Cobham non
vadi altro, che di lui avrai
tutta la discografia (anche i
due recenti stronzi di vinile)
e ti masturberai in presenza
di una sua foto! Il cobhami-
smo nel rock non vuole dire
un CAZZO! Sarebbe come
mettere Oriztta Berti con la
rivoluzione cinese o Frank

Zappa coa tutto il calcio mi-

nuto per minuto! Ricordatelo
egregio Carlo M. Cella! Ricor-
datelo altrimenti presto ti
troverai a scrivere sul Ciao
2001 (no, questo & troppo).
Spero chz non te la prende-
rai perché non sono mai cat-
tivo con nessuno.

Alessandro Capelletti

Rispondo sia a titolo per-
sonale che a nome di Gong
dal momento che la lettera in
questione tocca, al di la delle
offese personali, ancora una
volta e in maniera nient’affat-
to originale, le linee generali
di GONG. Analizziamo punto
per punto. Alessandro Capel-
letti si irrita come un bambi-
ne al quale rubino la mar-
mellata, ma Heckstall-Smith
non e mai stato un gigante
dei fiati cosi come, a maggior
ragione, non lo sono stati
Chris Wood e Van Morrison,
le cui caratteristiche migliori
sono state la sensibilitd mu-
sicale, ma non certo l'eccezio-
nalita della tecnica strumen-
tale, ampiamente superata da
migliaia di onesti professioni-
sti del liscio, (tanto per non
scomodare le centinaia di

jazzmen neri, bianchi e perfi-
no italiani in grado di sur-
classarli). Piiy avanti: nuova
irritazione per aver giudicato
(constatato) Jon Hiseman
« batterista di discreta tecni-
ca », etc. Confermo il giudi-
zio venato di ironia polemica
e demistificatoria andata in-
compresa. 1l senso della re-
censione dei due album (so-
prattuttc del vecchio) dei Co-
losseum era questa: ¢é inutile
cercare in una supposta ecce-
zionalita tecnica dei cinque
strumentisti la validitd dei
Colosseum, che in realtd ri-
siedeva nella particolare feli-
cita della formula. Tant’é ve-
ro che al loro scioglimento é
stato meglio chiudere le orec-
chie di fronte alla successiva
esperienza di ciascuno singo-
larmente. Cio dovrebbe anche
farti riflettere caro Alessan-
dro sui casi che tu stes-
so citi (Cream, Velvet Under-
ground): i musicisti dotati di
lucidita musicale e tecnica
strumentale non si esaurisco-
ne in tempi cosi brevi (e stia-
mo sempre parlando di rock).
I tre casi citati si mostrano
come formule storiche nate
dall’incontro fortunato di a
stri in giusta congiunzione:
rimane la bella esperienza, il
fatto, la storia, ma niente di
pitt altrimenti si costruiscono
dei miti. Dalla recensione di
Life & Times di Billy Cobham
(pesantemente negativa) il
Capelletti estrapola un pas-
sagggio soltanto per prendere
spunto ed affermare un dub-
bio stratosferico: « che cosa
c’entra Billy Cobham col

| Rock? »,

Poi si affretta a chiarire
quale siw il suo concetto di
Rock quale categoria della
spirito. « Osi chiamare Rock
(ovvero la musica dei Cream,
Jimi, Janis, Velvet, Doors),

| quella pietosa merda? ». Ora,

che quella musica di Cobham
fosse una « pietosa merda »
era ampiamente ammesso €
spiegato nella recensione dal-
la quale il Capelletti estrapo-
lave a suo uso e consumo u-
na sola parte, per farne cio
che voleva, sfidando in cor-
rettezza un editoriale di Mon-
tanelli. Insomma caro Ales-
sandro ti rendi conto di aver
portatc come testimone la
Morte? Fra i nomi che hai ci-
tato la pin parte é scomparsa
fisicamente dalla faccia della

terra, mentre la totalita é in-

I

vece morta musicalmente;
ma forse neanche questo ¢ in
grado di farti riflettere. Per
quanto riguarda Ginger Ba- |
ker, leggendo la tua lettera
stavo proprio sentendo la
mancanza di questo « classi-
co » della citazione da grou-
pie, ma qui hai passato il se-
gno, arrivando spocchiosa-
mente ¢ farmi « notare » di-
schi e pezzi masticati per an-
ni, sui quali ho speso le pri-
me ingenuita. Ma credi pro-
prio che per il fatto di cura-
re una rubrica di musica clas-
sica, per il fatto che i miei
interessi musicali si rivolgono
alle musica in generale, dedi-
candomi all’ascolto senza pre-
giudiziali di Highway 61 re-
visited, dei Preludi di Cho-
pin, di Carey, di Dona Lee,
di Chunga’s Revenge, di So
What, di Cherubini, di Moon
In June, della Jupiter di Mo-
zari, di Pretty As You Feel,
di un Interludio di Cage, di
Rainbow in Curved Air, de-
gli Studi Trescendentali di
Liszt, di un Gamelan di Bali,
di Stagolee di Woody Gu-
thrie, di Nfamoudou-Boudou-
gou dell’Art Ensemble of Chi-
cago, di Music with Changin
Parts, di |JMK-80 CFNZ di
Anthony Braxton, di Ionista-
tion di Varése, di Mama Too
Tight, pensi per questo che
io sia cosi stupido da parlare
di cose che non conosco?

La verita & che sei prigio-
niero dei ricordi come Wally
Toscanini. Se vuoi continuare
fino alla morte a riascoltarti
NSU, Little Wing, Move O-
ver etc., fai pure, ma fra le
quattro pareti della tua stan-
zetta e con piena coscienza
dei tuoi limiti, senza impar-
tire lezioni saccenti.

(Sull’assolo di Toad mi so-
no esercitato per mesi, rag-
giungendo anche risultati non
lontani dall’criginale, il che
depone ovviamente a sfavore
di Ginger Baker non certo a
favore mio; e comunque me
ne sono stancato al momento
giustc, una volta scoperti i
quattro-cinque schemi appli-
cativiy.

Nessun giornale deve giun-
gere al lautolesionismo, ma
se Alessandro Capelletti vuo-
le sentirsi dire che Jon Hise-
man e Ginger Baker sono il
meglio che la storia della bat-
terie abbia prodotto, allora
queste li deve cercare scritti
su qualche altra rivista, ma-




gari quella che egli cita in
fondo alla lettera, I. potra es-
serc accontentato.

Insomma se nei due anni
di vita di GONG il Nostro
noh & riuscito a capire il di-
scorso di fondo, demistificato-
rio e provocatoric della rivi-
ste che ha lunico scopo di
non alimentare gratuitamente
il Mito, cid & da una parte
il segno sconfortante di aver
fallito un’occasione, e dall’al-
tra le conferma che la nostra
strada & giusta e che c’¢ an-
cora molto da fare, per quel
poco che GONG puo fare.

C. M. Cella

Caro GONG,

sono un giovane neo-matu-
rato quest’estate, ormai alle
soglie dell’'universita: questo
per una sommaria presen-
tazione.

Torno su un tema che ca-
talizza l’attenzione di molti
in questo periodo: il linguag-
gio di GONG.

Sempre apprezzabile & sta-
to sinora il tono di disponi-
bilita delle risposte date a
quanti hanno fatto osservazio-
ni critiche in merito; peral-
tro, non mi sembra che esse
abbiano inciso concretamente
sulla linea di impostazione
del giornale. Sono persuaso
che il linguaggio non sia una
semplice questione formale;
ma che riproduca, pilt o me-
no esplicitamente, dei conte-
nuti che gli stanno alle spalle.

E’ indubbio che il linguag-
gio di GONG non ¢ tradizio-
nalista, non & consueto, risa-
puto, gretto, non & servilmen-
te piegato ai conformismi
della cultura dominante. Og-
gi & molto diffusa, tra i modi
di opposizione alla cultura do-
minante, la sczlta di un lin-
guaggio cosiddetto « popola-

re », teoricamente di facile
intelligenza per le masse. In
realta esso non & altro che una
formula espressiva sciatta e
becera, infarcita di luoghi co-
muni, di turpiloquio gratuito
(deprecabile non tanto perché
turpiloquio, quanto soprattut-
to perché gratuito), di voluta
poverta di vocaboli, di deli-
berata piattezza espositiva.
Insomma, si tratta sostanzial-
mente di bieco populismo.
GONG non ha mai sfiorato
un tale errore; e ritengo che
cid sia un bene. Perd il pro-
blema espressivo non & stato
risolto e continua a porsi, sia
pure in altri termini. Non &
possibile negare che i giorna-
listi di GONG siano « diffi-
cili ». Sono « difficili » per
variz ragioni: per 1'uso di pe-
rifrasi, metafore, comparazio-
ni che, se innegabilmente por-
tano il marchio dell’originali-
th, risultano sovente oscure,
perché troppo « personali »,
« soggettive »; per l'abbon-
danza di riferimenti cultura-
li che, seppure a proposito,
sono spesso pescati da un ba-
gaglio d’élite (e pertanto non
sempre decifrabili e intelleg-
gibili); per la scarsezza di no-
te biografiche e statistiche sul-
’artista di cui si parla; per il
disintsresse verso la « descri-
zione » della musica del mu-
sicista in questione. Cerco di
spiegarmi meglio.

Non si chiede ai giornalisti
dallo stile personalissimo,
quelli per esempio come
Giampiero Cane © Riccardo
Bertoncelli, di rinunciare ai
connotati stilistici e professio-
nali che li contraddistinguo-
no: sarebbe assurdo. Ma si
pud chiedere che impostino il
loro lavoro tenendo maggior-
mente conto di alcune esigen-
ze dei loro lettori.

Dovrebbe essere possibile
— ad esempio — che dagli
articoli su un musicista (che
so? Leroy Jenkins, Art Bla-
key, etc.), il lettors possa far-
si un’idea della musica di co-
stui pur senza averla sentita
mai. E’ sbagliato dare per
scontato che chi legga sappia
gid tutte le nozioni-base, co-
nosca gid il materialz disco-
grafico necessario e che sia
quindi gid in grado di lavo-
rarci sopra intellettualmente.
Jenkins, Schlippenbach, Bla-
key, Frith, Bennink etc., sono
nomi ancora poco conosciuti
in Italia e poco conosciuta &

la loro musica. I mass-media
tradizionali (ma anche le ra-
dio libere) li trascurano: il
giornale (GONG) non pud
scrivere come se cid non fos-
se, parlando come se si sapes-
se effettivamente di che si trat-
ta, senza curarsi di spiegare,
descrivere le sole caratteristi-
che formali di una certa mu-
sica. Insomma, leggendo I’ar-
ticolo il lettore ha oggi la sen-
sazione di esser eemarginato:
sembra che gli si parli di qual-
cosa che lui deve certamente
conoscere (cosa che non &);
invece, deve poter avere un’
idea, leggendo, di quello che
non conosce. Questo implica
sicuramente una esposizione
meno estrosa da parte del
giornalista, ma & sacrificio ne-
cessario. E poi, altra lacuna &
secondo me quella di trascu-
rarz le discografie, le cronolo-
gie biografiche degli autori.
Non & nozionismo per pignoli
fanatici, perché la collocazio-
ne spazio-temporale di un di-
sco e del suo autore & indi-
spensabile per capirne i suoi
motivi ispiratori e la portata
innovatrice (ovvero i limiti
storici).

Non so se mi sono fatto
capire. A me GONG piace;
¢ un giornale valido e intelli-
gente, ma, continuando a da-
re troppe cose per scontate,
a indulgere a stili un po’ arti-
ficiosi, rischia di diventare un
giornale d’élite. E I’élitarismo
non paga. Grazie. Ciao.

Stefanc Visentin - Milano

Caro Stefano,

cominciamo subito col far-
ti i complimenti: la tua lette-
ra ci sembra il contributo pitl
acuto e costruttivo che ci é
pervenuto sinora sul problema
del linguaggio. E non lo dicia-
mo certo per il fatto che tu
affermi che comunque GONG
ti piace e che sei d’accordo
sul rifiuto dello stile populi-
sta, quantc piuttosto per le
tue critiche, cos: precise e de-
terminate. E percio davvero
utili.

Ammettiamo dunque di es-
ser stati colti nel vivo, di es-
ser stati finalmente chiamati
a discutere sui punti che an-
che « noi stanno pilt a cuore
(e speriamo coi1 ancora nu-
merosi interventi e suggeri-
menti da parte dei lettori).

Premesso questo, concedici
lo spazio per qualche accen-
no di autodifesa. E’ assodata
dunque la necessita di una
« scrittura personale », ccs’
come ¢ vero che dietro I’
« impersonalita » si cela spes-
so una ben maggiore pre-
sunzione, quella di chi pre
sende di dare giudizi neutrali
(con tutte le ambigue ban-
diere che si sventolano die-
tro la neutralita critica). Re-
stano comunque tutti i rischi
del « personalismo »: ne sia-
mo ben consci e ci sforzere-
mo sempre (speriamo, in fu-
turo con migliori risultati) di
prevederli e evitarli. Non &
vero che siamo disinteressati
alla « descrizione » della mu-
sica; ma trcvare di caso in
caso il modo giusto di descri-
verla non ¢é affatto facile, spe-
cie quando si vuole parlare
anche ad un pubblico senza
una specifica preparazione, a
cui non ha senso dare né sag-
gi analitici con tanto di spar-
titi né banalita impressicni-
stiche.

Infine siamo perfettamente
d’accorde sull’aumento di no-
te informative: nei limiti dei
mezzi e dello spazio a dispo-
sizione, ci stiamo sforzando
gia di realizzarlo (lo avrai
forse notato negli ultimissimi
numeri). Su tutti questi nodi
fondamentali nci discutiamo
e sperimentiamo di continuo,
cercando di vincere non po-
chi ostacoli pratici. Ma an-
che voi lettori potreste colla-
borare con consigli preziosi:

coraggio, dunque, fatevi sotto.
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Ja musica
e la sua

rappresentazione
DIETRO LA
MASCHERA

IL
CONSUMO

Non era necessario aspetta-
re che i programmi di austeri-
td ne depennassero qualcuna
dal calendario per far sentire
alla gente la nostalgia delle fe-
stz. Da molto tempo ormai, nei
riti di massa da Palasport e in
molte consimili occasioni, i gio-
vani (e non soltanto loro) pos-
sono scoprire ’amaro sapore di
chi si risveglia dai soliti « so-
gni », quelli che nascondono
— ma non troppo — nella
confusione consumistica il de-
siderio di riconquistare la Fe-
sta perduta

Ancor pill espropriato (alme-
no culturalmente) dei contadi-
ni e dei proletari dei secoli
scorsi, 'uvomo moderno si sco-
pre troppo spesso impotente
nei momenti in cui insegue tra
i bagliori accecanti del palco-
scenico la sua festa, la sua
riappropriazione...  Qualcuno
ha gid sottolineato parecchio
tempo fa l'opposizione tra e-
sterioritd e interiorita che vive
in qualsxasi atteggiamento par-
te01pat1vo affermando che «den-
tro ogni spettatore si nasconde
un’attore segreto...» Ma quan-
to ha contribuito la massifica-
zione della societa dello spet-
tacolo a rendere pili lacerante,
forse mortale questa scissione?

La musica, da pilt di un de-
cennio, & divenuta la principa-
le protagonista di questo spet-
tacolo del desiderio: chi sul
palco offre un messaggio non
solo di gesti e di parole ma
anche di suoni e di ritmi per-
mette agli altri un’identificazio-
ne piﬁ totale, pil ipnotica I
corpi degli spettatori si muo-
vono, pulsano a quegli stessi
ritmi: la sensazione di parte-
cipare al gioco della scena, di
vibrare tutti all’'unisono, & im-
mediata, ma spesso ingannatri-
ce, vuota e svuotante (vuota di
significati autentici, storicamen-
te determinati, = svuotante ri-
8

spetto alle capacita fantastiche
e creative di ogni « attore se-
greto », sempre pil soffocato
nella rigida corazza dello
« spettatore » passivo).

Ma qui necsssita qualche
precisazione: non ¢ questa 1’oc-
casione né il contesto per gran-
diose imprese del pensiero:
non vogliamo impostare i Li-
neamenti per una Critica dello
Spettacolo Musicalz nella sua
interezza, ma solo tentare un
approccio al fenomeno attuale
di una esasperazmne dell’ele-
mento scenico che alla musica
> stata impostata dalla « civil-
ta » dei mass media.

Ogni musica, & beninteso, ha
avuto ed ha una sua rappresen-
tazione; il gesto stesso del far
musica & di per sé una scelta
che comporta un certo grado
di esibizione, di spettacolarita.
Tuttavia, allorché nasce V'indu-
stria culturale e si appropria
per i suoi scopi dei meccanismi
di produzwne della musica, &
ovvio che tenda anche a rap-
presentarla a suo piacimento.
L’evoluzione e la massificazio-
ne dello spettacolo musicale as-
sume quindi contorni sempre
pit rilevanti e tutti -— come
per un nuovo peccato origina-
le — siamo costretti a subirne
gli effetti, a goderne o a sof-
frirne quotldlanamente in tut-
ta una gamma di rituali (che
pretendono di volta in volta
dimensioni celesti o infernali,
di santi cenacoli o di orge sfre-
nate, o comunque di pazzesche
fiere paesane dove gli imboni-
tori promsttono di regalare la
liberazione dell’« attore segre-
to » che & dentro di noi).

Questo processo di evoluzio-
ne ha forse ormai concluso la
sua fase primitiva, quella ini-
ziatasi ai tempi della diffusio-
ne del disco e costruita inge-
nuamente su facili scenografie
anni '30 e su rozzi mercati di
divismo, capaci di regalare bre-
vi tempi d’evasione ai teneri
cervelli dei nostri padri... Una
fase primitiva, dunque, ancora
incapace di riflettere su se
stessa o di mettersi in crisi con-
frontandosi con il « resto della
realtd »; una fase che si avvie-
ra alla conclusione quando nel-
la rappresentazione musicale
per le masse s’introdurra (o si
reintegrerd) lo spettacolo del
corpo. E non & casuale che que-
sto terribile scossone, che I'in-
dustria culturale prima subisce
poi sempra plu disinvoltamen-
te assorbe, si verifica in modo
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eclatante negli anni '60, con-
temporaneamente all’ascesa (ir-
resistibile?) della scena pop.

Gia agli albori del rock pri-
migenio i giovani degli anni
’50 scoprivano nuovi stimoli di
partecipazione provenienti non
tanto dalle melodie e dalle vo-
ci quanto piuttosto dai ritmi
e dalla riconquistata mobilita
espressiva del corpo.

Era questo partecipare alla
musica non solo con le orec-
chie ma con l'intero corpo, co-
me insegnavano le ingenue

stars di quei tempi (Chuck
Berry, Elvis Presley), a terro-
rizzare allora i moralisti; ed ¢
lo stesso fenomeno — allora
vissuto attraverso un’esplosione
tanto stupida quanto gioiosa-
mente incosciente — ad affa-
scinare oggi i teenagers inna-
morati di American Graffiti e
tormentati dalla nostalgia di
consumi meno impegnativi...
Ma dovemmo attendere an-
cora qualche anno prima di as-
sistere all’entrata ufficiale del
corpo sulla scena della musi-
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ca, quando cioé improvvisa-
mente affiord tra le recite vez-
Zzose e un po’ « periferiche »
del beat inglese l'appello di
Mick Jagger, principe perverso
delle Pietre Rotolanti.

Poi I’America prende la te-
sta e comincia a tirare con
strappi ben pit violenti una
lunghissima volata su piste un-
derground: la scena pop sco-

- pre finalmente la sua vocazio-
ne essenziale all’oltraggio, alla
smorfia provocatoria. Un teatro
miserabile e allucinato, bizzar-

ro e senza freni che trapassa le
coscienze per brevi attimi lan-
cinanti, lampi profetici sui tem-
pi che cambiano... Ed & subi-
to una piccola dura pioggia di
meteore destinate a spegnersi
troppo presto, sul finirz di una
notte demoniaca gestita per po-
che ore da un pugno di folli
piromani marziani... La dispe-
rata rivolta newyorkese di
Fugs e Velvet Underground; il
zanto solitario di Re Lucerto-
la Morrison; le beffarde ma-
scherate delle Mothers of In-
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vention; fino all’'ultima,
ghiacciante fiammata
Stratocaster di Jimi...

Le cose scenicamente pil vi-
tali nell’archivio della pop mu-
sic son tutte o quasi legate al-
Iz intuizioni di una stagione
breve e rovente che sembrd far
vacillare per un attimo il
« Gran Sistema della Musica
in Scatola ». Subito dopo I'in-
dustria culturale comincia a ri-
conquistare il terreno perduto
e prende coscienza della nuo-
va domanda del mercato: la

.
»

ag-
sulla

fase primitiva della scena mu-
sicale per le masse & definitiva-
mente conclusa. Essa impara a
battere le stessz piste dei rivol-
tosi ¢ a vendere (con graduali-
ta riformistica) la merce della
provocazione alle masse. Con
il tempo si esauriranno le
scorte di vecchi materiali, si
mescoleranno ai nuovi, si an-
naquera l’acquavite dell’oltrag-
gio, si allestiranno colossali
spettacoli di mistificazione do-
ve tutto & trasformato in nul-
la...

Sulla scena paranoica del
business si fanno largo esibizio-
nisti ed entrenuesss, mentre fol-
le isteriche si lasciano ipnotiz-
zare da chi recita la pantomina
musicale con piume di struzzo,
manti d’ermellino e persino pi-
toni vivi.

Chi poteva opporre una va-
lida resistenza a certi « ritorni
repressivi? » Certamente non
quei poeti di strada che aveva-
no colto d’istinto l'attimo di
furia collettiva per lanciare i
loro acidi messaggi di odio-a-
more,

Tuttavia questo meccanismo
di degenerazione- integrazione
della scena musicale comporta
numerosi spazi di contraddizio-
ne, costringendo la creativita a
vivere in spazi sempre pilt an-
gusti e gli scenografi del busi-
ness a rinnovare di continuo le
tristi farse per non annoiare
troppo le masse fameliche di
consumatori.

E’ un vortice di spettacola-
rita sfrenata e aprioristica in
cui la musica perde irrimedia-
bilmente il suo ruolo: la sce-
na di massa diventa ogni gior-
no di pilt pura scena, totalmen-
te m-=rcificata ¢ fine a se stessa.

In questo clima gli esempi
positivi sono ovviamente ben
pilt rari dei segni di riflusso
creativo: i pochi autentici mu-
sicisti sono costretti a cercare
sempre « altrove » i pretesti sia
musicali chz scenici per ridare
vigore espressivo a cid che il
mercato dell’alienazione spe-
gne di continuo. E’ l'eterna
condizione degli esuli, dei re-
probi esclusi dal rapporto vita-
le con il pubblico, degli emar-
ginati dai luoghi in cui la mu-
sica vive oggi i rituali dello
spettacolo e del consumo,

i
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La bestemmia anarcoide, il ri-
fluto dell'integrazione e dell'igie-
ne sociale, la depravazione osten-
tata e la violenza sono i temi do-
minanti (con risvolto politico me-
no immediato che nei Fugs) nella
scena dei Velvet Underground.

1l gruppo vivacchia da pit di un
anno quando lo scopre Andy War-
hol e ne mette a punto lo straor-
dinario potenziale scenico: il Pla-
stic Inevitable Show & beffarda e
malvagia rappresentazione del vi-
zio trionfante, realta allucinata tra
simboli fallici e luci ossessiva-
mente pulsanti, aggressione sono-
ro-gestuale-concettuale tra omo-
sessualita, droga e sfrenato ego-
centrismo. Una proiezione spieta-
ta del sistema sociale che si ri-
fiuta e tra le cui braccia pure si
accetta di morire giorno per
giorno.

In genere | personaggi Velvet
portano (pit o meno) le maschere
di se stessi; solo il grande Lou-
Lou esaspera la carica emblema-
tica della sua presenza con fune-
rel vestimenti, maquillage, mani-
festazioni provocatorie della pro-
pria passione omosessuale, inca-
tenata alla polvere bianca... L'esi-
bizionismo di Lou Reed (inscindi-
bile dal suono ruvido dei Velvet
e dai versi crudi e stravolti) por-
ta a conseguenze estreme la «ri-
voluzione del corpo »: ci & impos-
sibile ormai confrontare ai pateti-
ci giubbotti & la Presley le nere
guaine di cuoio in cui egli na-
sconde/rivela la sua maledizione.

It corpo & finalmente diventato
lo strumento primo per realizzare
la nuova provocatoria scena musi-
cale: la violenza individualista del-
I'anormalita smaschera la violen-
za sociale di un sistema fondato
sulla falsa normalita.

| Velvet Underground fanno
scuola, ma sul finire del '68 han-
no gia esaurito fa scorta di muni-
zioni. Reed diventa cosi un mae-
stro dei proiettili a salve...

Cid che nelle cantine sotterra-
nee era stata per una breve e
fiammeggiante « stagione all'infer-
no », squarcio autentico di teatro
della crudelta diventa scena inutil-
mente simbolica, rappresentazio-
ne posticcia e reintegrata nei riti
del mercato.

La scena del Doors parte da si-
mili premesse, di una ferocia rea-
listica o meglio addirittura iper-
realistica; e si poggia fondamen-
talmente sulle qualita di un altro
superbo animale da palcoscenico,
Jim Morrison. Ma piu che sulle
maschere e i travestimenti Morri-
son costruisce il suo show sull'ar-
te mimica e sulla consumata ca-
pacitd di usare il suo corpo, vei-
colo naturale di una sessualita al-
lucinata e di un sogno che va ol-
tre le barriere della materia. « lo
sono il Re Lucertola / io posso
far tutto » dice il suo canto deli-
rante e a Miami Beach si confer-
ma in un orgasmo di iperrealtd
masturbandosi davvero sulla sce-
na. La magia delle sue folli reci-
te sono un fuoco fatuo di breve
durata: il suo adorato corpo-mes-
sagglo va incontro alla fine, mi-
sera e inesorabile il 6 luglio del
71, in un albergo di Parigi per

overdose.

-

Questi 4 «ritratti emblematici »
sono altrettanti frammenti del sag-
gio Il suono in maschera di Peppo
Delconte, dal volume Gli uni e gli
altri appena pubblicato da Arcana
Editrice.
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Nella triste fauna del sottobo-
sco musicale inglese ci sono cavie
a non finire: c'é persino un tipo,
anonimo persino all'anagrafe (si
chiama David Jones), che sembra
il piu frustrato di tutti, al punto
di essersi persino letto qualche
libro (Genet, si dice, tra gli al-
tri...). Ha tentato di sfondare per
anni, imitando un po’' tutti, gio-
candosi di continuo carte diverse
e tutte sbagliate; finché arriva a
scoprire che appunto I'unico suo
talento & travestirsi da qualcun’
altro. David & un abile canzonetta-
ro {(secondo | canoni discografici:
non possiede un minimo di origi-
nalita ma conosce il mestiere di
mescolare vari stili dosandoli in
una composta di massima vendi-
bilitd); scrive brutti versi ma e-
cheggiando le sacre cadenze dy-
laniane; ha un corpo da efebo in-
quieto che passa da un costume
all'altro vivendo con la massima
convinzione la parte di quello che
indossa.

E', a suo modo, un animale tea-
trale e ogni suo LP viene conce-
pito e prodotto come un opera
teatrale, una sceneggiatura sono-
rizzata per un gigantesco avan-
spettacolo costruito alla catena di
montaggio RCA.

| suol maestri di scena sono
indubbiamente dei nomi « rispet-
tabili »: Lou Lou dei Velvet, lggy
degli Stooges. Ma David Bowie
non interpreta l'altro (il se stesso
escluso dalla violenza del conte-
sto sociale); fa soltanto il verso
acli altri, a tutti gli altri possibili,
irreali e irrealizzate proiezioni nel-
la Kultura non posseduta, nell'e-
spressivitad imitata.

Bowie & un povero guitto che si
crede portatore di un geniale mes-
saggio: si trasforma in tutta una
serie di creature neomitologiche
ed insieme clownesche, passa dal-
le piume di struzzo a lucenti
guiane marziane, ma continua ad
essere solo un sofisticato nulla.
David Jones non & n& Bowie, né
Ziggy Stardust. E' l'assoluta in-
consistenza di una scena per la
scena, abortita da complessati
zombier per celebrare |'Arte per
I'Arte.

Il vuoto creativo si fa sentire (e
opportunamente mascherare) so-
prattutto in Gran Bretagna, dove
resistono arroccati su fastose ro-
vine (non importa se celtiche, eli-
sabettiane, romantiche o barocche)
gli ultimi campioni della seconda
generazione, quella del pop accul-
turato, impreziosito di citazioni
dotte, raffinatezze passatiste e
malcelati complessi d'inferiorita
verso la Haute Coulture (di prima
dell'epoca della sua riproducibili-
td tecnica).

La scena dei Genesis e le ele-
ganti mascherate di Peter Gabriel
ne sono l'immagine pit emblema-
tica. La musica qui non & schiac-
clata: permane anzi una buona do-
se di professionismo (pur senza
nerbo), « buon gusto » e raffinatez-
za borghese, tra le continue al-
lusioni ad un simbolismo deca-
dente ripescato pili per « nostal-
gla del bello » che per una qual-
che convinzione espressiva. Mu-
sica ambigua e spettrale, esatta-
mente sposata al fantasmi deca-
denti, agli emblemi svuotati (L'An-
gelo Nero e il Demone Bianco, La
Volpe Rossa, il Pipistrello Azzur-
ro..) che Gabriel indossa sontuo-
samente. C'2 si coerenza tra mu-
sica e scena, ma puramente CO-
reografica: & solo letterarieta fine
a sé stessa, evasione estetizzante
e rievocativa di una cultura non
propria, né funzionalmente appro-
priata.



la musica e la sua rappresentazione

SCENE CALANTI E SCENE CRESCENTI

« Vogliamo far scoprire alla
gente le loro psicosi, gioie
e follie ». (Joseph Jarman)

Si scandalizzino pure tecno-
crati, collezionisti e managers
dell’industria discografica, se di-
co ad alta voce che l’accoppiata
vinile-hi-fi ruba alla vita assai
pilt di quanto non offra alla sto-
ria e alla conoscenza.

Non teorizzo, in maniera ste-
rile e purista, un’arte che muore
con chi la fa, ¢che rimane soltan-
to pallida traccia dentro a co-
loro che I'hanno fruita in un con-
tatto vivo, anche se & questa,
ancora, la pratica prevalente, dal
momento che solo poche gocce
dell’oceano espressivo sono rac-
colte e riprodotte. Ma la scena &
componente determinante del lin-
guaggio musicale. Il suono & mu-
tilato, quando & scisso dall’at-
mosfera e dalle sensazioni, dai
gesti e dal respiro, di chi ne &
protagonista. E infatti 1’appiatti-
mento del set a lungo austero ed
esangue si accompagna puntual-
mente a un’idea della musica
quale gelida sublimazione di pu-
ro spirito. Il pop non & certo
debitore di granché, a questa im-
postazione: un cerimoniale so-
lenne mal si concilia con la dis-
sacrazione iconoclasta, con la vi-
vacitd dei guizzi sonori e la vio-
lenza che le viscere imprimono.
Da questa voglia e necessita di
colpire duro nascono i vestiti
chiassosi, la chitarra massacrata
dagli Who, le impiccagioni di
bambole di Alice Cooper, Keith
Emerson che accoltella la ta-
stiera. E se questi paiono (giu-
stamente) a qualcuno trucchi di-
sgustosi, allora diciamo pure
delle movenze gia suadenti e se-
ducenti di Mick Jagger o Jim
Morrison. Artifici. Mascherature
di un modo d’essere che spera
di celare cosi il proprio vuoto
di vita.

In questa scena la program-
mazione rigida e ripetuta, la con-
fezione degli effetti, narcotizzano
quel po’ di gioia e di ricerca che
stavano alle origini. Come acca-
de in un film di Glauber Ro-
che anche qui Il'illusione della
festa tenta di allontanare il mo-
mento della morte. L’apparente
disinibizione & dunque in realta
riflesso obliquo di quella seriosi-
td puritana: la ricomposizione
avviene cio¢ dentro alla catego-
ria occidentale che nega nell’e-
spressione l’alito della vita, ana-
logamente a come nega alla’ses-
sualitd uno spazio di liberazione
e la costringe fra moralismo 'e

pornografia. La natura della con-
traddizione dovrebbe essere a
questo punto chiara: da una par-
te lo spettacolo ritagliato dalla
vita, dall’altra lo spettacolo del-
la vita. Chi ha posato gli oc-
chi una sola volta sull’Art En-
semble sa bene di cosa parlo.
Chi poi ha seguito per pilt con-
certi il gruppo di Chicago e una
formazione rock, anche delle piu
intelligenti e sferzanti, ha indivi-
duato certamente come quest’ul-

tima reciti un copione prefissato
€ poco suscettibile di imprevisti,
mentre quello gioca con tutta I’
inebriante fantasia dell'improvvi-
sazione.

L’Art Ensemble rappresenta
la scena del desiderio contro il
desiderio della scena. Dentro al-
la sua visione sonora e gestuale
affondano le vecchie polemiche
stantie: l'idea dell’arte come

specchio realistico appare ancora
pill sventata e meccanica, travol-

ta da un’immaginazione creativa
che ¢ la sola lingua che una nuo-
va realtd pud parlare. E anche
la profezia estetica di un Ejzen-
stein, che preconizzava che ogni
arte avrebbe attinto dalle altre
per tendere a superare i limiti
della propria specificita, & assun-
ta in una sintesi pitt avanzata e
significativa, nella quale proget-
to e espressione (arte e vita) ven-
gono a coincidere. Gli elementi
scenici non sono innescati sulla

Art Ensemble







musica come su un corpo estra-
neo, ma si intrecciano con essa
naturalmente, interagiscono, si
influenzano reciprocamente. Ed
¢ proprio qui che ’ambivalenza
fra vecchio e nuovo del pop rim-
balza contro il muro di gomma
dell’aridita occidentale, ricaden-
do anchlie nei casi pitt godibili
dentro allo schema dell’artificio.

Troppo spesso la scena pop
nont ha saputo cioé comprendere
che a scavare sotto le crude ne-
cessitd che un’ipotesi di trasfor-
mazione complessiva porta con
sé, si scoprono, nel pulsare or-
ganico -di fantasia e funzionali-
ta le potenzialitda pilt sterminate
che sia dato di incontrare. La
diversita di un Jagger & condi-
zione di separatezza imposta dal
mercato, che fuori dal rapporto
deviante della superstar con un
pubblico passivo smarrirebbe o-
gni senso. La diversita della mu-
sica creativa sulla scena & scel-
ta di sensibilita, di verifica del-
la propria personalitd soggettiva
e intima, esercitata all’interno di
una dimensione di vita socializ-
zabile fra la gente.

Sintomo nevralgico di questa
contraddizione @ la sorte che toc-
ca alle « due scene » quando le
luci si spengono e il rito del con-
certo si addormenta: la rappre-
sentazione di Mick Jagger (cer-
to il personaggio pilt emblema-
tico ed affascinante della scena
pop) in sé finisce qui, e pud
proseguire solo nel mito, nell’in-
cantesimo che l'uso abbagliante
delle luci della ribalda diffonda
nel pubblico. E’ la leggenda del
divo, proiezione inafferrabile ed
eccentrica di cid che lo spettato-
re comune vorrebbe € non potra
mai essere. La scena dell’Art En-
semble, al contrario, concentra
la propria intensita per decen-
trarla, si trasmette nella conti-
nuitd delle metafore inquietanti,
nell’origine, nei modi e nei fini
di vita che la ispirano, che solo
per la profondita che riescono a
scandagliare differiscono da quel-
li della gente. Distoglie non dalla
realtd, ma dalla sua versione ba-
nale e quotidiana. Stimola inve-
ce di divorare e consumare. Cer-
ca, sospinge, trasforma, allorché
la mise en scene del pop rinno-
va di solito un’abitudine statica
e contemplativa da parte di chi
vede e ascolta.

La progettazione politica, che
¢ chiara ed inequivocabile nella
fattura di queste problematiche,
possiede finalmente anche lo
sguardo visionario dell’elasticita:
non & mai lezioncina uggiosa €
pedante, non gioca demagogica-
mente sulla scontata evidenza di
tanti emblemi, preannuncia sen-
sazioni e gesti di nuovi rapporti
creativi, senza lasciarsi andare
al gusto autocelebrativo della di-
vinazione.

Art Ensemble
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E infatti proprio dalla musica
creativa avanza l'unica proposta
di disposizione degli elementi
scenici che tenda a sottrarre la
gente dal suo incollamento sulle
sedie della passivita: il palco,
simbolo istituzionale e abusivo
dell’argine che separa i ruoli, &
spostato, abolito, ribaltato, per
cancellare realtad e memoria dell’
oppressione.

Senza vestire questi tentativi
con il mantello populista e scon-
clusionato del « che suonino le
masse », le varie AACM, JCOA,
etc., si caricano il palcoscenico
sulle spalle e lo posano nel mez-
zo dello spazio dove si svolge il
concerto, in modo che la gente
possa allargare su tutti i lati u-
gualmente il proprio punto di vi-
sta; oppure i musicisti circonda-
no il pubblico, in particolare
quando operano in formazioni
orchestrali, schierandosi ai quat-
tro lati; oppure ancora, pill sem-
plicemente, suonano nel mezzo
della gente, distruggendo anche
I'ombra manierata della separa-
zione e dilatando cosi movimen-
to, contatto, comunicazione.

Fino a scoppiare nelle strade,

dando corpo a un segno di amo-
re tormentato, facendo partecipa-
re suoni naturali, rumori quoti-
diani e lune piene, centrifugando
gli spasmi dell’imprevisto, la par-
tecipazione schietta e magari il
rifiuto inorridito di qualche
« normale » irriducibile.
Cosi si & mossa la Globe Unity a
Wuppertal; cosi, misconosciuti
come sognatori dell’impossibile
anche dai troppi benpensanti
« di sinistra », si provano ad in-
cidere sulla parsimonia di fan-
tasia altri, splendidi musicisti, in
giro per il mondo.

La contraddizione fra le « due
scene » dovrebbe risultare a que-
sto punto piuttosto lampante, co-
me riflesso nello specifico musi-
cale ed espressivo dello scontro
fra una mentalita occidentale ar-
tificiosa e la ricerca di vita che
attraversa la cultura nera. Dun-
que il dio nero e il diavolo bion-
do? Metterla cosi significherebbe
ingarbugliarsi nel nodo inestri-

cabile di vero e di falso che le-
ga ogni affermazione perentoria
e definitiva. Perché se I'intero ba-
gaglio di comportamenti e modi
di pensare della civilta occiden-
tale non puo essere lasciato so-
pravvivere nella prospettiva del
nuovo, nessuno pud negare che
esiste anche la subalternita mi-
stificante  dell’esprerienza nera
rhythm and blues, e che anche
fra i bianchi sta avanzando con
connotati originali una tenden-
za creativa che va dalle musiche
di scena di Willem Breuker per
il Baal di Brecht, alle fantasiose
trovate sceniche di un Han Ben-
nink, fino a sfiorare anche spon-
de meno « jazzistiche » quali
quelle rigogliose degli Henry
Cow («l'arte non & uno spec-
chio, & un martello »).

E poi, all’interno stesso della
scena creativa nera, l'univocitd
non & proprio il dato prevalente:
fra I’Art Ensemble e Sun Ra ad
esempio, le differenze di proble-
maticita e di sensibilitd sono
tutt’altro che irrilevanti.

Sun Ra, stregone irresistibile
dell’arte scenografica, & artefice
di una spettacolaritd di transi-
zione: in lui il richiamo all’A-
frica si coniuga, senza peraltro
nulla perdere della propria au-
tenticitd, con le forme dei musi-
cal di Broadway. Il falso dilem-
ma (genio o ciarlatano), sul qua-
le non pochi critici hanno rime-
diato figure da espatriare per la
vergogna, ¢ versione semplicisti-
ca e distorta di un’ambiguita ef-
fettiva e producente fra finzione
e veritad, parente prossima degli
show di Muhammad Ali Clay.

La chiave del mistero & forse
davvero su Saturno: materiali-
smo e metafisica, teatralitd e
spontaneita, si mescolano fino a
risultare indistinguibili. Cosi le
danze vibranti di June Tyson,
nelle quali pit si esplica un’iden-
tita liberatoria, e le nubi di fu-
mo di cui si ammanta Sun Ra,
che sembrerebbero trovata da
imbonitore, sono parti insepera-
bili di una stessa idea dello spet-
tacolo come atto e luogo del sen-
sazionale. Dove l'innato istinto
della festa viene a compensare in
parte la relativa meccanicita del-
la messa in scena tutta volta a
stupire. Ma se in Sun Ra il sog-
getto ancora si applica all’og-
getto, lo tratta come creatura che
¢ propria ma che & comunque
altra da sé, nell’Art Ensemble
soggettivitd e movimento espres-
sivo coincidono direttamente. Se
dunque Lou Reed si identifica
con Heroin e Mick Jagger & con
Sister Morphine, Sun Ra pubd es-
ser assimilato alla dilatazione di
percezioni di un allucinogeno
che ipnotizza senza assuefare,
mentre I’Art Ensemble & il di-
spiego pilt totale dell’immagina-
zione creativa come qualitd na-
turalmente umana. La relazione

fra musica e scena & di assoluta
compenetrazione: fra esse non
c’¢ la barriera di un coesistenza
meccanica, ma blocco dialettico
che si fa nel movimento dell’im-
provvisazione (che discende da
un canovaccio iniziale piuttosto
semplice). Qui I'invenzione & mo-
do d’essere razionale e sensuale
ad un tempo: la profusione di
allegorie e paradossi € la dina-
mica incalzante di gesti, moven-
ze e suoni aprono squarci im-
provvisi nei quali si rivelano le
pieghe del segreto espressivo; le
trances assorte ed incantate di
Joseph Jarman stanno a meta fra
I’apologo didattico e il presagio
poetico; Malachi Favors scava
dentro a secolari pratiche africa-
ne e insieme trasmette le vertigi-
ni delle contraddizioni delle
grandi cittda USA; l'ironia e la
violenza, la gioia e la tristezza,
si rincorrono in equilibrio su
sfumature, luci che scovano solo
gli angoli delle ombre.

Nei volti dipinti (Jarman, Fa-
vors, Moye) e in quelli puliti
(Mitchell, Bowie) si stabilisce an-
che visivamente la dialettica fra
ragione e inconscio, motivo di
fondo che il gruppo di Chicago
riconosce senza scegliere mai di
offrire il primato ad uno dei due
aspetti, ma scegliendo piuttosto
di non nascondere, di’ricercare,
di stimolare il pensiero e le emo-
zioni nello stesso tempo e con i
medesimi procedimenti espressi-
vi. Dove molti scorgono soltanto
il colore (che poi, singolarmente,
¢ segno per alcuni di primitivi-
smo ingenuo, per altri di sfrena-
to intellettualismo) I’Art Ensem-
ble morde come cibo organico u-
no dei temi centrali, e certo il
pilt trascurato, di ogni rivoluzio-
ne culturale profonda: il ruolo
del soggetto, dei bisogni e dei de-
sideri, delle necessita e delle u-
topie, della personalita individua-
le, che cercano la propria iden-
titd nei processi di trasformazio-
ne collettiva. La materia non &
certo quella grezza e difensiva
della semplice rivendicazione di
sé, ma propone « psicosi, gioie
e follie » in maniere insinuanti,
flessuose, consapevoli di vivere
esse stesse questa dinamica con-
tradditoria di ragione e incon-
scio. Alle tre pratiche della ve-
rita lacaniana (quella del rivolu-
zionario, quella dell’analista,
quella di chi sperimenta un nuo-
vo linguaggio) 1’Art Ensemble
aggiunge quella di chi cambia se
stesso esprimendo a fondo se
stesso. E’ un’indicazione che nes-
suno, che voglia inventare nuovi
spazi di vita espressiva, pud per-
mettersi di ridurre ai margini
della sfera politica.
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Gia nel numero di ottobre,
in fase di recensione,
abbiamo sottolineato
I’eccezionale qualita della
proposta musicale e la
portata politica della scelta
di autogestione di CLANGS,
I'incisione in duo di Steve
Lacy e Andrea Centazzo.
Oggi abbiamo I'opportunita di
contribuire a una
distribuzione di questo disco
fuori dai canali convenzionali:
privilegiando finalmente una
forma di linguaggio che il
mercato emargina;
diffondendo I'importante
progetto artistico della
ICTUS, che produce CLANGS;
puntando su un prezzo

politico che rende accessibile
, alla gente I'acquisto e che
denuncia certe speculazioni

_o correnti in merito al prezzo

dei dischi.

Per questo CLANGS sara
disponibile a 3.000 lire per
chi ritirera il disco presso la

. A sede di via Besana 2, MILANO,

e con la sola aggiunta delle
spese di spedizione a chi
ne fara richiesta per lettera,
con pagamento in
contrassegno. (Non siamo
ancora in grado di precisare
I'entita della tariffa postale,
dal momento che proprio
in questi giorni il governo
sta rimettendo anche qui
le sue mani rapaci).
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iz sulle commmi rurall toscane

E SE I CONIGLI PRENDONO IL MIOECZEMA?

Fino a pochi anni fa sareb-
be parso impensabile parla-
re delle comuni agricole ci-
tando come fattore impor-
tante per il loro sviluppo il
Partito Comunista !taliano e
la sua politica sul territorio.
L'esperienza delle comuni si
legava piuttosto allo svilup-
po del « Movement » e della
« controcultura », ai fini di u-
na « alternativa » osteggia-
tissima dalla sinistra tradi-
zionale legata alle strutture
di famiglia e di partito, in
nome di un acriticamente as-
sunto concetto di proletaria-
to. Oggi & invece indispensa-
bile. E' finito il periodo in
cui si leggeva il Walden del
Thoreau, bibbia dell’anarchi-
smo comunitario che si svi-
luppd in America alla fine
dell'ottocento, a cui gli hip-
ples si erano spesso riferiti.

L'America & lontana, e per
i casolari sparsi nelle dolcis-
sime colline di Toscana, do-
ve i nuovi comunardi hanno
posto dimora, l'energia e-
lettrica, indispensabile sup-
porto di un giradischi che
snoda troppo spesso nell'a-
ria energia capitalistica d'ol-
treoceano, & di difficile allac-
ciamento. Molta acqua & pas-
sata sotto i ponti dal tempo
in cui si andava in campagna
con le idee maturate nelle
citta. Le « comuni rurali » so-
no diventate « agricole ». |
discorsi che vi si parlano og-
gi sono concreti, vertono sul-
I'agricoltura biodinamica, I’
erboristeria, gli animali e il
loro allevamento. E risulta
indispensabile per chi, supe-
rata la verifica degli anni e
della pratica, ha deciso di
vivere della terra o sulla ter-
ra, legarsi strettamente alla
realta circostante. Gli hip-
pies che 10 anni fa davano
I'avvio in ltalia al fenomeno
comunitario amavano defi-
nirsi « marziani », rispetto la
realta circostante. Un arti-
colo sulle comuni scritto da
un gruppo piemontese si in-
titolava « Arrivano gli U.F.O.
sulle colline del Monferra-
to ». Purtroppo la definizione
era vera.

| comunardi che andavano
alla campagna, pur con tanto
14

entusiasmo, ignoravano, per
prima cosa, il modo di colti-
varla ed erano incapaci di
porsi in rapporto con la sua
realta. Utopia generosa for-
se, sterile senz'altro, quella
che voleva opporre natura a
tecnica e la societa alterna-
tiva al capitale. Ma per chi
& rimasto, per i pochi che
non hanno visto con i sogni
infrangersi le comuni, I'ap-
proccio con il mondo ester-
no si & dialettizzato. Essi
hanno capito che se si vuole
vivere in campagna bisogna
legarsi anche alle strutture
che in essa vi operano. Mol-
to importante diventa la
« Comunita Montana », orga-
nizzazione del territorio (per
zone depresse economica-
mente) sovvenzionata dalla
regione e raggruppante un
comprensorio di comuni, le-
gata direttamente, in fase o-
perativa, alle delibere delle
giunte comunali che in To-
scana sono a maggioranza
comunista. La « Comunita
Montana » dispone di proprie
squadre di lavoro che posso-
no dissodare un terreno, ri-
mettere in ordine una strada
o rimboschire un pendio, for-
nire insomma servizi opera-
tivi per la rinascita e lo svi-
luppo economico. Essa ope-
ra in direzione parallela a
quella delle comuni sorte al
posto di casolari abbandona-
ti e in zone prive di struttu-
re, per le quali & quindi na-
turale inserirsi nella vita del
comune e nella sua politica
per il rilancio del territorio.
E in generale per chi abbia
dato prova di serieta, misu-
rata semplicemente in termi-
ni di lavoro svolto, vi & mol-
ta disponibilita da parte dei
comuni che appoggiano i ten-
tativi di ridar vita alla cam-
pagna. Ad esempio ad una
comune in provincia di Gros-
seto, che aveva bisogno di
rimettere in ordine un pasco-
lo e una strada, la « Comuni-
ta Montana » ha fornito le
sue squadre di lavoro. Vive-
re sulla terra & diventato fat-
tibile per le comunita che o-
perino con intelligenza sulle
possibilita della terra, e sap-
piano usufruire delle struttu-

re esistenti. Ma affinché que-
ste esperienze non naufra-
ghino (e molte sono calate
a picco in questi anni) il pri-
mo presupposto & quello del-
I'impegno. Anche la comune
citata, che pur costituisce un
esempio riuscito, era partita
con una ventina di membri
e si & ridotta ad otto, nove:
selezione avvenuta immedia-
tamente durante la prima e-
state, quando, nel periodo in
cui i lavori avrebbero dovuti
essere particolarmente cu-
rati, molti sono partiti, chi al
mare, chi in viaggio all'este-
ro, scollandosi cosi di fatto
dalla comunita.

Altro presupposto indi-
spensabile & operare si, ma
con intelligenza: a questo
proposito nella succitata co-
mune, si sono privilegiate le
attivita specializzate che
consentono un margine di
guadagno piuttosto alto con
una dispersione di fatica non
eccessiva. Sarebbe stato i-
nutile in una zona di collina
rocciosa con campi abbando-
nati da molti anni coltivare
il grano o le patate. Si & di-
mostrato invece proficuo |
allevamento di pecore, 1'api-
cultura (per la presenza di
numerosissimi fiori )e I'er-
boristeria. !l trucco & fare
tutto da soli in modo di do-
ver acquistare il minimo. Co-
si & molto importante |'orto
coltivato biologicamente i
cui prodotti, anche tramite i
tradizionali mezzi di conser-
vazione (olio, sale, aceto)
coprono largamente il fabbi-
sogno interno per tutto l'an-
no. Si coltiva anche un pic-
colo campo di granoturco
per la polenta e uno di ceci
per farinate e zuppe. Le man-
sioni sono personalizzate;
anche se non in maniera tale
da impedire la sostituzione
temporanea di un membro.
La fabbricazione dei formag-
gi, I'apicultura e la program-
mazione dell'orto biologico
sono attivita distinte di tre
uomini della comune; |'erbo-
risteria e la fabbricazione
dei cosmetici a base di er-
be sono l'attivita che due
donne svolgono assieme. Ma
tutti sono anche muratori, a-

gricoltori, falegnami; insom-
ma all'eccorrenza sanno usa-
re le mani. | risultati ottenu-
ti dal punto di vista della
qualita sono ottimi, dato che
i comunardi hanno saputo
integrare le tradizioni del
luogo, di cui i contadini sono
severi conservatori, ma an-
che generosi dispensatori,
con le letture specializzate.
I mieli di erica, castagno, er-
ba medica, menta, ecc., e i
formaggi {di cui si occupa
un comunardo di origini al-
toatesine) confezionati con
grande cura, sono ottimi.

| prodotti cosmetici, nuo-
vi e antichi allo stesso tem-
po, funzionano magnifica-
mente, confezionati in boc-
cette di vetro artigianali
chiuse da tappi di sughero
ed ermetizzate con la cera-
lacca, vanno dal dentifricio
al detergente, dagli aceti di
erbe ai profumi. Gli aceti,
mi spiegano, hanno effetto
sulla circolazione, rinforzano
i tessuti da cui staccano le
parti morte e, a seconda del-
le erbe contenute, possiedo-

no proprieta  specifiche.
Quello di rose dissolve i de-
positi calcarei dell'acqua,

quello di rosmarino & stimo-
lante, quello di melissa cal-
ma il sistema nervoso, quel-
lo dei quattro ladri (di for-
mula medioevale) & batteri-
cida. Essi servono per frizio-
ni dopo il bagno, per fare
gargarismi e lavande vagina-
li. Gli olii, di antichissimo u-
so, sono emollienti ed otti-
mi per massaggi; ne vengo-
no confezionati di arnica, ro-
se, menta, ginseng. !l denti-
fricio in polvere & fatto con
decine di elementi tra cui la
salvia, che serve per le gen-
give infiammate, l'iride fio-
rentina che & calmante (con
i rizomi, si fanno anche col-
lane da masticare per i bam-
bini che mettono i denti), il
carbone di pane che sbian-
ca, l'osso di seppia che lu-
cida, i chiodi di garofano che
disinfettano, etc.
Dall'analisi delle attivita
di questa comune (e dopo
aver visto i bambini, cinque,
belli e veramente abbastan-
za incredibili nel loro modo
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RIPRERDI

”TREEMONISHA”

CLABIICA

L’AUTORE

Instancabilmente dal 1907 al
1915 Scott Joplin, tentd di tro-
vare un produttore disposto a
mettere in scena la sua opera
teatrale Treemonisha, girando
per St. Louis, New York, Wa-
shington e presentando personal-
mente la partitura con saggi pia-
nistici aperti agli addetti ai lavo-
ri. Eubie Blake, cosi descriveva
il suo unico incontro con Scott
Joplin. « Era a Washington a
negoziare una produzione per
Treemonisha. Aveva suonato in
un party alla Pennsylvania Ave-
nue, ma era gia molto malato al-
lora. Esegui la Maple Leaf Rag,
ma anche un bambino di cin-
que anni l'avrebbe suonata me-
glio. Era morto, ma respirava
ancora. Dopo andai ad incon-
trarlo, ma riusciva a stento ad
emettere suoni, era veramente
molto malato ».

Minato irrimediabilmente dal-
la sifilide che lo avrebbe condot-
to alla morte nel 1917, Scott Jo-
plin cercd per ben sette anni di
portare a termine questo suo ul-
timo programma, intestardendo-
si su Treemonisha nel vano ten-
tativo di interessare qualche im-
presario e produttore. Cosa che
riusci a Eubie Blake, altra grande
istituzione del ragtime, nel 1921,

DI SCOTT JOPLIN

Scott Joplin in una foto del 1911

mettendo in scena Shuffle Along,
primo Musical negro di succes-
so a Broadway.

Gia precedentemente Scott
Joplin, aveva tentato la strada
del teatro musicale con una
« ragtime grand opera » dal tito-
lo A Guest of Honor. Era riu-
scito a pubblicare la partitura,
a mettere insieme una « band »,
la Scott Joplin’s Ragtime Opera
Company, progettando una « pri-
ma » a St. Louis ed un succes-
sivo tour di concerti nelle citta
del Midwest. Le cronache perd
non recano traccia di esecuzioni
pubbliche di A Guest of Honor,
e nemmeno della partitura. Sem-
bra che negli ultimi anni di vita,
non pilt presente a se stesso per
la malattia ¢ le umiliazioni Jo-
plin abbia distrutto moltissimi
manoscritti; forse la partitura di
A Guest of Honor era fra que-
ste carte. Cio fa intuire la coc-
ciuta decisione di vedere Tree-
monisha a tutti i costi sulle sce-
ne, ma le risposte furono sem-
pre ed esclusivamente porte
chiuse e disinteresse.

Nel 1911 decise di pubblicare
a sue spese la partitura con i so-
li ruoli per pianoforte e voce, e
questo  probabilmente  salvd
Treemonisha dalla polvere ¢ dal
plagio.
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Si sa che la storia della mu-
sica nera & costellata di violenze,
di dimenticanze, di prevaricazio-
ne, ma il caso di Treemonisha &
uno dei pitt clamorosi, se si pen-
sa che Scott Joplin, conosciuto
verso la fine dell’ ’800 ed i primi
del 900 come massimo pianista
e compositore «rag», godeva
tutto sommato di buona conside-
razione anche (in parte) nel
mondo bianco: poteva dunque
definirsi promosso in una posi-
zione decisamente privilegiata
con capacitd contrattuali supe-
riori agli altri musicisti neri.
Treemonisha venne tirata fuori
dai cassetti solo cinquant’anni
dopo, nel 1972, per una prima
rappresentazione pubblica: con-
sueto  riconoscimento  « post-
mortem » da parte di quella so-
cietd che a suo tempo l'aveva
schiacciata sotto i piedi e che og-
gi pretenderebbe perfino ricono-
scenza ed elogio per l'operazione
« culturale ».

L'OPERA
E’ significativo che questo
tardivo riconoscimento abbia

come veicolo discografico una
delle etichette pilt prestigiose,
impettite, attente e ricche della
scena classica, ma & inutile in-
sistere su questo argomento.

L'opera & bellissima e non
merita l'interesse dell’archeologo,
ma l'attenzione piena, dialettica
ed attuale di chi ha voluto abi-
tuarsi a non vedere nelle espe-
rienze colte dell’Occidente le so-
le strade dell’evoluzione musica-
le del ventesimo secolo.

L’azione si svolge nel 1884
nella comunitd negra di Texar-
kana, Texas (luogo di nascita di
Scott Joplin). L’antefatto, inge-
nuo ed emblematico, & costituito
dalla vicenda di una trovatella
(Treemonisha) che dopo essere
stata ritrovata sotto un albero
(tree) da una coppia di schiavi
(Ned e Monisha) viene adottata
ed istruita da una famiglia di
bianchi alla quale i due vecchi
offrono i loro servigi. Treemo-
nisha una volta emancipatasi at-
traverso la cultura, giunge a di-
ventare insegnante e leader della
comunita nera, riscattando anche
i suoi compagni dall’ignoranza e
dai contrasti interni, convoglian-
done le energie verso l'esterno.

L’opera in tre atti (mattino,
pomeriggio, sera) comincia quan-
do Treemonisha ha gia dicias-
sette anni e viene eletta, per vo-
lontd di tutti, «leader» della
comunitad. Viene in sostanza de-
scritta una giornata tipo dello
schiavo negro nelle piantagioni
di cotone del sud, e vi vengono
rispettate, come si vede, perfino
le tre aristoteliche unita di tem-
po, luogo, azione.

L’ideologia dell’opera rivela
immediatamente I’ingenuo, irre-
soluto, indifeso atteggiamento
del negro che alla fine dell’Otto-

cento anela rassegnato all’inte-
grazione. La cultura & infatti
concepita come patrimonio mu-
tuabile solo dal bianco (e come
poteva essere altrimenti): la co-
scienza della « originarieta » au-
toctona della cultura afroameri-
cana aveva ancora molti anni
di strada da percorrere per
giungere se non all’orgoglio della
negritudine, almeno alla coscien-
za della non secondarieta.” L’af-
francamento viene poi inteso an-
cora nel senso idealistico voluto
dalle campagne propagandistiche
del bianco, ovvero come integra-
zione e promozione attraverso
la cultura; non si parla in
Treemonisha di lotte, ovviamen-
te. Rimane soltanto un sensitivo
affresco di una giornata nei cam-
pi di cotone del sud animata da
un « tema » (l'elezione di Tree-
monisha a leader della comuni-
ta) ¢ dalle piccole soddisfazioni
di uno schiavo (l'interruzione per
il breve pranzo, il suono del cor-
no che segna la fine del lavoro)
¢ le mille piccole avversita quo-
tidiane.

Essendoci pervenuta la parti-
tura per solo pianoforte e voce,
¢ ovviamente stata necessaria un’
opera di orchestrazione che in
questi casi risulta sempre pro-
blematica, prestando facile appi-
glio alle accuse di non filologi-
citd, o causa dell’oggettiva diffi-
coltd di rimanere aderenti ad un
testo, che & semplice traccia com-
positiva. Il lavoro in questo ca-
so & stato compiuto da Gunther
Schuller, professionista della mu-
sica a cavallo fra avanguardia
dotta e linguaggio afroamerica-
no, attuale direttore della scuo-
la musicale di Berklee, alternan-
te una intensa attivita di direttore
d’orchestra specializzato in musi-
ca dotta americana, classica e
moderna e che fu presente perfi-
no nell’album Jazz Abstractions
con Ornette Coleman.

L’operazione sembra essere
stata condotta sui binari impec-
cabili della ricostruzione filolo-
gica, risalendo per comparazio-
ne all'organico orchestrale del
quale Joplin avrebbe potuto e
voluto usufruire (ridotto numero
globale, discreta presenza di archi
¢ necessario peso di fiati, vocali-
th « impostata » ma non dotto-
rale etc.).

A volte pud sorgere il dubbio
che alcuni passaggi siano pit di
Schuller che di Joplin, soprat-
tutto in certi riferimenti occiden-
tali tardoromantici (particolar-
mente Brahms in alcuni inter-
mezzi strumentali degli archi).
Ma anche questo si pud far rien-
trare addirittura in una finezza
storico-musicologica di Schuller,
dal momento che proprio agli i-
nizi del secolo quasi tutti i com-
positori americani con pretese
« dotte », erano ancora fortemen-
te condizionati dal modello eu-

ropeo tardoromantico e brahm-
siano in particolare. A questa in-
fluenza della moda, non doveva
essere esente una penna « d’au-
tore » come Scott Joplin nono-
stante e forse proprio per il fat-
to di essere nero.

Nell'insieme non si tratta af-
fatto di un’opera « rag», bensi
di un incredibile, ingenuo ed e-
clettico meeting pot orchestrale e
vocale, nient’affatto in punta di
penna, ma a tratti energetico,
violento, sanguigno, non coeren-
te e percid stesso affascinante.
Un collage ingenuo, anacronisti-
co e geniale come solo Scott Jo-
plin poteva « montare». Dal
punto di vista storico I'opera &
volutamente al di fuori delle co-
ordinate entro le quali si svolge-
va il discorso sinfonico e teatra-
le occidentale, nonostante certi

riferimenti alla vocalita del melo-
dramma italiano. La validitd di
Treemonisha non & da valutarsi
in termini di novita del dettato
musicale: & un’opera storica, in
linea con la tradizione nera, che
la costella di riferimenti blues,
rag, vaudeville, bandistici, pro-
tojazzistici, insieme ai gia asso-
dati riferimenti occidentali, il
tutto amalgamato o accostato in
un frammentario continuum
quasi cabarettistico, dove pre-
valgono alternativamente gli uni
o gli altri. '

La versione discografica & as-
solutamente perfetta. Il box di
due dischi contiene un ottimo li-
bretto illustrativo, con notizie
storiche, documentazione dell’al-
lestimento scenico e testo dell’
opera.
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LE NOVEEINFONIE
BEETHOVEN

MOZART: SINFONIE n. 35-36-38-
39.40-41. Columbla Symph. Orch.
(CBS 3 LP separati o in box).

BRAHMS: LE QUATTRO SINFO-
NIE; Columbia Symph. Orch.
(CBS 4 LP separati).

BEETHOVEN: LE NOVE SINFO-
NIE. Columbia Symph. Orch. (CBS
7 LP separati oppure in box da 7
LP - L. 21.000).

In occasione del centenario del-
la nascita di Bruno Walter, che
insieme ad Arturo Toscanini e
Wilhelm Furtwaengler fu uno deli
maggiori direttori d'orchestra di
quella generazione a cavallo fra
secondo ante/dopoguerra, & pos-
sibile usufruire di un'offerta a
prezzo speciale (3.000 lire) di tut-
te le incisioni del direttore tede-
sco. Fra tutte le numerose inter-
pretazioni di classici della musica
occidentale & comunque necessa-
rio operare oculate scelte: le sue
interpretazioni di Mahler (Quarta,
Quinta, Nona, das Lied von der
Erde) cominciano a diventare da-
tate, nonostante che egli si po-
nesse come uno dei primi soste-
nitori del maestro boemo. Consi-
gliabili e tuttora attualissime in-
vece le Interpretazioni delle
Quattro Sinfonie di Brahms, delle
ultime sei Sinfonie di Mozart, ed
anche delle nove Sinfonie di Bee-
thoven. Purtroppo lo stampaggio
non & fra i migliori e certe regi-
strazioni soffrono di qualche ap-
prossimazione, ma le interpreta-
zioni di Bruno Walter Schlesinger
{questo il suo vero nome) si pos-
sono reperire solo su questa eti-
chetta e rappresentano una tappa
fondamentale e sicura per qualun-
que tipo dl ascolto.

MR.OHN CAGIE'S I.’REPARED PIANG.

AN Bt S o FAIOON

MR. JOHN CAGE'S PREPARED
PIANO. Sonatas and Interludes.
Pianista John Tilhury (Decca -
Headline LP). J

Composti fra il 1946 ed il 1948
le Sonate ed Interludi per piano
preparato di John Cage rappresen-
tano ormal un classico della lette-
ratura pianistica di tutti i tempi,
una tappa fondamentale per ora
superata soltanto dallo stesso Ca-
ge. La prima registrazione di que-
sti pezzi, dedicati alla pianista Ma-
ro Ajemian, ed incisi dalla stessa
planista risale al 1951. La versio-
ne di questi stessi pezzi fornita
oggl da John Tilbury (registrazio-
ne del dicembre '74) & ottima e
dal punto di vista strettamente
tecnico: forse migliore di quella
originale, sia per quanto riguar-
da la sonoritd del pianoforte, sia,
direi, per la tecnica digitale dello
stesso Tilbury. Esce molto presen-
te la matrice orientale dell’ispira-
zione sonora, raggiunta con una
preparazione del pianoforte (intro-
duzione di viti e tamponi, nella
cordiera) tale da richiedere ben
tre ore di lavoro. Registrazione
molto buona.
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un musicisia polemizza sulla gestione culturale
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E’ chiaro ad ognuno, ormai,
che GONG intende sviluppare
un rapporto assolutamente prefe-
renziale con i musicisti creativi
e i loro tentativi di autogestione,
nonché con le organizzazioni cul-
turali della sinistra, i circuiti al-
ternativi, l'impegno degli enti lo-
cali. E’ altrettanto evidente, pe-
rd, che i rapporti esistenti allo
stato attuale fra questi protago-
nisti della nuova cultura sono
spesso conflittuali, sempre o qua-
si confusi e insoddisfacenti.

I silenzi, gli arroccamenti, le
ipocrisie, non sciolgono neppure
un nodo dei molti esistenti: me-
glio, dunque, infrangere certe fa-
sulle apparenze di unita per ten-
tare di battere le strade inesplo-
rate della chiarezza e del dibatti-
to senza reticenze. GONG si im-
pegna in questo senso con il suo
progetto di ogni mese, ma oggi
ritiene anche di dovere e di po-
tere fare di piii: per questo orga-
nizza, nei giorni 22 e 23 Novem-
bre, al Salone Pier Lombardo di
Milano, un convegno su queste
tematiche; per questo apre le co-
lonne del giornale all’intervento
dei musicisti, cui solitamente
non vengono offerte molte possi-
bilita di esprimersi git dal pal-
co. L’intervento di Andrea Cen-
tazzo vuol essere uno stimolo a
nuove forme di confronto, e lo
dimostra da subito: lanalisi
spesso impietosa di certi limiti
ed errori della sinistra non va
salutata dunque con soddisfazj
ne dai corvi appollaiati a

lare, perché rappresenta il modo
piit coraggioso per uscire dalle
secche attuali e costruire nuovi
modi di far musica, di organiz-
zarla, di renderne partecipe in
maniera non superficiale la gen-
te che ne ha bisogno.

Questo mio modesto interven-
to vuole affiancarsi a tutti quelli
apparsi in questi ultimi mesi sul-
la stampa militante pit qualifi-
cata, e in particolare sullo stes-
so GONG, per portare spero an-
cora una volta degli elementi di
chiarificazione nella grave e so-
stanziale problematica che oggi
agita l'area culturale-musicale
della sinistra.

Come musicista militante non
posso far altro che constatare,
con estrema amarezza, come va-
rie delle proposte espresse tre
anni fa, all’inizio di quel entu-
siastico movimento alternativo
che doveva essere la sinistra mu-
sicale italiana, siano cadute nella
maggior parte dei casi nel nulla,
e anzi, ancor pil, dall’iniziale
spontaneismo organizzativo che
prendeva a prestito i moduli del-
la gestione culturale del 68 e che
quindi aveva suoi precisi valori
di autogestione, siamo passati
negli ultimi due anni all’inter-
vento greve della sinistra istitu-

ziondle che, con aftannoso arran-
care dapprima e con sicumera
incosciente poi, ha messo in pie-
di un circuito musicale, malato
di gigantismo, volto alla ricerca
di uno spazio culturale pari a
quello politico e alternante a co-
se egregie altre di fattura sca-
dente e nella maggior parte dei
casi mistificatorie.

Ricordo gli inizi (sembra quasi
la cronaca di un veterano di
guerra...!) tre-quattro anni fa
quando, con l’entusiasmo co-
sciente dei rivoluzionari e quello
leggermente incosciente dei pro-
fessionisti, tutti i musicisti ade-
renti all’area della sinistra de-
mocratica si prestavano per con-
certi, piccoli festival, cose maga-
ri abborracciate, prive molte vol-
te addirittura di logici coordina-
menti, tutti convinti o per lo me-
no speranzosi in un futuro pros-
simo venturo pilt sostanzioso dal
punto di vista professionale e
pitt fertile da quello culturale-
organizzativo, speranze tutt’oggi
frustrate, perché all'impossibilita
odierna di fare dello spontanei-
smo organizzativo con gli eterni
problemi (musicisti non pagati
e quindi riduzione del manipolo
dei professionisti, croniche di-

sfunzioni quali la promozione, le
esigenze tecniche di amplificazio-
ne sempre carenti, etc.) si & af-
fiancato il neo capitalismo orga-
nizzativo della sinistra tradizio-
nale che, in un gigantesco e o-
nanistico conato, ha organizzato
festival elefantiaci, in cui musica
stupenda si affianca a deteriori
espressioni di abbietto consu-
mismo.

Se quindi lo spontaneismo del-
le organizzazioni militanti rivolu-
zionarie si pud combattere con
una presa di coscienza generale
di tutti gli operatori culturali e
dei musicisti che intorno ad esse
gravitano (e non sono tanti), che
fare contro questa nuova forma
di manageriato privato di sini-
stra? La presenza di una indi-
scussa burocratizzazione dei qua-
dri, rende la situazione ancora
pit grave; certe volte in queste
piramidi gerarchiche il compagno
bravo e con una precisa ideolo-
gia musicale riesce a crearsi u-
no spazio e a operare corretta-
mente impostando una reale
proposta di crescita culturale
(vedi il gia lodato festival di Pi-
sa jazz) ma sono casi isolati.
Molte volte il partito — e quan-
te volte anche in fondo le orga-
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nizzazioni rivoluzionarie (!!!) —
preferiscono darsi in pasto, con
un masochismo da manuale, al-
Iimprenditoria  privata conti-
nuando quindi ad alimentare il
turpe mercato degli agenti, dei
manager, dei discografici che, ri-
trovata una verginita a sinistra,
continuano ad intessere tran-
quillamente le loro ragnatele.

Anche la musica che viene
propagandata e distribuita & e-
videntemente un prodotto di
consumo e in fondo quindi diven-
ta una moda culturale. Si & in-
cominciato ad identificare agli i-
nizi la proposta musicale alter-
nativa col free jazz rabbioso e
corpulento dei « black cats » ve-
nuti dall’America; se questo po-
stulato era ed & del tutto vero-
simile per alcuni musicisti afro-
americani, la sinistra culturale,
non riuscendo a fare dei « di-
stinguo » per carenza storicisti-
ca, con un generico embrassons-
nous, ha compreso in questa qua-
lifica ogni tipo di jazzista di co-
lore che sbarcasse sui lidi dei
propri festival. Nel contempo ha
cercato, e in questo caso per ca-
renza non piil storicistica ma di
informazione, di integrare nel
discorso del free jazz e pilt in
generale del jazz afro-americano,
quei musicisti bianchi che si a-
dattavano con stilemi imitativi
a questa, immagine musicale or-
mai in voga, dimenticando com-
pletamente certa « musica eu-
ropea ».

Ad esempio, figura cara a
certa demagogia di sinistra &
quella del musicista « epico »,
« per le masse », « totale »: ciog
di colui che, usando qualunque
mezzo e trucchetto musicale di
bassa lega, riesca a far scattare
in piedi il pubblico al suono di
un inno cileno (ma cosa c’entra
il folklore cileno con il jazz?) o
presentando una sua pallida co-
pia. della musica afro-americana.
Altro esempio tipologico sempre
apprezzato da alcuni operatori
culturali della sinistra & quello
dei musicisti che si presentano
con formule collettivistiche; che
importa poi se anche all’interno
di questi collettivi di lavoro esi-
stono posizioni interclassiste e
leaderistiche? L’importante sem-
bra proprio essere molte volte
I'apparenza. Insomma per farla
breve ancora oggi si guarda da
sinistra al musicista come all’ar-
tista, come al leader; si, ecco,
probabilmente il bisogno del lea-
der carismatico & quello che pilt
si manifesta in questi grandi con-
centramenti musicali voluti ne-
gli ultimi anni. E’ forse una cri-
si freudiana di insicurezza quel-
la che affligge la sinistra oggi?
Perché gli organizzatori non

hanno il coraggio di proporre
una musica creativa fuori dagli
schemi e dalle formule in cui
tutt’ora il business si dibatte?
Perché si continua affannosa-
mente a richiamare i nomi di
impastare,

cassetta e quando

——-—————-‘-h
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questi non ci sono, i superpagati
nomi del rock con quelli di one-
sti e seri musicisti?

Le risposte sono molteplici
forse non sta solo a noi musici-
sti darle, anche se certi professo-
ri a cavallo tra i conservatori e
le piazze, le danarose sale di re-
gistrazione per colonne sonore
e le feste popolari, tentano di
lanciare proclami e anatemi. L’
unica cosa che possiamo dire &
che siamo pronti a dare per
quanto ci concerne il nostro con-
tributo pilt cosciente per impo-
stare di nuovo da capo il pro-
blema e tentare la sua risolu-
zione. Non abbiano paura i com-
pagni di « usare » la musica spe-
rimentale, di scivolare pericolo-
samente nell’astrattismo, di ca-
lare sul discorso musicale con-
dotto fin’ora cosi superficialmen-
te un pauroso fendente che re-
cida i legami con il passato: &
inutile continuare anche nel jazz
I’ascolto passivo, il grande ritua-
le tribale del rock; affidiamoci
senza paura alle nuove forme e-
spressive, confrontiamole, dibat-
tiamole, cerchiamo di fare della
musica non un proclama ma un
discorso di tutti i giorni, difficile,
picno di contraddizioni, ma pur
sempre una parola che possa es-
sere reciproca tra esecutore e a-
scoltatore.

Il problema poi dei costi, tan-
to dibattuto quanto superficial-
mente ignorato, & un altro degli
aspetti che hanno reso ancor pilt
truculento questo intreccio di
problemi. Il capitale ha tentato

in tutte le maniere di crearsi
uno spazio « a sinistra ». E mol-
te volte ha centrato perfettamen-
te il bersaglio. Abbiamo gia ci-
tato quante volte l’organizzazio-
ne dei concerti venga ancora af-
fidata a manager privati ben lon-
tani da posizioni politiche chia-
re, anzi molte volte compromes-
si inesorabilmente; resta ancora
da parlare di quell’enorme pio-
vra che ¢ il mercato discogra-
fico. Quante etichette cosi dette
alternative si appoggiano chi in
buona fede e chi in mala fede
al grosso capitale? Potremmo
dire tutte o quasi anche se in
fondo, e lo sto sperimentando in
questi giorni sulla mia pelle, con
programmi modesti e grandi
sforzi, si pud vivere e gestire da
soli la, propria musica. Casi ma-
croscopici sono quelli di certe
etichette che, pur di avere una
credibilita a sinistra, non esitano
a imbastire doppi mercati con
dischi con copertina a colori per
i negozi e copertina in bianco e
nero per il circuito alternativo,
che quindi viene nuovamente
ghettizzato e sfruttato. In ogni ca-
so si tenta in tutti i modi di
spremere questo magico momen-
to che la nostra musica sta vi-
vendo in Italia.

Il momento in cui cercare
quindi di essere piu coscienti,
pilt responsabili, di tirare al fi-
ne le somme mi sembra indubbia-
mente arrivato. Le molte grida
di allarme sui rapporti tra linea
politico-culturale € pratica di ge-
stione non bastano. Non basta-
no le proposte venate di sottili
calcoli autogratificanti che molti
avanzano: ¢ giunto veramente il
momento di rimboccarsi le ma-
niche, di dire basta al qualun-
quismo « di sinistra» e inizia-
re un nuovo corso per la gestio-
ne culturale della musica. Noi
siamo pronti.




« I want to hear
the scream of the butterfly... »

Poche persone han coltivato,
in vita, tanto scarsa pietd di sé,

come Jim Morrison. Fedele sino |

al sacrificio alla poetica dylania-
na (« A poem is a naked per-
son»), 'uomo delle doors of per-
ception ha speso i giorni a mo-
strar viscere e pelle al mondo
intero; la popolarita (inevitabile,
secondo la logica corrente: nes-
sun spettacolo & pill eccitante
della vita che si dispiega) ha con-
vocato alla Messa migliaia di
soggetti, rendendo ancor piil tre-
mendo e perverso il rituale.

Il rifiuto di Morrison nasce
da una insofferenza che alla lun-
ga rivela il capriccio. Nel gesto
del musicista che s’‘impadroni-
sce del «luogo scenico » rifiu-
tando di confortare con la sola
presenza neutrale, c’® indubbia-
mente la consapevolezza dell’in-
ganno contemporaneo, per cui o-
gnuno pud seder solo al posto
cHe gli & stato assegnato. Cid
non & sufficiente, perd; come non
basta I’affermazione ostinata del-
I'lo che passa per lembi di poe-
sia, per canzoni sui generis €
suona bella sfida ai molti killers
dell’individualitt. La disobbe-
dienza, per aver gusto pieno, do-
vrebbe cercare tra le righe della
vita, criticare ferocemente, muo-
ver come fionda con le parole €
i concetti, rifiutando la facile
commiserazione; il nostro perso-
naggio & invece tra coloro che si
fidan degli spettri, che fumano
al narghilé dell’egoismo creden-
do che I’ebbrezza basti a salvare
dal massacro sociale. Inchioda-
to al palo deli’America di John-
son, Morrison chiede pubbliche
attestazioni di affetto e di sti-
ma; alla depravazione di cui o-
vunque scorge le tracce (intuen-
done la radice « cosmica», ol-
tre le malefatte dei « pazzi se-
natori dai capelli bianchi»), e-
gli oppone il personalissimo se-
men, che una provvida groupie
di Maimi fara sgorgare come an-
tidoto, un giorno, tra la folla
plaudente.

In questo senso l'impotenza
di Morrison. Pit che a compren-
der la realtd salendo per i gradi-
ni dell’lo, 'uvomo cerca di ipno-
tizzare la Vita illudendosi di po-
ter cosi penetrare i suoi mecca-
nismi; la ripetizione, affascinan-
te e sciolta, di simboli e suoni, &
un magico Om che dovrebbe
sprofondare il mondo nella verti-
gine, tramutando probabilmente
i candelotti di Chicago in « but-
terflies over the Woodstock’s
Nation ». L’invito (per un mi-
stico culto della personalitd) &
rivolto a una generazione confu-
sa che vuole simboli pilt saldi
della Rickenbaker di George
Harrison, la stessa che pili avan-

\i si spartira in schiere eguali tra
22

poesie di Jim Morrison |
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Jimi Hendrix (la religione del
cazzo) e David Gilmour (la re-
ligione del fumo).

A verificar l'ipotesi, bastereb-
be un viaggio tra i testi (itine-
rario consueto: da Light My Fire
a Crystal Ship, a The End, a
When the Music’s Over, con vi-
sita alla « cittadella misteriosa »
di Celebration of the Lizard). Qui
invece vogliamo di pili, per non
ripeter storie vecchie, e affron-

tiamo le poesie, scritte e non
cantate, offerte al gioco della
carta senza il balsamo sonoro.
Morrison poeta & animale strano,
che pietrifica le visioni consuete,
che sceglie la via dell’aforisma
per mostrare il proprio dominio
sull’esistenza. The Lords, prima
raccolta pubblicata, ¢ una delu-
dente collana di illazioni sull’U-
niverso, dove il Gran Sacerdote
smette gli abiti rituali per schiu-

mar « saggezza » in modo piano.
Il tazebao (che vale certe «le-
zioni » del Jack Kerouac a Big
Sur) non pud esser credibile
per la desolante miseria di cui
¢ fatto; I'esploratore della Vita
ha pochi strumenti, e spuntati,
mastica bonbons culturali, si
arresta alle relazioni pitt sempli-
ci. The New Creatures reagisce
agitando lo scettro del simbolo,
tornando al « gioco di prestigio »
per cui si perde la testa; la
melodia di quelle pagine ricche
di bianco ¢ la stessa di The End,
canto che sale in spire larghe,
che avvolge fidando su energie
nascoste.

Dalla raccolta abbiam cavato
qualcosa, una « visione lunga »
e tre minuscoli frammenti. La
chiocciola visita le sue profon-
dith e non lascia nemmeno la
bava (I’eccitazione della Celebra-
tion, l'inquietudine della Fine):
la parola é monade magica, il
poeta tiene le redini del signi-
ficato ma si mostra disposto a
patteggiare. Davanti al paesaggio
che si offre immoto (ma non
« brulica il vuoto », forse?) si
avverte un lieve capogiro ma non
certo la vertigine sperata; le li-
nee di Morrison restan definite
dalla pagina, non prendon tra-
sparenza, non acquistano spes-
sore. Fischia soltanto il bellissi-
mo vento del sesso, che s’insinua
nella pietraia con voce doppia;
altrove, qualcuno chiama il
poeta perché faccia risuonare la
sua materia, perché scandisca
con lingua e gola i deboli versi.

A parte, la Feast of Friends
(mai edita nelle raccolte ufficiali,
apparsa su un vecchio numero
di Rolling Stone a mo’ di com-
mento per un’idea filmica) ri-
prende la corsa consueta, sgela
il verso libero, si tuffa nel cielo
dei Misteri Universali con im-
magini dense. Il quadro conclu-
sivo (la Fine onnipotente, la Mor-
te con posa di fata) & una delle
invenzioni pilt prodigiose del
poeta; di fronte ad essa dovreb-
be zittire il Mick Jagger cock-ney
malizioso e inginocchiarsi il Jerry
Garcia che piit volte ha beffa-
to '« ultimo viaggio ». La « mu-
sica finita » suona piiit fragorosa
del tuono.

Cosi, dalle tasche del charlatan
cade una moneta paradossale. La
morale &: coltivare il silenzio.
La vita punisce i superbi per vie
misteriose, inchioda gli attori del
’68 alle macchine rotocalco, fa
morire i «re lucertola» tra le
squallide mura di un hétel pa-
rigino.



P Festa di Amici

|

(Feast of Friends)

Conoscono 1l caldo progresso, al di la delle stelle?
Sanno che noi esistamo ?

Avete dimenticato le chiavi del regno?

Siete nati e ancora

siete vivi?

Sapete che stiamo guidando i massacrl,

simili a placidi ammiragli

e che grassi e lenti generali van seviziando oscenamente
1l giovane sangue”?

Sapete che siamo governat dalla TV ?

La luna & una bestia assetata di sangue.
Le bande guerrigliere si attorcighano

sul vicini ceppi della verde vite,

mentre la vita militare preme su innocenti
pastori che muoione.

O Grande Creatore degli essert,
concedici ancora un ‘ora per co'rn

e due volte muo1ono

- Non si-vive né si muore«“v_'{ .

'- ‘lou-?istc., la vision
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Dacci mille sfumnature di colore

€ un ricco mandala, per me e per te,
e al posto della tua casa

dat guanciali di seta,

aacci una testa, la prudenza, un letto.

Decreto di afflizione.

Lo scherno che dimora ti ha chiamato.
Eravamo soliti credere nei bei giorni andati.
Ancora riceviamo, in mille maniere,

le Cortesie,

e la fronte non si corruga.

Dimentica e lascia.

Lo sapevate che la liberta esiste,
in un libro di scuola?

Lo sapevate che i pazzi si stanno rinchiudendo

nella nostra prigione, in un carcere,
in un penitenziario?

' 'blamo alben temeran sull’ orlo del crepacc10
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Stendardi che non s1 possono usare,

mentre vergini plangerntl

mostrano la penuria e fanno il grugno,

loro che dehrano

per un cazzo appassionato.

Oh, sono ammalato di dubbio, se vivo o no
nella luce di un mezzogiorno sicuro.

Crudel legarm?

[ servi hanno 1l potere,

cani - uomo e le loro spregevoli donne,
che devastano misere coperte

sSOopra noi marinal

{ e dov'er tu nella nostra difficile ora?).
A cavar latte dai baffi?

A tnitare un fiore?

Sono stanco dei volti che mi appaiono
dalla torre TV.

lo voglio rose per il mio pergolato;

sel disposto a scavare?

Bimbi veri, rubicond;,

e adesso devo rimpiazzare gli stranieri abortiti nel fango.

Questi mostri
divoraton di sangue,
per la planta che & stata piantata.

Stanno aspettando di portarci in giardini separati.

Sai com'e pallido e lascivo un foro pieno,
viene la morte ad una strana ora,
senza che sia annunciata,

senza che la si aspetti, come

a spaventare i forestieri che

oltre l'amicizia ti sei

portato a letto.

La morte ci rende tutti angeli

e ci dona le ali,

dove noi §i aveva le spalle,

ali dolci come artigli di corvi.

Non piti denaro, non pil vesti bizzarre.
L'altro Regno sembra il migliore, da lontano,
sino a che il suo volto non mostra -

l'incesto

e una lenta obbedienza a una legge vegetale.

Non ci andrd. =
Prefenscounafeetadlarmg\_

- alla famxgha del glgante

vorrete ancora glocare con no1’?

da The New creatures

Giubbotto in pelle di serpente
Occhi indiani
Capelli lucenti

Muove senza disturbo
Insetto del Nilo
Ara.

11

Tu shili per la soffice estate.

Vediamo la tua arma bramosa declinare. i
La tua solitudine

Il tuo vuoto che brulica.
Foreste pallide sull'orlo della luce )
che scende |

Ancora i tuol miracoli |
Ancora le tue magiche braccia

il

Ancora pastura nel pascolo malato #
Tristezza animale e lettuccio Iy
Frustata 1]
Sipari d'acciaio aperti con forza ' 4
[l sole elaborato vuol dire i#i
polvere, coltelli, voci '
Sfida la solitudine i |
sfida la febbre, ricevendo ' '
gl umidi sogni di un Re Azteco. |

IV b |

I poggi sono alfi e cresciuti troppo in fretta,

ricchi di caldo pericolo verde

Sbloccate i canali.

Punite 'angoscia del dolce compagno di g10ch1 della nostra sorella
Ci volete in quel modo, nel sonno'f’ i £
Ciadorate? 3 AT, 575 3 -

Quando sarete diritorno, . e

to piange in erezione
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Ferite, membri e dardi.

Gambe coperte luccicanti piombano

presso donne tranquille

Impressionante obbedienza della gente riunita
Stupefacenti cave da depredare.

Dissoluti, indolenti balletti di saccheggio.

[ ragazzi corrono.

Le ragazze urlano, cadono

l'ana e spessa di fumo.

Donna lucertola

con 1 tuoi occhi d'insetto

- conlatua selvaggla sorpr&ea
~ Calda flgha del sil

1uri s -ik:mmuup '
e si dest: Lp)no)eﬁe“ Se’o'fn)u(n‘i men

canl giocano n }]

Il lupo urla.

Citta cancro

Decandenza urbana

Tristezza d'estate.

Le autostrade della cittd vecchia
Spettri in automobile

Ombre elettriche.

Catalogo di orrori

Descrizioni di disastri naturali

Liste di miracoli nei corridoi divini
Catalogo di pesci nel canale divino
Catalogo di oggetti nelle stanze
Liste di cose nel fiume sacro.
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Clapping Music per due esecutor,
ovvero, dopo la voce, uno dei rapport:
pitt diretti col suono. Anche qui tutto &
scritto, le sfasature di ritmo ed i relativi
effett sono rigidamente previsti

Piano Phase per due pianoforti,

qui condotto su due marimbe. In questa
partitura & riprodotto in nuce uno dei
procedimenti compositivi che
contraddistinguono la musica di

Steve Reich (in particolare per il suo
uso di strumenti essenzialmente acustici)
ma che ¢ propria anche di Philip Glass:
il "phasing”. I due esecutori cominciano
suonando una frase in unisono;

uno dei due esecutori accelera
impercettibilmente il tempo creando
uno stasamento che viene condotto fino
al punto in cui la stessa nota viene
eseguita dall un esecutore in battere

e dall'altro n levare, ritornando poi

alla fine del pezzo all'unisono.

Violin Phase per 4 violini. L'esecutore
suona la frase prestabilita che viene
contemporaneamente registrata su
nastro e quindi riprodotta ( Reich stesso

controlla vigile la registrazione e
I'esecuzione). L'esecutore dovra quind

confrontarsi con quello che ha suonato
prima e a quattro riprese sovrapporre
alle precedent registrazioni { prima,

prima + seconda, prima + seconda +
terza) altrettante frasi prestabilite in
civerso tempo.
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Music for 18 Musicians. E' la
composizione finora piu complessa

alla quale Reich si sia dedicato;

Music for 12 musicians potrebbe
essere intesa come una tappa mtermedia
L'organico strumentale & composto da
4 marimbe, 4 vocaliste, 4 panofort,

2 clarinetti bassi, 1 vibrafono, 1 violino
1 vicloncello. In scala maggiore &
applicato lo stesso metodo composiivo
del « phasing », complicato da! numero
degli esecutori, dalla ricchezza delle
possibilitd timbriche e dalla stracrdinana
varieta degli effeth sonori.




"E' la seconda volta che vengo in Italia, “Spero che mi trovino un Revox,

ho suonato a Torino e a Roma, me lo avevano promesso...”

ma non ho mai suonato a Milano...

V1 presento mia figlia“”
“Vorrei dormire un paio d'ore
prima del concerto”

"E' la prima volta che vedo Venezia

nella mia vita... era molto bello

teri col sole...”.

sy |
T 0 0.0
) 2

L

Lo strumento & elettrico, ma 1l rapporto
& strettissimo, in simbiosi, ed impostato,
nonostante tutto, sui " tradizionali”
binan dellimprovvisazione. Poco &
prestabilito, se non le linee general,

le frasi, i tempi, le melodie del pezzo,
tutto il resto {durata, variazioni,
sonorita etc.) & frutto delle

vibrazioni del momento.

L Ry
4

Iyrvevey

La strumentazione & semplice:
un organo ( Yamaha), un amplificatore,
un registratore a bobine con possibilita
di bassa velocita, collegati fra loro.
Non c'é assolutamente nulla
di preregistrato; il registratore & usato
durante |'esecuzione per ottenere
effeth di sovrapposizione.
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"Non preoccupatevi, non voglio avere
un joint qui davant a vo,

le “sigarette” che fumo mi servono
per musurare 1l tempo .”

La mia famighola 10 senza Schuller
n-n nesco a snonare .
30

"This is a game... this is a game...

io riesco a cantare dove mi sento triste
o dove mi sento bene; qui non mi sento
ne triste né bene.

cosi posso solo suonare...”.

“lo non uso alcuna amplificazione,
perché voglio rimanere

su di un piano umano... se volessi
obliterarvi e non “sentirvi”,

userei un'amplificazione, ma voglio
rimanere su di un piano umano...”

La tastiera & esplorata prevalentemente
In senso verhcale, non viene
assolutamente usata alcuna melodia
intesa 1n senso tradizionale. Pochi
accordl vengono percossi con sottilissime
modificazioni di intervallo (solo in queste
minute modificazioni si riesce a

scorgere un'embrionale forma melodica,
difficile da cogliere, ma rilevabile

ad un attento ascolto) L'energia fisica
prodotta con la percussione digitale,
sommata ad un delicato gioco

di pedaliera fa spaziare le sonorita

dal pianissimo al fortissimo, lasciando
spesso le corde in perpetua vibrazione,

il che da frequentemente l'impressione
di un'amplificazione, tale e il volume
sonoro sprigionato. Frequenti i fenomen
ch " battimento”.

"Venute tuth pi vicino

[ concert erano precedutl e seguiti
durante l'arco del nove giorru

da dibattith e mcontn col pubblico,
prevalentemente al mattino
Charlemagne Palestine coerentemente
al suo personaggio interamente
autogestito, trova 1l tempo e la volonta,
subito dopo la sua provocatoria
esibizione, di cercare 1l dialogo a caldo
col suo sconcertato auditorio




la gatta cenerentola
e 1l calendimaggio

La concomitanza di cartellone
che vedeva simultaneamente
la « fiaba popolare » della
NCCP al Teatro Lirico ed

il nuovo spettacolo del
Nuovo Canzoniere al Pier
Lombardo faceva venir
voglia di operare problematici
paralleli. La realta doveva
dimostrare come le due cose
si pongano all’interno di
una ipotetica rifondazione
(o fondazione) della nuova
cultura di sinistra su
marciapiedi assolutamente
opposti. Ricca, (anche
economicamente), cesellata,
professionale, e professionistica
La Gatta Cenerentola,
povero, spontaneo e
spontaneista il Calendimaggio.
La Nuova Compagnia &
ormai entrata nel mondo
dello spettacolo in veste di
accettazione di pubblica
ufficialita, il suo potere
contrattuale & salito
vertiginosamente negli
ultimi anni fino a culminare
quest’anno col riconoscimento
del successo discografico di
Tammuriata nera ed ora con
la realizzazione di uno
spettacolo musical-teatrale
messo in scena con ampio
dispiego di mezzi. La
scenografia & assolutamente
perfetta, con ambientazioni
aceuratissime, moderne e
perfetta illuminazione.
L’indicazione scenica viene
giocata con abilissima
sottigliezza fra l'esplicito ed
il sottinteso, con dati e
simboli sufficienti per
indirizzare I'immaginazione e
prontamente fermati poco
prima di coercirla. Lo
spettacolo del Nuovo
Canzoniere Italiano,
Calendimaggio, col solo Ivan
Della Mea a rappresentare la
continuita del gruppo, dopo
il recente abbandono di
Giovanna Marini e Paolo
Pietrangeli, & invece basato
su argomentazioni e proposte
del tutto contrarie. I mezzi
scenici sono scarsissimi, ma
questo & un dato lapalissiano
che potrebbe convertirsi
agevolmente in un punto
d’onore a patto che la sua
realizzazione e le proposte
che stanno al fondo
venissero realizzate con

completezza, e proprieta;
il che non avviene. Al
tondo & un’idea (piuttosto
buona) che vorrebbe
significare attraverso
Passunzione del simbolo del
Maggio (primavera,
risveglio, festa, cambiamento,
rivoluzione), un’invito-offerta
alla festa continua ed
autogestita, scaturita prima
di tutto dalla presa di
coscienza del fatto che
finora anche la fantasia
popolare non & stata
interamente autogestita dal
popolo. Lo spettacolo si
svolge dunque rappresentando
(o cercando di rappresentare)
la delusione per tale
convincimento, susseguente
alla presa di coscienza di
tale estraneitd, non liberta
persino nella festa, per
concludersi nel finale con
un simbolico grosso pallone
(la terra, il potere, la festa)
gettato tra il pubblico, a
stimolarne la risposta creativa.
L’idea come si vede & buona
e lucida, ma la fragilith del
veicolo musicale con quale
il Nuovo Canzoniere & oggi
ridotto a sostenere certe
intuizioni & veramente eccessiva.
A parte il collaudatissimo
Ivan Della Mea, la tecnica
strumentale e vocale e la
convinzione degli altri e
soprattutto dei pili recenti
acquisti & assolutamente
incapace di portare a fondo
gli abbozzi di idee musicali.
Molti sono i dubbi e i falsi
sapori dei quali la cultura
di sinistra ha oggi fastidio.
Lo spontaneismo e
I’approssimazione devono
essere considerate °
necessariamente come tappe
gia consumate e da

lasciarsi definitivamente alle
spalle. E’ triste che un nome
glorioso come il Nuovo
Canzoniere che raccolse
quattordici anni fa l'eredita
del Cantacronache torinese
di Amodei e Liberovici,

sia costretto oggi a ritagliarsi
scarne ed approssimative
figurine senza mordente, dopo
essere stato all’avanguardia
della ricerca folklorica e
dopo averla abbandonata
(almeno nei termini di

« imperialismo culturale »

che si addebitano alla
NCCP, quella cioé del
saccheggio del patrimonio
popolare, rubato ai
legittimi portatori per farsene
belli) in tavore di un uso
libero ed indifterenziato

di tale patrimonio, allo
scopo non di riproporlo
uguale a se stesso in altro
contesto, bensi di creare
qualcosa di nuovo,
nell’'unione a diverse forme
musicali usate in piena
liberta.

In questi termini si pud
essere costretti a preferire

(non volendolo), la

Gatta Cenerentola, spettacolo
tutto sommato « classico »

¢ tradizionale, operetta
musicale in chiave popolare.
con ricostruzione filologica di
musica « ad imitazione » di
formule e schemi
compositivi del passato,

che puzza ufficialitd lontano
un miglio, ma che offre

un perfetto saggio di

professionalita, di completezza,

1i buona tecnica strumentale

e vocale.

Carlo M. Cellu

Gatta Cenerentola

Calendimaggio
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DVlan profeta ebraico?

" BALLATA DI JAHVE

Qualcuno ha scritto che «é
tipico delle epoche di decaden-
za leggere il mondo in un gra-
nello di sabbia ». Puo anche es-
sere; ogni tanto, pero, da quegli
insani esercizi nascon cose mera-
vigliose. C’¢ chi perde il senno
tentando d’interpretare in codice
il Vecchio Testamento, chi sof-
fia sulla brace di parole apparen-
temente « spiegate », per scovar
nuove virtll; in‘una piccola sala
milanese, non molti mesi fa, un
vecchio di mite saggezza ci in-
trattenne per ore parlando dei
« significati esoterici sottesi alla
musica di Bach ». Questi medici
dal farmaco insolito dimostran
forse I« alternativa » migliore.
La loro sonda scende vertigino-
samente lungo l'abisso delle co-
se, batte sentieri non calpestati,
tasta tessuti di cui nulla & noto:
alla fine, qualunque sia il risul-
tato, splende 'esempio di una ri-

cerca nel profondo, bella sfida _

all’approssimazione, all’ignavia
al qualunquismo contemporay

Stephan Pickering e, nel suo
piccolo, uno di questi esplorato-
ri. Da anni scruta l'orizzonte dy-
laniano, annota gli annuvola-
menti e gli squarci d’azzurro, fi-
dando su una intuizione che cre-
de dimostrata: Dylan ¢ un Je-
wish mystic, una « voce ebraica
del dopo-Olocausto che cerca e
riscopre le manifestazioni di
Dio ». Tutta 'opera dell’artista
& impregnata di questo profumo,
dalle maliziose ballate giovanili
agli apologhi di John Wesley
Harding, a Planet Waves (anco-
ra non sappiamo il parere di Pic-
kering su Hurricane e i segni
contemporanei: in quale cielo
dell’ebraismo staranno mai Rubin
Carter e '« infedele » Sarah Low-
ners?); lo studioso legge, estrae,
misura e mette in relazione, cu-
ce un Catalogo dei Misteri dove
nulla e casuale o fuori posto.
Nella ricerca che si compendia
in numerosi studi: fra tutti, Dy-
lan: A Commemoration, Agga-
az

dah: Studies in Bob Dylan and
Torah Judaism, Kavannah: My-
stic Steps and Dylaneutics) non
v'é traccia della perfida mania
che spingeva A. ]. Weberman e
quelli del Dylan Liberation Front
a rovistar tra la spazzatura alla
ricerca di prove della « corruzio-
ne dylaniana »: Pickering non
conosce il cancro del sospetto ma
la luce della passione, e in que-
sto senso muove amorevolmente,
giungendo a risultati d’indiscuti-
bile fascino.

Dinnanzi a simili tentativi, ci
muoiono in bocca molte parole.
Certo, riesce difficile collocar
sotto la stella di Davide il primo
periodo dell’artista, dove s’into-
nano melodie blasfeme (delizio-
sa, al proposito, la parodia della
vicenda di Abramo e Isacco che
apre Highway 61) e tira l'aria
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di un distratto agnosticismo. Piit
insinuante il dubbio nei confron-
ti del « secondo Dylan », quello
che vede Sant’Agostino e sente
le locuste, quello fotografato in
visita al Muro del Pianto, che
chiede d’essere ammesso (1971:
Pickering & rigoroso nel docu-
mentare il fatto) in un kibbutz
dell’entroterra palestinese. Certo,
oltre ogni diatriba cabbalistica,
bisogna riconoscere che in Dylan
vibra spesso la corda della Reli-
gione dei Padri, che immagini,
parole, concetti, veston spesso
profumo biblico; la nave di
When the Ship Comes In, il pae-
saggio di Times They Are a-
Changin’ son figurine di catechi-
smo, molti anni prima che Fran-
kie Lee venisse tradito (non a
caso) da Judas Priest. Qui non
si vuol scegliere nulla, comun-
que, anzi il contrario; Pickering

va offerto con tutto il suo fascio
di ambiguita e mistero, « uccel-
lo raro » in un paesaggio (la dy-
lanologia) che per molti versi é
brullo e desolato.

Il brano che presentiamo é
tratto dall’'ultimo volume a tutt’
oggi pubblicato da Pickering,
Bob Dylan Approximately (A
Portrait of the Jewish in Sear-
chof God) (David Mc Kay Com-
pany, 1975), resoconto della
« campagna d’inverno » che Zim-
merman condusse per gli Stati
al principio del 1974, ritornan-
do per I'ennesima volta a calca-
re le scene. Al centro dell’atten-
zione sta Planet Waves, una g,
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le opere pii riuscite degli ultimi
tempi, groviglio di « segni stra-
ni » che l'ebraista puntualmente
collega con anni Sessanta e ar-
chitettura biblica. Lettura affa-
scinante, queste righe scavano I
abisso sotto il granitico monu-
mento del Dylan cosi com’é. Nel
corso della « scandalosa operazio-
ne », Pickering non muove mu-
scolo, avanza inesorabile, traccia
linee e compone enigmi, «as
quiet as a mouse », come lo stra-
niero che annuncia a Frankie Lee
grandi avvenimenti misteriosi.

Poesia/preghiera & il linguag-
gio dell'anima di Bob Dylan.
Poesia/preghiera indica che la
parola in sé & movimento, pro-
messa di azione, memoria di vo-
ci in cerca di volti. Le parole ri-
flettono la divinita. La musica ¢
il linguaggio dell’Ineffabile, hi-
stapkhuth  hanefesh, effusione
dal cuore di sogni e speranze.
« 11 Signore ha fatto questo mon-
do — insegna il cabbalista ebrai-
co del ventesimo secolo Sefer

mondo superiore, e tutto cid che
& nell’inferiore ha un corrispon-
dente in quello... e tuttavia il
tutto costituisce unita ».

11 confronto di Bob Dylan con
il caos &€ da sempre dialettico.
L’'uomo ebreo, in special misu-
ra dopo !’Olocausto, € un so-
pravvissuto. Le fiamme di Au-
schwitz si sono spente, son state
calpestate; dalla distruzione sor-
g€ un « nuovo mattino ». Anziché
estinguerci, impariamo a scorge-



re «le luci che circondano » il
cuore (Forever Young). « Lo spi-
rito dell’'uomo & il lampo del Si-
gnore / che penetra le intime
parti » (Proverbi 20:27). Col no-
stro respiro interiore, nefesh, noi
togliamo il gelo dalle finestre
dello spirito, ed estendiamo la
nostra visione. Le luci che ci av-
volgono, ha detto Dylan, brilla-
no «da occidente sino a orien-
te » (I Shall Be Released). Simi-
1i ad ebrajci Giglamesh, .ngi ve-
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do specchi per la luce, onde del
pianeta, inni per spaventare gli
angeli peccatori.

« Fa’ scorrere le due dita lun-
go la mie schiena / E portami
un poco di felicita », Dylan im-
plora in On a Night Like This.
Egli domanda che soffino i
« quattro venti » (simili ai « set-
te venticelli » della Ballad of
Hollis Brown) attorno alla « por-
ta della capanna». Noi trasfor-
il caos _che,
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diamo il passato esalare affanna-
ti respiri e morire. Timorosi del-
la morte, andiamo in cerca dell’
amore, di isole d’immortalita,
che ci dicano, in alternanza di
sorriso e angoscia, che non vi &
alcun « segreto » di vita, solo Mi-
stero. Coi venti invernali — sia-
no essi del Central Park o di
Duluth — ci contorciamo le lab-
bra in domande, risposte, crean-

noi stessi. Prima, il caos era ‘un
tormento per Bob Dylan. Le di-
ta si stringevano in nodi inestri-
cabili (Just Like Tom Thumb's
Blues) e diventavano strumenti
di distruzione: «le due dita che
salgono sulla mia manica»
(She’s Your Lover Now). T ven-
ti, ancora, rabbiosi contro le por-
te dell’anima come « nuvole di
tempesta» (The Man In Me),
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che si rifiutano di fornir risposte
blowin’ in the wind; mentre
« in solitudine / urla gelido un
coyote », ¢ l’aria & percossa da
sette venti (Ballad of Hollis
Brown) - che nel tempo diven-
teranno un solo soffio urlante
(All Along the Watchtower).

I « venti del mutamento » (Fo-
rever Young) hanno molti aspet-
ti: « Fa soffiare i quattro. ven-
ti» (On a Night Like This); un

Mama); un « vortice di vento »
(Something there is About You);
e i venti che lacerano il cuore
(Blowin’ in the Wind, Ballad of
Hollis Brown e The Man in Me).
Dopo le descrizioni del poeta,
abbiamo il presentimento che
Dio stesso « piombera sulle ali
del vento» (Salmo 18: 11). Ci
sono « venti preziosi» (Gates

nus Zero). 11 vento '
un grande movimento». (Ezechie-
le 3: 12), una presenza, un a
timento che noi in vita resp]

m0 Jndo S
clone ¢he infurl@ S
na a vapore » (Las
Woody Guthrie), un
« soffia con durezzs
Noi dobbiamo, ha
ta molto tempo fa;
stri volti, « volgerli

e al vento» (Per

gli rende i venti suo




ri », insegna una preghiera dello
Yom Kippur. E un poeta del
decimo secolo, R. Mesullaham
ben Kalonymous, ha scritto:
« Liberaci dalle tempeste urlan-
ti » (comparate quest’ultima pa-
rola, « howling », con l'uso sim-
bolico che Dylan fa in All Along
the Watchtower).

Nel Talmud (Sotah 31.a), & det-
to: « Due discepoli comparvero
davanti al Maestro. Uno disse:
« Nel mio sogno ci insegnarono
’Oh, quanto abbondante ¢ la tua
bontd, che Tu hai serbato per
coloro che Ti amano, agli occhi
dei figli dell’'uvomo! » (Salmo 30:
20). L’altro disse: « Nel mio so-
gno ci insegnarono ’E si ralle-
grino tutti quelli che sperano in
Te, essi giubilino in eterno e Tu
abita in loro; e in Te si glorino
tutti quelli che amano il Tuo no-
me » (Salmo 5: 12). Il Maestro
rispose: « Entrambi siete uomi-
ni perfettamente virtuosi, uno
per via dell’amore, laltro per
via del timore ».

Noi cerchiamo il nesso causa-
le nei nostri cuori, per il Miste-
ro che luccica dietro le nostre
parole, per il fatto della nostra
esistenza. Dopo incontri di espe-
rienza con Dio, allora schema-
tizziamo con ideali conseguenze.
Il poeta di Planet Waves non
puo insegnare (descrivere) il Mi-
stero, 'ineffabile. Le sue parole,
tuttavia, possono destare in o-
gnuno una risposta a questo ri-
sveglio. Cosi possiamo dire che
la santitd, kodesh, crea con la
sua propria essenza dialogo, ti-
more e, talvolta, paura.

Come ha detto Rav Avraham
Yitzhak Kuk, di venerata me-
moria, 1'uomo deve spezzare le
catene della paura che impedi-
scono all’'umanitd di scoprire il
divino. Queste catene, per usare
ancora le sue parole, possono di-

ventare lo stoppino di una can-
dela per le fiamme dell’anima ri-
svegliata: « simili a trame di li-
no consumate dal fuoco che bru-
cia ». Cosi, occorrerebbe una ri-
voluzione nell’anima di ognuno,
che formi una base da cui poter
scorgere le luci, « le luci che ci
avvolgono » (Forever Young).
Nelle parole di Rav Kuk, una si-
mile trasformazione dell’anima
individuale appare « segno che
I'anima, in tutti i suoi aspetti,
attraversa un periodo di rimodel-
lamento, e la luce di una salvez-
za celeste va rivelandosi in una
moltitudine di auree scintille »
(traduzione approssimativa da
Orot hac Kodesh). L'uomo ascol-
ta. Cerca la veritd. Pone doman-
de con le onde del pianeta e
trova risposte dalle ruote frago-
rose e dalla luce dello Shekinah.
Quando crede che le sue implo-
razioni non abbiano risposta
(non possano averla), allora « u-
na tremante voce da lontano, in-
certa » tocca la sua anima (It’s
All Right Ma). Ma Dio ascolta
la voce di ognuno, ha coscienza
di «tutti quelli che in verita lo
chiamano » (Salmo 15: 18). Noi
scopriamo la verita (Forever
Young), e la strada piit diritta
verso di Lui & misericordia e
verita (Salmo 25: 10).

Ma non & la scoperta della
verita che importa al poeta e-
breo di Planet Waves. Piuttosto.
I’onesta ricerca della veritdh —
con la sua ricompensa e i suoj
pericoli. C’¢ « gelo sul vetro del-
la finestra / ad ogni nuovo, te-
nere bacio », afferma Dylan in
On A Night Like This. Fuori
dall’anima, il caos stende le sue
fredde dita: « Le finestre son
colme di gelo» (It Takes a Lot
To Laugh, It Takes A Train To
Cry). Le finestre dell’anima sono
un sentiero per la consapevolez-

za, e il poeta ci sfida a spalan-
carle: Can You Please Crawl
Out of Window (inciso come
singolo nel 1965, esistono due
versioni di queste poesia formi-
dabilmente evocativa); « Appog-
gio le dita contro il vetro» (I
Dreamed 1 Saw Saint Augusti-
ne). Se non ne siamo capaci, se
diventiamo schiavi della consue-
tudine, allora la veritd & vera-
mente utopia. « Accendo un fuo-
co», Dylan confessa in One a
Night Like This. Un fuoco sul
quale si possano scaldare le no-
stre anime e i nostri cuori, € non
si permetta alle flamme di car-
bonizzare la vista: « piangendo
come un fuoco » (It’s All Over
Now Baby Blues): per non dire
del « Bacio Santo che forse chiu-
de Deternita » (Love is Just a
Four-Letter Word; Dylan usa an-
cora la parola «eternitd» in
Wedding Song).

Visto cosl, l'amore & una real-
td che « Grandi Acque non pos-
sono spegnere / fiumi non pos-
sono travolgere » (Cantico dei
Cantici 8: 7). Nel Talmud sta
scritto che Mosé e Miriam mo-
rirono per un bacio di santita.

In Going Going Gone, una ir-
resistibile evocazione di dolore,
Dylan « chiude il libro / sulle
pagine del testo». Prima, con
Too Much of Nothing, il testo
(del passato) appariva indistin-
tamente con lettere fiammeggian-
ti sulle pagine: « Tutto & gia sta-
to scritto sul libro ». Noi siamo,
ha detto Martin Buber, su una
sommitd: se ci spingiamo innan-
zi possiamo vedere la nostra
morte, se torniamo indietro pos-
siamo vedere la nostra vita. High-
way 61 diventa un miraggio:
con tematica determinazione, di-
ce Dylan, noi possiamo vivere
« sulla sommita », ma cammina-
re indietro & una necessita, « pri-

ma di toccare lo scoglio ».

E’ stato detto: « Per Te brilla
la mia lampada / Il Signore mio
Dio illumina la mia oscurita »
(Salmo 18: 29). Dylan ha scrit-
to: - « Padre della notte, Padre
del giorno / Padre che allontani
I'oscurita » (Father of Night).
Per creare tikkun, la reintegra-
zione, 'uvomo deve amare. La
Shekinah, la presenza, accende
la candela con i nostri cuori.

Il corpo, I’anima dell’'uomo e
della donna & un’unitd, hanno
affermato i mistici d’Israele. La
vitalitd dell’anima (nefesh) & al-
la base della candela, luce palli-
da, invisibile a tratti, in altri mo-
menti tremolante, catturabile so-
lo nello spazio della visione. U-
nificata, 'umanita & una fiamma,
riflesso di Luce. Non & questo il
nocciolo di Hazel e di Some-
thing there is About You?

Possiamo, Dylan ha detto, non
aver fiducia nei nostri fratelli,
nelle nostre sorelle; possiamo an-
darcene via, muovendo verso I’
« inevitabile destino / errando
nella vergogna » (I’m a Loneso-
me Hobo). Verita, dialogo, amo-
re - sentieri intrecciati, autostra-
de verso shalom, la completezza.
Possiamo domandare «il tocco
del tuo amore » (Hazel) o pos-
siamo « pretendere di non venir
toccati mai» (I Don’t Believe
You); o peggio, « Rasputin &
molto nobile / Ha toccato il re-
tro del suo collo ed & morto »
(I Wanna Be Your Lover).

Nelle notti in cui il silenzio &
un compagno gradito, i nostri
occhi san distinguere « polvere
di stelle nel tuo occhio » (Hazel).
Nei giorni in cui erutta la vio-
lenza, « lei ha pallottole negli oc-
chi, che brillano » (I Wanna Be
Your Lover). Noi possiamo lot-
tare: possiamo morire sulla ci-
ma di una collina (It Takes a
Lot to Laugh, It Takes a Train
to Cry). E Hazel, sotto gli alberi
della magnolia, vedrd che noi
siamo « sopra una collina». E’
forse l’altura del Sinai? Quando
Hazel & assente, « la sua assenza
mi rende ancora pil cieco ». E’
un giorno in cui appare una nu-
vola scura (Knockin’ on Hea-
ven’s Door; nella versione live,
la nuvola diventa «trenox»),
quando nell’anima dell’umanita
c’® « scura nebbia » e « densa o-
scurita » (Joele 2: 2).

L’oscurita, 1’eclisse dell’'uomo,
dell’amore, del dominio dell’in-
differenza: queste son le radici
delle visioni del poeta ebraico.
Un cabbalista dell’'undicesimo
secolo, R. Eljah ben Mordecai,
ha scritto: « Il potente campio-
ne Abramo intese la Tua veri-
ta / in un’epoca in cui tutti ave-
van dimenticato come piacerti ».

Introduzione e traduzione

a cura (Ii | | AIXARL BERT Wk, .1




Che problema
avete in testa?

Gli shampoo speciali Dr. Dralle risolvono
i problemi dei capelli nel modo piti naturale.

Con i rimedi della natura.
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per capelli fragili

Lo shampoo speciale alle erbe
restituisce il giusto equilibrio
ai capelli grassi. | suoi componenti
sono estratti di camomilla,

di rosmarino e fiori di trifoglio che

attivano la circolazione, J
Lo shampoo

NP e l'estratto di betulla che frena ( . o

# V¥ Lo shampoo 'untuosita eccessiva. speciale alle proteine, arricchito
speciale con estratti di arnica con vitamine e sostanze
libera i capelli dalla forfora. detergenti a base di olio di cocco,

La schiuma, a base di principi Shampoo speciali rida elasticita e vigore ai capelli
attivi naturali, deterge con fragili, rovinati dall’acqua salata,
delicatezza e i capelli tornano resi porosi dalle decolorazioni,
a respirare liberamente. o con doppie punte.
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i rimedi della natura ai problemi dei capelli
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LBarry Lindon
i Kubrick

SETTECENTO
NN NNNN

L’altro versante del baccano
nevrotico, insultante e chiassoso
inscenato contro Novecento & il
silenzio ostinato che circonda
Barry Lyndon, l'ultima fatica di
Stanley Kubrick, uno dei film pilt
belli che si siano mai visti, un
film che, come 2001, non ci
stancheremo mai di vedere e di
rivedere.

Ancora una volta Kubrick tra-
volge ogni idea definitiva che ci
si poteva essere fatti del suo la-
voro. Chi, come me, lo conside-
rava, dopo Arancia meccanica,
una promessa non mantenuta, un
gigante rovinosamente crollato,
adesso & servito da questo film
sublime, il pit importante, in
senso assoluto, realizzato dall’in-
dustria del cinema degli anni
70, cosi come Intolerance lo &
stato per gli anni '10, Metropo-
lis per gli anni 20, 2001 per gli
anni '§0. Come & difficile cre-
dere all’esistenza di un artista,
di un cineasta contemporaneo,
che ha realizzato film importanti
come Lolita, 2001, Barry Lyndon
e insieme film orrendi come I!
bacio dell’assassino, Il dottor
Stranamore, Arancia meccanica.
Per noi, che non siamo liberali
nietzschiani come Kubrick, & i-
nusuale e imbarazzante giocare
col mito terroristico della genia-
lita, ma non si pud fare a meno,
davanti a questo film, di restare
stupefatti dalle sue proporzioni
smisurate, dalla sua assoluta ori-
ginalita. Qualita, o meglio carat-
teristiche, che siamo obbligati a
ritrovare anche quando, come nei
film citati sopra, Kubrick va a
fondo nell’errore.

Se l'entusiasmo, che a ogni
visione di Barry Lyndon si rin-
nova, mi impedisce, ancora oggi
dopo la terza volta, di parlarne
ragionando, a maggior ragione
mi rende incomprensibile 1’atteg-
giamento quieto, sufficiente, di-
stratto, con cui il film & stato
accolto. E’ pin facile accettare il
rifiuto netto di chi, come Calli-
sto Cosulich su Paese Sera,
stronca il film definendolo un’o-
pera che solletica gli alti istinti,
che non Il'accoglienza calorosa
ma svagata e gli apprezzamenti
grigiamente positivi che Barry
Lyndon incontra in Italia, in
Inghilterra, in America. Barry
Lyndon & un film di tale splen-
dore che dovrebbe accecare (e

dunque sono assolti quelli che,
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chiudendo gli occhi, conservano
un debole ricordo di bei quadri e
la sensazione di belle musiche
assordanti) oppure infiammare:
ogni altra reazione tiepida rien-
tra nel paragrafo della patolo-
gia del pubblico e va senza dub-
bio ascritta a quella che & stata
definita la caduta della percezio-
ne sensoriale, malattia propria
delle societa dello spettacolo.

Il film racconta la storia di
un plebeo senza qualita, testar-
do, violento, poco intelligente ¢
assai rapido a colpire di spada,
a barare, a ingannare, che sale
rpidamente i gradini della rozza
ripidamente i gradini della rozza
che non riesce, malgrado i suoi
sforzi, a diventare nobile. Anzi,
questa irresistibile ambizione,
questo ingenuo e ostinato deside-
rio, travolgeranno Barry facen-
dolo precipitare di nuovo nel
baratro della miseria dove atten-

dera solo, infelice e fisicamente
rovinato, la fine dei suoi giorni.
Questa storia piuttosto comune,
desunta con relativa fedelta da
un romanzo di Tackeray, per-
mette a Kubrick di darci un
quadro del settecento alle porte
della rivoluzione francese di una
profondita e di una verita scon-
certanti. Grazie a un talente dif-
ficilmente misurabile, ¢ a 11 mi-
lioni di dollari, il film apre un
paragrafo nuovo e luminoso in
quel genere lussuoso, vuoto e so-
stanzialmente regressivo che sia-
mo abituati a chiamare film in
costume. Barry Lyndon opera, in
rapporto a questo genere, lo stes-
so profondo e radicale mutamen-
to che 2001 ha effettuato sul ci-
nema di fantascienza. 1 costumi,
gli ambienti, gli oggetti scenici,
il paesaggio, la luce degli interni
(una pellicola speciale, ad alta
sensibilitd, fabbricata dalla Ko-

dak e una macchina da presa
progettata per adattarsi a un ob-
biettivo fotografico della Zeiss
hanno permesso a Kubrick di fil-
mare servendosi soltanto della
luce delle candele), il maquillage
degli attori, in una parola tutto
cid che, da Scaramouche a Via
col vento, da Cleopatra a Il dot-
tor Zivago, definisce il genere,
non & qui utilizzato come vesti-
to, come costume del film (costu-
me che dovrebbe garantirne, co-
me un lussuoso travestimento, la
commestibilita estetica). Barry
Lyndon va al di 1a, distrugge I’
idea ingenua che si cela sempre
dietro il film d’epoca minuzioso,
si difende da quel kitsch e da
quel naif involontari, da quell’a-
more infantile e rimosso per il
museo delle cere che fanno ca-
polino perfino in Senso.

Chi vede in Barry Lyndon u-
na prodezza glaciale e inerte,




un esercizio di alta calligrafia
applicata al niente, & lo spettato-
re ancora convinto che Tom Jo-
nes sia un capolavoro, oppure
non ha capito. La leggendaria pi-
gnoleria di Stroheim, quella pil
vicina nel tempo di Visconti, la
sapiente ricostruzione d’epoca di
Joseph Losey, hanno portato,
nei casi migliori, a un realismo
tanto minuzioso quanto falso, ad
una falsita e a un artificio pre-
ziosi come possono esserlo le
grandi veritd « teatrali », a una
grande qualita illusionistica che
non va assolutamente confusa
con il realismo documentario di
Barry Lyndon, che & altrettanto
convenzionale, ma diverso. In
Barry Lyndon la meticolosa ve-
ridicitd dei dettagli non sugge-
stiona mai col fascino indiscreto
dell'imbalsamazione del passato
ma costruisce, inventa, immagina
(esattamente come i modellini, i

E’ d'attualita il rapporto tra cinema e storia: dal Novecento al Settecento

fondali e le prospettive di 2001)
lo spazio vitale, lo spazio psico-
logico, lo spazio sociale, lo spazio
percettivo cosi come si costitui-
scono in un dato momento della
storia. L’atteggiamento di Ku-
brick davanti al settecento-& 1’op-
posto di quello di Bertolucci da-
vanti al novecento, € non mi pa-
re che la differenza sia soltanto
quella di due secoli: mentre per
il secondo il passato sembra es-
sere, prima di tutto, ideologia, e
i personaggi che mette in scena
idee e pensieri, per il primo esso
¢ lintreccio dei modi e dei luo-
ghi reali dell’esistenza sociale di
uomini reali.

Forse per questo Novecento &
un film sul mito, mentre Barry
Lyndon & un film sulla storia.
Ma la cosa pilt sorprendente di
questo film abnorme, che sem-
bra nutrirsi tanto di una coscien-
za ’'mediologica’ nordamericana

(televisione, film pubblicitario,
alta tecnologia e alta fedelta del-
la rappresentazione) quanto di
uno spirito ’materialista’ euro-
peo (’economia drammatica del
film & tutta giocata sui problemi
del denaro, della legge, della ca-
sta sociale, della famiglia; I’atteg-
giamento dell’autore & piu scien-
tifico che umanistico; i riferimen-
ti pittorici e musicali non sono
il saccheggio ’americano’ di una
presunta e venerata cultdra euro-
pea ma, quasi, delle ’citazioni’
ideologiche), & forse un’altra. Mi
sembra che Barry Lyndon, che
batte in verosimiglianza, traspa-
renza ed effetto di realtd anche
il pitt lussuoso tentativo illusio-
nistico del cinema spettacolare,
assomigli irresistibilmente (ma
vedremo come) a La presa del po-
tere di Luigi XIV di Roberto
Rossellini, a La marsigliese di
Jean Renoir, a La religiosa di

Jacques Rivette, a Cronaca di
Anna Magdalena Bach di Jean-
Marie Straub, a L’eroe sacrilego
di Kenji Mizoguchi, e non ai
film-monstre dell’industria del
travestimento e dell’intratteni-
mento. Ma questa somiglianza &
attenuata da uno scarto. Infatti
in Barry Lyndon la domanda
brechtiana sulla rappresentazio-
ne, cioé la domanda di una di-
stanza e della ricerca di questa
distanza (domanda che, da Go-
dard a Straub, il cinema degli
anni ‘60 aveva inseguito affan-
nosamente, e che adesso sembra
abolita, o formulata diversamen-
te), & trasportata dentro un pun-
to di vista ’spettacolare’, grazie
a un uso, apparentamente ovvio
e pigro ma in realta geniale, del-
la voce fuori campo che non
commenta affatto gli avveni-
menti che vediamo, non li enfa-
tizza non li approfondisce, ma
ne costituisce il controcanto, la
distanza critica, e la coscienza
storica, La differenza finale fra
Barry Lyndon e il cinema, di-
ciamo cosi, brechtiano, & che il
primo non rifiuta e non combat-
te la domanda di spettacolo e di
partecipazione emotiva che il
pubblico formula, ma in qual-
che modo la eccede. Infatti ec-
co i duelli alla spada e alla pi-
stola, le battaglie, le seduzioni,
le danze: ci sono tutti, e affatto
vergognosamente (non  come
Bresson che, in Lancillotto e Gi-
nevra presenta un torneo facen-
doci vedere soltanto gli zoccoli
dei cavalli, o come Altman, an-
cora pill represso e cerebrale, che
in Gang si diverte a farci ve-
dere, degli assalti alle banche, il
prima e il dopo ma non il du-
rante). Ma questi nuclei dram-
matici, le scene canoniche intor-
no alle quali il film in costume
si & costruito come il western
intorno al duello alla pistola,
sembrano avvenire per la prima
volta. Questi momenti sono e-
splorati nei loro tempi reali
tanto minuziosamente da svela-
re, bruscamente, la meccanicita
con cui gli altri film in costume
li hanno quasi sempre rappresen-
tati, riducendoli a retoriche pie-
trificate. Svelamento, rivelazione
e veritd che non si risolvono nel-
la frustrazione dello spettacolo
interrotto, nel sacrificio dell’emo-
zione uccisa a maggior gloria
della ragione, ma nella produ-
zione di uno spettacolo espanso,
di un’emozione ancora pilt pro-
fonda, di una partecipazione to-
tale da parte dello spettatore,
che quanto pill & messo in grado
di seguire 'a distanza’ la storia
poco edificante del signor Bar-
ry Lyndon, tanto pilt ne & com-
mosso e incantato. Qualunque
cosa si dica di questo film, si a-
vrd sempre l'impressione di a-

vere dimenticato l’essenziale.
Mi limiterd, se non a giustifi-
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care il mio entusiasma, a indivi-
duare almeno la ragione princi-
pale per cui Barry Lyndon rap-
presenta per me, e mi auguro
per molti altri, un’autentica gioia
e una rivelazione. Lontano dal
cinema di formule e procedimen-
ti a cui rimanda soltanto per la
sua mole produttiva, Barry Lyn-
don si situa in quella zona dove
il cinema ¢ invenzione, ricerca,
csperimento. Ma dove tutti, co-
raggiosamente e confusamente,
cercano, Stanley Kubrick trova.
Non domanda, risponde.

SCHEDE

NOVECENTO, film
Bernardo Bertoluccl.

Di Novecento siamo stati i pri-
mi a parlare in Italia (Gong nu-
mero 3, anno 3, marzo '76), con
una sommaria analisl condotta su
una versione del film un po’' pil
lunga di quella che circola attual-
mente divisa in due atti.

Rivedendolo (a colori, con la
musica e gli effettl, doppiato e
rifinito nel montaggio) continuo a
trovare il film bello, poetico, e so-
pratutto salutare all'interno di un
cinema italiano ammalato di na-
turalismo, psicologismo, tentazio-
ni moderniste e vecchi amori neo-
realisti. Novecento non va confu-
so né con Senso né con Paisa,
perché & prima di tutto una gran-
de favola onirica e stralunata, pie-
na di sussulti e trasalimenti, di
brividi, sospiri, sussurri e grida.
E' un sogno, che poi diventa in-
cubo, e poi sogno di nuovo. Un
grande sonno lungo cinquant'’anni,
con tutto l'incanto e ['angoscia,
ma anche la sgradevolezza, |'inde-
cenza e la primarietd che hanno
i sogni, soprattutto quelli fatti in
campagna, in una campagna pro-
fonda come un abisso o come una
caverna, dove si svolgono, come
diceva una canzone, tutto il bene
e tutto il male del mondo. E' il
sogno di un poeta comunista, e
fra le mitologie che lo popolano,
c'é quella della lotta di classe, in-
sieme a quelle dell'istinto, della
natura, della morte e della festa.
Tutti sembrano scandalizzati per-
ché il film & pieno di buoni e di
cattivi, e perché gli unici perso-
naggi « veri » e sfumati sono quel-
li dei padroni. Per il primo punto,
si sa che tutte le favole si servo-
no di uno schema primario e ma-
nicheo, anche se spesso la loro
presunta ingenuitad (e non penso
solo a Perrault, ma alle favole
russe di Dovcenko, a quelle cine-
sl, a quelle di Jean Cocteau) cela
un significato singolarmente per-
verso. Ci sono anche favole brut-
te, non risolte poeticamente: ma
mi pare che nessuno rimproveri a
Novecento di essere una favola
non poetica. Per il secondo punto,
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italiano di

e cloé la falsitd del « popolo »
(ma anche dei fascisti), non bi-
sogna dimenticare che lo spazio
iniziale del film & proprio quello
della borghesia, che viene messa
in scena con le forme che essa
ha sempre adottato per rappre-
sentare se stessa, ed é.dunque
del tutto conforme (sia in termini
di nuances psicologiche, che di
artifici naturalistici) a quelle che,
ancora oggi, viene chiamato di so-
lito realismo.

Ma a un certo punto questo
spazio viene espropriato da un
popolo che, ci piaccia o no, ha
avuto di rado la possibilita di rap-
presentarsi cercando e creando
modi autonomi di rappresentazio-
ne. Qui i contadini non contano
tanto in quanto psicologie, ma in
quanto idee (Olmo, e il vecchio
Delcd) o in quanto masse. Quan-
do essi commettono [I'esproprio,
questo si fa, per cosi dire, stili-
stico: e le masse novecentesche
(le comparse, che smettono di es-
sere il coro di un'opera borghese
ed escono prepotentemente dall’
ombra) prendono il posto dei per-
sonaggi ottocenteschi. In altri ter-
mini, la modernitd del cinema di
Bertolucci prende il sopravvento
su suo amore-odio per la tradizio-
ne (qui, soprattutto, dovrebbero
convergere tutte quelle analisi che
si pretendono politiche perché &
qui che si rivela l'ideologia di un'
opera, e di un artista). A un certo
punto Dovcenko, Minnelli e Vi-
sconti vengono sconfitti (ma per
poco, proprio come i padroni del
film) dai Maggi contadini, da
Brecht, da Godard e perfino da
Straub. Si potrebbe dire che Ia
poesia e la bellezza presenti nel-
I'infanzia (non a caso la parte
che piace di pii) vengono abban-
donate nel lungo autunno-inverno
de! fascismo, in un viaggio poco
confortevole nell'ideologia, nella
sporcizia e nella falsitd (impurita
e falsita che diventano, prima di
tutto, un tratto stilistico) e alla

fine di questo viaggio nella notte
(notte del cinema prima di tutto,
notte espressionista) poesia e bel-
lezza sono, pit che ritrovate, re-
inventate nella luce e nella pri-
mavera della Liberazione, sotto il
segno del Teatro, deila Sovversio-
ne e dell’'Utopia.

Novecento & un film disconti-
nuo, eteroclito, aritmico perché
non & un nuovo Via col vento ma
un altro film di Bernardo Berto-
lucci, e come quelli che lo prece-
dono, forse di pil, non & una scrit-
tura piena, omogenea, autorevole
e autoritaria, ma un impasto di
scritture, un tracciato che trasci-
na nella propria corrente tante di
quelle sedimentazioni stilistiche
che Cesare Cases, Giorgio Bocca,
Natalia Ginzburg, Ruggero Guarini
e Arrigo Benedetti (per non cita-
re che alcuni degli intellettuali,
completamente ignoranti di cine-
ma, che si sono voluti occupare
de! film} nemmeno se le sognano.
Lo strepito che si & scatenato
contro Novecento (non una batta-
glia, prevedibile date le dimensio-
ni del film, ma un vero e proprio
linciaggio stolto e conformista) ha
fatto di Bertolucci la metafora del-
I'artista di successo come vittima
esemplare della societa dei con-
sumi. Non & la politica del film
che da noia, ma la sua poetica.
E' I'ennesima riprova di un costu-
me italiano di sempre: da Viag-
gio in Italia a La dolce vita, da
Prima della rivoluzione a Novecen-
to, ogni volta che politici, filosofi,
poeti ed esperti di parmigiano
reggiano si occupano di un film,
¢ una gara patetica a chi spara
le cazzate piu grosse. Eppure &
abbastanza ovvio, per chi lo ha
visto, che Novecento non & un
saggio storico (di cui verificare
pedantemente |'esattezza delle da-
te, per poi bocciarlo) ma un film
che riflette sull'ltalia riflettendo
sul cinema. Ci sono diversi di-

fetti, che gli impediscono di es-
sere quel capolavoro che molti si

aspettavano, ma quando si pro-
cessa qualcuno per un omicidio
che non ha commesso, & ipocrita
e fariseo difenderlo dicendo che
ha il vizio del bere. Qualunque
siano i suoi vizi intimi di opera
cinematografica, Novecento ha
almeno una pubblica virtli: in un
paesaggio culturale tragicamente
conformista e pacificato malgrado
gli strepiti, questo film, che si &
tentato invano di trasformare nel-
I'esempio di quel che vuole oggi
il capitale cinematografico, risul-
ta invece cosi personale, cosi tor-
mentato, cosi poco allineato col
gusto oggi di moda, da risultare
ingestibile, da parte della distri-
buzione americana, del partito co-
munista, della cultura dominante.

Burt Lancaster in Novecento

XIl MOSTRA INTERNAZIONALE
DEL NUOVO CINEMA DI PESARO

Il tradizionale appuntamento
con la Mostra di Pesaro si & que-
st'anno spezzato in tre incontri:
i primi due a Pesaro, il terzo ad
Ancona, nello spazio di una sta-
gione. 1l nucleo centrale continua
a essere nel mese di settembre
(quest'anno dal 15 al 22) ed & sta-
to quello che, pit del seminario
sul cinema italiano fascista svol-
to ad Ancona in ottobre, ha susci-
tato l'interesse di quanti si inte-
ressano a politiche e poetiche ci-
nematografiche che trovano qui lo
spazio che viene loro negato dal
mercato e da altri festival pil so-
fisticati, ma meno avanzati. | quat-
tro giorni che ho passato a Pe-
saro non bastano, malgrado il ca-
lendario gradevolmente fitto di
proiezioni, a fare un discorso ap-
profondito sulla nuova fisionomia
di un festival che, perduta quella,
preziosa e insostituibile, che lo
aveva caratterizzato fino al 1970
(ricerca di un nuovo cinema che
era, prima di tutto, ricerca di una
nuova definizione del cinema), ne
sta cercando, con fatica e corag-
gio, una nuova. La personale di
Alexander Kluge, mediocre cine-
asta tedesco sospeso, come | tra-
pezisti di un suo film sul circo,
fra il cielo della filosofia e la ter-
ra di un cinema saggistico, gior-
nalistico, di materiali e citazioni,
non mi sembra indicare la scelta
di un cinema ideologico (l'ideolo-
gia di Kluge pud esaltare, al mas-
simo, qualche adorniano in ritar-
do o i nuovi radicalchic) ma piut-
tosto la scelta di un orizzonte
problematico {i film di Kluge, co-
me una scatola magica, elencano
tutti i grandi problemi dell’epoca
senza alcuna forza cinematografi-
ca per approfondirli}.

La proposta di un cineasta a
cosi basso quoziente cinematogra-
fico da la sensazione, forse sha-
gliata, che la nuova linea della
Mostra, magari per reazione a tan-




ta passata semiologia, sia quella
di sospendere il discorso interno
al cinema, per esplorare il suo e-
sterno. Questa impressione & ac-
cresciuta dal resto del program-
' ma, redatto secondo un criterio
esplorativo (cinematografie minori
europee, cinema del terzo mon-
do, nuovi gruppi e movimenti) che,
coerentemente, non di molto pe-
so alla qualita e alla consistenza
delle opere in sé. | due esempi
principali di questa tendenza ad
allargare |'area geografica del ci-
nema erano costituiti da una ras-
segna abbastanza straordinaria di
film dei paesi arabi (Egitto, Alge-
ria, Tunisia, Siria, Libano, Maroc-
co, Kuwait, oltre alcuni infelici do-
cumentari palestinesi) e da una
terrificante panoramica di film
messicani raggruppati dal locale
Frente Nacional de Cinematogra-
fistas (da battezzare subito, per la
rozzezza reazionaria dei risultati,
Frente del porto). Accanto a que-
stl due paragrafi, fra gli altri film
del programma non mancavano e-
sempi di cinematografie tradizio-
nalmente minori che non possono
pil essere guardate in fretta e
con sufficienza, come quelle irlan-
dese, colombiana, portoghese,
greca, senegalese, etiope. Trascu-
rando le opere di grande peso e
vigore (in questi ultimi anni i film
di Oshima, Wim Wenders, Robert
Kramer, Angelopoulos, Godard,
per non citare che i piu famosi,
testimoniano che esiste ancora
quel cinema per cui la Mostra era
nata, e che oggi vediamo altrove),
Pesaro dovrebbe compiere, coe-
rentemente con le sue scelte, lo
stesso scarto che va da uno
sguardo sociologico {per il quale
ogni oggetto sottratto al nulla &
di per sé interessante} ad uno
antropologico (il quale privilegia
quei sistemi di segni, o quei nu-
clei di informazione, pitt completi
e compatti, o comunque piu ric-
chi di dati). Fra i film che ho po-
tuto vedere, alcuni erano molto
belli, al di la del loro valore di re-
perto. Il diario di un procuratore
di campagna di Tawfiq Salah ha
la forza poetica di un Mizoguchi
neorealista, Il ritorno del figliol
prodigo di Yusuf Shahin & un « mu-
sical » egiziano che fa pensare,
nei suoi momenti migliori, all'e-
pisadio musicale di Le petit thea-
tre de Jean Renoir, il portoghese
Tras-Os-Montes di Antonio Reis e
Margarida Martins Cordeiro, mal-
grado il feticismo formale (si ha
I'impressione che gli autori, trop-
po innamorati del loro splendido
materiale, lo abbiano utilizzato
tutto) & un esempio di cinema li-
rico memorabile, il libanese Kafr
Kassem di Borhan Alauié & un
bellissimo film « politico » e, nel
genere del documentario di reper-
torio, la seconda parte della trilo-
gia cilena di Patricio Guzman (La
batallha de Chile: ll-el Golpe de
Estato) & abbastanza straordinaria.
‘wquestlvo e di un'astrazione in-
osollta per il cinema arabo che io
:conosco & Al Shergui, film ma-
Jrocchino di Mumen Smihi, e dal
»museo degli orrori messicani_si
mpub salvare La Pasion segun Be-
2 renice di Jaime Humberto Hermo-
Z3sillo, per if tentativo di applicare,
~4 " anche con grazia, la lezione mes-
1 £ sicana di Bufiuel. Per mia sfortu-
vna fra i molti film che ho man-

cato, c'era anche Fortini/Cani,
primo film italiano di Jean-Marie
Straub e Daniéle Huillet, che si
potra vedere, a dicembre, insie-
me ai film pilt interessanti di que-
sta dodicesima edizione, nei club
di cinema sparsi ormai un po’ dap-
pertutto.

Parafrasando uno dei film mes-
sicani presenti, « passo dopo pas-
so, camminando », la Mostra di
Pesaro sembra cercare una stra-
da che forse non entusiasma, ma
almeno non & stata ferma come
la quasi totalita delle altre mani-
festazioni del genere.

MR. KLEIN, film francese di Jo-
seph Losey.

Nella prima parte del film, nel
corso di un'asta, ci viene descritto
minuziosamente il significato sim-
bolico di un tappeto alle spalle
dell’'oratore (I'immagine che esso
rappresenta, un rapace trafitto, &
la stessa su cui scorrono all'ini-
zio i titoli di testa). Il sospetto
che la molla segreta dell'intrigo
st celi in quel disegno, unito al fa-
scino che emanano tutte le storie
in cul un uomo & minacciato dal
proprio doppio, mette lo spetta-
tore in quello stato di risveglio
intellettuale proprio dei grandi
racconti cifrati, da Il compagno
segreto a Intrigo internazionale,
fatti di sottili ripetizioni, di rime
interne, di segrete differenze, di
bruschi rovesciamenti. Insomma,
si dimentica la diffidenza che giu-
stamente Losey suscita, e si pen-
sa a La cifra nel tappeto piutto-
sto che a Una romantica donna
inglese. Invece, dopo un primo
rullo quasi splendido, dove si in-
nestano | motivi della colpa, dell’
espiazione, dell'inchiesta e dell’
ossessione, Delon Incontra in un
castello Jeanne Moreau, che ha !’
aria di non sapere cosa deve fare
di preciso. Da quel momento tut-
to comincia a sgretolarsi, a sfal-
darsi, niente fa pilt la sua figura,
neppure la luce livida che ci ave-
va colpito tanto. Mano a mano
che la storia (scritta da Franco
Solinas) si intorbidisce, si arruf-
fa, si complica inutilmente, si di-
batte nel tentativo disperato di
darsi, se non una necessita, al-
meno una costruzione, la messa
in scena di Losey si fa sempre
pit uniforme, sciatta, pigra. De-
lon gira su se stesso, inciampan-
do nelle banalita che gli si accu-
mulano intorno. Ogni tanto Losey
sembra scuotersi, ma & proprio
quando ha I'aria di impegnarsi che
fa le cose piu tremende, come
lo spettacolo nel cabaret e il suo
pubblico, o il finale nello stadio.
Malgrado il saccheggio di riferi-
menti e citazioni, il tema dell'ini-
zio svanisce davanti a tentazioni
giallo-politiche molto poco inglesi.

Cosi Mr. Klein finisce per es-
sere un ennesimo esempio di quel
aenere retrd e fatiscente che &
il nazi-erotismo all'italiana. Anche
se, davanti a quelli che a Ausch-
witz hanno ballato soltanto ultimi
tanghi (da Liliana Cavani a Tinto
Brass), Losey, con il suo valzer,
fa la figura del gran signore.
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a trovarle un difetto..”
QUATTRORUOTE.




Ora giudicate voi.

Gli esperti pib esigenti hanno per esempio, ha di serie: vetri
esaltato la “nascita”della nuova elettrici anteriori, tergifari, lunotto
Simca 1307/1308. termico, cinture di sicurezza

Cerchiamo, insieme, di capire VETTURADELIANNO od inerzia con riavvolgimento

per quali motivi la Simca 1307/1308 automatico, contagiri, orologio,
susciti eccezionali reazioni. un sistema di ventilazione sia anteriore
La nuova Simca esiste in tre versioni: che posteriore, una morbida moquette,

1307 GLS, 1307 S e 1308 GT. Tutte hanno i sedili ricoperti di velluto comodi e
cinque posti e cinque porte, frazione anteriore  ribaltabili e una quinta porta perfettamente
e motore trasversale; 1294 cm® per le 1307 integrata nella linea. | vetri atermici e

e il nuovo motore 1442 cm® per la 1308 GT.  I'apparecchiatura gia predisposta per la
Le sospensioni a quattro ruote radio completano questo equipaggio-

indipendenti danno un perfetto mento da fuori serie.

adattamento a qualsiasi fondo stradale. Ecco a voi la Simca 1308 GT.

L'accensione transistorizzata consente Anollzzo’relo rigorosamente: il solo vero

partenze immediate anche nelle peggiori
condizioni metereologiche. Ma anche
I'equipaggiamento e il comfort delle
Simca 1307 e 1308 meritano 1307 S (L. 4.145.000); Simca
di essere esaminati con = 308 GT L. 4.475.000) salvo
attenzione. 7 7 Hhs variazioni della Casa.

la Simca ' / IVA e trasporfo compresi...
1308 GT, naturalmente.

gludlce infatti, sarete
voi. Simca 1307 GLS
(L. 3.735.000); Simca

EJSIMCA 307
s SIMCA 1308

maenvenutu aborde

Simca ha scelto
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Le radio locali sono quasi mil-
le, di queste circa il 40% sono
no-stop-music, o comunque ten-
dono esclusivamente alla « spe-

culazione dell’etere ». Mandano
in onda una colonna sonora che
faccia da supporto a centinaia
di annunci commerciali giorna-
lieri. Risultato: per qualche de-
cina di queste emittenti si parla
di 200 e pitt milioni di fattura-
to pubblicitario all’anno.

Tali radio si riuniscono quasi
tutte nel’ANTI (Associazione
Nazionale Radiotelediffusioni In-
dipendenti). Ed & proprio ’AN-
TI che in queste ultime settima-
ne ha fatto sapere di essere da

e,

tempo in contatto con la SIAE
ed di aver portato avanti trat-
tative per una definizione della
quota che le sue associate do-

. vrebbero pagare per i diritti d’

autore e di radiodiffusione delle
mésiche quotidianamente man-
date in onda. Il 20 di settembre
scorso I’ANTI ha inviato a tut-
te le radio e televisioni una let-
tera in cui venivano descritti i
termini economici essenziali del
possibile accordo: « fino a 4 ore
di musica lire 15.000 giornalie-
re; fino a 8 ore di musica lire
30.000, fino a 12 ore lire 50.000,
fino a 16 ore lire 75.000 oltre
le 16 ore lire 100 mila. Faccia-
mo qualche calcolo. La maggior
parte delle stazioni radiofoniche
rientra nelle categorie dalle 50
mila alle 100 mila lire giorna-
liere, cioé dai 18 ai 36 milioni
all’anno di diritti d’autore. Una
vera rapina. Per la maggior par-
te delle radio d’informazione e
di base queste cifre rappresen-

LE RADIO LOCALI E LA SIAE

terebbero le entrate minime in-
dispensabili per sopravvivere.
Una settimana dopo ’annun-
cio di tale possibile accordo si
sono riunite a Roma le radio
della FRED (Federazione Radio
Emittenti Democratiche). Hanno
dibattuto a lungo s umolti punti
(decentramento regionale, radio
come servizio sociale, definizio-
ne dei punti qualificanti per una
nuova legislazione radio-televisi-
va) e hanno anche analizzato I’
accordo ANTI-SIAE. Non solo
per il fatto che era stato stipu-
lato da un’altra associazione di
radio, ma soprattutto perché &
stato giudicato un « accordo ca-
pestro », un « suicidio per la
maggior parte delle emittenti de-
mocratiche », & stato deciso che
la SIAE per ora non si paga.
Anche le associate del’ANTI di
dimensioni medio-piccole (la
maggior parte) sembrano aprire
gli occhi e non accettare a sca-
tola chiusa una soluzione che le

porterebbe in poche settimane al
collasso economico. La dirigenza
del’ANTI invia il 28 di settem-
bre una nuova circolare, con la
quale convoca la assemblea na-
zionale per il 10 ottobre a Car-
rara. Si legge fra l'altro: « ogni
decisione spetta all’assemblea
dell’ANTI e l’eventuale conven-
zione che la nostra associazione
stipulasse con la SIAE sara da
questa applicata nei confronti di
tutte le emittenti anche non fa-
centi parte della nostra associa-
zione », Quest’ultima frase & una
menzogna spudorata e intimida-
toria.

Un alto dirigente della SIAE
di Milano ha recisamente smen-
dto che i termini dell’accordo
siano realistici e comunque ap-
plicabili indiscriminatamente per
qualsiasi emittente. Pare che gli
interessi della SIAE siano pil
verso una proliferazione massi-
ma dei propri « clienti », (le ra-
dio emmittenti appunto), piutto-




sto che verso la decimazione di
questi e la sopravvivenza di po-
che grosse stazioni.

Le emittenti locali italiane co-
munque sono in subbuglio. Dopo
le lotte portate avanti nel 75
contro le chiusure a sorpresa vo-
lute dalla polizia delle PP.TT,,
non avevano pilt corso un cosi
grosso pericolo di vedersi annien-
tare in pochi giorni. In tutte le
citta si riuniscono per discutere
e coordinarsi sul problema della
SIAE. A Milano per esempio il
5 ottobre 25 radio (della FRED,
dell’ANTI e anche non associa-
te ad alcun organismo) firmano
un comunicato in cui si dice fra
l'altro « La proposta d’accordo
presentata dall’ANTI & da rifiu-
tarsi in ogni caso; in primo luo-
go perché non & rappresentativo
della grande maggioranza delle
radio libere e di buona parte del-
le stesse emittenti associate; in
secondo luogo perché qualsiasi
accordo in tal senso deve essere
preceduto da un dibattito a li-
vello generale su tale questione
tra le emittenti libere. Le radio
emittenti sottoscritte denunciano
poi questo accordo tra SIAE e
ANTI come primo esempio di
una volonta esplicita di strango-
lare economicamente le radio li-
bere e di imporre una concen-
trazione oligopolistica delle te-
state radiofoniche. Ritengono i-
noltre che un accordo sulla que-
stione possa essere concluso so-
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lo nel contesto pilt generale di
una regolamentazione legislativa
della attivita delle radio libere
anche in considerazione del fat-
to che in mancanza di ordina-
menti legislativi le emittenti so-
no da considerarsi come "speri-
mentali e non sottoposte a vin-
coli particolari ».

e - - -~

Il 10 ottobre si riunisce a Car-
rara l'attesa assemblea dell’AN-
TI. Ed & l'epilogo della farsa.
La giornata trascorre interamen-
te nell’esposizione di intermina-
bili relazioni nella maggior par-
te lontanissime dai temi piit scot-
tanti (SIAE, futura legislazione,
quote di iscrizione) che tutti si
aspettavano di dibattere.

La presidenza tira alle lunghe
sperando di sfiancare cosi una
opposizione che dalla platea a-
veva gid dato alcuni segni evi-
denti. Verso le 19, dopo un vio-
lento scambio di opinioni tra la
presidenza dell’assemblea e un
certo numero di rappresentanti
presenti, una grossa parte delle
associate capeggiate da Radio
Milano 4 annuncia la sua fuori-
uscita dall’ANTI, dimettendosi.

A tarda sera le pochissime e-
mittenti presenti (una decina di
grosse radio commerciali) votano
l'accettazione dell’accordo cape-
stro con la SIAE, una nuova quo-
ta di iscrizione all’ANTI e cioé
la ragguardevole cifra di 200 mi-
la lire per le radio e 300 mila
lire per le tv. A questo qunto
I’ANTI mostra chiaramente il
suo vero volto: una congrega di
radio e televisioni locali che mi-
rano semplicemente alla massi-
ma speculazione dell’etere e all’
annientamento piu rapido possi-
bile di tutte le altre emittenti
concorrenti dal punto di vista
commerciale e le antagoniste po-
litiche.

Il problema della SIAE co-
munque rimane per ora irrisolto
non solo per le radiodiffusioni
locale, ma anche per i concerti
e i dischi. Sembra questa essere
I'occasione per incominciare un
dibattito sul diritto d’autore, che
si pud definire una specie di
plusvalore del prodotto intellet-
tuale che la legge tutela da 35
anni con un rigore non ritrova-
bile in altri settori.
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Al Festival Internazionale del
Cinema di Salerno il 1. Premio
per il settore televisivo & stato at-
tribuito a TVL Antenna 42, viale
Italia 191/A, Livorno, una stazio-
ne via etere operante nelle aree
di Livorno - Pisa - Lucca, per l'in-
chiesta Serantini: Perché. Il filma-
to rievoca il tragico episodio del
giovane anarchico pisano ucciso
qualche anno fa dalle forze dell’
ordine, il particolare clima politi-
co e l'ignavia dimostrata dalle au-
torita durante le indagini. Tra le
molte testimonianze raccolte figu-
ra anche un'intervista con Corra-
do Staiano, autore del libro su
Serantini, Il Sovversivo.

Radio Mantova, {via F.lli Bandie-
ra 33), una delle pitt vivaci sta-
zioni locali della Lombardia, ha
realizzato una musicassetta con
brani dal vivo degli Area al con-
certo parigino della Festa dell'U-
maniteé. L'iniziativa si inserisce in
programma di scambi con altre
radio locali sparse sul territorio
nazionale con lo scopo di avviare
una serie di collaborazioni che
contribuiscano al salto qualitativo
che oggi si impone alle stazioni
radio locali.
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ANCORA 1
FRATELLI DEL SUD
Un attimo prima di scio-
gliersi (questa volta & de-
ciso: i capricci della su-
perstar Gregg Allman non
piacciono piu agli altri del
complesso) gli Allman Bro-
thers sparano un altro al-
bum dal vivo, il terzo del-
la loro travagliata esisten-
za. Si sa poco delle inci-
sioni, che comunque do-
vrebbero essere state cat-
turate di recente, con buo-
na parte di materiale ine-
dito. Per quanto concerne
il futuro, due componenti
(if pianista Chuck Leavell
e il conghista Jaimoe John-
son) hanno gia deciso di
mettere in piedi una for-
mazione, Sea Level. Ri-
chard Betts, il « vice » del
gruppo, attende giorni mi-
gliori per decidere.
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Il Supergruppo California-
no tiene ancora testa. Do-
po luscita di Whistling
Down the Wite e di Long
May You Run, dopo la
loita a colpi di armonici
sulla spiaggia di Marin
County, fervono nuove i-
niziative per fingere una
vita anche in pieno ’76. Di
Young si annuncia, cosi,
un triplo album comme-
morativo, Decade, che gli
appassionati sognano pie-
no di cose inedite; intanto,
un recentissimo bootleg di
buona qualitd (Neil Young
Live At Roman Colos-
seum) presenta il cantauto-
re canadese dal vivo, nel-
la primavera di quest’an-
no, con eccellenti canzoni
mai apparse su disco.

Dal canto loro, Graham
Nash e David Crosby van
preparando un disco in
concert, basato sulla tour-
née statunitense dell’ulti-
ma primavera. La forma-
zione, oltre ai due prota-
gonisti, dovrebbe com-

prendere gente del calibro| =

di David Lindley, Tim
Drummond, Craig Doerge,
Danny Kootch e Russ Kun-
kel.
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notiziario intergalattico
di musica progressiva

IL NIPOTINO
IRLANDESE
DI MUDDY WATERS
PARLA CHIARO
Lesto lesto, Rory Gallagher
& calato anche in Italia per
« introdurre » il nuovo di-
sco Calling Card, prodotto
da Roger Glover, I'ex-bas-
sista dei Deep Purple.
Viso di bimbo e prover-
biale camicia a quadretto-
ni, ’ex-solista dei Taste ha
confermato I’antica fama
di sincerita che gli si cono-
sceva. Pochi quesiti han
quasi rivelato il segreto
dell’elisir di lunga soprav-
vivenza di questo violen-
tissimo rocker ed appassio-
nato bluesman, rimasto
da sempre un passo oltre
la bagarre delle superstars
del momento e del bizness
(« & molto duro forzare un
irlandese! » ha ghignato,
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ingenuo, I'affabile Galla-
gher). « Del buon rock mi
piace la grinta, |'aggressi-
vita. Certo potrei sperimen-
tare di piu sullo strumento
o scrivere brani pilt lunghi
(magari solo strumentali),
ma la cosa non m'interes-
sa. Per il nuovo album ho
sfruttato un po’ di pil le
risorse dello studio di re-
gistrazione ma in fondo il
blues non ha bisogno di
questo. Al solito mi basta-
no un buon amplificatore
e la mia chitarra ».

Comunque, a dispetto
del suo moderatismo, nuo-
vi orizzonti paion dischiu-
dersi all'uomo d’oggi. Gal-
lagher, infatti, ha appena
terminato di registrare le
sue parti di chitarra elet-
trica per la Sinfonia Celti-
ca (un’altra?) del violini-
sta Joe O’Donnell.

« MALEDETTI » E'

IL BATTAGLIERO
TITOLO

del nuovo LP che gli Area,
di ritorno dalla tournée
europea, stanno preparan-
do in una sala ,uno studio
di registrazione milanese,
insieme ad alcuni ospiti d’
eccezione: i fratelli baschi

Moo Moo Mool

IL SEGRETO

DI LORD SUTCH
Ancora qualche clamore
riguardo all’aurea figura
del mitico Screamin Lord
Sutch, eclettico « urlato-
re » degli ultimi 60, visto
sempre in compagnia di a-
mici influenti come Jimmy
Page, Jeff Beck o Mick
Taylor. L'uomo, ormai su-
perata la trentina come s’
addice ad ogni onesto « ro-
cker », ardisce tutt'ora ri-
presentarsi in pubblico. Pa-
radossalmente, a Stour-
bridge, Lord Sutch & rima-
sto vittima della sua stessa
leggenda: un pubblico, or-
mai di mezz'etd, s'¢ rifiu-
tato di credere che l'indi-
viduo dall’ aspetto cosi
« giovanile » fosse il vero,
« originale » Lord Sutch.
I} pronto intervento della

| polizia non ha fatto altro

che avvolgere nel fumo del

mistero l'oscuro episodio.

TRUFFE MADE

IN USA

Ebbene si. Nonna Ameri-
ka festeggia il suo sacro
Bicentenario anche lonta-
no dal clamore delle cele-

‘brazioni, in oscuri « vicoli

della Desolazione ». E’ re-
cente la notizia della piu
clamorosa truffa - biglietti
nella storia del rock. A Au-
stin, Texas, per un concert
con Fleetwood Mac, Chi-
cago, Band e Steve Miller
Band, solo 28.000 persone
erano in possesso di rego-
lare biglietto quantunque
il numero dei presenti rag-
giungesse i fatidici cinque
zeri. Almeno 70.000 fans,
ignari, han comprato bi-

{ piietti contraffatti per die-

ci dollari.

Arza Anaiak, il percussio-
nista inglese Paul Lytton
e nientemeno che... l'on-
nipresente Steve Lacy. Su-
bito dopo la registrazione
dell’album & in programma
un tour italiano del gruppo
con la probabile partecipa-
cione degli stessi musici-
-1i stranieri.

SPARANDO DI FINO
« Pioggia Dura » per Mr.
Clive Davis, ex-boss della
Columbia ed attuale « pa-
drino » dell’intraprendente
Arista, per la tracotanza di
due « protetti », Linda Le-
wis ed il suo manager To-
ny Gourvish. Oltraggiati
dai termini del contratto
con Davis, i due han pen-
sato bene di inviargli due
volumi di Dickens. Uno,
« Great Expectations», con
la dedica « Questo & quan-
to ci saremmo attesi», e
l'altro, « Hard Times »,
con la mirabile chiosa
« Questo & quanto abbia-
mo ricevuto ». Mmmmm...
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OLDFIELD SOTTO
VUOTO SPINTO

Il regalo natalizio della
Virgin ¢ un cofanetto a
prezzo speciale contenente
quattro dischi di Mike Old-
field. L'opera omnia con-
sta di Tubular Bells, Her-
gest Ridge e Ommadawn
(rimixati, con aggiunta di
alcune parti inedite) e di
una strana compilazione,
Collaborations, che presen-
ta diverse sessions chitarri-
stiche di Oldfield con al-
tri musicisti. Assieme all’
ingombrante materiale ver-
ra edito un pill manegge-
vole long playing di Da-
vid Bedford, versione mu-
sicale per pop & orchestra
dell’annosa vicenda di U-
lisse e dell’Odissea.
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SUL ROCK
NUOVAYORKESE
Piovono novita sull’orto
del punk rock della Costa
dell’Est. Patti Smith ha
terminato di incidere il suo
secondo long playing, con
una versione di Radio E-
thiopia che gia qualcuno
paragona, in violenza e
angoscia, alla classica Si-
ster Ray dei Velvet Under-
ground. Buone notizie an-
che per i Television, uno
dei pill promettenti com-
plessi del ramo, che ha fi-
nalmente trovato un con-
tratto discografico con la
Elektra. Infine, gli Aero-
smith, al culmine della po-
polarita, sono stati recen-
temente « ossequiati » dal
vecchio re Jeff Beck, che
ha suonato con loro all’A-
naheim Stadium di Los An-
geles, una folgorante ver-
sione della gloriosa Train

Kept a Rollin’.

IL PANE, LE ROSE,
LENNON &

MC CARTNEY

Un tizio americano, certo
Alan Amrod ha fondato un
Comitato  Internazionale
per la riunione dei Beat-
les, promuovendo una
campagna stampa affinché
i quattro di Liverpool ri-
tornino a suonare insieme.
E’ convinzione di Amrod,
in effetti, che Lennon e

MARCIA SHINES

Tra splendori e miserie
continua l'implacabile a-
vanzata' della soul music
in ogni angolo del mondo,
Italia compresa. Nella ge-
nerale confusione (che af-
fianca spudoratamente gli
Stevie Wonder e i Barry
White) diventa sempre pil
difficile imporsi almeno

per le qualitd professiona-
li. Una rispettabile eccezio-

compagni diano pilu ascol-
to alle pressioni della ba-
se che non agli sforzi dei
manager di rock music.
Scopo dell’ineffabile perso-
naggio ¢ la raccolta di cin-
quanta milioni di dollari,
tramite sottoscrizione po-
polare, per organizzare un
concerto del complesso in
occasione del decimo anni-
versario dell’'uscita di Ser-
geant Pepper’s.

ne & Marcia Hines, 2len-
ne rivelatasi come Madda-
lena nella versione Broad-
wayana di Jesus Christ Su-
perstar ed esplosa nelle
Charts con il suo primo al-
bum Marcia Shines, solo
recentemente apparso sul
nostro mercato. Ma & an-
cora possibile per la gente
cercar granelli d'oro in tan-
ta sabbia? Per la bella
Marcia qualcuno certamen-
te ci provera...

ANCORA
META-JAZZ
INGLESE

« Root De Toot... It’s the
Battersea Jazz Festival ».
Londra vive il suo momen-
to d'oro per quanto riguar-
da il jazz di certo stampo.
Calato il sipario sull’edi-
zione « britannica » del
Newport Jazz  Festival
(con Sonny Rollins, Mec-
Coy Tyner e Muddy Wa-
ters, tra gli altri), l'azione
riprende a meta mese a
Wandsworth con il Batter-
sea Jazz Festival .che do-
vrebbe passare agli annali
per qualche maliziosa pa-
taraffe, dal gruppo Voice
— con Maggie Nicholls e
Julie Tippett (ohe) - al
Celtic Jazz Combo di Ken
Hyder.

LA SOLITA
GRANDINATA
WEST COAST

Buon movimento, dalle
parti di San Francisco e
dintorni, con scioglimenti
inevitabili (Commander
Cody), strane « mutazio-
ni » (Phil Lesh appare co-
me attore in un telefilm
della Tv americana) e pau-

rosi rimescolamenti (New |

Riders of Purple Sage...).
I1 paroliere dei Dead, Ro-
bert Hunter, ha una sua
propria band, Roadhog, e
sogna un disco dal vivo...
Dan Hicks, fermo da un
paio d’anni, prepara addi-
rittura tre long playings:
Hey Good Looking, colon-
na sonora di un cartone a-
nimato, Shower Favouri-
tes, disco di vecchie canzo-
ni predilette, e Lean and
Mean, con materiale nuo-
vo...

Si parla di un bootleg
con studio out takes di
Younger Than Yesterday e
di registrazioni dei Dead
quando ancora si chiama-
vano Mother Mc Gree'’s
Uptown Jug Champions...
Nuovg disco in arrivo an-
che per Joni Mitchell..
Nuovo supergruppo, Ame-
rican Flyer, con ex Velvet
Underground, Blues Ma-
goos, Pure Prairie League

e Blood Sweat & Tears...l

| to quintetto in concert.

IL ROCK
E’' UNA PUTTANA
Gli Stooges, i durissimi in-
ventori del bitch rock (co-
si diciamo noi, per far
concorrenza ai giornali
specializzati: come dire
rock depravato, ultrases-
suale) han vissuto a lungo
con scarsa fortuna. Poi, u-
na volta sciolti, han rice-
vuto l'ossequio di una lar-
ga fascia di pubblico, che
ha scorto in loro (e in grup-
pi del calibro di MC5,
Blue Cheer, Frost) i pre-
cursori dell’odierno e tanto
decantato punk rock.
Cosi ora qualcuno si
premura di trovare vecchi
nastri- dal vivo e di ap-
prontare un album comme-
morativo, I'unico, a tutt’og-
gi, che presenti lo scatena-

11 long playing, registra-
to tra il '73 e il '74 al Mi-
chigan Palace di Detroit,
si chiama Metallic KO, e
presenta sei durissimi bra-
ni che sposano la filosofia
del sesso liberato e quella
della musica omicida. Ti-
rato in poche copie per a-
matori, il disco .pud esse-
re richiesto allo Stooges &
Iggy Pop Fan Club, 2
Square Trudaine, 75009
Parigi, Francia.
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AGORA’

ATTO SECONDO

A un anno esatto di distan-
za dall’'opera d’esordio (Li-
ve In Montreux, luglio
1975) gli Agora ritornano
al pubblico con un nuovo
disco e con grandi propo-
siti per 'avvenire. 1l com-
plesso, che aveva lasciato
intendere buone cose per
via di un sound freschissi-
mo e qualche nuova idea
nella terra del jazz rock,
si &€ un po’ perso lungo il
cammino, pagando in ma-

niera forse eccessiva lo
scotto dell'inesperienza,
Incapace di inserirsi

nel nuovo circuito musica-
le nostrano, il gruppo ha

FRED ASTAIRFE

SUONA
COI1 JEFFERSON
Giornalisti americani ri-

portano, tra l'incredulo e
il soddisfatto, di concerti
dei Jefferson Airplane con-
clusi con sconvolgenti esi-
bizioni di Marty Balin co-
me danzatore di tip tap.
Disgustati da questo, i
« vecchi amici » Casady e
Kaukonen hanno deciso di
stringere i tempi d’uscita
per il nuovo disco degli
‘Hot Tuna, prodotto da un
ex amichetto di David Bo-
wie, Harry Maslin. Il di-
sco si chiama Hoppkory e
contiene una scatenata ver-
sione di un classico di
Buddy Holly, It's So Eusy

segnato il passo per lunghi ’nuto Gasparini alla chitar- I

mesi. Niente di sorpren-
dente, dunque, se gli a-
manti del pop italiano ri-
cordano poco o per nulla
Bacchiocchi e compagni:
un’occasione utile per ri-
cominciare da capo, anzi,
per eliminare certe sbava-
ture (riferimenti troppo
marcati all'area dei Wea-
ther Report, per esempio)
che pesavano sul corpo del-
la musica di un anno fa.

{1 gruppo si presenta og-
gi profondamente rinnova-
to. I quintetto & diventato
sestetto, con un rimescola-
mento di personaggi che
ha visto affiancarsi ai quat-
tro originali (Roberto Bac-
chiocchi alle tastiere, Re-

« LE NOVITA' D1
OGGI SONO I SALDI
DI DOMANI »

dicono i cugini francesi del
Rock & Folk, magari fo-sc
vero... Dunque. odorosi di
vinile, fan la loro compar-
sa Culifornia Hotel degli
Eagles; The Pretender di
Jackson Browne; Zoot Al-
lures di Frank Zappa;
« Bonaparte’s Retreat » de-
gli splendidi Chieftains d
Irlanda; una doppia « Sto-
ry Of The Who », con li-
bretto lussuosissimo, che
fara la gioia di quanti han-
no gia tutto il materiale di’
Townshend Co.; un Two
Originals Of Capt. Bee-
fheurt » comprendente, in
un unico volume « Lick
My Deculs Off. Baby », ¢
« The Spotlight Kid »; al-
tre « mirabilia » della Ob-
scure di Brian Eno; il
«nuovo» degli  Ovary
Lodge di Keith e Julie Tip-
pett per la Ogun; tre rie-
dizioni di albums ormai
fuori-catalogo dell’ex-Pen.
tangle Bert Jansch, « Early

ra, Mauro Mencaroni alla
batteria, Ovidio Urbani ai
fiati) i nuovi Nino Russo
(percussioni, sax) ¢ Lucio
Cesari (basso). Il nuovo di-
sco, appena terminato di
registrarc, da ragione al
rinnovamento: i sei brani
si rivolgono a tutti i degu-
statori di « magia pop ».
sposando un certo jazz
nervoso con il ritmo degli
anni ‘60, con bellissime
puntate verso l'«incatalo-
gabile »; due brani almeno
(Tal El Zataar, dal titolo
significativo, ¢ l'esaltante
Cavalcata Solare) si pro-
pongono sin d'ora come in-

teressanti ipotesi del pii |

recente « suono italiano ».
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IL CATALOGO

E’' QUESTO...

Forse farh felici gli inna
morati del tecnicismo fu-
nambolico sapere I'inter-
'minabile sequela di stru-
menti suonati da Jon An-
derson, la « voce » degli
Yes, per il suo « Olias Of
Sunhillow ». Ebbene, ap-
profittando di una « ma-
chine » a 100 piste per so-
vraincidere da solo ogni

J possibile suono, questo in-

faticabile artigiapno ha mes-

‘% so mano ad un Mini-Moog,
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One », « Two », « Three »; :
« The End Of The Begin-
ning », album del «com-
promesso »  commerciale
del buon Richie Havens;

ed infine, quello che, in

Inghilterra, da setiimane ¢
considerato I'evento dell’
anno, la «suite » « Kalei-
doscope Of Rainbows » di
Neil Ardley.
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INELLA PENURIA
(DI EVENTI

imusica]i che segna irrime-
Idiabilmente quest’autunno
italiano. continua a sor-
[ prendere il generoso agitar-
|si del « friulano d’assalto »
{Andrea Centazzo, che ¢
[riuscito in tutta autonomia

Farfisa Rhodes 66, Double-
Manual Mellotron, Beacon-
sfield Church Organ, Bal-
dwin Baby Grand Piano,
Ken Freeman String Ma-
chine, marimba, glocken-
spiel. children’s toylopho-
ne, percussioni indiane, a-
fricane, tamburi dei Carai-
bi e degli Indiani Navaho,
campane tibetane, arpa ir-
landese, basso Hofner a
violino, sitar, tamboura,
bouzouki, Kes turco, chi-
tarre Martin, Gibson, un
mandicello Gibson e flauti
dolci africani.
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impresariale a promuovere
una tournée dal 29 novem-
bre al 5 dicembre per un
trio composto da Steve La-
cy, il bassista Kent Carter
e lo stesso Centazzo alle
percussioni. Tra le tappe
gia quasi certe Milano, Bo-
logna, Udine, Pistoia ¢ Pi-
sa. Finché c’e vita...




la nuova sessualiti

LA CARNE E IL DIAVOLO CAPITALISTA

Che la morale sessuale bor-
ghese non possa avere alcun’
altra dimensione se non quella
schizoide da essa stessa inven-
tata e vissuta, & un dato acqui-
sito ormai da molti. E’ natura-
le allora che ogni qualvolta si
parli di ideologia della sessua-
litd non si possa fare a meno,
qualsiasi siano la sede e il tem-
po del discorso, di giocare I’
argomento facendo capo a con-
cetti buoni per sostenere l'in-
venzione degli « opposti estre-
mismi ». Concessione / proibi-
zione, divieto / trasgressione,
censura / permissivita; queste
le parole che segnano la logi-
ca del dominio sessuale bor-
ghese. In esse infatti si pud leg-
gerz il continuo ed inarresta-
bile andirivieni tra Lecito ed
Illecito che caratterizza le ideo-
logie sessuofobiche.

La domanda inizialz, quella
che sta a monte, non ¢ altro
che questa: come «soddistare»
il piacere sessuale senza che
¢id comporti una nuova collo-
cazione dell'individuo sul pia-
no della liberta e volonta per-
sonali? Il potere borghese, me-
more della lunga tradizione
cristiana, si inventa allora i
surrogati segnando i limiti per
poi colpevolizzare i trasgresso-
ri. Ma alla lunga il gioco non
regge. L’irreversibilitd del pro-
cesso di avanzamsnto sposta
sempre pitt avanti i confini del-
I’Ammesso, travolgendo nel
gioco tutti i residui di una mo-
rale bacchettona e pudibonda.

Potremmo dire allora di es-
ser sulla strada della liberazio-
ne? Teoricamente si, pratica-
mente no. L’ideologia borghe-
se ha permesso la distruzions
dei cascami morali per sosti-
tuire ad essi dei legami ben
pitt solidi e condizionamenti:
all’etica del peccato si € venuta
man mano opponzndo l'etica
della merce, del valore di
scambio, all’interno della qua-
le appunto i limiti hanno sen-
so solo se visti in funzione del
mercato. E per verificars come
questo sia vero & sufficiente da-
re uno sguardo all’universo
delle pubblicazioni porno.

Qualchle anno fa, céuando Tabi d’altri tempi:
Pl-aymenr ?ncxg ]su ggan e sca- ritocchi fotografici
la la politica del nudo, non si si un porno magazine

contarono le discussioni e i degli anni 50



processi. E iniziarono contem-
poraneamente le astratte e ri-
dicole polemiche tra i fautori
del puritanesimo

(« Crediamo nel destino so-
prannaturale degli uomini e
guardiamo con sgomento alla
progressiva dissacrazione della
vita. Ma, prima ancora, e non
meno fermamente, crediamo
nelle qualitd naturali dell’uo-
mo e siamo atterriti dalla pro-
gressiva invadenza di una sem-
pre pit spinta e provocante
pornografia... »,

Via libera alla pornografia?,
Vallecchi 1970) e i sostenitori
del porno power

(« Nella societd occidentale
di oggi la forma prescelta, il
veicolo della liberazione dell’
uomo & la pornografia. Nel con-
tatto con la pornografia 'uomo
si spoglia delle inibizioni (la
fantasia erotica & spesso seguita
e accompagnata da masturba-
zione): inibizioni che variano
a seconda del suo stato... ».

Porno power, pornografia e
societa capitalista, Guaraldi).

Bene. Esse non incisero, se
non in maniera marginale, sul-
lo sviluppo delle immagini por-
no, che segui invece la domi-
nante logica del mercato. Il
ridicolo di tutte quellz parole
fu appunto di non aver capito
che proibire il nudo non sa-
rebbe stato pilt possibile per-
ché ormaij il capitale se ne era
impadronito, e dall’altra partz
che queste pubblicazioni non
avrebbero potuto contribuire
in alcun modo alla presunta
liberazione dell’'uomo in quan-
to legate ad una logica — quel-
la della merce — che aliena gia
strutturalmente ogni individuo.

In altre parole: lo sviluppo
del porno & inarrestabile nella
misura in cui esso si presenta
come fenomeno industriale, e
proprio per questo anche i pre-
sunti benefici si vanificano. Bi-
sogna ricominciare da capo.

La politica della « concessi-
vitd », necessaria alla soprav-
vivenza di un sistema sociopo-
litico come quello capitalista,
si rivela dunque, e costante-
mente, una politica della con-
cessivitd controllata in cui ’a-
spetto del controllo & gestito a
titolo prioritario dal valore di
scambio. Cadono le apparec-
chiature idealistiche e si rivela
in pieno la funzione denuda-
trice dell’ideologia borghese;
scrivevano Marx ~d Engels nel

Manifesto: « Dove ha raggiun-
48

to il dominio, la borghesia... ha
disciolto la dignitd personale
nel valore di scambio e al po-
sto delle innumerevoli liberta
patentate e onestamente con-
quistate, ha messo, unica, la
libertd di commercio priva di
scrupoli. In una parola: ha
messo lo sfruttamento aperto,
spudorato, diretto e arido al
posto dello sfruttamento ma-
scherato d’illusioni religiose e
politiche ». Non ci stupiamo
troppo, allora, dei rinnova-
menti improvvisi, delle sovver-
sioni, degli slanci vitali sapu-
tamente gestiti e venduti. Lo
scacco da superars infatti, non
¢ tanto quello di richiedere,
ora ¢ integralmente, il mitico
Orgasmo Totale quanto invece
il fatto di trasgredire alla lo-
gica chs ingabbia un qualsiasi
orgasmo « liberatorio » all’in-
terno dell’oppressione merceo-
logica.

L'OCCHIO CHE UCCIDE

Accanto ad un rajah che
si annoia una piccola corti-
giana che danza spogliando-
si... Ad ogni indumento che
cade, il rajah impaziente,
rauco, dice: « Ancora! ».

E ancora un indumento
della piccola danzatrice ca-
de, e pill impaziente, piu rau-
co, il rajah dice: « Ancoral ».

Ed ora eccola tutta nuda!
Il suo piccolo corpo giovane
e fresco & un incanto... Il
rajah si alza in piedi e rug-
gisce come un folle: « Anco-
ral »,

La povera danzatrice cerca
con le mani se non abbia
dimenticato su di sé un in-
significante pezzo di stoffa.
Ma no, & veramente nuda. 1|

Si guardi alla lessicografia
ufficiale del sesso ed agli inter-
venti quotidiani sull’argomen-
to: forse che non si parla in
termini di « prestazione », « ef-
ficienza », « potenza », « dota-
zione », « scambio », « appro-
priazione » e cosi via? Il voca-
bolario cattolico, con il suo uni-
verso persecutorio del peccato,
della colpa, del pudore tende
a lasciare il campo in mano ai
nuovi apparati tecnocratici
senza perd che vi sia alcun su-
peramento treale delle proibi-
zioni storiche. Al moralismo re-
ligioso si sostituisce il morali-
smo efficientista, che natural-
mente finge di scalfire i tabu
per poi rafforzarne P'efficacia
su altri piani. Insomma, il cor-
po come valore di scambio sul
mercato dei rapporti personali
e sociali.

Ma esiste anche un semplice
valore d’uso?

rajah getta uno sguardo cat-
tivo ai suoi servi e dice:
« Ancora!l ».

! servi hanno capito. | lar-
ghi coltelli escono dalle
guaine. Con singolare abili-
ta i servi tolgono anche la
pelle alla piccola danza-
trice...

A. Allais,

La barbe et autres contes

IL CORPO E IL SUO DOPPIO

Guardare & non agire,
guardare & possedere fanta-
smi, guardare & sostituire u-
na realtd seconda alla real-
td che si sta vivendo, Da
questa breve affermazione,
per la verita un po’ troppo
assiomatica, discende ['ob-
bligo di intervenire su tutto
quanto riguardi la rappresen-
tazione del corpo in imma-
gini, ed in particolare su
quanto & relativo alla visua-
lizzazione cinefotografica del
nudo. Non & infatti possibile
alcun discorso sulla cosid-
detta pornografia se non si
tiene conto del legame in-
scindibile che avvince l'im-
magine al desiderio.

La domanda & quasi ov-
via: perché tanto interesse
per le rappresentazioni del
nudo? E la risposta pud es-
sere altrettanto ovvia: per-
ché la pulsione sessuale, i-
nibita nella conservazione
del proprio soddisfacimento
« tangibile » attraverso il
corpo, accetta la sostituzio-
ne del corpo reale, con un
fantasma, con |'immagine ap-
punto.

L'uomo che rinuncia al
possesso del corpo — o, di-
remo meglio, che & costret-
to a rinunciarvi — aspira a
niente altro che ad un am-
plesso con l'immagine tra-
sformata in oggetto erotico.
'n questo modo accetta la
propria castrazione vivendo
il surrogato che trova sulle
pagine di una rivista o sullo
schermo di un cinema come
unico possibile soddisfaci-
mento, senza che peraltro lo
sfiori alcuna perplessita. In
pratica tutti quegli sguardi
non fanno che allontanario
sempre pil dal possesso di
un corpo vero. E ['attitudine
alla passivita, alla rinuncia,
alla pericolosa trasformazio-
ne de

L'IMMAGINE
L'OCCH!IO

LO SGUARDO
ne

IL CORPO

IL PENE
L’AMPLESSO.







« La pite alta funzione del
corpo ¢ l'attivita sessuale »
Karl Marx
LA PREISTORIA

Reich affermava nel 1936 che:
« la repressione sessuale crea la
struttura del scrvo che obbedi-
sce ¢ si ribella al medesimo tem-
po », dopo aver mostrato che non
csiste un problema sessuale a-
stratto ¢ aver indicato che il
problema sessuale ¢ sempre con-
creto ¢ che tocca soprattutto e
donne o 1 giovani. Egli aveva
fondato in Germania il movimen-
o Sex-Pol per la liberazione
sessuale det giovani dalle strut-
ture coercitive, interne ed ester-
ne. defla socicta borghese, indi-
viduando Te prime nella coraz-
za caratteriale (1) ¢ muscolare,
le scconde nella famiglia, nella
scuola, nello stato. Ugualmente
le comunith giovanili russe du-
rante la rivoluzione avevano af-
{rontato i temi della sessualitd in
chiave marxista ¢ rivoluzionaria
favorendo  T'unione  libera, la
contraceezione. Faborto. Ma que-
ste esperienze furono  bloccate
da una parte dallavvento  del
fascismo. dall’altra dell'involversi

della vivoluzione d'ottobre.
Dopo la gucrra, dal 1945 dire-
mo. la sinistra si trovo impegna-
ta con if problema di « compren-
dere » “le profonde trasformazio-
ni della societd capitalista, ¢ in-
sieme con le improrogabili sca-

denze delle lotte operaie ¢ della
ricostruzione. Vi fu un irrigidi-

mento  delle  strutture che nei

partiti comunisti curopei portd
alla burocratizzazione ¢ questa,
mescolata al moralismo di im-
pronta staliniana, dette come ri-
sultato la sordith alla vita cor-
rente. Per trent’anni il movimen-
to fece suoi i pregiudizi che Le-
nin aveva espresso nelle sue
conversazioni con Clara Zetkin
¢ nella sua corrispondenza con
Ines Arnold. Egli affermava che
la classe operaia non ha proble-
mi sessuali, che la « concezione

proletarta della vita» doveva
rigettare queste idee « malsane »,
che la « morale comunista » non
aveva niente a che fare con I’
epicureitsmo  piccolo borghese o
con l'anarchismo da gran signo-
re. Nasceva cosi un'immagine di
comunista puro ¢ duro, di « una
stoffa a parte » a cui tutti gli o-
nestio militanti di origine catto-
lica cercarono di conformarsi.
Draltra parte la militanza politi-
ca implica un certo lavorio di

refoulemont sessuale ¢ una cer-
ta quantita di sublimazione re-
pressiva. Solo intellettuali isola-
ti  — Adorno, Horkheimer,
Marcuse -—. ignorati del tutto
dai politici, riprescro, riclabo-
randolo, 'apporto di Reich sull®
incidenza della corazza caratte-
riale nello sviluppo del compor-
tamento autoritario ¢ del fasci-
smo tentando una conciliazione
teorica tra  marxismo ¢ psica-
nalisi.

Le loro analisi sulla « falsa
coscienza » indotta dal capitale
scese a svelare le picghe della
miscria quotidiana, da cui I'am-
bito sessuale non era certamente
cscluso. Ma ¢ I'Internazionale
Situazionista che introduce su
scala pitt vasta, tramite la sua
critica, l'interesse per la vita
quotidiana, vita dominata dall’
economico come  « sopravviven-
za», dal consumo come «con-
templazione o spettacolo », dallo
« scacco o decomposizione » dell’
esistenza individuale, LT, S, co-
munque, da un punto di vista
di bassa ¢ rozza storiografia ¢
conosciuta  soprattutto  per  lo
scandalo di Strasburgo del 1966,
in particolare per la  brochure
della miseric dell’ambiente stu-
dentesco (il cui sottotitolo signi-
ficativo ¢ « Considerata sotto i
suoi aspetti cconomici, politici,
psicologici, scssuali ¢ soprattutto
intellettuali ¢ di qualche mezzo
per porvi rimedio ») ¢ per essere
stata il detonatore di quei grup-
pi enragés che inncscarono il
maggio rosso.




IL GRAN DEBUTTO

In Italia gli unici che a caval-
lo degli anni 66-68 presero in
considerazione praticamente la
questione sessuale furono i Beat.
Oggi vengono dati per scontati i
diritti dei giovani di fare I'amo-
re, di viaggiare e vestire trasan-
dati, anzi questi, in parte, sono
stati elementi recuperati dalla
societd dominante, ma quando
vennero introdotti dalla cultura
underground suscitarono un gros-
so scandalo. Un ragazzo in un
articolo di Mondo Beat del lu-
glio 1967 sulla tendopoli di via
Ripamonti scriveva: « Voglio
fare I'amore nella tenda senza
che per questo migliaia di mila-
nesi si ammassino sulle sponde
del campo per sorprenderci all’
uscita guardandoci eccitati per u-
na Cosa che NON CAPISCO
perché abbia tanto impressionato
LA PIU’ GRANDE EVOLUTA
PRODUTTIVA CITTA’ D’ITA-
LIA...». Il ’68 fu l'incontro del-
le tematiche « esistenziali » dei
Beat con quelle politiche del mo-
vimento studentesco e operaio,
essendo ambedue in opposizione
alla societd borghese. In questo
confluire di temi sta la portata
rivoluzionaria e dialettica del
maggio. I muri delle universita
furono rossi delle scritte « pilt
faccio la rivoluzione pilt mi vien
voglia di fare I’amore, pit faccio
I’amore pilt mi vien voglia di
fare la rivoluzione ». La base del
movimento studentesco riprese
in. mano i libri di Reich, fondd
le comuni, e in mezzo a cento
contraddizioni, comincid a rivo-
luzionare anche la vita privata
in nome di «vogliamo tutto e
subito ». In Germania il movi-
mento degli studenti, SDS, faceva
uscire in edizione pirata i libri
di Reich e dava avvio a quelle
grosse esperienze che furono la
Comune I e II di Berlino. Men-
tre in altre sedi il freudo-marxi-
smo e I'Ecolle Freudienne stu-
diavano Freud con nuovi inten-
ti, lo confrontavano a Marx e
si lasciavano colpire dall’istinto
di morte, da quell’inconscio
fondato sulle regole della cultu-
ra e della repressione che la foga
rivoluzionaria sembravano can-
cellare. Sulle strade gli studen-
ti gridavano: « Vivere senza
tempi morti € gioire senza cate-
ne », « Prendete i vostri desideri
per realta »... Intanto che I'im-
pegno politico ricreava le strut-
ture fossili dei partiti (gruppi)
con il militantismo e il volon-
tarismo, puntualmente si verifi-
cava lo scontro tra impegno ri-
voluzionario e ricerca del piace-
re erotico che Reich aveva ana-
lizzato nella Lofta sessuale dei
giovani. « La militanza assume-
va un aspetto sacrale, feticistico.
Importante era far politica: far-
la, agirla, senza interrogarsi
troppo sui fini, sui bisogni. E

in particolare non emergevano
per niente i bisogni personali, se-
polti sotto la routine della mili-
tanza. Figurarsi i miei bisogni
che erano quelli di un omoses-
suale » ricorda Max che fu a
Trento subito dopo il '68. (« Vi-
vere a sinistra, Arcana Editrice).

LA COSCIENZA FEMMINILE

Le donne, che pure avevano
combattuto a fianco dei compa-
gni per « cambiare la vita », per
la rivoluzione, si accorsero che
proprio all’interno del loro rap-
porto con i compagni le cose non
erano cambiate. La donna, da
angelo del focolare, era diventata
angelo del ciclostile, ma il cam-
biamento di ambito non era sta-
to di per sé liberatore da una
condizione di inferioritd storica
rispetto al maschio. Il compagno
che era a sinistra in piazza si
rivelava a destra a letto, secondo
una formula che ha avuto un
grosso riconoscimento. La ses-
sualitd si mostrava cosi un ter-
reno non secondario di discussio-
ne per la sinistra. E il femmi-
nismo diventava uno strumento
per denunciare i limiti di un
modo maschilista di fare la ri-
voluzione secondo modelli che
non mettevano in discussione fi-
no in fondo il patriarcato, asse
portante del capitalismo. Le don-
ne si rifiutarono di perpetuare
la menzogna di una rivoluzione
che non cambiasse anche il rap-
porto tra i sessi. Non fu piQt pos-
sibile considerare il privato, 'in-
dividuale, estraneo al discorso di
classe. Il personale divenne po-
litico, venne criticata la genita-
lith, che lega appunto la sessua-
lita alla sfera riproduttiva, con
un discorso che allargd la ses-
sualita fino a farla diventare i-
stanza di riappropriazione del
corpo, del diverso, ¢ critica alla
normalita.

Le pil accese femministe af-
fermarono il lesbismo come mo-
mento autonomo di conoscenza
organistica del proprio corpo. Da
questo nuovo spazio all’interno
della sinistra, creato dalle don-
ne, gli omosessuali presero im-
pulso affermando il diritto al di-
verso, rifiutando ’emarginazione,
anche politica, a cui la loro con-
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dizione li aveva legati. Al com-
pagno tutto classe operaia e fab-
brica non fu pil possibile elimi-
nare con una battuta volgare la
« femmina » e il «culo» dalla
sua maschilista citta del sol
dell’avvenire.
IL TEMPO
DEL RIPENSAMENTO

Il problema sessuale si era
trasformato dal diritto alla ses-
sualita per i giovani, per le don-
ne, nella libertd e possibilitd di
fare I'amore e nella ricerca di u-
na maniera rivoluzionaria di vi-
verlo. Nel seno dei gruppi creb-
bero i collettivi femminili e Re
Nudo dava l'avvio, nel '74, ad
un congresso intitolato Sex-Pol
e ai festival faceva sua la paro-
la d’ordine: riappropriamoci del
corpo. Cosi, se dieci anni fa la
ragazzina che a sedici anni face-
va l'amore era puttana, oggi &
normale e magari politicizzata.
Forse ha altri problemi, ad esem-
pio quello di non esser riuscita
a perdere la propria verginita al
festival come si era ripromessa e
di dover ammettere piangente
questo smacco nel suo cammino
di conquista verso la nuova di-
mensione di donna libera. I rap-
porti tra i compagni cambiano e
nell’ambito della sinistra la don-
na ha qualche speranza di non
sentirsi chiamare e trattare co-
me «figa». In dieci anni sono
usciti centinaia di libri sui pro-
blemi del sesso, molti legati so-
ciologicamente al problema della
famiglia, scuola di comportamen-
to repressivo, moltissimi legati
alla donna, per una liberazione
del comportamento sessuale dai
ruoli, molti lanciati allo sbara-
glio nella ricerca di un diverso
costume sessuale: amore libero,
fine della gelosia; comuni. Su
questa massa di materiale avvol-
toi del vissuto, psicanalisti han-
no esercitato un metalinguaggio
che funzionalizza al discorso, al-
la norma, anche il diverso secon-
do un abuso di « pene» freu-
diano che rende Vanalisi « fallo-
sa ». Una vaga nausea comincia
ad insorgere di fronte a questa
messe, quando anche il giornale
femminile del PCI Noi donne af-
ferma: « Anche cosi facciamo
[ -
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politica. Realizzando i consultori,
gli asili nido, la divulgazione
dei metodi anticoncezionali, le
donne saranno pitl libere di ama-
re, di vivere e di partecipare ».
Che la sessualitd sia norma, che
la norma fin qui sia stata bor-
ghese, che la norma vada abbat-
tuta, che la diversita si faccia
luce, d’accordo. Che la politica
non sia solo fabbrica, che la po-
litica scenda nel personale, che
la politica si occupi della sessua-
lita, che il corpo entri nel cam-
po, succede. Ma, il pericolo di u-
na normalitd e normativita di si-
nistra a questo punto si fa reale.
Il corpo deve essere liberato, la
gelosia superata, I’'amore di grup-
po, l'orgasmo femminile clitori-
deo. Questo naturalmente non
per tutta la sinistra. I1 PCI par-
lera, ad esempio, di un nuovo
modo paritario di relazionarsi
dell’'vomo e della donna all'in-
terno della famiglia. Ma la fami-
glia & in crisi e le comuni, le
poche che vivono, hanno smesso
di fare del sesso una punta di
diamante della loro diversita e,
in questo campo, si lasciano
vivere.

E i giovani? Da pil parti si
afferma che essi ce I'hanno con
i loro fratelli maggiori, con quel-
li del ’68, che il loro impegno
politico & diventate routine
scarsamente coinvolgente e la
sessualitd privata da difendere,
magari all’interno di una coppia.
L’inchiesta svolta da Muzak un
anno fa presso alcune scuole ro-
mane, sembra confermare questa
impressione, al di la dei limiti
di accettabilitad di certi dati sta-
tistici. Tra le ragazze la percen-
tuale di fedelta va da un minimo
del 39 per cento ad un massimo
del 63 per cento. Fra i ragazzi
si va dal 10 per cento al 15 per
cento. Dati che per di pit1 avval-
lano il tradizionale modello cul-
turale di donna fedele e uomo
gallo. Ma il 65 per cento dei ra-
gazzi ha gia fatto I'amore, delle
ragazze il 56 per cento. E que-
sto & un dato nuovo rispetto 10
anni fa. E’ interessante anche
notare che se la percentuale dei
maschi politicizzati che ha fatto
P’amore & quasi uguale a quella
dei maschi non politicizzati
(64,9% contro 65,4%), la per-
centuale delle ragazze politiciz-
zate che ha fatto I’'amore & molto
superiore a quella delle non poli-
ticizzate (61,1% rispetto 46,4%).

Questo sembrerebbe conferma-
re una presa di coscienza sul
personale, proposta dalla sini-
stra e dal femminismo, sulle don-
ne. L’inchiesta ad ogni modo ci
dice molto sul cambiamento dei
costumi e poco su come questi
vengono vissuti. Ma noi sappia-
mo che i giovani, nonostante
quanto affermano I’Europeo, I’
Espresso e tanta stampa con il
gusto del becchino, non hanno



persa la percezione che la con-
quista di un riinventato modo di
vivere la sessualithd passi attra-
verso l'opposizione attiva alla
societd repressiva o falsamente
permissiva. Certo un problema
che si pone a chi voglia parlare
di sessualitd o di come questa
sia vissuta a sinistra & anche di
togliersi dal gergo della sinistra
stessa ,dalle sue ideologie, per
uscire allo scoperto alla ricerca di
una veritd che si cela dietro le
pieghe del suo discorso. Cid
non ha significato intellettualisti-
co ma ben pratico. Riconoscere
nel capetto politico un’espressio-
ne del maschio e del gioco del
potere, nella « figa » un prodot-
to (cosmesi e Fiorucci) e una
donna oggetto, nel volantino sti-
lato a forza di parole d’ordine
una maniera di rimettersi alla
passivitd conformista.

Porci con le ali vorrebbe a-
vere questa funzione di svela-
mento e denuncia, ma innanzi-
tutto senza essere un pamphlet
non & neanche un romanzo. A
meno che non si voglia parlare
di cattiva letteratura per la sua
mistificante descrizione della vi-
ta, i giochini di psicanalisi mon-
tati a freddo, i discorsi antimili-
tanti portati avanti con morali-
smo (forse inconscio) e, se fossi-
mo cinquanta anni fa, diremmo
anche la scelta di un soggetto
piccolo borghese. Aragon quando
scriveva i suoi romanzi sociali,
pensiamo a Le paysant de Pa-
ris, faceva dell’ottima letteratura
di sinistra descrivendo il vuoto
della vita borghese nella sua in-
terezza e crudeltd, senza com-
piacimenti né moralismi. Invece
in Porci con le ali ’azzeramento
sul ’'68, sul militarismo dei fra-
telli grandi & condito non con la
critica ma con il cinismo della
speranza. Tranquillamente sor-
voleremo sulla tematica che il
libro voleva introdurre: coppia
o non coppia; non & questo il
nodo nella vita sessuale ma ri-
conoscere nei rapporti gli effet-
tivi rapporti che 1i attraversano.
Che cosa passa nella coppia: il
bisogno di sicurezza? la possessi-
vita? il positivo di una costru-
zione comune? Che passa nell’a-
pertura dei rapporti: la respon-
sabilizzazione personale? Il co-
raggio? E il desiderio, questo
grande escluso, « traversa » I'una
¢ I’altra realta, mai completamen-
te vinto, anche se sempre osteg-
giato. !

TRA DI NOI

Mi & capitato un pomeriggio
di leggere di seguito Le belle im-
magini di Simone de Beauvoir,
Attraverso (un giornale dell’area
dell’autonomia) e il pamphlet
L’erotismo in Cina. 1l primo par-
la (denuncia) il vuoto di una
donna borghese che si accorge di
vivere soltanto tramite le imma-
52

gini che la hanno costruito den-
tro e che, tirando le somme sul
vuoto della propria vita, decide
di non costruire belle immagini
per la figlia affinché essa possa
riconoscere la effettiva realtd di
miseria (miseria della vita) che la
circonda. Nell’articolo ‘di Atra-
verso si esamina il detto della
psicanalisi e della politica sulla
sessualita, si sconta il fatto che il
sessuale umano fa i conti con
Edipo e l'ordine sociale e ci si
chiede, fatto questo azzeramen-
to: e I’'amore? Un continente da
scoprire. I1 pamphlet sottolinea
che la sessualita svincolata prima
dalla religione, poi dalla politica,
nel senso di interesse dello stato
e quindi della classe dominante,
¢ rimasta ricerca del piacere, ma
anche vuoto, un vuoto strano
che si insinua. E si chiede: da
questo far fuori il passato, da
questo vuoto che cosa nascera?
Si vive il vuoto e si vomita il
passato mentre le belle immagini
ci ballano dentro con una osses-
sione da carosello. Ma dopo
questo azzeramento che emerge
ovunque e si compie sulle nostre
vite, la fine non potra ‘essere un
appello pratico ad una nuova
morale della sinistra né una
precisazione teorica delle norme
che la definiscono. Arriveremo a
formule e risultati errati qualora
volessimo riflettere se in una so-
cietd libera gli uomini debbano
vivere a due o in comuni, secon-
do relazioni durevoli o per sem-
pre. Invece sara istanza attualis-
sima distruggere fino dove & pos-
sibile tutto cid che in queste re-
lazioni vi & di coercitivo. Il ve-
ro problema non sard allora
quello di abolire il matrimonio
ma listituzione del matrimonio,
non eliminare ’amore e la gelo-
sia, ma le condizioni dell’assassi-
nio fisico e psichico provocato
dalla gelosia, le condizioni del
suicidio psichico e fisico a cui
si & spinti dalla mancanza e dal-
lo stravolgimento dell’amore.
Compito della sinistra & ancora
quello di distruggere il presente
e il passato che in esso soprav-
vive, non quello di prefigurare
modelli di speranza per l'avve-
nire.

BEwii o o
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(1) La corazza caratteriale & la
somma di atteggiamenti caratteria-
li tipici che Iindividuo sviluppa
per bloccare le eccitazioni emozio-
nali, e che si risolvono in rigidita
fisica, mancanza di contatto emo-
zionale, «indifferenza». Funzio-
nalmente ¢ identica alla corazza
muscolare che & la somma di at-
teggiamenti muscolari (spasmi mu-
scolari cronici) che l'individuo svi-
luppa per bloccare la penetrazione
delle emozioni e delle sensazioni
organiche, e particolarmente I’ango-
scia, l'ira e l'eccitazione sessuale.

Rankhy 1-vma, Aestimeo manzas

RUTH: lo non so che cosa sto
cercando, che cosa mi aspetti e
che cosa possa pagare il lavoro
politico. Sta di fatto che io mi
trovo di fronte ad una situazione
di rapporto con i compagni in
fabbrica, a situazioni concrete qua-
Ii il volantino fatto giusto perché
si deve fare per darsi l'illusione
di esistere senza affrontare il pro-
blema di fondo del perché si & in
merda, che io non sopporto pii.
Mi trovo di fronte questo quadro
di volontarismo da cui mi sento
assolutamente distante, con cui
non riesco ad identificarmi. Per
cui, niente, respiro questo vuoto
pazzesco, incredibile senza nean-
che avere la forza di dire buttia-
mo per aria un po’ di cose.

GONG: Come si svolge upa tua
giornata normale?

RUTH: 1l ritmo & quello di uscire
alle sette la mattina di casa per
recarmi al lavoro e tornare alle
sei. Quindi avere i tre quarti della
giornata talmente annientati da
questa cosa. Di tornare talmente
stanca da non avere nessun entu-
siasmo, voglia di fare qualcosa,
anche minima come I'incontrare
gente. Di sentire che bene o male
hai finito la tua giornata e hai
giusto il tempo per mangiare, ma-
gari ogni tanto fare una riunione
e pensare che alla mattina ti devi
svegliare. E' proprio un circolo
chiuso che io ho retto riuscendo
ad andare avantli fino a quando
c'era una situazione politica piut-
tosto mobile mentre ora c'¢ una
situazione pesante di vediamo che
cosa succede mentre intanto mo-
mento per momenté di cose ne
succedono tante. E pol c'é un mo-
do di vivere, di stare tra | compa-
gni assolutamente Ideologico, mal
un momento spontaneo, tutto
sempre calcolato. Volevo dire che
la politica ti ‘costa sacrificio e ti
serve per questo, per non affron-
tare una serie di cose, per darti
I'illusione di esistere, di avere un
modo di essere ben preciso. Ad
esempio se tu una cosa la fai
mal volentieri la risolvi dicendo
la devo fare. Con questo taglio
moralistico.

GONG: Da quanto tempo sei an-
data via da casa?

RUTH: Me ne sono uscita di casa
quando me ne sono andata a sta-
re con un uomo, e deve essere
stato nel '71. Il mio rapporto con
il compagno & durato due anni.

E' stato un rapporto molto inten-
so, molto grosso che & finito per
me in un modo molto brutto Ila-
sciandomi addosso un casino di
gtrascichi, di problemi miei irri-
solti. Per cui c'¢ stato questo de-
siderio, dopo una fase di resisten-
za, di entrare in rapporto con le
donne. Niente quando di fatto mi
sono trovata in merda, in una gros-
sissima dimensione di solitudine,
nonostante facessi parte di A. O.,
dimensione su cui non avevo mai
rifiettuto, ho cominciato a dire
guardiamo queste donne. Perché
dopo la rottura di questo rapporto
c'¢ stato un periodo in cui ho vis-
suto in un grossissimo isolamen-
to da qualsiasi discorso di tipo
affettivo. Non solo con gli uomi-
ni, ma in generale. Quasi un an-
no, si un anno. In cul io vivevo ter-
ribilmente questo problema. In
cui io mi dicevo questa storia &
finita ma io sono alla ricerca di
un rapporto di questo tipo. Che
era un rapporto sotto alcuni a-
spetti paternalista, con un com-
pagno molto piu navigato di me.
lo cercavo ancora la coppia, il
rapporto rassicurante in cui io,
questa era la cosa molto grossa,
socialmente fossi a posto. La gen-
te potesse dire sta con quello.
Per cui la cosa era abbastanza an-
siosa. Un problema di insicurezza
e solitudine, il bisogno di aggrap-
parsi. In quel periodo io mi senti-
vo sempre fuori posto, sempre di-
versa dagli altri. Mi sentivo un
marziano. Oggi & diverso. Non so
che cosa fare, debbo risalire la
china, ma non credo piu neanche
al rapporto di coppia, non lo vo-
glio pit come mio alibi. Poi que-
sta storia dell'aborto, quando so-
no rimasta incinta. Perché anche
a livello di contraccettivi non & ve-
ro che le cose si sono risolte.
Dopo un po’ la pillola non la puoi
pit vedere. E quando mi sono
trovata incinta e ho dovuto abor-
tire, b&é per questa cosa che mi
sembrava scontata, sono stata ma-
lissimo. Perché mi sono accorta
che io questo figlio me lo sarei
anche tenuto se solo avessi po-
tuto, se non dovessi andare in
fabbrica per vivere, se avessi una
casa migliore di questa stanza u-
mida. Cosi dopo anni di autoco-
scienza femminista sono scappa-
ta proprio quando ho provato ad
abortire coscientemente. Ho prefe-
rito andarmene a Londra, farmi
fare una bella anestesia.
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Ecco una fra le migliaia di scritte che imbrattano i muri d’ltalia!
Questa, che pubblichiamo, € certamente di un giovane che ha
sempre desiderato un Bulova e ha scoperto che, pur essendo

un orologio prestigioso, di altissima precisione,

elegante e robusto, e alla portata anche delle sue possibilita.

Informatevi sul prestigioso
Bulova presso un concessionario ufficiale.
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'orologio dell’era spaziale ‘\ Ref:383.39.015




> i vista di un sexydizionarietto per glovant rivoluzionari
APPUNTI DI UN VIAGGIATORE DISORDINATO

« La pazienza e l'ironia so-
no le virtt di un rivoluzio-
nario ». (Anonimo)

Un oscuro viandante, dopo
un lungo pellegrinuggio di ac-
culturazionc nel territorio del-
la sinistra italiana, 1 ha invia-
to i suoi appuati confusi pre-
gandoci di rimettere ordine in
questo lessico redatto racco-
glendo brandelli di parole dal-
la viva voce dei protagonisti.
Vi abbiamo messc mano, e con
grande sorpresu si & scoperto
che la mente malate del vian-
dante aveva cost «ravolto i
materiali  delle intcrviste  du
produrre uno strano abbina-
mento tra universo sessudale e
universo politico.

Diamo alle stampe il mano-
scritto per puro rispetto della
follia, non senza sottolineare
ripetutamente che scindiamo le
no tre responsabilita per quan-
to potra apparire dopo queste
righe.
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[esperienza di Leo Smith

IL CANTO DELL’ EREMITA

«lo creo un‘immagine —
ma « creare » non ¢ i) termine
esatio,  comunque  lascio che
unimmadgine siocrei emozional-
mente denire di me e allora
io applico a quelto 1: forze n-
telletiuali ¢ critiche che pos-
siedo —- lascio che 'immagine
ne generi un‘alira, che la nuo-
va arrivata contraddica la pri-
ma, che appiia una terza im-
magine che scavalea 1 limit
formali... Ogni immagine por-
ta in ¢ i semi della propria di-
struzione ¢ il mio metodo dia-
lettico consiste 1 Ci0, I una
costante edificazione ¢ distru-
zione delle immagini ¢he pro-
vengono dal seme centrale, che
£ oesso ostesso costruttivo e di-
struttivo nel medesimg tempo...
La vita deve scaturire dal cen-
1o; un‘immagine deve nasce-
re per movire inoun‘altras ¢ o-
ani sequenza delle mic imma-
gini dev'essere wina sequenza di
creazioni. rifachmenti,  distru-

zioni, contraddizioni ».

Cosi Dylan Thomas. Scritte
nel 1938, queste parole hanno
per ri-

impicgato qualche anno

ke

saliv la corrent: letteraria ed
approdare alla musica: i juzz
le ha ricevute pit tardi. pid o
meno guande Anthony Brax-
ton ha lanciato i primi strills,
sorvolando Chicage » la middie
Ainericu. Dy esse sionute Leo
Smith. cd ¢ prassi quotidiana:
il sioco mutevole stacca da spi-
na della fastidiosa wtradizione
(¢id non sienifica aflattn disuru-
zione della eredita culturale
del passato: piltt prosaicamen:
te. non siovinnova piu abbo-
namento alla consuetudine) ¢
obbliga a Tarc i conii con le
pussibilita inagica che ¢ insita
in ogni suono. Per dirla come
un critico di newe musik, « o
gni momento non ¢ solo g
premessa ad aliro seguente (Co-
me in cualsivoglia lavorg or-
Jinato) ma racchiude in & la
possibilita  d'incontro con  la
realta che, con Benjamin, di-
remo quel nulla che solo ren-
de servibile il qualcosa, ciod
il tao ».

Quel che piu colpisce,
Smith, & lestrema

in
nudita ¢

spressiva. Lo tromba
ma. che non ama gli afiolla-
menti armonici e
serive pagine di vitrea purezzi,

rimarca la tendenza pigorosa

seve

hiy o

i

del jnerg-jazz contemporanco:
andar per cose essenziali, ne-

gare o squilio ¢ il clamore,
cercare lenigma. 1 iravessin-
combaiie  vinunciando
alle vest: piu ancara. lo cer-
iezza & minaia dalla diversii@

impictosda, Simith fa vowo di po-

sinG sl

veria cost come Paul Ruther-
ford smarrisce il fiato nelie
stanze del posaune ¢ Derck

Bailey trasale ad ogni nota di
chitarra: i} vino della jree mu
sic si premura di bruciar gola
ed esofago. concentrando in -
na goctia grandissima encrgia
indisponenie.

l.a « virtu dizholica » & stu-
Lt appresa con Braxion. princi-
palmente. Nelle melie incisiond
deibearly Chiicago (i dischi
BYG. lo sconvolgeni: CCC
della Muse, che reclaima un sc-
auite, Three Compositions of

) aiilz
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Chicago € veramei
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jella posizione dalla 1
hile fissita della m '

11 gioneo di alcosiainenii -
brici. la preciss nesazione di
: chiuse ». dii « svolgi

i nellaceezion? tradizi
nale del termine. 1 richiams
modi di ceria
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le scale del jazz) ma intesa ra-
dicalmente come unico modo
per porsi in contatto con la
realtd che fluisce; gli esperi-
menti del '70-°73 con Marison
Brown (Creative Improvisers
Ensemble) (1) svilupperanno
I’intuizione, con notevoli risul-
tati.

Con Braxton, Smith impara
anche l’arte del contrasto, il
rapporto folgorante col silen-
zio. I1 tratto gia essenziale vie-
ne a stagliarsi sulla tela bian-
ca, che & « suono senza riso-
nanza »: il chiaroscuro cono-
sce la selvaggia prova di Si-
lence prima di muovere per le
strade del tempo. Cosi vien mo-
dellandosi uno stile che & an-
cor pit rigoroso del cherrysmo
di Mu nell’imprigionar le frasi
dette; Smith ingoia la sapienza
e ne rimanda flebili echi, geo-
metra dalle linee scarne alle
prese con 1’« architettura della
vita ». Il fiato dispiega le vir-
tit classiche (non c’¢ il dubbio
provocatorio della Nuova Eu-
ropa né 'onnipotenza maligna
di Lacy) ma rinuncia a discor-

rere per trame consuete; ogni
immagine accampa diritti auto-
nomi, si stacca puntigliosamen-
te dallo svolgimento, manda
segnali e se ne va. I dischi in
proprio per la Kabel (2) sono
crudeli raffigurazioni di questa
novitad operativa, che carica o-
gni suono di forza magnetica
capace di guarire dalle certez-
ze della vita, Smith sa dell’e-
norme energia latente e si pre-
mura di limitare il flusso: ba-
sterd, dunque, all’ascoltatore,
il poco di una tromba in soli-
taria preghiera, il granum del-
le percussioni violate nell’inti-
mo silenzio.

Vediamo Smith come splen-
dido eremita. I suoi dialoghi,
i discorsi angosciati riguardano
sempre poche persone; c'¢
quasi paura della compagnia,
timore che venga meno quel
soffio mentale che libera la lin-
gua e mette oro sulle labbra.
Quando Richard Teitelbaum
varca la soglia della casa di
Braxton (Trio and Duet, 1973),
'uomo freme e par quasi scrol-
larsi di dosso l’inopportuna

presenza; la tromba ha biso-
gno di respirare, chiama il si-
lenzio con voce fraterna per
essere stimolata e trovare e-
nergia nel contrasto. Nelle for-
mazioni ad ampio respiro (si
ascolti 'Humility di Maurice
Mc Intyre, per esempio), lo
strumento pare sul punto di ce-
dere, di urlare al mondo il
suo straniamento: il dolore di-
pinge la musica di colori ter-
ribili, a testimonianza del gio-
co insopportabile.

In buona solitudine, invece,
la mente elabora segnali diffi-
cili, inventa, scopre inaudite
relazioni. Sfila anche il passa-
to, sullo schermo della creazio-
ne, gli anni *30 amatissimi («In
memory of Edward Kennedy
Ellington », sta scritto sulla
prima facciata di Reflectivity),
le big bands della giovinezza,
il Freddie Hubbard with soul
che qualcuno ha voluto scor-
gere in fondo allo stile; degli
elementi si coglie il profumo
e l’anima indicibile, non mai
la « traccia esteriore » o I’ama-
ro facile feeling.

La poesia di Smith non chie-
de nulla al mondo che la cir-
conda. Essa & testimonianza
semplice delle molte impossi-
bilita dell’'vomo contempora-
neo, del black man in partico-
lare; caricandosi delle mille
sfaccettature dell’esistenza, sa
riflettere con evidenza dram-
matica il mistero di ogni gior-
no. Non c’¢ risposta né rivela-
zione, tra le righe, solo canto
superbo. Per strade pazze,
sfuggendo alla « morte ameri-
cana », Leo Smith & giunto al-
la celebraziona di cui un gior-
no diceva Rilke, fonte del « di-
ritto di essere vero in ogni ve-
ste, sotto ogni maschera ».

(1) Si possono ascoltare quat-
tro composizioni del duo su un
doppio albo della Arista, Duets.
Esiste inoltre un film, See The
Music, di Theodore Kotulla, dedi-
cato all'esperienza di quell'epoca.

(2) Creative Music, da solo, Re-
flectivity, con la New Deltha Akh-
ri Band.

RICCARDO BERTONCELLI




Leo Smith:intervista escisioa

PER UNA SCIENZA DELL’IMPROV VISAZIONE

Chi legge un’intervista vive u-
na contraddizione. Sa le parole
ma gli mancano i gesti, le atmo-
sfere, le sensazioni, i modi di co-
municazione, che si stabiliscono
con il personaggio intervistato,
e che in qualche modo orienta-
no i contenuti stessi.

Leo Smith fa di tutto per ren-
dere intollerabile questa contrad-
dizione, perché tanto piit ricco
e affascinante & il progetto che
esprime, quanto pit fa rimpian-
gere a chi ne raccoglie le opinio-
nisdi non riuscire a trasmetter-
ne lincredibile personalita, 'u-
manita dilagante. Un disco, il te-
sto di un’intervista, non rendono
merito all’intelligente vitalita di
Leo Smith, ma sono, d’altra par-
te, gli unici spazi oggi disponibi-
li per cominciare a far girare
qualcosa pit del suo nome.

GONG - DelllAACM molti
parlano ma pochi sanno, qui
in Europa. | giudizi si spre-
cano, ma la vita reale di que-
sta associazione cooperativa
resta fuori da essi. Puoi
chiarircene le coordinate e
il senso?

SMITH - La forza principale
dell’AACM sta senza dubbio
nell'unita, nella coscienza
collettiva. Ognuno di noi che
ne facciamo parte sente col-
lettivamente I'AACM, e in-
fatti i gruppi pil rappresen-
tativi della sua concezione
(I'Art Ensemble, il Revolu-
tionary Ensemble, il gruppo
di Anthony Braxton, etc.),
dimostrano chiaramente que-
sto feeling, questo tessuto
connettivo che vive nell'in-
sieme degli scopi che sono
comuni a tutti noi. Non ci
pud essere liberazione indi-
viduale dalle leggi, dal siste-
ma, dalle stesse incredibili
condizioni nelle quali siamo
costretti a suonare, Provate
a pensare cosa significa suo-
nare, come spesso accade,
in qualche bar, con poche
persone che bevono e non ti
ascoltano, e tu devi ugual-
mente suonare per raggra-
nellare quei pochi soldi che
ti danno, che quasi sempre
sono niente, perché vengono
calcolati in percentuale su-
gli incassi. Magari la sera
successiva ci sono cinquan-
ta persone, ma sono h per
altro, e tu puoi suonare solo
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quando loro hanno finito di
bere, e devi anche suonare
piu forte che puoi per poter-
ti far sentire,

Ora noi cerchiamo con la
nostra associazione di avere
un peso contrattuale che
muti questa situazione.

Un altro dei livelli di atti-
vita continua dell’AACM &
I'educazione. Per noi non &
possibile educare in modo
accademico, e infatti non c’'é
nessun insegnante, ma tutto
si basa sulla comunicazione,
sul dialogo reciproco. Orga-
nizziamo seminari fra i mu-
sicisti, altri a cui partecipa-
no coloro che hanno poche
nozioni elementari e i musi-
cisti pit giovani e meno e-
sperti, ma anche qui, e an-
che con i bambini, il musici-
sta che possiede le cono-
scenze e le esperienze piu
profonde non assume mai
atteggiamenti di sufficienza.
Tutto sta nello spiegare co-
me da un'idea o da una sen-
sazione pud nascere il lin-
guaggio musicale, la forma.
Questo significa comprende-
re | principi della creativita.
In questo modo anche mia
figlia, che ha quattro anni, sa
suonare tromba, piano e flau-
to, non perché conosca solo
la tecnica, ma perché sa o-
rientare creativamente i pro-
pri impulsi originali.

La continuita dell'AACM
proviene da qui, dalla sua e-
ducazione: e infatti dal mo-
mento in cui I'AACM é sorta
non ha mai smesso di sfor-
nare sempre nuovi musicisti
creativi.

Al primo periodo apparten-
gono I'Art Ensemble, fin dal
primo gruppo di Roscoe Mit-
chell; Muhal Richard Abrams
e Lester Bowie con le loro
prime incisioni. Poi siamo

venuti io stesso, Anthony
Braxton, Leroy Jenkins, Kala-
parusha (Maurice Mcintyre),
Lester Lashley. Ora & il mo-
mento di Henry Threadgill,
George Lewis, Wallace Mc-
Millan, Sarnie Garrett, che &
un chitarrista, Rita Omolo-
kun, che & una vocalista.
Poi verra un altro periodo,
con la gente che magari solo
ora si avvicina agli strumen-
ti, e che confermera la con-
tinuita della nostra idea col-
lettiva. Anche nelle riviste
che pubblichiamo cerchiamo
di fornire strumenti e punti
di vista da discutere, sulla
nostra vita, sulla nostra mu-
sica, anche sulla danza e sul
movimento del corpo che
per noi rivestono una grande
importanza per la liberazione
di ognuno.
GONG - All'interno del col-
lettivo ognuno di voi conser-
va e sviluppa comunque la
propria autonomia. Tu ad e-
sempio hai un tuo gruppo, il
New Dalta Ahkri, e una tua
casa discografica, la Kabell.
Come si pongono questi mo-
menti nei confronti dell’
AACM?

SMITH - E' mia convinzione
che 'AACM debba esercita-
re un controllo sull'attivita
dei suoi membri, ma il pro-
posito di una produzione di-
scografica gestita dalla as-
sociazione & ancora lontano;
cosi ogni gruppo e singolo
musicista cerca un proprio
spazio autonomo per incide-
re, come succede con la Nes-
sa, la Delmark, etc. Quando,
alla fine del '70, suonavo con
Richard Abrams ed Henry
Threadgill fra noi sorsero
molti problemi, non certo di
denaro o di gelosie, ma de-
terminati dalle nostre perso-
nalitd assai diverse. Fu allo-

ra che me ne andai da Chica-
go e mi stabilii a New Ha-
ven, nel Connecticut, dove
diedi vita al gruppo e all'e-
tichetta. L'idea che li sorreg-
ge & quelia di sviluppare le
forme dell'improvvisazione:
improvvisare & il mio modo
di esprimermi. Fra improvvi-
sazione e composizione le
diversita sono notevoli; que-
sti due momenti possono an-
che intrecciarsi, ma il pit
delle volte l'uno fa da pri-
gione all'altro. lo penso che
I'ispirazione del momento
possa esser molto bella, ma
quando viene trascritta sulla
carta perde qualcosa, non &
piu la stessa. Nella concezio-
ne occidentale della musica
la composizione ha un ruo-
lo preponderante; le note
scritte hanno un significato
definitivo. Per me improvvi-
sare sul momento & il solo
modo di mantenere e tra-
smettere |'ispirazione della
musica.

GONG - Allora esiste una
contraddizione fra te e Brax-
ton, col quale pure hai suo-
nato anche di recente?
SMITE - Si, le nostre linee
sono diverse, ma la sua idea
della composizione non & ri-
gida: Braxton collettivizza la
composer’s performance.

Per quanto mi riguarda
preferisco non comporre,
perché sento che quando si
improvvisa o quando si se-
gue una composizione le si-
tuazioni sono assai diverse.
La composizione & un tipico
prodotto dell'era industriale,
prova ne sia che nacque in
Europa quando si scopri la
carta,

La musica improvvisata
non € musica primitiva, anzi
oggi & musica dell’'era elet-
tronica. Ma non & necessa-
riamente musica elettronica.
Innova, da spazio a sonorita
diverse da quelle tradiziona-
li, ma non accetta indiscri-
minatamente ogni innovazio-
ne, comprese quelle della
civilta occidentale. Spesso
la gente confonde l'improv-
visazione con la mancanza
del tema, ma questo & asso-
lutamente falso: solo, noi
non ci limitiamo al tema. Se




vogliamo trovare una defini-
zione per l'improvvisazione
pud essere questa: & una
musica molto estesa, esau-
riente, senza confini artificio-
si, vissuta ad un tempo sen-
za alcuna gradualita o me-
diazione. La carta, la nota
composta, fa invece da me-
diazione fra il compositore e
la sua performance. Nell'idea
occidentale, poi, la compo-
sizione & mediazione fra chi
ha composto e il direttore d’
orchestra. Nell' improvvisa-
zione invece le idee sono e-
spresse coscientemente in
musica, in modo diretto, non
c'é separazione alcuna fra I’
ispirazione e il momento del-
la sua realizzazione con lo
strumento, con la voce o con
il corpo.

E qui non possiamo mancare
di maledire la incapacita della
carta stampata di rendere i suo-
ni, perché Leo Smith esemplifi-
ca questo rapporto elastico fra
strutture e creativita con il can-
to, in maniera pilt esemplare e
chiara di ogni discorso.

GONG - Questo non spiega
allora la tua partecipazione
a un lavoro eccezionale ma
pur sempre largamente com-
posto com'é la Creative Mu-
sic Orchestra di Anthony
Braxton, e ancor meno chia-
risce perché tu in quel cen-
testo svolgi in un paio di
brani il ruolo del condutto-

re...

SMITH - Ma nella musica del-
la Creative Orchestra, io ri-
trovo la medesima egua-
glianza fra musicisti che c'e
nell'improvvisazione: qui la
composizione non soffoca
chi suona, non & in contra-
sto con i principi della musi-
ca creativa,

Se voi notate, in questo
disco non c'¢ un solo mo-
mento in cui i musicisti suo-
nino in modo meccanico,
cioé rendano solo cid che
trovano scritto senza inter-
pretarlo creativamente,

Infatti nella musica della
Creative Orchestra non c'é
alcuna falsita, ognuno ritro-
va li lo spazio per estrinse-
care liberamente la propria
visione. Quando Braxton pro-
pone una frase, i modi per
tradurla sono diversi, cioé i
musicisti possono viverla
secondo la propria sensibi-
lita.

Anthony sa superare la
barriera tecnologica che di-

vide rigidamente composizio-
ne e improvvisazione, Per
me comungque nessun proce-
dimento & cosi immediato e
sensitivo come |'improvvisa-
zione totale: ho in mente di
realizzare alcune registrazio-
ni nelle quali rendere del
tutto esplicito cio. Voglio
provare a partire da un te-
ma, per rifarlo poi in due
modi opposti: prima ripeten-
do meccanicamente le frasi

-
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precedenti, poi interpretan-
dole creativamente, con sen-
timento, con fantasia. La dif-
ferenza di intensita sara sen-
za dubbio infinita. E' questa
'idea di fondo de! New Dal-
ta Ahkri, fin dalla sua prima
formazione (io stesso, Hen-
ry Threadgill, Leonard Jo-
nes), poi nei duo che ho for-
mato con Leonard Jones pri-
ma e con Anthony Davis poi,
e nella formazione con Davis

stesso e Wes Brown, che ha
inciso Reflectativity. Lo scor-
so novembre, poi, questo
medesimo gruppo ha inciso
con l'aggiunta di Oliver La-
ke e Paul Maddox.

La Kabell, sempre di piu
in futuro, vuole fornire ai
giovani musicisti |'opportu-
nitd di incidere senza anda-
re a piangere alla Columbia,
alla CBS, etc., senza pregare

questo e quello con inutili
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please, please, perché acqui-
stino i suoi nastri.

Un problema assai arduo
che abbiamo da sconfiggere
riguarda invece il copyright,
perché le nostre improvvisa-
zioni non sono scritte e dun-
que non ricevono royalties.
Cosi capita che qualche pro-
fessorucolo riprenda un mio
assolo, trascriva sulla carta
quello che crede di capire,
dopodiché intaschi lui cio
60

che spetterebbe a me, ripro-
ducendo la musica come e
dove gli pare senza che io
abbia alcun controllo neppu-
re sulle condizioni in cui cid
si verifica,

GONG - Una delle accuse
che si sente con maggiore
frequenza nei confronti del-
la musica creativa riguarda
la sua presunta difficolta il
suo intellettualismo, Tu, ov-
viamente, non sarai d'accor-

.

do con questi pregiudizi...

SMITH - E' troppo facile in-
quadrare i fenomeni della vi-
ta all'interno di canoni tra-
dizionali, e di giudicarli dun-
que non per quello che real-
mente sono ma per lo sche-
ma in cui sono inquadrati.
La musica creativa combat-
te il conformismo, non accet-
ta passivamente i canoni
prefissati; in essa non c'é
spazio per la simulazione,

perché parla un linguaggio
di eguaglianza e liberta. E'
falso anche affermare che la
musica creativa appartiene
a una nuova generazione:
certo essa non ha alle spal-
le una ricca tradizione, ma
é altrettanto vero che molti
delle generazioni piu anzia-
ne la rifiutano solo in quan-
to non corrisponde agli sche-
mi convenzionali. -

Per questa gente la bellez-
za & gia definita a priori, &
limitata da moduli gia stabi-
liti. La musica creativa espri-
me jnvece nuevi valori, inco-
patibili con il sistema attua-
le. Per questo & la musica
di chi vuol trasformare la vi-
ta e il sistema, con la fanta-
sia contro I'abitudine.

GONG - Tu ritieni che la

produzione e l'acquisizione
della musica creativa riguar-
dino oggi egualmente bian-
chi e neri, oppure riscontri
fra essi delle differenze so-
stanziali?
SMITH - La musica creativa
non puo essere solo musica
nera, Parlare di black music
¢ molto importante perché
la gente comprenda il ruolo
particolare dei neri nell'e-
spressione musicale, ma noi
che siamo all'interno di essa
vogliamo approfondire que-
sta idea. Fra la musica crea-
tiva; il blues e il rhythm and
blues, ci sono notevoli diffe-
renze ad esempio.

Certo che a livello di mas-
sa i problemi non sono per
nulla appianati, le contraddi-
zioni fra bianchi e neri re-
stano profonde. Noi che ora
stiamo parlando insieme sia-
mo riusciti a trovare una
sensibilita comune, ma non
& cosa frequente. | modi di
essere sono ancora assai di-
versi: per noi, ad esempio,
il mezzo di cui possiamo
servirci con intensita parti-
colare, come avanguardia, &
proprio la musica, allo stes-
so modo come per le classi
lavoratrici europee questo
avviene nella sindacalizza-
zione. Dunque, se in prospet-
tiva & innegabile l'alleanza
fra le masse lavoratrici ne-
re e quelle bianche, oggi i
fraintendimenti, le difficolta,
le controversie, pesano an-
cora molto.

Glorias
Hakk o,

Solelr |




DYLAN
Hard Rain
(Columbia)

La « pioggia dura » di
cui ¢ traccia in questo di-
sco live, & probabilmente
la stessa annunciata a suo
tempo (Hard Rain’s Gon-
na Fall) e pill recente-
mente descritta con mi-
nuzia (Before The Flood).
Tanto valga per i dylano-
logi, che alle precipitazio-
ni atmosferiche sono abi-
tuati da sempre (cito an-
cora « Nobody feels any
pain / tonight when I'm
standing in the rain », da
Just Like a Woman); i
giovani fans di Hurricane
troveranno invece und
grinta che poco risaltava
dagli zuccheri di Desire,
eco di quel formidabile
sound che ci tramorti al-
I’epoca di Bringing It All
Back Home

It Dylan del 1976 &
stupore e mistero, una
volta di pit. Il viaggiato-
re sbarcato da Desire che
volesse ritrovar la segna-
letica di quell’album di-
scusso o0, pilt ancora, il
«lettore» appassionato di
Blood on the Tracks
che intendesse riascolta-
re quella musica perfet-
td, si troverebbero qui a
mal partito; Hard Rain &
grandinata ritmica, tem-
pesta sonora, « sforzo »
che dimentica ogni misu-
ra, come gid era accadu-
to per il live del ’74. Dy-
lan sguaina la voce e
chiede alla chitarra di es-
sere implacabils; nell’o-
perazione, che zittisce i
fans di veechip pelo, si
¢ perduta ogni traccia del
« peccato originale folk »
e solo di rado appare la
melodia delle ultime can-
zoni. introdotta dal violi-
no della Scarlett Rivera.
Il « divertimento » (che,
a nostro avviso, tocca so-
lo il Bobby e pochi altri
eletti) coinvolge canzoni

a cura di:'

RICCARDO BERTONCELLI
FRANCO BOLELLI
CARLO M.

CELLA

classiche del repertorio,
vecchie e nuove; lo sfre-
gio & pilt evidente nelle
scritture originali (si a-
scolti Maggie’s Farm, let-
teralmente  martoriata);
ma anche Lay Lady Lay
subisce impietosi fenden-
ti e Shelter From the
Storm (una delle mie pre-
dilette, ahimé) vien ma-
ciullata dal Gran Ritmo
vigliacco. Soltanto Oh,
Sister conserva le caratte-
ristica scioltezza armoni-
ca; sulla sua aria, lo Zim-
merman vola con voce u-
briaca, confermando di
non esser perfettam=nte
tranquillc e released, co-
me si sperava.

Stupisce, in fondo a
tutto, la mancanza di
grossi nomi nella lista dei
collaboratori. Roger Mc
Guinn non ¢’é, Joan Baez
non azzarda nemmeno un
dustto, Joni Mitchell la-
tita e lo stesso accade a
Robbie Robertson, da
sempre abbonato alle rap-
presentazioni dylaniane.
Strano modo di fare un
disco, diciamo noi, pro-
vandoci una volta tanto
a far le pulci al rock bu-
siness.

(r. b)

CHARLES ATLAS, w. I Ne. | Bady
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LEADBELLY Vol. I
Looky Looky Yonder
(Albatros)
Scoperto per caso nel *32
in un penitenziario del
sud dal musicologo John
Lomax, Huddie Ledbet-
ter soprannominato Lead-
belly, & stato uno dei per-
sonaggi pilt importanti di

| tutta la musica nera a ca-

vallo fra 1z due guerre.
Vocalista, chitarrista, pia-
nista e suonatore di accor-
deon, Leadbelly appartie-
ne a quella « songster ge-
neration » che precedette
il blues; il suo repertorio
poteva contare su di una
mole di circa cinquecento
songs. Solo il caso portd
alla luce questo gigante
della musica americana,
assieme a Woody Guth-
rie, Big Bill Broonzy etc.
appunto in occasione di
una visita al penitenzia-
rio nel quale era rinchiu-
SO per scontare una con-
danna per omicidio. 11
suo carattere rissoso, l’a-
more per le donne, l'al-
cool e le sfide lo portava-
no spesso ad avere a che
fare con la giustizia e ad
alimentare di conseguen-
za la sua vena musicale

| delle mille esperienze ti-

niche della repressione.
Le esperienze umane e
conseguentemente musi-
cali che fanno da sostrato
alla sua esperienza musi-
cale sono infatti quelle ti-
piche dell’emarginazione,
e che sono da sempre un

simbolo della negritudine.
I tredici songs contenuti
in questo volume 1 parla-
no i diversi stili e mezzi
d’espressione coi quali la
voce, impostata su un ro-
co vibrato e la famosa
dodici corde giocavano
con eguale dimestichezza,
con un’int2nsita convinta
e irosa che ebbe pochi e-
guali nella creazione del
linguaggio di una gene-
razione e di una scuola
dalla quale ebbe origine
quasi tutto nella musica
americana di oggi. I tre-
dici brani (blues songs,
ballate, folk songs etc.)
dovrebbero appartenere,
in mancanza di indicazio-
ni pilt precise, agli anni
dal 1939 in poi: registra-
zioni ua po’ approssima-
tive, ma storiche, pubbli-
cate su etichatta Musi-
craft. Spiccano brani co-
me John Hardy, Looky
Looky Yonder, che da ti-
tolo al disco, mentre &
contenuta anche la versio-
ne originale di Gallis (og-
gi, Gallows) Pole, la for-
ca, brano ripreso in ben
altro stile dai Led Zeppe-
lin, com= gia avvenuto
del resto per altri brani
di bluesmen.

(c.m.c.)

JOHN COLTRANE
Giant Steps
(Atlantic)

Nella collana delle ri-

stampe WEA, Giant

Steps brilla con 'intensi
ta che & solo dei capola
vori. Sulla sua barca, va
rata nel ’59, Joha Coltra
ne per la prima volta at
traversa il fiume, lascian;
dosi alle spalle le sponde
di una buona routine pen
approdare definitivamen
te dentro alla storia dei
grandi numeri. Sugli stid
vali di questi passi da gi-
gante, attraverso Impres-
sions e Ascensions, ColA
trane trovera Africa = I
dia fino all’ultimo volo)
dell’ Interstellar Space.
Viaggio di meraviglie ¢
di contraddizioni che gil
in questi solchi mette in
vetrina gli ingredienti del
fascincso dil>mma. Col
trane, diciamolo per non
rimanere imprigionatj dal
mito, quando non trasci-
na nel sogno, sinceramen-
te annoia. E’ totale o en-
fatico, flabesco o banale.

Succed= anche qui, con
il bollente Giant Steps
del titolo e, dall’altra par-|
te, con un Mister P. C.
(che non & dedicato a
Berlinguer) a discends=re
la china della sciatteria.
E’ che Coltrane si supe-
ra quando inventa situa-
zioni forti, nei drammi e
nelle ipnosi. Succhia viq
sioni dalle febbri deliran|
ti, dilatatz da occhi luci-
di. Suona sotto un segno
di fuoco; parla di sole e
non di luna; incanta e
non decanta; tende !’ela-
stico dell’intensita fino al
limite di rottura. Se dun-
qus & forse il pilt grande
fra i poeti neri, recita pe-
rd i suoi versi senza sif
stematizzarli in un pro-
getto di linguaggio orga-
nico. Non giustifica cioé
il;oltranismo, la sequela
déi discepoli che senza I’
irripetibile tensione del
prog=nitore non fa scuo-
la ma solo noiosa ripeti
zione. L’inarrivabile Nai-
ma che qui campeggia
pennellata dal suo ideato-
re, in altre mani & diven-
tata figura stilizzata e pie-
na di sbreghi.

E infatti oggi per in-
crociare le strade di teno-
risti originali bisogna se-
guir le piste di chi (John
Gillmore, Kalaparusha)
condivide il pathos di
Coltrane e lo cementa pe-
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rd dentro metodi e strut-
ture differenti. Ma, di
questo, Coltrane non pud
ess2r ritenuto in alcun
inodo responsabile: la
sua sonoritd spiega solo
se stessa. Basta e avanza,
comunque, per non aver-
ne mai a sufficienza.

(f. b)

CAN
Flow Motion
(Virgin)

Ormai celebri e blan-
diti fin dal mercato dei
45 giri, i Can provano
con questo Flow Motion
a corrompersi quel tanto
che basta per piacere al-
le folle, mettando al col-
lo del loro « blues para-
noico », la Gillette argen-
tata dell’ultima moda.

L’operazione, condotta
con rimarchevole pudore,
rammenta quella ben pil
volgarz dei Kraftwerk,
che un paio d’anni fa
« passarono al nemico »
con minimi, opportuni ri-
tocchi. Qui, in effetti, si
tien per buona la solida
intelaiatura dei dischi pre-
cedenti, l'oro e lo zolfo
di Tago Mago e Future
Days, la metedrina“ di
Landed; solo che i perso-
naggi del Presepe hanno
ora volti di plastica, e
cid che era inquietante
esplorazione della dark
side di ognuno diventa
facile commedia didasca-
lica. Per giungere a tan-
to, & bastato spostar l'ac-
cento sugli ostinati ritmi-
ci, eliminando ogni con-
traddizione dialettica e
facendo sbavar demen-
zialmente le misure e le
voci; la monotona litur-
gia sa uccidere ogni al-
tra invenzione, '« effet-
to » che qui si svela come
tale, la voce chitarristica
che smarrisce i] fastidio
dei giorni felici, sparan-
do il rock che & « pane
quotidiano ».

recensioni

Amore wvuole che di
tanto in tanto affioriiio
segni del passato, « di-
chiarazioni d’affetto » su
cui cala implacabile la
tempesta  consumistica;
dal film si pud estrarre la
tremenda Babylon Pearl,
You Die, che chiama con
voce di scherno i fanta-
smi di cui ognuno dovreb-
be sapere.

Di tanto reggae amfe-
taminico (cosi azzardia-
mo, affidando il termine
al Dizicnario del Melody
Maker) potran cibarsi i
« germanisti » di grande
fede o gli psichedelici
della prima ora, se la
mente & in grado di t=ner
dietro alla speed del di-

SCO.
(r. b)

GUIDO MAZZON -
ANDREA CENTAZZO
Duets
(Orchestra)

Il gioco si va facendo
spaventosamente interes-
sante. Si potrebbe spende-
re una mezza giornata ad
enunciare tutto quello
che questo disco non & di
abituale, ma basti dire
che ogni raffronto & proi-
bito, che le scatole delle
definizioni consuete si ri-
velano senza fondo logi-
co. Guido Mazzon e An-
drea Centazzo non attin-
gono a nessuna fonte sto-
rica, sterzano piuttosto
bruscamente dalle loro
rotte abituali, non mordo-

no neppure quel frutto

succoso che i lorg recen-
ti concerti in duo aveva-
no maturato. La sorprzsa
comincia qui, ma qui cer-
to non si arresta. Perché
¢ anche assai poco proba-
bile che le scene espressi-
ve di questi Duets potran-
no riprodursi con una
certa fedelta in altre cir-
costanze. Per una musica
mai pilt uguale c’& perd
la scoperta di un metoda

62

1

di fondo che promette di
dilatare le  possibilita
creative a livelli di quali-
ta ai quali I'invenzione li-
bera sostituisce il mecca-
nismo di una qualunque
formula pur produttiva,

Duets non canta, non
racconta, non gira intor-
no a frasichiave e reite-
razioni. L’improvvisazio-
ne scorre nitida nella ma-
niera meno casuale e pill
calibrata, accumula, con-
centra ed esprime ener-
gie ¢ riflessioni con la ma-
turita di chi sente con fi-
ducia la propria persona-
litd e riesce per questo a
scioglierla nei modi piu
fertili,

La padronanza di Maz-
zon e Centazzo non & pit
solo tecnica, ma umana e
linguistica, sintomo lam-
pante del fatto ch=’ essi
sanno di trovare in que-
sta loro dual unity P’iden-
tita pill convincente e
compiuta. Questi quaran-
totto minuti di musica
improvvisata inanellano
spostamenti di situazioni
con continuita e coesione
sorprendenti; illuminano
sulla lucidita della « tec-
nica di libzrazione » che
qui si esplica; sono agi-
tati da un movimento vi-
brante che dissipa subito
I'impressione fasulla di
lentezza delle battute ini-
ziali. E ancora vivono

della propagazione inces-|
sante di sonoritd e impa-|
sti levigati e rigogliosi, |
con Mazzon a far splen-|
dere tromba, flicorno,
piano e clarinetto, e Cen-
tazzo che dilaga su batte-
ria, gong, marimba, steel
drum, voce e percussioni
varie. Non ho detto anco-
ra, ma la circostanza mi
sembra quasi scontata,
che si tratta senza dubbio
delle pitt bella e impor-
tante incisione di musica
creativa italiana, ed & op-
portuno e significativo
che porti impressa !'eti-
chetta dell’Orchestra, a ri-
marcare la necessita di
autogestione. Obbligato-
rio, a questo punto, pre-
tendare per questo Duets
I'immunitd dai vaniloqui
della critica tradizionale
e dei suoi saccenti figlio-
letti: se trovano tutto

rio, lascino pur perdere.
Non ¢ dalle loro parti che
gli inventori del nuovo
chiedono stimoli e con-
fronto.

(f. b)

ERIC CLAPTON
No Reason To Cry
(RSO)

Dalla pancia della ba-
lena (altro non & la leg-
genda del piiy grande chi-
tarrista del mondo, sa-
pientemente costruita da
una accorta campagna di
stampa) Eric Clapton
manda suoni dolci e tran-
quilli, tornando agli ozi
del Pacific Boulevard con
buona pace degli spettri
blues scomodati nell’ulti-
mo disco. No Reason To
Cry parla californiano,
e la cosa non dispiacera
certo ai giovani inglesi,
che da up po’ di mesi fan
la coda al Consolato A-

mericano per saper tutto

sulla mappa di San Fran-|

cisco e dintorni; a dar
credihilitda alla vicenda
son stati chiamati artisti
del calibro di Bob Dylan,
Robbies Robertson, Rick
Danko, veri specialisti di
american music di ogni
eta.

Si deve riconoscere al
lavoro una sua dirittura
consumistica, una preci-

sione quasi maniacale nel
presentar materiale « pia-|
cevole ». Assodato che I'|
hard non & pilu cibo ap-
pstito dal buon Eric sem-
pre pilt slow hand, sal-
gono fumi di folk rock dil
pop cristallino, di reggae
addirittura; l'impacciata
voce dell’« idolo ingle-
se » trae giovamento dal-
la presenza di un solido
background femminile,
con gran soddisfazione
dei frequentatori di disco-
teca, che possono aggiun-
gere un altro anello alla
lunga catena dei complici
e degli alleati, Piu che di-

==
sturbarci, la non-fantasia
ci lascia indifferenti, gra-
zie anche a una splendi-
da rifinitura che fa scivo-
lar via il suono senza
stridio: migliore di ogni
altro, il « detersivo Clap-
ton » lava pill bianco =
riesce a non sciupare le
mani.

Le dieci canzoni co-
prono una vasta gamma
di gusti e di desideri. Co-
si Black Summer Rain
vola in alto sul cavallo
dell’easy listening, Beau-
tiful Thing suona come I’
inno municipale di Tuc-
son, Arizona, e Double
Trouble (gia nzl reperto-
rio dei primi Blues Brea-
kers) soddisfa i vecchi a-
matori blues alla ricerca
dell’ultimo orgasmo. Un
brivido anche per i dyla-
nologi, che qui travano
Sign Language, canzong
in=dita con prestigioso
apporto vocale del Mae-
stto di Duluth.
(r. b))

LORD KRISHNA
VON GOLOKA
(PDU)

La congregazione dei
« corrieri cosmici » ci ha
da parecchio tempo abi-
tuato ai collages, ai mon-
taggi in chiave mistico-o-
airica di ogni spunto mu-
sicale elettronicq concrz
to o melodico che sia. In|
Juesto  ulteriore  ineg
giamente a Krishna ci so-
no veramente tutti: Ser-
gius Golowin, J=rry Ber-
kers, Jurgen Dollase
Jorg Mierke, I'onnipoten
te Klaus Schulze, Walter
Westrupp, Bernd Witthu
ser. Quel che suona sem-
pre falso in queste opera
zioni & la durezza teuto-
nica con la quale la rigif
da e ferruginosa ideolo
gia dei Kosmische Kurie
re abbracciano la dolcez;
za forte, ma intima e me-
ditativa dell’indicaziong

-




recensioni

orientale. Viene alla men-
te fin troppo da vicino e
con fin troppa evidenza I’
approccio del gran mae-
stro Karleinz Stockhausen
all’Oriente nelle ultime
composizioni di stampo
micro-serialista (Mantra,
Bird of Passage), frutto
di un rapporto turistico
ed estraneo, causato pro-
prio da un’incapacita tut-
ta tedesca di penetrare al
fondo del ripiegamento
mistico ed umano. Dal
punto di vista musicale
tale straniata reattivitad &
rilevabile dal modo con
cui vorrebbe essere resa
questa ipotetica adesione
culturale al mondo dell’
est, ovvero attraverso la
sovrapposizione echizzata
di una voce recitante. La
base sonora e musicale &
circolarizzata nel consue-
to, eclettico ripescaggio di
tematiche, moduli, schemi
in parte ricalcati su un
certo serialismo darmsta-
dtiano, con sottolineature
forti di stampo elettroni-
co, non dimenticando
frammenti acustici ripeti-
tivi, (chitarra, pianoforte
voci) chiaramente ispira-

ti ad una incerta « pop
nostalgia ». La sovrappo-
sizione della voce risulta
cosi sostanzialmente e-
stranea al materiale sono-
ro sottostante. Quello che
ancora una volta sorpren-
de & il voler insistere su
tematiche universalizzan-
ti laddovz questi sette
tedeschi sono invece in
grado di manipolare suonj
concreti, di filtrare voci
di addizionare frequenza
con una certa perizia, del-
la quale anche in questo
album come n=gli altri del
resto, lasciano intravede-
re solc una porzione non
cospicua. A parte queste
debolezze di fondo, negli
indirizzi generali del di-
scorso, alcune parti stru-
mentali e concrete non
sono disprezzabili dal
punto di vista tecnico.

(c.m.c.)

STEVE HILLAGE
L
(Virgin)

A furia di citare i « bei
tempi andati », costoro
(diciamo di Rundgren e
seguaci) si convinceran-
no un giorno o l'altro di
vivere realmente nel ci-
clone dei Sixties. Questo
L, in effetti, realizzato
dal « delfino » di Daevid
Allen ma in realta voluto
e meditato dal solito in-
faticabile Todd Rund-
gren, riprende in certo
modo il discorso di Faith-
full e di pit oscuri lavo-
ri contemporanei, rico-
piando su carta patinata
i « protocolli dei saggi di
Liverpool », con pochi, i-
nevitabili aggiustamenti.

A sentir Hillage (che
nel precedente Fish Ri-

sing aveva intonato una
diversa canzone, spen-
dendo le ultime monete
della zecca Gong) si di-
rebbe di stare ancora a
cavallo della psichedelia,
con chitarra « magica »,
erba & neve, un po’ di
Oriente tra i capelli. La
ricostruzione serv= al chi-
tarrista per sfogliare la
margherita del desiderio
e al produttore Rund-
gren per sceneggiare una
volta di pit il film di una
vita immaginaria; sul pal-
ccscenico del disco si a-
gita lo spettro di Jimmy
Fage, 'ombra di Bloom-
field e il profilo da Gep-
petto di John Lennon non
ancora concupito da prin-
cipesse orientali. Cid ap-
passionera senza dubbio i
teenagers alla caccia di
bigliett: per il tempo per-
duto, e in qualchs modo
irretira anche i protago-
nisti originali, che ama-
no fingere eterna giovi-
nezza.

L’inganno, tanto inge-
nuo quanto disarmante,
¢ evidente soprattutto in
On Nema Shiveya, dov’e

scomodato lo spetiro di
Ravi Shankai e di Revo-
lution, e nella Hurdy
Gurdy Man di doaova-
niana memoria, con guiz-
zi vocali degni del « me-
nestrello scozzese »; per|
tacere di It’s All Too
Much, un « segreto » dei
Beatles che manda vapo-
ri d’acido, di All You
Need Is Love, di A Day
In the Life, di « fate I’a-
more, non la guerra».
Hillage & cosi testardo nel
catalogare i diversi stili
strumentali che quasi di-
mentica di suonar la chi-
tarra: quando la mente &
felice, perd, vengon fuori
anche cose divertenti
(Hurdy Gurdy Glissan-
do), con [occasionale
aiuto di Don Cherry (!) e
di alcuni tra i pit fidati
sgherri di Rundgren.

(r. b)

Una cena con gli amici di sempre, un
baltuta scontata o ai discorsi giad sentiti:
duro, violento, uno scontro frontale. Cid

fatto abituale. Tulti pit o meno rassegnati alla
un incontro che improvvisamente perd diventa
accade quando uno dei presenli, senza preav-

viso, mette sul tavolo se stesso, il suo lasciarsi vivere, esprime con forza tulta la sua
confusione, la sus '"mancanza', la sua necessita di...
Un non previsto contatto e una diversa tensione, allora si stabiliscono e tutti ci si trova
coinvolti dalla totalitd dei problemi, bisogna uscire allo scoperto, non ci si pud sottrarre
alla sincera veritd di chi ti guarda dritto negli occhi (NECESSITA DI UNA VERIFICA
TOTALE!), e la cena stessa prende un sapore nuovo, un non so che di definitivo;
qualcuno dice: —— Mi sembra I'ULTIMA CENA.
Ecco questo & quanto ci & successo veramente e la cena elemento apparentemente
trascurabile e quotidiano, & diventata la materia prima del nosiro ultimo lavoro; convinti
che la forza e la coerenza di tulta un'opera dipendano dal suo necessario aggancio
con una situazione e una problematica reali; dalla sua validitd umana. Nella finzione
narraliva trovano spazio uomini e animali e il gioco delle parti che scaturisce dalla
richiesta di aiuto del protagonista, con i suoi meccanismi di rifiuto, di paternalismo o di
solidarietd, non vuole vincitori, ma vede i personaggi tutti protagonisti e interlocutori al
tempo stesso, diversi aspetti di una identica necessitd di verifica e ricerca all'interno di

noi
sconlrarsi

con

|’ essere

dai

tuoi

amici o

addirittura

da

stessi per poter essere veramente ''sociali'’; anche se questo pud significare
rinnegato

te stesso.
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PIERO BASSINI

PIERO BASSINI
Tonalita
(Red Record)

Elogi sperticati, pater-
nalismo e gran pacche
sulle spalle, che la critica
ufficiale dispensava senza
troppa parsimonia, non
vanno pilt di moda, per il
nuovo jazz italiano.

I giovani musicisti odo-
rano di politica, non suo-
nano gli standards per
commentatori e soprattut-
to rendono assai poco a
chi vuole taglieggiarli. A
Gong la macchina da
scriverse non batte i tasti
del calcolo, e ci sono dun-
que estranei certi repen-
tini e ipocriti mutamenti
di giudizio: anche riguar-
do a Piero Bassini, dun-
que, le opinioni di chi
qui scrive non sottinten-
dono altro che sz stesse.
Tonalita nasce sei mesi
dopo il primo, importan-
te concerto di Bassini e,
per una volta, il calenda-
rio ha molto da racconta-
re. Spiega il talento e la
consistenza della prepara-
zione, spiega insieme il
bisogno di verifiche pilt
profonde e di esperienze
piu vaste.

Un disco di solo piano,
a ventitre anni, dubito
siano pil di quattro o cin-
que ad averlo mai inci-
so: Cecil Taylor, che del-
{lo strum=nto & genio ine-
guagliabile, & arrivato a
(farlo molto pit tardi. E’
un salto nel fuoco dal
quale Bassini esce tutto
sommato salvo, con il Go-
spels della prima facciata
che & cosina piacevole e
detta con tecnica rilevan-
te. Le scottature riguar-
dano i riferimenti accen-
tuatj (Jarrett &€ una pre-
senza costante), ai quali
qua e la si appoggia, a
rimarcare una personalita
che senza dubbio esiste,
ma che va lasciata in pa-
ce a maturare. La Red

recensioni
R

Record ha dunque pro-
babilmente visto giusto,
e il successo raccolto da
Bassini a Umbria Jazz
sembra confermarlo; for-
se ha visto con eccessivo
anticipo, e attendiamo
che sia Bassini stesso a
dimostrarlo mettendo a
[punto nuove sintesi e
dando cosi a Tonadlitd il
carattere di opsra giova-

nile.
(f. b))

FIATI ITALIANI
(Rusty Records)

Formatosi da circa quat-
tro anni, il gruppo dei
Fiati Italiani & un organi-
co comprendente, 2 corni,
2 flauti, 2 oboe, 2 clari-
netti, 2 fagotti, che ha fi-
nora condotto riproposte
musicali tratte dal patri-
monio dotto occidentale
del passato (Beethoven,
Mozart, Haydn), setac-
ciando con rigorotista la
non amplissima letteratu-
ra in proposito. Oggi il
suo interesse viene ad a-
prire la porta di una stan-
za ancora pochissimo abi-
tata e per lo pilt vergo-
gnosamente dimenticata,
quella dell’esscuzione di
musica contemporanea,
dove praticamente non e-
sistono organici specializ-
zati a differenza della
Francia, della Germania e
dei paesi anglosassoni. La
Rusty Records, che aveva
finora in catalogo alcune
cianfrusaglie vocali, intro-
duce sorprendentemente
fra le sue proposte que-
sto album dove vengono
allineate cinque pezzi di
compositori contempora-
nei appositamente scritte
per organici strumentali
di soli fiati. Fra i nomi
pitt affermati spiccano
quelli di Giacomo Manzo-
ni, la cui partitura occupa
con ampio respiro quasi
metd del disco e Salvato-

re Sciarrino, ai quali ven-
gono affiancati quelli di
Anzaghi, Gorli ed Azio
Corghi, che firmano pra-
ticamente le seconda meta
dell’album. Inutile dire
che proprio dai nomi pilt
grossi e conosciuti vengo-
no le due proposte pitl in-
teressanti. Sciarrino nella
brevissima Da Zefiro e
Pan, sfodera un ampio
campionario di armonici
mediante un uso « non
convenzionale » degli
strumenti (vibrati tenuti,
« soffiati » a valve aperte
etc.). Manzoni offre con
Percorso a 8 il pezzo di
maggior respiro entro i
canoni ormai assodati del-
la sua completa padro-
nanza d’ogni elemento
compositivo. Ampio uso
di intervalli asimmetrici
in Actus I di Azio Corghi,
mentre nelle due propo-
ste di Anzaghi e Gorlj ¢
possibile leggere 1’eclet-
tismo artigianale tipico
dell’avanguardia italiana
post webernista, sempre
altalenante fra richiami
Hindemithiani, dodecafo-
nia, seralismo rotto o
frammentato. Chi segua
approfonditamente la mu-
sica afroamericana nelle
sue proposte pill radicali
(Anthony Braxton, Art
Ensemble of Chicago etc.)
o la musica europea di
«sintesi» {(Evan Parker,
Paul Rutherford etc.) co-
nosce gid questo tipo di
sperimentazione sui fiati
in veste ancor pill viru-
lenta e radicale. Qui tutto
¢ elaborato in provetta €
con la rigida freddezza ti-
pica dell’esperienza dotta
cccidentals, ma certi ri-
sultati sono degni di ri-
lieve anche se per lo pil
storicamente accettati. I
Fiati Italiani si dimostra-
no organico perfetta-
mente adatto a veicolare
e rendere tale tipo di mu-
sica.

(c.m.c)

DISCHI
D’IMPORTAZIONE

SPONTANEOUS
MUSIC ENSEMBLE
WITH BOBBY
BRADFORD
(Freedom)

Questa di pubblicare
nella collana economica
Jazz Idea una vecchia se-
duta dello Spontaneous
Music Ensemble si segna-
la fra le scelte di promo-
zione pilt astute dell’in-
dustria discografica. Non
saremo certo noi a doler-
cene, perché gli indici ra-
soterra di conoscenza €
gradimento del gruppo in-
glese (nonché del trom-
bettista nero Bobby Brad-
ford, qui ospite d’onore)
sono inversamente pro-
porzionali ai motivi che
esso trasmette. Anche se
quest’incisione londinese
del 71 non & di quelle
che abitano il libro dei
sogni, la sua diffusione
fara dunque bene a mol-
te orscchie. Fra laltro
propone il boccone appe-
titoso del primo incontro
fra Bradford e 'accoppia-
ta di ferro (che si vocife-
ra oggi scissa) John Ste-
vens - Trevor Watts, re-
sponsabili due anni dopo
di un ottimo album Ema-
nem. Qui il discorso &
ancora abbozzato e di-
scontinuo, con impenna-
te & pause.

11 medley iniziale, de-
dicato parte a Ornette Co-

leman parte a Coltrane,|

& una galoppata dentro a
un free ben arrangiato e
sostenuto dal drumming
di Stevens, ma spesso ri-
luttante € convenzioaale
nello svolgimento. Brid-
get’s Mother & l'episodio
pitt stimolante, un trio
con Bradford, Watts e
quella Julie Tippetts Dri-
scoll che fa pulsare la vo-
calitd pili emozionant= in

Europa, e che qui si sbiz-

zarrisce in un diagramma
nervoso e sensitivo, ben
sorretto dai due fiati. La
seconda facciata propone
sequenze dinoccolate e te-
2, ravvivate dagli scatti
cristallini della Julie e da
quelli lineari di Watts.
Bobby Bradford c’¢ e non
c’e, con quella sua aria
da colemaniano indeciso,
ma la sua tromba cava
fuori sprazzi di suono
suggestivo. Nel comples-
so un disco non fonda-
mentale, che non strappa
aggettivi sensazionali, ma
che lascia in bocca un sa-
porz gustoso e fresco.

(f. b)
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JOAN LA BARBARA
Voice Is the Original
Instrument
(Wizard)

Nell’opera di rinnova-
mento del « catalogo so-
noro » di questi tempi,
gli esperimenti sulla vo-
ce sono all’ordinz del
giorno. Di essi si fanno
carico personaggi cresciu-
ti in ambienti diversi, « e-
siliati » dalle terre pop
(Demetrio Stratos, il cui
recente Metrodora & gia
stato rzcensito su queste
colonne), cantanti jazz
dalla vena feroce (Jeanne
Lee), creature senza pre-
cisa collocazione (la bra-
vissima e sconosciuta Me-
redith Monk). Scopo di
costoro & recuperare la
voce nella perduta fun-
zione di « strumento ori-

ginale »; in questo senso,
importano nuove tecniche
di emissione = di control-
lo e audaci manipolazio-
ni del prodotto sonoro.
Joan La Barbara & uno
dei pit giovani = interes-
santi talenti in questo
campo. Non ancora tren-
tenne, pud vantare anni
di « militanza artistica »
in Europa e negli Stati e
collaborazioni con musi-
cisti del calibro di John
Cage, Steve Reich, Philip
Glass, Alvin Lucier. Que-
sto suo primo disco (dal
vivo, allo Univarsity Art
Museum di Berkeley; in-
cisc da una piccola eti-
chetta nuovayorkese, la
Wizard) & uno straordi-
nario saggio sulla possibi-
litd vocale, una modesta
proposta per allargare il
campo dell’immaginazio-
ne sonora. L’'artista vive
i primi ventidue minuti
in folgorante solitudine,
tracciando con la sola
bocca un mondo ricco di
sfumature e di significati.
In Circular Song si vince
il silenzio giocando sulla
« continuitd sonora », in-

ventando un « respiro
cantatc » che trova sul
proprio cammino ritmo €
solennita: in Voice Pie-
ce si esplorano le infini-
te grotte della « risonan-
za intsrna », giocando
con un fiotto d’aria che
la donna modella con gra-
zia sconvolgente, in mil-
le maniere differenti.

Pitt ambizioso (pit a-
datto a muovere allo stu-
pore) 'ultimo brano, che
da solo copre la seconda
facciata. Le Vocal Exsten-
sions di cui dice la com-
posizione sonc violente
aperture di voce su cui
interviene un’ apparec-
chiatura elettronica che
modifica il segnale, stu-
dia il « tessuto fon=tico »,
trasfigura la gid inquie-
tante materia; nel corre-
re della materia ’artista
trova, secondo le sue in-
tenzioni, « il flusso ritmi-
co mentale del pensiero ».

(r. b

GUNTER HAMPEL
Enfant Terrible
(Birth)

E’ la terza occasione
di incontro che Gunter
Hampel, Jeanne Lee e
Anthony Braxton tradu-
cono in disco, =d anche
questa volta la congiun-
zione dei loro astri crea-
tivi genera una pioggia di
stelle.

Inciso a Woodstock
giusto un anno fa, Enfant
Terrible non & dedicato a
Ugo La Malfa, come il ti-
tolo lascerebbe immagi-
nare ad ognuno, ma a
Ruomi, piccolo figlio di
Jeanne Lez e Hampel. E
in effetti ’atmosfera dell’
incisione recupera della
dimensione infantile le
qualitd meno reificate nel
convanzionale: Il'aria ¢

fresca di rugiada € il mo-|
vimento, flessuoso e dol-
ce, parla il linguaggio
semplice di una gioia li-
berata.

La dicitura del sottoti-
tolo (sei composizioni per
otto musicisti e diciotto
strumenti) coglie nella vi-
cenda la solida quantita
dell’apporto del consuzto
gruppn di Hampel, ma of-
fusca un po’ la qualita
della propulsione espres-
siva, illuminata soprattut-
to dai bagliori che i tre
protagonisti principali ir-
radiano. Gunter Hampel
dipinge composizioni af-
fascinanti e misurate, €
scolpisce ua metodo fer-
tile n=lla sua sostanziale
semplicita: 1’improvvisa-
zione iniziale si basa su
dialoghi a due o a tre (e
quello del suo vibrafono
con l'alto di Braxton in
Yes, Earth & un piccolo
gioiello), seguiti dall’espo-
sizione del tema e da se-
quenze collettive che in-
segnano l’arte dell’omo-
geneita., Jeanne Lee sca-
tena con la sua vocalita
sensuale immagini fluide
¢ chiare che spiegano la
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naturalezza istintiva di o
gni gesto di creativita.
Braxton & semplicemente
Braxton: anche qui veste
di utopia le situazioni pitt
lineari, rinnovando il mi-
racole di identificare es-
senzialita e fantasia. E
dunque Enfant Terrible
non pud non essere sce-
na dello stupore: per a-
ver prova delle sue deli-
zie basta guardare nel
fondo degli occhi Meta-
noia, forse la ballad piu
sciolta ed emozionante
da chissa quanto.

(f. b

CHARLES BOBO SHAW

QONCERF NTASIAH

CHARLES BOBO
SHAW
Conceré Ntasiah
(Universal Justice)

Conceré Ntasiah pud
ben definirsi «il jazz
rock come avrebbe dovu-
to essere », per usar le
parole di un amico; in ef-
fetti, Charles Bobo Shaw
(percussionista del «giro»
di Saint Louis, gid ani-
matore del BAG, Black
Artist Group, e teorico
dello Human Arts Ensem-
ble) ha voluto un disco
dai forti connotati ritmi-
ci, capace di sintetizzare
esperienze diverse, in po-
lemica, forse, con un cer-
to modo sottile di conce-
pire l'improvvisazione e
il nuovo jazz (viene alla
mente Braxton, urgono i
nomi di Jenkins e Leo
Smith). La musica, qui,
torna a considerar la pul-
sazione dell’animo nero,
ritrova i temi dell’africa-
nisme degli anni '60, si
piega alla scoperta del
momento, privilegiando
il ritmo e il « calore e-
spressivo »; lungo il tra-
gitto, son caricati ele-
menti di soul e di rock
sacrosanto, con abbrac-
cio fiducioso alla stru-
mentazione moderna (la
chitarra elettrica, il basso

di Alex Blake: ma anche
il cello di Abdul Wadud).
Il risultato & un suono
sciolto, aspro, dalla fre-
netica vita, che non trova
la passione di altre espe-
rienze dell’artista (fra
tutte, il « tema afgano »
di Under the Sun) ma
che pure sa esister dolce-
mesnte, con spazio aperto
alla fantasia dei protago-
nisti. Se il ballo nervoso
perde ogni tanto i colpi,
¢ per via del « peccato o
riginale » che macchia da
sempre gli esperimenti di
« suono fisico »: cio si di-
mostra vero soprattutto
in Kool Away 500, dalla
marcatissima vena rock,
e in Jackie Be Tee, che
scherza col ritmo sino al-
la paralisi.

Tra gli strumentisti, u-
na nota di menzione a
Julius Hemphill, gia da
tutti pronosticato musici-
sta di grande avvenire, €
a Joseph Bowie, il cui
trombone sposa mirabil-
mente New Orleans e la
volgarita contemporanea,
penetrando con mano ru-
de in fondo ai sentimenti.

(r. b.)

SYNOPSIS
Auf Der Elbe
Schwimmt Ein Rosa
Krokodil
(FMP)

Forse nella Germania
Orientale non sforneran-
no musicisti d’avanguar-
dia con il medesimo rit-
mo delle nuotatrici, ma
quando ci si mettono fan-
no terribilmente sul serio.

All’Est c’& qualcosa di |

nuovo, dunque, e val pro- |

prio la pena di darci un’ |
occhiata non superficiale, |

perché questo coccodril-
lo rosa nuota in acque
trasparenti e scorrevoli.
La FMP, dall’altra par-
te del muro, non fallisce
il colpo accostando i quat-
tro protagonisti di questa
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operina niente male alle
eresie graffianti di Brotz-
mann e Globe Unity.

Di questo Synopsis non
conosco nulla pit di
quanto esce dai solchi;
ma uscire indenni, anche
sul terreno della tecnica
strumentale, dalla prova
di fraseggi free struttura-
ti con mano leggera = cer-
vello acuto spiega comun-
que gia a sufficienza 1'im-
pianto del gruppo. La
compattezza dell’insieme
non nega varchi alle
proiezioni  sperimentali,
come nel pregevole duo
di fiati di Zweisam; e an-
che quando traspaiono le
rustiche ingenuita del rea-
lismo (con il tentativo di
assommare jazz pilt mu-
sica popolare) Synopsis
incespica senza franare,
come in Mehr Aus Teut-
schen Landen, dove I'im-
passe si risolve senza
sprofondare nell’enfasi.

Nella quaterna il nu-
mero che esce con mag-
giore carattere & il trom-
bone di Conrad Bauer che
esplora climi aspri e re-
gistri pieni, assumendo
spesso senza limitazioni
la parte del contrabbasso
che & qui assente. L’ela-
borazione del gruppo va
considerata ancor pil ri-
marchevole, se teniamo
conto delle condizioni
nelle quali opera, dell’as-
senza di materiale disco-
grafico aggiornato, ‘della
rarita dei contatti con al-
tre esperienze, della sco-
moda fama di intellettua-
li astrusi che ne circonda
il cammino. Sarebbe dun-
que assai interessante se
quelle organizzazioni del-
la sinistra, e in primo luo-
go i festival dell’Unita,
che intrattengono relazio-
ni con la DDR si accor-
gessero che & possibile e-
sportare da li qualcosa di
pilt stimolante dei cori
folkloristici e dei prodot-
ti d’artigianato per colo-
rare le bancarelle.

(f. b)

recensioni

BRUBECK /
KONITZ /
BRAXTON

All the things we are
(Atlantic)

Eurocomuni-
SMO € compromesso sto-
rico sono diventati negli
ultimi tempi termini fa-
miliari alla gentz USA,
conquistando  le prime
pagine dei giornali e
destando notevole curio-
sitd: cosi Anthony Brax-
ton, che & attento e dut-
tile sperimentatore di o-
gni novitd non peregri-
na, si ¢ detto che la ri-
cetta italiana poteva pu-
re essere trasferita in
musica. Ha dunque ac-
cettato la insidiosa pro-
posta di una session con
Dave Brubsck, stivali da
texano, stupratore di pia-
noforti, agente del Di-
partimento di Stato per
la lotta contro il linguag-
gio sovversivo, uno di
quegli elementi che in-
ducono a un uso intenso
del bicarbonato dopo a-
verné sorbiti pochi mi-
nuti di cosiddetta musi-
ca. Da questo inaudito
incontro & sortita questa
incisione che, sia detto
subito, non mantiene le
promesse dei titoli di te-
sta, in quanto Brubeck,
Braxton e Konitz (un
pulitissimo  dead sound,
il suo, come dice Min-
gus) operano insieme
solo nel classico All The
Things You Are, mentre
il resto & tutta una ma-
cabra parata dell’efferato
pianista. Come era faci-
le prevedere, neanche il
materiale malleabile di
questo splendido stan-
dard puo far da cemen-
to a concezioni espressi-
ve tanto divaricanti: l’e-
mozionante fraseggio di
Braxton non riesce a pie-
gare lottuso  acciaio
strutturale di questi abi-
tanti di asettiche villette
californiane. Far coinci-

—
dere due parallele, sia

pure per lo spazio mini-
mo. di un solo pezzo, &
dunque impresa ardua:
né il futuro sembra offri-
re altre possibilita di rea-
lizzare il compromesso,
se &-vero che la paralle-
la nuova, lucida e nera
procede spedita in avan-
ti mentre I’altra, bianca
e convenzionale, non sa
tenere il passo. L’avven-
tura non ha comunque
turbato l’zquilibrio di
Braxton: chi & pronto a
gridare al tradimento de-
ponga l'arma  impro-
pria del moralismo € im-
pari un po’ a sdramma-
tizzare. Da parte sua !’
uomo di Chicago ha riso
dell’episodio, & passato
alla cassa ed & ritornato
a fare il pilt grande mu-
sicista vivente. Pare so-
lo che ogni qualvolta
sente parlare di compro-
messo storico scuota la
testa e ripeta che questi

italiani sono gente ben
strana...
(f. b)

STEVE LACY
Saxophone Special
" (Emanem)

Esce finalmente il
Saxophone Special pro-
messo da tempo dalla E-
manem, documento sono-
ro d'uno dei pil bei con-
certi di new thing degli
ultimi anni, il 19 dicem-
bre 1974 alla Wigmore
Hall, Con geometria in-
solita (quattro saxofoni,
la chitarra di Bailey, l’e-
lectronic machine di Mi-
chael Waisvitz), Lacy
scrive la musica che da
tempo gli vibra in testa,
puntando a conoscere il
suono nell'intima fibra,
affrontando sequenze pu-
rificatrici e nuovi modi d’
improvvisazione. Le bre-
vi frasi ripetute sino alla
vertigine, gli scivolamen-
ti d’accento, le scoperte
nello strumento che ca-
ratterizzano Vars lacyana
da Lapis in avanti torna-
no qui con bella grazia,
offerte al gioco comples-
so del sestetto: la colla-
borazione appassionata di
Parker e compagni (che
soffiano con innocenza
nel labirinto strumentale,
che provano, che s’inna-
morano del dato acciuf-
fato in cammino) da ra-
gione all’ipotesi di fondo,
messa in dubbio pid vol-
te’ dalla lunatica forma-
zione di Irene Aebi.

Nel rito decisivo (che
alle nostre orecchie suo-
na come critica feroce di
tante banalita, compositi-
ve e d’ascolto, anche e in
special modo contempo-
ranee) trovan saggia col-
locazione gli arnesi di
Bailey e di Waisvitz, po-
sti strategicamente contro
il dialogo dei fiati: la lo-
ro rottura € discreta e ca-
librata, come un dubbio
lanciato contro 1’euforia
della aftftrmazione collet-
tiva. Ciononostante, il
brano piu bello & pro-

prio quello giocato sui
soli saxofoni, Chops: il
crescendo entusiasta di
un’improvvisazione  in
perfetta sintonia ribalta lo
schema di quella vecchia
sonata jvesiana laddove
quattro violini «in di-
scussione » rappresenta-
no il contrasto dialettico
che poi & motore del
mondo.

(r. b)
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Jones, Junior Mance, Earl May, Ce-
cil Payne, Tommy Potter, Sonny

Stitt, Gene Wright.

PRI 24059 KENNY BURREL - JOHN
COLTRANE with Tommy Flanagan,
Paul Chambers, Louis Hayes, Jimmy
Cobb, Idress Sulieman, Doug Wat-
kins.

AM! 9498 DUKE ELLINGTON - The
Afro - Eurasian Eclipse with Cootié
Williams, Money Johnson, Mercer
Ellington, Eddie Preston, Booty
Wood, Malcolm Taylor, Chuck Con-
nors.

Fantasy

Milesione
Prestige

DISTRIBUZIONE

FONIT-CETRA

MSM 9067 Mc COY TYNER - Fly
With The Wind with Hubert Laws,
Billy Cobham, Ron Carter

MSM 9065 FLORA PURIM - Open
Your Eyes You Can.Fly with Airto,
David Amaro, Ron Carter, George
Duke, Egberto Gismonti, Alphonso
Johnson, Ndugt, Laudir De Oliveira,
Roberto Silva.

MSM 9058 FLORA PURIM - Stories
To Tell with George Duke, Earl
Klucg, Airto, King Errisson, Car-
los Santana, Ron Carter.

AMI 9505 CANNONBALL ADDER-
LEY - Lovers.. with Nat Adderley,
Airto, Alvin Batiste, Jack De Johnet-
te, George Duke, Alphonso Johnson,
Flora Purim, Ron Carter, Nat
Adderley Jr.




La sua prima apparizione su
disco, dieci anni orsono,
veniva cosl commentata dal
linguaggio figurato del
recensore delle note di
copertina: « Il suo suono ¢

il ruggito di un leone temprato
nel bronzo venuto in qualche
modo & vivere, o la nenia
solitaria di una boa

sulle onde ».

Allora si chiamava Maurice
Mclntyre, ¢ qualche tempo
dopo avrebbe assunto la
suggestiva denominazione di
Kalaparusha. Appartiene al
tantastico brain trust dell’
AACM di Chicago, ha oggi
quanrant’anni, ¢ fra dieci
potrebbe frequentare le
rarefatte aric della leggenda.
Pochissimi lo hanno sentito
nominare, perché, se ¢
possibile, ha goduto di
opportunita ancora piu tenui
di quelle gia esili ofterte ai
suoi compagni di associazione.
Ma questo pud contar poco,
perché nelle societa occidentali
chi non viaggia in sintonia
con le cannibalesche pretese
dei media tradizionali
relegato ai margini ¢ vienc
tutt’al pitt scoperto ¢ rimpianto
quand’'¢ troppo tardi.

Ma Kalaparusha ¢ gia oggi,
in qualche manicra, un
simbolo visionario della
nuova cultura nera: non mi
pare proprio che compaia in
altre incisioni, ma le cinque
apparse fino ad ora sono
altrettante pietre miliari della
musica creativa. Soltanto
due sono uscite sotto suo
nome (Humility, del 69, e
Forces and Feelings, del '72,
entrambe concepite da quella
madre meravigliosa che ¢

la Delmark), ma anche le
altre ruotano intorno ai
personaggi del set di Chicago
(Sound, del '66 ¢ di Roscoe
Mitchell; Levels and Degrees,
del '67, ¢ di Richard Abrams,
mentre For Plavers Only,
nata nel '75, ¢ la stupefacente
esperienza orchestrale di
Leroy Jenkins). Ma i dischi
sono evidentemente solo gli
alberi pit prestigiosi della
foresta di Kalaparusha:
concerti a Chicago ¢ New
York, sessions, insegnamento,
sono la manifestazione
quotidiana di una vita
espressiva che ci ¢ sconosciuta
ma che, per quanto se ne
sente dire da chi gli sta
spesso a fianco, sparge ogni
giorno sassolini luminosi per
chi desidera scoprire il
tortuoso sentiero della
creativita.

Proprio in questo periodo,
ad esempio, ¢, con Anthony
Braxton, Leo Smith, Dave
Holland e altri, a far
ricrescere l'erba di




Sotterranea

KALAPARUSHA

Woodstock, dopo il fuoco
forsennato dei mitici tre
“giorni di falsa liberta
vigilata. E’ li, infatti,

che il Creative Music Studio,
un’associazione che promelte
squisitezze fin dalla
denominazione, imbastisce
un seminario di educazione
con sessions e workshops

a ripetizione, ed esperimenti
per gruppo e per orchestra?
Da situazioni analoghe a queste
Mclntyre ha desunto la sua
straordinaria tensione nel
portare alla luce talenti
nuovi ¢ personaggi
misconosciuti: i suoi due
dischi si rivelano in questo
senso uno spaccato affascinante
della realta e dei destini

della scena di Chicago. In
Humility, oltre a Leo Smith
¢ Malachi Favors, spiccano
la voce calda e africana di
un tal George Hines, un
bassista vibrante a nome
Mchaka Uba. nonché il piano
di Claudine Hyers ¢ la
batteria di Ajaramu. Forces
and Feelings introduce un
quartetto di musicisti
semplicemente eccezionali,
cioé Sarnie Garrett alla
chitarra, Fred Hopkins al
contrabbasso, Wesley Tyus
alla batteria, e la
emozionante voce di Rita
Omolokun. E che queste due
incisioni siano dirette
filiazioni di un modo di
vivere tutto.da scoprire

appare chiaro dalle loro
atmosfere palpitanti, dai
tratti corposi. che ribaltano
ogni codice d’ascolto perché
¢ impossibile, per chi avverta
la necessita di nuovi valori,
sentire questa musica
dall’esterno. senza csserne
avvolti ed attratti.
Bismillah. Melissa, Ananda,
per non menzionarne che
qualcuno dei prodigi, scavano
nelle sensazioni pit intime
¢ dolei. unendo la pastosa
intensita del linguaggio di
vicerca con la componente
inseparabile defl’'umanita
liberatrice che i atfraversa.
in queste situazioni si
mcrociano sempre tensioni
differenti e fra loro

complementari: il collettivo
¢ manifestazione espressiva
fondamentale nella quale la
originale soggettivita di
ognuno si sublima (« noi
siamo come la particella
intrecciata, l'isola solitaria
del tutto ». racconta
Kalaparusha); la calda
congestione degli impulsi ¢
cquilibrata dalla tranquilla
naturalezza del modo di
viverli; la visione universale
di Mclintyre ¢ la sua morale
trascendente, con i richiami
al creatore ¢ alle forze
supreme, non evadono nella
dorata bellezza delle
immagini che evocano ma
sposano l'assoluta materialita
del suono ¢ il messaggio di
trasformazione che ne
scaturisce. Arrovellarsi per
trovare le referenze & perder
il proprio tempo per una
stolta apparenza: il richiamo
a Colirane & solo suggestivo
e poco attinente, esiste pit
nell’ombra indistinta di certi
principi ispiratori che nella
concreta determinazione del
linguaggio. Anche sul tenore
Kalaparusha si scosta da
Coltrane per il fraseggio

pitt mosso ¢ limpido, meno
sporco, ¢ per la assoluta
mancanza di ogni prolissita
nel procedimento. Strappa
meno ¢ abbraccia di piiy;
non & cosi gonfio come il
suono coltraniano, procede
con toni piu elastici ¢
nervosi. Le ultime batiute
che il suo sax ha impresso
su vinile, in For Plavers Only,
confermano la qualita della
voce di Kalaparusha ma
non aggiungono nulla alla
conoscenza dei suoi criteri
di organizzazione del
linguaggio. Quanto a questo,
alla presa dal vivo. alla
salute della energia creativa,
ai compagni di armonie,
attendiamo notizie da
Berlino, dove la sua
presenza viene annunciata
ai primi di novembre.
Toccare con mano una
leggenda di domani ¢
schiudere spiragli a una
conoscenza pitt profonda
dell'esperienza espressiva,

¢ verrebbe a rimpolpare
queste prime impressioni
ancora inadeguate alla
statura creativa del
personaggio.

FRANCO BCLELLL




DOVE LA TERRA SCOTTA:
qualche parola su mille lampi
di luce.

Che la letteratura cinemato-
grafica abbia sempre avuto, in
Italia, fortuna ed attenzione piut-
tosto scarsi & un dato difficil-
mente negabile, semmai il vero
problema & quello di ripartire
correttamente le responsabilita di
tale assenza coinvolgendo in ma-
niera diretta lettori, cioé pubbli-
co, critica specializzata ed edito-
ria. « A ciascuno il suo» po-
trebbe dire qualche personaggio
salomonico, sta di fatto che in
una economia di mercato le mag-
giori responsabilita  spettano
proprio a chi interviene diretta-
mente nella formazione del gu-
sto e nella sollecitazione della
domanda. Vale a dire agli ela-
boratori di ideologie ed ai ge-
stori finanziari della pagina
scritta.

Sorvoliamo volutamente sulle
« colpe » storiche dell’'universo
editoriale consapevoli come sia-
mo del fatto che parlare di que-
ste implicherebbe ben pil spa-
zio di quanto possiamo spendere
e fermiamoci invece ad accusa-
re quelli che secondo noi sono
i veri assassini della letteratura
cinematografica, cioé i critici. E’
sotto la loro giurisdizione che
si & sempre elaborato il « dire »
sul cinema, quel dire che gia
miserevole nella quantita, ha in-
variabilmente indirizzato il di-
scorso sul « prima » e « dopo »
film saltando in maniera siste-
matica il rapporto con la pelli-
cola, In questo senso l'ipoteca
dell’ideologia aristarchiana nel
campo editoriale (Guido Aristar-
co & stato per anni consulente
per il cinema presso Einaudi,
Feltrinelli, Mondadori). & stata
ben pilt di un semplice prezzo
da pagare per chiunque volesse
muoversi nei labirinti della paro-
la scritta giungendo ad essere
la stigmata portante di qualsiasi
prodotto di critica cinematogra-
fica. L’interesse per il cinema ha
avuto come sinonimo linteresse
per il contenuto che ciascun film
esibiva, tanto da far apparire il
film un pretesto per parlare di
altri universi, fossero quello po-
litico, artistico, psicologico e co-
si via.

Guardando i cataloghi e insie-
me i libri pubblicati nel corso
degli anni si possono dunque ve-
rificare almeno due cose: che i
testi pubblicati sono stati pochis-
simi e che questi hanno sempre
avuto la struttura e «l'ideolo-
gia» di un libro accademico.
Non foss'altro, a rivelarci tale
pericolosa tendenza & il disprez-
zo assoluto per le immagini dei
film, che in questi libri appunto
o erano totalmente assenti o fun-
gevano da riempitivo casuale.

Rari come le mosche bianche
i testi che trasgredivano tale lo-

@P\\QUALCHE

PAROLA SU

MILLE ANNI DI LUCE

gica, assunta nel frattempo a dog-
ma incontrovertibile sotto la
spinta presuntuosa e provinciali-
stica di critici cinematografici
che di Parigi conoscevano solo
Place Pigalle ¢ non la Cinema-
theque ignorando Bazin e consi-
derando Godard figlio illegitti-
mo di De Gaulle. Ieri, questo.

Oggi, con un ritardo spaven-
toso rispetto alla pubblicistica
anglosassone e francese, nuovi
spazi si stanno aprendo all’edi-
toria cinematografica e contem-
poraneamente si viene intaccan-
do l'idea del libro di cinema co-
me di un fratello minore — e
complessato — del ben pilt di-
gnitoso testo letterario o saggi-

e
da Piccolo
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Milano Libri
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di JOHN GABREE

stico. Si fondano nuove collane
di monografie su attori e registi,
si pubblicano album fotografici,
si parla di cinema insomma an-
che se in generale I’assunzione
di un punto di vista non degra-
dato & ancora di la da venire.

REPERTORIO
L’underground e dintorni

Cinema underground oggi, a
cura di Sirio Luginbuhl, Mastro-
giacomo editore, Lit. 4.500.

« Questo catalogo & nato co-
me guida agile e pratica ai mi-
steri € ai riti del cinema under-
ground: testimonianza, confes-
sione e, talvolta, testamento ar-
tistico di quell’ormai vasto mo-

vimento di idee filmiche che —
originatosi negli States nell’im-
mediato dopoguerra con autori
divenuti ormai classici come
Maya Deren, Marie Menken,
Kenneth Anger, Curtis Harring-
ton, Gregory Markopoulos, Ja-
mes Broughton, Sidney e quegli
straordinari sperimentatori del
suono-immagine che sono stati
John e James Whitney — ha tro-
vato, dapprima nell’Europa an-
glosassone e poi anche in Fran-
cia, Giappone e Italia un fertile
terreno per crescere e prolifera-
re con prodotti, in molti casi, del
tutto originali ». Queste parole,
estrapolate  dall’ introduzione,
chiariscono in maniera efficace
campo ed intenzioni del libro,
che indubbiamente risulta un
testo utile sia da consultare —
per le informazioni — che da
sfogliare — per il repertorio fo-
tografico —.

Sirio Luginbuhl - Raffaele
Perrotta, Lo schermo negato,
Shakespeare and company, L.
3.000.

Raccolta di testi ed immagini
dei maggiori autori del cinema
italiano  underground  (Piero
Bargellini, Federico Bruno, Gian-
ni Castagnoli, Pier Farri, Paolo
Gioli, Alberto Grifi, Alfredo Leo-
nardi, Guido Lombardi) Lo
schermo negato & uno strano ex-
cursus attraverso il mondo e-
marginato e provvisorio del cine-
ma off off. Volendosi insulto e
provocazione nei confronti della
cinematografia ufficiale e insie-
me atto di fede pieno di entusia-
smo e desiderio per I'occhio del-
la macchina da presa, questo li-
bro ripropone 'esperienza eccen-
trica dell’avanguardia e dello
sperimentalismo tentando peral-
tro di collocarne la specificitd in
un ambito teorico legato alla
mediologia.

Detto questo, bisogna pero an-
che dire che non condividiamo
assolutamente la presunzione pa-
rolaia del saggio introduttivo
(« Nel mezzo del medium »), mi-
stificante, secondo noi, rispetto
al vero senso delle immagini e
dei concetti che seguono. Insom-
ma, Lo schermo negato non na-
sconde le due anime del cinema
underground. Ne tenga conto chi

legge.

Il retro

Adriano Apra - Claudio Ca-
rabba, Neorealismo d’appendice
- Per un dibattito sul cinema po-
polare: il caso Matarazzo, Gua-
raldi ed., L. 1.500.

Matarazzo, chi era costui?
Questo avrebbero potuto dirlo in
molti fino a qualche mese fa sen-
za esser insultati né tacciati di
scarso senso della storia. Poi lo
scandalo. E insieme ad esso un
feroce dibattito tra matarazziani
e no, cinephiles oltranzisti e ci-
nephiles prudenti, marxisti dispo-



LA GAMMA SUZUKI
SI ARRICCHISCE

SUZUKI

Con lo GS 750 e la GS 400, la Suzuki inougura una nuova
serie di motociclette da offiancare ai modelli gia offermati
della propria produzione.

Lo serie GS, caratterizzata dall'adozione di motore o quat-
tro tempi, con doppio albero di distribuzione in testa (DOHQ)
& stata concepita, sviluppato e reclizzata per far fronte a ben
precise necessitd commerciali e tecniche del mercato interna~
zionale degli anni a venire.

Le norme antipollution che andrannc in vigore negli Stati U-
niti in forma progressiva nei prossimi anni e analogamente di-
verranno operanti anche nei paesi europei, insieme all'esigen-
za di ridurre i consumi (un'esigenza indiscussa o livello mon-
diale) sono alla base della scelta tecnica Suzuki e della nuo-
va serie di motociclette firmata GS

Nonostante I'indiscussa qualifica di "Regina del ? tempi”, la
Suzuki ha continuato fin dagli anni cinquanta (SUZUKI COL-
LEDA 250 cc.) gli studi di motori o quattro tempi decidendo
nel momento pib adatto il lancio commerciale di un prodotto
studiato e migliorato per anni e mai messo in produzione.

E' programmatico della casa di Homamatsu infatti proporre al-
la propria clientela soltanto macchine perfette ed avanzatis-
sime.

Ogni modello Suzuki infatti dice sempre qualcosa di nuovo ed
offre qualcosa di piv. Ricordiamo le innovazioni esclusive ri-
scontrate puntualmente su ogni macchina nuova della Suzuki
il sistema di lubrificazione CCl della GT 500, il roffreddo-

Barry Sheene

mento ad acqua sulla GT 750 e successivamente il doppio fre-
no a disco anteriore (prima motocicletta al mondo ad adot-
tarlo nella produzione di gran serie), il sistema di raffredda-
mento RAS della NGT 380 e GT 550 e il motore rotativo del-
la RE5. |

Anche con le nuove quattro tempi la Suzuki presenta primizie
tecniche di cui & giustomente orgogliosa il tendicatena di di-
stribuzione automatico e una soluzione inedita di motore per
la GS 400, dotata di manovellismo a 180° con albero ausi-
liario di equilibratura.

L'inserimento della Suzuki nel settore quattrotempistico, gia
anticipato a suo tempo con il modello RE5 a motore rotativo,
non significo |'abbandono del motore a due tempi ma deve
anzi essere considerato come un validissimo passo per aumen-
tare la gamma commerciale offrendo alla clientela la possibi-
fitd di scelta e il diritto di-preferenza nell’ambito della stes-
sa marca.

Lo produzione di motociclette a due tempi continuerd infat-
ti con la gamma attuale e nuovi modelli di prossimo alle-
stimento, mentre la serie di macchine con motore a quattro
tempi verrd completata in modo da soddisfare i clienti so-
stenitori dell'uno o dell'altro tipo di motore.

In ogni caso il comune denominatore rimane la "CLASSE SU-
ZUKI", un fattore incontestabile sinonimo di un prodotto per-
fetto.

QUEST'ANNO ABBIAMO VINTO:

IL CAMPIONATO MONDIALE VELOCITA' CLASSE
500 CON BARRY SHEENE ed anche i piloti classi
ficati immediatamente alle sue aphle guidano del-
le SUZUKI.

IL CAMPIONATO MONDIALE MOTOCROSS CLAS-
SE 125 CON GASTON RAHIER che ha raggiunto il
punteggio di eicurezza prima della conclusione fi-
nale del campionato.

IL CAMPIONATO MONDIALE MOTOCROSS CLAS.
SE 500 CON ROGER DE COSTER, ma anche il se
condo classificato, Gerrit Wolsink, ¢ un pilota
SUZUKIL, E IN ITALIA

IL CAMPIONATO DELLA MONTAGNA CLASSE
500 CON PIETRO GIUGLER ed Eligio Giovanelli
piazzato al secondo posto, ovviamente su SUZUKI,
entrambe derivate dai modellr di produzione,
IL CAMPIONATO JUNIORES CLASSE 500 anche se
non & ancora concluso e ee non sappiamo quale dei
pretendent:, tutti su SUZUKI, riuscird a spuntarla,
E infine ahche IL CAMPIONATO ITALIANC SENIORES
CLASSE 500 ¢ matematicamente assicurato, anche ge
si tratta di una questione privata fra Agostini e Luc
chinelli,
La dura legge delle corse esalta soltanto { migliori.
Se la tecnica delle macchine da competizione influenza
lo sviluppo della produzione di serie, la SUZUKI ¢
sulla buona strada.
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Altman cataloga gli argomenti per
dimostrare che sono inessenziali alla
messa a punto di una macchina
cinematografica, esibisce dei prodotti
distratti, volutamente superficiali,
flirtando nello stesso tempo con il
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Robert Altman

« Le morti che non contano,
il sesso come consumo, la
politica della rappresentazio-
ne, gli schizofrenici di vario
formato, la violenza a fu-
metti, le utopie, la leggen-
daria cultura di massa.

Come I’americano medio
delle barzellette, Robert Alt-
man compra molto, forse
tutto, ma butta via in fretta.
Riempie i suoi film di temi
oggetto accatastandoli uno
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Francois Truffaut

nibili e marxisti « della chiusura
totale ».

Matarazzo, uno degli esponen-
ti pitt in vista di quello che fu
definito il filone popolare del film
italiano, ha avuto un suo peso
nella realizzazione del cinema
degli anni ’50, soprattutto per
quanto riguarda i generi che pilt
direttamente interessavano il
grande pubblico. Si pensi a film
come Catene, Tormento, Figli di
nessuno, Giuseppe Verdi, Paolo
e Francesca, La nave delle don-
ne maledette.

Sull’onda di questo acceso di-
battito intorno a Matarazzo & u-
scito, nei quaderni di Guaraldi,
un libretto molto interessante
che oppone in maniera non ca-
suale e potremo dire anche di-
vertente, due approcci antagoni-
sti non solo all’autore in que-
stione ma pill in generale al ci-
nema. Che cosa ne esce di Ma-
tarazzo? Senza dubbio il dottor
Jeckyll e mister Hide.

Prima e dopo Hollywood: mo-
nografie su registi, attori e ge-
neri.

Giancarlo Castelli - Mauro
Marchesini, Robert Altman, Con-
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temporanea - Moizzi editori,

-L. 1.800.

Massimo Marchelli, Francois
Truffaut, Contemporanea - Moiz-
zi editori L. 1.800.

Le monografie su Robert Alt-
man e Francois Truffaut sono i
primi di una serie di volumi de-
dicati ai principali registi del ci-
nema classico e contemporaneo
che leditore Moizzi e la Con-
temporanea edizioni hanno pro-

Andy Warhol

ia,
grammato a partire dal mese di
Ottobre. La collana conterra mo-
nografie dedicate, oltre che ad
Altman e Truffaut, anche a Penn
Risi Bellocchio Leone Wilder
Kubrick.

Riportiamo per ora le presen-
tazioni dei due registi in questio-
ne cosi come appaiono nei testi
appena pubblicati, riservandoci
di intervenire in seguito sul si-
gnificato dell’intera operazione.

dotti distratti, volutamente
supetficiali, flirtando nello
stesso tempo con il cinema
classico.

Perché Hollywood & lonta-
na ma la sua storia vive an-
cora »,

Francois Truffaut
« Un anonimato invadente.
Una pudica intrusione. La
ricerca di un’identitd risolta
dapprima nella pratica col-
lettiva della cinefilia, quindi
nella critica, e infine nell’i-
solamento della realizzazio-
ne cinematografica. Il rifiuto
di proporsi in termini defi-
nitivi e l’accettazione, co-
sciente, del momento con-
tradditorio dell’azione.
L’assenza di equilibrio tra
saggistica e lirica.
Truffaut: un adulto che ha
rinunciato a crescere ».

John Gabree, Gangsters, Mila-
no libri, L. 1.700.

Alvin H. Marril, Katharine

Hepburn, Milano libri, L. 1.700.

James Cagney, Milano libri,
L. 1.700.

Henry Fonda,
L. 1.700.

Da pit di un anno la Milano
libri ha iniziato a pubblicare una
serie di monografie su attori e
generi cinematografici, traducen-
do integralmente i testi della Py-
ramid. A parte alcune perplessi-
ta sugli interventi dei traduttori
e dei curatori — nel volumetto
dedicato al cinema gangster Ric-
cardo Bianchi colleziona idiozie
una dietro l'altra — si pud dire
che il livello informativo sia ~*
bastanza buono, con tutti i limi-
ti che indubbiamente presentano
lavori di questo genere. Insom-
ma, sono libri da cui non biso-
gna aspettarsi altro che un reper-
torio un po’ casuale di notizie e
di fotoowefia

Milano libri,
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Il 2 gennaio prossimo

sel chiamato a farti
una settimana gratis
sulle nevi di Livigno

con altri 49 fortunati
come te.

PER UN SOGGIORNO GRATIS DI TUTTO,
ALBERGO 1°CAT., SKIPASS, MAESTRO DI SCI, PISCINA, ECC.
IN PIU’ UNA GARA ORGANIZZATA DALLA SPALDING-CABER
ESCLUSIVAMENTE PER NOI
CON TANTI SCI E SCARPONI IN PREMIO.
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COMPRA BOLTHON & CASSIDY NEVE
E FATTI DARE LA “CARTOLINA DI CHIAMATA” SOLTANTO
NEI NEGOZI VERAMENTE JEANS.

BOLTHON & CASSIDY JEANS AND CASUALS “CUCITI ADDOSSO".
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~ UN’ESPERIENZA SU GRANDE SCHERMO

A gentile richiesta. Molta gen-
te ci ha chiesto informazioni
sugli apparecchi e sugli strumen-
ti che GONG aveva utilizzato
durante il Rock Festival organiz-
zato in occasione dell’ultimo Sa-
lone Internazionale della Musica.

Come ricorderete infatti ave-
vamo presentato in anteprima i-
taliana una serie di concerti re-
gistrati dal vivo su videonastri
a colori e in B/N. Il successo di
presenze & stato notevole vuoi
per il contenuto stesso dei nastri,
lo storico ultimo concerto dei
Doors, a Londra nel 69 o il re-
cente tour europeo degli Stones,
vuoi anche per l'ottima qualita
delle immagini che venivano
proiettate su un grande schermo.

I sistemi di proiezione su
schermo non sono certamente u-
na novitd in Italia, li abbiamo
visti spesso ai festival dell’Uni-
ta e anche all’'ultimo Parco Lam-
bro, ma pochi sanno che il proiet-
tore a nostra disposizione era di
progettazione e costruzione to-
talmente nostrana. Il TELEC-
TOR, cosi si chiama, lo ha rea-
lizzato infatti la societd torinese
76

Revac, specialista nell’elettronica
sofisticata, riuscendo a produrre
un apparecchio in grado di sod-
disfare le esigenze a livello
« broadcast » per qualita, flessi-
bilita e facilita di utilizzazione
(dato assolutamente reale visto
che pure noi ne abbiamo impa-
rato i segreti in pochi minuti).
Una particolarita interessante di
questo apparecchio & quella di
poter invertire elettronicamente
le immagini, cosa che permette
l'utilizzazione sia di schermi tra-
slucidi che normali, di dimensio-
ni variabili dal mezzo metro ai
tre metri di base e in questo ca-
so pud essere visto agevolmente
da 400 persone. Dell’apparecchio
esistono due versioni, una in,
B/N, leggerissimo e di minimo o
ingombro, ed un’altra a colori, 3
quella a nostra disposizione, pu- g
re contenuta nei volumi; entram- ©
be hanno un’ottima scansione, O

sono muniti di attacchi standard <

per segnali a videofrequenza
provenienti da telecamere, tele-
cinema, sintonizzatori TV, video-
registratori o lettori di nastri a3
bobina, a cassette o da videodi- =

solettore

schi. Un sistema di amplificazio-
ne interna permette l'inserzione
con dissolvenza incrociata di un
microfono per eventuali com-
menti in diretta.

Visto che si trattava di con-
certi non ci siamo accontentati
della pur ottima, ma piccola am-
plificazione inserita nel TELEC-
TOR e, ormai c’eravamo, abbia-
mo chiesto alla Revac di darci
in prestito il suo I 400 S, un am-
plificatore raffinatissimo e vera-
mente professionale. Le nostre

video cassette erano in stereo e
solo un apparecchio professiona-
le poteva esaltarne le qualita so-
nore di alcune di esse. I 400 S
significa un 2004200 RMS, ste-
reo a circuiti integrati la cui a-
limentazione & dimensionata per
una utilizzazione permanente a
piena potenza. Compatto, ha una
gamma completa di funzioni (due
ingressi per giradischi, due per
segnali ausiliari, due per magne-
tofoni — si possono fare river-
samenti — uno per microfono




AF 6120

60 + 60 W su 8 ohm e graphic equalizer
su cinque gamme di frequenze e microfono
miscelabile su ogni ingresso e monitor

e copy per due registratori e entrate:

2 fono, tuner, aux 1, aux 2, aux 3 e filtro
alti e filtro bassi ad alta pendenza e presa
cuffia e connessione contemporanea

o indipendente di due coppie di
altoparlanti.

Frutto di ricerche approfondite tendenti
ad eliminare tutti i fenomeni di distorsione
in regime musicale, 'AF 6120 presenta
una elettronica molto aggiornata: banda
passante 40 KHz “open loop” e soli

20 dB di controreazione.

Nella stessa filosofia di progetto

dell’AF 6240, questo amplificatore
presenta una grande flessibilita d’'uso che
ne fa, nella linea RCF,

la soluzione intermedia ideale.

Sede e stabilimenti:

42029 S. Maurizio (Reggio Emilia)

via G. Notari, 1/A - tel. (0522) 40141 (5 linee)
Direzione commerciale:

20149 Milano

via Alberto Mario, 28 - tel. (02) 468909-463281
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bi/]usore Revac PH 1531 Frejus Il

con comando per dissolvenze in-
crociate), e comandi, volume ge-
nerale, livelli destra e sinistra,
controllo di treeble, middle, bass,
tre filtri...

Insomma un gioiellino o. me-
lio un gioiellone perché se an-
iamo a vedere il prezzo..., un

testone circa, viene il capogiro,
ma possiamo assicurare che ave-

re tra le mani un aggeggio del
genere fa provare un po’ la sen-
sazione di colui che abituato al-
la carriola passa al volante di
una Rolls Royce ultimo model-
lo. Diciamo, a nostra consolazio-
ne, che quest’'ultimo nato della
Revac & indirizzato pitt ad usi
professionali (studi, sale di regi-
strazione o discoteche) che a-

matoriali. Certo che se vi capi-
tasse una bella ereditd, e beh,
allora...

Ma con la Revac non & finita,
la gente di GONG ha le orecchie
esigenti e si & fatta prestare pu-
re un paio di-loudspeaker da
mille e una notte (nei giorni del
SIM abbiamo sognato un po’ ad
occhi aperti), Il Regent I e il
Frejus II (strano nome) di cui
vi diamo velocemente le caratte-
ristiche. Il primo ¢ un diffusore
e tre vie con un woofer di circa
40 centimetri a tromba piegata
(non sono necessarie le super po-
tenze per avere la massima re-
sa), un esponenziale per i medi,
e due driver, uno per alti, e uno
per i medi toni.

Questo semi-mostro dall’aria
casalinga, raffinato nel suo dise-
gno, viaggia normalmente sui
100 watt, ma se in casa c’& la
nonna sorda poco male, qualche
fusibile, non alla nonna, e via si
decolla!

Vero mostro & perd il Freius
II, usa, senza compromessi, i
migliori componenti reperibili
sul mercato internazionale e i ri-
sultati si sentono: praticamente
nessuna distorsione nei bassi (il
suo uso & esclusivamente profes-
sionale).

Finiamo la nostra chiacchie-
rata ritornando alle immagini,
nelle giornate del Rock Festival
GONG ha avuto a che fare an-
che con alcuni tra i migliori vi-
deo registratori a cassette presen-
ti sul mercato italiano, un JVC
ed un Sony.

Veramente il primo era un let-
tore a colori, sistema PAL, sem-
plice semplice nei comandi e
molto versatile negli ysi. Il con-
trollo dei colori & automatico, e-
vita di dover diventar scemi per
delle ore prima di vedere un li-
mone color limone, riproduce,

come abbiamo visto, sia su scher-
mo tramite un proiettore video
che su un normalissimo televi-
sore a colori; ha un dispositivo
veramente utile per la ripetizio-
ne del nastro sia interamente che
da un punto prefissato; i tasti so-
no a lieve pressione e ['audio,
stereo, ha una gamma di fre-
quenza dai 50 ai 12.000 Hz. Ab-
biamo trovato molto intelligente
il sistema di illuminazione dei
comandi cosi da poter operare
senza difficolta anche nel buio
pilt pesto.

11 Sony modello VO 1830 (im-
portatore Furman) era invece un
vero e proprio video registratore,
di buon livello e con caratteri-
stiche tecniche simili al JVC. En-
trambi gli apparecchi danno una
risoluzione orizzontale di pitt di
300 linee al centro per il bianco
e nero e pitt di 240 per il colore,
dato piuttosto buono per dei
VTR non professionali.

Il nostro Sony pud registrare
immagini (B/N e Colore natu-
ralmente) provenienti da teleca-
mere, altri video registratori, e-
mittenti TV via etere (in questo
caso & necessario un sintonizza-
tore del tipo Sony TU 1000 E)
e via cavo.

Le piste audio sono due con
controlli di livello indipendenti
per registrazioni in mono (per e-
sempio commenti bilinqui) ed in
stereofonia (HI-FI).

Qui il sistema di registrazione
e di riproduzione & doppio:
PAL/SECAM per il colore oppu-
re lo standard CCIR per il B/N,
naturalmente funziona anche co-
me semplice lettore con controlli
e limitatori automatici del colo-
re e dei livelli audio.
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Se hai qualcosa da dire sul giornalismo in Italia,
se la Eensi in un certo modo sulla funzione del
giornalista, scrivici. Scrivi il tuo articolo e
mandalo a DéPPIOVU; il mensile aperto a tutti i
giovani, dove tutti gli articoli saranno letti e i
migliori 70 verranno premiati., Su DOPPIOVU'di
novembre troverai tutte le informazioni necessarie
su questa iniziativa compreso 1l'elenco dei premi
che puoi vincere (moto, macchine da scrivere,
jeans, ecc.).
%n questo numero di DOPPIOVU' troverai anche come
tingersi in casa un golf e il materiale necessario
Ber farlo, come si fa un murale, un dibattito con
ennato e una tavola rotonda suil'importanza che
ha assunto la "nuova coppia". Questi e tanti altri
servizi speciali sugli argomenti piu disparati,
impegnati” e non, sono stati fatti da moltissimi
giovani come te, che come te vogliono
fare e leggere qualcosa di diverso
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DoPPIOV)

lo trovi in edicola a 500 lire
a partire dal 5 novembre
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