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Caro Gong,
ti saremmo molto grati se
tu volessi pubblicare la pre-
sente lettera che getta uno
sguardo sulla tournée italia-
na del « BAKER GURVITZ
ARMY » e che riporta alla
pilt stretta attualita il pro-
blema della gestione ed or
ganizzazione di concerti da
parte di gruppi alternativi.

Come certamente saprai la
tournée all’inizio era pro-
mossa dalla Cooperativa Me-
dianova (Radio Torino Al
ternativa) e da noi della
Joint Record. Questo solo
all’inizio! Perché poco pri-
ma dell’inizio della stessa
con un colpo di manc noi ci
troviamo completamente e-
stromessi! (sic!).

Da conllaboratori veniamc
scalzati al ruolc di accom-
pagnatori del gruppo CE-
MENTO che del tour & il
supporter. Ma fin qui tutto
potrebbe andare ancora bene.

Ma quello che & successo
nel corso della tournée stes-
sa, interrottasi ad Ancona
dopo solo quattro date su
otto, ci ha lasciato veramen-
t= amareggiati.

E pit di tutto ci hanno
amareggiato il comportamen-
to dei compagni promotori
della cooperativa torinese per
il loro comportamento nei
nostri confronti, Intendiamo-
ci, nella loro cittd hanno fat-
to molto negli ulimi - tempi
nzl campo musicale ed han-
no buon seguito, ma con noi
sono stati del tutto scorretti.
E ciog:

1 - noi della Joint Record
e quelli del gruppo Cemento
eravamo tenuti all’'oscuro di
tutto, compreso gli orari di
partenza: siamo atrivati al
punto chz dovevamo chiede-
re spiegazioni ai tecnici in-

2 - per tutta la ournée noi
della J. R. ed il gruppo Ce-
mento siamo stati trattati
in maniera assurda: per i tec-
nici inglesi c’era tutto pron-
to (alberghi, pasti caldi, etc.)
per noi assolutamente nulla.
In- ogni cittd eravamo co-
stretti a cercarci da scli al-
berghi, a cenate in fretta e
furia per essere sul ‘- posto
del concerto per l'ora d’-
nizio; non parliamo delle |
condizioni in cui il gruppo
era costretto a suonare dopo
aver mangiato panini e dor-
mito in pullmann!

3 - A causa della megalo-
mania di alcuni della coope-
rativa (non tutti per fortuna,
perche tra loro ci sono ele-
menti validissimi!) il tour
¢ fallito, mentre ancora ri-
manevano da fare piazze co-
me Bologna, Napoli e Roma!
Quindi se la cooperativa a-
vesse ridimensionato molte
cose sicuramente il tour non
avrebbe fatto la fine che tut-
ti sappiamo! E per finire
vorremmo parlare anche del
gruppo GINGER BAKER ed
in particolare del chitarrista
Adrian Gurvitz. Questi roc-
kisti hanno sistematicamen-
te boicotato il gruppo CE-
mento per tutta la tournée
(non hanno mai fatto pro-
vare il gruppo una sola vol-
ta benché il gruppo stesso
PAGASSE il nolleggio del-
I’'amplificazione!). Il chitarri-
sta ha fatto di tutto per farci
suonare nelle peggiori con-
dizioni possibili, ¢ in fondo
lo capiamo visto che i suoi
limiti erano grandissimi!
Tutto cid lo vogliamo porta-
re a tua conoscenza, non per
fare della sterile polemica
come certi «branki» che so-
pravvivono solo attaccando
tutti, ma affinché venga por-
tato a conoscenza di tutti che
da parte nostra abbiamo
fatto tutto quello che pote-
vamo ¢ che se la Cooperati-
va ci avesse dato maggior
spazio sicuramente avremmo
fatto molto per aiutarli, An-
che simili esperienze ci sono
utili e sempre pit ci cinvin-
cono che Yalternativa non &
una chimera, ma la dobbia-
mo raggiungere unendo le
forze di tutti i gruppi che
lavorano per essa.

Cordiali saluti.

Collettivo Joint Record
(Milano)




Cari compagni
In merito alla tonrnge di
Ginger Baker interrotta ad
Ancona il 28 marzo scorso,
la COOP. MEDIANOVA in-
tende dire e chiarire alcune
cose.

1) La tournte della Ba-
ker Gurvitz Army, dopo gli
sfondamenti di Milano, ri-
soltisi pacificamente ma con
Pirruzione di circa 2000
persone non paganti e la
scarsa attenzione destata nel
pubblico nelle successive da-
te di Torino Udine Ancona,
imponevano alla Coop. Me-
dianova di interrompere la
tuornge, dato il passivo non
ulteriormente aggravabile.

2) Questo passivo accumu-
lato durante la tourn&e insie-
me con pesanti anticipi, tra-
sporti aerei, mantenimento
(esoso) del gruppo inglese €
stato interamente sostenuto
dalla Medianova.

3) Il signor Alex Pietro
Schiavi, che supponiamo rap-
presentante della fantomati-
ca « Joint Record », ha avuto
unicamente una funzione di
intermediario a percentuale
tra noi e un subagente di Lon-
dra del gruppo B.G.A., im-
ponendo oltretutto il gruppo
« Cemento » nel quale egli
suona (del quale avremmo
fatto volentieri a meno).

4) Nel corso della sua o-
pera di mediazione al fine di
assicurare la firma dell’accor-
do, lo Schiavi non esitava a
garantire, in presenza di te-
stimoni, il pieno appoggio
promozionale della Phono-
gram e l'impegno della casa
discografica stessa per il man-
tenimento del gruppo in Ita-
lia (fatto rivelatosi poi fal-
$0, e in base al quale ci risar-
viamo di perseguire per vie le-
gali il suddetto).

5) Documentazione di
quanto qui esposto & manife-
stato nei contratti e accordi
scritti che la Medianova ha
praso tramite il sottoscitto con
tutte le parti interessate.

Fuori di polemica coglia-
mo comunque volentieri que-
sta occasione per entrare in
contatto con voi di Gong e
gradiremmo un incontro in-
formale per valutare insieme
le future possibilita di orga-
nizzare ancora in Italia con-
certi Pop con gruppi stranie-
ri (cosa che per il momento ci
sembra estremamente difficol-
tosa, considerando come mi-
nimo scoraggianti i risultati
di questa esperienza).

Cordiali saluti.

Cooperativa Medianova
Torino

Cari amici di Gong,

ho letto sul numero di feb-
braio l'articolo di Guidotti e
Gallo sugli strumenti indiani
e siccome sono un appassio-
nato cultore del suono orien-
tale vi prego di indicarmi I'in-
dirizzo di quel laboratorio di
Brescia nel quale sono state
fatte le foto che corredano il
pezzo. Vi ringrazio e compli-
menti per il vostro lavoro.

Giacomo Bonesini - Verona

Rispondiamo a te e a tutti
gli altri che hanno fatto la
stessa richiesta; lindirizzo é
Laboratorio Fabrizio Cassano,
via Grazie, 23 - Brescia.

Caro GONG,

siamo un gruppo di giova-
ni compagni, tutti sui 20 an-
ni, e stiamo lavorando da pitl
di un mese perché vorremmo
riuscire ad installare anche
qui a Cesena una radio libera
e democratica. Le difficolta
con cui ci siamo scontrati €
ci scontriamo attualmente
non sono poche (beghe e ca-
sini locali, problemi finanzia-
ri ecc.). Abbiamo seguito con
interesse il servizio sul con-
vegno delle radio libere ma
il problema & molto vasto €
alcune cose sono poco chiare.
Abbiamo inviato una lettera

a Pio Baldelli per chiedere in-
formazioni.

Vi chiediamo, nel limite
del possibile, di spedirci tut-
ti i dati e le informazioni in
vostro possesso ed eventual-
mente di pubblicare la nostra
lettera per vedere se ci fosse
qualche compagno disposto
ad aiutarci. Stiamo organiz-
zando anche un concerto per
pubblicizzare la cosa e per
raccogliere un po’ di dannatis-
sima lira. Se potreste metter-
ci in contatto con qualche ar-
tista, grazie anche per que-
sto....

I compagni di Radio Libe-
ra Democratica di Cesena c/o
Maraldi Antonio, Via Ticino,
85 - 47023 Cesena.

Caro GONG,

siamo un gruppo di stu-
denti, operai, qualche profes-
sionista, portatori di una ini-
ziativa a carattere locale: la
creazione di una radio: Ra-
dio Libera Siracusa. R.L.S,,
nasce come esigenza del mo-
vimento di una valida alter-
nativa alla radio del mono-
polio D.C. e si fa portatrice
di quelle istanze che, ormai
mature, non vengono O me-
glio non si sanno sufficiente-
mente esprimere.

La nascita di questo orga-
no al servizio delle masse po-
polari si inserisce in un qua-
dro come quello siracusano
tradizionalmente povero di i-
niziative di questo genere e
comunque di ogni manifesta-
zione a livello di massa che
abbia come protagonisti o i-
spiratrici le sinistre. E 1a mu-
sica avrd una posizione pre-
dominante nelle nostre tra-
smissioni: essa andra dal pop
al jazz al folk, alla contem-
poranea ecc, tentando di
sfrondare le parti vuote di si-
gnificato e di ogni interesse
costruttivo per cercare di da-
re in mano alla gente un’ar-
ma, come quella musicale, ap-
punto, indubbiamente capace
di rinnovamenti.

Radio Libera Siracusa & i
noltre un momento di incon-
tro delle forze del movimen-
to su qualunque tema sociale,
politico, culturale facendo del
dialogo e del confronto delle
opinioni non un modello di
democrazia borghese bensi u-
na occasione di maturazione
e di crescita del movimento
stesso. Non si tratta, in ulti-
ma analisi, di creare una ra-

dio di partito o di partiti, con
conseguente divisione delle
aeree di potere, ma di fare un
organo del movimento di tale
iniziativa. R.L.S. si fara por-
tatrice inoltre delle istanze
proprie del movimento per i
diritti civili: battaglie come
quella per la liberalizzazione
dell’aborto e delle droghe
leggere, problemi come quelli
riguardanti 1’ emancipazione
femminile o la liberazione
dei rapporti sessuali, verran-
no fatti propri da questo or-
gano di emancipazione e di
lotta. Naturalmente perd da
soli non possiamo tener testa
ai problemi che comporta una
simile iniziativa e se anche
con la formazione di una coo-
perativa abbiamo risolto il
problema finanziario, resta
tuttavia aperto quello pilt
strettamente tecnico del rifor-
nimento di dischi e di ogni
sorta di materiale che vada
dalle interviste, ai servizi ecc.
Fiduciosi in un vostro aiu-
to in questo senso e comun-
que attendendo una vostra ri-
sposta, vi salutiamo cordial-
mente.
Radio Libera Siracusa, C.so
Gelone, 68 - 96100 Siracusa.

Diamo una sola risposta ai
compagni delle due radio li-
bere. Premettendo che la
creazione di una antenna de-
mocratica non & cosa facile e
che ancora pit difficile é riu-
scire a farla sopravvivere, vi
consigliamo di rivolgervi alla
FRED (C. P. 1319 - Firenze)
per tutti i vostri problemi
tecnici, legali ecc. che vi in-
dirizzera alle commissioni 0
alle persone, che settorialmen-
te si occupano di cio.

Per quanto riguarda il di-
scorso musicale, concerti e di-
scografici, vi preghiamo inve-
ce di telefonarci (02-781261)
perché ci sarebbe impossibile
inviare a tutti coloro che vo-
gliono organizzare situazioni
musicali alternative, lunghissi-
mi elenchi di artisti (non
tanto perché siano poi molti,
ma perché vi dovremmo dare
anche indicazioni tecniche a
volte complicate). Dunque ri-
fatevi vivi! 5]
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I1 rebus della musica popolare

TRADIZIONE E TRADIMENTI

Racconta un ricercatore d'
aver chiesto a una vecchiet-
ta di campagna di cantargli
una canzone del suo reper-
torio. « Ma no, io non la can-
to. Adesso c'é Orietta Berti
che la canta cosi bene. Se
a lei danno mezzo milione
per sera, sara il suo il modo
giusto di cantare, e non il
mio, che per tutta la vita ho
tagliato canapa », si & sen-
tito rispondere.

« Da anni a questa gente
si dice che il loro dialetto &
brutto, che le loro proces-
sioni e drammi sacri sono ri-
dicoli », afferma Italo Sordi,
etnomusicologo. « !l parroco
insiste che il carnevale &
sconcio. Favole e ninnanan-
ne no, ormai si sa che ai
bambini fanno male. La me-
dicina popolare no, perché
c'¢ la mutua. Con la repres-
sione diretta o con lo snatu-
ramento culturale, si cerca
di uccidere la tradizione po-
polare, i suoi contenuti e il
suo vissuto, finora sfuggiti
alla dominante cultura di
massa ».

Lo scandalo piu grosso
era scoppiato nel dicembre
1974, quando la casa disco-
grafica dell'’Angelicum di Mi-
lano — ente culturale dell’
Ordine dei Frati Minori, diret-
to da Padre Zucca e a cui ap-

partiene anche padre Eligio, 48

da tempo amico dei ricchi
(« sono piu infelici dei po-
veri »), e recentemente in-
criminato per truffa — ave-
va ottenuto dalla Discoteca
di Stato il diritto di riprodur-
re in disco millecinquecen-
to documenti di musica folk
di tutt'ltalia, raccolti nell’ar-
chivio della Discoteca a spe-
se dello Stato.

Sono insorti i ricercatori,
le case discografiche, gli
« angeli custodi » della cul-
tura popolare: la cessione
era inaccettabile. Una casa
discografica privata si sareb-
be appropriata di un patri-
monio popolare che avreb-
be presentato attraverso la
propria linea politica e cul-
turale, del tutto estranea al-
le classi subalterne, snatu-
rando il significato stesso di
cultura popolare.

Dopo piu di un anno, la
cessione & stata revocata.

Si presentano progetti per
I'utilizzo del materiale della
Discoteca; si porta I'esem-
pio degli altri paesi, dove gli
enti pubblici incaricati di sal-
vaguardare il folk organizza-
no e pubblicano essi stessi
il materiale musicale, di cui
restano proprietati, che le
case discografiche si limi-
tano a distribuire.

Nel frattempo, la Discote-
ca di Stato ha fatto uscire
tre dischi fuori commercio,
piuttosto difficili da trovare.
La ricerca, nelle campagne,
va avanti stancamente: dopo
il fatto dell’Angelicum, mol-
ti ricercatori si rifiutano di
consegnare alla Discoteca il
materiale. Il Centro naziona-
le italiano di musica popo-
lare, presso |'Accademia
Santa Cecilia di Roma, che
possiede 1| pil grosso patri-




monio di nastri esistente in
Italia, & chiuso da quattro
anni.

Intanto, prosegue il folk
revival all'italiana. « Artisti
folk » si presentano a Can-
zonissima e divi di Canzo-
nissima cantano motivi tra-
dizionali rielaborati. Alle fe-
ste popolari, alle radio libe-
re, si presentano sempre pill
gruppi impegnati a proporre,
in alternativa al rock e al
pop, e con pil o meno fedel-
ta, canzoni di lotta e vecchi
temi tradizionali.

Le polemiche, le contrad-
dizioni irrisolte nell'area del-
la musica folk coinvolgono
tutti, dai portatori dei canti,
depositari della tradizione,
ai ricercatori, agli studiosi,
alla SIAE incaricata di pro-
teggere gli autori, ai cantan-
ti e musicisti dell'industria
che spesso usano il folk co-
me una miniera di nessuno
da commercializzare. Si in-
crociano le reciproche accu-
se di snaturamento della cul-
tura popolare, di furto lega-
lizzato del diritto d'autore.
Si fanno congetture su prov-
vedimenti che salvaguardi-
no il folk dal dilagare della
cultura di massa. C'eé davve-
ro qualcosa da fare?

Per la SIAE, la musica
folk rientra nella categoria
« di dominio pubblico »: non
ha quindi autori. Autore in-
vece & colui che ha supera;

i
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to I'esame SIAE (musicista,
paroliere, compositore, me-
lodista); chi canta nelle o-
sterie, quindi, non puo esse-
re riconosciuto autore, ma
portatore della musica. | ri-
cercatori che registrano e
localizzano etnicamente e
storicamente la canzone,
trascrivendo cosi com'e e
testo e musica, non riscuo-
tono il diritto d'autore. Il
brano originale, di diritto
pubblico, non & protetto e
pud essere elaborato da un
terzo: che finalmente in que-
sto caso ne diventa autore.
« Pil si tradisce l'originale
pit si & premiati », dice Dan-
te Bellomio, amministratore
delle edizioni musicali Bel-
la Ciao dell'lstituto De Mar-
tino, che dal 1966 raccoglie
e ripropone al pubblico at-
traverso il Nuovo Canzonie-
re ltaliano documenti di mu-
sica popolare. « Per noi, o-
gni portatore & un artista e
un creatore: interviene a
rielaborare la canzone ad o-
gni esecuzione. Finché la

legge insiste a considerare
il folk di dominio pubblico,
saranno favorite quelle ope-
razioni che stravolgono il
senso di una cultura: per cui
un canto di lotta delle mon-
dine emiliane, come Sciur
parun da li beli braghi bian-
chi viene fatto diventare un
motivetto da sala da ballo ».
Ma anche con la proposta
dell'lstituto De Martino (i
pezzi trascritti, anche senza
intervento da parte dei ri-
cercatori, riconosciuti come
« rielaborazioni » su cui per-
cepire diritti; la musica folk
non piu di dominio pubblico,
ma di autore anonimo) re-
sterebbe aperta la questio-
ne del rapporto economico
e culturale con i portatori.
La figura del portatore si
pud considerare il punto no-
dale della questione musica
folk. « E' operazione cultu-
ralmente reazionaria dichia-
rare autore un portatore, o
un ricercatore. La concezio-

ne romantica dell'autore co-
me individuo unico e subli-
me, che & ancora la nostra,
& nata con la borghesia. Nei
medioevo e nel rinascimen-
to l'artista era un tecnico
che prestava un servizio ».




dice Bruno Pianta, responsa-
bile per la Regione Lombar-
dia della sezione Cultura del
mondo popolare. « Con il
mercato dell’'arte e della
musica & nata |'esigenza del-
‘artista di vendere la pro-
jietd del suo prodotto. In-

tore non li citano nemme-
no ».

Per molti, il problema e-
conomico della proprieta del
folk & secondario rispetto a
un uso culturale corretto.
Ma & sufficiente menziona-
re le origini dei brani e ri-

rapporto corretto con la cul-
tura popolare, anche quando
& accompagnato dalle istru-
zioni per 1'uso ».

La migstificazione & la stes-
sa implicita nel metodo di

ro. Siamo noi che non riu-
sciamo a capire. Chi fa del
folk revival avrebbe questo
dovere culturale di andarsi
a cercare il contatto diretto
con i portatori ».

C'e anche qualcuno che
prima di eseguire con il pro-
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vece il patrimonio popolare
& e deve restare proprieta
collettiva. Il diritto d'autore
attribuito dalla legge riguar-
da la creazione artistica so-
lo come fatto individuale:
concezione tipica della no-
stra societd, e potenziata
dai meccanismi dell'indu-
stria del disco. Che fare?
Cambiare le norme sul di-
ritto d'autore per il folk & un
compromesso che rientra
nella logica di consumo. Il
folk & di dominio pubblico:
noi della Regione, i ricerca-
tori li paghiamo per il loro
lavoro, gli esecutori-portato-
ri per il tempo di lavoro, as-
solutamente non per il pez-
zo musicale. | portatori seri
infatti non dicono ''questo
pezzo lo so solo io”’, ammet-
tono che & tutta la valle a
saperlo. Perché allora deve
diventarne proprietario uno
solo? ».

in tutte le societd occi-
dentali, quello della tutela
del patrimonio popolare & un
problema che sfugge da tut-
te le parti. Per esempio un
clamoroso successo interna-
zionale come Scarborough
Fair, firmato da Simon e Gar-
funkel, era stato raccolto
dal ricercatore Evan Mac
Call, da un canto popolare.
« Anche in America, non si
tenta di bloccare le rielabo-
razioni commerciali, e la
percentuale di diritto ricono-
sciuta a chi raccoglie il ma-
teriale & esigua », afferma
Roberto Leydi, ricercatore e
curatore dell'etichetta di di-
schi folk Albatros. « Ma al-
meno, in America chi riela-
bora un brano deve chiedere
il permesso al ricercatore.

Da noi, nei dischi del revi-
val folk, portatore e ricerca-

produrre fedelmente esecu-
zioni autentiche?

Il disco sul carnevale di
Bagolino, nel bresciano, e-
dito dalla Regione, riprodu-
ce il repertorio completo
della festa: 14 balli, senza
interventi sui modi di esecu-
zione dei musicisti. « Nes-
sun disco riuscira mai ad e-
saurire la specificitad della
festa », commenta Italo Sor-
di, che per primo ha « sco-
perto » il carnevale di Bago-
lino (nel '72; I'anno scorso
invece a registrare la mani-
festazione c'erano 14 ma-
gnetofoni e 3 videotape).
« Anche se spieghiamo in
quali circostanze nascono e
vengono eseguite le canzo-
ni divulgate dall’ enorme
quantitd di dischi e libri in
commercio, si sono comun-
que tolte dal loro contesto
le manifestazioni popolari.
Quanti dicono, dopo |'ascol-
to di un disco, « ho capito,
ho partecipato della loro
cultura ». Invece no, non
hanno capito niente. Nostro
dovere & spiegare che un
disco non basta a dare un

grande parte dell’antropolio-
gia, e che le ha valso I'accu-
sa di colonialismo cultura-
le: chi studia un’altra cultu-
ra (solitamente subalterna)
lo fa attraverso le coordina-
te-filtro della propria visione
del mondo, privilegiando la
propria interpretazione con-
tro il significato che |'even-
to o 'oggetto riveste per chi
vive la cultura esaminata.
« Siamo sempre convinti di
saperne di pit di questi di
Bagolino. Commettiamo |'ar-
bitrio di dire, "ah, ma que-
sto movimento c'era gia nel-
l'opera tale e tal'altra di
Frescobaldi”, mentre qui
Frescobaldi o la cultura bor-
ghese non c'entrano per
niente. Verdi, o anche il jazz,
li possiamo pit facilmente
piazzare all’interno della no-
stra cultura borghese. Qui,
invece, ci sarebbe da fare la
fatica di andare a chiedere
ai musicisti di Bagolino, per
esempio, qual'g il loro rap-
porto con il pubblico, con lo
spettacolo. E non sono loro
che non riescono a spiegar-
si, come si sente dire in gi-
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prio gruppo un pezzo folk va
a chiedere il permesso dei
portatori. Ci sono invece
portatori che dopo aver con-
sentito a registrare le pro-
prie musiche, secondo il
contratto devono chiedere I’
autorizzazione dei ricercato-
ri se vogliono suonarle alla
festa del paese. Nei paesi
c'e¢ chi ha venduto in esclu-
siva al ricercatore canzoni,
filastrocche, racconti, ricor-
ri, e si sente in dovere di
non raccontarle piu a nes-
suno.

« Un equivoco frequente
tra etnomusicologi, & quello
di rispettare pil l'integrita
di -una musica che i diritti
del portatore. Per me, se
qualcuno vuole rielaborare
un brano, metterci su la sua
firma, e se qualche diva del-
la canzonetta vuole cantar-
la in uno stile che con il folk
non ha nulla a che fare,
si accomodino », conclude
Pianta. « Per tutelare i por-
tatori, a me interessa inve-
ce stampare il loro nome sui
dischi, procurare loro lo
spazio per suonare in pub-
blico anche nelle grandi cit-
tad. Se formiamo attorno al
vero folk un movimento d'o-
pinione, tutti possono verifi-
care che & ben altra cosa
dalla canzonetta. Certo, so-
no piccoli provvedimenti:
ma non c'é legge che possa
cambiare |'orientamento cul-
turale di un paese. Le tele-
visioni che arrivano nelle o-
sterie e rovinano i canti po-
polari non le possiamo spac-
care; e prima, comunque, ci
sarebbe da spaccare pendo-
larismo ed emigrazione =,
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Al momento di andare in macchina abbiamo la definitiva conferma delle
elezioni anticipate in giugno. E'una conferma, appunto, perché nel clima
pre - elettorale c'eravamo gia entrati da parecchie settimane e purtroppo
ancora una volta in modo drammatico.

I due temi ricorrenti delle fasi pre - elettorali, — la strategia delle tensioni

e la crisi economica — si sono ripresentate puntualmente secondo

una consuetudine tipica del regime democristiano che gestisce ormai con
rabbia e impotenza soltanto la sua stessa agonia.

E gia troppo noto a chi serve uno stato di crescente tensione sociale

e di violenza quotidiana nelle nostre citta: si vuole spingere I'elettorato

a compiere scelte emozionali invece che a contribuire ad una svolta
politica imposta se non altro dalla ragione.

Intanto, dopo l'assassinio di Gaetano Amoroso, c'e da augurarsi che la
Nuova Resistenza alla violenza fascista non richieda, nella pur breve stagione
dei comizi, un ulteriore contributo di sangue ai giovani e ai lavoratori.

La strategia della tensione e sempre stata la fondamentale giustificazione

di un regime che vuole scaricare sugli altri la propria incapacita di gestione
economica e politica: & inoltre un metodo mafioso di ricerca del consenso.
Questo sistema, che getta tutto il peso della sua arroganza e della sua
corruzione sulle spalle della classe lavoratrice e del proletariato giovanile,

& comungue oggi perdente perché il Movimento si rafforza

e si organizza meglio di giorno in giorno. Questo processo di maturazione
non deve assolutamente andare a frantumarsi contro il pericolo delle
provocazioni: al di la di un sacrosanto diritto alla differenziazione ideologica
e alla dialettica all'interno delle forze di sinistra, € indispensabile mantenere
quello spirito di vigilanza che, unico, pud portare oggi all'affermazione
delle istanze popolari. Queste difficili giornate saranno dunque il maggior
banco di prova per il Movimento che dovra saper far quadrato attorno

alle rivendicazioni democratiche, dovra saper rifiutare le provocazioni e non
concedere nuovi spazi di recupero agli avversari di classe.

E difficile per un media come GONG, che si pone

in un ristretto ambito sovrastrutturale, dare un contributo determinante

nei giorni della tensione. Tuttavia il nostro impegno di sempre

resta quello di usare dialetticamente i pur limitati strumenti a disposizione
per stimolare quella crescita di coscienza che ci aiuti tutti a superare

non drammaticamente 1'odierno giro di boa e a gestire domani

le non meno ditficili battaglie per la costruzione della nuova societa.




FRANK ZAPPA
VISTO IN GIRO

con una magra formazio-
ne dove ancora svetta il
vecchio Roy Estrada:
previsto un album prima
dell’estate. Nel frattem-
po, nell’area immensa
lei bootlegs, messi in
vendita due succosissi-
mi limoni del personag-
gio: un No Commercial
Potential sinora senza i-
dentitd e un clamoroso
album con nastri del '64,
in compagnia di Captain
Beefheart.

“‘a. %?%‘

DOPO IL DISCO

IN CONCERT

che ha lasciato incerta la
critica, gli Oregon nuo-
vamente alle prese col vi-
nile. La loro ultima fati-
ca va concretandosi in
questi giorni a New
York, con la collabora-
zione del celebre drum-
mer Elvin Jones.

VOCE

DI UN ALBUM
realizzato in collabora-
zione da Klaus Schulze,
Stevie Winwood, Stomu
Yamash’ta ¢ Mike Shrie-
ve. Che razza di musica
pud venire fuori?

CHI NON RICORDA
JOSEPH BYRD,

tastierista con gli United
States of America e poi
sperimentatore in un Lp,
chiamato American Me-
taphisical Circus? La Ta-
koma ha appena fatto u-
scire un suo Lp, intera-
mente condotto al synt:
tema sorprendente, le
canzoni di Natale...

notiziario intergalattico
di musica progressiva

(Hong

Ly

TODD RUNDGREN
CONTINUA

LA SUA MARCIA
DISCOGRAFICA.

Il nuovo Lp, previsto
per questi giorni, si chia-
ma Faithful e prosegue
il vecchio discorso « uto-
pico ». La prima facciata
del disco recupera quat-
tro brani leggendari,
t Happening Ten Y ears A-
go degli Yardbirds, Rain
e Strawberry Fields Fo-
rever dei Beatles e Good
Vibrations dei Beach
Boys: il secondo lato of-
fre materiale completa-
mente nuovo, Love of
The Common Man e
The Verb of Love.

SVENTAGLIATA

DI INIZIATIVE

PER I DEAD,

dopo un lungo periodo di
silenzio. Previsto innan-
zitutto un Bicentennial
Tour per tutti gli States,
con 80 date in 83 gior-
ni: un inevitabile live
con materiale nuovo di
zecca sortira dall’espe-
'rienza. Ancora, un film
programmato da tempo,
There’s Nothing Like a
Grateful Dead Show. La
Round Records, dal can-
to suo, ormai control-
lata finanziariamente dal-
la UA, potenzia le strut-
ture presentando un di-
sco dei Good Old Boys,
una diramazione dei New
Riders of Purple Sage
capeggiata da David Nel-
son, e con un Lp del nuo-
vo gruppo di Mickey
Hart, la Diga Rhythm
Band.

RICK DERRINGER,
gid « socio » dell’Anoni-
ma Mc Coys e maggior-
domo di casa Winter, ha
un gruppo tutto suo,
titolato  semplicemente
Derringer. Comprimari
sono il batterista Vinny
Appice, fratello del pit
celebre Carmine, il bas-
sista Kenny Aaronson e
il chitarrista Danny John-
son. Previsto un Lp a
giugno, per la Blue Sky
Records.

ALBUM D'ESORDIO
PER I FIREFALL,

I'ultima carta del coun-
tryrockfolk  americano.
La formazione a 24 cara-
ti comprende Rick Ro-
berts e Michael Clarke
(ex Byrds e Burritos),
Jock Bartley, Larry Bur-
nett ¢ Mark Andes (ex

Spirit e Jo Jo Gunne).

CLAMOROSO
RITORNO IN SALA
D’INCISIONE DEI
KALEIDOSCOPE,
grande complesso scono-
sciuto negli anni ’'60. Il
gruppo, guidato da uno
strano personaggio turco
chiamato Templeton Par-
sley, si fece notare per
quattro LP di indefinita
ispirazione, ricchi di pun-
tate strumentali esotiche
e di obliqui omaggi alla
american music. Resi ce-
lebri dalla colonna sono-
ra di Easy Rider, scom-
parvero con la « grande
ondata commerciale» de-
gli anni ’70: riformatisi
nel '75, pare certo il loro
ritorno su vinile. I loro
lavori precedenti, tutti
su etichetta Epic, sono
rarita ambitissime dai

collezionisti, a comincia- 288

re dal favoloso Beacon

From Mars.

MORTO PAUL
KOSSOFF,

gia fondatore dei Free e
poi comprimario del fa-
migerato Kossoff - Kir-
ke - Tetsu - Rabbitt, Ora
suonava coi Back Street
Crawler, gia a dicembre
si era ripreso a stento da
un collasso cardiocircola-
torio.

ARCHIE SHEPP

« preso in concerto » con
una bizzarra formazione
chiamata Change of the
Century Orchestra. At-
torno al saxofonista, in
piena forma, gente dal
nome prestigioso come
Gracham Moncur III,
Sunny Murray e Philly
Joe Jones.

POP
CONFIDENTIAL.
Dopo sette anni di amo-
re folle, Paul Kantner e
Grace Slick si sono di-
visi. Nessun pericolo (?)
per la Jefferson Starship,
dicono le cronache.
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Cultura e pratica militante

1T SILENZIO DELLA MEMORIA

1.

La contraddizione si fa tan-
gibile appena se ne offra I'op-
portunita, ciot appena si rea-
lizzi un momento « pubblico »
capace di raccogliere pretestuo-
samente attorno ad un ogget-
to occasionale quelle che I'ideo-
logia — si, I'ideclogia, la falsa
coscienza — vuole siano an-
cora istanze separate. Nelle
memorie del sottosviluppo,
negli anni che corrono « prima
della rivoluzione » la pratica
politica, la militanza, la rifies-
sione, la pratica teorica conti-
nuano a negarsi vicendevol-
mente, a irridersi, ad odiar-
Si....
L’ultima volta & accaduto a
Milano, sulle scal= e nelle stan-
ze di un museo, mentre era
in corso un qualsiasi conve-
gno organizzato dal collettivo
Semiotica e Psicanalisi. Piu
che in altre occasioni — ne
ricordiamo almeno una: [’in-
contro promosso dallo stesso
collettivo nel 1973 a proposito

dei rapporti fra Psicanalisi e
Politica —, il fascino del te-
ma (« Sessualita e Politica »)
funziona questa volta da cata-
lizzatore mobilitando le fran-

ge moderniste dell’'universo
cuturale, le avanguardie politi-
che, i mistici dell’orgasmo. Si
pensa la dialettica, lo scontro
come necessita per la ricom-
posizione su piani pit avanza-
ti, la comunicazione, lo scam-
bio, e invece nell’impatto con
la realtd si scopre l'isteria, lo
sputo, linsulto, il grandgui-

Nella STRADA coloro che
si vogliono gli esponenti piu a-
vanzati e sicuri delle forze atti-
ve del movimento, nel MUSEO
molti di quelli che, pur appar-
tenendo allo stesso fronte, u-
sano parole spesso incompren-
sibili per quanti sono abituati
alla pratica del consumo quoti-
diano, e in mezzo, naturalmen-
te, 'incomprensione. Confinati
all’esterno, e poi nel carosello
degli slogans, delle parole d’
ordine tanto facili quanto inu-
tili. i contestatori del Scnso
sparano sulla Kultura borghe-
se del dottor Freud e sul lin-
guaggio difficile di Lacan con-
fondendo spesso il Museo della
scienza con lo stadio di San
Siro, mentre gli assediati, que-
sta volta presuntuosamente, si
aggirano come fantasmi tra le
parole cercando in esse una
spiegazione sicuramente collo-
cata altrove. Insomma, trionfa
la politica del ghetto e si con-
ferma, se non altro, che il rap-
porto con certa cultura — quel-
la dei libri, delle parole, delle
ideologie — ¢ ancora un rap-
porto schizoide, al limite del-
I’allucinazione. Quello che ri-
sulta, infatti, & l'incapacita a
trattare con la memoria fami-
gerata dei libri, tanto da far
pensare ad una vittoria totale
dell’attivita immediata sulla
passivita della rappresentazio-
ne (per scrittura o per imma-
gini che sia), ad una facile di-
struzione di tutto un passato
borghese attraverso il semplice
esorcismo di un gesto di ri-
volta, di uno slogan divenuti
per incanto armi potentissime.

E’ questo il messaggio che
prima di qualsiasi altro ci in-
via la realta di un convegno co-
me quello di Milano, funzio-
nando da cartina tornasole ri-
velatrice di uno scontro lanci-
nante ¢ disperato: dalle paro-
le che ci consumavano si &
passati al consumo delle paro-
le ma il segno € rimasto sem-
pre lo stesso, negativo, ¢ le i-
dee, trasformate in slogans, so-
no ormaj al limite dell’insigni-
ficanza.

L’ideologia del Rifiuto, per
poter essere utilz alla vera uc-
cisione del padre, non pud che
fondare una Teoria della Co-
noscenza.

Agli albori.

In giro straripava il fetido
olezzo di una cultura accade-
mica, reazionaria, violentemen-
te e opportunamente capace di
censurare i propri figli « di-
versi », di farne sparire anche
la memoria se necessario, ¢ la
liberazione parve subito riflet-
tersi in una frase di Marx de-
stinata a diventare famosa:
« Le idee della classe domi-
nante sono in ogni epoca le i-
dec dominanti; ciog, la classe
che ¢ la potenza materiale do-
minante della societa € in pari
tempo la sua potenza spirituale
dominante ». Da una lettura si-
curamente faziosa di questo
concetto nasceva la garanzia
del rifiuto. L’equazione, redat-
ta con il semplicismo di chi ha
fretta di liberarsi da un incubo
sopportato per troppo tempo,
suonava cosi: classe dominan-
te borghese = cultura dominan-
te borghese e dunque I'odio, il
disprezzo, la volonta distrut-
tiva nei confronti della borghe-
sia come classe di potere si tra-
sformava in altrettanto odio e
disprezzo per quello che essa
aveva prodotto a livello cul-
turale. E mentre l'obiettivo pit
ambizioso, quello di sconfig-
gere la classe dominante sul
terreno politico-economico, si
dava come fine di una lotta
lunga, difficile, pericolosa,
sconfiggere l'ideologia costrui-
ta su un apparato culturale di
secoli pareva cosa da poco.
Bastava negarla, rifiutarla, fare
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il rogo dclla propria memo-
ria.

Eppure, anche se profonda-
mente idealistico, era certo li-
beratorio poter sputare su tut
to quello che soltanto il gior-
no prima si cra studiato, am-
mirato. Serviva, presentaidosi
come rifiuto dell’oppressione ¢
della noia, della staticita, del-
la rinuncia, dell’assenza di fan-
tasia. [ conti con la storia pa-
revano finalmente farsi conti
reali, dopo che certa politica
della sinistra ci aveva nutrito
di compagni di strada affannati
solo a firmare appelli. Si scri-
veva a destra e si pensava a
sinistra; tutto finito. Cadevano
le mistificazioni. Il nuovo era
alle porte e si potevanp inon-
dare i muri di Parigi con fra-
si omicide senza per questo
sentir affiorare alcun senso di
colpa.

LA CULTURA E’ UNA
STORIA MORTA stava scrit-
to nel cortile della Sorbona, LA
CULTURA E’ IL CONTRA-
RIO DELLA VITA in ruc de
Vaugirad, LA CULTURA FE’
UN'ATTIVITA® COMPENSA-
TORIA PER UNA MINO-
RANZA DI PRIVILEGIATI
alla facolta di Farmacia di
Parigi, QUANDO SENTO LA
PAROLA CULTURA SFODE-
RO I MIEI CRS a Nanterre, ¢
infine la proposizione positiva
che annunciava il futuro L'IM-
MAGINAZIONE PRENDE IL
POTERE alla facolta di Scien-
ze Politiche di Parigi.

Distruggere lo spazio dei
luoghi comuni, del sapere inu-
tilz, della Cultura con la ¢
maiuscola era imparare a scen-
dere nelle piazze e raccogliere
i primi mattoni, sedere di not-
te all’interno dell’aula magna
becupata, vivere la  politica,
soffrirla. Era il gesto Necessa-
rio, la negazione del proprio
ruolo per assumere quello ben
pitt ambito di « militanti ».

Naturalmente la  strategia
del rifiuto vedeva gid nascere
al proprio interno le posizioni
oltranziste di chi predicava la
fine ultima del libro borghese,
la morte della cultura nel ro-
go materiale dei testi ¢ chi in-
vece pensava la politica dell’
assassinio non solp come delit-
ti, ma anche come recupero del-
le parole dimenticate dalla ma-
ledizione borghese. Prendeva
campo un giusto disprezzo per
Pintellettuale « che suona il
piffero  della  rivoluzione »,
ma ci si divideva sulla rispo-

sta da dare alla domanda di
sapere « diverso». E i proget-
i politici moltiplicavano sc
stessi sovrapponendo itinerari
¢ illusioni.

— « Come eravamo rivolu-
zionari! » — dice lui —
« Certo, come cravamo! » —
fa eco la voce un po’ stridula
di un’assidua praticante di
cortei  sessantotteschi. Queste
battute, liberamente inveatate
pensando ai troppi occhi tutto-
2 rivolti ad un passato che
vive furbescamente sui ricordi
dei molti delusi, non voglion
certo funzionare da epigrale di
questo breve intervento. E’ che
la « posizione del saggio » fa
acqua da tutte le parti e fran-
camente non mi interessa l'e-
strancita di un occhio che
vuol solo vantarsi del senno di
poi. Dunque nessuna strategia
del revival, nessun mito da di-
fendere, ma solo una riflessio-
ne che vuol essere interamente
dentro la realtd che ci deter-
mina. Si parla prima del con-
vegno di Milano e della sua
funzione di « sintomo »; ccco,
ora possiamo dire che questo
sintomo ha una propria sto-
ria, una propria ideologia e che
le basi di fondazione stanno si-
curamente negli  sviluppi  di
certe ipotesi coniate allora. La
strategia del rifiuto indiscrimi-
nato, rivista ¢ corretta con op-
portuni aggiornamenti tattici,
ha dato origine ad un nuovo
conformismo culturale di sini-
stra, che non meno di quello
cosiddetto  borghese, cespunge
ogni parola che non rientri in
un catalogo gia dato ¢ sia per
questo  ben  riconoscibile.  Si
vuol dire che la politica della
censura, dell’ occultamento,
del linciageio, cacciata dalla
porta, ¢ rientrata furbescamen-
te dalla finestra ammantandosi
di una nuova veste rossa. So-
lo & cambiata la discriminante;
oggi, infatti, un libro, un film
¢ perche no, un disco, « servo-
no » alla rivoluzione, intenden-
do conquesta frase qualifican-
te tracciare una barriera tra le
merci utili ¢ quelle inutili, [
requisiti? L'utilizzazione prag-
matistica nella  dimensione
quotidiana, it messaggio politi-
co leggibile immediatamente ¢
universalmente senza alcuno

sforzo, la sicura estendibilita ad

una placida e tranquilla lettura
collettiva. 1] culto del tattici-

smo, sotto la voce del politico,
ripropone cosi la discriminazio-
ne di classe dividendo il campo
della « cultura » in duc ben
distinti territori: quello buono,
non troppo difficile, chz va be-
ne ora ¢ subito e laltro, dete-
riore, che parla un linguaggio
colto astruso ed ¢ meno ricon-
ducibile alla lezion: dell’idco-
logia trasparente, che andra be-
ne magari domani, quando la
coscienza sard discesa dal cielo
ad illuminare gli spiriti del do-
po-rivoluzicne. Questo tipo di
frattura perniciosa in senso as-
soluto, lo & ancora di pil
quando a viverla e praticarla
sono le forze che si vogliono
all’avanguardia sia in campo
politico che sociale. 1l potere
della borghesia, infatti, non si
sconfigge con gli slogans o con
la superficialita dei finti istruiti
nel sillogismo dei furbi: « lo
Freud non lo conosco, quindi
non esiste », diceva qualcuno
davanti all’entrata del Museco
della scienza ¢ della tecnica
con la perfetta convinzione di
aver finalmente sconfitto 1 bat-
teri dell’ideologia berghese, di-
menticando pero che con quelle
parole si ripeteva 'inno di una
politica che fino al giorno prima
cra sembrata il massimo del-
I’alienazione. Sognando il Bi-
gnami, potremmo dire...

4.

« 1l fuoco ¢ per I'uomo che
lo contempla un cscmpio di
divenire rapido ed un csempio
di divenive circostanziato. Me-
no monotono ¢ meng astratto
dell’acqua che scorre, pitt pron-
to a cresecere ¢ mutare dell’uc-
cello nel proprio nido, sorve-
gliato ogni giorno, il fuoco sug-
gerisce il desiderio di cambiare,
di affrettare il tempo, di portare
tutta la vita al proprio compi-
mento al proprio superamen-
tc », scrive G. Bachelard nclla
Psicoanalisi del fuoco, ¢ nelle
suc parole troviamo csplicito il
senso dei nostri roghi passati.
Hl fuoco come distruzione ¢ ri-
generazione, il fuoco come ne-
cessitd dalla quale rinasce la
vita ¢ non solo come epopea di
morte, il fuoco come calore e
materia. Questo I'incendio del-
la memoria ¢ non altro, anche
se la politica del fuoco si €
trasformata in strategia delle
ceneri.

/.'/ilf/_l’(f
Lorliva
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Non vi & certo stato, al
Workshop di Berlino (dal 24
al 28 marzo 1976), il proble-
ma di dover legittimare una
precisa collocazione nella sto-
ria del jazz, sia dal punto di
vista musicale e artistico che
per i contenuti sociali, di co-
municazione e commerciali di
questa « musica libera ». Una
musica per la quale il jazz nel
senso tradizionale non ha or-
mai che il valore di una defi-
nizione presa a prestito, di fat-
tore d’attrito per una nuova
fantasia strumentale, di origi-
ne di quella che pud essere
definita I’emancipazione dei
suoni. Non di rado si giunge
al limite di un autoannulla-
mento della musica come pro-
dotto sonoro con una propria
definita struttura — John Ca-
ge € un esempio noto a tutti
i musicisti di jazz, ed il pub-
blico lo conosce come il
« Brecht dell’alienazione » nel-
I'ambito della musica moderna.

Ma forse & troppo semplici-
stico considerare le cose in
questi termini. L’espressione
universale pilt avanzata della
fantasia sonora trae i suoi
spunti dal jazz e dalla musica
concertistica europea a partire
da Schénberg € da Webern.
Semmai pud avere un’utilitd
pedagogica servirsi di questi
schemi culturali per spiegare
la « musica libera ». Ma natu-
ralmente non ci si pud inqua-
drare tutto, non vi sono caselle
fisse in cui collocare i vari Or-
nette Coleman o Erik Satie, gli
environements elettronici o
magari — dulcis in fundo —
anche i contrappunti di Bach.
Vi si trova perd uno spirito di
14

intensa emozionalita, caratte-
ristico del jazz, che per cinque
lunghe sere ha animato musi-
cisti e pubblico, una carica e-
motiva che da otto anni, da
quando cioé questa musica si
ripresenta puntuale e sempre
nuova all’appuntamento di
Berlino, impedisce che il suo
alto livello di intellettualita
crei un insormontabile ostaco-
lo alla possibilitad di « vivere »
veramente i suoni nella loro
purezza.

Eppure al Workshop sono
stati rappresentati sia il jazz-
almanacco del Doctor Faustus
che il sound di Paganini, Ii-
scio, lucente e tutto sommato
conservatore: il primo & stato
ripreso per esempio dal batte-
rista Paul Lytton con il sasso-
fonista Evan Parker nel corso
della prima serata, il secondo
lo si & trovato ripetutamente
nel violinista Leroy Jenkins del
Revolutionary Ensemble.

Merita un cenno particolare
il clima di lavoro e concerti-
stico che regnava nella grande
sala al piano superiore dell’Ac-
cademia dell’Arte di Berlino,
perché indicativo dello stato
attuale di sviluppo delle varie
correnti musicali. L’Accade-
mia, che fa capo al Senato per
I’Arte e le Scienze, mette a di-
sposizione i locali e una certa
somma di denaro (per l’esat-
tezza 40.000 marchi, poco piit
di 14 milioni di lire) per que-

Derek Buiiey

Hans Reichel
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sto Workshop organizzato dal-
la cooperativa di musicisti
FMP (Free Music Production).
Il Senato — e cid vale anche
per tutti gli altri settori arti-
stici di sua competenza — non
pone condizioni di sorta alle
iniziative dell’Accademia, que-
sta a sua volta lascia mano li-
bera alla FMP, proprio perché
questa collaborazione & nata
nell’ambito della « musica li-
bera »; e la FMP non mette
mano nel programma dei mu-
sicisti. Ci si chiede d’altronde
come potrebbe farlo, dato che
'« istituzione » FMP ¢ formata
dagli stessi musicisti. Tutto
questo si riflette nei rapporti
tra i musicisti e il pubblico
che paga tre marchi (circa
1.000 lire) per una serata e 8
marchi (meno di 3.000 lire)
per assistere a tutto il Work-
shop, non inteso quindi pit da
nessuno come festival « pre-
sentato » da musicisti e com-
plessi con programmi sempre
identici e riproducibili, Niente
¢ piu estraneo a questo genere
di laboratori informali di mu-
sica che il solito rituale degli
spettacoli jazzistici e dello
showbusiness in genere, pur a-
vendo essi una struttura con-
certistica. Ovviamente questa
¢ una base ideale per la pro-
duzione dell’avanguardia mu-
sicale, che & messa in condizio-
ne di non dover rispettare al-
tro che le immanenti leggi e
non-leggi del «work in pro-
gress ». Su questa base si svol-
gono quindi le esibizioni e le
serate: quando i musicisti co-
minciano a suonare, non san-
no quando e come finiranno,
se con un cluster alle undici e

mezza o con una frase di blues
aperta e leggera alle tre e un
quarto, in piena notte.

In questo quadro & altrettan-
to naturale che singoli musici-
sti suonino con diverse forma-
zioni e che gli stessi comples-
si si esibiscano in pilt serate
— non ¢ la stessa cosa, non
si tratta maj di ripetizioni. An-
zi, casomai € un’utile verifica.

Cosi per esempio alla secon-
da esibizione di Evan Parker
¢ Paul Lytton & diventato pili
chiaro il significato di questa
musica eseguita con sassofoni
e un set di percussioni assolu-
tamente fuori dalla norma:
non & un caotico insieme di
suoni stridenti come se Ornet-
te Coleman avesse sventrato il
suo sassofono, non immotiva-
te sequenze di percussioni sca-
turite dall’immenso potenziale
della « batteria » di Lytton; in
realtd si tratta di limpide strut-
ture di frequenza metodica-
mente rotte e perfettamente
conformi alla tachiritmia, pri-
ve di tempi e di un’ordine pre-
fissati, un costante intreccio di
azione e reazione basato sulla
improvvisazione. Anche qui,
come fa la maggior parte di
solisti e complessi, si mettono
a nudo le sottili strutture rit-
miche e tonali, tanto da spaz-
zare via il mito del free jazz
inteso come caos, Ci sarebbe
da esaminare quale sia il con-
cetto di « ordine » per coloro

. !\ t.*"’ o
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Muaurten van Regteren-Altena

Alex Schlippenbach
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che usano il termine « caos »
in senso polemico e di denun-
cia,

Rispetto a questo ascetismo
di riflesso la musica del quar-
tetto composto da Alex Schi-
lippenbach al pianoforte, Pe-
ter Kowald al basso, Paul Lo-
vens alla batteria e alternativa-
mente Peter Brotzmann (sax e
clarinetto) e Evan Parker (sax
tenore e soprano) appare stra-
ordinariamente vitale e « mu-
sicale », ricca di eolorazioni so-
nore ¢ di strutture ritmiche.
Paul Rutherford alla tromba,
Derek Bailey alla chitarra, Pe-
ter Kowald al basso e con loro
Tristan Honsinger (americano
di Amsterdam) il pitt « artisti-
co » tra i violoncellisti di mu-
sica contemporanea e jazz, sot-
to il nome di Iskra 1903 (un
gruppo di improvvisazione fon-
dato alcuni anni fa da tre in-
glesi: Bailey, Rutherford e
Barry Guy, che ha poi abban-
donato per dedicarsi alla com-
posizione - n.d.r.), fanno una
ricerca musicale che trae il suo
fascino dalla monotonia dei
suoi elementi base, eccettuato
Tristan che con il suo archetto
compie vorticose giravolte, Il
trio pitt arcaico del free jazz
europeo, quello composto da
Brotzmann, Van Hove e Ben-
nink, & allo stesso tempo il pit
astuto: con un sound burlesco
che sa di antico trasporta im-
percettibilmente 1’ aggressivo
« ateismo » del nuovo jazz nel-
I’ambito della normalita e del-
I'ovvio. Maarten Regteren-Al-
tena, si concentra ancora del
tutto, e come solista, sulle
possibilita espressive del con-
trabbasso apparentemente non
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ancora sfruttate al 100%, ben
distante comunque dall’elettro-
nica. Ogni elaborazione in duo
con Tristan agisce con una di-
scorsivitd distaccata che co-
stringe 1’esuberanza del violon-
cello ad un gioco dialettico in
cui tutto & parsimonia e calore.

Quest’anno lo strumento
guida del Workshop ¢ stata la
chitarra con la funzione di le-
gare esternamente elementi di
per sé gia musicalmente e strut-
turalmente connessi. Ancora
« melodico » & apparso Eddy
Marron che ha lavorato con
molta raffinatezza su modula-
tori ad anello abusando perd
di pedali ed effetti. La seconda
sera si ¢ esibito Toto Blanke
(gi2 con l’Association P. C,,
un gruppo tedesco di una cer-
ta fama; ora gravita tra il pro-
prio gruppo Magic Circus e
quello di Jasper Vant’Hof, ta-
stierista olandese - n.d.r.) e an-
che la sua musica portava i se-
gni di molte esperienze nel
campo del jazz-rock, Hans
Reichel, la terza sera, si & pre-
sentato con il modo di suonare
pitt complesso, producendo va-
langhe di suoni fuori di ogni
schema con una chitarra a dop-
pio manico da lui stesso co-
struita. Al contrario Derek
Bailey, esibitosi la quarta sera,
& apparso come il pilt puro e
asciutto Erik Satie della chi-
tarra: pochi suoni armoniosi,
insiemi di rumori ridotti all’os-

Han Bennink

[ ristun
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50 in cui si intravvedeva pifl
riflessione che composizione,
un mare di ironia sul quale ha
navigato con massima econo-
mia di suoni. Discorso solo
leggermente diverso, ['ultima
sera per Fred Frith, chitarrista
degli Henry Cow, qui in veste
solistica, anch’egli con super
chitarra a doppio manico e in-
credibili combinazioni di pe-
dali tuttofare e pick-ups spat-
si dovunque.

A conclusione del Workshop
Han Bennink e Misha Mengel-
berg (al pianoforte) ha tenuto
una straordinaria lezione: co-
me in un happening hanno rac-
contato la storia della distru-
zione e della perdita di signi-
ficato di entertaining da parte
della musica da night e da
piano-bar, musica alla quale u-
na volta apparteneva lo stesso
jazz.

SCHEDA INFORMATIVA
Considerando che la musica
jazz d’avanguardia cooperativisti-
ca a Berlino, si & sviluppata par-
tendo proprio dalla materia mu-
sicale al contrario di quanto & av-
venuto per il jazz tradizionale i-
stituzionalizzatosi sul terreno cul-
turale della Repubblica Federale
Tedesca (e anche contrariamente
alla girandola commerciale della
grossa industria discografica), la
« tradizione » acquisita dalla
Free Music Production in otto
anni di attivitd in campo disco-
grafico e concertistico appare
tanto pilt importante. Proprio
grazie alla sua struttura quasi
sindacale, informale e comunque
aliena dal profitto & stata sin da
principio (in origine con moti-
vazioni nate dal movimento un-
derground e politiche) aperta a
una collaborazione oltre i confi-
ni nazionali, Sin dall’inizio i

maggiori rappresentanti del free
e del new jazz europeo si sono
rimasti fedeli; & solo in questo
clima che si possono concepire
Brgtzmann - van Hove - Bennink;
lo stesso vale per Alexander von
Schlippenbach, mentore della
variabile « Globe Unity Orche-
stra » nella quale sono riuniti pity
0 meno tutti i musicisti «free»:
Manfred School, Enrico Rava,
Gerd Dudek, Kenny Wheeler.
Steve Lacy, Evan Parker, Paul
Rutherford, Albert MangelsdorfT,
Derck Bailey, Irene Schweizer,

AVANGUARDIA |

Riidiger Carl, Hans Reichel e
| tutti gli altri musicisti citati. La
. collaborazione si & di conseguen-
za estesa alla produzione e di-
stribuzione dei dischi: ne sono
| esempi la Birth di Gunter Ham-
| pel, I'olandese Bvhaast dell’In-
| stant Composers Pool, la ECM
d Monaco, la EMANEM (in
precedenza attiva a Londra, ora
trasferitosi in USA), per la qua-
le hanno inciso Steve Lacy, An-
thony Braxton e altri, poi anco-
ra la Incus (con Parker, Bailey,
Rutherford ecc.), la JAPO-La-
bel, la Sun Records (Frank W-
right, Alan Silva); infine sono
stati presi contatti con l'ameri-
cana Jazz Composers Orchestra
(JCOA).

Tutti i prodotti dell’avanguar-
dia europea che opera in queste
direttive sono reperibili presso la
Free Music Production, Behaim-
strasse 4, 1 BERLIN 10, (Re-
pubblica Federale Tedesca).

£. Lieflomiy
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1l gruppo Iskra

Fred Iruh



Sotterranea

Fernando Grillo

Nei canali sotterranei Wolff ed altri ancora, contrabbasso nel caso esplorate le possibilita
della scena musicale ¢ s'impegna persino in specifico) che rifiutano solistiche. Eppure
italiana scorre, checché attivita sperimentali etichette di sorta e I'universo sonoro degli
se ne vada dicendo nei settori del teatro testimoniano un’ansia strumenti (di tutti

in queste stagioni di e della danza. liberatoria difficile da gli strumenti) non ha
trionfalismo, ben poca A questo punto le tappe riscontrare nelle docili limiti al di 1a di quelli
linfa rinnovatrice se della sua breve e creature dei nostri imposti in determinate
non proprio rivoluzionaria. brillantissima ascesa Conservatori. epoche ¢ in determinati
Cercarne le ragioni di solista (Spoleto, Grillo viene dunque da  stili, dagli uomini che li
pud essere solo triste Rotterdam, Stoccolma, una tradizione classica, usano. « E’ importante
opera di certosino, ma Utrecht, Parigi, Darmstad, un patrimonio prezioso, oggi creare una linea di
certo sicuramente Royan, etc.) possono perd spesso opprimente: tendenza — afferma il
realizzabile se solo si forse aver per lui un si tratta per lui di combattivo Grillo —
guarda nelle direzioni significativo meno superare, insieme alla che determini il riscatto
della miseria culturale: decisivo del disco posizione alienante " di questi strumenti sino
la diseducazione alla Fluvine, uscito in questi dell’esecutore, anche la a creare una propria
musica, la confusione, giorni per la Diverso: barriera storica dello autonomia espressiva ».
il ghetto delle un album in cui Grillo strumento, poiché — La sua maturazione di
specializzazioni, etc, interpreta Grillo, ciog almeno nella tradizione musicista ha ben poche
Poche idee, dunque, e lo strumentista esegue colta occidentale — il analogie nell’attuale
ancor meno quelle composizioni contrabbasso era rimasto panorama europeo.
insieme limpide e capaci  esclusivamente sue, fino al secolo scorso uno  Un caso per qualche

di muovere le acque muovendosi in una strumento aspetto assomigliante
di antiche paludi. ricerca degli spazi sonori  d’accompagnamento di si potrebbe individuare
Non c’¢ da sorprendersi  dello strumento (il cui s’erano scarsamente nello sviluppo del

se comunque in un

certo clima di risveglio
qualche proposta pud
venire dall’ambiente di
formazione classica e
percid almeno sul piano
tecnico agguerrito.
Questo giovane musicista
perugino, Fernando
Grillo, ne & appunto un
esempio particolarmente
significativo.

Pur avendo gia
conquistato un’ottima
reputazione europea
come solista di
contrabbasso e violoncello,
apprezzato soprattutto
per le esecuzioni di
compositori
contemporanei, Grillo

¢ tuttavia il tipico
musicista di oggi che
rifiuta da sempre
I’etichetta condizionante
del solista di carriera.
Colto, politicizzato,
attivissimo, & ben cosciente
di come una certa
immagine lo possa
allontanare
pericolosamente dal
vivere la musica: per
questo accanto alle
tecniche strumentali
studia quelle
compositive, si cimenta
nell’insegnamento (al
Conservatorio di Pesaro),
ma approfondisce anche
dal vivo tutti i temi delle
avanguardie moderne,
compie significative
esperienze con Manzoni,

)fg.nakis, Radulescu,

flatista e polistrumentista
francese Michel Portal,
che da parecchi anni
alterna grossi successi
come esecutore di
musica colta
contemporanea a felici
esplorazioni
nell’accidentato terreno
del meta-jazz europeo.
Ma cid che per il solista
francese & occasione
soprattutto per una
spettacolare e gioiosa
liberazione delle sue doti
di strumentista, per
Grillo diventa invece un
passo fondamentale
verso la propria
autodeterminazione
totale di compositore-
improvvisatore.

Una espressivita pilt
complesse e difficile,
che assomma
atteggiamenti tipici della
musica improvvisata
europea ad una pil
esasperata volonta di
sprofondarsi nell’universo
creativo; una ricerca di
suoni che &
contemporaneamente
ricerca del gesto e
rinnovazione dell’'uso
dello strumento.

La gestualita &, per il
Grillo di Fluvine, non
un fatto ludico ma
qualcosa che va a
determinare il suono
oltre che a costituire un
rapporto « diverso »

con lo strumento, un
rapporto magico forse,
che si svolge tramite
processi indiretti verso
la manifestazione di un
suono riflessivo.

Il contrabbasso &
adoperato in tutti i modi
possibili e impossibili,
colpito e fatto vibrare in
ogni sua parte, sino

a far sciogliere nella
gestualita la materia
sonora coagulata nel
pensiero dell’autore-
esecutore. Cid non
implica la « distruzione »,
ma piuttosto la totale
riscoperta dello strumento
come « prolungamento
del corpo », come si
esprimerebbe un Mingus,
e quindi la pit libera e
disinibita esplorazione di
questo corpo (che &
diventato insieme corpo
del musicista e

della sua musica).
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Marcia trionfale, 1'ultimo
film di Marco Bellocchio, ha a-
vuto un’accoglienza imbarazza-
ta, la stessa che si riserva ad

,| un ospite ingrato, che non si

| ha il coraggio di respingere a
causa della sua arroganza, Me-
no timidi e educati dei critici
ufficiali, quelli che hanno de-
cisamente rifiutato il film sono
stati proprio i fans di Belloc-
chio. Divisi fra reticenza, pe-
na e fastidio, pitt che commen-
tarlo lo hanno chiacchierato,
vedendovi la prova definitiva
della presunta integrazione del
regista.

Agli occhi di molti, Marcia
trionfale &€ una resa senza con-
dizioni agli imperativi dell’in-
dustria, una storia di corna ap-
pena cammuffata da un prete-
sto antimilitarista. Insomma,
con questo film Bellocchio sem-
bra aver scontentato tutti e ri-
schia di essere considerato an-
cora per un bel pezzo pilt un
rimpianto che una promessa,
non un regista attuale ma l’ex-
ragazzo prodigio de I pugni
in tasca.

Il cinema di Bellocchio mi
sembra oggi, dopo questo film,
pit solitario, originale e orgo-
glioso che mai, anche se si fre-
gia provvisoriamente della
stelletta della Cineriz. Baste-
rebbero il lavoro condotto su
Michele Placido (un insipido
prodotto dell’industria divisti-
ca trasformato qui in una
straordinaria super-marionetta

Marcia Trionfale

Il poeta dell’odio

gesticolante e isterica) e la pri-
ma mezz'ora di film (una rap-
presentazione stralunata e oni-
rica della vita di caserma come
non si era mai vista, dove per-
fino il turpiloquio pitt natura-
lista e i peti nell’oscurita di-
ventano cinema allo stato pu-
ro) per fare di Marcia trionfa-
le il film italiano pilt impor-
tante dell’anno. Cosi come un
buon numero di scene (i duetti
di Passeri e Asciutto, con la
lettura della poesia nel gabi-
netto e la scazzottaura nello
studio dell’ufficiale; la rivolta
dei soldati alla mensa; la can-
zone d’amore nello spaccio del-
la caserma) rivelano un Bel-
locchio in stato di grazia, ca-
pace ormai di mettere in sce-
na tutto. Ma il punto non &
qui. Al limite, Marcia trion-
fale interessa proprio per i
suoi difetti, cosi evidenti e ma-
croscopici, che ne fanno un
film industriale esemplarmente
discontinuo.

I film di Bellocchio mi sem-
brano i soli, con quelli di Ber-

tolucci, a proporre una doppia
lettura di se stessi: come o-
pere ma anche come operazio-
ni. I soli a mettere in relazio-
ne dialettica concetti come au-
tore, pubblico, popolarita, in-
dustria, spettacolo, cinema i-
taliano.

Per questo mentre pensare a
Cadaveri eccellenti, per esem-
pio, serve soltanto a capire
Francesco Rosi, pensare a
Marcia trionfale serve a capi-
re tutto il cinema italiano. O-
gni film di Bellocchio ci dice
il percorso compiuto da un au-
tore facendo, ogni volta, il pun-
to di una intera situazione.
Bellocchio, come Bertolucci, &
un regista che non sta fermo,
per questo ha il diritto di fare
passi falsi.

I pugni in tasca, piombato
come un macigno nel pantano
del cinema italiano degli anni
’60, ha finito per ridurre il suo
regista a un « classico » invo-
lontario della contestazione a-
narchica, un Jean Vigo amma-
lato di provincialismo. Ma la

rivolta irrazionale e piccolo-
borghese, la stessa che vede og-
gi in Dusan Makavejev e in
Tinto Brass la propria misera-
bile parodia, & sempre stata,
pitt che l'ispirazione, il residuo
del cinema di Bellocchio. Cine-
ma di residui: cinema impuro,
sporco, sgradevole, sia in ter-
mini di stile che’ di contenuto;
cinema della « volgarita », la
stessa di cui si nutrono Billy
Wilder, Nagisa Oshima e Luis
Bufiuel. Residui, impuritd e
volgarita che perd si fanno co-
gliere all’interno di strutture
narrative molto solide, di un
classicismo imparato da Ri-
chard Brooks e Billy Wilder
ma contaminato da una « ita-
lianita » che proviene dal mag-
ma della commedia all’italiana.

Guardando la filmografia di
Bellocchio, essenziale e succin-
ta (Viva il zio, cortometraggio
di diploma del centro speri-
mentale, I pugni in tasca
(1965), La Cina é vicina
(1967), il cortometraggio Di-
scutiamo, discutiamo nel film
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a episodi Amore e rabbia
(1969), Nel nome del padre e
Shatti il mostro in prima pagi-
na (entrambi 1972), Marcia
trionfale (1975), a cui vanno
aggiunti un certo numero di
film militanti e politici, realiz-
zati nell’ambito di vari collet-
tivi, fra cui il recente Nessuno
o tutti (firmato con Agosti, Pe-
traglia e Rulli), si assiste a un
percorso singolare. Da una par-
te si ha P'impressione di una
fedeltd assoluta ai propri te
mi (rivolta viscerale di un per-
sonaggio negativo, versione
“realistica” e ”italiana” dei
mostri cari a Orson Welles,
contro istituzioni altrettanto
negative che sono di film in
film la famiglia, i partiti bor-
ghesi e riformisti, i collegi cat-
tolici, la grande stampa, il ser-
vizio militare); dall’altra una
ricerca febbrile di modi diver-
si di raccontarli.

Quello che Bellocchio ha
perso progressivamente & un
furore grammaticale, una rab-
bia linguistica che si & placata
fino all’apparente classicismo
del suo ultimo film. Quello che
ha guadagnato & una calma lu-
cida che gli permette di osser-
vare in modo pilt freddo e
profondo l’altra rabbia, quel-
la dei suoi personaggi. Del re-
sto Bellocchio non & mai stato
un cineasta della rabbia (come
il suo primo film sembrava
promettere), ma un poeta del-
I'odio, come ci conferma una
scena, spinta fino all’autocita-
zione, di Marcia trionfale.

L’opera di Marco Bellocchio,
e il progressivo slittamento di
sguardo sulla rivolta che la at-
traversa, si risolvono, con gli
strumenti del marxismo = della
psicanalisi, in un confronto

Marcia Trionfale

(traumatico, violento, mortale)
con una serie di padri (che
non sono soltanto 1’autorita, lo
stato borghese e la famiglia pa-
triarcale, ma anche altre isti-
tuzioni e altri recinti paterni
pill strettamente intrecciati con
i modi del racconto, e cioé il
cinema della tradizione, il lin-
guaggio cinematografico domi-
nante, l'industria dello spetta-
colo, 'ereditd neorealistica).
Sempre da un punto di vista
dell’opera, Marcia trionfale &
proprio lo scontro con il « ci-
néma de papa», Ma come di-
cevo prima il grande interesse
dei film di Bellocchio risiede
nel fatto che rimandano sem-
pre ai limiti, ai condiziona-
menti e alle possibilita del ci-
nema italiano tout court, ne
diventano un rivelatore e una
sintesi (e questa & la sua diffe-
renza profonda dai film di Ber-
tolucci, tanto internazionali
nella loro ricerca di popolarita
quanto quelli di Bellocchio so-
no nazionali). I pugni in tasca
aveva fatto nascere una poli-
tica produttiva (film a basso
costo realizzati da giovani au-
tori per conto di produttori pic-
coli e medi) e un genere cine-
matografico (alimentato dai
Samperi e dai Faenza, dai Gra-
zie zia che annuncidvano un
futuro popolato di scandali,
malizie e altri peccati mortali).

S

La Cina & vicina operando
una contaminazione fra due
generi fino ad allora accurata-
mente separati, la commedia di
costume e il film politico, in-
ventava quello che sarebbe
stato il filone di maggiore suc-
cesso di una casa produttrice,
la Euro, il giallo politico all’i-
taliana dei vari Petri, Damiani
e Volonte. Filone in cui lo stes-
so Bellocchio tenta di integrar-
si con Sbatti il mostro in pri-
ma pagina, realizzato contem-
poraneamente a In nome del
padre.

L’ apparizione contempora-
nea di questi due film & fino ad
oggi 'operazione piu esplicita
e coraggiosa di Bellocchio, che
vive in prima persona e fino
in fondo la schizofrenia del ci-
nema italiano: da una parte
la denuncia sotto forma di spet-
tacolo, con un intrigo giallo,
azione, divi e alto costo; dall’
altra l’analisi e la riflessione
sotto forma di film d’autore
prodotto dallp Stato.

Marcia trionfale & il tentati-
vo, riuscito o no, di fondere
due parti che I'industria vuole
separate, il professionista e 1’
autore, la denuncia e ’analisi,
la popolarita e la politicita. Da
qui il carattere abnorme del
film, le sue disfunzioni, la sua
impossibilita, Da qui soprattut-
to il suo impatto e la sua im-

portanza perché la sua duplice
natura non corrisponde tanto
a due anime di Bellocchio
quanto alle due strade obbli-
gate di ogni cineasta italiano.

Marcia trionfale & la prova
di un cineasta intero, in un
paesaggio di cineasti a meta,
composto da esecutori comple-
tamente asserviti alla logica
industriale o da marginali pri-
gionieri dei propri narcisismi e
moralismi.

Un regista italiano che co-
nosco, che si pone teoricamen-
te i problemi che Bellocchio
ha affrontato praticamente, ve-
dendo Garofano rosso, 1'ennesi-
mo fiore pallido della serra I-
talnoleggio, ha parlato di cine-
ma delle isole pedonali. In ef-
fetti oggi il cinema italiano si
pud rappresentare con due me-
tafore, I'isola pedonale e ’au-
tostrada (a cui dobbiamo ag-
giungere un certo numero di
fuori-strada come Antonioni,
Bertolucci dopo Novecento,
Straub, Fellini).

L’autostrada contiene il ci-
nema italiano che combattia-
mo, quello di Lina Wertmuller
e di Elio Petri, di Francesco
Rosi e di Flavio Mogherini, di
Pasquale Festa Campanile e di
Carlo Lizzani. A questo cine-
ma, dove ogni veritd & assen-
te per eccesso di traffico, omo-
geneitd del paesaggio, costo del




I pugni in tasca

pedaggio, se ne &€ sempre oppo-
sto un altro, che negli anni 60
si chiamava nuovo cinema ita-
liano, ma che oggi & diventato
il cinema delle isole pedonali,
dove ogni verita & assente per
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paura di tutto quello che pud
entrare nel film a sconvolgerns
la frigida progettazione, I’asetti-
ca esecuzione, Il cineasta dell’i-
sola pedonale, parduto in un’i-
dea astratta di rigore da oppor-

TAKE ME WITH
[ W W3

re alla volgaritd del cinema in-
dustriale, pensa a Dreyer, a
Bresson, a Resnais, a Straub; ri-
cerca un’immagine depurata,
un rigore calvinista, un’zsteti-
ca vuota che rinneghi violente-

mente quella opulenta del ci-
nema dell’autostrada. Il cine-
ma dell’isola pedonale fa pen-
sare che sceglie di rifiutare il
pubblico per paura di esserne
rifiutato. E’ il cinema dell’ope-
ra prima come opera ultima,
degli esordienti eterni che ri-
fanno eternamente il loro pri-
mo film, & il cinema dei primi
della classe, degli sperimentali
televisivi e dell’Italnoleggio. Al
vitalismo dell’autostrada, che
aderisce al caos per risucchia-
re le apparenze della realtd e
del costume e che riduce lo
stile a un fatto di praticita, I’
isola pedonale risponde con la
paura della vita, con un impec-
cabile e rigoroso cinema della
morte.

Se il cinema d’autore oggi &
soprattutto il cinema delle iso-
le pedonali, dobbiamo ringra-
ziare Bellocchio per il corag-
gio con cui si & buttato nel
caos del traffico, rischiando la
pelle nel tentativo di costrui-
re un film italiano «popolare»,
violento. eccitante e contempo-

rarco. | ENZo UNGARI




Che problema
avete in testa?

Gli shampoo speciali Dr. Dralle risolvono
i problemi dei capelli nel modo piti naturale.

Con i rimedi della natura.
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Lo shampoo speciale alle erbe
restituisce il giusto equilibrio
ai capelli grassi. | suoi componenti
sono estratti di camomilla,
di rosmarino e fiori di trifoglio che
attivano la circolazione,

. e l'estratto di betulla che frena Lo shampoo ' |
/¥ Lo shampoo l'untuosita eccessiva. speciale alle proteine, arricchito
speciale con estratti di arnica con vitamine e sostanze
libera i capelli dalla forfora. detergenti a base di olio di cocco,
La schiuma, a base di principi Shampoo speciali rida elasticita e vigore ai capelli

attivi naturali, deterge con fragili, rovinati dall’acqua salata,
delicatezza e i capelli tornano resi porosi dalle decolorazioni,
a respirare liberamente. o con doppie punte.

[

i rimedi della natura ai problemi dei capelli .



La parabala di Leo Kottke
CERCHI INTORNO AL SOLK

Per capire davvero Leo
Kottke, per penctrare la
sua nrusica lresca inarre:
stabile, bisogna oltrepas-
sare lu soglia dello stupo-
res Davanti, a chiare et
tere, i tutta evidenza,
abbiamo il gioco salivan-
(e depli arpeger ¢ desl
accordi, il ducllo di ma-
ni e ocorde nude, eli stop,
& ackonle wiprese: i
« hravura » insomina, 1l
virtuosisiio, abilith mo
struusa chie metle o tace-
re il dubbio o Ta placida
indilfcrenza, U passo
dopo. un gradino  oltee
Veciatante, ¢'c la poesia
chivra ¢ visorosa che se
i vro dappertutto:
seimplice bellezza, diver-
Liinento, capacita fantast-
ca di evocazions, con b
INNOCCHZL 1 UL INUNo ¢
Putopia fragile nellattra

[ Konlie vorlivmo di-
ro ceane diounomago-ham
Iino. riceo o malizioso.
Compito della sua chitas
ra v oquelto dioafterare
imcantesimo chiuso nelle
piceole cose, i fissare

nellorecehio quetlo che
bt e hisghiato i
sola, vipetibile volts

pocsie di ricordo,  cais

lehplazione appassicila
¢onon i annuneior di

quello che sara, dura pre-
{ese sul rischio dell est-
stenza, Kottke reeata al
pentasramnia i [lash di
serate nei campi (Bean
Tie: « seritla per mio
nonno, che mi introdus-
Seocon Innocenza oo uno
der lavor: piv umili che
mai abbia Tato, fa rac-
colta dei Tagioli »), stra-
ni - sogul di giovinezza

(Vasceline Machine Gun,

Room &)y, melodie di bul-
e accasiond (Spariish -
leniologist:  canzoni  da

un repertorio di veechi
lilms)y. Generioed  « esi-
uenze geografiche » non
lo impauriscono:  come
John IFahey siimposses:
sa di inn: natalizi russi,
di canti finlandesi, cost I
artista giovane non ha ti-
mote nel rintracciare una
Bourée bachiana o un
veechio inno episcopale
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Cli: Chlirisi There s No
Fase O Wesn Pescaio
i oun simile arco di pos-
<ibilith il suono aspiva ad
casor porfetio, viceo nel-
Fabito ¢ abile nella per-
suastone: Lo precisione
quasi mantacale con ol
Fartista bada alla seclia
dei timbrt (il eusto secco

del bhanjor 1l sapare pie-

no detle 12 corde: 1y fic-
rezzo scontrose delto 6
corde: i canto lamento-
so-della National Steeh
¢oseano diouna ricerea al-
chemica che sa piceare il
veechio raba estetico a
nuove istanze di magia,

Non ivnoriamo i limiti
defla vicenda, Come o-
S0 aiierican native sob
che si rvispetti. Kottke ha-
daal padpabile visuliato
altre vent sottile disqui-
sizione:  la flosolia del
veteno, della manipola-

zione. del palemico az-
zardo non eli apparticne
¢ anzi sl spalanca’ eh
cuchi alla sorpresa. In
questo, tattavia, uomo
SHCONSCrVITe Un o segno
misterioso di distinzione:
la banalith dei suonatori
impricionati a Nashville
o sparsi sulle colline civ-
costanti non o riguarda.
la Torma serve a Tugetr
ostinatamente dall’ovvic-
th senza ravnafele co-
strineenti.  Nelle  ballate
dal breve respiro, masti-
cale con sicurezzi, tutlo
¢ couale a prima ¢ tutlo
rinnovato: le scale, i ori-
tornelli. ol arpegaic (il
dialooo tra frase solistica
Coaccompagnamento bas-
so) vidono diouna tradi-
Zione messa in croce nel
Momento sesso i cui ¢

ettata ¢ elorificata. 1l
tsso arantn di Kolttke
SN quUesta reeneriazios
ne. nellaver portato nuo-
vamente alla vita dati ¢
idee che ol esistevano ¢
che il tempo. o dimenti-
aanzi avevano reso duri
¢ nditferenti: contro la
sclerosi del conafry &
western, uomo predica

“uno  scintillante  ecletti-

smo che suona come il
titto della Tantasia oppo-




sto al poco della consue-
tudine. C’® posto per
grandi rivoluzioni anche
nel campo dei non-radi-
cali...

Con i paragoni, Kottke
vive male. Non abbiamo
la presunzione di sapere
con esattezza, riguardo
alla tradizione variopinta
dell’infinita America: ma
qualche segno ci pare e
vidente, molte tracce si
fan leggere subito. Con
Fahey, ad esempio, un
rapido sguardo all’indole
poetica pud subito far ri-
saltare la diversita. Pit
vecchio, pilt saggio e si-
billino, 'uomo delle tur-
tles predilige le distanze
lunghe, dove immergersi
in rickiami, assonanze,
meditazioni. Kottke scuo-
te piu forte il ramo dell’
intimismo, chiede aiuto
al bluegrass e ai suoi
strepiti veloci, serra for-
te le sue liriche per con-
vogliare in poco torrenti
di energia: & voce pill
immediata, la sua, parola
che comunica senza indu-
gio. Giovane dalla forza
straripante, Kottke non
giungera mai ai Fare For-
ward Voyages e ai rica-
mi d’oriente: da quegli
enigmi in punta di incan-
tesimo lo terrd lontano
sempre la schietta radice
di middle american, Cosi
con i tanti Doc Watson o
Norman Blake del coun-
tryfolk, il discorso si
chiude ancor prima di i-
niziare: troppo ligi al ma-
nuale a stelle e strisce,
quelli, troppo scialbi nel-
I’affannata ricerca di sti-
le, pur se il picking &
fluido e magistrale, am-
mirevole. Lo stesso per
Stephan Grossman, l'o-
diato da Fahey, gradevo-
le insegnante di chitarra
attraverso mille albums
poco noti: non basta sal-
tar bene tra i tasti per a-
vere in mano il cuore del-
la musica, il suo fanta-
sma.

Di tutti gli albums del-
I’artista, My Feet are Smi-
ling & il pilt succoso. E-
saurita la febbre della
novita (i brani son tutti
conosciuti, o quasi) all’a-
scoltatore resta il piacere
di saggiare le sfumature,
di godere il disegno nei
26

minimj tratteggi. Kottke
risponde al desiderio con
uno strabiliante compor-
tamento strumentale, ali-
tando nelle composizioni
profumi nuovi e travol-
gente energia. In brani
come June Bug o Ben Ti-
me le®note si tendono e
s’intrecciano in una com-
plessita stilistica che la-
scia senza fiato: sotto il
meraviglioso  « trucco »
(un uomo solo?) musica
viva che sa andar subito
al dunque, sguardo perso-
nalissimo al libro del pas-
sato. C’¢ un’aria divertita
che balza presto all’orec-
chio, c’¢ il segno caldo
della gente, lo spettro del
gioco e del teatro come
vita. Kottke racconta bel-
lissime cose al proposito.
« Il concerto di Minnea-
polis durd due notti. Pri-
ma della mia esibizione,
ogni sera, c’era lo show
di straordinari personag-
gi, di maghi, di prestigia-
tori. C’era un tale, Willy
Pickle, che suonava tre
trombe contemporanea-
mente mentre saltellava
su un bastoncino simile
a quello che usa Pogo. E
poi c’era un tipo chiama-
to Jose-qualcosa e la pri-
ma cosa che fece fu met-
tere una palla in cima a
un tavolo e bilanciarsi su
un dito solo: io trattene-
vo il respiro e tutti erano
impazziti per quello che
accadeva ».

Il dono di My Feet Are
Smiling (il segno che fa
distinguere al buio 6 &
12 String Guitar, Circle
Round the Sun, Green-
house) si chiama solismo.
Chiuso nella stanza dell’
Io, senza arnesi cui do-
ver render conto oltre la
fida chitarra, Kottke svi-

luppa tranquillamente la

propria trama: l’auto-
sufficienza risalta nell’e-
quilibrio mai messo in
dubbio, nella scarna es-
senzialita che stringe a sé
la forma e non resta uc-
cisa. Ma altrove, per in-
definibili giochi di curio-
sitd o consumo, la quiete
¢ turbata da altre voci,
da timbri che chiedono
spazio e offrono calore.
Mudlark vede sfilare pia-
noforti e batteria, bassi
elettrici, « macchine nuo-
ve » che sfregiano la de-
licata ecologia sonora:
non c’¢ doppiezza, non
c’t odor di vinile ma le
coordinate del complesso
sono linee dure e costrin-
genti per la elastica ma-
teria dell’'uvomo. L'« inur-
bamento » di Kottke, co!
passar degli anni, compli-
ca il problema con spun-
ti maliziosi, Alla giustis-
sima nudita originaria, il
business alla ricerca di
immagine oppone vestiti
di piccola orchestrazio-
ne: si arriva all’assurdo
stridente di un disegno
abbozzato sul disegno, di
una musica che sciupa
nel troppo la solida virtl
della semplicita.

A dove porti una simi-
le operazione plastica &
spiegato sin troppo bene
negli ultimi due lavori.
Dreams and All That
Stuff e Chewing Pine vi-
vono nella logica di un
travestitismo allestito per
sottili ragioni mercantili:
all’orecchio dell’america-
no medio il synt, l'orga-
no, l'ottusa batteria se-
gnatempo son utili punti
di riferimento per capire
che tutto & a posto, che
si & tra le mura di casa
con la ottima immortale

good time music. Non per
nulla, al crescere del «po-
tenziale strumentale » si
accompagna |’ indeboli-
mento della ispirazione,
la rinuncia a qualsiasi ti-
po di intervento fantasti-
co. Kottke si adatta ad
essere il rilassante virtuo-
so che scherza col mondo
e con la tradizione (Scar-
latti Rip OffD): ci resta
in gola il dissenso, a tal
punto, bruciamo per pu-
dore l’esasperata critica
che ci faceva amare 1'uo-
mo strumentale e quello
soltanto (troppo fiacca la
voce, bolsa, paragonata
un giorno a « geese farts
on a muggy day» dall’
artista stesso in vena di
crudezza).

L’'uomo che disse un
giorno « nel senso che le
mie chitarre furono un
tempo piante, questo di-
sco & una serra » ha bi-
sogno oggi di forti inie-
zioni di lucidita. 11 vaso
accarezzato nell’'immagi-
ne di Chewing Pine ha un
prezzo che lo separa dai
giorni del  passato:
Greenhouse era occasio-
ne inestimabile, aveva
calma e respiro, sapeva
esistere bene, non farsi
consumare,

SCHEDA
BIOGRAFICA

Nato ad Athens, Geor-
gia (le incredibili note a
6 & 12 String Guitar di-
cono I'l1 settembre del
1867), cresciuto un po’
dovunque nella grande
culla americana (Wa-
shington, California, Min-
nesota, Wyoming, Okla-
homa), Leo Kottke inizia
a suonar la chitarra gio-
vanissimo, ispirato dai
dischi di traditional mu-
sic che invadono la sua
giovinezza., Ammaestra-
to da Pete Seeger, Bill
Monroe e dalla infinita
schiera di banjoisti di
Appalachian Music, Kott-
ke prende a esibirsi in
piccole riunioni di ama-
teurs, mettendo in risal-
to uno stile classico che
col passar degli anni ac-
quista fortji tinte blues.

Dopo una breve paren-
tesi in Marina (e dopo
lunghe traversie per una
grave forma di mononu-

cleosi che lo affligge sin
dall’infanzia) Kottke ini-
zia la carriera di perfor-
mer, con una certa rego-
larita, sempre vagabon-
dando da un capo all’al-
tro degli States. Nel 1969,
a Minneapolis, la Obli-
vion Records registra un-
dici brani e appronta un
Lp, Circle Round the
Sun, tirato in pochi e-
semplari: il materiale
verra ristampato l’anno
seguente dalla Sympo-
sium.

Nel 1971 Kottke si
mette in contatto con
John Fahey, « maestro »
della chitarra tradiziona-
le e proprietario della Ta-
koma Records: sotto la
sua produzione e per i
tipi di quella etichetta I’
artista compone 6 & 12
String  Guitar, album
sfortunatamente mutilato
nella versione europea
della Sonet.

Passato alla Capitol, in
uno strano limbo quasi
consumistico, Kottke ina-
nella quattro LP in due
anni raggiungendo una
meritata notorieta: Mud-
lark (con rinomati ses-
sionmen quali Paul La-
gos, Keenneth Buttrey,
Wayne Moss, Larry Tay-
lor), Greenhouse e il fa-
voloso My Feet Are Smi-
ling (dal vivo al Tyrone
Guthrie Theatre di Min-
neapolis), Ice Water sono
le tappe della sua escala-
tion verso il grosso pub-
blico. Con Dreams & All
That Stuff, nel '74, ini-
zia la parabola discen-
dente, culminata 1’anno
dopo con Chewing Pine:
alla stupefacente abilita
tecnica fa riscontro una
chiara involuzione espres-
siva, aggravata da strane
sbandate strumentali.

Ancora legato al mon-
do degli small clubs d’
Oltreoceano, Kottke &
restio a confrontarsi con
i « consumatori di musi-
ca » degli stadi e dei pa-
lasport. Nell’agosto del
’75 1’'uomo si & esibito per
la prima volta in Europa,
al Cambridge Folk Festi-
val, bissando il concerto
sei mesi pilt tardi alla
Roundhouse di Londra.
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LE AVVENTURE DI NARCISO

Jack Kerouac, Libro dei so-
gni, ed. Sugarco, L. 3.000.

1. Il ritratto
Jack Kerouac nasce a Lo-
well, Massachussets, nell’anno
1922... « dopo la morte di mio
fratello, quando avevo quattro
anni, mi dicono che cominciai
a sedere immobile nel salotti-
no, pallido ¢ magro, ¢ che, do-
po alcuni mesi di dolore, ini-
ziai a suonare un vecchio gram-
mofono ¢ inventare scene cine-
matografiche ritmate sul tempo
della musica ».
— E come dolece ¢ una storia
Quando a raccontarla ¢
Charlie Parker
Nei dischi o nelle jam-session,
O in comparse ufficiali nei
clubs,
Iniezioni al portafoglio,
Giolosamentc suonava nel
perfetto saxofono
Ma poi, faceva lo stesso.
Charlie Parker, perdonami —
Perdonami di non poter
rispondere ai tuoi occhi —
Di non aver mostrato
Cio che tu sai inventare
Charlie Parker prega per me —
Prega per me ¢ per tutti
Nei Nirvana del tuo cervello
Dove ti nascondi indulgente
ed enorme,
Non pit Charlie Parker
Ma il segreto nome indicibile
Che porta con sé valori

(Mexico City Blues)

« All’etd  di undici anni
scrivevo brevi romanzi su qua-
dernetti da pochi soldi, & anche
su alcuni periodici. Mi misi a
scrivere sul serio a diciassette
anni, dopo aver letto Jack Lon-
don. A diciotto lessi Hemin-
gway ¢ Saroyan ¢ cominciai a
comporre raccontini  piuttosto
limpidi, su per git nel loro sti-
le. Poi lessi Joyce e scrissi un
intero romanzo giovanile al
modo dell'Ulisse:  lo intitolai
Vanita di Duluoz. Quindi fu la
volta di Dostoevskij. Entrai fi-
nalmente nella mia fase roman-
tica con Rimbaud ¢ Blake ¢
questo fu il mio periodo di
scoperta totale, infatti bruciai
tutto quello che avevo scritto
per essere notato. A ventiquat-
tro anni mi adeguai ad un cer-
to idealismo letterario leggen-
do Dichitung und Wahrheit di
Goethe. Raggiunsi la creazio-
ne di uno mio stile personale
fondato sulla spontancita del
come viene dopo la lettura del-
le mirabili lettere di Neal Cas-
sidy. un grande scrittore, che
si da il caso sia il Dean Mo-
riarty di Sulle strada ».

— La California di Dean: sel-
vaggia, sudata, importante, la
terra degli amanti solitari ¢ in
csilio ed cccentrici venuti a
riunirsi come uccelli, ¢ la re-
gione dove tutti in certo modo
sembrano attori cincmatograli-
ci in ribasso, belli e decadenti.

« Caro mio, ho passato ore
proprio su quella sedia davan-
tt a quella drogheria! ». Ricor-
dava tutto: ogni singola parti-
ta a pinnacolo, ogni donna, o-
gni tristc nottata,.. —
(Sulla strada)
Dopo il 1957, anno in cui
si pubblica Sulla strada, Ke-
rouac ha la definitiva consacra-
zione ad autore tra i pitt im-
portanti della beat generation.
Escono Tristessu ¢ 1l dottor
Sax, Visioni di Cody e I sotier-
ranei, I vagabondi del Dhar-
ma ¢ Big Sur.
— E’ azzurro crepuscolo dap-
pertutto sul mondo della Cali-
fornia... Frisco scintilla pitt a-
vanti... La radio suona ritmi ¢
blues mentre c¢i passiamo  a-
vanti ¢ indietro la sigaretta al-
la marijuana silenziosi facendo
sporgere il mento  entrambi
guardando avanti con grandi
privati pensieri ormai cosi va-
sti che non possiamo pilt co-
municarli ¢ s¢ ¢i provassimo oc-
correrebbero un miliardo di li-
bri... Troppo tardi, troppo tar-
di, la storia di tutto cio che
abbiamo veduto insieme e se-
paratamente ¢ divenuta di per
s¢ una biblioteca... Gli scaffali
salgono alti... Son pieni di ne-
bulosi documenti o di docu-
menti della Nebbia... La mente
ha riposto in ogni piega delle
suc circonvoluzioni ogni ben
ripiegato foro finché non c’¢
pitt modo di esprimere 1 no-
stri pensieri recenti per non
parlare di quelli passati...» —
(Big Sur)

Poi, in un giorno del 1969
— il 21 ottobre precisamente
—, la Fine.

2. Dietro lo specchio

Fin qui la trasparenza delle
parole, la certezza dei dati, la
materialita inequivocabile dei
testi, insomma, tutto ['arma-
mentario adatto alla costruzio-
ne di un ritratto plausibile di
Kerouac; fin qui si ¢ detto,
perché il Libro dei sogni sem-
bra voler sconvolgere l'icono-
grafia, o almeno arricchirla di
un  contributo  imprevisto.
Qual’¢ infatti il rapporto tra il
libro in questione ¢ quello che
si ¢ dette fino ad ora? E' Pal-
tra faccia, afferma Kerouac, il
piancta misterioso. cioé il mon-
do sotterranco  dell’inconscio
che viene alla luce imponen-
dosi con tutta la sua violenta
irregolarita. 11 Libro dei sogni,

che sa di giocare sul fascino

del possibile, strizza 'occhio ¢
sollecita il nostro sguardo spu-

«Book of dreams»

dorato; « Vorrei informare ii
lettore che questa & soltanto
una raccolta di sogni annotati
in fretta al risveglio », scrive
I'autore americano annuncian-
do l'apparizione di un « Ke-
rouac secondo l'inconscio »
che non pud certo fare a meno
di suscitare il pilt appassionato
degli interessi. L’attesa ¢ legit-
tima, ma per gli ingenui tifosi
di Kerouac c'¢ solo sgomento
nella lettura del libro.

Non ¢ questa la chiave, si-
gnori!

Allo scrittore sfuggono tan-
to la propria immagine quanto
la Verita dell’inconscio media-
ta attraverso la descrizione dei
sogni: il corpo ¢ l'anima sono
lontani, solfocati, emarginati, o
comunque riletti attraverso la
griglia di un astuto censore let-
terario. Non ¢'¢ dubbio infatti
che il Libro dei sogni sia tutt’
altro che un romanzo di libe-
razione  onirica, risultando
niente pit che un controllatis-
simo lavoro attorno ai proble-
mi della scrittura ¢ dell’espres-
sione. Il centro, per dirla bru-
talmente, ¢ I'tmpatto con le pa-
role. E in questo forse sta il
fascino del libro, nel gusto per
la scommessa, per il rischio,
per I'eccesso; ¢ fa pratica della
trasgressione, del riuscire a in-
ventare parole ¢ sintassi che
annullino d’'un balzo i docu-
menti biografici piti tradiziona-
li dando spazio al mai detto,
all’indicibile marea dirompente
dell’inconscio. Dal Libro dei
sogni ci si deve aspettare solo
questo sapendo che se d’incon-
scio si parla, non ci si puo ri-
ferire, innanzitutto, che all’in-
conscio letterario dello scrittore
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Se & vero che una delle neces-
sita attuali del movimento ¢é il
far chiarezza sui contenuti ideo-
logici e sociali della musica, é
anche vero che il tutto non puo
passare sopra [l'assetto organiz-
zativo-tecnico, ritenuto troppo
spesso non prioritario nel mo-
mento in cui la musica viene
proposta.

Quando si lavora e si lotta
per riprendersi correttamente
la musica ci si deve giocoforza
appropriare delle tecniche finora
in possesso dei manager del si-
stema che, anche se non sono
modelli di gestione democratica
hanno quantomeno delle compo-
nenti, chiamiamole scientifiche,
da non scordare nella prassi or-
ganizzativa dei concerti e delle
feste. Una volta imparate queste
quattro cose e messe assieme al-
le esperienze che in questi ulti-
mi anni si sono jatte nell’ambito
delle organizzazioni della sini-
stra e dei partiti di base, si puo
tentare di fare una sintesi per
chiunque per la prima volta vo-
glia realizzare in modo autono-
mo un concerto popolare che ab-
bia qualche garanzia di succes-
so, E’ quanto tentiamo di fare
con questa specie di vademe-
cum del perfetto (?) organizza-
tore, che abbiamo elaborato in
base alle nostre piccole esperien-
ze ed a quelle ben pilt succose
di operatori e responsabili dei
circoli culturali della sinistra. Ci
auguriamo che questo lavoro
possa servire un pochino a fre-
nare quel dilettantismo politica-
mente ed economicamente suici-
da che troppo spesso incontria-
mo sulla strada della musica
(il mea culpa ce lo facciamo noi
per primi che tante volte abbia-
mo inciampato sui suoi sassi).

Distinguiamo innanzi tutto le
grandi manifestazioni dai piccoll
eventl decentrati: nella prima ca-
tegoria includiamo sia le grandi
feste all'aperto con intervento di
migliaia di persone per piu giorni
sia gli spettacoli in un normale
teatro a livello cittadino poiché i
problemi tecnici che si dovranno
risolvere sono abbastanza simili.
La seconda categoria, piccoli spa-
zi (di provincia o di quartiere) con
audience molto limitata, pone mi-
nori Impegni organizzativi ma la
sua funzione non & di secondaria
importanza in quanto mira ad un
discorso pilt capillare di diffusio-
ne della cultura musicale attra-
verso un decentramento prezioso
per colmare | vuoti educativi la-
sciati dal sistema.

Vediamo dunque come avviene
il contatto con gli artisti che di-
stinguiamo in « diretto » e « indi-
retto »,
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CONTATTO DIRETTO

Dato per scontato che non &
molto difficile procurarsi I'indiriz-
zo o il telefono dei musicisti pre-
sceltl (anche Gong & a vostra di-
sposizione), l'incontro personale
& sicuramente quello pil ricco i
risvolti umani e meglio fa com-
prendere la personalita, la produ-
zione e il grado di coscienza po-
litica e culturale. A parte i soliti
opportunisti, normalmente i musi-
cisti sono disponibili ad agire nei
circuiti alternativi e lo sarebbero
ancora di pil se questi ultimi des-
sero maggiori garanzie di funzio-
nalita. Attenzione perd che molti
artisti per motivi tecnici preferi-
scono affidarsi a persone di loro
fiducia per le quali si & cosi ob-
bligati passare. E' estremamente
importante chiedere subito all'ar-
tista la lista completa delle sue
necessita tecniche, quali le appa-
recchiature, gli strumenti ecc.,
nonché il numero dei componenti,
musicisti e tecnici, per la orga-
nizzazione del servizi logistici.
Una volta al corrente de! preven-
tivo di spese, dei noleggi ecc. di-
venta piu facile capire quale sia
il giusto compenso e giudicare le
eventuali pretese dall’altra parte.

Si deve ricordare che nel prezzo
richiesto per uno spettacolo rien-
trano numerose voci che non sono
solo quelle di trasferta e di gua-
dagno del nusicisti: fra queste la
principale & |'ammortamento del-
le apparecchiature, degli strumen-
tl e del mezzi di trasporto che va-
riano dalle poche lire per un can-
tautore con la solita chitarra a
centinaia di migliaia di lire per
gruppi di grosse dimensioni. Quin-
di, a parte l'ovvia considerazione
che un gruppo deve dividere gli
utili con tutti | componentl, su
un cachet di mezzo milione un
cantautore toglierd 50-70 mila lire
mentre un gruppo pud arrivare co-
me ridere alle 250-300 mila di co-
sti fissl.

Ricordare inoltre che ad alcuni
musicisti, dato il loro Iimpegno
culturale, sono preclust i circuiti
di maggior guadagno (sale da bal-
lo) mentre ad altri, che si gua-
dagnano da vivere anche nei cir-
cuiti non popolari, & possibile chie-
dere qualche sacrificio, qualche
sconto. Nel caso di contatto di-
retto & abbastanza facile, se non
vi sentite sicuri delle vostre for-
ze, proporre un trattamento a per-
centuale sugli incassi che, se &
vantaggioso per |'organizzatore in-
certo, l'esperienza insegna che
molto raramente lo pud essere per
I'artista il quale normalmente si
cautela richiedendo il « minimo ga-
rantito » ovvero una certa cifra
che gli garantisca tutte le spese e
un piccolo guadagno.

Nel caso eccezionale di un con-
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certo gratuito, ai musicisti vanno
sempre riconosciuti, se richiesti,
i rimborsi delle spese, realistica-
mente documentate, per permet-
tere loro un viaggio ed un allog-
gio civile .E' bene informarsi se
per tali necessitd esista una or-
ganizzazione vuoi impresariale
vuoi della casa discografica che
provveda direttamente, Iin caso
contrario prenotate per tempo e
fornite quel minimo di assistenza
durante il soggiorno e lo spetta-
colo.

Mettere a proprio agio il musi-
cista significa non solo dargli la
possibilitd di esibirsi al meglio,
ma anche coinvolgerlo in modo
pit completo allo sviluppo dei
clrcuiti popolari, spingendolo, se
necessario, ad una ulteriore veri-
fica della sua funzione sociale di
produttore culturale.

CONTATTO INDIRETTO

E' un contatto in genere piu dif-
cile, piu mediato e diplomatico
perché si ha a che fare non coi
musicisti ma con persone che li
rappresentano, spesso burocrati
dell'industria dello spettacolo, mol-
to lontani come mentalitd al mon-
do dei circuiti democratici.

Anche qui la cosa migliore &
dare garanzia di competenza e di
capacitd organizzativa, affinché
non esistano reciproci sospetti di
strumentalizzazione e i rappresen-
tantl dell’'artista siano convinti
della validita promozionale dell'e-
vento.

Nelle trattative si deve parlare
sempre con grande chiarezza, im-
pedendo con decisione che si ac-
campino pretese eccessive e che
vengano date a parole promesse
non facili da mantenere. Si tratta
d'Impostare In termini precisi una
collaborazione leale da ambo le
parti: in questa fase Intermedia
gli organizzatori di circuiti alterna-
tivi possono non avere sufficiente
competenza tecnica e quindi ne-
cessitano di certi collaboratori:
I'importante & che posseggano u-
na sufficiente luciditd ed autono-
mia per impedire a costoro di an-
dare al di la del fatto puramente
tecnico (impresari o consulenti
tecnici non devono mai mettere il
naso nella direzione artistica del-
le manifestazioni, imporre delle
scelte di linea culturale fino a ge-
stire in parte o del tutto I'evento).

Questi rappresentanti dei musi-
cisti possono essere di tre tipi:
impresal, personal managers, di-
scografici.

IMPRESAR! - Sono gli agenti
collocamento dei musicisti: E' de-
cisamente sconsigliabile rivolger-
si a piccoli impresari locali il éui
operato si riduce ad in semplice
tramite che aumenta del 109, e
anche di piu il costo dell'aFtista.
Meglio rivolgersi direttamente al-
le poche agenzie imprésariali che
trattano direttamente I'artista ed
in genere hanno una cond§&_?nza
per lo meno discrdta dei problémi
specificl. Da queste agenzie d'al:
tronde & difficile prescifdere per-
ché spesso hanno contratti in e-
sclusiva con | musicisti: pefd of-
frono maggiori garahzie di serietd
e di funzionamento.

Se non sapete come raggiunge-
re |'impresario, un primd passo
per informazioni a proposito pota-
te farlo attraverso una telefonata
alla casa discografica per cui In-
cide Il musicista.

MANAGERS - Sono persone che
curano esclusivamente 'ammini-
strazione di un musicista o di un
gruppo: per quanto riguarda spe-
cificamente i loro rappresentati,
hanno spesso una competenza
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tecnica simile a quella degli im-
presari e, anche se meno orga-
nizzati, tendono a farne le veci.
Comunque questa figura in Italia
& ancora pluttosto rara e rara-
mente funzionale.

DISCOGRAFICI - Talvolta non si
trova strada migliore per. propor-
re uno spettacolo ad un musicista
che contattare | responsabili della
sua casa discografica. Se ‘si rie-
sce ad'interessarli a fondo all'i-
dea promozionale, potranno anche
venirvi incontro per le spese di
viaggio o per i manifesti pubbli:
citari. Ma attenzione perché in
genere sono assolutamente incom-
petenti sui problemi organizzativi.

Per quanto riguarda il tipo di
ufficio piu adatto da contattare al-
l'interno della casa discografica,
si possono prospettare soluzioni
diverse: il responsabile dell'uffi-
cio stampa e promozione, oppure
la direzione artistica o, ancor me-
glio, il produttore discografico (se
il musicista in questione ne ha
uno personale) o, infine, per. gli
artisti stranieri, il label manager,
cloé, il responsabile dell'stichetta
straniera presso la casa itallana
che la distribuisce.

Al di fuori delle persone da
contattare nelle trattative per
procurarsi | partecipanti alla ma-
nifestazione, sard bene che gli or-
ganizzatori non dimentichino di fa-
re una lista degli altri contattl da
prendere nella fase preparatoria e
di dividersl con precisione le re-
sponsabilitd di questi contatti.

Ricordlamo qui | casi pili owvi
e immancabili:
otganizzazioni per | palchi, per 1
sarvizi elettricl e per gll implantl
di amplificazione;

organizzazioni per il trasporto e
per il noleggio degli strumenti,
servizl tipografici, alloggi ecc...

IL PALCO

Per | musicisti che non hanno gia
specificato le dimensioni minime
necessarle, & indispensabile sape-
re esattamente quanti saranno gli
esecutorl e quali strumenti usa-
no, se si tratta di strumenti acu-
stici- (che richiedono uno spazio
minore) oppure se posseggono
tutta un'attrezzatura elettronica.

In ogni caso il palco dovra es-
sere prima di tutto perfettamente
piano; le assi di copertura ben
fissate e asciutte; la struttura por-
tante dovra tener conto del peso
delle attrezzature (che a volte &
di parecchi quintali). Il palco do-
vra inoltre essere rettangolare ed
avere una balaustra anche mini-
ma [molta gente specie della or-
ganizzazione spesso non ha I'abi-
tudine a muoversi sui palchi, cade
facilmente e rischia di farsi ma-
le); in caso di concerto all'aperto
I'ideale di sicurezza & coprirlo, co-
munque asslcurarsi di avere a di-
sposizione tell di plastica che lo
possano coprire interamente (po-
trebbe piovere fino a mezz'ora pri-
ma del concerto e po] smettere,
ma se | cavi e le assi sono ba-
gnate non si pud suonare senza
il rischio di far saltare I'impianto
o restare fulminati). || montaggio
del palco va affidato a persone
esperte (esistono organizzazioni
quasi ovunque) e va realizzato con
un buon anticipo: per I concerti
serali dovrebbe essere pronto al-
meno dalle quattordici, per quelli
pomeridiani almeno dalle dieci.

La misura ideale per il palco
va da un minimo di m. 8x4 per i
gruppi acustici o | cantautori ad
un minimo di m. 12x5 per | gruppi
elettrici. Vanno poi montate ai la-
ti del palco due strutture (una per
lato) di circa m. 2x1, che regge-
ranno l'implanto di amplificazione
(bastano anche due solidi tavoli);
I'impianto potrebbe anche essere
montato direttamente sul palco,
ma & meglio usare strutture ester-
ne per permettere anche a chi
non & di fronte al palco di avere
una buona visuale.

Il palco deve essere alto alme-
no 1 metro (meglio se qualcosa
di pit1) e le strutture esterne esat-
tamente lo stesso. Per ultimo si
deve montare una struttura appo-
sita per il tecnico del suono e le
sue apparecchiature di mixaggio:
questa struttura dev'essere di al-
meno m. 2x1,5 e va posta ad una
quindicina  di metri dal palco, e-
sattamente a! centro.

LA CORRENTE

Gli impianti In genere richiedo-
no un'assorbimento superiore alla
tenuta di una presa normale. Bi-
sogna dunque informarsi per tem-
po del numero di ampere minimo
necessario per far funzionare al
meglio tutte le attrezzature. L'E-
NEL fa un servizio continuo, anche
festivo o serale, e noleggia qual-
siasi impianto purché la richiesta
venga effettuata tempestivamente
(almeno una settimana prima).
Fare sempre in modo che la cor-
rente arrivi fin sotto il palco: que-
sto vuol dire che potrebbe suc-
cedere che venga a mancare all’
ultimo momento un cavo di un
certo metraggio (che non & stato
richiesto in tempo all'ENEL, né ci
sl & procurato in altro modo), ed
& assurdo sperare che ne siano
sempre dotati I musicisti.

Per quelli che non posseggono
nozioni specifiche in merito, dia-
mo qui alcuni dati minimi per po-
tersi regolare sulle caratteristiche
tecniche dell'impianto elettrico:
occorrono almeno 2 linee separa-
te: per separati si intendono due
cavi non allacciati sugli stessi
morsetti di un quadro. Possono
venire dallo stesso quadro ma
non dagli stessi morsetti. Una li-
nea serve per gli amplificatori, I’
altra per le luci, che avrete tro-
vato o vi avranno portato gli stes-
si musicisti. Se le linee sono al-
lacciate agli stessi morsetti, du-
rante le esibizioni si avrad un ron-
zio insopportabile attraverso gli
amplificatori.

Le linee devono portare un mi-
nimo di 25 ampere I'una; meglio
se almeno quella delle luci arriva
a 40 o 50 ampere.

Ultima cosa essenziale: assicu-
rarsi che vicino al luogo della ma-
nifestazione ci sia una tubatura
dell'acqua accessibile per la mes-
sa a terra dell'impianto. Se non
c'¢ & necessario piantare nel ter-
reno soffice pil vicino un paletto
di ferro che scenda almeno di 1
metro. Questo vale soprattutto
per | concertl all'aperto. Meglio
comunque avere a disposizione in

tutti 1 casl un compagno esperto
in elettricitd per risolvere qualsia-
si problema imprevisto.

STRUMENTI

Pud capitare che | musicisti vi
chiedano di noleggiare qualche
strumento, o perché ne sono mo-
mentaneamente sforniti o per le
difficoltd di trasporto. Potrebbero
in particolare chiedervi un piano-
forte: meglio nolegglarlo, se & fi-
nanziariamente possibile, sia per-
ché & difficile procurarsi avventu-
rosamente un buon strumento, sia
perché in caso di noleggio presso
una buona ditta si ha la certezza
che verrd un accordatore a ren-
derlo operante (un piano scordato
non serve a niente). Una volta ac-
cordato, se & su un palco all’aper-
to, & indispensabile proteggerlo
con una coperta o qualcosa di si-
mile (I'umiditad pud scordarlo di
nuovo nel giro di un'ora). Simili
raccomandazioni valgono natural-
mente per tutti gli altri strumen-
ti, anche se meno delicati.

Potreste infine trovarvi nella ne-
cessitad di noleggiare un impianto-
vocl: Chiedete per tempo al mu-
sicistl tutti | dettagll (numero e
tipi di microfoni, etc.) e rivolge-
tevi a ditte serie in grado di ga-
rantirvi un minimo di assistenza
anche durante il concerto.

PERMESSI

Spesso avere un permesso &
molto difficile. D'altronde tentare
di organizzare uno spettacolo sen-
za tutti | permessi & piuttosto pe-
ricoloso, perché ogre al « siste-
ma » la possibilitd .di bloccarvelo
in qualsiasi momento.,

Innanzitutto & prudente avere
sempre in mano un contratto scrit-
to con chi vi ha concesso la sede
dello spettacolo {0 almeno una ri-
sposta affermativa di fronte a te-
stimoni). Questo vi permettera di
richiedere i danni nel caso di im-
provisi ripensamenti.

Il permesso della questura (o
del carabinieri) & il pilt problema-
tico: richiederlo il piu presto pos-
sibile. Per [I'intestazione della ri-
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chiesta cercate di intestarla sem-
pre a quello tra voi che ha mag-
gior potere politico-contrattuale
es. responsabili di circoli cultu-
rali, comitati di fabbrica o di quar-
tiere, etc.) evitando perd di cor-
rere il rischio di essere strumen-
talizzati o addirittura scavalcati.

Per quanto riguarda la SIAE,
siete tenuti a presentarvi in anti-
cipo negli uffici locali per concor-
dare il pagamento dei diritti. Per
un esito favorevole della contrat-
tazione & meglio presentarsi a no-
me di un partito o un ente cultu-
rale col quale ci si & messi d'ac-
cordo, cosl da avere la massima
forza contrattuale. | diritti SIAE
per concerti ammontano al 179,
circa sul valore nominale dei bi-
glietti ed & dunque consigliabile
tentare di ottenere un contratto a
forfait.

In ogni caso dovra essere ver-
sata una cauzione e qui & utile
una certa abilitd per sborsare me-
no soldi possibile; se [l'incasso
viene devoluto a iniziative no-pro-
fit di tipo culturale politico, ecc.
si pud chiedere |'applicazione di
tariffe ridotte. Non consigliamo il
sistema delle tessere di sottoscri-
zione a circoli (non & difficile
crearli) pit | normali biglietti se
l'organizzazione non ha la forza
politica e culturale di produrre
molte iniziative serie, di fornire
realmente un servizio: ci si sput-
tana e si fa del ladrocinio quando
si organizzano concerti in tour
(contate un po' quante tessere a-
vete in tasca...).

PUBBLICITA’

E' nel vostro interesse non sot-
tovalutare questo aspetto: curare
una pubblicitd tempestiva, estesa
ed efficace & fondamentale per il
successo della manifestazione e
per ottenere fiducia presso gli
stessi musicisti, o | loro rappre-
sentanti.

Se avete a disposizione un’or-
ganizzazione volontaria di affissio-
ne, fatelo almeno sette giorni pri-
ma. Chiedete al tipografo i suoi
tempi di consegna e tenete conto
anche del fatto che in genere i
tipografi sono sempre un po’ in
ritardo. Inoltre & utile affidare ad
un compagno esperto in pubblici-
Icé_la preparazione del messagg!
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pubblicitari e la sorveglianza del-
le varie fasi della stampa: & pos-
sibile in tal modo assicurarsi sia
|'efficacia che I'economicitad e la
accuratezza dei lavoro.

Spesso i musicisti hanno i loro
manifesti: chiedeteli e ve li da-
ranno. In caso di grossi concerti
potrete averne gratis anche tre o
quattrocento. Se il vostro rappor-
to & con la casa discografica, in
caso di mancanza di manifesti gia
stampati, potreste accordarvi per
ottenere almeno il 409, di con-
corso nelle spese tipografiche (e
forse di affissione).

Resta fondamentale [a pubblici-
td volontaria nelle scuole o nei
circoli giovanill nonché quella
presso | giornall e le radio libere
locali.
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SERVIZIO D'ORDINE

Oltre a seguire con attenzione
le condizioni e le necessita del
pubblico, rimane un fatto prima-
rio garantire un servizio d’'ordine
efficace intorno alle apparecchia-
ture: se rubano o rompono qual-
cosa, si rischia di non realizzare
la manifestazione e comunque di
perdere la credibilita come orga-
nizzatori nei confronti della gente
per il futuro.

Nel caso che sia previsto I'av-
vicendamento di pit musicisti e
gruppi di musicisti, organizzatevi
in modo che sul palco ci siano
persone incaricate di sveltire il
cambio di strumenti e impianti. E’
impossibile fare usare a tutti la
medesima strumentazione e d'al-
tronde fare aspettare troppo il
pubblico tra un’esibizione e l'altra
& estremamente controproducente.

n. persone L./Km.
1 160
-2 190
3 220
4 250
5 280
6 310
7 340
8 370
9 400

Costi di trasferta (calcolati sulla media delle spese di due
anni di attivitd degli Stormy Six - Cooperativa 1’Orchestra)

N. B. - L’aggiunta dell’'una-tantum rappresenta il primo pasto
del primo giorno che non & conteggiato nella quota chilo-
metrica. I valori sono stati ottenuti calcolando L. 3.000 per
i pasti e L. 3.500 per il pernottamento pii benzina, auto-
strada, ammortamenti vari, ecc,

una-tantum
3.000
6.000
9.000
12.000
15.000
18,000
21.000
24.000
27.000

FAttt
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DIVISIONE
DELLE RESPONSABILITA'

Il gruppo di persone che si oc-
cupera dell'organizzazione pud va-
riare numericamente a seconda
delle proporzioni della manifesta-
zione. Ma in ogni caso le persone
disponibili devono assumersi dei
ruoli e delle responsabilita precise
per evitare che i lavori di prepa-
razione si svolgano nel caos. Se
ognuno rispondera delle specifiche
funzioni che si & assunto e esi-
stera un razionale coordinamento,
non accadranno facilmente ritardi
o dimenticanze disastrose.

Insieme all’'organicita del lavoro
di preparazione, si dovra seguire
attentamente la linea operativa
prescelta e il suo significato sia
politico che culturale. Dare una
dignitd culturale all'operazione
significa stimolare linteresse di
tutti e far capire bene cid che ci
si propone. E' necessario percid
che dell'equipe tecnico-organizza-
tiva faccia parte anche un compa-
gno con le mansioni di addetto
culturale, che si preoccuperd di
coordinare il lavoro di presenta-
zione dello spettacolo, di curare
dei ciclostilati o simili affinché il
pubblico conosca e venga un

minimo informato su cid che
sta per vedere ed ascoltare.
L' addetto culturale dovrebbe

preoccuparsi anche di mettere a
loro agio i musicisti e di stimo-
larli a partecipare all'eventuale di-
battito che si terrd dopo le esibi-
zioni; in una parola dovra aiutar-
li ad avere un rapporto il pill com-
pleto e corretto possibile con il
pubblico, per una verifica della
loro stessa funzione di produttori
di cultura.

NOTA PER LE PICCOLE
MANIFESTAZIONI DECENTRATE

Seppure con qualche ritocco
che tenga conto delle minori di-
mensioni dell’evento, la maggior
parte dei consigli di questo ma-
nualetto valgono anche per orga-
nizzare piccoli spettacoli decen-
trati.

In questi casi & soprattutto im-
portante non lasciarsi prendere
da manie di grandezza. Si consi-
glia in generale di avere un certo
senso della misura specie riguar-
do al genere di musicisti che si
vogliono invitare e alla loro stru-
mentazione, riguardo all'affluenza
di pubblico prevista e magari al
tipo di pubblico, al prezzo politico
del biglietto, al significato della
manifestazione, alle possibilita di
spese che pud sostenere |'orga-
nizzazione, alle misure del palco
e alle attrezzature disponibili.

Nel caso di un ambiente piccolo
e chiuso non c'¢ in genere biso-
gno di strutture esterne al palco
per sostenere gli amplificatori. Il
palco stesso pud essere pill bas-
s0, ma & sempre consigliabile al-
meno mezzo metro di pedana. Se
& una sala di teatro chiedete |'as-
sistenza alla gestione per evitare
di usare malamente le attrezzatu-
re a disposizione o di danneggiar-
le. Per il tecnico del suono ba-
stano due tavoli robusti.

Tutte le altre voci restano so-
stanzialmente invariate tenendo
conto che un coordinamento di
piccoli eventi in una rete artico-
lata con centri vicini permette una
maggior distribuzione delle spese
ed una seria opera di decentra-
mento culturale.

Correttezza e serieta professio-
nale unite alle scelte artistiche ed
ai musicisti che sl invitano sono
gli ingredienti che garantiscono ri-
sultati culturalmente significanti e
non troppo deficitari economica-
mente. Purché, come sempre, alla
capacita e allo spirito di collabo-
razione si aggiunga un giusto sen-
so delle proporzioni e si impedi-
sca a qualcuno del gruppo orga-
nizzatore di illudersi d'essere gia
un grande impresario e magari di
aver gia capito come sl fa ad ar-
raffare facilmente un sacco di
soldi.

" ROBERTO BRUNELLI
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Stanley Clarke

UN MITO AL MICROSCOPIO

Dieci anni fa 1 musicisti
per eccellenza, quelli che si
spartivano gli osanna e gli
improperi di pubblico e cri-
tica si chiamavano Burdon,
Jagger, Clapton, Bruce, Garcia,
etc., personaggi ormai mitici,
e comunque avviati attual-
mente verso una decadenza
musicale che sembra inarre-
stabile. Un’altra generazione di
musicisti & oggi al centro del-
le polemiche: 'i nomi di John
McLaughlin, Chick Corea,
Herbie Hancock, Larry Co-
ryell, Stanley Clarke, Keith
Jarrett, tanto per citarne alcu-
ni, riempiono la bocca dei fans
e le pagine della stampa spe-
cializzata di mezzo mondo. Al
di 1a degli inutili miti di pla-
stica ¢ di una micidiale routi-
ne produttiva che spesso co-
stringe questi artisti ad espor-
si continuamente nella vetri-
na delle novitd con dischi di
elegante fattura ma che pro-
prio non hanno il profumo
della novita, resta la certezza
dell’alta professionalita di que-
sto folto manipolo di solisti
sulla cresta dell’onda. Per me-
glio capirne le doti reali e le
molte ambiguitd, sard bene
cercare di conoscerli da vici-
no, senza lenti deformanti...

Estraiamo, ad esempio, dal
gruppo Stanley Clarke, prota-
gonista del Return to Forever
di Corea e di una serie for-
tunata di Lp in proprio. Ven-
tiquattrenne, originario di Fi-
ladelfia, vincitore per la cate-
goria dei bassisti praticamen-
te di tutti i principali jazz
pool, dal Giappone all’Inghil-
terra e agli Stati Uniti.

Un ragazzino che sembra da
sempre destinato ad esser tra-
sformato in mostro sacro, nep-
pure lui in grado di stabilire
esattamente quando ha comin-
ciato ad interessarsi di musi-
ca (o forse era nato animale
musicale...). Racconta lo stes-
so Stanley: « Mia madre era
una cantante lirica e una pit-
trice (due attivitd per lo me-
no sorprendenti per una ma-
dre di famiglia afroamerica-
na - n.d.r.) e, benché io non
mi sia dedicato a nessuna di
queste due attivitd lei & sta-
ta certamente la mia pilt gran-
de ispirazione per quanto con-
cerne la creativitd e linteres-

32

se per l’arte ».

Cosi quando Stanley comin-
cid ad andare a scuola fu ab-
bastanza naturale per lui in-
teressarsi di musica, « gravi-
tando inizialmente intorno al
violino ».

«Mi piaceva il violino »
Stanley ricorda «ma il pro-
blema era che gia da allora
(aveva 10 anni, n.d.r.) le mie
mani erano sproporzionate ri-
spetto al resto del corpo: era-
no troppo grandi. Il violino
sembrava troppo piccolo per
me. Cosi cambiai strumento, e
optai per il violoncello ma qui
ebbi un’altro problema... le
mie gambe erano troppo lun-
ghe e I'impugnatura mi creava
difficoltd. Al colmo dello scon-
forto mi resi conto che, pur a-
vendo gid appreso molto sugli
strumenti a corda, non riusci-
vo a trovarne uno adatto a
me. Un giorno ero nell’aula di
musica quando notai un con-
trabbasso in un angolo. Non
sapevo neanche come si chia-
masse quello strumento che mi
sembrava un grosso violoncel-
lo, comunque lo provai subi-
to, sembrava fatto su misura
per le mie lunghe mani e per
le mie lunghe gambe: avevo
trovato il mio strumento! ».

Clarke studid contrabbasso
dalle elementari fino all’etd di
14 anni applicandosi princi-
palmente nello studio della

musica classica. Fu allora che
i genitori gli regalarono un
giradischi stereo: « Me lo re-
galarono » lui ricorda « insie-
me ad un disco dimostrativo
con incisi brani di Duke El-
lington, Stan Kenton, Count
Basie, Oscar Peterson e Chubby
Jackson. Non avevo mai sen-
tito nulla del genere e subito
cominciai a suonare e risuo-
nare quei pezzi col mio con-
trabasso ». A 16 anni Stanley
prese in mano il basso elettri-
co per la prima volta e comin-
cid a lavorare semiprofessio-
nalmente con i complessi del-
la sua scuola. In questo perio-
do suond con vari musicisti
ogni tipo di musica: dalla
Soul Music al Bar Mitzxahs,
il che forse spiega come Clar-
ke sia attualmente capace di
suonare egualmente sia session
tipicamente  jazzistiche, sia
rock sia jazz rock di avan-
guardia. Dopo il liceo Stanley
si laured in contrabbasso alla
Philadelphia Musical Accade-
my. Qui per due anni studio
musica classica curando l’ese-
cuzione sinfonica degli stru-
menti a corda e sviluppando
una incredibile capacita di let-
tura degli spartiti, qualita del-
la quale, nel gruppo di Chick
Corea (dove tutti i nuovi bra-
ni vengono trascritti su sparti-
to per le prime esecuzioni) fa
uso costante.

A 18 anni Clarke aveva un
solo obbiettivo, come lui stes-
so ci dice: « Diventare un ec-
cezionale bassista! ». I modelli
a cui egli si ispird rientravano
sicuramente in questa catego-
ria: Charles Mingus, Paul
Chambers, Billy Cox... « Ma
le mie influenze non proveni-
vano solo dai bassisti, le in-
fluenze musicali vengono da
tutte le parti, Jimi Hendrix,
Miles Davis, John Coltrane...
E non solo la musica mi sti-
mola, — aggiunge lezioso —
anche una stupenda giornata
di sole pud avere su di me
una potentissima influenza ».

Quando Stanley lascid 1’A-
cademy lo fece con l'intenzio-
ne di esibirsi in pubblico:
« Volevo incontrare »  disse
« diversi musicisti, suonare in
piccoli clubs e viaggiare con
una mia band, insomma vole-
vo fare il professionista e vi-
vere della mia musica». Co-
me spesso accade negli Stati
Uniti, il punto d’arrivo di chi
intraprende questa strada &
New York. Qui il pianista Ho-
race Silver ricercava attraver
so audizioni nuovi musicisti

per il suo gruppo, senti Clarke
con altri 12 bassisti e non eb-
be dubbi, quel giovane ragaz-
zo dallo stile gid cosi partico-
lare era il suo uomo. Clarke
lavord con lui per sei mesi poi







si uni al* gruppo del sassofo-
nista Joe Henderson per un
anno. Prima di formare il
gruppo con Chick Coreo lavo-
rd0 anche con Stan Getz e
Pharoah Sanders.

Stanley e Chick avevano
gia lavorato assieme qualche
volta a Filadelfia. Cosi nel ’71
i due pitt il sax tenore Joe
Farrel, il percussionista Airto
Moreira, ¢ sua moglie Flora
Plurim formarono i Return to
forever. Incisero gli album
Return to forever e (dopo che
il gruppo si era diviso e ri-
composto) Light as a feather.
Oggi la formazione & cambia-
ta e conta, oltre che su Stan-
ley e Chick sul batterista Len-
ny White e sul ventunenne
chitarrista Al Di Meola.

Il primo basso elettrico di
Stanley & stato un Gibson EB
3, ma attualmente wusa un
« Alembic » fatto su misura
per lui. « Suonavo alla Boar-
ding House in San Francisco »
ricorda Clarke «e dopo un
set con Chick un tizio sali sul
palco, mi diede una pacca
sulla spalla ¢ mi disse: sei
stato fantastico! Sei un grande
bassista, ma il tuo “timbro”
¢ orribile! »,

« Quel tizio era Rick Tur-
ner, progettista della Alembic.
La sera successiva mi portd u-
no dei suoi bassi elettrici e
io ci impazzii sopra e lo co-
strinsi a fabbricarmene uno
uguale su misura per me. Ho
questo basso da due anni e
ora me ne sto facendo fare
uno nuovo con inseriti nella
cassa un Phase Shifter, un so-
stegno per allungare la durata
delle note e tutto cid che mi
verrd in mente per migliorare
il mio sound ». Sul suo basso
Alembic, Stanley usa corde Ro-
tosound con scalatura media.
Il suo amplificatore & un Acou-
stic 140 con altoparlanti da 15
pollici. Ci spiega Stanley:
« Usavo I’Acoustic modello
.370 ma il suono era troppo
impastato per il mio stile, dato
che jo suono molte note e ve-
locemente » e ancora « Il mio
Alembic ha una spina d’usci-
ta speciale che mi permette di
suonare direttamente nell’im-
pianto voce usato dalla Band
o direttamente dentro al ban-
co negli studi di registrazio-
ne». Lo « Stanley Clarke
Sound » & una combinazione
di tocco, gusto ed equipaggia-
mento. E’ anche parzialmente
dovuto alla particolare posi-
zione dei toni da lui usata.
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Nel suo Alembic, Stanley usa
i due comandi dei toni al
massimo come pure il volume,
e l’equalizzatore a scatti sulla
posizione di « High ». Nel suo
amplificatore stereo il primo
canale ha il volume ad un ter-
Zo con un « po’ di bassi e me-
tda di acuti »; nel canale due
lo stesso volume con il tono
basso ad un terzo e gli acuti
ad un quarto.

Chiunque lo abbia visto
suonare, avra notato che Stan-
ley non usa plettro: «Ci ho
provato, c¢i ho provato» ci
spiega con un sospiro, « Ma il
suono & troppo duro per i miei
gusti, e in ogni caso riesco a
rifare con le dita tutto quel-
lo che posso fare col plettro...
quindi... ». Stanley usa solita-
mente due o tre dita ma mai
il pollice.

« Nel suonare » prosegue
Clarke « sia basso elettrico che
contrabasso, ho notato che I’a-
bitudine a trovare le note sul
basso acustico mi rende il bas-
so elettrico quasi un gioco. Es-
si sono comunque due stru-
menti estremamente differenti.
Lo strumento elettrico & al

tempo stesso un basso e una
chitarra. Solitamente lo suono
come un regolare basso ma
quando faccio pratica mi ci
esercito come se fossi un chi-
tarrista-che sta facendo pratica
di accordi e fraseggi sulla sua
chitarra ».

Clarke usa molto, sia per
¢li « assolo » che per l'accom-
pagnamento, gli accordi. A-
vendo perd l’accortezza di non
impastare troppo il suono del
gruppo, di pizzicare contem-
poraneamente solo due o al
massimo tre note dell’accordo
stesso.

Attualmente Stanley sta
sperimentando uno strumento
che lui chiama « Piccato ».
Carl Thompson, un liutaio di
New York, I’ha costruito die-
tro progetto dello stesso Clar-
ke. « E’ di una ottava pitu al-
to» dice «e suona come un
violoncello (!!!). Non 'ho an-
cora usato né in concerto né
in studio, per ora lo sto stu-
diando e basta ».

Il ruolo del bassista nella
musica d’oggi, stando a quan-
to Clarke dice. cambia quasi
quotidianamente. Prima i chi-

tarristi erano sempre in primo
piano sostenuti da bassisti-om-
bra. Oggi, secondo Stanley,
non & pilt cosi: « Certo i bas-
sisti devono continuare a com-
prendere il loro ruolo tradizio-
nale, ma essi devono anche al-
terarlo, Opggigiorno i bassisti
possono suonare linee meloti-
che e assoli come chitarristi,
il loro ruolo si sta espandendo
come mai prima d’ora! ».
Clarke, uno dei pilt prolifi-
ci compositori all’interno dei
Return to forever, comincid
a capire qualche anno fa che,
se voleva mettersi seriamente
a scrivere musica, avrebbe do-
vuto dedicarsi al pianoforte,
lo strumento prediletto da tut-
ti i compositori. Forte del suo
bagaglio di teoria Stanley ha
imparato lo strumento da au-
todidatta e come dice lui:
« Qualche volta scrivo per
basso, ma il piano & veramen-

te essenziale ed insostituibi-
le per comporre ».
La routine costante del

gruppo tiene Stanley in viag-
gio settimane e a volte mesi
e mesi », col risultato — egli
ammette — che ultimamente
non riesco pilt ad esercitarmi
sullo strumento con la regola-
ritd di un tempo ». Una volta
per lui la pratica fino all’os-
sessione era una cosa cosi re-
golare, che, il finire le « ses-
sions » con i polpastrelli san-
guinanti per il continuo e vio-
lento sfregamento contro le
ruvide corde del basso, era
cosa normale.

Stanley sostiene che 1’eser-
cizio & la chiave per domina-
re lo strumento. « Ma voi do-
vete anche, se pur generica-
mente, conoscere la storia del
contrabbasso; leggete tutto cid
che & stato scritto su di esso
se potete. Suonate parti da
concerto per basso e ripete-
tele col basso elettrico. Le no-
te sono tutte li, & giusto una
questione di realizzare che so-
no tutte li nel manico che a-
vete in mano... Io solitamente
mi esercito con parti per vio-
lino e violoncello, a volte an-
che per tromba e col mio bas-
so ripeto persino delle parti di
sax di John Coltrane (vorrem-
mo proprio sentirlo - n.d.r.).
Non limitate le vostre esecu-
zioni solo agli spartiti per con-
trabbasso. C’¢ molta pilt mu-
sica in giro da suonare, Tutto
¢ musical »,

P Sahoro Mucchi
L Wi Gramapie
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L'altra editoria a convegno:

OVERGROUND

« Soprattutto negli ultimi
due anni si & andato verlfi-
cando e consolidando sul
territorio nazionale il feno-
meno, sicuramente positivo,
della nascita e del riprodur-
si di tutta una serie di inj-
ziative «dal basso » (Centri
di Documentazione, Librerie
Militanti, Riviste autogesti-
te, Editoria di base o « mar-
ginale ») tutte ricollegabili
alla sentita necessita di pra-
ticare un intervento sul ter-
ritorio (quartiere, fabbrica,
scuola) che evidenziasse la
propria funzione di « struttu-
ra di servizio » a disposizio-
ne di un pubblico che viene
individuato tra coloro che
svolgono un lavoro politico
e culturale dalla parte dei
lavoratori, contro la cultura
borghese e l|'organizzazione
capitalistica che la sottende
e la riproduce »,

Queste parole, estrapola-
te dal documento di presen-
tazione del convegno orga-
nizzato a Milano il 20-21
marzo — la titolatura uffi-
ciale: UN'EDITORIA E UN
CIRCUITO DI DIFFUSIONE
PER UNA CULTURA ALTER-
NATIVA NELLA SCUOLA E
NELLA SOCIETA' — permet-
tono di introdurre con suffi-
ciente chiarezza almeno
quello che & stato il punto
di partenza dell’incontro mi-
lanese, fornendo contempo-

primo Moroni (€

raneamente alcune brevi in-
formazioni sull'universo del-
I'editoria - distribuzione -
vendita cosiddetta « alterna-
tiva »,

Informazioni d| base, cer-
to, e per questo piuttosto
limitate, ma anche sufficlen-
ti, mi pare, alla presentazio-
ne di un territorio all'inter-
no del quale ci si muove qua-
si quatidianamente. « L'alter-
nativo » & infatti lo spazio
che pratichiamo di piu, il
luogo degli incontri, delle
sorprese. E dunque sappia-
mo tutti di che cosa si par-
la, o almeno facciamo finta
di saperlo, perché non c'@
dubbio che la nozione di
« alternativita », accettata
convenzionalmente e supina-
mente nei luoghi canonici
della sinistra, sia uno del
fantasmi pill misteriosi che
si aggirano nelle nostre pla-
tee, sui nostri prati, nelle
nostre parole.

Ma tralasciamo per ora.
Quello che importa & sotto-
lineare l'indubbia validita
dell’ incontro che, primo di
una lunga serie (si spera),
ha riunito attorno al palco-
scenico della palazzina Li-
berty molti dei protagonisti
dell'editoria marginale ita-
liana.

Diciamo subito che chi si
aspettava dal convegno un
approfondito dibattito ideo-
logico attorno ai temi che in
questi anni hanno scosso ri-

alusca)

L’editore

petutamente !'universo cul-
turale della sinistra, & rima-
sto sicuramente deluso, Non
sl & parlato della connota-
zione teorica di quella che
alcuni si ostinano a chiama-
re «controcultura », non sl
& affrontato, neppure margl-
nalmente, il problema dell’
alternativa culturale e del si-
gnificato da attribuire alle i-
niziative piu disparate che
si fregiano della categoria
della « diversita », non si &
detto nulla infine, sulla fon-
dazione di una nuova strate-
gia antagonista a quella bor-
ghese e capace di intaccare
il suo dominio ideologico.
Perché non se ne doveva par-
lare, certo. !l convegno, a
detta dei promotori, era so-
prattutto organizzativo, cioé
avrebbe dovuto affrontare i
nodi tecnici che piu legano
e condizionano quella che si
vuol chiamare editoria e dif-
fusione di base. E cosi & sta-
to, almeno per tre quarti dei
lavori. La relazione di Pri-
mo Moroni, del Collettivo e-
ditoriale Calusca, e quella
del centro di Documenta-
zione di Pistoia hanno sapu-
to individuare con una cer-
ta chiarezza le contraddizio-
ni pit gravi che si trova a
vivere |'editoria e la distri-
buzione di base, fornendo
ampi spunti per le succes-
sive discussioni nell’ambito

Evangelista

delle rispettive competenze.
Il fatto poi che questo in-
contro fosse il primo mo-
mento effettivo di conoscen-
za tra moltl del partecipan-
ti non ha impedito che an-
che all'interno delle singole
commissionj — due: edito-
ria di base e librerie-distrl-
buzione — sj parlasse a lun-
go di alcuni problem! fonda-
mentali per la stessa sg-
pravvivenza di queste inizia-
tive. | costi, le difficolta di
rapporti con la distribuzione
ufficiale o semi-ufficiale, i
disinteresse parolajo della
grande editoria democratica,
I'esigenza di scoprire nuovi
canali e spazi d'azione sono
stati gli argomenti piu visi-
tati dalle parole degli inter-
venuti.

Naturalmente dal conve-
gno sono uscite anche ipo-
tesi concrete di lavoro.

Dalla mozione conclu-
siva del Convegno:

« Sono nate alcune pro-

poste operative

— necessitd di organiz-

zare un consorzio di ac-

quisti;
definizione di una
segreteria organizzativa
provvisoria a livello na-
zionale;
— promozione di un no-
tiziario comune di colle-
gamento e di controinfor-
mazione editoriale;
— organizzazione per i
giorni 1 e 2 maggio a Mi-
lano di un convegno che
affronti in particolare |

A Centurin®




problemi dell'editoria di
base a livello nazionale.
— organizzazione, prima
dell'estate, di un secondo
convegno nazionale che
coinvolga tutte le situa-
zioni attive di produzione,
distribuzione e diffusione
di base ».

E questa & una faccia, un
aspetto, i tre quarti del con-
vegno. Ma l'incontro di Mi-
lano mi pare vada anche let-
to per quello che non dice,
o per quello che dice nei
propri ritagli, nell'altro quar-
to.

Abbjamo gid scritto che
gli accenni all'ideologia so-
no stati pochi e tutt'altro
che decis|; in quest'occasio-
ne non faceva certo comodo
a nessuno misurare se stes-
so e gli altri su proble-
mi che avrebbero indubbia-
mente creato delle separa-
zioni interne, se non addirit-
tura delle fratture irrevoca-
bili. Ma proprio perché & fa-
cile immaginare che la con-
traddizione, per ora latente,
non manchera di esplodere,
che si vuol fermare |'atten-
zione su quelle parole, po-
che e sfuggenti, che han
permesso d'intuire che cosa
sta dietro la realtd di que-
sto convegno.

Dunque, da una parte un
giovane del collettivo edito-
riale La scimmia verde, dal-
I'altra un responsabile della
Cooperativa Nuovi editori
comunisti. A partire da esi-
genze e stimoli legati forse,
in entrambi i casi, a motiva-
zioni casuali — l'intervento
di un vecchio editore-scrit-
tore emarginato per il primo,
la « commemorazione » di
Bertani per il secondo — tut-
ti e due hanno cercato di far
luce sulle caratteristiche
politiche e ideologiche dell’

o

“Ania Brino (BCD Edizioni)

editoria di base, tentando di
superare la convenienza del-
le definizioni « d'uso », 0 co-
munque di approfondire mi-
nimamente il discorso la-
sciato tra le righe. Con scar-
si risultati devo dire, anche
perché altri problemi stava-
no alle porte sollecitando un
intervento non certo casuale.

La pietra in ogni modo era
stata lanciata e |'interesse
si poteva leggere nei volti
degli ascoltatori sviati tem-
poraneamente dai problemi
dell’economia. Quella pietra,
che impossibile a raccoglier-
si durante il convegno (e non
per cattiva volonta), provia-
mo a maneggiare adesso con
un minimo di attenzione per-
ché il dito sulla piaga, ami-
chevolmente, vogliamo met-
terlo.

E allora ci si chiede, pro-
prio perché la confusione
non ha fatto mai che gene-
rare confusione: come si
pud organizzare un conve-
gno che interessi soprattut-
to I'editoria di base quando
tra i promotori figura un ta-
le Ghiron (La Ruota editri-
ce) che fattura circa due mi-
liardi I'anno, e tra i parteci-
panti pill in vista appare il
responsabile della Contem-
poranea Edizioni, che pur
interessante per |'attivita li-
braria, non ha nulla da spar-
tire in metodi ed imposta-
zione di lavoro con quelle
che sono le modalita tipiche
dell’editoria di base? Questa
& una certa cosa, sta dentro
la pratica, la militanza, &
parte del movimento e ne
subisce tutte le contraddi-
zioni; [l'altra, invece, per
quanto possa essere demo-
cratica, di sinistra, barrica-
diera, & pur sempre un'isti-
tuzione diversa, con proble-
mi che non rispecchiano, se
non in parte, quelli del mo-
vimerito, e soprattutto con
una sorte che & completa-
mente slegata — per quanto
possa esserlo un'editoria di
sinistra — dalle sorti imme-
diate della politica di un
gruppo piuttosto che di un
altro.

Naturalmente diversita
non significa incomunicabi-
lith, perché & ovvio che I
punti di contatto tra la pic-
cola editoria democratica e
I'editoria di base sono mol-
ti, a cominciare dai luoghi
di distribuzione, dalla scelta

dei lettori, dai canali produt-
tivi, solo & necessario capir-
si bene sul significato delle
parole e non giocare a na-
scondarello dietro un dito.
Il prezzo, e molti di coloro
che erano presenti al conve-

gno lo sanno per esperienza
personale, & il fallimento
delle iniziative, come la mor-
te, qualche anno fa, di certa
editoria militante...

LESSICO DEI PROMOTORI

Collettivo editoriale Calusca -
C.so di Porta Ticinese 106, Mi-
lano.

Costituitosi in maniera orga-
nizzata nel 1973, pubblica la ri-
vista Primo Maggio (« Saggi e
documenti per una storia di
classe ») e la collana a dispense
Documento. 1 fascicoli di tale
collana, composti da una qua-
rantina di pagine ciascuno, af-
frontano monograficamente i te-
mi pit significativi della nostra
storia. Fra le pubblicazioni del
collettivo va anche ricordato il
libro politico per ragazzi La ma-
no schiaffona di G. Buonfino.

La Ruota editrice - V. Ruffi-
ni 9, Genova,

Specializzata in libri per ra-
gazzi, ha avuto un grandissimo
lancio con la pubblicazione del-
I'enciclopedia Io e gli altri. U-
scita non molto tempo fa, tale
enciclopedia monografica in un-
dici volumi (1. Io e gli altri.
2.3. Le civilta; 4. Bisogni e ri-
sorse; 5. La vita e i suoi am-
bienti; 6. L’evoluzione; 7. La
conquista dello spazio; 8. Il tem-
po; 9. Materia e energia; 10. Ri-
cerca; 11, Indici) si & subito af-
fermata per la novitd e la «di
versitd » del discorso che inten-
deva portare avanti. Jo e gli al-

tri & diventata rapidamente uno
dei cavalli di battaglia degli in-
segnanti democratici, che hanno
riconosciuto in essa uno stru-
mento capace di contribuire « a
far si che dalle nuove genera-
zioni escano degli uomini pil
consapevoli, pili coscienti e quin-
di pit liberi ».

Collettivo editoriale BCD - Via
Matteo Bandello 16, Milano.

Di recente costituzione, svolge
la propria attivitd soprattutto
nell’ambito della didattica. E’
specializzato infatti nella produ-
zione di strumenti di lavoro (li-
bri, dispense, audiovisivi, ecc.)
da utilizzare, oltre che nella
scuola, anche nelle nuove espe-
rienze di apprendimento di mas-
sa.

Centro di documentazione di
Pistoia - Casella postale 53, Pi-
stoia.

11 Centro svolge da sei anni
un’attivitd rivolta soprattutto al-
la segnalazione e diffusione di
documenti, libri e riviste riguar-
danti i temi pitt dibattuti dalla
sinistra. Su questi argomenti il
Centro cura la redazione di un
Notiziario, dei Quaderni della
scuola dell’obbligo, di Scuola
documenti e la diffusione di va-
ri fogli militanti.

LA MAPPA
DEI PARTECIPANTI
Librerie

Calusca, La Ringhiera, Porto
di Mare, Cento Fiori, Gorizia,
Libro Libero, La Favelliana -
Milano; Libreria Barbanzé -
Brescia; Libreria della Cultura -
Rho; Libreria Intervento - Lodi;
Libreria Alternativa - Varese; Li-
breria del Convegno - Cremona;
Libreria « La Bancarella » - Ber-
gamo; Libreria il Dialogo - Bor-
gomanero; Libreria La Sinistra
- Bolzano; Libreria Io e Gli Al-
tri - Treviso; Libreria Incontro
- Gorizia; Libreria Moderna -
Cuneo; Libreria Margaroli - Ver-
bania; Libreria Le Mele Marce
- Roma; Libreria Progetto e U-
topia - Pescara; Cooperativa Li-
braria Borgo Aquileia - Udine;
Libreria Popolare - Domodosso-
la; Libreria Editrice Democrati-
ca - Taranto; Quadragono Arte
- Conegliano Veneto; Coopera-
tiva Rosa Luxemburg - Berga-
mo; Libreria Piaggia Floriani -
Macerata; Ecolibro Sapere - Bel-
linzona; Centro Diffusione - Ver-
celli.

Centri di documentazione

Centro Documentazione Il
Picchio - Bologna; Centro Docu-
mentazione Scuola - Roma; Cen-
tro Documentazione di Pistoia -
Pistoia; Centro Documentazione
Scuola - Milano; Centro Docu-
mentazione Scuola - Vicenza;
Centro di Formazione Democra-
tica - Pisa; Centro Documenta-
zione - Napoli; Circolo Unita
Proletaria - Taranto; Gruppo
Culturale per I'Informazione -
S. Giuliano Milanese.
Editoria di base

Edizioni 10-16 - Milano; BCD
- Milano; Editrice I Dispari -
Milano; Edizioni Contempora-
nea - Milano; Edizioni CELUG
- Milano; Edizioni Scimmia Ver-
de - Milano; Edizioni Tachista
- Milano; Nuovi. Editori Comu-
nisti - Padova; Collettivo « Dal-
la parte delle bambine » - Mila-
no; Rivista Prima Comunicazio-
ne - Milano; Rivista Controin-
formazione - Milano.
Organismi di distribuzione

La Gazza Ladra - Milano; U-
NICOPLI - Milano; Internatio-
nal Alternative Press - Milano;
Associazione Culturale Calusca -

Milano.
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RIPRERDIE

LA SITUAZIONE

Le vicende musicali (?) del
mese di aprile a Milano, dicono
tutto. Per chi abbia intenzione,
tempo, denaro, disposizione men-
tale di seguire vicende musicali
contemporanee, o per lo meno
moderne, la scelta non & imba-
razzante, ma univoca, essendovi
come alternativita, il piu delle
volte preferibile, un libro, un
disco, un’intimita sessuale o, nei
casi piu disperati la televisione
casalinga. L’ufficialita milanese
prontamente entrata in crisi ir-
reversibile, ha tentato di rispol-
verarsi gli abiti sdruciti della
coscienza cartellonistica, con la
messa in opera, in scena, di un
leccalecca contemporaneo tratto
dalla Bussottioperaballet, deno-
minazione generica e precisa sot-
to la quale il divino Sylvano a-
ma ricondurre tutta la sua ope-
ra compositiva presente e futura.
Il faraonico mito della Cultura
scaligera aggiungeva un altro
tassello al suo voluminoso e de-
ficitario mosaico.

I canali ufficiali della musica
dotta, oltre ad offrire costosissi-
mi allestimenti d’opere a volte
imbarazzanti come le defecazio-
ni in scena dei cavalli (veri) del-
I’Aida, ogni tanto cerca di ri-
crearsi una verginitd d’iniziative
e di attenzioni verso il mondo
musicale contemporaneo, che fi-
nora ha avuto come nomi di pun-
ta esclusivamente quello di Lui-
gi Nono col famoso Al Gran
Sole Carico D’Amore (a distan-
za di un anno esatto). E all’in-
terno di tali grosse ed operisti-
che iniziative non si sistemano
una serie di costanti e regolari
proposte concertistiche a livello
di fruizione pilt immediata e me-
no costosa, se si fa eccezione
per una deserta proposta di com-
posizioni elettroniche del sem-
pre Luigi Nono (insopportabili
se si eccettua Ricorda Che Cosa
T’hanno Fatto in Auschwitz
per nastro magnetico, men-
tre il fatto concertistico ¢ mu-
sicale pilt notevole della stagio-
ne rimane senz’altro l'arrivo di
Karlheinz Stockhausen e del suo
Mantra.

Insomma proprio in coinciden-
za (temporale?) della discussa,
discutibile Operaballet di Bus-
sotti la situazione diventa inso-
stenibile, mentre altre iniziative
timidamente e non solo timida-
mente si aprono la strada. Dal-
la sala del Pier Lombardo ad e-
sempio, il sarcastico vecchio Sa-
tie aveva emblematicamente esor-
dito una bella serie di quattro
concerti di solleticante attualita
anche per la veste scenica e vi-
suale del rapporto col pubblico
38

(filmati, diapositive, mimo, arre-
damento etc.). Peraltro caduti di
tono alla seconda serata sulla
buccia di banana della proposta
contemporanea, dove si trattava
cioé di tirar fuori le figurine nuo-
ve, € non solo di smerciare quelle
vecchie, valide perché gia definite
nella loro quotazione. Ma cid av-
veniva principalmente perché A-
zio Corghi (la proposta) coi suoi
Symbola (la composizione), non
¢ Satie coi suoi Ogives; ed il
mimo in quel caso non poteva
competere con la saltebeccante
ironia dada ritratta da René
Clair nell’incredibile Entr’acte,
cortometraggio d’epoca (1924).

L’'UOMO

Nasce a Firenze nell’ottobre
del '31 e comincia a comporre
gia a sei anni. Studia, dopo a-

ver padroneggiato il violino, con ¢

oir‘""lmh piane pioce for David Tudor T
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ge, e praticamente corealizzatore
di quasi tutte le opere di Cage
per piano preparato), al quale
Bussotti aveva ripetutamente de-
dicato composizioni per piano-
forte (Amo-Piano Piece for Da-
vid Tudor; e poi Piano Piece
for D.T. n. 1,2, 3, 4, e Five Pia-
no Pieces, nel ’'59), arrivato al
quinto spartito, avesse la netta
sensazione di aver gia suonato

Dallapiccola, e ancor piit impor- 55

tante a Parigi con Max Deutsch,
ultima propaggine della scuola
di Vienna, ultimo allievo di
Schoenberg.

Dopo una serie di composizio-
ni di carattere preparatorio, Bus-
sotti elabora il suo momento
chiave dal punto di vista com-
positivo, riassunto da una vasta
« extended » composizione del
1958. Piece de Chair, per due
voci, pianoforte e strumenti, si
pud definire meglio come un
«ciclo» pitt che una composi-
zione: frutto di un lungo e mo-
nolitico lavoro appartenente alla
fase pitt produttiva dell’autodi-
datta fiorentino. Piece de Chair
viene definito, probabilmente
con medesima cognizione e di-
versa intenzionalita: dai buoni
come « inesauribile magazzino
di idee» per lo stesso autore
nelle sue recenti stagioni; dai
cattivi, come « unica, identica
composizione che comprende in
sé tutte le altre successive, per
via di veri e propri rifacimenti,
espansioni e manipolazioni ».
Sembra comunque che Bussotti
in quegli anni ammassasse, ca-
pitalizzasse gran mole di compo-
sizioni (sempre in quel filone),
sfruttandone poi la rendita allor-
quando riusci a farsi prendere
per mano dall’influente critico
tedesco Heinz-Klaus Metzger. A
questo proposito si dice che il
famoso pianista-esecutore ameri-
cano David Tudor (amico di Ca-
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L’OPERA

le stesse cose, € che Bussotti ri-
mescolasse le situazioni musica-
li, elaborate col primo.

Nei primi anni sessanta Bus-
sotti realizza compiutamente il
suo interesse (sempre presente
nella sua opera come « costan-
te ») per il teatro musicale, o
meglio per la musica teatrata.
1962-63 Tema Variazioni « geo-
graphie-francaise », La Passion
Selon Sade 1965-66, Lorenzac-
cio 1968-72, Bergkristall 1954-
72-73, Syro Sadun Settimino o
« Il Trionfo della Grand’Euge-
nia », per finire poi con Oggetto

Amato 1975 (Piece de Chair) e
Nottetempo 1975-76. Quasi tut-
te le opere teatrali di Bussotti
vivono di una profonda dicoto-
mia fra sostanza musicale e for-
ma, fra stringatezza e modernita
dei suoni (non bisogna negare
al musicista la assoluta padro-
nanza del pianoforte e di molti
giochi vocali, oltre al suo pezzo
forte, la ricchezza artistica e au-
tonoma del segno musicale, del-
lo spartito) e ricchezza opulen-
ta, rinascimentale, spesso Kitsch
delle gestualita e delle sceneg-
giature. Cido risulta particolar-
mente leggibile nei balletti e
puntualmente in Oggetto Ama-
to, almeno nella versione alle-
stita in aprile, il contrasto si ri-
vela pesante: sopra la ancora
lucida cadenza delle voci, fem-
minile e maschile, e del piano-
forte spesso esplorato al suo in-
terno direttamente sulle corde
(& sempre il Piece de Chair del
’58), si sovrappone un balletto

Le partiture di Oggetto Amato
sono riprodotte su

gentile concessione

delle Edizioni G. Ricordi

» : ballette
l(wc 4.:3)




di stile e proporzioni decisamen-
te classiche. 1 ballerini (alcuni
tremendamente scadenti) si muo-
vono con figurazioni accademi-
che, da manuale, 14 dove sareb-
be stato necesarrio frammentare
anche il gesto danzante, per mo-
dellarlo su di una musica che
prolissa certamente non &. Not-
tetempo & poi un « dramma li-
rico in un frammento (da Vara-
gine a Michelangelo a Sofocle) »
(dedicato « alla mamma ») che
al contrario del balletto Oggetto
Amato, non ha ahimé, il pregio
della brevita, ma & composizione
che pretende di essere coerente-
mente intessuta fra suono e a-
zione. L’orchestra ampia e di-
versificata non suona mai tutta
intera (ma questa pud essere u-
na scelta, e proficua anche), ma
anche in quelle parti in cui po-
trebbe giocare sui suoi contra-
sti interni, non va fino in fondo.
Mentre il faraonico corpo di
ballerini e cantanti annaspa sen-
za speranze nella melma del
kitsch estetico (sui costumi e I’
allestimento si & fatta anche un
po’ d’economia, rabberciando il
materiale usufruito per il Loren-
zaccio 1972). 11 pubblico spesso
esplode in situazioni esilaranti,
dietro le quali purtroppo non si
scorge, per quante buone inten-
zioni ci si mettano, la benché
minima traccia di intenzionali-
ta artistica. E di queste due prin-
cipali impressioni: divario insa-
nabile fra modernita della mu-
sica e tradizionalita accademica
nel balletto Oggetto Amato; e
(gravissimo) mancanza di ironia
ed autoironia in Nottetempo, sa-
ra lo stesso Bussotti a dare con-
ferma, trovando (indispettito)
« molto aggressive » le sue os-
servazioni (lo saprd pilt tardi,
su riferimento da parte di ter-
zi). Cid, ovviamente, non fard

che confermarmi nell’opinione.

Satie (1866-1925).
Disegno di Cocteau

'ALTRO

Ma appunto la Sala del Pier
Lombardo, con allestimento spar-
tano e simbolico indica dall’al-

tra strada. Basta un tavolino
primi novecento sulla scena, a
fianco del Gran Coda, e un gra-
zioso mimo femminile recitante,
per « indicare » all’immaginazio-
ne ed alla fantasia di chi assiste
(inutile spender denaro, che non
c’¢, per descrivere ogni cosa pun-
tualmente, mortificando cosi an-
che l'immaginazione del fruito-
re: basta qualche punto di ri-
ferimento).

Insomma & possibile che nel
1976, si debbano rivestire intere
schiere di ballerini, coristi, atto-
ri, comparse, cantanti, con abito
mostruoso-rinascimentale, model-
lo incubo freudiano da comples-
so (edipico, od altro), con I'uni-
ca conclusione di farsi dare le-
zioni di modernitda da un vec-
chio gaudente parigino morto
nel 1925?

« Ironia », continua a gridare
dal suo pianoforte il vecchio
Erik, strano animale, fatto di
conservatorio ¢ di cafés a Mont-
martre. Ma pochi I’hanno finora
ascoltato. Meglio: pochi compo-
sitori oggi hanno disinibizione
sufficiente per farlo. Vero John?

L. V. BEETHOVEN - Sonate
op. 109 e op. 110 (pianoforte M.

Pollini) -
phon).
Sempre rimanendo in campo
pianistico. Le Sonate per piano-
forte op. 109 e 110 appartengo-
no alla piena maturita del mae-
stro di Bonn, e gli elementi di
modernita  risultano rilevabili
senza necessita di particolari
lambiccamenti critici, anche a li-
vello di puro ed accurato ascol-
to. In particolare linterpretazio-
ne che Maurizio Pollini offre di
queste composizioni (gia pilt vol-
te presentate anche nei concerti
per lavoratori e studenti della
Scala, ma prime del repertorio
beethoveniano ad essere da lui
incise su disco), ¢ di assoluta ri-
levanza. Alla luce di una tecni-
ca pianistica del tutto personale
e fortemente dinamica, le due in-
terpretazioni di Pollini scoprono
germi latenti di modernita fra
le righe di questi due spartiti,
(proprio per la facilita sudata e
cosciente dell’esecuzione), ancor
pitt che in precedenti interpreta-
zioni di pur grande levatura.

(Deutsche Grammo-

KARHEINZ  STOCKHAU-
SEN - Klavierstucke I-XI (pia-
noforte Aloys Kontarsky) (CBS).

In questo box di due dischi é
compresa l'opera integrale per
pianoforte di S. Queste undici
composizioni mostrano un’altra
faccia della ricerca sul suono,
(di qualunque provenienza esso
sia), condotta da Stockhausen
con pervicacia teutonica. Dopo le
conquiste e le prime dissoluzio-
ni impressionistiche e poi dode-
cafoniche, il pianoforte vive un
nuovo rinascimento atonale, pro-
prio per il suo essere violentato
dinamicamente, quasi in ogni
sua parte, anche se non in ma-
niera iconoclasta, come nello sti-
le mistico e rispettoso di Stock-
hausen. Coi Klavierstucke il
pianoforte raggiunge i confini
tecnici e sonori che saranno var-
cati solo dal silenzio di Cage. Il
pianismo virtuosistico occidenta-
le ha la sua piit alta vetta crea-
tiva. L'esecuzione di Aloys Kon-
tarsky, pianista di fiducia da
sempre di S., & senz’altro la mi-
gliore che possano essere attual-
mente offerte da chicchessia.

MUZIO CLEMENTI - 23 Stu-
di dal Doctor Gradus Ad Parnas-
sum - (Arion).

Per ricollegarsi ad un discorso
a suo tempo iniziato sul piano-
forte e le sue stagioni evolutive,
esce proprio a puntino un album
dedicato alla prima grande figura
in senso assoluto del concertismo
pianistico. Muzio Clementi, ro-
mano vissuto fra il 1752 e il
1831, ¢ il primo esempio di vir-
tuoso concertista e compositore,
interamente dedito al nuovo stru-
mento che nasceva proprio sullo
spirare del ’700. I cento Studi
noti sotto il nome di Doctor
Gradus Ad Parnassum (da cui
sono tratti i 23 compresi nell’al-
bum), sono il primo ricco, codi-
ficato esempio di composizione-
artistica per pianoforte, esposti
con buona ed agile tecnica di
Vincenzo Balzani, 25enne piani-
sta milanese al suo esordio di-
scografico.
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Anthony Braxton

TRA SUONO E SILENZIO

Chi ha smarrito il suo ulti-
mo idolo e cerca di soddisfare
i propri infantili bisogni d’iden-
tificazione, fard bene a voltar
pagina: dietro gli occhiali di
Anthony Braxton non trovera
conforto a buon mercato, Trop-
pi, inutili eroi, che non valgo-
no la carta usata per scriverne,
ci sono passati sotto gli occhi,
perché accettiamo oggi di cam-
biar segno, nutrendo divi « ri-
voluzionari », a un’operazione
comunque mistificante e regres-
siva. Se anche Mao Tse Tung ri-
fiuta la sua immagine al culto
iconografico, figuriamoci se ab-
biamo bisogno di musicisti-sim-
bolo, modelli « positivi » porta-
tori di poche idee e troppa re-
torica. E’ una trappola cui
Braxton si sottrae, non solo per-
ché la popolarita della super-
star sembra essergli preclusa,
ma pilt coerentemente perché
la sua personalitd non fornisce
appigli alla mitologia. In tem-
pi nei quali, a far la conta dei
mali, ad innalzare denunce e
lamenti, ci si ritrova in compa-
gnia d’'una congrega sterminata
e spesso tutt'altro che irrepren-
sibile, Braxton preferisce imboc-
care i sentieri, assai meno bat-
tuti, della creazione del nuovo,
della ricerca del tempo futuro.
Alle ipocrisie ottuse del mani-
cheismo saggiamente oppone la
scelta di distinguere le contrad-
dizioni che agiscono in ogni
processo reale: l’apparenza al
campo della musica nera, ine-
quivocabile sul piano politico
e creativo, non lo conduce ciog
all’integralismo, a vedere in es-
sa tutto il bene e fuori di essa
la perdizione. Pitt che per im-
porre rigidamente le proprie
ragioni, vive e suona per veri-
ficarle ed arricchirle criticamen-
te; & contrario ad ogni consue-
tudine e sa dunque essere con-
tro se stesso come consuetudine,
secondo un modo dialettico di
vivere ed esprimersi, che ine-
vitabilmente contrasta i sempli-
cismi e le prudenze del buon
senso comune. Contraddizioni,
sintesi e ricerca sono le coordi-
nate lungo le quali Braxton tra-
duce in musica questa apertura
critica e creativa. La musica
¢ creazione del movimento e
sua organizzazione, & sposta-
mento di contraddizioni, che
Braxton monta, evidenzia, con-
centra, delle quali determina 1’
ordine e !intensita. Analoga-
mente alle produzioni di Charlie
Mingus e Roscoe Mitchell, e
forse con toni ancora pit ac-
centuati rispetto ad essi, la mu-
sica di Braxton sprigiona sor-
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prese, innesca mutamenti con-
tinui, vive a fondo la necessita
dell’'urgenza e della trasforma-
zione.

E’ musica sempre sospesa,
perché partecipa a una realta
irrisolta; non propone soluzioni
definitive, perché questa stessa
realtd musicale e politica insie-
me, solo in avanti, in una ri-
cerca incessante di motivi nuo-
vi, pud definire la propria fi-
sionomia. Chi pensa, sulla scia
di tanti critici che ruminano
convenzioni, a un Braxton in-
tellettualistico e ne sospetta con-
nubi innaturali con la musica
contemporanea occidentale, pud
cercar cadaveri in altri armadi.
La spregiudicatezza del proce-
dimento di Braxton gli consente
di derivare stimoli dalle pro-
prie stesse contraddizioni: at-
tratto, soprattutto nel primo
periodo del suo esilio parigino,
dalla tentazione di collocare per
la prima volta I'immagine d’un
compositore nero nella galleria
dei classici contemporanei, ogni
volta che ha imbracciato uno
strumento si & trovato a sof-
fiare storia nera, bisogni pratici
e qualitd umane, L’interesse per
talune soluzioni grammaticali di
Stockhausen e Cage non pud
dunque esser scambiato per su-
bordinazione alla loro imposta-
zione complessiva, e le singole
composizioni di Braxton nelle
quali pit marcato & lo sbilan-
ciamento verso quei territori, si
giustificano nell’organicita d’una
ricerca, che dei classici bian-
chi critica a fondo il carattere
artificioso ed evidenzia la man-
canza di sangue nelle vene. La
corrente che sospinge Braxton
scaturisce sempre dalle sorgenti
del blues: in questo flusso I’
uomo di Chicago nuota con
naturalezza, setaccia ambiguitd
¢ incompilitezze, immette acqua
nuova. In questa direzione an-
che chi & giustamente annoiato
dal gioco delle referenze e del-
le ereditd, non pud fare a meno
di accostare l'esperienza di
Braxton a quella di Eric Dol-
phy. L’affinitd & subito evidente
comprando l'arco della stru-
mentazione cui entrambi ricor-
rono e le molteplici combina-
zioni (solo, due, gruppi pit
vasti) che mettono in campo,
¢ risulta ancora pitt profonda
e significativa sul piano meto-
dologico: comuni ad ambedue
sono la continuitd degli impul-
si creativi, l'insoddisfazione che
li stimola a spostare sempre
pitt in 14 la barriera dei pro-
pri limiti, la tensione un po’
nevrotica dei climi, contratti
dall’inseguirsi delle intuizioni.
Al carro della musica nera tan-
to Dolphy fino alla sua morte
nel '64, quanto ancora pill lu-
cidamente Braxton da ormai ot-
to anni, hanno fatto scorrere
le ruote d’una problematica, dap-

prima grezza e quadrata.

Braxton intreccia filosofia e
matematica, salda i potenziali
orizzonti del disegno utopico
con la concretezza dei materiali
esatti e stutturati che costitui-
scono il tessuto connettivo del-
la realtd musicale. La fantasia
finisce d’essere vagheggiamento
astratto, ispirazione estempora
nea, ma interviene per trasfor-
mare la produzione della musi:
ca, per lavorare su quantitd
lunghezze, rapporti fra stru-
menti e timbri, per far aderire
la materia sonora ai principi ge-
nerali che motivano la ricerca.
Certo limmagine solita e pre-
vedibile del musicista nero mu-
ta sensibilmente i suoi tratti
caratterizzanti: il jazz come pu-
ro linguaggio di emozioni ri-
mane qualche passo indietro,
ma non & che dall’'unione con
una nuova chiarezza intellettua-
le la componente della sensi-
bilita istintiva risulti emargina-
ta. II livello delle emozioni si
sposta, & meno elementare e im-
mediato, ma pit raffinato e in-
tenso. La concezione di Braxton
¢ anzi tutta impregnata d’uma-
nitd, perché intende 1'vomo nel-
la sua piena ricchezza, come

risultato sempre in movimento,
sempre in via di realizzazione,
d’'un dispiego di ogni sua po-
tenzialita. E’ questa la ricerca
della relazione pitt profonda fra
razionalita ed emotivita. La na-
turalezza di questa sintesi si
manifesta nell’atto stesso di suo-
nare: il soffio del sax & soffio
vitale, cui partecipano il respi-
ro, la bocca, il corpo tutto, e
insieme la mente, la memoria,
la capacitd di interpretare e di
mutare.

E’ questo il senso stesso del
modo dialettico in cui Braxton
risolve il rapporto fra compo-
sizione ed improvvisazione,
« Gli elementi che si possono
usare » — dice Braxton —
« sono tutti sulla partitura, ma
'interpretazione della sintesi di
tutto cid comprende composi-
zione ed improvvisazione nell’
unione di sentito e ragionato ».
H meticoloso e studiatissimo la-
voro di scrittura di Braxton non
implica ciot una rigida ed im-
mutabile trasposizione durante
un concerto. Le note scritte si
pongono piuttosto come linee
indicative, punti di riferimento
o di orientamento per l'improv-
visazione spontanea. C’% dun-

que interazione fra [Dattivita
della penna, che indica la di-
rezione del processo, e l'inter-
vento dello strumento, che spo-
sta in avanti, trasfigura, tra-
passa. L’improvvisazione pud
verificare e criticare. Interpreta,
cambia, rifonda. E’ forza sensi-
tiva attiva, capace, esplicandosi,
di creare o distruggere connes-
sioni, di variare ogni ordine
stabilito, di innestare motivi gia
sentiti o altri mai espressi.

La composizione conosce, I’
improvvisazione trasforma, in
un blocco di unitd e contrasti.
Ancora una volta, dunque, sin-
tesi e apertura, sistole e diastole.
E’ una metodologia che spazia
anche a lungo tutta l’articolata
esperienza braxtoniana di appli-
cazione a formule diverse di
organizzazione del fatto musi-
cale. Chi si prendesse la briga
di codificare tutte le combina-
zioni di strumenti, musicisti,
situazioni sperimentate da Brax-
ton, si troverebbe a compilare
una lista lunga quanto le de-
menziali disavventure di Gerald
Ford.

Non c’¢ dubbio comunque
che Braxton ¢& soprattutto
Braxton solo. A proposito del
mare inesplorato del solo le
acque delle opinioni si aprono
e si separano: su una spondo
chi ritiene il lavoro in solitu-
dine come una pratica inno-
vatrice, che capovolge I'orec-
chio occidentale, sull’altra chi
scorge nel solo l'ultima spiaggia
inquinata  dall’individualismo,
Ma per Braxton questi para-
menti appaiono unilaterali. E’
vero che il solo & un’area ine-
dita, almeno per gli strumenti
a fiato, ma Braxton s’¢ lascia-
to indietro il gusto per I'insu-
bordinazione e per il gesto
sconcertante: alla creativita del-
la provocazione ha sostituito la
provocazione della creativita,
unica pratica indeformabile e
inaccessibile a chi non condi-
vida fino in fondo il bisogno
di ogni rivolgimento. Quanto
allindividualismo non & certo
implicito e necessario nel suo-
nare solo, ma pud piuttosto
affiorare nella concretezza del
linguaggio: per intenderci me-
glio, sono molti i musicisti, i
pianisti bianchi in testa, che si
rivolgono al solo perché non
sanno come gestire quei con-
trasti che un lavoro paritetico
di gruppo comporta. Per essi
il solo & la collina immacolata
ed estetizzante che non ammet-
te sui propri imperturbabili de-
clivi ombra d’una contraddi-
zione. Braxton capovolge que-
sta pratica di ripiegamento, per
cogliere anche nel solo il movi-
mento di unitd degli opposti.

La contraddizione passa dun-
que fra suono e silenzio, che
per Braxton & non solo con-
trappunto ma parte integrante
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del movimento della materia
sonora, € soprattutto attraversa
Braxton stesso, che si apre,
sembra quasi suonare in duo
con se stesso, € insieme freccia
e bersaglio. L’equilibrio della
sua musica & teso, instancabile,
linamico. Le linee che il sax
traccia si scontrano, si alter-
nano, si sovrappongono, inte-
ragiscono. Una loro trasposizio-
ne grafica rivelerebbe composi-
zioni geometriche sorprendenti.

« Gli elementi sono riuniti
su una partitura» — spiega
Braxton — «ma quando suo-
no li arrangio in un gran nu-
mero di modi possibili ». Nel
fraseggio flessuoso si susseguo-
no fasi controllate e scatti in-
tensi, frasi lunghe e arresti im-
provvisi, ritmi e toni in tutte
le loro possibilita, situazioni os-
sessive, mediative, dolci, dirom-
penti, Una inquadratura di-
strugge un’altra precedente e
porta giad in s¢ gli elementi del
proprio superamento.

Allorché Braxton si produce
con altri musicisti, la proble-
matica muta di qualita: i pil
svariati incroci, combinazioni,
concatenazioni, sono affrontati
a partire da una consapevolezza
di fondo, che in ognuna di que-
ste relazioni vive una contrad-
dizione fra personalita, strumen-
ti, sonorita, esperienze diverse
fra loro,

Il duo presenta una relativa
semplicita di contraddizioni:
due linee, due espressioni, due
strumenti. Le due fonti (ogni
rapporto solista- accompagnato-
re & evidentemente negato, se-
condo un principio di assoluta
eguaglianza) si muovono su un
terreno di situazioni aperte, di
esplorazioni di ogni risorsa, di
disponibilita totale. E’ chiaro
che il lavoro a due implica un
criterio di non casualitad, I'in-
contro sortisce cioé¢ da affini-
td umane, comune determinazio-
ne di linguaggio e fini, livelli
non stratificati di creativita e
doti tecniche. La contraddizione
con l'altro fa anche emergere
le contraddizioni in se stesso,
induce a discutersi mentre si
discute. E’ cosi con Dave Hol-
land, I’elemento terreno che ap-
poggia Braxton nella sua scala-
ta al cielo. E’ cosi nell'improv-
visazione con Derek Bailey, pri-
va di poli intorno a cui ruo-
tare e nella quale il centro sta
nella globalita dell’opera. E’
cosi nelle sequenze allungate
del lavoro inquieto e unitario
con Joseph Jarman.

Nei gruppi pitt ampi i moti-
vi di contraddizione chiaramen-
te si moltiplicano, e il Braxton
compositore trova nuovi e pill
complessi spunti. Ho sempre
pensato che, proprio secondo
Vottica classica del compositore,
Braxton rinunciasse a riunire
un gruppo stabile, a sviluppa-
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re a fondo le potenzialita dell’
impegno collettivo. Ma se & ve-
ro che intorno a Iui ruotano
musicisti in quantitd, cid non
toglie che quell’idea alla distan-
za vada parzialmente rivista e
corretta: in quasi tutte le inci-
sioni e i concerti in gruppo,
infatti, si ritrovano due essi fon-
damentali, il primo con Leo
Smith e Leroy Jenkins (pil1, di
volta in volta, Richard Abrams,
Steve Mccall etc.), il secondo
con Dave Holland e Barry Alt-
schul (pit Kenny Wheeler, e
Sam Rivers, etc.). Schematiz-
zando per comoditd di esposi-
zione, si pud anche affermare
che i due gruppi corrispondano,
a grandi linee, a due fasi del
viaggio di Braxton, Il primo
gruppo sembra caratterizzato
da una pill spiccata propensio-
ne per lanalisi sperimentale,
e in esso l'unitd si compie so-
prattutto come comunanza di
ispirazione, affinitad nell’intende-
re il senso della ricerca.

Nelle produzioni pill recenti
il linguaggio & forse pilt rac-
colto, sintetico, la tensione ver-
so l'unita del gruppo appare
pilt rimarcata anche nelle strut-
ture: da qualche tempo, ciog,
Braxton affida alle stesse frasi
e sequenze musicali I'impatto
del collettivo centralizzato. Se
prima gli strumenti, come dita
d’'una mano, si divaricavano,
ora si serrano, si fanno concen-
triche. e composizioni scritte
non recedono certo dalla con-
sueta preziositd rarefatta, quel-
lo che & cambiato & il modo
di presentarle, pili risoluto ed
essenziale. Braxton sistema qua
¢ la nuclei tematici, li espone
collettivamente, servendosi a
piene mani di quella luciditd
che gli consente di usare anche
la compatta coesione dell’insie-
me nel senso d’un movimento
nervoso e problematico.

In quei tratti all’'unisono che
Braxton inserisce di frequente
lo sforzo unitario & ancora pitt
chiaro, ma non per questo la
dialettica interna viene meno,
perché le contraddizioni vivono
nelle differenti angolazioni, so-
norita, timbri, dai quali i mu-
sicisti si dipartono. L’unisono,
cmogeneo nel fine, & dualistico
nel metodo, analogamente a un
colore del quale si distingue an-
core le diverse tinte che con-
tribuiscono a comporle. Il so-
spetto che Braxton abbia fatto
di necessitd virtll, si sia ciog
trovato a dover sopperire, cen-
tralizzando la materia, a un
insufliciente  apporto creativo
del suo ultimo quartetto (Whe-
eler, Holland e Altschul), viene
a cadere se consideriamo che
un medesimo procedimento uni-
tario egli lo adotta anche con
personaggi stimolanti al mas-
simo come Joseph Jarman e
Sam Rivers, e lo sottolinea al-
lorché accoppia il proprio sax
alla voce sconvolgente ed emo-
zionante di Jeanne Lee,

Questa nuova sintesi eviden-
zia con toni limpidi l’assoluta
impossibilita di  esorcizzare
Braxton rinchiudendolo nella
nozione sterile e ovvia della
« avanguardia ». L'uomo di Chi-
cago porta alla luce qualcosa
che prim aera pitt latente, pil
celato fra le pieghe della sua
poetica: lui, geniale nel dare
una mente al corpo nero, smen-
tisce ora la convinzione, tutta
occidentale e puritana, che I’
intelligenza possa realizzarsi so-
lo rigettando la dimensione del-
la fisicita.

I1 significato ultimo, pitl crea-
tivo, di Braxton, sta proprio
nel suo intuire e dar principio
allintreccio fra la vitalita, il
materialismo del blues, e la dia-
lettica d’una autentica scienza
del movimento musicale, di pro-

blematiche prima di Iui lontane
dal patrimonio espressivo nero.
Questo abbozzo di sintesi fra
materialismo e dialettica resti-
tuisce il suo senso piti naturale
alla ricerca di linguaggio, muo-
vendola in sintonia con le pitl
avanzate proposte ideologiche
presenti nel movimento di mas-
sa. Per questo Anthony Braxton
non & fenomeno isolato, ma
personalita di massa, per un
nuovo modo di creare e vivere
’espressione sonora,

Scegliere una discografia es-
senziale di Braxton nella tren-
tina di incisioni nelle quali com-
pare il suo nome, & impresa gia
perdente in partenza, perché
nulla si pud ragionevolmente
scartare senza che vada smar-
rita qualche situazione fonda-
mentale. Tenuto conto, dunque,
che pochi alberi, per quanto
belli, non fanno un bosco, ci-
tiamo comunque FOR ALTO,
1968 (Delmark DS 420-21), con
Braxton in solitudine, DUO,
1974 (Emanem 601) in coppia
con Derek Bailey, THREE
COMPOSITIONS OF NEW
JAZZ, 1968 (Delmark DS 415),
con Leo Smith, Leroy Jenkins
¢ Richard Abrams. COMPLETE
BRAXTON, 1971 (Freedom
FLP 40112-113) spazia da solo.
al duo con Chick Corea al
gruppo con Wheeler, Holland
e Altschul. NEW YORK, FALL
1974 (Arista 4032) mette in cam-
po il quartetto con Wheeler,
Holland e Jerome Cooper (ai
quali si aggiunge in un titolo
Jenkins), presenta un duo con
il sintetizzatore di Richard Tei-
telbaum e regala un eccezionale
quartetto di sax, con Oliver La-
ke, Julius Hemphill e Hamlett
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NEILYCUNG A PARICH

Al principio di un’avventurosa
tournée europea (prima uscita
nel dopo il leggendario Reunion
Concert del '74, a Wembley),
Neil Young capita a Parigi nel
desolante scenario del Pavillon
di Porte de Pantin, Diecimila
teste impazzite affollano la
immensa umida sala, navigano
tra vaporti di hascisc e bottiglie
vuote di ogni tipo: a guardarli
nemmeno un poliziotto
nonostante l’aria del marzo
parigino sia electrique per

duri problemi universitari.
L’uomo non si fa attendere.
Con blusa dimessa e occhiali
comedia-musicale, prende posto
sul palco affidando alle virtl
solistiche l'inizio dello show:
vecchi ricordi di bootleg (Live
at La Music Center!) e di Four
Way Street si accendono con
naturalezza ai primi colpi di
voce e di chitarra. Su Tell
Me Why, su Cowgirl in the
Sand, Young imbastisce la
sua « partita classica », flettendo
la voce ai margini dell’angoscia,
stringendo ritmi facili e pochi
accordi nel tentativo di
comunicare dolcemente: la
buona salute artistica gli
consente di non sbagliare
assolutamente nulla, di
confortare gli ammiratori vecchi
calati da ogni dove per
verificare la « sorpresa» di
Zuma. La voce & salda,
’arpeggio misurato senza fallo:
il tremolante piano di After
the Goldrush (A Man Needs
a Maid) ha la dignita delle
cose essenziali, senza il troppo
che da empo immemorabile
assilla il personaggio.

In mezzo al luccicante revival
(seguito a fibre sciolte da un
pubblico appassionato: che
non esita ad accompagnare

il canto di Heart of Gold,
puntigliosamente portata a
memoria) Young semina le
cose nuove, le ballate dello
strano '76. Di una (Too Far
Gone) apprezziamo 'aderenza
al canone classico, di un’altra
appuntiamo !'insolita
srumentazione (banjo e
armonica): in tutte, la febbre
della semplicita che suscita
ricordi di cose gia dette, con
gioia un po’ appassita
rispetto al passato.

La seconda parte del set,

pitt lunga e nutrita vede
I'intervento dei Crazy Horse,
sistemati a trio (Frank
Sampedro alla chitarra, Billy
Talbott al basso, Ralph
Molina alla batteria) come
nell’ultima vicenda discografica.
Il suono trova pieghe amare,
allora, si spande con mossa
pilt dura, accetta la vecchia
grazia del folklore ma pretende
di verniciarla con timbri
pesanti. All'orecchio, la resa

¢ simile al Long Time Gone +
Southern Man + bla bla bla
del favoloso doppio in concert,
con giusto prezioso calore che
sopperlsce agli evidenti limiti
di variazione. Everibody Knows
this in Nowhere porge la mano
a Don’t Cry no Tears, facendo
intender come la « piacevolezza
canadese » abbia ormai otto
anni di vita: nel lungo arco

di tempo, Ralph Molina ha
battuto solo 3/4 o 4/4, ¢
Young non & mai stato capace

di rivedersi criticamente in
qualita di arrangiatore. Allo
appunto malizioso (che non
impedisce di gustar pienamente
Down By River, Cinnamon Girl
e gli altri originals dagli occhi
chiari) segue lo stupore per le
nuove cose Young, quelle non
ancora consegnate all’archivio
discografico: accanto a deboli

« scarti » da Zuma, assieme

a un quasi-Nash da far
tremare il cuore c’® una
invenzione al mellotron che
lascia perplessi, piccolo oggetto
« diverso » nell’ormai
confermato mondo dell’artista.
Della fine, con Southern Man
strillata fingendo la rabbia
del ’70, la gente non vuol
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nemmeno sentir parlare, Con
urla, singhiozzi, tam tam di
mani ¢ piedi, il « signor
California » & strappato al
camerino e convinto alla
pantomina del bis, questa
volta sacrosanto, questa volta
desiderato veramente. Cortez
the Killer scioglie gli ultimi
dubbi, semina bellissima
energia, da ragione al presente
di chi credevamo chiuso a
vita nell’altroieri: Neil Young
is alive and well, possiamo
ancora chiedergli dolci ballate
confortanti, senza scomodare
il vecchio fantasma del

« cantore della gente »,
impallinato in qualche cortile
della Kent University. (r. b.)

-/
I nuovi Gong tengono bene
la scena, sprizzano sana
energia, disegnano con estro
riuscendo a non far rimpiangere
troppo la vecchia formazione;
cosi almeno pare, stando in
mezzo al poco pubblico del
Palasport di Milano, una sera
che poi & il 20 aprile.
Nell’ora e mezza densa di
musica, I’acquarello timido di
Shamal prende contorni decisi
e tinte fiabesche, in un gioco
di prestigio che tende a
tranquillizzare il vecchio
« cliente » dell’Accademia
Allen; non & pil stagione di
« uova d’angelo » ma
nemmeno epoca bassa di
rock & roll, la mano strumentale
¢ sempre felice, I'ispirazione
soccombe raramente
all’ovvieta. La differenza col
passato (I’allucinazione buffa
tramutata in tiepido scherzo,
P'istinto fantastico reso ritmo e
vertigine) si dimostra meno
traumatica del previsto: il
violino di Terry Penchvsky
e il sax dell’ineffabile Didier
Malherbe brigano per colorar
la stoffa « quasi come un
giorno », mettendo spezie nel
piatto del pop quotidiano.
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Penchevsky soprattutto chiede
la parola pilt d’una volta,
usando I’arma violinistica per
figurazioni di « grottesco »

pit che per esercizi di elettricita;
lo spazio concesso alle sue
corde & rubato al fiato di
Malherbe, mentre la deliziosa
Mireille de Strasbourg provvede
a far rotolare la musica lungo
strade ondulate, maneggiando
percussioni e vibrafono come
da manuali di Ruth Underwood.
In mezzo agli oggetti sonori

& possibile distinguere molta
materia di Shamal e qualche
immaginetta del passato
remoto, Love Is How You
Make It soprattutto. Col
passar dei minuti le idee si
diradano, il sax diventa
taciturno, basso a batteria
cominciano a farla da padroni:
Pierre Moerlin sibila una
pericolosa « bravura » che fa
sbandar la musica per un
attimo ai margini della strada
funky. C’¢ da sperare che il
destino gli tolga le bacchette

di mano e regali fiato alle
trombe del Didier, per una
improbabile seconda giovinezza.

Riccardo Bertoncelli

A IPROCIPOC
1D IZE

L'unione fa la forza, secondo
un antico assioma. E non solo
questo, si sono detti, pensiamo,
tre centri teatrali toscani( in
dettaglio: il Centro animazione
teatrale di Putignano, Pisa, il
Centro per la sperimentazione

D/'\
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e la ricerca teatrale di Pontedera,
il Centro ricerche teatro e
territorio di Antignano, Livorno)
che con la collaborazione di
enti pubblici (fra cui la Regione
Toscana e le amministrazioni
comunali di Livorno, Pisa e
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due grandi occasioni
per te

apri

una Dynarange

e...fai bis!

migliaia e migliaia
di cassette

Scotch

Dynarange in regalo

Acquista una Cassetta “Scotch Dynarange Posi-
Trak” C60 o C90; aprila; guarda all'interno dell'eti-
chetta e... fai bis!

Si, puoi vincere un‘altra cassetta uguale a quella
acquistata!

Prova subito, ci sono migliaia di Cassette “Scotch
Dynarange Posi-Trak” in regalo per te, fino al 31
luglio 1976.

uno sconto
di 200 lire
per ogni Dynarange
La Cassetta “Scotch Dynarange Posi-Trak”
ti costera 200 lire di meno!
Presenta questo tagliando al tuo negozio
di fiducia: acquisterai la Dynarange C 60 op-
pure la-C 90 con questo sconto eccezionale.
sconto é valido fino al 31 luglio 1976.

... E non dimenticare! Ogni volta Em
CHHO
AUT, MIN. CONC.

potrai fare bis! Attenzione, il buono-
VVVVVVVV>.€VVVV \AVAY

\VAVAVAVAVAVAY, VVVVV\V/W

Pontedera e quella provinciale
di Pisa), ed enti culturali, fra
cui I’ARCI, hanno
organizzato un seminario.
Tanti gli organismi impegnati,
e infatti il farne la lista &
costato un po’ di fatica a chi
scrive e, probabilmente,
costera fatica anche a chi
legge. Ma non ¢ finita:
dobbiamo anche dire il tema
del seminario (Festa/Teatro),

e quando si & svolto (dal 5
al 10 aprile). E poi: il
programma. Nutrito, come si
immaginera. « Cultura egemone
e cultura delle classi oppresse »,
introdotto da Lombardi
Satriani, & stato il primo tema,
al quale sono seguiti: « Teatro,
gesto comunicazione, tradizioni
orali » (G. Scabia), « I carnevali
di Napoli » (L. Mazzacane),

« Le tradizioni popolari come
animazione nelle scuole e nei
quartieri » (P. Natali), «1
maggi » (P. Franceschini e

P, Benvenuti), « Forma del
teatro comico in una comunita
versilliese » (G. Venturelli),

e due spettacoli: Eleonora di
Calatrava eseguito dal « Maggio
di Buti » e Canti e immagini
della gente canavanese, del

« Coro Bayolese ».

Tutto cid per la cronaca. E

i risultati? Pesanti interrogativi
si agitano, da quando le
tradizioni popolari sono
diventate «a la page», e
spesso i seminari « su» O « per »
non riescono che a costo di
spettacolari salite di quarto
grado sugli specchi per conciliare
archeologia e mercificazione
Lecito il sospetto,

dunque, perché no?

No, stavolta il tentativo &
serio, anche se un po’
ambizioso e, per questo,
talvolta faticcoso.

Non annoieremo con la consueta
relazione sugli aspetti pilt o
meno marginali delle relazioni
o degli spettacoli, operazione
che finisce per non divertire
nessuno; limitiamoci alle
considerazioni di carattere
generale, di sguardo « dentro »,
tanto per definire metodologie
di lavoro degne (o meno)

di considerazione.

Intanto lo sgombrare subito

il terreno dalla falsa
dicotomia politico-culturale.
Non & la scoperta dell’America,
d’accordo, ma allora perché

(e soprattutto in maniera
strisciante, quando
apparentemente si afferma
tutto il contrario) si continua,
e non poco Spesso, a tenere
fuori della porta la cultura
subalterna dai suoi legami
politici (e quindi « di

prassi »)? Apparentemente
non lo fa nessuno, & vero.

Ma retrodatano
pericolosamente i legami, i

collegamenti strutturali. Ed
eccoci percio all’archeologia,
tipo bottiglia di vino d’annata.
Buono, ma per pochi. Senza
peso effettivo nell’economia
della massa, che continua
a bere vino sfuso.
Ora, i tre centri promotori
hanno, dicevamo, evitato
subito, e con fastidio, quell’
impostazione, Senza avvilire
la scientificita di un discorso
che non & detto che per essere
popolare debba essere anche,
per forza, superficiale
(altra dicotomia fasulla per
chi tiene a lasciare fuori dalla
porta i « non addetti ai lavori »).
In sintesi: qual’era il problema
principale? Il tentativo di
riappropriarsi di uno spazio
teatrale al di fuori delle
divisioni oggi imposte dal
mercato ,e nello stesso tempo
legare tutto questo
organicamente alle esigenze del
territorio (e non di uno, ma,
nelle specifiche diversita, e
nell’esame di queste, di tutti).
Percid questo seminario,
dall’aspetto, sulla carta, succoso
per vecchi tromboni in vena
di dire la loro, o per giovani
studiosi in attesa di diventare
vecchi tromboni, &
miracolosamente sbocciato in
una dimensione aperta,
ampliando la discussione con
le scuole, il quartiere, la
citta. Questo fiorire, tutt’altro
che spontaneo nel senso
deteriore del termine, & dovuto,
ci pare, al modo
sostanzialmente giusto che si
¢ voluto dare all’analisi della
festa popolare. La dove il
termine si poneva
baldanzosamente contraddittorio
nello specifico dilemma
(questo si autentico e
problematico) del rapporto
storico fra cultura dominante
e cultura subalterna.
Insomma il seminario dei
tre centri ha scoperto qualcosa
di insolito: la festa come
momento di comunicazione
della comunita, intesa come
aggregazione di individui che
si riconoscono in questa
comunita partecipando
fattivamente al gioco, &€ un
punto fermo di recupero di
valori umani (e quindi
culturali e politici). Al di
fuori vi sono solo sterili
esercitazioni intorno alla
cosiddetta alternativa culturale.
E’ stata una buona ispezione
intorno al fenomeno della
cultura popolare.
I tre centri, sempre in
collaborazione con I’ARCI,
ci riprovano in maggio-giugno,
con un seminario sulla
Commedia dell’Arte, e in
settembre-ottobre con un altro
su gestualita e dialetto.

Andrea Mugnai
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Mingus a Roma, al Music
Inn (che ridicoli questi
attacchi moralistici all’unico
locale che fa vivere
quotidianamente il jazz

in Italia. Certo il Music Inn
potrebbe essere trasformato

in una associazione reale, non
solo giuridica, magari in una
cooperativa; ma di Music
Inn ce ne vorrebbero tanti e
potrebbero funzionare per

la crescita del jazz molto
meglio e pill in profondita di
certi festival pletorici,
affaristici, alienati e spesso
dilettanteschi). Doveva

venirsi con Buddy Colette,
senza pianoforte, con Walrath
¢ Adams e Richmond; non
c’era Colette invece e suonava
un giovane pianista, certo
Mixon, Dannie di nome.

La prima serata, l'unica delle
due in cui 'ho ascoltato, & stata
per me penosa. Crederei
persino inutile qui portar
prove della mia stima per
Mingus, ma debbo dire che mai
I’ho sentito cosi sciatto,
disimpegnato e persino bolso.
Richmond poi era disastroso,
effimero e arrogante:
sottolineava, rendendole
volgari tutte le figure ritmiche
create da Adams. Mingus sul
suo contrabbasso pareva
addormentato, pizzicava
qualche nota, seguendo
pedissequamente la trama,
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con nessun vigore. Anche i
temi musicali parevano pil
smorti, sebbene costruiti
con la stessa trascinante tecnica
di una quindicina di anni
fa, sebbene entusiasmanti in
altre recenti occasioni.
Mingus, intervistato dalla
TV, ha detto che gli italiani
passano la sera a chiacchierare
e bere vino e che lui si sente
italiano (che tristezza).
Quel Mixon poi suona musica
che & uno straziante
agglomerarsi di luoghi comuni:
forse ha tecnica, ma parla un
linguaggio musicale che pare
I’analogo dei testi di cronaca.
Di Adams s’ detto come
fosse sistematicamente
sabotato da Richmond,
magari soltanto per goliardica
spiritosaggine, ma l'arco del
suo melos ne usciva di fatto
meschino. In mezzo a tanto
incerto veleggiare saltava
fuori, per un minimo di nitore,
il solo Jack Walrath, con un
fraseggio pulito, teso,
consequenziale, anche se, come
al solito non molto inventivo.
Da un Mingus, anche se non
all’apice, si ha il diritto di
pretendere pill serietd; ma anche
il suo senso professionale non
dovrebbe manifestarsi cosi
debole, seppure occasionalmente
condizionato dall’aria
dei Castelli.

Giampiero Cane
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Jopri i perche

“Scotch Cassette Posi-Trak” i spiegano

i4 perche di una qualita rivoluzionaria

« Eccezionale qualita e levigatezza dell’ossido = migliore
risposta in frequenza.

e Trattamento antistatico “Posi-Trak” (esclusivo 3M) sul
dorso = registrazione nitida a lungo nel tempo, senza
perdite e diminuzione di segnale. Assenza di vow &
flutter.

e Saldatura del guscio ad ultrasuoni = nessuna infiltra-
zione di polvere. Indeformabilita della cassetta.

» Componenti meccanici professionali (rullini guida in
acciaio, feltrino largo ed uniforme) = miglior trascina-
mento. Elevato standard di prestazioni.

Scotch Cassette

Dynarange “Posi-Trak”

la cassetta per gli “affamati”
della musica.

High Energy “Posi-Trak”

la cassetta per i raffinati |
della musica. Da 9dB in pit
rispetto allo standard.
Chrome “Posi-Trak”

Pubblicits 3M
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RAGAZZI DI STRADA

Analisi aperta della musica
dei Who, sulla base delle piu
celebri tappe della loro esisten-
za discografica, « Tommy » e
« Quadrophenia », Ma in pil,
le parole de cantante Roger
Daltrey e del leader e compo-
sitore Pete Towshend, per u-
na revisione pili « sporca » del
mito di questa formazione in-
glese.

ROGER DALTREY

Incontrato, per caso, a Lon-
dra nel mese di marzo '76,
qualche domanda secca, le ri-
sposte sono calde, fluide, Dal-
trey ha molto da dire.

GONG: A parte le questio-
ni sociali quali cosmopolitismo
e recessione economica, Lon-
dra ha in questo periodo una
cera peggiore del solito.

ROGER: E’ cambiata
senz’altro, viverci dentro & dif-
ficile anche per una pop star
che ha vissuto la sua gioventi
per strada sin quando non ha
incontrato la fortuna. Sono
passati pitt di dieci anni —
non ¢ tutto chiaro — e ¢’¢ an-
cora molta libertd individua-
le. Ma quello che manca & lo
spirito che portava in strada
la gente, I’energia che spingeva
a passare notti allucinantj con
compagni incredibili. Guarda
i londinesi, il fine della loro
giornata... Entrare in un pub,
ordinare birra e parlare con
gli amici. L’importante & ave-
re queste possibilita.

GONG: Tu non hai, perd,
la faccia pallida della maggio-
ranza della gente, evidente-
mente mangi bene.

ROGER: L’'ho gia detto,
la mia storia & nata per strada,
nei sobborghi, posti che a me
non fanno schifo o paura co-

me una volta, perd devi uscir-
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ne. Eccomi qua, potevo anche
diventare un campione di foot-
ball od un primo ministro —
Keith Moon lo sara senz’altro
tra qualche anno — ma il blues
¢ stata una strada giusta, L'i-
nizio della mia cultura il blues
€ giravo come un pazzo per la
citta alla ricerca di dischi sem-
pre pill strani — un pazzo co-
me ce ne sono a milioni e vi-
vono da soli.. Poi incontro
Pete Townsend e lui mi dice
che questa musica & bella, ma
va anche suonata; poi viene
John Entwistle, che era per lo
skiffle, il surf, il beat, ed ab-
biamo provato ad unire assie-
me queste cose. Era il blues,
nient’altro (anche John lo ca-
pi subito). Giravamo nei pubs,
suonavo anch’'io la chitarra,
ma la gente in genere non a-
mava il blues. Noi invece an-
davamo d’accordo... C’¢ stata
una sola volta che ho avuto
paura di farla finita con loro,
soprattutto con Pete: & stato
per l’acido.

GONG: Allora non & stata
solo una tappa?

ROGER: Un periodo lun-
go, durante il quale pensavo
davvero per conto mio, e stavo
male: entrare nel loro trip
era difficile, ma non pote-
vo stare li a guardarli e rima-
nerne al di fuori senza creare
degli scompensi nel gruppo. U-
na strana esperienza, quando
non si partecipa: il problema
era Pete e quella volta, alme-
no mentalmente, ci sentivano
davvero divisi. Dal vivo suc-
cedeva di tutto, non aveva la
minima importanza cosa si suo-
nasse, era una via incoerente,
un fracasso assurdo. Un gior-
no mi sono svegliato, sono an-
dato nella « dispensa » ed ho
buttato tutte le provviste. Ci
siamo presi a pugni, ma l’al-
cool rimpiazzd subito 1’acido.

PETE TOWSHEND
Sono scampoli di intervista,

personali e non, che si contrap-

pongono alle parole di Roger.

PETE: Mi sta bene l'odio
che si prova per se stessi quan-
do si & ubriachi, ma preferisco
quando riesco a volermi bene
€ questo accade pili facilmen-
te se sono in trip. L’acido cre-
do fornisca un processo spiri-
tuale giusto perché ogni perso-
nalita, sia anche complessa o
molto equilibrata viene scon-
volta dall’acido: I'io viene di-
storto, ed & come cancellare
una parte della tua vita e rico-
struirla da capo. E’ positivo.
Acid Queen: su questa canzo-
ne ¢& stato scritto e detto trop-
po, per me comunque ha va-
lore in quanto insieme al ses-
so, al bere ¢ solo una questio-
ne di esperienza. Se non si so-
no fatte quaranta scopate, tren-
ta trip e non si sono bevute
quattordici pinte di birra, allo-
ra & impossibile parlare di co-
se che la societd costringe pri-
ma ad evitare e poi a fare.

La fine di questo gioco im-
posto coincide con la fine del
trip, la fine pud essere la mor-
te, non solo quella spirituale
che & pitt importante, ma quel-
la « mentale » perché si smet-
te di pensare fisicamente...

GONG: Quindi, per te nel-
la droga esiste una « via spiri-
tuale »?

PETE: Non ha importan-
za, perché l’acido « avviene »
ed in questo non ¢’ proposi-
to. Il pensiero spirituale acce-
lera, si dissolve, rinasce natu-
ralmente: non & detto che sia
una Via. Oggi posso dire di a-
ver fatto dei buoni viaggi, di es-
sere in equilibrio; ma ho avuto
anch’io dei problemi, gli Who

ad esempio.

GONG: Ma se non sbaglio
oggi non si pud pit identifica-
re il tuo Maestro nell’acido:
la direzione & un’altra, & vero?

PETE: Non & una questio-
ne di moda, I'incontro con un
Maestro « avviene » come l’a-
cido, ma ¢ diverso perché si
ha coscienza della scelta che
si va facendo. Per me & stato
come dare ordine alla mia mu-
sica. E’ logico che le musiche
possano esserne influenzate.

Cosa c’® da temere?

SOTTOCULTURA « MOD »

Abbiamo tentato un con-
fronto tra le due personalita
pitt forti della formazione, non
a caso: in loro si specchiag la
dudlitd dell’espressione Who.
Da un lato la fuga, il gioco in-
forme delle droghe, la tensione
verso 'impossibile, dall’altro il
ritmo stradaiolo, « demagogi-
co » dellg vita quotidiana vis-
suta per forza. Oggi sembra
che gli Who non abbiano no-
stalgia di un passato anche re-
cente, ma vogliono essere an-
cora creativi; ma le due dire-
zioni — se confluissero — for-
se annullerebbero il miracolo-
so equilibrio che ha sostenuto
spesso la formazione. Nulla da
dire, dunque, della confusa il-
logicita del chitarrista e del vio-
lento edonismo del cantante:
sono due facce della stessa
sottocultura « mod ».

Il gruppo nasce come High
Numbers nell’ottobre del 1964,

con un singolo I'm The Face

che passa inosservato. L’epoca
€ quella del beat meno provo-
cante e ribelle, I’ambiente vi-
tale dei quattro futuri Who &
la strada, il quartiere Shepherd
Bush. Qui vengono scoperti dai
manager Kit Lambert e Chris



Stamp, che provvedono a pu-
lire l'organico delle forme
rhythm & blues o quasi a la
Shadows degli inizi ed avvia-
no i quattro verso uno studio
del rock & roll commisto alla
pop art ed a simboli di autodi-
struzione.

Quest’ultimo carattere viene
negli Who a rappresentare 1’e-
lemento pitt significante della
loro storia musicale, quella co-
nosciuta come « mod » — ter-
mine intraducibile in italiano
— che assegna a certa gioven-
th sradicata e ribelle, quanto
comune alla maggioranza delle
famiglie proletarie londinesi

degli anni Sessanta, il caratte-
re di inquietudine e di ansia
rivoluzionaria ma individuale,
poi concretizzato con 1'immagi-
ne « stradaiola » di una sotto-
ribellione molto casalinga —
audace quanto pud esserlo il
grido sgarbato di un quattor-
dicenne alle carezze di una
mamma premurosa.

L'effetto pitt immediato di
questa collocazione culturale
del gruppo & ottenuto-dal pun-
to di vista visivo, sarebbe me-
glio dire scenico: i primi an-
ni portano infatti i grossi suc-
cessi di I Can’t Explain, My
Generation ed Any way - A-
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nyhow - Anywhere ed insieme
la strumentazione diviene il
simbolo stesso di un rock vio-
lento ed immediato, della sua
nascita, ascesa e parabola fi-
nale che in un solo act si ri-
solve nella distruzione di chi-
tarra e batteria, simboli ogget-
tivamente sessuali che vengono
fracassati sul palco. Ai mar-
gini dell’operazione, dell’atto
in sé, il gioco & dichiaratamen-
t= commerciale.

11 primo album & del ’65,
My Generation: si pud dire il
risultato dell’incontro di due
lavori precedenti, uno di
Rhythm & Blues ed uno di

Rock & Roll «autodistruttivos,
e sono frasi eccitanti e sponta-
nee; mentre gid con A Quick
One la personalita di Tow-
shend tende a divenire esplo-
siva, si pud dire che solo con
Tommy, album ormaj entrato
nella storia del rock, gli Who
decidano 1’abbandono del mer-
cato pitt facile, i singoli, che
li aveva lanciati. La struttura
di Tommy & quella di una rock
opera, le ambizioni moltissi-
me, la comunicazione imme-
diata e coerente.

Se a grandi linee questa sto-
ria pud definirsj chiara, il con-
cetto « mod » e l'autodistruzio-
ne che esso incarna sembrano
prendere il sopravvento sulle
loro filosofie maniacali, droghe
e religiositd, ed in questo il
termine « mod » saliri anche a
simbolo di una generazione
che gli Who vorranno poi sem-
pre rappresentare nei termini
di un radicalismo politico di
buone intenzioni, mentre di
fatto sarad la sua degenerazio-
ne romantica, atto musicale di
presa di coscienza, finito in sé.

Mods, Blusons Moirs, Ro-
ckers, Raggares, definizioni da-
te a qualche minuto di troppo
speso per strada, alle catene
appese al collo, agli stivaletti
di cuoio con borchie ed ai giub-
botti neri con svastica dove il
sapore di birra e di droghe
forti si mischia alla paura di
entrare nella societd, esprimer-
si violentemente le donne nu-
de appese al muro le scritte
sul cesso la lingua sporca il
coltello facile non sono ormai
altro che patetici « graffiti »
inghiottiti dal nulla del perbe-
nismo pensante. Gli Who,
mods in erba, qualche ferita
sulla pelle, fanno parte di que-
sta generazione: Tommy ne &
la proiezione forse pitt « fanta-
scientifica » in cui il realismo
di una disgrazia (la memo-
mazione fisica di Tommy,
appunto) pud essere lal-
largamento cosmico di una
personalitd che non « deve » a-
ver paura del proprio colore
o dei propri sensi mutilati. Tut-
to questo & una filosofia di vio-
lenza in embrione, ma anche
un colore pitt rosa di armonie
aperte ¢ fragorose per gli in-
cubi e le frustrazioni di ogni
giorno... Eppoi l'incredibile e
luccicante Vespa di Jimmy,
dove ormai convivono quat-
tro personalitd in conflitto
ed ancora una volta verso
’autodistruzione di « Quadro-
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phenia », dove poesia ed acido,
delirio psichico e la prima mu-
sica di Brighton sono sforzi,
singhiozzi, grida «sociali», non
solo l'immagine stereotipa di
un’emarginazione.

Novembre 1968, il gruppo
inglese ¢ in California, sul-
la scia del successo ot
tenuto in patria, ma passa pra-
ticamente inosservato. Pete
Towshend dichiara:
nel mondo pud essere parago-
nabile all’aria di S. Francisco,
la cittd ha vibrazioni fantasti-
che ». Poi aggiunge: « Molte
cose sono cambiate in noi, voi
non potete comprendere, ma
pensate agli Who vestiti con
una divisa tutta tubi e colletti
rigidi, pensate a dei mini shot
luccicanti ed ad una musica
molto molto rock & roll, bene,
¢ quello che oggi non vedrete
degli Who »,

«Quella di oggi & musica vio-
lenta, autodistruttiva, deve a-
vere un effetto traumatico, an-
che per questo noi distruggia-
mo al termine di ogni gig la
nostra strumentazione — (il
kit di percussioni di Moon e
la chitarra di Towshend) —
in effetti la nostra musica &
tale solo nel finale, tra bombe
fumogene ed effetti feedback,
perché in questo modo la sen-
tiamo libera e potente. Come
ci siamo arrivati, Un giorno mi
venne l'idea di cominciare a
girare vorticosamente la chi-
tarra mantenendo la nota, in
quel modo ottenevo e control-
lavo perfettamente il feedback,
una notte invece sbattei tutto
sul palco. Era fantastico da
vedere, le mie gambe aperte e
tutto il resto... ad un secondo
salto la picchiai di nuovo e si
ruppe, ci furono molte risate,
le reazioni pilt negative, ma io
continuai a percuoterla — ero
eccitato e alla fine la gente si
era divertita e quella scena pre-
se a far parte del nostro act.
Ma oggi ¢ diventata qualcosa
di troppo artificiale. Abbiamo
deciso di non rompere pit gli
strumenti nel momento in cui
i managers e gli impresari ci
hanno imposto di farlo. Keith
vorrebbe continuare, per lui &
una questione di aggressivita
naturale. Ma ormai spaccare
tutto & solo melodramma ».

Il rock come autodistruzio-
ne: Jimi Hendrix, Jim Morri-
son e Janis Joplin hanno rap-
presentato alla perfezione que-
sto processo di continua esplo-
50
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sione e distruzione della musi-
ca, sino all’annientamento di
essa e della loro personalith —
nelle diverse sfaccettature ses-
suali, politichz, razziali, socia-
li — ma negli Who si pud di-
re che & il suono stesso, alla
tamente per la prima volta. Tra
me e la chitarra c¢’8 il Nulla ».

fine di un’esibizione, ad esse-
re cancellato.

Pete aveva detto in altre oc-
casione: « Le chitarre, ne ho
rotte dodici che amavo davve-
ro e¢d ho tentato di rimetterle
in sesto sempre, per una ci ho
provato sei volte: ho imparato
ad amarle ma per me distrug-
gerle vuol dire non avere di-
pendenza dalle cose materiali,
essere libero dalle sovrastrut-
ture, quindi quando spacco u-
na chitarra la suono comple-

LA FILOSOFIA
DELL’ILLUSIONE

Appunti di Pete Towshend
a Tommy. « Naturalmente
il protagonista della storia &
vamente isolato nel mondo del-
la sua stessa potenza e tornerd
ad essere un infelice... I1 gio-
co esistente in Tommy & la lot-

Tommy. Nato durante la Se-
conda Guerra Mondiale, il ra-
gazzo & cieco, sordo e muto in
seguito allo shock subito dopo
aver visto l’assassinio dei suoi
genitori... e tutto il resto. Il
flipper, del quale & campione,
gli permette di raggiungere u-
no stato di grazia — satori —
che gli fa riguadagnare i sensi
perduti e lo fa divenire men-
talmente potentissimo... la fine
verra un giorno nel lontano fu-
turo, quando Tommy sarad nuo-

ta tra senso illusorio e senso
reale della sua vita, ma piti in
generale abbiamo voluto con-
siderare 1’'uomo che vive, in un
mondo irreale, di valori illu-
sori che egli impone a se stes-
so. In effetti I'uvomo ha biso-
gno proprio delle illusioni fin-
ché raggiunge gli stati di san-
titdh pura. Quando perde con-
tatto con lo stato illusorio, di-
viene totalmente morto, ma &
anche completamente sveglio.
Siete morti per l'ultima volta,
non potete incarnarvi di nuovo
perché siete perfettamente « ar-
monizzati ». Ecco, Tommy &
un armonizzato perché sente
ogni cosa semplicemente come
ritmi e vibrazioni, tutto gli
viene come musica »,

Se anche lo stesso Towshend
sia un emarginato, se ogni sua
parola sia 0 no spesa per lotta-
re contro un’emarginazione ol-
tre che per dare senso ad un’
esperienza di vita, questo non
sta a me stabilirlo; mi preme
invece chiudere questo discor-
so cosl confuso e slegato con
gli occhi puntati su Quadro-
phenia, 'opera che meglio sin-
tetizza gli sforzi creativi del
gruppo.

Ed & una vera e propria au-
tobiografia, quattro mods in
uno solo e per giunta un fal-
lito che si suicida, o si « armo-
nizza » con il resto delle vibra-
zioni che il mondo si ostina a
non concedergli: Pete & il pro-
tagonista pilt inquietante, sem-
pre sul filo del rasoio, sard lui
a condurre la danza finale; Ro-
ger ¢ I’elemento violento, il
mod per eccellenza, la vita fat-
ta per strada; John & tutto il
romanticismo di cui & pervasa
la formazione nei momenti pitt
dolci; Keith il pazzo, cattivo
ragazzo che fa di tutto, da
pusher ad imbianchino. Qua-
drophenia lotta contro il lavo-
ro della City, contro gli uomi-
ni in bombetta, contro le mam-
me premurose, i venti anni
spesi a dar calci alle macchine,
i soldi gettati ai concerti degli
Who... E se non & autobiogra-
fia & almeno autodenuncia, per
uno dei grandi gruppi rock,
forse il pit emblematico in
terra inglese perché traccia fe-
delmente il cammino di una
generazione convulsa nei sim-
boli e nei credo, spinta verso
una morte violenta ed una re-
incarnazione che probabilmen-

te non ci sara.
e
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Artigianato Alternativo

I RTFUGI TEMPORANEI

I cacciatori, i pescatori pri-
mitivi avevano come rifugio le
caverne, prime forme di abita-
zione umana; i coltivatori della
terra si riparavano sotto le fron-
de degli alberi costruendo poi
lecapanne; i pastori che segui-
vano i loro greggi si riposavano
sotto le pelli che, sollevate, di-
ventavano tende... Da allora le
cose son un po’ cambiate: la
natura ¢ diventata un accessorio
anziché l’essenza della casa, le a-
bitazioni si sono disumanizzate a
pari passo con il lavoro. Ci si
trova sempre pitt incubati, poche
finestre, spazi ridottissimi e da-
vanti al naso uno scatolone ugua-
le al nostro.

Gli esempi di rifugi tempora-
nei che vi presentiamo qui so-
no poca cosa: vanno bene
quando si scarseggia di denaro
e potranno essere usati solo nei
mesi estivi, quando si viaggia.
Potranno perd metterci per qual-
che tempo a contatto con la na-
tura e ci faranno riscoprire il
piacere del lavoro manuale.

I materiali. Per realizzare
questi esempi di rifugi tempo-
ranei si possono utilizzare mate-
riali poco costosi, come teli di
plastica, cerate, o meglio ancora
vecchie tele impermeabili milita-
ri. Tutte cose che si possono
trovare facilmente nei negozi
specializzati o nei mercatini
dell’'usato. Servono anche dei
pali che spesso potete realizzare
sul luogo oppure acquistare nei
pressi; altrimenti portateli da
casa. Sono indispensabili anche
dei picchetti, robusti, e del buon
cordincino di naylon.

Rifugi di plastica. E’ il tipo
pilt semplice per la sua facile
realizzazione. Molto, molto tem-
poranei, vanno bene per chi si
deve spostare in climi caldi, a-
sciutti e non vuole perdere, né
tempo né denaro, Occorrono per
due persone, 8x2 mt. di tela
plastificata, 5 mt. di corda, un
palo da 1,5 mt. e cinque picchet-
ti.

Square tent. Tenda « turistico-
sentimentale » per la quale oc-
corrono: 2 tubi (quattro se giun-
tati a croce), della tela plastifica-
ta, nastro adesivo (a tenuta d’
acqua) e spago. Si prendono i
tubi, si ficcano nel terreno, si
taglia la tela come da disegno,
la si giunta con l'adesivo e, fat-
to un taglio verticale, avremo an-
che la porta. Semplice, no?

Teepee. E’ il miglior rifugio che
so conosca. Completamente adat-
tabile a diverse soluzioni sia che
si utilizzi un solo palo che pilt
paletti o una forcella. Per fare

% clarTuRA

CERNIERA
LANPO

questi teepee prendete due pezzi
di tela che misurino 4x4 mt.,
mettetele una accanto all’altra so-
vrapponendole per circa circa 3
cm. Ritagliate a forma di semi-
cerchio, le cucite lungo la stri-
scia sovrapposta ricavando poi
un secondo piccolo semicerchio
di circa 30cm, di diametro pro-
prio al centro della tenda. Pie-
gate il tutto a metd, in modo
da fare un quarto di cerchio
sovrapponendo i bordi per cir-
ca 3 cm.; cucite ora per due
mentri dal centro, mentre sui
due restanti applicherete una ro-
busta cerniera lampo, cosi da
formare l'apertura. Arrivati a
questo punto occorrono 10 pic-
chetti, della corda, alcuni anelli
e un palo di 7 metri che sara
bene procurarsi sul posto. Infi-
latelo nel teepee, legate quattro
spaghi nel cerchio piccolo al
palo stesso, che appoggiato a
60° su un ramo di un albero so-
sterra la tenda, che a sua volta
fisserete, tenendola bene, al
suolo coi picchetti.

Tenda di Clem. Caratteristica
di questa tenda & la mancanza
di pali di sostegno. Il tutto vie-
ne retto da una corda centrale

legata ad un ramo sporgente di
albero. Smontata e piegata, sara
agevole trasportarla. Per la rea-
lizzazione serve della tela im-
permeabile o della plastica, dal-
la quale si déevono ritagliare
quattro trapezi delle seguenti mi-
sure: 2 mt. il lato A, 1 mt. il
fato B, 1,7 mt. il lato C, La
stessa iperazione la si pud fare

PC{%NO LA BASE.

per quattro triangoli equilateri
da un metro di lato. Sovrappo-
nete e cucite come da disegno ap-
plicando per l’apertura una cer-
niera lampo di 1,3 mt. Procura-
tevi 8 picchetti, 9 anelli di me-
tallo e 15 metri di corda robu-
sta. Quattro vanno cuciti alla
base della tenda per ancorarla
al suolo con i rispettivi picchet-
ti. Altri quattro anelli vanno cu-
citi nei vertici tra trapezi e
triangoli; infilate corde lunghe
che, fissate ai picchetti, serviran-
no per «allargare» la tenda.
L‘ultimo anello viene unito nel-
la parte pi alta della tenda: in-
filateci una lunga corda che,
avvolta a un ramo, servird per
alzare la vostra «casa». Buon
lavoro...

CITE TUTTO i




Teatro

I SEGNI DELL' ETA DELL ORO

Prendete Moliere, trituratelo
a lungo fino a ottenere una pa-
sta filiforme e corrosiva,

Afferrate la commedia dell’ar-
te nell’attimo Dbello in cui l'at-
tore cala sul volto la maschera
universale ¢ improvvisamente
biascica soldi come un ricco
Pantalone-Paperone.

Fermate la gelida astrazione
del teatro cinese in cui i volti
senza maschera sono vasi vuoti
di fiumi profondi che ogni tanto
affiorano in superficie.

Immergetevi nel movimento
furtivo e ridente di un mimo co-
me Barrault.

Ancoratevi ai denti ironici di
Brecht che masticano il mondo
per dimostrare a tutti che ¢ tra-
sformabile.

Ce l'avete fatta?

Ecco il Theatre du Soleil, di-
retto da Ariane MnouchKkine, si.
¢ non per lotteria fortunata ma
per genio ¢ anni di tentativi, I
perfino ovvio: il massimo della
capacita professionale si trasfor-
ma in un mattino semplice ¢ mu-
sicale.

« L'age d'or», l'ultimo lavo-
ro del Theatre du Soleil ¢ venu-
to due volte in Italia, prima a
Venezia, ¢ poi a Milano che gia
vide al Palalido il debutto dell’
ormai leggendario « 1789 ».

La trama dell’«Age d’or» & qua-
si parrocchiale: vita ¢ morte di
un sottoproletario algerino sfrut-
tato dai grandi pescecani edili,
dagli architetti innamorati delle
case a « misura d'uomo », da
suoi compatrioti venduti al fasci-
no del profitto.

Ma la storia conta relativa-
mente, in mano agli attori della

compagnia diventa uno straccio
licve da lanciarc in aria ¢ da
scbmporre in mille {ili, ¢ sono i
fili sut quali ci muoviamo noi,
il pubblico, nel lavoro ¢ neclla
vita privata, il politico ¢ il per-
sonale insomma,

Quelli del Theatre du Soleil
lavorano con metodo: hanno de-
ciso di lavorare in modo real-
mente collettivo? Bene, per pri-
ma cosa fanno i conti col pro-
priv passato, quindi con la sto-
ria che costituisce il background
comunc: la storia della Francia,
ed ecco 1789 ¢ poi ©'1973".
Ed cccoli approdarc all'incerta
spiaggia del presente. Non han-
no certo dato vita a una rappre-
sentazione organica, dove le for-
me che ci circondano sono tuttc
scomposte ¢ spiegate. Hanno e-
vitato le secche mortali del tea-
tro politico irrigidito nei drappi
rossi, ¢ quelle religiose del grup-
po di  massaggi livinghiano.
Hanno dato vita a un mosaico
alessandrino, frammentario, ri-
specchiando la  frammentaricta
quotidiana, ¢ le tessere di tutta
la compagnia. ma hanno riecm-
pito la scena di vicoli stretti,
giardini, piazze, sentieri. Poi chi
si vuole incamminare vada pure.

Ma dov’e la genialitd dell’o-
perazione? Non solo nella "bra-
vura’ degli attori. Abbiamo vi-
sto il suddetto Barrault in "Cosi
parld  Zarathustra”, perfetio e
noioso.

No, la genialita della compa-
gnia ¢ nella rarefazione del tem-
po, nella capacita di far arresta-
re un'alba secca c¢ livida sulla
spiaggia dove due amanti di sem-
pre dicono parole ingenuc ¢ ru-
gose, Fuori dalla tenda-teatro il
mondo invecchiava, ma dentro
Abdallah stendeva [attimo del-
la sua morte in una lunga, os-
sessiva caduta dall'impalcatura.
Fuori dalla tenda g¢li uomini ca-
dono ¢ muoiono, di colpo sono
gia un numero, una cifra sul
giornale del mattino ¢ non c’e
neanche tempo per leggere tutta
la notizia perché incalza il cap-
puccino ¢ il profumo delle brio-
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ches prima del lavoro. Ma den-
tro la tenda Abdallah scopre a
poco a poco l'attimo della sua
¢ quindi della nostra morte, i
suot occhi si allargano verso il
seiciato che s’avvicina, fuori ¢
la morte che ci taglia la strada,
di colpo, come un semaforo che
scatta, dentro la tenda ¢ un buco
nero che ci cresce dentro. E co-
si, curiosamente, riusciamo an-
che a godere la bellezza di que-
sto momento. La dimensione
« normale » della giornata lavo-
rativa, scandita dai ritmi innatu-
rali del capitalismo maturo &
scomposta, allungata fino a per-
cepire le sfumature ¢ le vene
della miniera che promettono I’
oro.

GONG ha realizzato una bre-
ve intervista con Lucia Bensas-
son, che nello spettacolo & Sa-
louha ¢ la signorina Lanzberg.

GONG: Voi avete montato
lo spettacolo anche a contatto
con delle situazioni reali d'inter-
vento?

LUCIA: Si. Siamo andati in
piccoli paesi dove abbiamo fatto
delle improvvisazioni su temi
che avevamo iniziato a sviluppa-
re. Alcune cose sono rimaste nel-
lo spettacolo, ad esempio il te-
ma dell’aborto ¢ venuto fuori da
queste improvvisazioni « aper-
te ». Anche il discorso sulla ge-
rarchia in fabbrica si ¢ sviluppa-
to a partire da cio che ci dice-
‘ano gli spettatori.

GONG: Ma questo ¢ servito
anche come intervento d’anima-
zione?

LUCIA: 1l discorso sull’ani-
mazione ¢ abbastanza difficile.
Noi abbiamo fatto anche dei mo-
menti di animazione vera ¢ pro-
pria, ma direi che generalmente
la gente vuole un « prodotto ».
Certo che per esempio, dopo a-
ver visto una nostra improvvisa-
zione sulla gerarchia in fabbri-
ca, gli operai di una piccola fab-
brica hanno deciso di non fare
pitt il regalo annuale al capo-
mastro, Oppure i minatori, ve-
dendosi rappresentati nello spet-
tacolo, hanno iniziato a discu-
tere dei loro problemi. Insom-
ma € stato un modo per parlare
del loro lavoro.

GONG: Come mai siete ar-
rivati a fare « L'Age d'or? »

LUCIA: Noi facciamo conti-
nuamente degli  esercizi  sulla
commedia deli’arte. Dopo 1973
Ariane ha avuto lidea di fare
uno spettacolo sulla guerra mon-
diale e sulla storia francese di
quel periodo, ma era sempre uno
sfuggire a cid che ci stava pil a
cuore: la rappresentazione del
nostro tempo.

Alla fine, non so dirti come,
¢ venuta l'idea di rappresenta-
re il nostro tempo proprio ten-
dendo conto di quegli esercizi
sulla commedia dell’arte. Ma
non abbiamo irrigidito la ricer-

ca in quella direzione, abbiamo
anche utilizzato moduli del tea-
tro cinese. Secondo noi bisogna
prendere da ogni scucla...

GONG: Difficolta per la scel-
ta delle maschere?

LUCIA: Beh, certo ¢ stato
un lavoro lungo. La prima volta
che indossi una maschera ti sem-
bra di avere il tuo corpo appeso
alla maschera. Devi arrivare ad
avere un rapporto di simbiosi
con la tua maschera, devi ve-
derti mentre la indossi... ognuno
si ¢ scelto la sua dopo molti ten-
tativi. La difficolth maggiore ¢
stata nella scelta delle maschere
femminili. Nella commedia del-
I’arte generalmente le mascherc
femminili sono «carine », ma
hanno poca espressivita, al limi-
te sono semplici spalle per quel-
le maschili.

GONG: Avete rapporti con
altri gruppi teatrali in Francia?

LUCIA: Direi che in Francia
paradossalmente abbiamo meno
contatti che in Italia. Brook ¢
venuto a vederci ed € rimasto
molto colpito dal senso della no-
stra ricerca, ma non abbiamo
dei rapporti costanti...

GONG: E per quanto riguar-
da la vostra ricerca? Siete ormai
arrivati a grandi momenti di per-
fezione individuale, ma ora?

LUCIA: Ora: « Il secondo bo-
sco », titolo provvisorio del pros-
simo spettacolo. Vogliamo preci-
samente muoverci per rappre-
sentare le collettivitd, i movi-
menti corali. E’ un lavoro diffi-
cile e lungo, si tratta di mostra-
re il sogno deli’'utopia. Non sap-
piamo ancora quale ¢ la direzio-
ne ma io credo che si trattera
di scavare molte in senso musi-
cale-teatrale.

Due parole sulla questione
prezzo: quattromila lirette, Il di-
scorso sulla musica gratis e sul
teatro gratis lo lasciamo ai de-
magoghi aristocratici amanti del
brivido lumpen.

Ma la cifra rimane altina. Cer-

to & difficile fare una buona po-
litica culturale per una giunta

democratica quando il bilancio
globale per teatri, biblioteche, e-
state d’arte, decentramento ecc.
ecc. assomma a soli 400 milio-
ni. Di cui 30 destinati a far ve-
nire grossi nomi del teatro in-
ternazionale. Si pud ricordare
che lufficio di presidenza del
sindaco ha a disposizione come
sua propria cassa una cifra di
1 miliardo e mezzo, il che ¢ pa-
lesemente assurdo.

Comunque si poteva da parte
del Piccolo, che ¢ stato il gran
patron dell’operazione, rischiare
una perdita maggiore, ¢ tenere
un prezzo piu accessibile a un
pubblico gia selezionato dell’in-
flazione? L'ambasciata ha paga-
to le spese del trasporto, chissa,
Giscard poteva invitarc a cena
tutti per una settimana ¢ cosi
sarebbero stati altri soldini ri-
sparmiati.

Oppure il Theatre du Soleil
poteva rinunciare alla sua tenda
personale Moretti e accomodar-
st in qualche altro sito. Ma d'al-
tra parte erano anni che il co-
mitato della zona 4 di Milano
si struggeva dalla nostalgia di
un Teatro Quartiere, tempestan-
do di delegazioni Fontana,
drammaturgo e caporipartizione
anziano del Comune di Milano.

Fra qualche mese arrivera
Brook con il suo ultimo spetta-
colo: avviamoct al risparmio per
vederlo, oppure suggeriamo di
organizzare una serie di serate
dedicate agli studenti, operai ecc.
a basso prezzo. Insomma, come
dicono quasi tutti escluso Donat
Cattin: tassiamo i ricchi e dia-
mo ai poveri buoni spettacoli,
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Donovan testi poetici
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Nella folta schiera pop, Dono-
van capeggia l'ala dei beati,
la frazione angelica. Le parole
che escono dalla sua bocca son
miele, cannella, frutto esotico,
non conoscono il gusto amarc
della «vita quotidiana », pie-
gano il reale ¢ il tangibile al
desiderio ¢ alla possibilita. Ap-
pese al filo dell’«illuminazio-
ne », le sue immagini son pic-
ne di colori, di ombre sfumate:
le evoca 1l « sogno romantico »
della poesia d’amore, vecchia e
graziosa, o le suscita la mali-
ziosa bacchetta  della  psiche-
delia, usato dalla parte dell”
oro ¢ non dall’estremo funesto
della autodistruzione.

Le storie  dell’artista,
relli color ciclo di
dolci ¢ piacevoli
carie. Le anima una misteriosa
grazia lirica, un soffio di vita
che vede nitidamente senza gli
occhiali di un pesante simbo-
lismo: le sfregia, talvolta, il
cesello di chi vaneggia la « bel-
lezza », l'estetismo di chi alla
fine resta prigionicro dei pro-
pri strumenti. Anche nei tratti
polemici (sfoderati in gioventt,
soprattutto, all’'ecpoca di  una
strana disfida con il primo Zim-
merman) prevale la linea mor-
bida, il scgno dolee ¢ illumina-
to: Ballad of A Crystal Man
csorcizza  'odio  rinfacciando
tutto il magic della gente con-
sapevole, esattamente  all’oppo-
sto delle feroci requisitorie Dy-
lan. Pacato ¢ saggio, di climi
dalla  difficile  espressione:  le
persone e i fatti del carosello
quotidiano scompaiono di fron-
te all’agrodolce giostra dell’lo,
in un jeu d'egoisme cui voglia-
mo riconoscere una profumata
dignita.

I testi scelti san raccontare
bene la vicenda dell’artista, e
suc caratteristiche, il culmine ¢
il declino. Sogni d’amore ¢ psi-
chedelia vincono al banco de-
gli argomenti, lasciando poco
alla rabbia sottile; i primi an-
ni, l'epoca dei Fairy Tales e
del Sunshine Superman, son la
stagione fortunata, appassita poi
nella crisi generale dei 70, A
una Cuatch the Wind timorosa
¢ «classica », a una Legend of
Girl Child Lindu che secca la
gola nella estenuante simbolo-
gia  (quante pericolose  proie-
zoni verso letd Crimson!) ri-
sponde la immaginifica provo-
cazione di The Trip ¢ il mera-
viglioso sballo di Fat Angel,
ispirato dai giorni caldi dell’
amore californiano:  su tutto,
Sunny Goodge Street, che nel

acqua-
marzo, son
quanto pre-
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magnifico slancio della parola
(come rendere il salivante ritmo
di «violent hash smoker shook
a chocolate machine »?)  rac-
chiude I'ebrezza di una swingin’
London ormai persa nelle brac-
cia del tempo. L'ultima cosa
(Wear Your Love Like Heaven,
patetico tentativo d'imprigiona-
re il mondo nclla forma) pone
I'accento sul costipato Donovan
del dopo-Mellow  Yellow, spet-
tro con poca credibilita scosso
a giorni alterni da  febbri di
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menestrello ¢ da sussulti consu-
mistici. E’ questo artista (Juo-
mo di Lalena, di Atlantis, il
profeta arrugginito che nel 71
finge rabbia anticlericale scri-
vendo Joke 1o the Pope, « Scac-
co al Papa») che tutti portan
nella testa e tutti negano. A
noi la presunzione di mostrare
che pure qualcosa ¢ accaduto,
nclla musica come nelle parole,
con tutti i limiti di un pocta
troppo  tenero  per essere  vero.

‘.




re 1l vento.

frasi di mercurio,




elfyuasi mi scoppio la testa, venni preso in un diluvio di colori.

utte quelle luci scintillavano sul Sunset e io vedevo un segno nel cielo:

diceva « viaggia, viaggia », non mi riusciva di prenderlo anche se
{ci provavo

' .IE'!/arn guidando versg Los Angeles; era circa mezzanotte,

Tornammo alla realtd per riposare un istante
e al guidatore dissi « Bentornato ». Sorrise e rispose « Beep Beep ».

&
-
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Che succede? Che succede? Davvero non voglio saperlo.
he succede, tutt'attorno a me?
Che succede? Davvero vorrei saperlo.

Quando deve arrivare, la donna dei mie sogni porta lustrini nei capelli.
Come se fosse uscita da un film di Fellini, sedeva su una sedia bianca
(di paglia

ma io pensavo di darci una seconda occhiata, giusto per vedere quello
(che mi riusciva di vedere

e la mia scena scoppiava come una bolla, non ¢'era nessuno all'infuori
(dime.

/ Dicevo « Ragazza, tu hai bevuto un po’ di « bevimi » ma non sei nel
( Paese delle Meraviglie,

tu sai che potrei essere 1a a salutarti, bimba, quando la tua nave

Che succede? Che succede? Davvero vo
Che succede, tutt'attorno a me?
Che succede? Davvero vorrei saperlo.

Si afferra un argenteo calice di vino cﬁ
[ cavalieri brindano al torneo, i falcom i
La regina berra la rugiada di questa a
perché Merlino ha parlato con pafol

E cosa importantissima, il gabbiano 1
mentre io guardavo dov'ero stato
| « L'intera razza umana ha preso trolf

i Che succede? Che succede? Davv
Che succede tutto attorno a me?
Che succede? Davvero vorrei sapetl

Sedevamo in una scatola di velluto

Julian sedeva su un anello di diamante e di&e
Parlavamo di un comune caleidoscopio e di qué

[ ZEe

e parlava e diceva che per un pezzo di torta aveva avil@iyno yen.
Bobby Dylan era seduto, « il folle cappellaio », con uno specchic
(rotto nelle mani
janco, con uno sguardo
on nero ventaglio.

e Joanie sedeva in un vestito dal pizz

Che succede? Che succede? Davvero-vorrei sa
f Che succede tutto attorno a me?
Che succede? Davvero vorrei saperlo.

(1967 - Sunshine Superman)
Note:

Strada londinese a breve distanza dalla stazione del Metro di
Tottenham Court Road

(1)

Gioco di parole con Trans World Airlines (TWA), le linee
aeree nazionali degli Stati Uniti

(2)

10 chilometri

Il capitano & high perché vola in alto con 'aereo (il capitano
& high perché & « fatto », secondo la terminologia underground)

Angelo grasso
(Fat Angel )

Portera felicita in una pipa
eseandra via sulla sua motocicletta d'argento
e a parte questo sara molto gentlle
nel consentirti di perdere 1 sennyg
Volanole Trans Love Airways (2)
per portartt la sul tempo,
volano le Trans Love Airwayl
per protarti la sul tempo.

Portera orchidee per la mi
e il profumo sara di stile

nel consentirti di perdér
Volano le Trans Loff

omclett%gto

saré molto.g ; q

(Wear Your ove H v

C di pft
trastol
una palla color crepiisi

esn .- }
pasti il (008 |ﬁ,

vesti il tuo arg

lohtana alla vista.

@ Eitlo,
glelo,
ielo.

Signore, bati fa una volta,
riempim{i&l
Allah, bagiai
cheio p

vestire il

Fa una volta,
¥ possa
fe come il cielo.

o amore come cielo,
o amore come cielo,

riempimi di canzone,
allah, baciami ancora un
che io possa, che io

Carminio
(1969- AGiftFr
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Intervista a Finardi

QUL RADIO EUGENIO

GONG: Eugenio Finardi,
compositore, cantante, disc-joc-
key (a Radio Milano Centrale):
uno dei pochissimi che nell’attua-
le difficilissimo momento della
pop music italiana, sta guada-
gnando in popolaritd presso il
giovane pubblico nostrano (che,
si dice, ¢ uno dei piu difficili
del mondo). Cominciamo a ritro-
vare le tue origini, le tue prime
esperienze musicali,..

FINARDI: Beh, sai, la musi-
ca & sempre stata una cosa mol-
to importante nella mia famiglia:
ho una madre che faceva la can-
tante lirica, casa nostra era pie-
na di strumenti e a sette-otto an-
ni mi hanno fatto fare il primo
disco di carole natalizie per la
comunitd americana (mia madre
¢ nata in quel paese). Era un di-
sco tipo zecchino d’oro, ma per
me gia da allora cantare e suo-
nare era molto pill piacevole
che fare un lavoro come quello
di mio padre, un lavoro qualsia-
si in ufficio. A 14 anni mi hanno
regalato un paio di dischi dei
Rolling Stones e ho avuto la vi-
sione, mi hanno preso dentro,
coinvolto e cosi... le prime chi-
tarre, il rock con gli amici e
via di seguito... Gli anni del li-
ceo sono stati vissuti suonando
blues assieme ad Alberto Came-
rini, da Donatella Bardi e da al-
tri ancora; c’era insomma un bel
gruppetto che in quegli anni, piit
o meno nel 68, operava attorno
al Movimento.

GONG: Ma quel periodo non
I’hai vissuto molto politicamen-
te...

FINARDI: In parte si: Al
berto Camerini era quello pit po-
liticizzato, io soffrivo ancora del-
I'educazione filo-americana che
mi avevano dato i miei e mi ri-
facevo ai movimenti freak tipo
Amsterdam o Los Angeles, tutti
miti poi crollati con l’esperienza
diretta, ciod con I’andare in
quelle citta e verificare che non
era poi come ci si aspettava. Poi,
nel 70, all’isola di Wight, ho sco-
perto Miles Davis che faceva
una musica nuova, non il solito
rock...

GONG: Poco dopo, se non
sbaglio ai tempi dei primi festi-
val di Re Nudo, di Zerbo e di
Ballabio, si era formato un nu-
trito gruppo di musicisti milanesi
che si dava da fare...

FINARDI: Infatti, oltre a
quelli che ha gia nominato c’e-
rano Massimo Villa, Roberto
Cacciapaglia, anche se marginal-
mente, Roberto Colombo, Walter
Calloni, il gruppo di Quarto Og-
giaro, etc. La scuola era pilt o

meno finita per tutti e si doveva
lavorare, fare qualcosa. Avevamo
molte speranze in quell’inizio del
pop italiano, Il Pacco, il com-
plesso che avevamo messo su, fa-
ceva della musica che allora ci
sembrava molto bella; suonava-
mo appunto a Zerbo e in tutte
quelle situazioni alternative che
erano le uniche giuste di quell’e-
poca. Nel frattempo avevo avu-
to i primi contatti con case di-
scografiche. Allora volevo ancora
cantare in inglese, proprio non
riuscivo a pensar musica in ita-
liano, ma era un rapporto diffi-
cile: loro mi volevano mandare
al festival di Venezia, tutto ve-
stito di bianco a cantare cose
strane. Mi ricordo che mi ave-
vano proposto un pezzo che a
un certo punto faceva: «...tra I'o-
dor del muschio / tu sarai piu
maschio / uomo ritornato libe-
ro.. ». Capisci, grossi casini,
grossi problemi, due anni di at-
tesa, di rabbia e un 45 giri mai
distribuito. A tutto questo devi
aggiungere che piano piano sta-
vo capendo di appartenere non
ad un piccolo gruppo « psichede-
lico », ma a tutta una situazione,
a tutta la gente che ti circonda
con i problemi di tutti i giorni.
Di qui la necessita di fare anche
delle cose politiche: la possibili-
ta di operare in modo §neno in-
dividuale e pitt politi€izzato si
¢ manifestata al primo Parco
Lambro nel °’74, anno in cui
cambiata la casa discografica, fi-
nalmente sono riuscito a fare
quello che volevo. Devo dire che
all'inizio ero molto vago, avevo
poche idee, ma finalmente c’e-
ra la situazione giusta: il primo
discolo abbiamo fatto in cin-
quanta e ci abbiamo messo den-
tro tutto quello che avremmo
voluto in anni e anni.

GONG: E’ stato un momen-
to liberatorio...

FINARDI: Si, liberatorio
davvero, ma secondo me quel
primo disco & pilt bello per chi
I’ha suonato che per chi I’ascol-
ta: mentre questo LP & fatto
per chi l’ascolta; cio¢ & pill « co-
municazione » ...

GONG: Rifiuti allora il tuo
primo disco?

FINARDI: Ma no, anche se
riascoltandolo mi pare di vedere
i disegnini che facevo alle ele-
mentari... &€ la prima cosa, fatta
senza sufficienti esperienze prece-
denti, senza uno stile preciso.
Dietro c’era solo il cemento del-
la situazione milanese: noi vole-
vamo un disco che contenesse
tutte le tensioni della citta e
infatti abbiamo fatto delle cose
elettriche, mentre in quei giorni
passava quasi essenzialmente mu-
sica acustica. L’unico problema
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era una certa mancanza di luci-
dita: dopo il disco ho suonato
per sei mesi quasi tutti i giorni.
Mi & scoppiato dentro, insomma,
'interesse per la comunicazione.

GONG: A proposito di co-
municazione, qual’® per te il
ruolo del musicista nella nostra
situazione attuale?

FINARDI: 1l ruolo dovrebbe
essere quello di esprimere il Mo-
vimento in musica: il musicista
non deve essere un punto, un
centro di interesse, ma semplice-
mente qualcuno che, ricevute le
informazioni e le percezioni le
mette in musica. Non si deve
parlare di se stessi. Io credo di
essere parte del pubblico e quin-
di il mio messaggio dal pubblico
torna al pubblico, cio& non salgo
sul palco e faccio la mia predica
a te che ascolti... Per esempio,
tempo fa ho suonato a Lucca
con un pubblico straordinaria-
mente cosciente, in cui ognuno
era molto consapevole della si-
tuazione globale, ma c’era anche
un contrasto tra dei freak che
dicevano che io mi faccio la ri-
voluzione per me e degli altri
me ne frego e dall’altra parte i
compagni che.. Insomma, ho
fatto due canzoni: 1’Afganistan
e la Musica Ribelle che hanno
scatenato un dibattito che & du-
rato un’ora e mezza. Il concer-
to in pratica non c’® stato, inve-
ce di uno spettacolo & stato un
momento pilt importante di di-
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scussione e di confronto: queste
sono le situazioni ideali... Altro
genere di momento privilegiato
per vivere il contatto con la
gente sono invece le feste dove
si balla e si canta tutti insieme...
GONG: D’accordo, ma vedia-
mo piit in particolare la tua fun-
zione: ti si accusa spesso di am-
biguita perché non ti poni in un
preciso campo. Ovvero non vuoi
rinnovare la canzone visto che
giustamente non ti interessa, cosi
come non ti interessa fare il can-
tautore perché in fondo non lo
sei, ma d’altra parte non fai nem-
meno musica di avanguardia
ciot¢ non cerchi delle situazioni
musicali radicalmente nuove...
FINARDI: Ho un grossissimo
rispetto per la musica di ricerca,
per I'andare avanti... Ma io parlo
(e mi occupo) di un’altro tipo
di musica, quelle dei cantasto-
rie del ’300 per intenderci. Vor-
rei essere come un fotografo, o
uno che fa del cinema-verita e
quindi non & molto importante
per me il « genere » di musica
che faccio anche se cerco di ti-
rare fuori della buona musica.
Per esempio si & detto spesso
che la lingua italiana non & a-
datta per certi ritmi frenetici.
Ho fatto un po’ di ricerche in
questo senso e ora credo di a-
vere dimostrato il contrario:
ciot basta spezzarla diversamen-
te, dandogli pulsazioni pilt bina-
rie, da motore diesel, per inten-

sere sempre esattamente nel cen-
tro del flusso storico, non pit a-
vanti o pil indietro.

GONG: Non c’® anche da
parte tua un certo tentativo di
recupero del funky?

FINARDI: Si, perd solo un
recupero del lato « fisico » del
funky, cosi come altri recupera-
no i saltarelli, le tarantelle nella
loro sensualitd. La musica per
me deve prenderti all’osso sacro,
ai coglioni e alla testa e quando
ha toccato queste tre cose allora
ci sei dentro, fisicamente rapito
e vieni sbattuto in una situazione
dettata poi dalle parole, in una
situazione che devi affrontare.
Anche le parole — a questo
punto — diventano importantis-
sime: quando parlo con la gente
della mia musica, saltano sem-
pre fuori i testi. Ma I'importante
¢ che I'attenzione di tutti venga
attratta anche sui contenuti dei
testi dalle pulsazioni fisiche.
Musica ribelle, ad esempio, ha
un ritmo che mi sembra tiri di
brutto, ma le pulsazioni che vo-
glio dare non servono a farti
muovere il culo individualmen-
te, nella tua sfera isolata; al con-
tratio ho cercato di dare pulsa-
zioni collettive entro le quali ci
si ritrova e ci si parla della
« musica ribelle » che dice di
voler cambiare la gente, di met-
tersi a lottare. Lo scopo & que-

sto: non quello anestetico, non
quello ipnotico, ma quello di
darti un _motore, un ritmo, per
andare avanti pil in fretta.

GONG: Parliamo ora del se-
condo disco...

FINARDI: Dunque, il secon-
do disco per me & pili focaliz-
zato, & pill preciso, pilt utile per-
ché & uscito dalla esperienza dal
vivo: si sapeva meglio come di-
re le cose che si voleva dire. Mi
si dice che c’¢ dentro un andaz-
Zo un po’ troppo trionfalista... io
credo che non sia vero: abbiamo
la possibilita di vincere, pensa
a due anni fa quando in tutte le
feste la gente era pessimista...
scoppiata, ora a Milano ogni
giorno succede qualche cosa, ci
si parla, ci si riferisce alla musi-
ca dialetticamente. Lo sai, io so-
no un ottimista, ma vedo davanti
a me uno scopo, un fine per tut-
to il Movimento giovanile; non
sono pitt sogni, ma obiettivi pre-
cisi da raggiungere.

GONG: Cosa dovrebbe esse-
re per te il « circuito alternati-
vo »?

FINARDI: Per me alternati-
va non vuol dire disorganizza-
zione: vuole suoni in situazioni
ambientali e acustiche pazzesche,
anche se io sono convinto che
¢ sempre meglio cosi, piutto-
sto che andare a fare serate alla
Bussola. Non si deve perd, chie-
dere alla gente di rovinarsi i
timpani o di crepare di freddo
ogni volta che va ad ascoltare
musica; prima o poi decidera di
non venire pit. Quindi dobbia-
mo migliorare la qualita del cir-
cuito alternativo senza cambiar-
ne le finalita. Si dovrebbero eli-
minare anche quei grossi rituali
cosiddetti « alternativi », tipo i
megaconcerti, fatti esattamente
come prima, con la differenza
che l'organizzazione & politica
invece che privata: perd segue
sempre lo stesso trip del mito
divistico e della grande concen-
trazione di massa, con la stessa
situazione di paranoia all’entra-
ta, etc. Questi spazi, semmai, si
dovrebbero usare diversamente,
meno palcoscenico, pill- parteci-
pazione del pubblico, meno
watt...

GONG: Programmi per il fu-
turo?

FINARDI: Suonare in giro,
dove ce n’® bisogno, possibil-
mente uscendo dalle solite gran-
di cittd, decentrando se ci rie-
sco. Altra cosa che si dovrebbe
fare'¢ tentare di raggiungere la
popolarita anche attraverso i so-
liti canali ma con della musica
giusta, sforzarsi di introdurla nei
media capitalistici, appropriarse-
se ogni giorno di pit. E, natu-
ralmente, continuare a divertirsi,
facendo musica.




THELONIOUS
MONK
Pure Monk
(Milestone -
doppio Lp)

Il 26 marzo scorso
Thelonious Monk, uno
dei pit grandi e geniali
musicisti afro-americani
del dopoguerra, ha fatto
un trionfale ritorno sul-
la scena jazzistica, in un
unico concerto a lui de-
dicato alla Carnegie Hall
di New York City. Cer-
tamente si & trattato di
un avvenimento celebra-
tivo e basta, dal momen-
to che Monk ha detto la
sua ormai da tempo e la
sua figura & oggi anno-
verata nell’olimpo dei
classici. Monk, insieme
ad un altro grande come
Mingus, rappresenta una
specie di simbolo viven-
te. Il suo insegnamento
¢ stato ed & tutt’ora vivo
ed insostituibile patrimo-
nio per generazioni di
musicisti, dai grandi ri-
belli degli anni ’60, con
Coltrane e Cecil Taylor
in prima fila, ai pit gio-
vani artisti afro-america-
ni di oggi.

Questo doppio LP rap-
presenta un ottimo e-
sempio registrato delle
sue originalissime doti
di pianista e di compo-
sitore: & una splendida
raccolta di assoli pianisti-
ci, incisi in varie sedute,
nella seconda metd degli
anni ’50. Originali mon-
kiani come Blue Monk,
‘Round Midnight, Panno-
nica, Ruby, My Dear,
Functional e altri, pit u-
na scelta di standards co-
me Solitude, Memories
of You, April In Paris,
eccetera, reinventati let-
teralmente dalla fervida
creativita di Thelonious
Monk. Quanto basta per
rendersi conto della sta-
tura artistica di Monk e
della sua straordinaria
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vena precorritrice dei
tempi: queste pagine re-
gistrate una ventina di
anni fa possiedono oggi
una freschezza, una coe-
renza e, in fondo, un’at-
tualitdh veramente incre-
dibili. Di fronte a tanti
dischi inutili che si pro-
ducono oggi, l’acquisto
di un album come questo
& un po’ come andar con-
tro corrente. Tanto pill
che un simile album &
veramente per tutti: per
chi conosce gia e ama
Monk e per chi ne ha sen-
tito parlare a proposito
di nomi pilt « giovani »
come i vari Jarrett e Co-
rea (anche loro sono sta-
ti certamente influenzati
da Monk), ma finora non
ne ha ascoltato sul serio
la musica.

(g p)

JAN GARBAREK /
BOBO STENSON
QUARTET
Dansere
(ECM)

Questa & musica di

contemplazione, suono
fisso che bluffa una luc
cicante filosofia univer-
sale. Il sax levigato si-
no all’ossessione, il pia-
noforte dal nitido cro-
matismo rimandano a un
Ordine Preciso nei con-
fronti del quale ogni o-
perazione & impossibile:
chiuso nella stanza del-
la propria esistenza, il

jazz muore rimirandosi
con passione e urlande
gelidamente la propria
impotenza. Ian Garba-
rek & arrivato a tanto
dopo aver puntigliosa-
mente vaglito ogni stile
e ogni possibilita. Ap-
passita negli anni giova-
ni D«ipotesi elettrica »
condotta con crudele
coerenza (si ascolti Sart
e il dialogo impietoso,
con la «spada» rypda-
liana), scartata la dura
chance di Trypticon do-
po aver dimostrato il
tutto del professionista
(Red Lanta), P'uvomo ¢
approdato a un tenero
impressionismo fatto di
richiami, di sfumature
accarezzate appena dagli
arnesi. Con sax preciso
e imperioso, Garbarek
ha aperto le maglie del-
la musica lasciando po-
co alla improvvisazione
o alla fastidiosa disso-
nanza ¢ puntando alla
rotondita formale, alla
bellezza «classica» e
rassicurante: ne & usci-
to un suono pastellato,
statuario, senza il cuore
pazzo del feeling ritmi-
co, lasciato vibrare in a-
ria privo di un accetta
bile « perché». Al com-
portamento « pieno » del
leader, sicuro sino al
compiacimento ne! ma-
novrar l'ancia, risponde
la voce debole di Bobo
Stenson al pianoforte, il
gioco lezioso di un pia-
nista incapace di uscir
dalla stanza angusta del-
I'intimismo; alle sue fra-
si imploranti, ai « vibra-
to » di patetica bellezza
si deve il colpo finale a
una musica inventata
sulla sabbia, esposta al

minimo colpo di vento.

La sezione ritmica,
condotta dall’impeccabi-
le Jon Christensen alla
batteria e dal buon Pal-
le Danielsson al basso,
sfregia  apparentemente
la compattezza della su-
perficie musicale: il ner-
voso gioco percuttivo,
con pulsazioni metalliche
e l'ondulato « fare » del
contrabbasso, con o sen-
za archetto, son sempli-
ci « aggiornamenti » di
un discorso  ostinata-
mente negato a ogni
«novitay, Cid & vero
sopraftutto nella lunga
Dansere e nella ballata
triste di Lokk, brano
tradizionale incollato su
fogli immensi, con pi-
gra anima incomprensi-
bile.

(r. b)

‘J." d .,'a g" .A"
CHICK COREA
The Leprechaun

(Polydor)

L’Impresa Return To
Forever, lo sanno ormai
tutti, & una delle pilt ric-
che e fortunate d’Ameri-
ca in campo musicale, I
dischi sotto tale segno si
susseguono con sempre
maggiore frequenza e i
quattro componenti del
gruppo ora sfruttano
questo vento propizio,
mettendosi anche a fare
dischi da soli.

Hanno prodotto tutti
negli ultimi tempi: pri-

ma Stanley Clarke, Len-
ny White e, pill recente-
mente il chitarrista Al
Di Meola e, dulcis in
fundo, l'ineffabile Chick
Corea. Personalmente ho
pessimi indizi nei con-
fronti del signor Corea:
tutti sanno che sono ne-
mico giurato della sua ul-
tima svolta consumistica,
marcata appunto Return
To Forever. Ma non ci
posso fare niente e i do-
veri del recensore di
Gong mi impongono di
occuparmi di questa sua
ultima prodezza. Il cast
dei musicisti pzr una vol-
ta evita confusioni con i
soliti compagni di viag-
gio del Return To Fore-
ver: ¢’ solo il vecchio
Joe Farrell che ricorda la
prima edizione, versione
latino - americana, del
RTF, mentre gli altri so-
no pilt o meno noti ses-
sionmen del giro CTI. Mi
rifiuto di parlare della
seconda facciata del di-
sco: un polpettone reto-
rico e gonfio di violini,
fiati bandistici e canto
che arriva ai pit deca-
denti livelli di un kitsch
da barzelletta.

Resta da dire della
prima facciata. Qui qual-
cosa c’®. Si ascolta con
una certa abbondanza il
piano acustico di Corea,
quel piano pulito e me-
lodico dei vecchi Now
he sings, now he sobs
e dei primi solo-piano
detla ECM, prima che il
veleno della scientologia
non si insinuasse nel cer-
vello di Corea portando-
lo a squallide manie mer-
cantili, nel nome di una
velleitaria quanto falsa
comunicazione. Dunque,
dicevo, in questo The Le-
prechaun si riascolta il
piano acustico, ma quan-
do uno sta li, magari a
godere  nostalgicamente
del vecchio Corea, im-
provvisamente come un
tuono arriva una folata
di sintetizzatore a dirci
che il signor Corea & for-
se irrimediabilmente per-
duto come musicista
creativo. Ometto per pie-
th ogni commento sul
canto di una certa signo-
rina Gayle Moran.

(g p.)

59



AKTUALA
Tappeto Volante

(Bla... Bla)
Quello che contraddi
stingue quest’ultimo al-
bum degli Aktuala dai
precedenti, & prima di
tutto un certo sapore di
antologia. Al contrario
jsoprattutto de Lg Terra,
non ci sono discorsi ela-
borati a lungo respiro, i
brani sono proposti I'uno
accanto all’altro, brevi
immediatamente usufrui-
bili, con 'impressione d’
essere stati estrapolati dal
contesto di lunghe im-
provvisazioni e poi tron-
cati in maniera meccani-
ca, e la conseguente sen-
sazione & che i pezzi pos-
sano durare venti secondi
o un’ora, frammenti di
tempo nel tempo e fra il
tempo. Molta « etnicita »,
alcuni spezzoni dell’ab-
bondante materiale regi-
strato nell'ultimo viaggio

Cammello, con percussio-
nisti marocchini), o ma-
teriale direttamente ispi-
rato ad esso (Ugula Ba-
liué African Planet, Chi-
tarra e Piffero). Sembra-
no lasciati da parte i mo-
menti pilt impegnati
sulla strada di elabora-
zione del materiale origi-
nario sulla quale sembra-
vano credere con convin-
zione qualche anno fa gli
Aktuala, In questo ulti-
mo album non si riescono
a ritrovare quelle pro-
pressioni sonore che giun-
gevano sempre a risol:
versi in momenti collet-
tivi (frasi, temi, ritmi)
che davano loro un senso
risolutivo e costituivano
la parte pit produttiva
della musica degli Aktua-
la, quella dell'improvvi-
sazione collettiva, La
sensazione che ci si ri-
trova in mano alla fine
dell’ascolto di questo al-

in Marocco (I! Ritmo Del |

bum & l'incertezza del ri-

R cordo, in questa serie a
T s volte meccanica di acco-

stamento di momenti so-
nori dove il materiale
folklorico (mediterraneo
ed arabo), che da sempre
fa da sostrato agli svilup-
pi musicali degli Aktuala,
risulta un po’ troppo ve-
nerato sull’altare della
pur suggestiva purezza
del suono, per venir u-
sato come « materiale ».
Insomma non & giusto ed
opportuno per questa
musica e per chi segue e
apprezza quessto corag-
gioso gruppo di musici-
sti integralmente autoge-
stiti, che gli Aktuala si
affianchino alle « collane
di documenti sonori ».
Le dita si muovono sem-
pre bene sugli strumenti,
il percussionista Trilok
Gurtu rimane un asse
cartesiano del gruppo, ma
Daniele Cavallanti ci fa
ricordare troppo poco
spesso (Flash) di saper
ancora suonare con gu-
sto il sax soprano (guar-
da caso in compagnia di
Filippo Monico e Roberto
Del Piano).

(c. m. ¢.)

MCCOY TYNER
Trident
(Milestone)

Alla base di un album
come questo sta un’ope-
razione commerciale sin
troppo palese. McCoy Ty-
ner attualmente gode di
una vasta popolaritd, ma
c’® da dire che i suoi di-
schi pili recenti si ripeto-
no con una certa preoc-
cupante monotonia. Ma
ecco la trovata: perché
non rompere per una vol-
ta la consuetudine del
normale gruppo tyneria-
no e non accostare al bra-
vo pianista due altri fuo-
riclasse come lui, almeno
per una seduta d'incisio-
ne?

recensioni

Il batterista, natural-

mente, non pud che esse-
re quel genio di Elvin
Jones, con cui McCoy si

ai tempi dell’ormai leg-

traniano. Quanto al con-
trabbasso chi meglio di
Ron Carter pud assecon-
dare la doppia esigenza
di un grosso nome e di
un versatile musicista?
Ed ecco percid che 1'a-
stuta operazione viene
condotta a termine, Nel
febbraio dello scorso an-
no questo incredibile
triunvirato ha dato alla
luce un LP allusivamente
intitolato Trident. Chi va
sistzmaticamente alla cac-
cia di cose « rivoluziona-
rie », « d’avanguardia »
non sard interessato ad
un disco simile, dove &
bandita ogni sorta d’av-
ventura. Ma, per una vol-
ta tanto, pud essere utile
fermare la storia. Trident
& pura accademia, un di-
scorso classico che, pero,
comincia a mostrare le
rughe. Eppure, fatte tali
sacrosante considerazio-
ni, tre giganti come Ty-
ner- Carter-Jones riesco-
no pur sempre, anche nel
breve spazio concesso
per la registrazione di un
disco, a mettere in mo-
stra i frutti della loro e-
norme classe. Tre temi o-
riginali di Tyner, Cele-
stial Chant, Land of The
Lonely e un omaggio al
suo grande compagno
Elvin (Sir) Jones, due
doverosi tributi a due co-
muni maestri, Impres-
sions di John Coltrane e
Ruby, My Dear di Thelo-
nious Monk e, per fini-
re, anche una libera ver-
sione di uno dei pilt no-
ti classici della bossano-
va, Once I Loved di Jo-
bim: tutto serve come
pretesto per fare musica
senza grossi rischi, & ve-
ro, ma con una maestria
ed una perfezione davve-
ro rare.

Una volta tanto, dun-
que, un’operazione com-
merciale accontenta un
po’ tutti per l’eccellenza
dei risultati sul piano
strettamente musicale,

¢ costruito la sua fama| 4

gendario quartetto col-| }

POPOL VUH
Aguirre
(OHR)

Addirittura  sconvol-
genti nella feconditad (un
disco per stagione, qua-
si), i Popol Vuh chiedon
giudizi su questo primo
lavoro, colonna sonora
di una pellicola, Aguirre
furore di Dio, mal di-
stribuita dalle nostre par-
ti. Nel frattempo, in
Germania, & gia uscito
un altro lavoro, Letze
Tage, e si annuncia per
P’autunno un’opera regi-
strata l’anno scorso in
collaborazione con mu-
sicisti indiani.

La routine con polve-
re d’oro che avvolge il
complesso dall’incredibi-
le Hosianna Mantra ap-
panna i riflessi anche a
questo ritratto sonoro.
Nei cinque brani la lin-
gua sfiora i nervi cono-
sciuti della adorazione|
divina e della elctronic|
meditation, senza susci-|
tare il miracolo a pill
tinte dej primi 3 albums: |
son colori risaputi, in-
tensi ma gia noti alla
mente, che solo svetta-

no nei confronti della
scialba esperienza dei
concerti dal vivo. Fri-

cke & prigioniero di se
stesso, di un estetismo
che ha bisogno di cali-
brato equilibrio per non
cader nella banalita o
nel fastidio: qui non lo
aiuta certo lo schema
della colonna sonora, il
distacco della musica
dalle immagini che la
pretendono e forse la
giustificano.

Degli oggetti sonori in
mostra, la lunga Verge-
genwaertigung  delude
come scampolo di Tan-
gerine Dream, disarman-
te dsercizio di protopsi-
chedelia masticata mille
volte: la fantasia lucida
del « giardino del Fa-

———

raone » guarda con oc-
chio cattivo la fiera dei
rumori scontati, la deso-
lante pochezza di un
processo sonoro che vor-
rebbe irretire chi ascol-
ta con chiara emozione.
I quattro brani della
prima facciata ha sospi-
ri di cattedrale, sputi
con flauto di legno, ni-
tida tensione chitarristis
ca: piacciono all’orec
chio esterno, stendono
tappeti di morbida tran-
quillita ma non sanno
destreggiarsi nel lungo
tunnel della coscienza,
dissolvendosi in fretta
dopo aver dato I'illusio-
ne di una fresca, finita
bellezza.

(r. b))

KARLHEINZ
STOCKHAUSEN
Ceylon -

Bird of Passage
(Chrysalis)

Chi aspettava dietro 1’
angolo, sinistramente in-
tabarrato e pronto per
saltare addosso al Mae-
stro « vendutosi al consu-
mo », dovra rimandare
I’aggressione (forse non
di molto). Francamente
non si pud con fondatez-
za dimostrare che questo
album registrato niente
meno che con la Chrysa-
lis (fatto unico nella sto-
ria dell’avanguardia dot-
ta), sia una completa ca-
pitolazione metcantilisti-
ca. Karlheinz Stockhau-
sen & personaggio critica-
bile anche musicalmente,
almeno negli ultimi svi-
luppi del suo discorso,
ma & troppo esperto co-
noscitore e padrone d’o-
gni genere di suono per|
cadere alla prima espe-
rienza di carattere « com-
promissorio ». Due le
composizioni contenute
nell’album, Ceylon e Bird
of Passage. La prima u-
sufruisce prevalentemen-
te di sttumentazione per-
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rivazione orientale (per-
cussioni, tam tam, trian-
goli, campane) oltre ad
un electronium, un sinte-
tizzators, ed un piano
modulato: & il pezzo pill
misticheggiante. La per-
sonalitd del pezzo & in-
fatti definita dalle colori-
ture esotiche della stru-
mentazione e ddl loro
intrecciarsi col piano
modulato, anche questa
volta caparbiamente affi-
dato ad Aloys Kontarsky
(da sempre pianista di fi-
ducia di Stockhausen, ed
uno dei migliori esecuto-
ri contemporanej a livel-
lo internazionale), Il li-
mite di questa composi-
zione pud consistere solo
nell’appartenere al pilt
recente momento « esoti-
co » del Maestro, succes-
sivo ad Aus den Sieben
Tagen, conseguente al
contatto (ricco, dotto, e
poco umile (coerentemen-
te al personaggio) di
Stockhausen col mondo
musicale orientale. Con-
seguenza: uso di tale ma-
teriale in funzione di ab-
bellimento della materia
stockhauseniana superu-
manisticamente uguale a
se stessa. Ceylon & proba-
bilmente un pezzo rima-
sto nel cassetto proprio
per questa sua accentuata
esoticita, e che trova ora
il veicolo e l'indirizzo
giusto, anche per una cer-
ta ricchezza di colori che
lo rendono « godibile »,
diversamente da Mantra
(contemporaneo: 1970, e
nato probabilmente nelle
stesse condizioni) che per
la sua stringatezza e sim-
bolicita cifrata sembra
essere stato preferito dai
canali ufficiali dell’« a-
vanguardia », (o forse
dall’autore stesso) avendo
gid trovato una sistema-
zione discografica. Le si-
tuazioni pianistiche, in-
tessute nel testo, e realiz-
zate dal sempre splendido
Kontarsky, non dovreb-
bero sfuggire all’apprez-
zamento di un orecchio
anche non smaliziato, per
certa lorq leggibilita to-
nale tipica del piu recen-
te Stockhausen. La secon-
da composizione, Bird

s

Of Passage, &, al limite,

————————
cussiva ed acustica di de-

recensioni

pitt ricca di situazioni, al-
meno nella parte iniziale,
con inattese atmosfere
parajazzistico - elettroni-
che, col figlio Markus
Stockhausen alla tromba
elettrificata (sembra che
militi in un gruppo
« free » teutonico), ed il
trombettista inglese John
Miller, oltre « al solito
Kontarsky a] pianoforte,
ad Harald Bojé all’elec
tronium, ¢ Stockhausen
alla voce ed altri aggeg-
gi. La composizione ha
il pregio di essere anima-
ta da una certa ironia, a
per lo meno, da un certo
divertimento da parte de-
gli esecutori, Stockhau-
sen compreso (vocalizzi,
soffi, suoni concreti, fi-
schi), che contribuiscono
a vivificare certa « regola-
rita » e prevedibilita di
situazioni.

(c. m. ¢)

MALLARD
Mallard
(Virgin)

Band di profughi bee-
fheartiani (si noti la pre-
senza del favoloso Zoot
Horn Rollo e dell’Artiz

Tripp gia seguace zap- |
| piano) Mallard & invito

al pit depravato dei
blues con molti incom-
prensibili indugi. Back
to the Pavement, all’ini-
zio, sembra intuire il ne-
vrotico svolgimento del-
la commedia: si andra a
cavallo dello Spotlight
Kid, si cercherd !'affan-
no di molte corde dialo-
ganti, ci si adagera al so-
le di un Mexico promes-
so da larghe fasce di mu-
sica.

It disco & strano, luna-
tico. Pare cercar ostina-
tamente il modello bee-
fheartiano, a tratti, pare
smarrirsi nelle contraddi-
zioni dell’ultima Magic
Band: per poi trovare in
fondo all’ispirazione bri-

ciole di traditional mu-
sic o sonnecchiate tra il-
| lusioni strumentali venu-

| te chissa da dove. Il rit-

mo si lascia andare, ac-
cetta, subisce passiva-
mente: in ogni canzone
la ruota gira come in pi-
gri mattini d’estate, sen-
za lo squillo imperioso
della elettricita, senza la
voce urlante della fanta-
sia. Tra sospiri pazzi e
mosse curiose (si ascolti
lo stralunafo battito di
Back on the Pavement o
la misura zoppa di Win-
ged Tuaskadero) prende
piede una sconvolgentz
vicenda timbrica, legata
allo « sporco e al selvag-
gio » della deep Ameri-
ca: la slide chiacchiera
con voce nasale incate-
nandosi a corde altrettan-

to pestifere, a drums dal
pelo spesso, a una ma-
rimba strabica e sorda.
Dove si voglia arriva-
re non ¢ dato di sapere.

| Desperados Waiting for

a Train abbozza una so-
luzione classica, alla fine
della prima facciata, ri-
proponendo una ballata
classica della stirpe ame-
ricana: Peon, all’altro
lato del disco, ribalta i
termini della situazione
¢ dice «enigma», disi-
dratando un assolo alla
chitarra sino a farlo di-
ventar balbettamento, i-
steria, preghiera stupida
e fallita.

(r. b.)

ROLLING STONES
Black And Blue
(Rolling Stones)

Nel caso che qualcuno

abbia finora creduto il

contrario si comunica
ufficialmente  che, i
Rolling Stones non sono
affatto una  S(ocietd)

P(er) A(zioni), -ma una
S(ocietd) a R(esponsabi-
litd) L(imitata), come
dimostra simbolicamente

I'orrenda copertina dell’

ultimo album Black &
Blue, che reca al centro
dei cinque faccioni rol-
lingstoneschi, il muso
smunto e vissuto di
Mick Jagger. Se dovessi-
mo giudicare questo mo-

mento dei Rolling Sto-|
nes dal punto di vista|
strettamente  compositi-
vo, musicale e strumenta-
le, le conclusioni non riu-
scirebbero ad essere lu-
singhiere ¢ forse nem-
meno sufficienti, ma 1’'uo-
mo & in grado di nobili-
tare il materiale grezzo,
e di dare personalita al
sostegno strumentale pilt
« gregario » (come & il
caso di Charlie Waits,
Bill Wyman, Ronnie La-

ne ed anche Keith Ri-
chard a volte). Mick
Jagger ¢ una voce irri-
petibile, come Frank Si-|
natra per la musica di
consumo bianca di mez-
z’etd, un re Mida capace
di trasformare in oro cer-
te banalita melodiche
(paragone un po’ sconta-
to, ma efficace, per via
dell'oro, naturalmente).
Per esempio il brano d’a-
pertura Hot Stuff & un ti-
pico neo-R &B contratto
di stampo elementare e
calligrafico, ma Mick|
Jagger riesce ad ottenere
dalle due parole ripetute
(Hot Stuff) Veffetto sen-|
suale ed aggressivo che
potete immaginare (con
aiuto di coretto), Hand
Of Fate riporta un po’
al passato con un grade-
vole assolo di Keith Ri-
chard, ma ancora la voce
di Jagger a ricalcare le
vecchie matrici. Cherry
Oh Baby & una strana
ballata che fa venire in
mente i McGuinnes Flint.

Per Memory Hotel vale|
il discorso della voce, co-|
si come per Hey Negrita,
un rock tirato, inspiration
by Romrnie Lane. Melody
¢ un brano fortemente
condizionato dalla pre-
senza alle tastiere (pia-
no acustico etc.) e dall’
« inspiration » di Billy
Preston; vi entrano stra-
ne cose: vocalizzi Tamla
Motown, il vecchio Eric
Clapton modello Delaney
& Bonnie e Leon Russell:
r&b in odore di Ray

Charles in ultima anali-

si. Niente di nuovo sot-
to il sole di Fool To Cry
salvo la manina di Nicky
Hopkins su di una base
un po’ slow ed ironica.
Crazy Mama conclude
« tirando » con la voce
cattiva che sa ancora can-
tare il rock meglio di tan-
ti altri, Insomma la mu-
sica non ¢ un gran che,
ma Mick Jagger & in gra-
do di convincere anche
quando tira fuori dalla
testa ¢ dalla voce paro-
le « working » (e tutti
sappiamo bene che con
certi concetti Jagger non
ha mai avuto a che fa-
re se non con la voce €
nelle canzoni). A propo-
sito, sono state date per
scontate le ville, le Rolls
Royce, la droga ricca, le
mannequins, le sterline
etc., non c'® bisogno di
ripeterlo ogni volta, ne
avete gia tenuto conto,
non & vero?

(c. m. ¢c)

SPIRIT

Son of Spirit
(Mercury)

Della «famiglia che
suona insieme » son ri-
masti solo Ed Cassidy
e Randy California, spet-
tri di una commedia ca-
liforniana che ai tempi
giusti seppe esisterz con
graziosa « autonomia »:
pare gia tanto, dopo
Feedback la band si era
sciolta come neve al so-
le e prometteva solo va-
langhe di ricordi.

Son of Spirit & disco
fragile, malizioso, chia-
ramente non in linea con
la stagione d’oro. La
chitarra morbida di Ran-
dy California ha vinto
la sua battaglia all’inter-
no del gruppo e ore pro-
pone delicate canzonette,
scampoli di West Coast,
« simpatia » all’odor di
garofano: ben diverso il
jazzino fantasioso dei

N
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primi tre albums, quan-
do John Locke stringeva
lo scettro del comando
e il basso di Mark An-
des faceva trangugiar al
complesso pillole di sa-
crosanta energia. Qui il
magic del tempo andato
& ripreso in un solo bra-
no, nella Other Song che
rispolvera timbri di im-
palpabile psichedelia,
con chitarra nitida e bat-
teria distorta: esperien-
za negata solo un atti-
mo dopo, quando il re-
vival di Yesterday sfo-
glia la margherita dell’
estetismo sedicenne fa-
cendo intender quali sia-
no le vere intenzioni del
complesso. L’« abilita ar-
tigianale » riempie bene
gli spazi (non era pro-
prio l'eccesso di ma-
grezza il difetto princi-
pale dei vecchi Spirit?)
ma scopre il « poco»
della ispirazione: c’& da
divertirsi muovendo ap-
pena le labbra, tra le ri-
ghe di un’« opera che
non smuovera nemmeno
d’'un palmo l'apatica ge-
nerazione di consumato-
ri che ci circonda.

Tra le canzoni, Circle
prova il vecchio trucco
della « chitarra ben tem-
perata» e Holy Man
confeziona un clima va-
gamente tenebroso, con
insipida  « divulgazione
religiosa » da sermone
domenicale.

(r.b)

RANDY &
MICHAEL BRECKER
The Brecker Bros
(Arista)

Randy e Michae] Bre-
cker sono due simpatici

giovanottoni americani,
che da anni impazzano
sulle copertine di 100 LP
made in USA in una di-
sinvolta altalena di nomi
tra i pitt diversi generi
musicali, preferibilmente

{

|da coloro che vogliono
| provare

'LP

| Brecker, anche se emer-

recensioni

pilt prossimi alla musica
di consumo. Randy suo-
na la tromba e Michael
il sassofono tenore: an-|
che se spesso hanno lavo-
rato divisi, le esperienze
dei Brecker Bros, sono
pressocché uguali. Dall’
hard bop a fianco di san-
toni comz Art Blakey e
Horace Silver a bands
del pilt corrente jazz-
rock, dai Blood Sweat |
and Tears a Billy Co- |
bham e all’Eleventh Hou-
se di Latry Coryell, per
non parlarz dell’intenso
lavoro come sessionmen
di studio in numerose se- |
dute di registrazione, |
quali supporters o ospiti |
di lusso della gente piu
varia, da James Taylor a
Carly Simon, ecc. ecc.
Ora, evidentemente spin- |
ti da tanta esperienza |
professionale, i fratelli
Brecker si sono messi in-
sieme e hanno formato
una band propria. Chis-
sa perché non mi arrab-
bio ascoltando un disco
come questo. Un jazz-
rock cosi ovvio, cosi
scontato, cosi innocuo in
fondo, che non vale dav-
vero la pena di prender
sela. Questa formula &
stata tanto a lungo sfrut-
tata, che & ormai diven-
tata talmene logora e inu-
tile, da smontarsi da so-
la. Certo, se ne vende an-
cora, ma credo che que-
sti suoni di routine ven-
gano oggi acquistati solo

il loro nuovo
impianto stereo, come u-
na volta prendevano i
« 4 phase stereo ». Nella
serie di pezzi di questo
sono chiaramente
presenti tutte le esperien-
ze precedenti dei fratelli

ge pilt marcatamente il
verbo  bandistico dei
BS&T e di Billy Cobham,
ma senza proprio ne-
anche un passettino in a-
vanti, ahimé. Randy e
Michael Brecker sono
due buoni musicisti e
spesso, nella loro carrie-
ra hanno avuto anche mo-
menti di particolare gra-
zia, lavorando con i no-
mi succitati, ma oggi con
questa loro band, malgra-

fede dei due, sono ari-
vati un po’ troppo in ri-
tardo. La tromba di Ran-
dy, acustica ed elettrifica-
ta fa di tutto per appro-
priarsi delle follie del di-
vino Miles e qualche vol-
ta riesce anche ad avvi-
cinarvisi, ma poi alla fi-
ne l'inevitabile confron-
to & veramente impietoso
per lui.

g p)

do la probabile buona

NILS LOFGREN
Cry Tough
(A&M)

Il vecchio chitarrista
dei Crazy Horse (il vec
chio leader dei Grin) e
sprime il suo moderato
punto di vista sulla si-
tuazione odierna con un
disco che vigliaccamen-
te prende per mano l’a-
scoltatore e lo conduce
in visita nei luoghi del
« piacevolissimo sound ».
Cry Tough & ottimo
lavoro di relax, acqua-
rello pitt che astuto che
nell’abile scelta delle
tinte punta alla « mo-
dernitd senza traumi »:
collage di stili vari, che
privilegia il ritmo senza
dimenticar la consolida-
ta virtt della tradizione.
Lofgren & chitarrista ec-
cellentissimo, allievo di
quella gloriosa scuola dei
’60 che alla « nevrosi da
impotenza » ha sempre
preferito il rischio del
viaggio in punta di cor-
da: qui la forma sma-
giante lo porta ad ag-
giornare la vecchia ame-
rican music (Cry Tough)
ricordando le devote o-
razioni elettriche di Jeff
Beck (Jailbait), in una
fiera di varietd che strin-
ge l'attenzione in una
ferrea morsa. Peccato
che la musica sia fri-
vola, nella sua essenza,
peccato che la presenza
di Al Kooper come pro-
ducer rimandi a una ge-

stione schiettamente com
merciale della vicenda:
cori bianchi e neri, or-
chestral arrangements <
timbri addomesticati
sciupano il « potenziale
energetico » di questo
buon personaggio, cui
andrebbe lasciata sol-
tanto una solida sezions
ritmica e un’altra elu-
sive guitar, giusto per
entrar nel campo delle
pretese a denti stretti.
Il primo brano, una
corposa elegia del rock
&roll, & l'oggetto miglio-
re del long playing: che
per il resto vive senza
alti e bassi, tra il quasi
soul di Incidentally ...it’s
over, il nerbo duro di
Share a Little e I'incer-
tezza della leggendaria
For You Love, riverni-
ciata senza l'anima paz-
za delloriginale.
(r. b)

SANTANA
Amigos
(CBS)

Non molto tempo fa il
nome di Santana figura-
va in lista insieme a quel-
lo di pochi altri prescelti
per I’Arca di Noé appron-
tata dalla kritica per il
salvataggio (alibi), di po-
chi animali musicali da
riproduzione. Questo do-
po la sconvolgente allu-
vione che aveva sradicato
moltj teneri virgultj del
pop internazionale in-
comprensibilmente scam-
biati da alcuni per quer-
ce secolari. Dopo questo
ultimo album, Amigos,
la maestra sara senz’al-
tro costretta a mettere un
punto dubitativo a fianco
del nostro Devadip. Set-
te i brani contenutj nell’
album. Il primo, Dance
Sister Dance (Baila My
Hermana) (traduzione
pletorica ad uso e consu-
mo dei mercati anglosas-
soni notoriamente mono-

| soul, e si tocca il fondo|

lingui), & un pezzo can
terino e ballereccio, sen
za perd la grazia e la pre
sa di capolavori del ge
nere (Evil Ways, Blac
Magic Woman e neppu
re il « divertissment »
Oye Como Va) 1l secon
do, Take With Me, no
migliora la situazione, e
vitando perd la voce. I
terzo Let Me, dovuto al
la penna (si fa per dire
dello stesso Devadip,
un classico neo-r&b all
Steviz Wonder per Hof-
ner clavinet e « comples

so», con l'aggravante
della voce, Mentre il
pezzo che si intitola

Gitano (un programma),
che apre la seconda fac
ciata col rauco Peraza
cantarlo (¢ suo), ved
Santana alle insolit
prese con una chitarr
acustica spagnoleggiante
modello Segovia in « of-
ferta speciale ». Si contid
nua con un po’ di nuovo

con Europa (Earth’s Cry,
Heaven’s Smile) (?), do-
ve Santana prende un
lancinante assolo da Bus-
sola di Viareggio,'od al-
tro primario locale not-
turno, Ma la Maestra in
fondo & buona: «il ra-
gazzo & bravo e dotato,
ma non si applica »,

(c. m. ¢)
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DON PULLEN /
MILFORD GRAVES
Nommo
(SRP)

Questo LP non & altro
che la ristampa del se-
condo volume di due al-
bum che apparvero anni
fa, in piena rivolta free,
sotto il titolo In Concert
\At Yale University e com-
prende un sostanzioso e-
stratto /ive da un concer-
to che il pianista Don
Pullen e il percussionista
Milford Graves tennero
nel 1966, appoggiati in
un singolare e graffiante
duetto. Pochi ebbero la
ventura; allora, di procu-
rarsi i due LP ed & una
fortuna che ora Graves
ne abbia ripubblicato al-
meno uno, per la sua
propria e inafferrabile e-
tichetta SRP. E’ una for-
tuna non tanto per secon-
dare insane manie colle-
zionistiche, ma perché si
tratta veramente di una
musica folle e sconvol-
gente, che conserva inal-
terata al giorno d’oggi
tutta la carica corrosiva
e provocatoria che aveva
allora, quando fu creata.
Pullen e Graves erano,
in quei giorni, due dei
pitt agguerriti e convinti
ribelli della New Thing
(oltre a lavorare insieme,
suonavano con gente del-
la stessa risma che si
chiamava Albert Ayler,
Giuseppi Logan...) e in
questo disco ci danno un

saggio davvero sorpren-

e —

recensioni

dente di negazione dei
vecchi archetipi occiden-
tali, in favore di una li-
berth che era tutt’altro
che valleitaria o artificio-
sa. Era piuttosto una
necessitd insopprimibile
per tutti i giovani musi-
cisti afroamericani di al-
lora e Pullen e Graves,
in quel concerto alla Ya-
le University, si-buttaro-
no a capofitto in una af-
fascinante avventura che
faceva drizzare ‘letteral:
mente i capelli. Oggi for-
se le nostre orecchie so-
no un po’ pilt avvezze a
tali suoni, ma l'impatto

‘aspro e forte di questd

musica resta inalterata
anche nel 1976, Un
magma sonoro ribollente,
eppure tutt’altro ¢he gra-
tuitamente caotico, colo-
ri e tratti marcati e nel-
lo stesso tempo sottili:
Pullen e Graves in quei
giorni ormai lontani spu-
tavano veramente il ve-
leno di una rabbia trop-
po a lungo repressa. Og-
gi sia Pullzn che Graves
continuano per le loro di-
verse strade: i tempi so-
no cambiati ovviamente,
ma gli intenti e gli obiet-
tivi da raggiungere sono
semprz quelli...

(g. p)

HUMAN ARTS
ENSEMBLE
(Arista)

Questo disco & l'«e-
dizione bella» di un’
opera apparsa un paio
di anni addietro per la
Universal Justice Re-
cords e stampata in po-
chi esemplar: per gli in-
namorati della nuova
blak generation: in es-
so, musicisti dal cuore
nobile come Oliver Lake,
Charles Bobo Shaw, Ab-
dallah Yakub regalano
la gioia di una improvvi-
sazione corale, allaccian-
do occasionalmente i fi-

Ii di celebri « collettivi

musicali » (I’AACM, il
BAG, Black Artists
Group di Saint Louis, il
TSOCC, The Society of
Creatively Concerned  di
Boston).

Under the Sun ha il
respiro grande e appas-
sionato delle pitt belle
cose di Don Cherry, il
segno magico della li-
bertd « orchestrata » che
la March of The Hob-
bits illustrava sapiente-
mente gia all’epoca del-
la Relativity Suite. Nel-
la corposa trama sono-
ra, si legge chiaramente
la voglia di dar torto ad
ogni genere ¢ pure di
rifiutarc la norma anar-
chica del free: nei due
pezzi densi e ricchi di
avventura, il drumming
guizza con mano elastica
a delimitare la materia,
imped=ndo che la ricer-
ca superi la soglia della
variazione al tema pre-
stabilito. Da una flessuo-
sa frase iniziale (super-
ba quella di' Lover’s De-
sire, antica canzone afga-
na) il magma strumen-
tale si perde e si spande,
facendo capo a una se-
zione ritmica che nella
scintillante semplicita ri-
corda la pagina davisia-
na di Bitches Brew: gio-
co di purificazione e di
amore, scoperta di ma-
gnifici « trucchi » stru-
mentali, schema d'ine-
sauribile forza che si af-
fida ad echi d’Oriente,
a scampoli di tradizione,
a contaminationes dal
battito strano, com’® n=l
secondo lato, nell’ara-
bian blues intonato dal-
I’armonica di JD Parran.

Ben calati nella dura
realta contemporanea
(non sognatori, non mi-
stificatori, non flautisti
magici: se ne rendano
conto i molti stalinisti
travestiti che solo ora
aprono la mentz alla
« questione jazz »), co-
storo muovono alla so-
luzione di un problema
che ben potremmo dire
di «ecologia spiritua-
le»: il loro credo sta
nella musica come « hea-
ling force of the Univer
se », per usar le parole di
Albert Ayler, il loro gio-

co ha la solennitd di
quella conturbante inno-
cenza, senza passar per
i nodi duri dell’Art En-
semble of Chicago. Agli
estimatori di tanta crea-
tivitd, l'indicazione di
un altro disco (Whisper
of Dharma, etichetta Hu-
man Arts Ensemble: re-
gistrato nell’ottobre del
1972) che vede la for-
mazione impegnarsi in
un’ulteriore collective
spontaneous composition.

(r. b)

GLOBE UNITY
SPECIAL
Evidence

(FMP).

Laddove si racconta la
vicenda del cacciatore
che, tutto impegnato a
meditare se quelle che gli
passavano davanti fosse-
ro lepri o conigli, fini,
per rimanere con il car-
niere vuoto: metafore a
partz, certa critica do-
vrebbe spiegare perché,
ogni qualvolta si trova a
far i conti con i prodotti
della nuova musica eu-
ropea, si smarrisce nel
pedante nominanismo del
« jazz o non jazz ». Mu-
sicisti come quelli di
questo Evidence (Kenny
Wheeler, Paul Ruther-
ford, Albert Mangels-
dorff, ecc.) offrono cosi
abbondanti sostanze da
render inconsistente ogni
formula aprioristica. Glo-
be Unity, per chi non ne
fosse al corrente, & un’i-
dea di Alexander Schlip-
penbach, un’orchestra a
rotazione nella quale si
danno cenvegno, di volta
in volta, tutti i principali
personaggi che operano
sul vecchio continente.
Come d’abitudine, anche
nej tre pezzi qui contenu-
ti (registrati al festival
autogestito di Berlino
dello scorso anno da una
formazione di nove ele-

|

menti) I'improvvisazione
¢ la forza che fa girare
la ruota del gruppo.
Rumbling scaturisce dal-
la vena prolifica di Ste-
ve Lacy e si avvale di un
Kenny Wheeler dalla
tromba ineccepibile e raf-
finata e dei mirabili fra-
seggi di Mangelsdorff e
Rutherford ai tromboni.
Alexanders Marschbefehl
di Misya Mengelberg & u-
na banda beffarda e cion-
dolante dalla quale sorti-
sce Evan Parker a crivel-
lare I’aria di suoni aspri,
mentre Evidence & un e-
pisodio monkiano dipin-
to da Lacy con gradazio-
ni avvolgenti. Certo, il
linguaggio in questione
non & di quelli che girano
le pagine d-lla storia del-
la musica, e. per di pilt
soffre visibilmente della
farraginosa rigidita dei
passaggi e degli impasti.
Ma complessi di inferio-
rita. nei confronti dei
classici europzi proprio
non ce ne sono, € non c¢’&
neppure spazio per la re-
torica traduzione in lin-
gua jazz di qualche can-
to di battellieri dell’Alto
Reno. La gustosa prati-
ca delle citazioni, il senso
del paradosso mutuato
dall’ espressionismo, la
spregiudicatezza della ri-
cerca collettiva, costitui-
scono credenziali piti che
legittime per la definizio-
ne dell’identita della mu-
sica creativa europea.

(. b)
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HAN BENNINK
Han Bennink
acp)

La ICP (Instant Com-
poser Pool) & una di
quelle poche etichette
europee che ancora colti
vano il piacere dell’ope
rina « fatta in casa », re-
gistrata con cura, illu-
strata senza veleni mer-
cantili. In nfargine al
grande jazz affaire di que-

(IS
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labels del business inter-
nazionale a capriole buf-
fe per «corpirsi a sini-
stra ») vive questa rigo
rosa ricerca del « mai
provato» e del «non
sentito », per la quale
jazz & parola pallida e
senza cOrpo: SONO rumo-
ri, atomi di suono, ap-
punti scarni e densi di si-
gnificato, che pretendono
una nostra partecipazione
completa, un’attenzione
feroce che spogli la men-
te dalla intrigante con-
suetudine,

Han Bennink, trenta-
quattrenne percussionista
olandese gia compagno di
viaggio di Derek Bailey,
Evan Parker, Steve Lacy
(per non dire di Johnny
Griffin, Sonny Rollins,
Lee Konitz, per rassicu-
rare i nostalgici con pro-
blemi di « accademia »)
firma qui uno straordina-
rio catalogo di « musica
nuova », reggendo quasi
interamente il peso di un
Lp con il bagaglio magro
(insufficiente, si sarebbe
detto tempo addietro)
delle percussioni. La sfi-
da di Bennink ¢ affasci-
nante, ai limiti del cre-
dibile; rumori minuti
vengon colti nell’arco del-
le possibilita universali e
piegati ai voleri dell’ar-
tista, lucido ordinatore di
un magma ribollente di
piattf, archi, fischietti,
tamburi, triangoli. La
scorza sonora & di quelle
granitiche, I'impatto cru-
dele:  all’ascoltatore &
chiesto lo strangolamento
mentale dell’armonia e u-
na fantastica capacita di
rielaborazione, senza
paura o doppiogioco ce-
rebrale. La moneta con
cui si paga una tanto co-
raggiosa operazione &
quella dell’acceso godi-
mento, della scoperta
buona per I'immedia-
to accadimento e per I’
architettura che potra na-
scerne un giorno,

Alla magia con dita €
bacchette, che non ha e-
guali nel pur vastissimo
mondo del free, Bennink
aggiunge incredibili eser-
cizi con altri strumenti.
La tromba & smembrata
alla fine della first side, ri-

sti giorni (che spinge i

recensioni
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dotta a grottesco fantoc-
cio, fatta cantare nella
sua turpe malizia: ['or-
gano & « aperto » qualche
minuto dopo, con inten-
zioni di Terry Riley « in
economia »: la voce, in-
fine, si picga a sbuffi e a
disperati lamenti, recupe-
rata al ruolo di duro
strumento dove conta piit
la gola della lingua.

La data delle incisioni
('71 - ’72) nulla toglie al-
la freschezza e alla verita
dell’happening.

(r. b))

THE PSYCHE

REVOLUTIONARY
ENSEMBLE

REVOLUTIONARY
ENSEMBLE
The Psyche
(Re-Records)

Il Revolutionary En-
semble viene in Italia e
subito qualche solerte
grillo parlante si affanna
ad impartire lezioni di
perfetta negritudine a
chi, certe contraddizioni,
le vive da sempre sulla
propria pelle: ecco dun-
que le consuete, noiose
accuse di intellettuali-
smo, ¢ la pretesa immoti-
vata di stabilire cosa sia
compatibile con le orec-
chie delle masse e che
cosa possa turbare la lo-
ro sensibilita. Non si vuol
prendere atto della nuo-
va maturita della musica
creativa, della sua capaci-
ta di sintetizzare in suo-
ni le trasformazioni e la
dinamica delle grandi
strutture urbane, di darsi
un impianto concettuale
e scritto quantomai lu-
cido e produttivo. Questo
The Psyche, terza ap-
parizione su disco del
Revolutionary Ensemble,
inciso nel '75 su etichetta
autogestita, fotografa il
gruppo nell’atto  della
sua ulteriore ascesa: sia-
mo di fronte ad una au-
tentica creativita dell’es-
senziale, a un linguaggio
serrato, concentrato su un
movimento nervoso di

— E.’_ N —
primi piani. La materia| personaggio.  Personal-

musicale, molto calibra-
ta nelle scelte compositi-
ve, & agitata da una dila-
gante vena vitale, percet-
tibile con estrema eviden-
za, ad esempio, negli ar-
chetti di Jenkins e Siro-
ne, che scorrono su corde
che altro non sono se non
nervi tesi e solleciti. Il
controllo delle situazioni
¢ totale: anche quando I’
improvvisazione  scorre
pitt intensa, i musicisti
sanno sempre compene-
trarsi nelle intenzioni de-
gli altri compagni, non si
lasciano scavalcare dalla
propria creazione, ma la
possiedono nella sua or-
ganicita, Nei tre brani del
disco le responsabilita. di
composizione sono equa-
mente suddivise: Inva-
sion & di Jerome Coo-
per, Hu-man di Norris
Jones, Collegno di Leroy
Jenkins. La loro trama si
svolge secondo una mec-
canica di stimoli recipro-
ci: il fraseggio di Jen-
kins per un violino nero,
sempre felicemente so-
speso fra lirismo e movi-
mento, si amalgana con
I’estrema energia, la po-
tenza del pizzicato, le in-
tonazioni corpose del
contrabbasso di Sirone;
le linee tracciate dalle
corde si intersecano con
le raffiche di punti disse-
minate da Cooper su pel-
li, piatti e piano. E’, in
definitiva, una musica

non pitt da scagliare in
faccia a nemici e incre-
duli, ma piuttosto da co-
gliere e pensare gia all’
interno di un sistema di
umani

nuovi valori ed

espressivi.

3 -
JONATHAN
EDWARDS
Rockin’ Chair

(Reprise)
Conosco molta gente
disposta a giurar sulla

« bravura» di qu=sto

mente mi pare che non
si discosti dai molti « e-
roi a stelle e strisce »
che popolano I'universo
musicale americano: gra-
devole, tutt’al piti, am-
messo che un aggettivo
simile possa vivere coe-
rentemene in un sistema
critico che si picca di
essere rigorosamente non
-consumistico.

Rockin’ For A Chair
sa.evitare la canzone vol-
gare, la banalitd sapor-
di-zucchero o color ca-
trame: non va oltre, pe-
rd, non propone con
passione o caparbieta,
non tira i fili di un di-
scorso generale capace
di’ animar l'attonita ma-
teria. La forma (piace-
vole, preziosa, si & gia
detto) si propone come
unico valore assoluto:
attorno, secondo un mo-
dello planetario che oggi
come oggi pare indi-
struttibile, girano i ses-
sionmen di valore, gli
scherzi pilt 0 meno gu-
stosi, gli arrangiamenti
«di colore ». La carto-
lina americana vale per
i fans ubriachi di sole
californiano o per i pil
maliziosi adulti in cerca
di nuovo pane mastica-
bile: la voce dell’eros
biondo, tenera, molle,
suadente, canta le avven-
ture dell’America dopo
Nixon, sparita tra 1’atmo-
sfera del rock = i seda-
tivi incapsulati dalle
parti di Nashville.

Ai cultori di tanto fu-
mo, l'invito a ripassar
la lezione blue grass (?)
di Hello e il divertimen-
to romantico di Lady.
Strumentisti all’oro zec-
chino com& Byron Ber-
line, Bolly Payne, Herb
Pedersen daranno ragio-
ne, ribadiranno, sisteme-
ranno le cose «come si
deve »,

(r. b)

s
—_—_— —————

ANDREW HILL
Hommage
(East Wind)

Ho gia parlato proprio
in questa rubrica di re-
censioni del recente ritor-
no sulla scena del piani-
sta haitiano Andrew Hill,
che ebbe un periodo di
rinomanza, piuttosto par-
ticolare e personale negli
ahni ’60, in pieno conte-
sto free. Gia ho detto
che il suo approccio pia-
nistico ¢ compositivo si
distacca piuttosto visibil-
mente dagli vomini pil
ribelli della scuola free.
La musica di Hill & umia
sorta di rivisitazione di
certi modelli classici del
piano-jazz, una sorta cioé
di superamento, in una
sintesi personale e positi-
va, del pianismo di gi-
ganti come Ellington,
Bud Powell e Thelonious
Monk soprattutto. Que-
sto disco che viene
dal Giappone riconfer-
ma quanto gia si sapeva
di Hill. Rispetto a tutti
gli altri suoi LP, sia vec-
chi che recenti, questo
Hommage ¢ finora il pri-
mo esempio registrato di
Hill al piano-solo. Una
musica dolce, lirica, ri-
flessiva, ma allo stesso
tempo forte, scura, stra-
ordinariamente intensa.
Sei temi composti dallo
stesso pianista e il solito
dovaroso omaggio al Du-
ca con l'ormai stranota
Sophisticated Lady. Ai
giorni nostri tutti i pia-
nisti ormai vogliono fare
il loro album di piano-
solo: anche Hill ne ha
un secondo che sta per
uscire sul mercato, regi-
strato manco a dirlo dal
vivo a Montreux. Moda
a parte, questo Homma-
ge, pur non essendo un
disco rivoluzionario o ne-
cessario, ci offre una
mezz’'ora € pilt di ottima
musica, fatta da uno dei
pilt sottovalutati pianisti
degli ultimi anni. (g. p.)
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Le strutture della cultura
musicale italiana sono mol-
teplici, contemporaneamente
semplici e complesse. Esse so-
no articolate con maggiore o
minore chiarezza verso 3 ob-
biettivi prevalenti: a) la for-
mazione dei musicisti; b) la
formazione dei teorici; c¢) la
costituzione e l'incremento del
pubblico. Questi scopi sono
spesso distinti, ma appaiono
anche mescolati.

La formazione dei musicisti
& il momento in cui maggior
mente si sviluppa il processo
di frammentazione della cono-
scenza, di specializzazione su
aspetti particolari della divisio-
ne del lavoro. Dicendo « for-
mazione dei musicisti » non ci
si riferisce certamente alla for-
mazione dei compositori di
musica: nell’insieme essi non
costituiscono che una parte mi-
nima, mentre la grande massa
viene avviata all'uso di uno
strumento.

La struttura scolastica che
presiede a questa funzione &
il Conservatorio, una scuola di
tipo professionale: cura molto
lo sviluppo delle capacita tec-
niche, delle abilith manuali de-
gli studenti mentre decisamen-
te tende a sorvolare sulla pre-
parazione culturale. Gli inse-
gnamenti di carattere generale
sono spesso di un livello piut-
tosto contenuto. La musica co-
me momento della vita cultu-
rale dei popoli e la varieta del-
le forme comparse nella storia
non arrivano nemmeno ad af-
fiorare, mentre approfondito &
lo studio tecnico dello stru-
mento e il suo collegamento
con le norme melodico armo-
niche precipue da cui lo stru-
mento stesso ha avuto, se non
origine, potenziamento e svi-

E R

luppo. La cultura tecnica cosi
impartita si afferma nella mas-
sa degli studenti come la cul-
tura tout court, Il saper suo-
nare segna la discriminante
tra chi musicista non & e chi
lo é. Il gusto privato e indivi-
duale detta la propria legge so-
pra una storia che viene nor-
malmente ignorata e nemmeno
risulta discutibile in relazione
a principi di estetica o di so-
ciologia, i quali vengono deci-
samente ignorati. La profes-
sionalizzazione allo strumento
non comporta necessariamente
un interesse alla musica, non
alla sua storia, non ai suoi pro-
blemi se non quelli da risolve-
re col proprio strumento (ma
anche questi in modo limitato,
succedendo che vi siano trom-
bettisti professionisti che igno-
rano anche la parte per lo
strumento in Petrouchka di
Stravinskij).

La concezione idealistica

che si & impossesata dei Con-
servatori & contrastata dalla
concretezza dell’insegnamento

L —
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degli strumenti, che per quei
pochi che si dedicheranno al-
la composizione (o spesso, ri-
ducendo le ambizioni, alla di-
rezione d’orchestra) funziona
come un apprendistato artigia-
nale. Il compositore quale esce
dal Conservatorio controlla be-
ne la propria tecnica in virtt
degli studi fatti, ma non con-
trolla affatto, in relazione agli
stessi, il significato globale del-
le proprie operazioni di com-
positore. Egli ha subito un for-
te condizionamento nella sua
formazione. Interessi, impulsi,
motivazioni alla musica sono
state incanalate in un’unica
funzione e, dopo tale compres-
sione, nessun suggerimento, se
non estraneo alla scuola si of-
fre per un riapprendimento le-
gato al decondizionamento dal-
la ideologia in essa appresa.
Dai Conservatori escono an-
che, ormai, gli insegnanti
di educazione musicale, inse-
gnamento com’¢ noto imparti-
to in qualche modo dalla scuo-
la dell’obbligo. Data la prepa-

razione professionale prevalen-
te era da opinare che potesse-
ro ottenersi risultati decenti. Le
verifiche, salvo rare eccezioni,
confermano lo stato fallimenta-
re di quest’insegnamento. Esso
entra nel quadro iniziale se-
condo lo scopo c), cioé la co-
stituzione e lincremento del
pubblico della musica (non
credo altro ci si possa atten-
dere). Il fine sembrerebbe di
primo acchito talmente limita-
to che a esso potrebbe parer
sufficiente un po’ di aneddoti-
ca, scelta tra quella pil capace
di entusiasmare i giovanissimi
studenti, e I’ascolto di alcune
musiche, selezionate tra quan-
te abbiano possibilitd di esse-
re meglio raccontate con ana-
logie naturalistiche. Costituire
un pubblico non significa pe-
rd, se non riduttivamente, sol-
tanto fornirlo di un insieme di
convinzioni, trasmettendo a es-
so le proprie o quelle meglio
omologabili all’etd e alle ne-
cessitd pratiche dell’insegna-
mento.
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: / Pud significare anche molto

di piti: cioé aiutare il formar-
si di una coscicnza culturale
della musica, fondata sull’os-
servazione di principi di orga-
nizzazione del suono nel tem-
po, investire di relativismo i
cosidetti valori, operare nel
senso del decondizionamento
dai valori sonoramente, ma ta-
citamente imposti al pubblico
dai mass media. Se di musica
si tratta, servira meno la can-
zone popolare, che solo rara-
mente € musicalmente eccezio-
nale o anche eccentrica, ma
piuttosto potra servire la mu-
sica di Bali o quella afro ame-
ricana o la nero americana;
ma ancora meglio la riflessione
sull’'uso e la funzione della
musica in contesti geografici e
storici diversi.

Gia che siamo nella scuola
che lavora per la scuola sara
bene non dimenticare la scia-
gurata influenza della musica
nelle magistrali, i cui testi so-
no testi sui buoni sentimenti,
quale si riversa all’interno del-
la scuola materna ed elementa-
re. Fortunatamente filtra po-
chissimo, ma comunque troppo.
Chi volesse vedere che cosa si
pud fare oltre a, o invece di
limitarsi al giro-tondo, si pro-
curi, anche se non sa il tede-
sco, Klange, Farben Formen:
Vorschulkinder in Aktion di
Margrit ¢ Gottfried Kuntzel, e-
dito da Friedrich Vetlag e ve-
dra incredibili fotografie con
8 bambini in attivitd attorno a
un contrabbasso, con partiture
di suono da loro scritte, con
pianoforti suonati a 12 mani,
etc.

Dal Conservatorio, ancora
come eccezione al « prodotto »
normale, escono anche occa-
sionalmente menti teoriche.

66

RRORI

Che cosa pud essere definito
mente teorica non & facile a
dirsi; anche concettualmente &
piuttosto oscuro. Essa & perd
una necessita di cui non solo si
postula, ma anche si verifica 1’
esistenza. Nel nostro quadro &
un po’ pitt facile, perché &
tutto quanto esce da cid che si
chiama far musica e si delinea
come cid che pud dirsi riflette-
re sulla musica. Comprende in-
tanto certi aspetti del compor-
re, alcuni momenti della co-
scienza esecutiva, la critica,
la storia, lo studio del-
le forme, l’acustica applicata
alla musica, la sociologia ap-
plicata e campi di studio simi-
li. Come si vede di alcuni par-
tecipa, restando nella propria
funzione, anche il musicista
che si riqualifica decondizio-
nandosi (come sopra accenna-
to), ma gli altri sono terreno
di investigazione che prescinde
e si stacca decisamente dal
Conservatorio, quale esso é.
Per ciascuna delle voci enun-
ciate varrebbe uno specifico in-

tervento, ma si pud dire anche
qualcosa in generale. La man-
canza di preparazione profes-
sionale, o la fuga da essa, o
I’abbandono degli studi profes-
sionali sono elementi che acco-
munano chi pratica queste ri-
cerche in Italia. Questo non &
un giudizio negativo per quan-
to la scelta di rinunciare alla
specializzazione vale come ri-
nuncia alla settorialita profes-
sionale, corrispondendo a un
bisogno di approfondire mag-
giormente uno o l’altro, o pill
degli aspetti culturali della mu-
sica. Corrisponde al bisogno di
parlare di musica, di verifica-
re gusti, metodi, giudizi. E’ I’

anticonservatorio che qui affio-.

[

ra. Certo esso & inquinato, c’
& una possibilita di bluff mag-
giore che non sia nella pratica
dello strumento musicale, ma
¢ anche il terreno della com-
prensione e della rivivificazio-
ne, o quantomeno la corretta
fondazione del museo.

Noi abbiamo un’unica strut-
tura che lavora in questo sen-

so ed & il DAMS, il corso di
laurea in Disciplina dell’Arte,
della Musica e dello Spettacolo
dell'Universita di  Bologna.
Sebbene possa essere giudica-
to ancora molto incompleto da
parecchi punti di vista e anche
non chiarissimo nei fini, rima-
ne tuttavia 'unico centro isti-
tuzionale, !'unica struttura o-
perante ai fini indicati, Gli in-
segnamenti previsti sono stati
attivati solo parzialmente e un’
analisi e un giudizio sui risul-
tati dev’essere al momento so-
spesa. Solo da poco ne stanno
uscendo i primi laureati e
dunque nulla di definitivo puo
essere detto.

Alla costituzione e all’incre-
mento del pubblico lavorano,
oltre la scuola dell’obbligo nei
limiti e modi indicati, le isti-
tuzioni musicali e, a margine,
I’editoria (che non & proprio
una struttura, ma, nella musi-
ca, un’ombra). Ci sono poi as-
sociazioni, circoli, corali, ban-
de, ma se vogliamo rimanere
nei fenomeni di un certo rilie-




Formazione musicale

IL MUSEO DEGLI ERRORI

vo (come dobbiamo) non se ne
potra tener conto.

Io ho scritto un libro che
parla anche di queste cose (e
che s’intitola Il consumo della
musica). Non mi sento di rias-
sumerlo, ma preferisco aggiun-
gere a esso qualcosa che la,
chissd perché, non ho scritto.
Preferisco dare conto delle con-
ferenze che i teatri spesso fan-
no tenere prima dei loro spet-
tacoli, dei programmi di sala,
della politica dei prezzi, dei
concerti in fabbrica. Preferisco
parlare dei grandi festival po-
polari, del giornalismo musi-
cale.

Troppi temi? Certo, ma se
ne parla troppo poco e allora
tutti urgono. La cultura degli
enti lirici e sinfonici pud es-
sere giudicata nell’insieme de-
cisamente bassa, il che signifi-
ca funzionale a fini diversi e
percid ipocrita. Non parliamo
tanto del contenuto di confe-
renze e programmi, sui quali si
potrebbe disquisire solo volta
per volta, € si valuteranno al-
lora i Rubens Tedeschi, i Mi-
la, i De Rossi, i Bortolotto, i
D’Amico e gli altri che li redi-
gono, se non si vorra giudicare
dalla folle disparita nel valore
(anche tra quelli citati); si
tratta piuttosto di vedere co-
me le iniziative siano trattate
insieme quale promozione e
quale noioso dovere. Dird so-
lo come spesso quel che dice
o scrive l'intellettuale non ab-
bia coerenza alcuna con quello
che il teatro ha realizzato, co-
me spesso si operi in senso op-
posto a quello raccomandato
nella esposizione del musico-
logo, come lo si faccia interve-
nire a cose fatte. Se ne solleci-
ta in tal modo perd la benevo-
lenza e ci si aspetta un arti-

colo non ingrato. E’ troppo oc-
casionale il rapporto, troppo
funzionale al singolo momento
perché non si sospettino tali
secondi fini. Cosi si temono le
difficoltad del suo pensiero, non
le schiocchezze e gli arbitri.
Una elementarita falsante val
meglio di una corretta penetra-
zione (come insegna la scom-
parsa della firma di Bortolot-
to dai programmi di sala dei
concerti Rai di Roma, sostitui-
ta dalle sigle di didatti elemen-
tari, narratori di aneddoti).

I1 pubblico & il grande pro-
blema e il forte sostegno (non
economico, ma giustificativo)
dell’attivita di questi enti. An-
che se le entrate dal botteghino
costituiscono spesso una voce
di scarso rilievo nei bilanci,
ragion per cui tanta attivita
musicale & diventata gratuita,
molti disagi sono affiorati dal-
la pratica di questa politica:
I'impegno ha facilmente un ri-
svolto demagogico che va a
scapito della qualita; quelle
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che vengono realizzate sono
false situazioni (si sposta il
museo, ma esso rimane tale); il
medium afferma pit fortemen-
te la propria ideologia che ri-
cerca come risultato massimo il
minimo dissenso; la gratifica-
zione & del tutto superficiale,
la formazione inesistente.

Il disprezzo nei confronti
della pedagogia non giustifica
una produzione ebefrenica in
quanto nemmeno esso (disprez-
zo) & giustificato; non si mani-
festa, infatti come effetto di
deduzioni e conseguenze rica-
vate dall’essenza della pedago-
gia stessa, ma si fonda sulla
misurazione dei risultati di
certa pedagogia di massa, sui
suoi errori. Cid facendo si ri-
schia soprattutto di ripetere I’
errore che ha separato gli sto-
rici-filologi dagli storici-filosofi,
cioé la creazione di un’idiosin-
crasia tra informazione e giu-
dizio, il rifiuto di coscienza e
criterio.

In questa direzione la com-

plicitd dei giornalisti che si oc-
cupano di musica & pressoché
totale e, nell’assenza di distin-
zioni tra le categorie, ha get-
tato il proprio discredito an-
che sull’attivita critica con la
conseguenza che della musica
e dei suoi criteri non si discu-
te punto e il rapporto con essa
rimane interamente caratteriz-
zato dall’irrazionale.

Il problema & quello se una
totale permissivitd sia sempre
positiva o se lo sia a partire da
un qualche livello di acquisi-
zioni culturali. Quella che in-
vita un Io spogliato di tutto a
esprimersi & solo subdola mali-
gnita, nella cui rete cadono gli
sprovveduti, gli allocchi, ma
anche gli impreparati per estro-
iettare il nulla della propria
costituzione, sia attivamente
che passivamente.

Chompung
oML~
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Documenti sull’altra cultura in Italia

|2 UNDIEERCRTUNID

1969: Ormai un'intera societd € in movimento e
il risveglio del proletariato rende piu radica-
le 1o scontro: i culmini furono la strage di
stato e 1l'autunno caldo. Mentre "il fare rivo-
luzionario" coglieva proseliti a piene mani, la
gente che non voleva né sparire né integrarsi
in questo nuovo tipo di coscienza partl per un
viaggio nell'Essere interiore che aveva come
meta la rigenerazione dell'Uomo.

L'Underground nasce nello stesso momento in cui
in USA viene lasciato alle spalle, i metodi e
le forme di ricerca-protesta usate hanno tutti
lo stesso scopo: salvare l'uomo dalla distru-
zione... ma solo con l'allargarsi di questa
nuova egigenza interiore - siamo gii negli an-
ni '70 - si potrd parlare di imitazione (e non
poca importanza ebbero le varie operagzioni
culturali di Mondadori, Feltrinelli etc... fino
a Castaneda). Ma ormai i metodi, esaurita la
loro funzione sacrale di esperienza, saranno
gid diventati mezzi profani di sopravvivenza
interiore.

Casa beat in Via S, 'laurilio

baini in S. Meurilio e 11 si cercd di vivere
ancora insieme anche se in modo diverso e ridi-
mensionati numericamente. Sopratutto era finito
quell'essere al centro della curiositd cittadi-
na, l'avere i mass-media a disposizione, per
cui l'apertura di strutture alternative - quali
la comune di Cinisello Balsamo (dove furono
stampati tre numeri di un nuovo giornale) - ri-
mase un fenomeno paesano, locale anche se

egistevano rapporti con le altre”comuni: manca-
gi ragazzi sbandati 'che danno ca-

colore..."

va l'apporto
lore, oltre che

Home sweet home

OVADA

Questa é l'esperienza che conclude definitiva-
mente il periodo beat italiano.

Ovada € un insieme di colline di proprieta di
uno speculatore che in attesa di vendere i ter-|!
reni all'ANAS (di 1) doveva passare la "Torino- |
Genova") 1i diede ad alcuni ragazzi che suona-
vano... La voce si sparse e vi affluirono tutti
i ragazzi che erano "sulla strada" o stavano
per essere soffocati dalla cittad sempre pil

LE COITUNI

Gid i Beat avevano aperto case-collegamento
dove era un continuo andirivieni di gente nuova
con esperienze e gquindi messaggi nuovi, dove di
fatto la normalitd borghese non esisteva ed
ognuno era portato a dire quello che sentiva ed
aveva risposte adeguate: questo decisamente
aumentava le possibilitd di dialogo e di cono-
scenza reciproca, e se rimanevano slealtd, dop-
piezze, etc. almeno ognuno aveva a che fare
solo con se stesso e non con regole e paure
preventive.

I1 vivere e non l'apprendere semplicemente -
caratteristica imitativa propria della struttu-
ra famigliare - era la base di
za che iniziata come necessitid (contro il ecaro-
vita) ebbe sviluppo successivo come rivolta al
sistema,

Subito dopo la distruzione del campeggio di
Mondo Beat (giugno '67) e la successiva diaspo-
ra, chi rimase sognd la creazione di un quar-
tiere beat a Milano: si affittarono alcuni ab-

uesta esperien-’

asfissiante: siamo nell'inverno 1970.

La struttura logistica permetteva la creazione
di una comunitd articolata in varie sottocomu-
nita, Le case eranc divise l'una dall'altra da
almeno un quarto d'ora di cammino e si raggiun-
gevano attraverso sentieri nel bosco dove non
passava mai nessuno, era una zona abbandonata
perché tagliata fuori sia dalle strade di gran-
de comunicazione che dalle strade locali.

In queste costruzioni era un continuo via vai
di persone: c'era la possibilitd di scegliere e
verificarsi con la gente con cui vivere e, nel
caso le cose non funzionassero, di cambiare
situazione semplicemente spostandosi di casa.
La vita aveva momenti mitici, come il bagno
nudi nel lago a valle, irragiungibile da sguar-
di meschini ed estranei; oppure 1l'Acid Test di
70 persone, il pranzo in comune etc...

I1 posto divenne un riferimento nazionale e
8timold nuove fughe da casa: di nuovo arrivava-
no ragazzi che non avevano nessun ideale se non
vivere diversamente da come avevano fatto sino
ad allora... unica volontad: risolvere i bisogni

68




di sopravvivenza, fatto tra l'altro problemati- 'INTERVENTO DI OITBRA

co in quanto la zona non poteva dare molto, non InNon esistono compartimenti stagni: lasciare
si poteva fare colletta e i contadini smisero |Juna cosa per prenderne un'altra. Era la stessa
subito di aiutare, semplicemente perché non po- | cosa, dalla mattina alla sera, dalla sera clla
tevano; la terra doveva essere coltivata a tem- Imattina. La vita si svolgeva attraverso queste

pi lunghi e mancavano esperienza e mezzi: non manifestazioni: era un gioco, la politica del
i riuscl mai a mettere in piedi un'attivita ) gioco.

agricola. IAd egsempio il discorso delle comuni: nasce nel
851 aggiungevano i rapnorti sessuali che erano '69, quando c¢'é il primo riflusso del movimento
problematici per i ragazzi che non legavano con Istudentesco. Proprio realizzandole, chi aveva

i gruppi di Brera o con gli altri "freks". fatto esperienze emarginate aveva capito che la
| Nacque una tensione crescente in alcuni gruppi, y vita non poteva essere fatta solo da momenti
alterna a forti cariche affettive presenti in Idi incontro ma si trattava anche di realizzar:
altri. guvelcosa nell'ambito del gruppo. Alltinizio

La fine di Ovada: la gente che non aveva espe- Inacquero i primi casini: mettere insieme indi-
rienza o progetti di vita altermativa diventava Ividui di estrazione diversa, con problematiche
aggressiva e poi distruttiva... e questo anche Qdiverse per riuscire a cambiare, era diverten-~
in senso fisico: iniziarono a bruciare le sup- [tissimo... adesso, invece, siamo pilt avanti."
pellettili delle case, tentarono di dar ordini IG: "Parla un po' di Ovada®

a%%i altri_gruppi, tentaiono.%i pruciayg.%e |g; ;E' iuccessg coii: eigvamo allorahin quel

a ascine,., resero la vita impossibile. assico, e tra le varie persone che

E 1§epgliz;ag ? |arrivavano,11 ctera Picchiopche da sempre par-
Non fu brutale come al campeggio, la situazione yjlavadella "comune in campagna" e uno dice:

era diversa: lo spazio era ?roppo aperto per I"perché non allarﬁh;amo, 9'é tanta gente che
potgrlo'chiudere... certo dleqe man fo?te_a ri- {ruota qui intormo". P@cchlo allgra va dal pa-
pulire il postg. Le retate e i ioiii dt Zlaesi Igione %ei tegreno ed511fa dir;"llEPOStgi gli
sSprecavano ma tornavano sempre Ttu sersa ce: ¢l vado con de i amic . ue H

sg trovavano insieme. ? ’ ) "niente di male", Cos§ ;iamo andatiqa vegerlo:
Durd un anno circa: il 7/9/1971 ci fu 1'ultima Jeravamo in 15 abbastanza internazionali. Poi
retata... ma questg voltg il rogo lo fecero gli Ipian piano siamo diventati un csntinaio.

| anfetaminici venuti da Milano "per sballare". Ovada: tante cose; i limiti: tantissimi, anche
| Furono loro ad uccidere anche la mucca. Iperché diventd folklore ("Andiamo a vedere le
| |tende indiane, Ué!"), Obiettivi importanti,
nonostante queste infiltrazioni 11 stavamo rag-
Igiungendo, se fosse durata ancora un po! era

|fatta, Obbiettivi pil grandi, con tutta la
Isituazione che c¢i portavamo appresso non so se
avremmo potuto realizzarne., Comunque tutti ci
| sforzavamo di allesgerire la situazibne; 1limiti
|di proprietd non ce n'erano, anzi mi incazzavo
quando mi chiedevano da mangiare: "E' qui a tua
|disposizione e ancora vuol il papi che ti dica: |
|prendi? Mi sembrava un'offesa a me e al posto.
IMagari mi divertivo a dire: no - si. Per farmi
passare la rabbia."

La comune di Cinisello Balsamo

FREE LAND INDIAN LOVE ANUARIO FREE PLANET

Dopo fallimenti di comuni cittadine e di campa-
gna, qualcosa di positivo é venuto fuori. Come
fondamento, per evitare crisi interne: creare
comunitd e non comuni. L'ultimo tentativo noto
é l'acquisto 4i un'isola: "UTOPIA E' LA REALTA!
DELL'UCIMO OGGI - il paradiso subito!" (da un
volantino di un gruppo siciliano).

Altre caratteristiche mediterranee: evitare la
putrefazione ideologica; riscoprire la gente,
per vedere oltre le rughe, gli uomini e le loro
esperienze, Per il resto: agire, fare é l'unico
modo per essere informati su "cosa sono o.pos-
sono esgsere',

Y
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PSICHEDELIA

Se per legge si dovesse escludere tutto cid che
all'uomo e alla donna moderni vale come uno
"gtupefacente" in sénso generico e che serve in
modo pil blando agli stessi fini di una evasio-
ne, occorrerebbe sopprimere gran parte di cid
che compone l'esistenza moderna e su cui si

Lo stesso LSD
tora, dalla Sandoz) fu usato per tutta la prima
parte degli anni '60 in dosi pilt 0o meno massic-
cie dai tecnici del "Sistema" (allora non si
sapeva cosa fosse) e non solo in USA: in Italia
fino al 25 agosto 1967 (anno in cui fu annesso
nell'elenco delle sostanze stupefacenti) psi-
chiatri e medici si interessavano alla sua
funzione e al suo valore d'uso.

Ma fino al '67 la cultura mediterranea e 1'Ita-
lia non contemplavano questo tipo d'esperienza
e i cenacoli di artisti e di iniziati non ave-
vano timori d4i perquisizioni: in questo modo
uno dei fattori determinanti del "viaggio" -
l'ambiente sociale e fisico in cui il soggetto
st trova - era isolato dalla paranoia. Degli
altri due fattori: il +tipo di droga e la situa-
zione psicologica dell'individuo, rimandiamo il
secondo a pil tardi e per il primo ricordiamo
che facciamo riferimento a droghe di tipo "ini-
ziatico", tenendo buono l'ormal arcinoto limite
tra droghe leggere e pesanti.

basa una sviluppatissima e aggressiva industria.
prodotte in larghe quantita, tut-

L'INFINITO TURBOLENTO

Le prime esperienze psichedeliche sono legate
ai "Palumbo" (uno dei primi gruppi comunitari)
e ad altri giri molto ristretti: il nome era
quello del vecchio inquilino.

Gid da 4 anni (1964) portavano i capelli lunghi
le prime camicie a fiori e solo dal 1966/67
conoscevano l'hascish: "facemmo anche esperien-
ze con le campanelle ottenendo effetti telepa-~
tici. Solo dopo aver fumato ci si guardava
veramente negli occhi. In certi momenti sentivi
che qualcuno ti frugava nel cervello e tirava
fuori le cose che volevi nascondere, Allora era
un momento di angoscia generale, di violenza
personale: si era pil che nudi... stavamo ago-
nizzando, ma in fondo era giusto. Era il
momento di angosciare un po' l'ambiente.

Prima ci sono fenomeni di empatia, ti senti in

un'altra persona. Una cosa piacevole, una forma
di comunicazione incredibile,.. poi si tenta la
telepatia: la coscienza di due personaliti ben
distinte a contatto, la violenza dell'intimita.
La casa era un centro di raccolta viaggiatori,
non avevamo schemi "rivoluzionari", puntavamo
sulla comunicazione, la ricerca psichedelica.
Mi ricordo che si leggeva il libro tibetano dei
morti.

{Credendo nell'esperienza orientale & giusto

puntare sugli allucinogeni per liberarci dal
condizionamento occidentale, Si discuteva molto
delle esperienze fatte in Oriente e le si con-
frontava con quelle milanesi.

Nell'approfondire le esperienze psichedeliche
cercavamo di eliminare la paranoia, decidemmo
che non doveva pil esistere né il bene né il
male: cercavamo un viaggio nell'inferno, evoca-
vamo immagini spettrali che per gli altrl sono
terribili. In se stesse sono immagini pure,
belle: é 1'uomo che da loro un contenuto nega-
tivo. Il Buddhismo dice che l'essere é una
stasl, dove non esiste né feliciti né infelioci-
ta isterica, che bisogna liberarsi dalla ruota
del karma e con 1'LSD sl ha percezione del non
movimento: si ha la percezione delle cose che
sl muovono e nello stesso tempo le percepisci
oome in completa stasi,

Si cercava un ritormo allo stato infantile:
tutto quello che fa il bambino, viene da fonte
pura: gli adulti gli insegnano a separare il
bene dal male con punizioni corporali e psichi-
che; per tornare alla purezza primitiva, devi
rivivere tutte le punizioni all'indietro.
Qualcuno di noi visse anche l'esperienza del
parto. Abbiamo rivisto insieme le nostre
inibizioni sessuali: é stato molto utile. Ci
gsiedevamo in circ¢lo, ognuno pariava di quello
che provava, si sentiva che questa era un'espe-
rienza comune, che le nostre voci venivano dal-
le nostre menti. T.cevamo tutto questo con
spontaneitad... l'intervento della polizia ci ha
dato 11 colpo di grazia, prima di vedere il
processo di Gianni nessuno prevedeva che fosse-
ro condannati, dicevamo: questa sera ci dirai
comeé & andata, ridevamo... sembrava uno scher=zo.
Poi, invece, venne la paranoia. ilolti andarono
all'estero, l'appsrtamento venne chiuso dal

.padrone di casa, ne prendemmo un'altro e ci

sfrattarono di nuovo. Decidemmo di viaggiare,
dicendoci che gquando qualcuno avrebbe avuto
qualcosa da dire il gruppo si sarebbe ricompo-
sto e avremmo ripreso a vivere insieme."

Con 1'LSD mi diminuiva la passione per la cul-
tura, di fronte alla bellezza dei dipinti...
che bello arrivare all'arte scavalcando gli
uomini. Arrivare a capire col proprio corpo,
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senza l'aiuto di un libro. L'uomo occidentale
pone Dio sopra ogni cosa per mascherare la
propria impotenza a ricongiungersi con lui.
Rivedevo tutta la cultura occidentale come un

gioco di parole incrociate. Vivendo la paranoia

e la pazzia ci siamo resi conto di come ancora
era una conseguenza della lotta tra il bene e
il male. La paranoia é difficile da eliminare:
sono ancora troppo schiavo della ruota del
karma. Ho capito da dove proviene il mio iste-
rismo; ho capito i mezzi per eliminare le cau-
se, ma sono ancora coinvolto da questa lotta.
Talvolta mi sento ancora infelice per non
averli ancora superati." (Intervento anonimo
per ovvi motivi).,

Com’é nato SIMA e quando

Gli stati di coscienza allargati, nonché la logica, la tensione eti-
ca e la sensibilita artistica che quegli stati alimentano, tutto cid che
pilt o meno noto fa parte dell'umano, si scoprono quotidianamente
ignorati o combattuti dai comportamenti, dalle parole e dagli stati di
coscienza ristretta dei vari individui che si aggiungono alle strutture,
giochi, leggi, cose, istituzioni, simboli etc... gia esistenti.

Ma quella stessa fonte inesauribile scopre ogni giorno qualcosa
di sconosciuto e di meraviglioso in cid che c’¢ gia e in cid che non
c:é mai stato e che aspetta di essere vissuto da ciascuno insieme a
ciascuno.

In quel MA e in questo SI I'energia visionaria trova la neces-
sita di manifestarsi.

Per la legge SIMA & un’associazione che si propone di promuo-
vere e diffondere ricerche, studi, convegni, per I'evoluzione, I'espan-
sione e lo sviluppo della coscienza dell'individuo.

Lo scopo

Che ciascuno abbia ia possibilita di comprendere e comunicare
alcuni degli infiniti significati possibili di queste parole. Per avvici-
narci a questo si sono considerati fondamentali questi 5 punti:

1) L’abolizione dell’attuale legislazione contro le droghe psichedeliche.

2) La formazione di un centro con la funzione di occuparci di que-
ste droghe e dei loro aspetti e dei problemi connessi ad esse, il
centro dev'essere un servizio per favorire e proteggere in modo
che le nuove esperienze siano di reciproco arricchimento (libero
da interferenze).

3) Dare alle persone che si interessano allo scopo la possibilita di
incontrarsi.

4) Trovare e comunicare possibili espressioni (creazioni artistiche,
letterarie etc.) che favoriscano lo scopo.

L'istituto funziond per un periodo incerto (sembra che la se-
zione « Help - Drug - Service » funzioni tutt’ora: procura avvocati a
chi ne ha bisogno).

[ risultati furono: alcune pubblicazioni (La droga e il sistema -
Feltrinelli; La marijuana fa bene - Tattilo Ed.) e la partecipazione
alle elezioni nel 1972 col movimento politico « denominato: federa-
zione per il riconoscimento delle esigenze degli emarginati... con con-
trassegno recante in un cerchio una barra nera verticale con due se-
mibarre partenti dal centro in diagonale verso i settori esterni della
sfera. Nella parte destra il simbolo sferico del TAO in bianco e nero.
Contenente inoltre la sigla FREE ». (dal verbale di deposito dei
contrassegni, 6 marzo 1972), Tutto fini in nulla: non furono raccoltg
le firme necessaric per poter proseguire la campagna, anche perché
« gli elettori » se li giocarono col partito « ippi » (ne parleremo pilt
avanti)...

Y

SIITILIA SIMILIBUS CURANTUR

T 1limiti di gqueste sostanze sono accennati al-
la fine dell'intervento precedente: il capire
mentalmente i condizionamenti non é romperli,
né per questo si possono usare "droghe'.
Zarathustra dice: "ora voi affermate: abbiamo
bevuto il Soma e siamo diventati simili agli
dei, Ebbene io vi rispondo: cercate ora di
diventare voi stessi dei, altrimenti sari come
aprire e richiudere le porte della percezione
allt'infinito e questo genera disperazione e
annichilimento"... questo era il senso ultimo
nella societi che da sempre le hanno usate
sacralmente nei loro rituali: vedere dove
andare.

Per questo occorre disporre di un eccezionale
grado di attivitd spirituale per cui la forza
che viene mossa all'interno pud servire come
slancio, come il nuotatore che usa le onde
come trampolino per superarle. In questo modo
non si crea condizionamento, 1l'esperienza ha
una funzione decondizionante e il termine "no-
civita" sarebbe assurdo. Di fatto non esiste
uso iniziatico, né si ha pili nessuna idea
chiara e adeguata su tutte queste sostanze (in
particolare in Italia l'uso "di massa" non €
gstato bllanciato da adeguate informazioni:
ridotte a merce, hanno assunto, come ogni cosa
nella civiltd occidentale, valore di scambio
ideologico, oltre che economico): non si da

| abbastanza rilievo al fatto che gli effetti di

queste sostanze sono assai diversi a seconda
della costituzione, della capacitd specifica di
reazione e della preparazione spirituale e dell
dell'intento di chi ne fa uso.

Oggl 1l'uso é condizionato da questa finzione
collettiva, profana che frena la funzione libe-
ratoria: il mutamento é avvertito quando é gia
avvenuto, né é possibile dare in tempo il pro-
prio assenso. "Si é agiti", e 1l'alimento diven-
ta vitale e resta l'unica risposta aal'angoscis,
la sola vera difesa ad essa. Questo rovescia-
mentodei poli é infine coronato dal "mercato
nero” che si é creato intorno al tempio.

gyr




Revolutionary Ensemble

SOPRA IL NERVO DEL JAZZ

Dietro il nome che lascia in-
tendere forti suggestioni (I’A-
merica dopo il Vietnam, il nuo-
vo ruolo del musicista nero, il
«la mia musica & collera, &
realta » di Charlie Mingus) si
nasconde una sottile complicata
vicenda. Leroy Jenkins paga il
tributo a Coltrane e ai black
messengers degli anni 60 ma
si premura d’includer tra le
sue fonti ispirative « il rumore
dell’acqua »: con Braxton, & tra
i pilt accesi sostenitori di una
nuova musica non solo jazz,
figlia delle occasioni universali
senza nome. Il suono scava, di-
strugge, ricorda poco € non as-
somiglia a nulla: I’ammicca-
mento parolaio (la buona in-
tenzione che spande fumi di so-
lidarietd) & sostituito dal rigore
radicale della novita.

Venuto fuori da Chicago e
dalla scuola grande della AACM
(Association for the Advance-
ment of Coloured Music: il
gruppo di Richard Abrams,
dell’Art Ensemble, di Maurice
Mc Intyre, di Braxton, di Leo
Smith) Jenkins ha impiegato

Breve intervista a Sirone

DOMANDA: Sirone, vuoi parlar-
'mi dell'Ensemble in genere e pro-
iettare il discorso nel contesto pil
generale della situazione che si
sta verificando negli Stati Uniti?

anni per modellar la struttura
piccola dell’Ensemble. Il suo
studio, caparbio onesto intelli-
gente, ¢ partito dalla piacevole
evidenza Ponty; su quella linea
dritta la mano spesso geniale
ha operato con dura franchezza,
limando i sorrisi, le comodita,
gli inutili fregi. Del violino
swing con sapore elettrico & ri-
masto lo spettro nudo e imba-
razzante: chiuso a ogni virtuo-
sismo, nemico di ogni « supre-
mazia tonale », I'uomo ha fatto
dello strumento una scomoda
arma d’esperimento, una voce
d’irrefrenabile fantasia.

Gia nel '70, con la new ge-
neration in fermento, lo stile
¢ ricco e difficile. Silence, con
Leo Smith e Anthony Braxton,
scrive una musica spigolosa che
rinunzia all’urlo orchestrale per
dar fiato ai minimi sussulti so-
nori. Inquieto, meditabondo, il
violino strappa ai propri visce-
ri piccole verita urtanti: le frasi
son brevi, secche, ingoiano le
regole del ritmo e della succes-
sione armonica, perdono nel
labirinto dell’orecchio negando-

si ad ogni memoria, La liberta
che va proclamandosi & pietra
dura ben pitt del free schiu-
moso degli anni precedenti: la
timbrica tagliente del violino,
i grappoli di silenzio che incol-
lano e separano con ostinata
frequenza sono ostacoli al « fa-
cile ascolto » e inviti a una nuo-
va consapevolezza sonora. Nel-
le Three Compositions of New
Jazz, nel disco live della Creati-
ve Constructive Composers (nel
This Time europeo per la BYG)
gli stessi concetti fioriscono in
mano ad organici piltt ampi. La
febbre della « prima volta » por-
ta a incredibili fantastici acco-
stamenti, ad armoniche che cre-
scono nello strepito dei sax,
a clusters che si dissolvono nel-
la nebbia del pianoforte: il pa-
ne della musica sazia con poco,
la trama & fatta di fili sparsi
che seguono strade parallele,
lontano dalla vecchia geome-
tria. Jenkins trova lungo il cam-
mino la qualitas della sua arte:
voce scontrosa, la sua, musica
d’angoli pazzi, che in una sola
formidabile occasione (I'ottima

RISPOSTA: Revolutionary En-
semble & un'organizzazione collet-
tiva senza figura di leader. Siamo
assieme da sei anni e abbiamo in-
ciso quattro album. Abbiamo in-
staurato una dialettica interna nel-
I'ottica della quale ognuno pone il

Intervista raccolta da Fabio Sant

proprio contributo di esperienza.
In altre parole, cerchiamo di dare
il massimo di noi stessi e delle
nostre singole individualita per
raggiungere i migliori risultati sia
dal vivo sia nelle composizioni.
La nostra posizione nei confronti
del jazz americano & ben definita:
vogliamo incoraggiare quelle nuo-
ve forme di controllo della musi-
ca che da quattro o cinque anni
si stanno sviluppando in US.A,
soprattutto grazie all'azione di mu-
sicisti come I'Art Ensemble of
Chicago, Dewey Redman, Sam Ri-
vers, etc.

D.: Mi sembra che, a questo
punto, il problema ponga in essere
un nuovo rapporto sulla gestione
di parte della musica nero-ameri-
cana.

R.: Con l'aumento del controlio
della loro stessa musica, alcuni
musicisti oggi possono produrre
se stessi e di conseguenza cam-
biare il rapporto di ascolto con
il pubblico fino a oggi indirizzato
e controllato da personaggi come
Orrin Keepnews e Bob Thiele.

D.: Sulla base dell'esperienza
delle vostre quattro tourneés, non
pensi che questo rapporto possa
meglio instaurarsi con il pubblico
europeo?

R.: In effetti il pubblico curopeo
ha dimostrato di essere pil ricet-
tivo alla nostra musica e, nel con-
tempo, pit critico; dimostra di
voler comprendere... Penso che
questo dipenda in massima parte
dal fatto che le situazioni d'ascol-
to europee sono diverse da quel-
le americane, per cui noi cerchia-

Bird Song sul Levels and De-
grees of Light di Richard A-
brams) semina magia e calore,
indescrivibile orgasmo.

Con la formazione del Re-
volutionary Ensemble, attorno
al ’71, Jenkins interviene in pri-
ma persona nella polemica del
«nuovo jazz di colore». Al
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mo di migliorare queste situazio
ni in modo di trovare una soluzid
ne al problema. Ho notato, in pa
ticolare a Bergamo, che il pubbli-
co vuole il massimo, stimolando
noi musicisti a dare sempre di pil.

D.: A proposito di Bergamo,
qualcuno ha fatto notare che la
vostra sia una musica che risente
di forti influenze contemporanee
europee.

R.: Scriviamo la nostra musica
cercando ogni volta di rinnovare
la nostra cultura dal punto di vi-
sta compositivo. Puo darsi che tal-
volta sia stato detto che il risul-
tato ottenuto tendesse a forme
classiche musicali. Il jazz & una
musica naturale: & vita. La musica
del Revolutionary Ensemble & vita
d ogni giorno, con le esperienze
pcsitive e negative che ogni gior-
no si hanno, & meditazione su di
esse, & parlare delle situazioni e
dei problemi che affliggono il
mondo.

D.: So che stai per tornare a
New York per l'uscita della vo-
stra ultima incisione. Cosa avete
in mente di fare dopo questa sca-
denza?

R.: Vogliamo tornare in ltalia,
fermarci per un po’, formare una
« workshop », suonare con musi-
cisti italiani per fondere le nostre
esperienze culturali e musicali con
le loro. Ci piacerebbe suonare nel-

le Universita. a contatto con gli
studenti aperti ¢ pronti a capirci,
nelle istituzioni dove la musica

assume una funzione terapeuticg
e un preciso significato dialetticg

e non solo nei club rinomati.
s
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solido impegno civile, che ri-
salta sin dalla sigla del gruppo
(Viet Nam, si chiamera la lun-
ga « canzone » del primo disco,
nei giorni dell’agonia indocine-
se), si accompagna un compor-
tamento SOnNOro aspro € coe-
rente: la negazione dello scle-
rotico linguaggio del consumo
(il rifiuto della formula jazz
data e scontata) & segno di vera
rivoluzione oltre i facili atteg-
giamenti esteriori. Il gioco dell’
Ensemble & la danza di ritmi
nuovi dettati dal contrabbasso
di Sirone o dal violino del lea-
der e ripresi, riciclati, mastica-
ti, in dialogo o in duello, con
lo scarno conforto della per-
cussione di Jerome Cooper: I’
improvvisazione lancia la sua

I’esperienza vuol dire rigenerare
la propria fantasia d’ascolto,
non aver paura del coltello vio-
linistico negato alla grazia del
« quartetto d’archi ». Ricordando
vecchi appunti di musica mo-
derna, si pud affermare che una
simile sonoritd «il radicalismo
della variazione... detronizza la
memoria dalla funzione di com-
plice nella percezione delle for-
me compositive, L’attenzione
dell’ascoltatore & tenuta desta
non con la ripetizione di ele-
menti noti ma tutt’al pit con
allusioni a qualche elemento
noto, e soprattutto con linces-
sante produzione di nuove
idee ».

Il primo disco (ESP 3007),
interamente coperto dal dise-
gno di Viet Nam) balza sul col-
lo del fruitore e fa sentire il
fiato caldo della musica che
conta. L’inizio, con una frase
jazzistica di vago ricordo fran-
tumata presto in un Carnevale
4 la Art Ensemble, rassicura I’
ascolto, per il resto incerto ed
esposto a colpi di scena; !'im-
provvisazione dura, rabbiosa,
tesa a strappare veritd orrende
dalla rappresentazione di vita,
rompe gli argini della consue-
tudine e affastella segnali stru-
mentali, urla, lamenti, incredi-
bili pause. Jenkins suona con
semplicitd ogni accordo, ogni
nota, in qualsiasi successione e
con qualsiasi intervallo: lin-
venzione felice prescinde asso-
lutamente dalla violenza tim-
brica, lo strumento & scosso da
minima elettricita, la voce
strappa timore ma non cerca
inflessioni grottesche.

Sopra, sotto, insieme allo
strumento « centrale », Sirone
macina strabiliante energia. I
ritmi gli escon di testa a velo-
cith pazza, i dialoghi si con-
torcono, il muro dell’accompa-
gnamento bassistico crolla sot-
to i colpi di maglio dell’idea
74

L .
WL
ok
.. Q
voce maliziosa sulle molte areeS
del lavoro lasciate scoperte dal
compositore, in un collage va- £
riabile che sposa il rischio e il £
genio del momento. Penetrare™

fantastica. E’ grosso dispetto che
alle sue urla potenti la batteria
non risponda sempre con luci-
ditd: incerto e approssimativo,
Jerome Cooper stringe bene le
bacchette solo a tratti, ostinan-
dosi a inseguir ombre di scuo-
la vecchia sino a perdere il sen-
no in un pestifero assolo alla
fine dalla seconda facciata. 11
gioco vario delle percussioni lo
sorregge solo negli attimi illu-
minati » dell’opera: cosi all’e-
mozionante principio della side
B, quando il magma infiammato
dei primi minuti ha smesso di
colare e pud prender piede la
commedia gid raccontata pil
sopra, la danza dei rumori pic-
coli, delle frasi a metd gola,
degli enigmi rannicchiati.
Manhattan Cycles, il secondo
Lp, edito per la India Naviga-
tion (dal vivo, il 31 dicembre
del 1972) non ce la fa a tra-
smetter la stessa, prodigiosa e-
nergia. La firma inconfondibile
di Leo Smith porta la musica
ad arrestare il battito cardiaco,
a rallentare la fantasmagoria
timbrica: come nei dischi «so-
lo» dello scomodo trombetti-
sta, il suono si fa asciutto, ner-
voso, pestato a lungo nel mor-
taio dell’« essenzialita ». Bom-
bardato negli atomi piu piccoli,
fatto polvere e icastico prover-
bio, il suono viene a somigliare
a un disperato lamento: in si-
mile stanza, il trio trova atti-
mi sconnessi, momenti di smar-
rimento collettivo, balbettando
per venti minuti buoni un man-
tra d’importanza. Ai duri nodi
della prima parte, si accompa-
gna fortunatamente una sma-
giante ripresa nella second
side. I suoni riacquistano bril-
lantezza, il freddo si dissolve
nella recita violenta gia pro-
vata in Viet Nam, Jenkins tor-
ce le corde con incredibile ef-
ficacia, piegandosi a gemiti, a

« vibrati » saettanti, a lunghe.

frasi scolpite con foga: Sirone
risponde con gioia, Cooper tro-
va per bellissimi attimi il filo
del discorso rinunciando agli
stolti tamburi della sua bravura
jazz ». Pochi sibili di tromba,
qualche isterica frase naif al
pianoforte completano il pae-
saggio dell’opera: la negazione
dei fiati, la riduzione drastica
dell’apporto batteristico portano
il normale fruitore di black mu-
sic al rifiuto sdegnato di tanta
provocante materia.

Con The Psyche, terzo Lp
stampato in proprio, il Revo-
lutionary si misura su distanze
pilt brevi, senza rinunciare alla
stupefacente  semplicita della
proposta sonora. Invasion, il
brano pit lungo, & un teatro
di quadri rapidi dove blocchi
di note in lenta successione si
accostano a frasi musicali di
veemente dinamismo, con sgre-
tolamento di «temi classici »
appena riecheggiati e cellule
ipnotiche di sconvolgenti den-
sitd. Jerome Cooper cerca al
pianoforte una nuova verginita
strumentale: nello stile grezzo
che non riesce a sprigionare
riemmeno le sue doti “primiti-
ve”, non ci pare di scorger
nulla d’interessante oltre 1’eco
della decisiva lezione tayloria-
na. Gli altri due temi, Hu-Man
¢ Collegno, confermano bene
quella che ormai si pud defi-
nire la scintillante “tradizione”
dell’Ensemble. Il primo diffon-
de amorevolmente le virtu vio-
linistiche di Jenkins, caparbio
nell’affondar 1’arnese nelle ac-
que torbide che tutti rifiutano:
un Ponty ubriaco, fastidioso,
troppo nuovo per poter essere
ben accettato, ecco cosa risulta
dalla sua pazza rappresentazio-
ne. Collegno cerca contrasti piu
difficili, si ispira al Sirone pil
stralunato, vive di scavi milli-
metrici e di lento affogare: la
meraviglia viene dal ritmo blan-

do che suggerisce angoscia, ti-
more, follia, dagli strumenti che
anziché aggredirsi e aggredire
giocano una crudele commedia
delle parti, con traumatica, fol-
gorante fissita.

Alla finestra del tempo, at-
tendiamo nuove cose. Fuori
dalle mura «rivoluzionarie »,
Jenkins ha provato a lavorar
sulla grossa orchestra, svelando
’altra faccia del musicista, quel-
la slegata dalla magrezza pro-
vocante. For Players Only, o-
pera commissionata dalla Jazz
Composers Orchestra Associa-
tion, « andata in onda » nel gen-
naio 1975 e recentemente ri-
presa su disco, ha chiarito la
dimensione totale dell’artista,
legato alla tradizione della mu-
sica di colore e nel contempo
attento ai suggerimenti della
Nuova Europa. I frutti del la-
voro (una composizione « va-
riabile », con parti rigidamente
scritte e altre improvvisate, con
elastiche indicazioni del com-
positore: « giocata» da quat-
tro sezioni strumentali, archi,
ance, ottoni, percussioni, oltre
al violino e al sintetizzatore)
son copiosi e interessanti: la
variatissima musica dell’'uomo
porta a un nuovo rapporto con
I'ascoltatore, lo colpisce nella
fantasia compositiva, lo stimola
emotivamente, riesce a non ri-
solversi in uno sproloquiante
esercizio di accademia. Soprat-
tutto, ¢ giusta e significativa la
radicale ricerca timbrica (con
clarinetto basso, tuba, corno
francese, synt, git gitt sino ai
sax, alle percussioni, alle trom-
be) che affianca Jenkins ai gia
ricordati sperimentatori della
AACM e, in un altro contesto,
agli europei della ICP, della
Incus, della Free Music Pro-
duction: si allarga l’area del
potere espressivo, si cercano ar-
mi nuove per ribaltare le vec-
chie strutture istituzionali,

Un nuovo disco dell’Ensem-
ble & progettato per l'estate, per
gli ambigui tipi della Horizon,
la succursale jazz della A&M:
¢ la prima opera accettata dalle
« sorelle discografiche », i ri-
schi sono molti, la posta in pa-
lio & grande. Concerti, poi,
happenings di schiuma sonora
gia abbozzati il mese scorso a
Bergamo, in Francia, alla « cin-
que giorni » sperimentale di
Berlino. Davanti al pubblico
il Revolutionary & arcigno, scon-
troso, si rinchiude a testuggine
negandosi al minimo compro-
messo. Non sard una festa di
colore, potrebbe essere una gros-
sa occasione per vivere con la
mente cominciando a guardar
la musica nuova dritto negli
occhi.

RICCARDO BERTONCELLI
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Anche GONG vuole dare il suo contributo alle lotte per la casa
mettendo questa pagina a disposizione del SUNIA ( Sindacato
Unitario Inquilini e Assegnatari) che di recente

ha lanciato una sottoscrizione per I'Equo Canone.

Entro la fine di giugno si dovranno infatti raccogliere

almeno un milione di firme a sostegno di una petizione popolare
che sard presentata al Parlamento in occasione della scadenza
della legge di proroga dei fitti.

Rimandare continuamente una regolamentazione definitiva

del rapporto inquilini - locatore é stato un gioco portato

avanti dalla Democrazia Cristiana e dalle varie immobiliari
sulla pelle dei lavoratori: é tempo che questa situazione Su nla
insopportabile abbia termine.

Pubblichiamo interamente la petizione che, sottoscritta

con semplici firme, dovrad’ essere inviata a:
SUNIA Nazionale, Via Gioberti, 54 - 00185 Roma

SUNIA

Petizione popolare al Parlamento
per ’equo canone

I sottoscritti, vivamente preoccupati della scadenza al 30 giugno della legge di proroga del blocco dei fitti, in
una situazione di grave tensione sociale per I'acuirsi della crisi economica e per la drammaticita del problema
della casa, prendono atto positivamente che le forze politiche e governo hanno predisposto proposte di legge
peril superamentodel regimevincolistico e l'introduzione dell’equo canone.

E nel mentre sollecitano il Parlamento a discutere e approvare in tempi ravvicinati la nuova legge, affermano
che una legislazione di equo canone, per rispondere effettivamente alle aspettative di milioni di inquilini e agli
interessi pit generali del Paese, deve necessariamente accogliere le proposte essenziali del SUNIA nei contenuti
seguenti:

1) Assicurare lasicurezza e la stabilita del rapportodilocazione.

2) Garantirecheil fitto sia compatibile conil reddito delle famiglie.

3) Impedire che si trasferiscano sui fitti gli incrementi che derivano dalla rendita parassnarla e dalla specula-
Zione, riconoscendo all’investimento un equo rendimento (e a tal fine ritengono utilizzabile come parametro
base larendita catastale rivalutatae corretta).

4) Adottare, con un Fondo sociale, misure integrative dei canoni a favore degli inquilini meno abbienti,
come pure a favore della piccola proprieta per consentire la conservazione e il recupero del patrimonio immo-
biliare.

5) Costituire Commissioni Comunali perlagestione democraticadellalegge.

L’introduzione dell’equo canone, insieme con le proposte per una nuova politica della casa, avanzate dal
movimento unitario, rappresenta un elemento indispensabile per la ripresa programmatica e qualificata della
attivita edilizia che, attraverso I'incrementodelle nuove costruzioni e il recupero e pieno utilizzo del patrimonio
esistente, rispondaalladomandasociale dellacasa.

| sottoscrittiritengono infine che il Parlamento debba adottare misure immediate:

— per la sospensione di tutti gli sfratti, fatta eccezione per i casi di strettissima e controllata necessita
del proprietario

— per conferire ai Comuni nuovi poteri per I'occupazione temporanea d’'urgenza degli alloggi sfitti al fine di
rispondere ai casi pit drammatici al bisogno alloggiativo.




Strumenti

UNA CLINIC PER IL FUTURO

Recentemente a Milano, pres-
so l'Auditorium della  Civica
Scuola di Musica in Corso di
Porta Vigentina il flautista ame-
ricano Mark Thomas ha tenuta
una clinic per flauto, con la
quale ¢ stata presentata per la
prima volta in Italia la presti-
giosa produzione della Arm-
strong, divisione della Norlin
Music USA, che ¢ importata
da Monzino.

Ma cos'e una clinic? In Italia
¢ abbastanza raro, purtroppo,
assistere a questi tipo di inizia-
tiva che non ¢ come potrebbe
sembrare una mera presentazio-
ne propagandistica dove vengo-
no mostrati svariati strumenti in
modo superficiale e tendente ad

per affrontarne seriamente lo
studio.

E' chiaro che vi devono es-

sere due presupposti ideali per

la buona riuscita di una clinic:
il primo ¢ che il presentatore
sia un musicista all’altezza di
questo compito: e nel caso di
Mark Thomas |'obbiettivo era
pienamente raggiunto.
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Per anni ¢ stato il primo flau-
to solista nelle pit importanti
orchestre americane e si € esibi-
to nei pitt prestigiosi auditori
del mondo, lavorando a fianco
dei maggiori artisti, direttori d’
orchestra ¢ compositori, Thomas
tuttavia ¢ anche un grosso stu-
dioso di problemi didattici, au-
tore di numerosi saggi sullo stu-

dio del flauto, professore alle
Universita George Washington
¢ Notre Dame: la persona ideale
quindi per questo tipo di incon-
tro.

Il secondo presupposto sta nel
pubblico che dovrebbe essere
qualificato e quindi in grado di
apprezzare le qualita del musi-
cista. Anche questo obbiettivo ¢
stato centrato in pieno, c't stata
infatti una grande partecipazione
del pubblico concretizzata in do-
mandc e richteste di approfondi-
menti su questo o quell’argo-
mento, con particolare riguardo
ai metodi d'insegnamento d’ol-
tre oceano.

Richieste a cui Thomas ha
brillantemente risposto con e-
strema chiarezza e precisione.

ottenere solamente un pitt 0 me- <)

no spettacolare riscontro di mer- Il successo ¢ stato quindi vi-

cato; la clinic, ¢ invece un in- | ) vissimo ¢ ancora una volta ¢

contro molto pitt approfondito I stata dimostrata l'utilita di que-

su un prodotto in cui vengono ; \ ste «clinic » che esulano dalle

messi a fuoco molto chiaramen- ol \ ¥l [ 3 \ manifestazioni propagandistiche

tc sia tutti i problemi tecnici re- ! <\ ' ' per entrare nel campo molto piu

lativi allo strumento ¢ alla sua et : serio e qualificato della cultura

produzione (le suc caratteristi- \ e la didattica musicale.

che fondamentali, il suo inseri-= :‘—

mento nel mondo della creativi- f 8

td musicale sia i pil aggiornati 3 | “ ,‘
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A CACCIA DI FREQUENZE

Fino a poco tempo fa il sinto-
nizzatore cra il componente me-
no importante in un impianto
HI-FI, infatti la scarsita dei pro-
grammi ne sconsigliava l'acqui-
sto e gli importatori stessi ne
avevano pochi pezzi vista la dif-
ficile commerciabilita.

Da un anno a questa parte pe-
10 la situazione ¢ radicalmente
cambiata, questo a causa del pro-
liferare delle radio libere, molte
delle quali in stercofonia, che,
grazic all'informazione pit ob-
bicttiva ¢ alla qualitd dei pro-
grammi di gran lunga superiore
a quelli della RAT, hanno incon-
trato un interesse ¢ una diffusio-
ne eccezionali ¢ di conseguenza
questi apparccchi. fino a ieri con-
siderati degli accessori, sono bal-
zati di colpo al primo posto nel-
le vendite.

Ovviamente questa diffusione
ha creato notevoli problemi, pri-
mo fra tutti quello dell'importa-
zione che ¢ ancora a contingente
fisso in basc ad una legge fasci-
sta del 1929.

Altro problema importante pe-
r0 ¢ anche l'installazione di que-
sto apparecchio.

Naturalmente esiste anche in
questo caso una carenza di in-
formazione, sia da parte del pub-
blico che da parte dei rivendi-
tori, anche perché il sintonizza-
tore o tuner per funzionare be-
ne ha bisogno di alcuni accorgi-
menti che molte volte non ven-
gono neanche presi in considera-
zione e che sono invece basilari.
Innanzitutto all’atto dell’acquisto
non si pud dare un giudizio de-
finitivo su questo o quell’appa-
recchio.

I1 perché ¢ molto semplice: il
tuner riceve delle onde radio ed
¢ risaputo come queste, special-
mente in FM, siano molto in-
fluenzate dalla zona, per esem-
pio la presenza di palazzi, o di
reti elettriche complesse o I'in-
tensita del traffico sono fonti di
disturbi anche notevoli in rice-
zione ¢ percio 'apparecchio che
in negozio va benissimo una vol-
ta portato a casa ¢ quindi in
un’altra zona pud avere una resa
insoddisfacente. Fortunatamente
si puo ovviare con l'uso di un’
antenna apposita.

E qui cominciano i guat. Mol-
tissima gente non sa neanche co-
sa sia un'antenna FM, arriva a
casa attacca 'apparecchio ¢ non
sente altro che scariche convin-
cendosi cosi di aver preso una
bidonata.

Basta invece attaccare alle pre-
se che sono dietro il tuner quel
cavo a T che & quasi sempre in

dotazione ed orientarlo fino a
ricevere i segnali con la massi-
ma potenza. :

Moltissime volte perd questo
non basta, ¢ il caso di coloyo
che abitano in periferia o comun-
que lfontano dalla fonte ¢ che
quasi sempre in cittd hanno di
fronte palazzi che riducono mol-
to i segnali, allora il cavo a T
non ¢ piu sufficiente ¢ bisogna
ricorrere all’antenna esterna.

Per prima cosa I'antenna del-
la televisione non va bene per
I'EM perché i segnali televisivi
hanno una frequenza molto pitt
alta, in secondo luogo esistono
molti tipi di antenna ¢ la scelta
deve tener conto dei problemi
della zona in cui ¢t si trova, |
parametri principali in un’anten-
na sono il guadagno ¢ la dire-
zionalita.

Il guadagno ¢ la capacitd ad
amplificare i scgnali radio, ¢ e-
videntc che piu ci si allontana
dalla fonte del segnale e pit que-
sto dato (espresso in Db) deve
essere alto, non troppo pero pet-

ché altrimenti saturerebbe I'en-
trata del tuner introducendo di-
sturbi.

Altra caratteristica importante
¢ la direzionalita che, come dice
il nome, ¢ la possibilith di cap-
tare le onde radio in una o pit
dirczioni.

Anche qui si tratta di trovare
il giusto compromesso perché un’
antenna unidirezionale climina
senz'altro le riflessioni  dovute
appunto ai palazzi ¢ via dicendo,
pero tende a eliminare anche le
stazioni latcrali mentre un'anten-
na omnidirezionale pud introdur-
re segnali estranei tipo il frulli-
no del vostro vicino di fronte.

Una soluzione soddisfacente ¢
costituita dallistallazione dietro
il dipolo di uno schermo che ¢
costituito da una specie di gri-
glia metallica che ha la funzione
di aumentare la ricezione dei sc-
gnali davanti, climinando percid
le riflessioni che arrivano all’an-
tenna generalmente da dietro, ¢
nello stesso tempo capta i se-

gnali laterali con una potenza

sufficiente per una buona rice-
zione.

Le antenne possono essere a
pit clementi ¢ pitt sono pit au-
menta il guadagno, non oltre un
certo punto comunqgue ¢ tenete
sempre conto  che un'antenna
molto alta crea problemi non
indifferenti quando c¢'¢ vento. 11
numero ideale varia, in ogni ca-
so, da 4 a 6 clementi.

Un'ultima cosa: una volta
montata 'antenna sul tetto o sul
balcone ¢ collegato il cavo che
pud essere coassiale ¢ in questo
caso va collegato alla presa a
75 ohm, o in piattina ¢ allora
va a quella a 300 ohm (i tuner
hanno entrambe le possibilitd).
bisogna avere un po’ di pazien-
za ¢ orientarla in modo da avere
la ricezione migliore.

In linca di massima questo ¢
tutto. nel prossimo numcero par-
leremo invece delle cose da te-
ner d'occhio al momento dello
acquisto.
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