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Questo numero di GONG e dedicato a Marco Fumagalli

Non € forse un numero particolarmente bello, non avra certo meno imprecisioni
ed errori di altri; ma & la prova di una fatica mensile, offerta stavolta a denti
stretti, mentre i pensieri di noi tutti erano rivolti altrove, ben lontani

purtroppo da queste pagine. Da alcuni mesi un nostro compagno, il pit
giovane di tutti noi, stava lottando serenamente contro un male implacabile,

un male che aveva imparato a conoscere e che non voleva aggredire,
annullare, mortificare, ma tenere a distanza con fierissima grazia.

«La morte & sempre dietro di te — disse una sera a uno di noi — se ti volti

di scatto puoi vederla. E puoi chiederle di non prenderti: prova a danzare,
danza fino ad affascinarla.» Marco se n'e andato il 24 marzo, a poco piu

di vent'anni, ma chi come noi lo ha potuto avere a fianco, lucido ed entusiasta,
ha provato la gioia di combattere con convinzione anche la pit piccola

delle battaglie, lo ha visto sviluppare con precoce determinazione la sua
personalita senza accettare mai i canoni precostituiti dell’'esistenza, il codice
delle banalita che troppo spesso per disattenzione o per superficialita ci intralcia
anche nei momenti pii determinanti, quelli di maggior impegno sociale e umano.
Tra le critiche a GONG che pil ¢i amareggiavano nei primi difficili mesi
c'erano quelle dei demagoghi e dei semplicisti ad oltranza: quelle che
rinfacciavano l'intransigenza «irrispettosa» verso i miti piti consolidati e il piglio
stilistico estroso, magari difficile e troppo poco disposto alla «divulgazione».

E lui, Marco, era il piu tenace, perché alla distanza tutti avrebbero capito

che una rivista aperta a giudizi e linguaggi anticonformisti ed anche molto
personalizzati non voleva dire necessariamente arroganza elitaria, ma piuttosto
stimolo ad una lettura pit libera dai condizionamenti, meno distratta e consumista.
Il bisogno di approfondire tutti i temi con sempre maggior rigore era forse per

lui il « problema » della sua generazione: lo aveva capito da tempo, poiché aveva
vissuto intensamente al liceo i giorni caldi delle lotte studentesche e soltanto

il suo male lo aveva costretto poi ad un impegno piti appartato (ma non isolato)
negli studi. Ed anche il suo rapporto con il suono non aveva alcun spazio
privilegiato, era soltanto uno dei suoi molti interessi, dei suci appassionati sforz

di riconciliazione globale con la natura, con tutta la realtd. Eppure, preoccupandosi
anche di quelli sempre pronti ad interpretare qualsiasi sete di consapevolezza
come rigurgito di esotismi da supermarket, scriveva di recente « il misticismo

& una malattia mentale», lanciando un rifiuto chiarificatore e illuminando di colpo
spietatamente diverse forme di vilta e di rozzezza oggi troppo ditfuse.
Continuare senza Marco sara certo piu difficile, ma lui stesso

ci ha insegnato che le strade facili non sono quasi mai quelle giuste.




Ammetto di essermi com-
portato come uno sciocco ac-
cettando di parlare con Fio-
rella Pasini nonostante cono-
scessi la sua notoria insipien-
za. Purtroppo non pensavo
che la sua incapacita arrivas-
se al punto di stravolgere
completamente il senso di
quello che gli avevo detto.
Gli avevo spiegato, con la pa-
zienza di chi spiega a un
bambino (e alla presenza di
altri redattori) che credevo
che a La Repubblica ci sa-
rebbero stati pit giovani. La
frase ¢ diventata: « i redatto-
ri che contano sono alle so-
glie dell’etd della pensione ».
Frase stupida e anche sba-
gliata in quanto € semmai ve-
ro il contrario.

L’episodio del giornalista
che non sapeva chi fosse Cor-
visieri & stato utilizzato per
dimostrare una cosa diversa
da quella che volevo dimo-
strare io. o cercavo di spie-
gare, ma inutilmente — a
quanto vedo — le enormi dif-
ficoltd che ci sono quando
parte un giornale, la confu-
sione che regna in redazione
nei primi giorni durante i
quali ¢ difficile assegnare i
compiti alle persone giuste.

Poi avevo spiegato alla Pa-
sini che una cosa & un gior-
nale borghese e una cosa €
un giornale rivoluzionario.
Che, per esempio, un giorna-
le femminista scrive « da den-
tro » il femminismo e che gli
altri invece — giustamente
— scrivono « sul » femmini-
smo. La Repubblica &€ un
giornale letto dai giovani ma
non per questo & un giornale
sui giovani. E tantomeno fat-
to dai giovani in quanto tali,
considerati come categoria.

Ma quello che ritengo pit
offensivo & farmi dire « pochi

tengono presente e riferisco-
no il modo in cui i giovani si
rapportano alla realta ». Chi
mi conosce bene sa che io
non posso aver mai pronun-
ciato una frase del genere che
secondo me non significa un
cavolo.

Vi prego, ai sensi del soli-
to articolo 8 di pubblicare
questa smentita integralmen-
te. Vorrei togliere dalla testa
di quei lettori che hanno let-
to l'articolo della Pasini I'i-
dea che io sia un idiota che
sparla del giornale che ha
contribuito a fondare e che
contribuisce, giorno per gior-
no, a realizzare.

Cordiali saluti.

Claudio Sabelli Fioretti

Capisco come ti possa sem-
brare una prova di insipienza
il fatto che Gong mi abbia
affidato il compito di parlare
sulle regole del gioco della
stampa e dei giornalisti anche
a chi é dall’altra parte della
barricata, cioé ai lettori che
molto spesso sono costretti a
leggere la realta acriticamen-
te, attraverso un codice che
non controllano: quello dei
giornali.

Non credo che i lettori ti
possano aver giudicato « ui
idiota che sparla del giorna-
le che ha contribuito a fon-
dare », ma piuttosto un gior-
nalista consapevole delle con-
traddizioni insite nella pro-
fessione che ha scelto.

Peccato che questa tua
consapevolezza ti abbia co-
stretto a scendere poi sul pia-
no dell’attacco personale. Co-
me accade sempre in questi
casi, non ho prove per dimo-
strare che hai detto cid che
ho scritto, né tu puoi dimo-
strare il contrario. Comun-
que, che abbiamo parlato so-
lo alla presenza di altri re-
dattori non é vero,

Fiorella Pasini

La redazione e i col-
laboratori di GONG te-
stimoniano il proprio
piu sincero dolore per
la scomparsa del com-
pagno Turi Toscano, se-
gretario nazionale del
Movimento dei Lavora-
tori per il Socialismo.

Ci rivolgiamo al vostro
giornale per avere la possibi-
lita di poter usufruire di un
valido canale d’informazione
allo scopo di far conoscere le
iniziative che stiamo cercan-
do di portare avanti in alter-
nativa agli stantii circuiti co-
siddetti « culturali ».

Desidereremmo, pertanto,
disporre della vostra collabo-
razione attraverso le pagine
di Gong per far sapere che
intendiamo mettere a fuoco
la situazione attuale sul cam-
po del teatro e della musica
nella nostra zona e che & no-
stro intento venire in contatto
con tutti coloro che a questo
proposito hanno qualcosa da
dire. Siamo disposti a mette-
re a disposizione lo spazio di
cui disponiamo per permette-
re a chi ritiene di dover esse-
re ascoltato, di avere un in-
terlocutore.

All’interno della mostra co-
munitd ci si interessa anche
di poesia, letteratura e arte
figurativa ed a tale riguardo
¢ in piena attivitd un gruppo
che cerca di creare, in paral-
lelo con noi, una struttura di

sbocco per i giovani i quali
non vogliano essere fagocitati
dagli smaniosi « centri-rac-
colta-intellettuali » che il si-
stema gestisce a suo piaci-
mento.

Aspettiamo ogni tipo di in-
tervento e vi ringraziamo per
I’aiuto che ci vorrete dare.

Cordiali saluti.

Salvatore Averna
I Campi Elisi
piazza Garibaldi, 67 Bari
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Alfredo Redaelli,
uno dei campioni
del Team Gallant.

Ora ¢ tornato il sole e il lago
¢ calmissimo. Si discute di mo-
tonautica: di barche, piloti, di
valori individuali e collettivi.
Si sa che lo spirito di compe-
tizione & una delle componenti
fondamentali dello sport, ma
non tutti gli sportivi sono pu-
gili o tennisti impegnati in ve-
ri e propri duelli diretti.

« E’ vero — ammette Redael-
li — ma la sostanza non cam-
bia.

Prendiamo il team Gallant, sia-
mo in sei e tutti amici. Anzi,
corriamo assieme proprio per-
ché siamo amici. Ma il vero
agonismo ha sempre bisogno
di un avversario diretto. E lo
trova. Le faccio un esempio:

ultimo miglio di gara, un grup-
po di tre barche conduce. Sia-
mo io e altri due del team
Gallant. Che si fa? »

La domanda ci viene rivolta
per davvero ed & rivelatrice
della generosita e della com-
battivita che vige tra i moto-
nauti. « Vincera il migliore del
momento » conclude Redaelli.
« La lotta & dura, amici o no
la vittoria te la devi sudare. Poi
sono i primi a farti i compli-
menti, e questo & molto bello.
Prima pero ti hanno fatto mo-
rire. In altri sport, invece, ci
si limita ad attuare una stra-
tegia. Cioeé: la squadra corre
per portare alla vittoria il suo
uomo di punta. C’¢ una bella
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Che cosa significa per un motonauta correre in un team?

Ce lo spiega Alfredo Redaelli,

motonauta del team Gallant, che pil di una volta
ha trovato proprio nei suoi stessi compagni di squadra gli

avversari piu irriducibili.

differenza, vero? »

« Verissimo, ma questo vuol
dire che al team Gallant siete
tutti campioni? »

Redaelli sorride: «Quando vin-
ciamo si. E se non vinciamo,
ci comportiamo comunque in
modo sportivo e corretto, cioé
dando il massimo di noi stessi.
Ecco: stanno calando in ac-
qua il mio scafo. Giusto il
tempo per una sigaretta. Non
sono un gran fumatore ma,
prima di provare, una Gallant
ci sta bene. Poi & in tema. »
Uno scafo rosso e blu sfiora il
pelo dell’acqua. Redaelli si al-
laccia il casco: oggi si prova.

N.d.R.

I risultati di una recente
indagine pubblicata
simultaneamente dal

« Corriere
d’Informazione »

di Milano e dal

« Messaggero » di Roma,
hanno evidenziato

il limitato tasso di
nicotina e di catrame
contenuti nella sigaretta
Gallant, una delle meno
dannose in assoluto,
grazie al suo Triplo Filtro
Valor al Silimagnum.
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Bolthon & Cassidy ...and you?

UN’EPOCA,LA TUA,

... CUCITA ADDOSSO

Bolthon & Cassidy.

Un nome che sembra correre
ancora oggi sul filo delle prime
ferrovie americane.

Quando avventurosi express af-
frontavano le frontiere mal de-
lineate di un West punteggiato

B ALTRAMUSICA
i1l manifesto

AAsMILIZP?

da indiani e cariche di bisonti.
Quando le capienti tasche dei
primi incerti jeans erano anche
la pilt confidenziale e sicura
cassaforte per la polvere d’oro
di cercatori tanto illusi e an-
cora pilt blasfemi.

1) Bolthon & Cassidy,

la tua epoca, le tue canzoni.
La nuova primavera del mondo
con B&C diventa simbolo

da indossare. A cominciare
dai jeans. Proprio come

li vuoi tu. Perché siano
tutt’uno con te: original,
autentici « cuciti addosso »!

Oggi Bolthon & Cassidy corre
sul filo del jet.

B&C, simbolo di pilt antiche
leggende, rinnova e allarga i
suoi orizzonti fino a compren-
dere le capitali della moda di
tutto il mondo;

3) Teneramente B&C!
Eppoi Voom Voom... Viaaaa!

wallcovering

dalle quali instancabile, racco-
glie umori ed indicazioni.
Note e suggerimenti. Come
puoi dedurre da questa vetri-
netta-primavera, la piit com-
pleta parata di cid che ti & ri-
servato in fatto di idee, oggi.

2) Ragazza B&C... il tempo
del mare é vicino!
Complimenti per il jacket:
bianco Navy!

Se metti le mani in tasca...
con B&C e piu bello,
Lo sapevi?
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nicare, ma semp
ste Intanzioni sem

cere e coerenti. A 3
parli di comunicazione,

busines a parte, cosa vuol

dire per te comunicazione?
CHERRY: E' molto semplice.
Per esempio per |'Organic
Music Theatre comunicare
con la gente & spingerla a
cantare, a muoversi, ren-
derla partecipe della nostra
musicalita. Il vero jazz @&
sempre stato un modo « so-
ciale » di suonare, una oc-
casione per stare insieme,
per liberarsi, per esprimersi
totalmente con la propria
fisicitd oltre che col suono
degli strumenti. E a propo-
sito di busines, lavorare per
questo tipo di comunicazio-
ne non si pud proprio defi-
nire un busines. Tu sai che
in Svezia noi viviamo e la-

voriamo con | bambini in
10

riesce a creare cosi

‘sensazione globale, una sor-

ta di magia della comunica-
zione. Sulla nostra scena
musicale ogni elemento &
indispensabile: per noi &
importantissima anche la
voce che & uno degli stru-
menti pit grandi che abbia-
mo a disposizione e piu che
la voce, la liberazione tota-
le della voce. Se lo si rea-
lizza veramente insieme il
canto di gruppo & un modc
di essere in armonia con
tutto. Trovo anche giusto
che la gente danzi: la danza
¢ un modo di esprimare se
stessi, un modo naturale
vero fino in fondo, E' assur-
do che la gente vada ad
ascoltare un gruppo come

che non ha mai improwvvi-
sato in vita sua, o che a suo

parere |'improvvisazione &
importante, ma lui conside-
ra il suo feeling come una
cosa privata... E se non ti &
mai capitato di improvvisare
o di vivere realmente !'im-
provvisazione collettiva, que-
sto @ un impedimento in-
sormontabile. Per questo di-
cevo che uno dei modi mi-
gliori per esprimersi & suo-
nare con scale diverse dal-
le occidentali. ! nostro
gruppo ha lavorato con bam-
bini in Svezia, Polonia, Da-
nimarca e Francia. Ora di-
versl musiclsti cominciano

che si mostra sempre pil
interessato’ alla musica?
Pensi che I'ltalia in questo
momento sia uno dei paesi
musicaln.ente piu vivi?

CHERRY: Si ho passato mol-
to tempo viaggiando, ho a-
bitato in molte citta, Parigi,
New York e ora vivo in una
foresta in Svezia: & una e-
sperienza totalmente nuova
perché dobbiamo tagliarci
da soli la legna, crearci il
nostro cibo, ecc. Ma conti-
nuo anche a viaggiare e a
fare altre esperienze e ad
imparare l'importanza di tro-
vare ovunque un equilibrio,
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anche in ambienti molto dif-
ferenti. Ho sempre lavora-
to molto in ltalia e mi &
sempre piaciuto: la prima
volta che venni in Europa
fu questo il paese che mi
fece maggiore impressione
ed ormai credo di aver co-
minciato a capire | proble-
mi, la realta italiana. Secon-
do me si sta sprigionando
un movimento di energie
dall’Europa verso I'ltalia e
qui si sta concentrando una
nuova creativita in tutti i
campi, quindi anche in mu-
sica. Ci sono musicisti in-
credibili in Halia: oltre a
Gianpiero che suona con
me, vi ho conosciuto Enrico
Rava, Gaetano Liguori, Mas-
simo Urbani, poi ci sono
gli Aktuala e c'e¢ Gaslini,
con cui anni fa ho anche
lavorato assieme e Patrizia
Scascitelli che pure & bra-
vissima. Vorrei ricordare un
altro musicista secondo me
molto bravo e poco cono-
sciuto che suona flauti, vio-
lino e percussioni: si chia-
ma Marco Cristofolini. Ma
non mi piace citare i nomi
perché ho sempre paura di
tralasciarne qualcuno. In
ogni caso |'ltalia & uno dei
posti pil ricchi e pil adatti
ad esprimersi e questo av-
viene anche per la partico-
lare sensibilita della gente,
per la sua facilita di con-
tatto e per una tradizione
culturale e storica che I'ha
abituata a trovarsi insieme,
a sentire la musica in piaz-
za e a preferirla all’ascolto
in teatro seduti in poltro-
na. Tuttavia qui predomina-
no ancora delle tendenze
sbagliate come quelia di ca-
talogare, di mettere a tutto
una etichetta, per cui un
musicista jazz ad esempio
non pud cantare una canzo-
ne. A proposito del nostro
gruppo, infine, devo dire che
stiamo tutti attraversando
un periodo molto fertile di
ritrovamento di noi stessi,
di autoscoperta, e io penso
che si tratti di un momento
unitario molto bello e pro-
duttivo. E devo ammettere
che & stata proprio |'ltalia
a darci questa occasione di
crescere come musicisti e

come persone. -
[ GIACGO PELLICCIOTTL l

N

11



Un corteo di automobili si sno-
da lentamente fra due ali di fol-
la. Distinguiamo, dietro le per-
sone, il verde di un prato e lo
sfondo costituito dalle facciate
di alcuni palazzi. Improvvisa-
mente l'immagine subisce una
violenta oscillazione, seguita da
una seconda e poi da una terza.
Questi “strappi” abbandonano
per qualche istante il piano del-
la strada per lanciare contro i
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nostri occhi i palazzi in fuga ver-
ticale, lembi di nuvole, cielo. Poi
la folla si decomipone, il prato si
riempie di figure accasciate, il
corteo si arresta. Su una delle
macchine c’¢ stato il primo mo-
vimento convulso, proprio nell’
istante in cui essa faceva da cen-
tro dell’inquadratura, ed & come
se tutta l’agitazione circostante e
I'agitazione stessa dell’immagine
non fossero altro che una rispo-
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sta o una domanda rivolte a quel
movimento originario, oppure u-
na sua eco. Questo breve film,
uno dei pill importanti documen-
ti visivi del nostro secolo, ben-
ché assomigli, formalmente, al
lavoro concettuale” di un Mi-
chael Snow o di un Ken Jacobs,
puo fare concorrenza, da un pun-
to di vista della circolazione e
della popolarita, a Lo squalo.
Montato in mille documentari di

1 I

repertorio, teletrasmesso dalle
televisioni di tutto il pianeta, &
forse il film pit visto dell’intera
storia del cinema. Eppure, come
del resto un altro film eccezio-
nale, quello che documenta i
primi passi dell’'uomo sulla Lu-
na, esso non viene nominato in
nessuna storia del cinema. Sco-
priamo cosi che le immagini sul-
I'assassinio del presidente Kenne-
dy inaugurano una galleria ster-
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minata di film (documentari
scientifici e didattici, cortome-
traggi, cinema pubblicitario, ma-
teriale audiovisivo di propagan-
da, cinema a passo ridotto) che
non vengono riconosciuti come
tali. Quello che oggi si definisce
il cinema, non € il cinema ma
un suo frammento, e neanche il
pil consistente: € soltanto il film
narrativo di finzione di lungo-
metraggio, inventato negli Stati
Uniti negli anni "10 e che anco-
ra oggi, a Mosca come a Holly-
wood, a Parigi come a Tokyo, a
Roma come al Cairo, viene ri-
prodotto sotto le forme di una
varieta solo apparente. Ogni teo-
ria, sociologia, economia del ci-
nema si sviluppa in genere pren-
dendo in esame, come se fosse la
totalitd dei film, soltanto questa
merce particolare, bollando tut-
to il resto con il silenzio. E’ un
po’ come scriveie una evoluzio-
ne dei pantaloni maschili consi-
derando tali soltanto i jeans.
Questo atteggiamento impedisce,
fra T’altro, di cogliere le profon-
de trasformazioni che subiscono,
nella nostra civiltd, le nozioni
stesse di spettacolo, cinema, film,
pubblico, comunicazione. Il film
su Kennedy e quello prodotto
dalla Nasa, passati sotto silenzio
dietro pretesto che si tratta di
due forme, per quanto estreme,
di reportage, offrono invece, a
chi vuole vederli, degli stimoli
di riflessione e una capacita di
ridefinizione della realta del ci-
nema, che invano i nostri critici
cercano frugando fra le pieghe
di Nashville. Intanto si pud no-
tare che il film su Kennedy & so-
lo in apparenza un documenta-
rio sull’assassinio del presidente,
perché da un punto di vista de-
scrittivo il suo valore & scarso e
addirittura nullo se non accom-
pagnato da un commento. Quel
che il film trasmette & uno stato
d’animo e un’emozione che di-
ventano cinema: la sorpresa e
la paura scatenate, tradotte in
una gestualita vicina alla scrittu-
ra automatica dei surrealisti, do-
ve la realtd dell’attentato si dis-
solve in puntolini di luce impaz-
ziti minacciati da macchie di blu
cobalto su uno sfondo verdastro.
Non sentiamo gli spari, non di-
stinguiamo quel che succede sul-
l’automobile. I1 film documenta
il comportamento di uno sguar-
do privato su una realtd pubbli-
ca sconvolta da un evento trau-
matico. Gestualitd, scrittura au-
tomatica, comportamento, even-
to, spazio pubblico e privato: ec-
co le definizioni che ci servono,
guarda caso, per una teoria del
cinema super8, o almeno per u-
no dei suoi usi. Non a caso i due
film sono dei super8, e il cinema
a passo ridotto, che ha subito
in questi dieci anni una rivolu-
zione senza precedenti, & pii1 i-
gnorato del documentario, del

film pubblicitario e del film un-
derground. Eppure « i primi film
mostrati in pubblico erano film
familiari: un bebé che mangia
la colazione, un treno che arri-
va in stazione, degli operai che
lasciano la fabbrica e vanno a
casa. Le immagini apparivano
cosi reali che alcune persone del
pubblico svennero per lo shock.
Era il 1895. Oggi, a 80 anni da
quell’episodio, si & calcolato che
pit di 8 milioni di cineprese e 7
milioni di proiettori a passo ri-
dotto vengono usati nei soli Sta-
ti Uniti, La maggior parte di
questa attrezzatura & super8 ».
Accanto alla pit tradizonale in-
dustria del cinema pesante (trou-
pes sempre pilt elefantiache, mac-
chine da presa a 35 millimetri,
accessoti ingombranti e costosis-
simi, sale cinematografiche oscil-
lanti fra il circo e lo stadio), si &
sviluppata enormemente un’indu-
stria leggera, costituita fino ad
ieri dagli sperimentatori del 16
millimetri (ormai quasi comple-
tamente professionalizzato e uti-
lizzato per realizzare lo stesso
tipo di film fatto col 35) e dai
cineasti della domenica dell’8
millimetri, ma rappresentata og-
gi dal super8, che con la sua
presenza obbliga a ridefinire la
linea di separazione fra amato-
rismo (tipico dell’8 millimetri) e
professionismo (tipico del 35) e
che ha gia fatto del 16 millime-
tri un formato irfazionale e su-
balterno. E’ un fatto che, oggi,
mentre quell’affascinante mostro
a 35 che si chiama Mitchell, vie-
ne spinto faticosamente lungo un
carrello da due macchinisti, il
super8 & arrivato sulla Luna.
Fino a qualche anno fa, quan-
do il campo del passo ridotto
era rappresentato dall’8 millime-
tri, eravamo soliti considerarlo
soprattutto come un bazar imba-
razzante dove la psicologia del
consumatore e il feticismo delle
merci trovavano, nel gesto avido
con cui il cineamatore impugna-
va l'ultimo modello di cinepre-
sa, il loro momento di congiun-
zione carnale. La sede reale di
questo cinema non era il luogo
delle riprese o l'appartamento

80 ANNI DI SVILUPPO TECNOLOGICO DEL SUPERS

1895:
1908:
1623:
1932:
1935:
1940:

1947:
1959:

1962:
1964:

1965:

1969:

1571:

1972:

1973:

1974:

1975:

Primi film familiari proiettati pubblicamente a Parigi da Auguste
e Louis Lumiére

La Kodak produce una pellicola abbastanza sicura per un uso in
casa 0 a scuola (a prova d’esplosione).

La Kodak introduce per un mercato di massa cineprese e processi
di sviluppo e stampa (bianco e nero).

I1 costo della pellicola scende di 2/3 con lo sviluppo da parte della
Eastman Kodak dell’8mm. (pellicole, cineprese e proiettori).

La Eastman Kodak introduce la pellicola a colori Kodachrome,
rendendo possibile ai cineamatori filmare a colori.

La Eastman Kodak annuncia e immette sul mercato di massa il
caricatore metallico. .

Primo proiettore sonoro-magnetico 8mm. per case e scuole.

La Kodak introduce la prima cinepresa 8mm. con lenti zoom ed
esposizione automatica.

La Kodak introduce le prime cineprese 8mm. a batteria.
Ricercatori della Kodak presentano alla SMPTE una memoria
scientifica sul concetto del nuovo formato super8.

Simultanei annunci di produzioni di cineprese super8 e single8
della Kodak e della Fuji (come purs di proiettori e di caricatori).
La stazione TV americana NBC trasmette il primo pezzo super8,
che mostra il salvataggio di naufraghi della nave in fiamme Yar-
mouth Castle.

La Bellg&Howell introduce il primo sistema sonoro amatoriale, il
Filmosound 8 a sistema duplice; un registratore a cassetta viene
regolato da impulsi provenienti dal proiettore.

La Bauer introduce la prima cinepresa super8 con capacita di fare
dissolvenze.

La Beaulieu introduce la prima cinepresa super8 professionale per
una distribuzione commerciale, con lenti intercambiabili e capa-
citd di sistema duplice, la 4008ZM2.
Il. dptt. Lar{d della Polaroid Corp. annuncia I'inizio del progetto
di ricerca di un pellicola che si autosviluppi instantaneamente.
La Kodak annuncia la Ektachrome ASA 160 high speed, insieme
alle sue cineprese XL per riprese in luce ambiente.

La Wilcam introduce la prima cinepresa super8 professionale so-
nora a sistema singolo.

Leacock/Mit introduce una super8 sonora per ripresa e montag-
gio a sistema duplice.

I primi laboratori cominciano ad offrire servizi professionali come:
copie dei film, lavorazioni a rullo A & B, numerazioni sulla pelli-
cola. La Technicolor produce nastro magnetico super8.

Inizia la pubblicazione di « Super8 Filmaker », rivista interamente
consacrata al supers8.

La Kodak introduce il TVM 100A, un proiettore super8 speciale
per transfert TV.

Alla Photokina, 'URSS presenta un caricatore super8 riavvolgibile.
La Kodak introduce la Ektasound, cinepresa che incide il sonoro
dircttamente sulla pista magnetica e il caricatore relativo.

La Kodak annuncia il Videoplayer, che converte i film sonori su-
per8 in un segnale video trasferibile su videotape o sullo schermo
del televisore di casa,

La Super8 Sound progetta un registratore portatile super8.

Le industrie MKM annunciano una moviola orizzontale a quattro
piatti.

La Beaulieu annuncia la cinepresa 5008S, comparabile alla omo-
nima 16mm. con le stesse prestazioni professionali, ma dalle 5 alle
10 volte meno costosa.

La Kodak annuncia i caricatori da 200 piedi (60 m.) e una svilup-
patrice Supermatic da 200 piedi.

La Super8 Research Assoc. annuncia una moviola orizzontale a
8 piatti.

La Fuji Photo Film (USA) annuncia la pellicola a colori 200 ASA.
Veine trasmesso a colori dalla rete PBS il primo documentario
super8 fatto appositamente per TV: Memories of Prince Albert
Hunt di Ken Harrison.




dove si proiettava, ma il nego-
zio. Era un cinema che prevede-
va non tanto degli autori e degli
spettatori quanto un orizzonte
uniforme di clienti, che erano il
pitt delle volte 'uno e Ialtro.
Non mancavano gli artisti, che
approfondivano le possibilita e-
spressive del passo ridotto (negli
Stati Uniti Stan Brakhage; in I-
talia Piero Bargellini, Paolo Bru-
natto, Tonino De Bernardi), ma
contro le sue caratteristiche in-
dustriali e di mercato, in una
prospettiva utopica e idealista
(valorizzazione dell’ artigianato
come arte o come ideologia del-
I’arte, mistificazione del proprio
gesto come somma di lavoro ma-
nuale liberato e lavoro intellet-
tuale non-alienato). Il cineama-
tore e il cineasta underground
operavano simultaneamente, ep-
pure senza alcun contatto fra lo-
ro: il primo imitando il cinema
ufficiale, stabilendo con quest’ul-
timo il rapporto che c’¢ fra un
trenino elettrico e un treno ve-
ro, servendosi di festival come
quello di Montecatini dove, in
accordo all’ideologia infantile del
giocattolo, si premiava il primo
della classe; il secondo negando
il cinema ufficiale, nella penom-
bra frantumata della propria e-
spressivith oppure nel buio delle
prime salette off italiane. Eppu-
re, anche allora, dietro questa
duplice avanguardia, c’era un e-
sercito sterminato di cineasti fa-
miliari, senza altra ambizione
che quella di trattenere, imbalsa-
mandoli, gli istanti della propria
vita, di tramandare le immagini
raccolte nel proprio spazio pri-
vato, (il cui inconscio & costitui-
to dal cinema pornografico casa-
lingo) oppure rubate nel corso di

convulse escursioni nello spazio
pubblico (gite, viaggi). Se il teo-
rico dei mezzi di comunicazione
di massa aveva ragione a disin-
teressarsi di materiali che circo-
lavano faticosamente in spazi
tanto privati, il critico cinemato-
grafico, il sociologo, lo studioso
di audiovisivi perdevano l’occa-
sione di analizzare un archivio
cinematografico senza preceden-
ti: quello atto a conservare le-
pica quotidiana, cosi come essa
veniva avvertita da una realta
italiana familiare e piccolo-bor-
ghese, in lenta ma inevitabile
trasformazione, attraverso film
dove & contenuto un bisogno di
documentazione che non si espri-
me altrove; quasi una forma in-
tima di collezionismo di massa.
Insomma, il cinema a 8 millime-
tri esisteva nella triplice forma
della cartolina (il film familia-
re, sostituto moderno dell’album
di fotografie), del tema scolasti-
co o pensierino (il film cineama-
toriale) e, nel migliore dei casi,
della lettera (il film underground,
pil o meno poetico). In ogni
modo era assente, a differenza
del cinema ufficiale, una qual-
siasi dimensione di comunicazio-
ne che non fosse privata. Che
cosa ha significato, in questo pa-
norama, l'introduzione del su-
per8 da parte dell’industria? I-
nizialmente il vantaggio del nuo-
vo formato era costituito da un’
area fotografica maggiore di pii1
del 509, rispetto al vecchio for-
mato 8 millimetri (la cosa fu
possibile cambiando la forma e
la disposizione della perforazio-
ne ai bordi della pellicola 8 mil-
limetri), Inoltre la sua forma era
simile a quella della pellicola 16
millimetri professionale. Fin dal-

RECENTI MANIFESTAZIONI SUL SUPERS

Dicembre 1973, festival del super8 al cinema Ranelagh, Parigi

17 marzo 1974, personale di Tonino De Bernardi al « Filmstudio 70 »
Agosto 1974, rassegna del super8 a Stoccolma

Settembre 1974, Expression Super8 a Bruxelles

6-16 novembre 1974, Parigi, cinema Olympic, rassegna della recente
produzione francese in super8 organizzata dal gruppo Ranelagh

29 novembre

1 dicembre, Ginevra,

cinema Roxy-Voltaire, Festival su-

per8 organizzato dal Centre d’Animation Cinématographique
4.7 dicembre 1974, rassegna del super8 a « L'Occhio, 1'Orecchio e la

Bocca ».

11 dicembre 1974, personale di Gianni Castagnoli al « Filmstudio 70 »
19-30 dicembre 1974, Parigi, Espace Pierre Cardin, I Festival mondiale
del super8, organizzato dal gruppo Action Super8 & Vidéo

24 gennaio - 2 febbraio 1975, New York University, Carnival Super8,
manifestazione mondiale del super8 organizzata in collaborazione col

gruppo Action Super8 & Vidéo

19-22 febbraio 1975, II rassegna del super8 a « L’Occhio, I’'Orecchio e

la Bocca »

22-25 maggio 1975, I1I rassegna del super8 a « L’Occhio »
Maggio 1975, Padova, teatro Ruzante, rassegna del film familiare italiano

organizzata dal Cuc-cinema uno

1-4 luglio 1975, Milano, cineclub Brera, rassegna del super8 italiano
luglio 1975, rassegna internazionale del super8 nell’ambito del Festival

di Berlino

26 novembre - 2 dicembre 1975, Parigi, Festival Super8 al cinema O-

lympic.

5-14 dicembre 1475, « Dimensione super8 » al « Filmstudio 70 »
Marzo 1976, rassegna del super8 a « L’uscita ».

Va inoltre segnalata la presenza di film super8 a festival del nuovo
cinema, come quello di Thonon les-Bains e Toulon, oltre che nei tradi-
zionali festival cineamatoriali, italiani (Montecatini, Salerno ecc.) ed e-
<teri (Filmfestival der Nationen a Velden am Worther See in Austria, ecc.).
14

I'inizio uno degli obbiettivi tec-
nici fu la crescente compatibili-
ta con la pellicola 16 (possibili-
ta di gonfiare il fotogramma su-
per8 a 16 e viceversa, definizio-
ne dellimmagine pit vicina al
16 che all’8, possibilita di proie-
zione su grande schermo per un
pubblico pitt ampio). La Kodak,
per sua stessa ammissione, pen-
sava di aver inventato una pel-
licola a bassissimo costo applica-
bile in campo educativo, com-
merciale e industriale.

Sarebbe troppo lungo elencare
gli infiniti miglioramenti appor-
tati al super8, sia al livello del-
la pellicola, della cinepresa e del
proiettore che degli accessori di
lavorazione (moviola, sonorizza-
zione, sviluppo e stampa). 1l ri-
sultato & che oggi il super8, for-
mato razionale che condensa
nella sua tecnologia le ricerche
fatte per anni sull’, sul 16 e per-
fino sul 35, non & piu il giocat-
tolo di quando si presentava so-
lo come cinema miniaturizzato,
modellino, trenino elettrico, fe-
ticcio privo di ogni produttivita.
La novita consiste proprio nella
sua produttivita, nella possibili-
ta di operare nel campo delle
comunicazioni e nelle varieta dei
suoi usi. Oggi il super8 & concor-
renziale con gli altri formati so-
prattutto per quegli usi che ri-
chiedono rapidita d’intervento,
adattamento a situazioni partico-
lari, rapporto di « base » con lo
spettatore; ma questo senza e-
scludere il suo uso alla maniera
del 35, per esempio con la co-
struzione di piccole sale da 100
posti. Se in Italia questa tecno-
logia concorrenziale & solo vir-
tuale, non essendovi ancora i
servizi e i laboratori presenti in
altri paesi, il passaggio del su-
per8 da comunicazione privata a
comunicazione di massa & gia av-
venuto con i suoi usi (scuole,
sindacati, laboratori, organizza-
zioni politiche, telecavo). Non
sara inutile osservare come mol-
ti film super8, poco importa se
di gruppo o di autore, under-
ground, amatoriali e professio-
nali, presentino, anche quando
non lo ricercano, un quoziente
di spettacolo e di piacere che
non ne rende immotivata la
proiezione davanti a un pubbli-
co. Non mancano gia gli autori
(in Italia, oltre ai citati Bargelli-
ni e Brunatto, vanno ricordati
almeno Gianni Castagnoli, An-
nabella Miscuglio, Alfredo Leo-
nardi, Nanni Moretti, Arturo
Cura, Renato Gozzano), anche
se in questi appunti mi & sem-
brato pil interessante interrogar-
si, pitt che sulle singole ispira-
zioni (che esprimono le possibi-
lita espressive del mezzo, gia no-
te), sul funzionamento e sulle di-
sfunzioni del super8 (che ne e-
sprimono le possibilita ope-
rative).

11 discorso sul super8 & solo
cominciato. Si puo affermare pe-
rd subito che, qualunque siano
i disegni dell'industria, qualun-
que siano i sogni e le illusioni
dei filmakers, esso non & « altro »
cinema, Costituisce perd un uso
diverso del cinema, che in 16 e
in 35 ha avuto degli anteceden-
ti, ma ancora troppo «lenti» e
« pesanti » per non presentarsi
come exploits eccezionali e pra-
tiche marginali. Assieme al vi-
deotape, il super8 pone il pro-
blema della diffusione del cine-
ma non pil soltanto come lettu-
ra (che comunque ancora non e-
siste: oggi i film ancora non li
si legge, li si vede) ma anche co-
me scrittura. Una scrittura au-
diovisiva di massa, forse la sola
pratica che potra rovesciare in
lettura critica la visione ipnoti-
ca dei messaggi audiovisivi dif-
fusi all’interno della nostra so-
cietd. La diffusione a livello di
massa del super8 modifichera
(col rischio di trasformare in u-
no sviluppo anziché in un pro-
gresso) lo statuto del cinema-
spettacolo. « La proiezione del
film, spettacolo rituale da consu-
mare in silenzio, senza altra li-
berta che quella di andarsene fa-
cendo alzare e mugugnare tutta
una fila di altri spettatori, sem-
bra sempre meno in sintonia con
quanto accade negli altri settori
dell’arte e dello spettacolo. Ma
se il cinema deve sopravvivere,
perché nessun video acceso po-
trd mai sostituire la definizione
dell’immagine chimico-foto logi-
ca né il ritmo aureo dei 24 foto-
grammi al secondo, esso & co-
stretto a rinnovarsi in cid che
ha di meno essenziale: le dimen-
sioni, gli spazi di azione, la mo-
bilita, il rapporto con gli altri
media. Il cinema a super8 & co-
si il cinema della nuova societa
multidimensionale, esso accom-
pagna ’individuo come la biro e
I'agenda degli appunti, entra ed
esce dalle case, registra gli altri
linguaggi gia esistenti (filmper-
formance) e trova pit facili con-
tatti con gli altri media (oggi la
TV, domani 1i videodisco). Esso
realizza per la sua parte l'attua-
le identita fra realta e informa-
zione, al di fuori delle opposte
mitologie, quelle annunciate
trionfalmente dall’industria (tut-
ti registi) e quelle paventate da-
gli ideologhi apocalittici (tutti
schiavi della Kodak) ».

ENZO UNGARIL

y

(I due specchietti e i due bra-
ni fra virgolette sono tratti da
Dimensione Super-8, quaderni
del Filmstudio n. 2, a cura di
Filmstudio-Politecnico e Karma
Film).



Note sul jazZz italiano

DA BUSCAGLIONE A SCHIANO

1. - Che cos'e il jazz. Que-
sto & il primo punto in di-
scussione. Vorrei porlo in
un altro modo: che cosa det-
ta legge nel jazz, ovvero
quali sono i fattori la cui
presenza, o assenza, fanno
si che un fatto musicale sia
giudicato specificamente jaz-
zistico.

Questo & un tema che,
quasi mai evidenziato, fa da
fcndamento ai giudizi di ri-
levanza e qualitad che vengo-
no dati sull’attivita di tutti i
musicisti che vengano in
discussione. Quando Le Roi
Jones afferma, per esempio,
che il jazz per i bianchi & ne-
cessariamente un'arte ap-
presa e che ciascun musici-
sta bianco &, per quanto jaz-
zista, imitatore, egli dice

sulla norma, che essa deri-
va dalla produttivita musica-
le nero americana e che vie-
ne costituita dalla spontanea
crescita del linguaggio mu-
sicale,

da « popolare » ad
« artistico », nella condizio-
ne di segregazione e di di-
versita delle masse negre in
America. Quando Spellman
scrive i suoi dialoghi con
Taylor, Coleman, Herbie Ni-
chols e MclLean, egli aggiun-
ge a questa definizione an-
che le condizioni di produ-
zione, i rapporti di classe ol-
tre a quelli di razza. Quando
si & scritto che al limite
Benny Goodman o Chet Ba-
ker rappresentano |'anti jazz,
la sottaciuta premessa era
ancora un‘altra e cioé che
sia necessario al jazz avere
scopi extramusicali al punto
che senza questi scopi nem-
meno esso esiste pil.
Naturalmente si potrebbe
andare avanti con I'esempli-
ficazione, analizzando tutta I’
attivita critica, ma credo che
basti un'annotazione ancora,
legata al linguaggio corren-
te. Quando si dice « New Or-
leans », o «be bop», o
« free », 0 « ragtime » ¢j si
riferisce appunto a una se-
rie di norme jazzistiche, ter-
mini di riferimento e di raf-
fronto la cui configurazione
si da per scontata, cioé, ad
esempio, |'orchestra di King
Oliver, il quintetto di Parker

Mario Schiano

e Gillespie, Bells di Albert
Ayler e, sempre ad esempio,
la musica di Scott Joplin op-
pure magari quella di Stra-
vinskij.

La norma puo essere pil
O Meno permissiva 0, vice-
versa restrittiva, piu o meno
elastica o rigida.

1.1. - Le diverse norme co-
stituiscono quelli che vengo-
no chiamati i generi musica-
li. Nel jazz i generi sono sta-
ti accettati come divisioni
reali fino a non molti anni
fa. | gruppi musicali aderi-
vano a un deteiminato gene-
re. | musicisti creativi suo-
navano anche allora una mu-
sica personale, o di gruppo;
|'analisi ne descriveva le ca-
ratteristiche e, dicendone le
differenze, reali o presunte,
fondava su esse uno speci-
fico genere.

La legge veniva comunque
dall’America e le orchestre
italiane non potevano che a-
derire. | musicisti nostrani in
un primo tempo furono tan-
to ‘pit bravi quanto piu
fedelmente  riproducevano
quello che era il campione
al quale facevano riferimen-
to. C'era un'orchestra, a e-
sempio, che si chiamava Mi-
lan College Jazz Society; io
ero un ragazzino e ora ricor-
do le buffe critiche che ri-
volgevo mentalmente alla
sua musica giudicandola po-
co fedele tra il resto perché
un batterista New Orleans
non avrebbe usato i piatti
come li usava il loro batteri-
sta. L'atteggiamento era del
tutto regressivo: non poten-
do avere i grandi, si voleva-

no delle copie quanto piu
fedeli. Nunzio Rotondo veni-
va giudicato il nostro Miles
Davis e la sua musica il
jazz freddo e rilassato che si
poteva ottenere qui (in Ita-
lia) quale surrogato autar-
chico di guel che c'era ori-
ginale 1a (negli USA).

1.2. - Il free jazz ha modi-
ficato radicalmente quest'ot-
tica. Anche se nelle righe
sopra il free compare tra le
norme, quindi puo sembrare
I'essenza di un genere, esso
non pud essere considerato
tale. Concettualmente esso
si presenta quale norma non
imperativa, quindi come non
norma, elimina obblighi e di-
vieti, fonda il principio della
creativita anarchica. Dal mo-
mento che non c'eé pilu legge
per la costruzione musicale,
il free jazz fa riferimento
scltanto all’ assimilazione
delia tradizione e, ancor piu,
all'esistenza di un linguag-
gio musicale corrente che,
per il free jazz, e quello ne-
gro, dei ghetti negri. Questo
permane al fondo, ma a par-
tire da esso sono possibili
tutte le eccezioni, le di-
stanze. )

!] free jazz non € conosci-
bile se non negativamente,
come assenza di norme; po-
sitivamente esso si fonda
soltanto  sull’ ammissione
dell’esistenza di una musica
nera, diversa da quella bian-
ca. Il suo fondamento non &
dunque di classe, ma di raz-
Za e caso mai si potra so-
stenere che entrando la va-
stissima maggioranza della
razza nera in America nei

confini di classe del prole-
tariato, esso indirettamente
& valutabile come espressio-
ne musicale anche di classe.

2. - Quest'assenza di nor-
mativita positiva ha modifi-
cato |’ atteggiamento nei
confronti della musica nero
americana dei jazzisti ita-
lianj.

2.1. - Ricordiamo quij l'ac-
cenno fatto sopra a un rap-
porto di imitazione. Esso non
& stato l'unico esistente. E’
decisamente il meno creati-
vo, il piu frustrante anche;
ma, contemporaneamente, €
quello che salvaguardia la
tradizione degli strumenti-
sti esecutori. Per tradizione
abbastanza recente, lo stru-
mento serve in ltalia per e-
seguire. La divisione tra
braccio e mente e talmente
comune che viene usata an-
che per descrivere il model-
lo industriale. Divide l'idea-
zione dalla produzione. E" un
modello culturalmente sor-
passato questo (qualcuno
nreferirebbe forse la rozza
definizione di modello rea-
zionario). Esso fa parte di
un modo di vedere diviso e
frantumato in funzioni par-
ziali un organismo che ha
invece caratteristiche unita-
rie e dove tutto s’'influenza
vicendevolmente e certo non
si sa piu dove risieda il cen-
tro di comando (che, infat-
ti, non esiste). |l revivalista
ragiona in questi termini: un
dato genere musicale esiste,
io lo esequo.

2.2 - A fianco della ripro-
duzione & esistito ed esiste
un altro atteggiamento, simi-
le nei risultati, che potrem-
mo chiamare di partecipa-
zione. Esso & il risultato del-
la teoria riflessologica, per
cui a uguali stimoli seguireb-
bero uguali risposte. Mezz
Mezzrow volle fosse scritto
« di razza nera » sui suoi do-
cumenti. Egli era un bianco
che per qualche ragione psi-
cologica non si sentiva piu
tale. Riteneva di partecipare
di piu all'insieme culturale
del mondo negro in America
e volle cosi sottolineare
questa sua adesione. Suona-
re con i neri € un'ambizione




suprema dei musicisti jazz in
generale e anche italiani.
Una jam session occasiona-
le, nella quale fosse presen-
te un musicista negro, entra
comungue nel curriculum
dei bianchi che vi abbiano
partecipato; cosi l'averne
accompagnato uno in una
tourneé in economia; ma il
carisma pud essere acqui-
stato anche col portargli lo
strumento.

Quando non siano i musi-
cisti negri a fare entrare nel
cielo di coloro che sono sta-
ti toccati dalla grazia, a cio
puo bastare un viaggio e una
residenza in America. Que-
sto bene pud anche non es-
sere sostitutivo dell'altro,
ma puo essergli pari per va-
lore quando non si concepi-
sca la norma come legata al-
la razza, ma la si pensi in-
vece legata a New York.

Tanta ingenuita & patetica.

2.3. - La terza strada, quel-
la affermatasi con il free
jazz, ma gia da prima da
qualcuno accennata, & stata
quella dell’adattamento delle
musiche della tradizione jaz-
zistica alle diverse esigenze,
alla differente situazione in
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cui il musicista italiano (di
formazione colta e quindi
europea, o di formazione fol-
klorica e quindi subnaziona-
le) si trova ad operare.

2.3.1. - Prendiamo quale e-
sempio da cui partire Fred
Buscaglione.

Il personaggio & eccezio-
nale. Serve a capire un'ltalia
in cui i comunisti davano ad-
dosso al Patto atlantico, di-
cevano Viva Mosca e anda-
vano a vedere i film di guer-
ra con John Wayne, i musi-
cal con Red Skelton, i film
sulla  colonizzazione del
West e confessavano in se-
greto che la Russia & cosi
noiosa...

A Fred piacevano le sto-
rie di Chicago. Adorava quei
gangsters: uomini non fuori
legge, ma con un'altra legge,
non ipocrita, ma secondo na-
tura, come direbbe Sade. O-
diava il sentimentalismo, es-
sendo terribilmente senti-
mentale ed era convinto che
il sentimento dovesse esse-
re trattenuto, celato, che
contro di esso si dovesse e-
rigere una piccola barriera
che gli permettesse di usci-
re solo nei momenti fonda-

mentali (alla Bogart, insom-
ma). Certo sapeva anche
che il gangsterismo nuoceva
a tanta brava gente, anche i-
pocrita, anche onesta. Ma il
gangsterismo era lontano,
come lontana era Holliwood,
i gialli, la legione straniera.
Quel mondo, la cui realta o-
gnuno puo giudicare da solo,
poteva essere un buon pun-
to di partenza per rappre-
sentare qualcosa di diverso
da quel che rappresentavano
i fenomeni stessi, nel qua-
dro in cui realisticamente si
collocavano. Questo qualco-
sa potra essere studiato, ma
a partire dalla constatazio-
ne che era un nuovo folklo-
re, un folklore urbano. Come
prova portd Neci duri (se lo
proiettano non lasciatevelo
scappare}.

Nella musica, nel jazz, pri-
ma del free non si notano
fenomeni di adattamento,
ma solo pedissequo calco o
fiducia mistica nella parteci-
pazione.

2.3.2. - Il free jazz, libe-
rando dalle norme di fabbri-
cazione, facilita la crescita
dei processi di autonomo a-
dattamento. Prima si diceva

il jazz si fa cosi e cosi. Si
diceva: quello fa New Or-
leans, questo swing, etc. Un
solo personaggio poneva
certi rilevanti dubbi: Gasli-
ni. Per lui si deve parlare
senz'altro di una certa ten-
denza a lavorare in maniera
che non costituisce un sem-
plice ricalco di orme gia la-
sciate. In lui era una co-
scienza apparentemente non
frustrata di europeo e la sua
musica cercava a volte di
non prescindere dal linguag-
gio musicale « colto» ch'e-
gli veniva apprendendo an-
che tecnicamente. Una certa
tendenza a mischiare le car-
te faceva si, gia allora, che
'esigenza di adattamento a
partire da motivazioni colte
portasse pilt che altro a una
confusione di  linguaggi.
Era comunque, ripeto, l'unico
tentativo rilevante in atto.




2.3.3. - Dopo l'avvento del
free le cose, teoricamente
pit facili, sono risultate in
pratica piu difficili per tutti
i musicisti seri. Veniva loro
a mancare soprattutto un
terreno sicuro, un riferimen-
to positivo cui ancorarsi. Ri-
sultava perd cresciuta la co-
scienza culturale dei jazzisti
nostrani e, insieme, dovette
adeguarsi quella musicale.
La forma pit semplice di a-
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Giorgio Gaslini

dattamento poté fondarsi su
motivazioni politiche, ridut-
tivamente propagandistiche.
L'individuazione di sé, o del-
le masse rurali, quali negri
italiani condusse a caricare
di violenza revanchistica la
musica tratta dal mondo di
cui si fa parte cosi come il
folklore contadino. 1l fine

della musica conta piu della
musica, ma spesso il fine sta
nello slogan e ne determina

i limiti. Le musiche tendono
a passare in secondo piano,
cedendo al senso e al segno
che vi si applica. L'esperien-
za di Liguori e Mazzon, col
consenso e/o dissenso che
suscitano, le forme di rea-
zione e i modi delie loro ri-
sposte al pubblico sono un
campionario dei limiti ogget-
tivi attuali dell’adattamento
a partire da motivazioni po-
litiche.

234. - E, infine Mario
Schiano. Volevo scrivere un
articolo sulla sua musica
(questo era stato concorda-
to con Geng}; poi mi sono
messo a riflettere su come
cercare di far capire il suo
ruolo creativo, la forza sua
devastatrice del conformi-
smo nel campo jazzistico i-
taliano e m'é venuta fuori
quest’analisi, spero utile an-
che se un po’ tediosa. A
Schiano io penso come a un
fenomeno di adattamento
del jazz a partire da motiva-
zioni soprattutto creative.
Le sue registrazioni non por-
tano traccia se non di infe-
delta.

Ogni fedelta, potrebbe ra-
gionare Schiano, conduce al-
la riduzione delle possibili-
ta; le disposizioni e capaci-
ta di conoscere vengono sol-
tanto sacrificate dalla spe-
cializzazione; ¢'é un momen-
to in cui 'apprendimento ri-
sulta ecessivo, fa entrare in
una cripta; |'apprendimento
comporta la coscienza di ino-
mogeneita e |'organizzazione
di sistemi di relazione, &
quindi tecnica dell’allontana-
mento del mondo sonoro
dalla conoscenza e organiz-
zazione di un ritorno siste-
mato in forme. Questo po-
trebbe dire Schiano che, a-
vendo interiorizzato la forma
del blues, del gospel, della
musica d'intrattenimento ne-
gra, della « great black mu-
sic », la lascia ora uscire dal
suo in sé, assieme a tutto
quel che contemporanea-
mente ne sbocca: l'ironia
partenopea, la fame ora for-
se condotta a epicureismo,
que!l po’ di scetticismo per
gli eccessi della tecnica e
della ragione, un vitalismo
saggiamente ricondotto a
teatralita.

Schiano non & un virtuoso
dello strumento, ma & fan-
tasioso; non segue le mode,
ma risponde a stimoli. Va a

New York, dove ci sono i
neri, e ritorna con un titolo,
Da New York: niente che & la
giusta premessa per consu-
mare il tutto america alla
Buscaglione di Partenza di
Pulcinella per la luna, fatto
da palcoscenico, ben pil vi-
vo nella noiosa storia tele-
visiva sceneggiata da Tito
Stagno. Ritorna alla perife-
ria dunque, in ltalia, ma ne
fa il suo centro. La colonia
culturale ha acquisito auto-
nomia: ci sono in essa i Lu-
mumba e i Mobutu, ci sono
tentativi di linciaggio mora-
le, come certi documenti sul
professionismo, ma non si
danno casi di assassinio jaz-
zistico (se fossi un Puskin
attuale, a somiglianza del
suo su Mozart ucciso da Sa-
lieri potrei scrivere un pez-
zo teatrale su Ayler ucciso
da, che so?, Chick Corea).
Per il momento la normativi-
ta & decisamente in crisi e i
becchini dell’'ingegno arran-
cano a vuoto nel tentativo di
inscatolare cid che non si
lascia contenere, perché non
& specializzato.

Clompung
COME—

Qualche segnalazione
discografica

Per il rapporto di mimetiz-

zazione, riproduzione del lin-
guaggio:
— tutta la pil antica disco-
grafia italiana, con Gianni
Basso, Nunzio Rotondo, la
Milan College, la Rheno Di-
xieland (se ha fatto dischi),
Marcello Rosa, etc.

Per il rapporto di parteci-

pazione:
— i dischi di Enrico Rava,
quelli di Patrizia Scascitelli,
in parte quelli di Andrea
Centazzo, Perdas de fogy di
Marcello Melis.

Per I'adattamento (2.3.2.)
— Tempo e relazione, Nuovi
sentimenti, Dall’alba all'alba,
Colloquio con Malcom X di
Giorgio Gaslini.

Per l'adattamento (2.3.3.)
— | signori della guerra, Ci-
le libero, Cile rosso di Gae-
tano Liguori e Ed ora parlia-
mo di liberta, e Gruppo con-
temporaneo di Guido Maz-
zon.

Per |'adattamento (2.3.4.)
— If not ecstatic we refund,
On the waiting list, Partenza
di Pulcinella per la luna di
Mario Schiano.
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Nuove esperienze di educazione musicale

Qualcuno ha definito la
scuola musicale « un tempio
di conservazione e perenniz-
zazione della cultura del pas-
sato che tende a non far en-
trare nella classe la musica
non colta, spontanea, popo-
lare » cogliendo, credo, |'a-
spetto pil marcatamente
medioevale delle istituzioni
scolastiche. Questa tenden-
za viene operativamente ga-
rantita dal conformismo mu-
sicale dei docenti che, spe-
cie se diplomati presso un
qualsiasi conservatorio, non
vedono pill in 1a del proprio
naso incollati come sono a
moduli sonori incancreniti e
ritualizzati dalla cultura del
potere. La nuova musica, sia
essa pil 0 meno valida, non
viene riconosciuta nemmeno

/ /‘r

come fenomeno sociale: le
masse di gente che seguo-
no i jazz-festival itineranti o
le feste pil popparole sono
mosche noiose che battono
alla finestra del grande ca-
stello della musica « consa-
crata dal tempo ».

Che la musica debba es-
sere trattata e dunque ascol-
tata come linguaggio sembra
un concetto lontano mille mi-
glia daila testa degli inse-
gnanti « conservati », o me-
glio, « ibernati » dai conser-
vatori... Dibattiti e autocriti-
che si stanno svolgendo da
pit parti ma mi pare che o-
biettivamente ben poco si
sia finora concretamente rea-
lizzato per rovesciare questa
situazione didattica disastra-
ta.

Per questi motivi ospitia-
mo dunque una esperienza
esemplare che per molti a-
spetti potrebbe essere se-
guita, a nostro avviso, da
molte altre o per lo meno
una indicazione estremamen-
te interessante per chi vuol
fare della scuola non solo un
centro di cultura ma anche
un momento di presa di co-
scienza. Vi parliamo di una
scuola materna che avendo
il difficilissimo e delicato
compito di far vivere ai bim-
bi i primi contatti con le real-
ta extra familiari, ha deciso
di farlo nel modo migliore,
ovvero con la sperimenta-
zione.

Nell'asilo Vittorino da Fel-
tre, scuola comunale di Se-
sto San Giovanni, citta rossa

EEANINOTE

per eccellenza, quest'anno
si sta portando avanti un di-
scorso didattico musicale-
linguistico, gia da tempo av-
viato, in un modo che ci pare
corretto definire rivoluziona-
rio. E' stato infatti assunto
in qualita di consulente pro-
fessionista Juri Camisacca,
cantautore e polistrumenti-
sta, con il compito di « vi-
vere », pil che portare, con
le scolaresche la sua capa-
cita creativa e la sua espe-
rienza musicale. Non si &
mai visto infatti entrare isti-
tuzionalmente in un asilo un
docente senza punteggio, an-
che se noto e capace pro-
fessionalmente. Per di piu
Juri & un maschio e I'ordi-
namento scolastico per le
scuole materne ammette co-
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me unica figura maschile so-
lo quella del custode.

Gong in tutto questo, ha
una sua piccola parte, visto
che da tempo si interessa a
sperimentazioni in campo e-
ducativo: |'asilo si & rivolto
alla nostra redazione per
cercare quel musicista pro-
fessionista piu adatto ai lo-
ro bisogni.

Ci siamo fatti raccontare
da Lelia Marastoni, coordi-
natrice del collettivo didatti-
co (le direttrici sono state
abolite negli asili di Sesto!),
I'iter della sperimentazione
musicale e i motivi che han-
no consigliato |'ass&nzione
di un artista come Camisa-
sca. La storia inizia sette an-
ni fa quando un maestro e-
lementare, Giordano Bianchi,
ha messo a punto un origi-
nale metodo didattico « mu-
sicale-linguistico » che per-
mette l'insegnamento della
lettura ai bambini di pochi
anni di vita.

Questo metodo venne e
viene concretamente appli-
cato con molto successo. E-
videntemente la musica &
utilizzata molte ore al
giorno per insegnare il
coordinamento dei gesti e
per il loro sincronismo nei
balli che vengono fatti fare
ai bambini sfruttando pero,
quasi solamente la compo-
nente ritmica dimenticando
le altre.

Questa osservazione ven-
ne fatta in modo concre-
to da alcuni studenti di
un vicino Istituto Tecnico in
visita all’'asilo. 1l pericolo di
un condizionamento musica-
le era evidente poiché le
marcette proposte portava-
no i bimbi a reazioni indotte
di tipo meccanicorquando la
maestra accennava una mar-
cia automaticamente la sco-
laresca marciava, legata a
quel ritmo che con I'andar
del tempo, quello o altri,
rappresentava la musica
bella perché vissuta in un
momento liberatorio -del pro-

prio corpo (il ballo). Insom-
ma la "musica’’ era solo una
marceita o una canzonci-
na elementare e di qui il
condizionamento che poi ver-
ra sottolineato e accresciu-
to dai caroselli e dalla radio.
Nasceva dunque la neces-
sitd impellente di rendere i
suoni meno coercitivi e pil
creativi. Realisticamente I’
insegnante che seguiva il
metodo Bianchi, pur es-
sendo diplomata al con-
servatorio, non poteva da so-
la risolvere il problema visto
che il suo impegno pedago-
gico non & limitato aila mu-
sica. Un intervento esterno,
qualificato professionalmen-
te e artisticamente, era |'u-
nica soluzione per permette-
re che ai bambini non venis-
se pil « imposta » la musi-
ca: « Si doveva dar loro la
possibilitd di ascoltarla nella
sua globalita di linguaggio.
« La scolaresca doveva es-
sere messa in condizione di
ascoltare della musica (non
solo la marcetta) e di pro-
porre essa stessa delle sue
interpretazioni creative » ci
ha detto la coordinatrice, ed
evidentemente il bagaglio
musicale di un Juri Camisa-

sca, artista di professione,
dava queste garanzie.

In realtd Juri e gli altri
« specialisti » assunti nell'a-
silo (attualmente hanno an-
che un esperto di arti grafi-
che), non vengono vissuti
solo in quanto tali,_ ma, pur
riconoscendo la loro profes-
sionalitd, sono inseriti nel
contesto  generale della
scuola in modo strettamente
interdisciplinare. Evidente-
mente solo cosi la musica
pud diventare momento di ri-
cerca e di innovazione per
tutte le altre « discipline »
di una scuola materna e solo
cosi era possibile ovviare al-
le carenze pedagogiche di un
professionista che venendo
dall'esterno pud avere.

Tra le altre cose questi in-
terventi esterni istituziona-
lizzati limitano il pazzesco
rapporto numerico insegnan-
ti-allievi, uno a trentacinque
per la precisione nelle scuo-
le materne, e permettono la
composizione di  piccoli
gruppi sperimentali indi-
spensabili per raggiungere
nuove didattiche.

Abbiamo visto il nostro Ju-
ri in « azione » davanti a 150
bimbi () dai 3 ai 5 anni: era-

no tutti attenti a cantare con
lui delle canzoncine compo-
ste da loro, non ce n’era uno
in disparte che piangesse o
facesse gli affari suoi e tut-
to questo ha dell’incredibile,
normalmente sarebbero sta-
te 150 « belve » scatenate.

Abbiamo detto canzoncine
composte dai bambini ed &
vero: sono loro che, stimo-
lati da storie che conoscono
o, ad esempio, da visite allo
zoo, decidono i testi, scelgo-
no le rime e le melodie, vi
assicuro non sempre « faci-
li », che Juri propone con la
sua chitarra. Ne sono uscite,
alcune veramente deliziose
che per contenuti fanno im-
pallidire miseramente i me-
lensi prodotti per l'infanzia,
inbustati d'ufficialitd e con-
formismo, tipo lo Zecchino
d'oro.

Per dovere di cronaca dob-
biamo dire che Camisasca
sta vivendo questa esperien-
za con uno straordinario en-
tusiasmo: dal mondo visio-
nario de La finestra dentro a
quello magico dell'infanzia,
il passo & magari breve ma
profondamente significativo
e determinante per la sua
maturazione.




o mudica ab bambind

Ad esemplificazione del tipo
di ricerca didattico-musicale in
atto alla Vittorino da Feltre, ri-
portiamo per intero un brano
introduttivo del metodo elabora-
to dal maestro elementare Gior-
dano Bianchi cosi come & appar-

so sulla pubblicazione periodica
curata dal collettivo dello stesso
asilo (chi volesse approfondire
questi temi pud cercare la gui-
da « Invito alla creativita » del
M. Bianchi, pubblicato da Ed.
Berben di Ancona).

Il metodo « globale musicale-
linguistico » a differenza di altri
metodi, & un vero e proprio stru-
mento di lavoro, centro di moti-
vazioni atto a sviluppare piii ar-
monicamente il desiderio di co-
noscere e di fare del bambino,
poiché intende valorizzare le sue
naturali e spontanee tendenze al-
la logica e all’espressione creati-
va musicale.

Il bambino in eta prescolare
dispone di un istintivo patrimo-
nio onomatopeico che & gia un
vero linguaggio trasmessogli da
generazione in generazione estre-
mamente espressivo e compren-
sibile in ogni parte del mondo.

Facciamo un esempio: Tic,
Tac; Din, Don; Bim, Bum; ecc...
Il bambino, ovviamente, fa me-
no fatica a riconoscere le grafie
di « bu-bu » che quella di cagno-
lino o cane; di «co-co» che
quella di gallina; queste grafie
oltre ad essere delle combinazio-
ni sillabiche brevi vivificano I’
immagine con un suono reale,
noto ¢ ben corrispondente.

L’autore ha percio voluto si-
stematizzare questo caratteristi-
co linguaggio infantile e utiliz-
zarlo propedeuticamente nell’in-
segnamento della lettura.

Infatti, tali voci onomatopei-
che vengono spontaneamente ri-
cercate e riprodotte con lavoro
di gruppo attraverso la manipo-
lazione di una determinata gam-
ma di strumenti ritmici e melo-
dici,

E’ cost resa possibile la crea-
zione di suggestive immagini so-
nore corrispondenti da utilizzare
in vere e proprie sequenze rit-
mo-melodiche.

L'introduzione di sempre nuo-
vi strumenti mantiene pit che
mai viva la curiosita e la parte-
cipazione dei bambini.

I bambini sono lasciati liberi
di manipolare ogni tipo di stru-
mento cio al fine di sollecitare
ogni estro istintivo, di rendere
globale e concreta ogni conoscen-
za dei vari timbri, estensioni ¢
caratteristiche.

Di solito si interviene per cor-
reggere e per consigliare come
tenere le bacchette, battere ed
impugnare i tamburi, usare |
triangoli, ecc.

Pur considerando che nel cor-
so dell’anno abbiamo avuto sia
in classe come in altri ambienti
du loro frequentati, stimolazion:
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che hanno indubbiamente aiuta-
to la loro crescita psicologica,
siamo portati a pensare che un
notevole contributo sia venuto
dalla manipolazione strumentale
e dall'abbinamento strumento-
fonema.

L’ abbinamento strumento-fo-
nema avviene in questo modo:
dopo aver suonato la serie dei
triangoli si chiede ai bambini da
quale altro strumento possono
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essere prodotti gli stessi suoni e
quasi tutti rispondo « Dalle cam-
pane ».

Si prosegue nel chiedere: «Co-
sq dicono le campane? » Essi ri-
spondono « Din, don, dan» a
questi si aggiungono « Den e
Dun ».

A questo punto si presentano
graficamente, con gradualita, i
fonemi Din, Den, Dan, Don, Dun
stampati sui cartelli tutti dello
stesso carattere e spessore.

Contemporaneamente si abbi-
na al triangolo « Din » il termine
« Bimbo », al « Den» il termi-
ne « mamma» e quindi si ese-
guono giochi uditivi per il rico-
noscimento delle due altezze
(sviluppo dell’orecchio  musi-
cale).

In seguito si introducono il
« Dan » (papa), il « Don » (non-
na), il « Dun» (nonno) con ri-
conoscimento degli stessi come
suoni piit gravi rispetto al Din-
Den.

I bambini, sugli stessi trian-
goli, hanno scoperto i seguenti
fonemi:

TIN - TEN - TAN - TON - TUN
(battendo con la bacchetta di
legno):

PIN - PEN - PAN - PON - PUN
(battendo con il battente gom-
mato):

RIN - REN - RAN - RON - RUN
(trillando in un angolo del trian-
golo stesso):

SIN - SEN - SAN - SON - SUN
(strisciando con il battente sul
triangolo).

Lo stesso procedimento si é
usato con gli altri strumenti. E’
stato poi insegnato un procedi-
mento analitico: la « D » (den-
tale) & stata ottenuta azionando
il battente di acciaio sul trian-
golo precedentemente impugna-
to per eliminare la vibrazione.

Di, De, Da, Do, Du e quindi
Ti, Te, Ta, ecc. invece eliminan-
do la vibrazione « N » ottenuta
subito dopo il battito.

La vibrazione prolungata del
triangolo infatti é_stata identifi-
cata con la « N » (terminale di
Din o Tin, ecc.).

I bimbi hanno poi giocato al-
la sintesi dei vari fonemi, com-
binando sugli stessi triangoli de-
cine di parole come: dado, den-
te, dito, pepe, pipa, torta, ecc.

Le voci onomatopeiche tra-
scritte sulle note mobili (a-
venti forme e dimensioni diver-
se in corrispondenza al valore
delle tradizionali figure musica-
li) sono oggetto di lettura e di
contemporanea esecuzione « rit-
mica-melodica ».

I bambini, cosi, imparano a
leggere per poter suonare o suo-
nano per poter leggere.

"ROBERTQ BRUNELLI




Che problema
avete in testa?

Gli shampoo speciali Dr. Dralle risolvono
i problemi dei capelli nel modo piu naturale.
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Lo shampoo speciale alle erbe
restituisce il giusto equilibrio
ai capelli grassi. | suoi componenti
sono estratti di camomilla,
di rosmarino e fiori di trifoglio che W\
attivano la circolazione, '
e l'estratto di betulla che frena Lo shampoo
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&' Lo shampoo I'untuosita eccessiva. speciale alle proteine, arricchito
speciale con estratti di arnica con vitamine e sostanze
libera i capelli dalla forfora. detergenti a base di olio di cocco,

La schiuma, a base di principi Shampoo speciali rida elasticita e vigore ai capelli
attivi naturali, deterge con fragili, rovinati dall’acqua salata,
delicatezza e i capelli tornano resi porosi dalle decolorazioni,

a respirare liberamente. o con doppie punte.
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Sui pilt disparati trattatelli di
musicologia pitt 0 meno elemen-
tare si possono leggere definizio-
ni accettabili del concetto di me-
lodia ed armonia: la prima es-
sendo concordemente una linea
retta orizzontale dove una nota
compare insistentemente all’in-
terno del suo svolgersi capitando
quasi sempre all’inizio e conclu-
dendo (sempre) il tracciato di
una passeggiata sonora che, a-
nimata dal ritmo, suo elemento
vivificatore, raggiunge leffetto
di compiutezza che tutti cono-
sciamo. Per armonia invece in-
tendiamo in esempio un asse
verticale e simultaneo (riferito al
pentagramma) dove le note (tre
in un accordo classico) stanno
in precisa relazione fra loro, es-
sendone una di queste il centro
gravitazionale,

Le altre (due generalmente)
che fanno da gregarie, le aggiun-
gono colore (nel senso acustico
degli armonici), servendo prati-
camente ad acuirne i contorni,
ad enfatizzarne la forza. Ebbene
sulla base di queste essenziali
coordinate & stato edificato tutto
I’enorme impianto della tradizio-
ne dotta occidentale fino alla pri-
ma metd del secolo scorso. La
storia della dissoluzione, o me-
glio, della messa in discussione
di tale principio gerarchico-sono-
ro, & la storia degli ultimi tu-
multuosi 80 anni di storia, non
solo musicale, del vecchio mon-
do. Del resto gia in epoche rigo-
rosamente tonali la funzione vi-
vificante, anche se di aspetto se-
condario ed esornativo (col fine
della « varietd »), di una mode-
rata dissonanza era gia accettata.

I nomi attraverso 1 quali, sui
quali, e coi quali passa il recla-
mo autonomistico nei confronti
della tonalitd sono ormai noti,
ed accertati, anche se & degli ul-
timi tempi e degli ultimi svilup-
pi della critica il mettere tra i
primi quello di un italiano, Fer
ruccio Busoni. Prima bisogna
perd rifarsi a quello di Claude
Debussy (1862-1918) nel cui di-
scorso la dissonanza, la frammen-
tazione del suono diventano e-
lementi paritetici di composizio-
ne. La dissonanza non si risolve
pilt con certezza kantiana nella
consonanza, della quale egli sen-
te fastidio quale unica rappre-
sentante della descrizione. Di es-
sa perd egli non esita a far uso,
affidandole i compiti che ritiene
a lei consoni e che vengano ri-
tenuti in piena libertd da lei e-
seguibili. Non si pud negare che
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con I'impressionismo debussyano
la libertd compositiva dell’uomo
contemporaneo acquista un pre-
cedente di importanza capitale:
disinteresse per lo Sviluppo, rag-
giungimento di una autodefini-
zione della lunghezza con l’esau-
rimento interiore in rapporto con
I’esterno (un « quadro » pud du-
rare pochi secondi come molti
minuti). Cid diventa possibile
solo esautorando la gerarchia dei
suoni, che costringe a portar con
sé il fardello del Tema, del suo
sviscerarsi e dell’eventuale con-
trotema. In Debussy la disso-
nanza & uno dei tanti modi di
associare agglomerati accordali
in schemi liberi, oltre all’assun-
zione del dettato musicale orien-
tale.

La musica orientale che I'arte
debussyana coglie in maniera
non estrinseca, ama creare pic-
coli microcosmi, frammenti di
varia lunghezza, spesso monorit-
mici, del tutto alieni da raziona-
lismi occidentali di compiutezza
e discorsivita (nel senso della
consequenzialitd ed organicita).

E il tarlo dissonante porta an-
che il nome di Ferruccio Bu-
soni (1866-1924), cresciuto nella
temperie mitteleuropea, pregna
degli insegnamenti tecnici del
romanticismo, sul tessuto del
quale costruira con lucidita an-
che dottrinale alcuni solidi pila-
stri per il futuro della liberta
dissonante, Secondo Busoni l'o-
pera deve accogliere in sé tutte
le forme musicali e tutti i mez-
zi, dalla marcia, alla canzone,
alla danza, dal canto all’orche-
stra, dal profano allo spirituale;
« lo spazio smisurato di cui essa
dispone la rende capace di assi-
milare ogni genere ed ogni tipo,
di riflettere qualunque stato d’a-
nimo ».

Non a caso da un tale mae-
stro uscira ’eclettico Kurt Weill
(1900-1950), responsabile pur da
diversa direzione di un ulteriore
violento colpo alla stabilita del-
la tradizione tonale. Ma con
Gustav Mahler (1860-1911) la
crisi della Coscienza Tonale di-
viene lacerante. Nel suo vano,
drammatico tentativo di non i-
nimicarsi una societa violenta
con la quale non vorrebbe aver
nulla da spartire, Mahler viene
a creare fragili, microcefalici te-
mi, rispetto ai poderosi sviluppi
i cui contenuti, i cui strumenti
saranno quelli principalmente

SUCNI

dell’esplorazione timbrica.

Le reali intenzioni incoscie ri-
velano nella sproporzione fra te-
ma (consonante) e sviluppo
(timbrico, dissonante). Ad esse
si unisce un gigantismo stru-
mentale l’ottava sinfonia esige
mille esecutori! che rivela un ul-
teriore sintomo di disagio sto-
rico, dove viene sentito ma non
ammesso, pena l'assai pilt fru-
strante rifiuto della societa, il di-
vario fra sensibilita moderna e
strumenti espressivi dati dal tem-
po. Ed anche di questo continuo
scrupolo morale si faranno in-
terpreti i tre esponenti della nuo-
va Scuola di Vienna, Schoen-
berg, Berg e Webern. Con
Schoenberg (1874-1951) nella
musica viene ribaltata la gerar-
chia dei suoni. Non pilt aggrega-
zioni per simpatia naturalistica
(ed in fondo metafisica) con una
nota Tonica da sorreggere nel
suo discorso. Aggregazioni di no-
te che « non stanno in altra re-
lazione che fra loro » come so-
steneva lo stesso S., risostitui-
scono al predominio di una ras-
sicurante nota da cui partire nel-
lo svolgimento della composizio-
ne ed a cui arrivare con altret-
tanto rassicurante certezza. E
non bastano pit i tortuosi sen-
tieri di stampo dialettico (Bee-
thoven) ma hegeliano, statico, pi-
ramidale, a cubi sovrapposti non
«a spirali» dinamiche (Marx)
che finiscono con I'immancabi-
le riscoperta dell’Accordo, dell’
« ordine » precostituito sul qua-
le la borghesia nascente voleva
far credere basarsi in senso ine-
luttabile e metafisico anche la
societd. Nell’Espressionismo dei
viennesi la gerarchia & ribaltata,
dal momento che la consonanza
tende a risolversi nella dissonan-
za. Al posto dei sacri tabernaco-
li della fede in un Ordine im-
mutabile, Naturale, sugli altari
del preesistente all’'Uomo, danza
la Dea Ragione del metodo se-
riale. Il materiale a disposizione
¢ dato da dodici note, sette toni
(tasti bianchi) e cinque semito-
ni (tasti neri); introdotto un cer-
to suono, esso non potra ripro-
porsi prima di aver esaurito, in
diversa e creativa successione,
tutti gli altri undici suoni, ad e-
saurimento cioé del « totale cro-
matico». Di qui I'apparente
mancanza di centri, la fram-
mentazione dei nuclei sonori, con
la creazione di tanti piccoli mi-
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crocosmi, tante figure geometri-
che complete in se stesse, conca-
tenate le une alle altre in un’ap-
parente staticita magmatica. I
modi di questo concatenarsi ri-
mandano ad uno snervante eser-
cizio di contrappunto (di qui la
parentela evidente con la musi-
ca d’alto artigiano, Bach). Le
serie ricompaiono ribaltate spe-
cularmente sul pentagramma, re-
trogradate, invertite, retrograda-
te sulle inversioni, senza conta-
re la possibilita che sulla stessa
serie di note, possano dividersi
il compito dell’enunciazione due
o pill strumenti, con mille pos-
sibilith di variazioni timbriche.
Una rivalsa neorinascimentale
(ed anche romantica) dell’'Uomo
Creatore: la tonalitd non solo
non basta pill a ritrarre la Real-
td, ma non & nemmeno lo stru-
mento pil adatto per farlo, ri-
flettendo solamente cid che essa
vorrebbe essere (idealismo hege-
liano col suo primato dell’ldea
sul mondo). La democrazia del-
le note poste tutte sullo stesso
piano esige un coraggioso inter-
vento critico, per rendersi final-
mente conto che la realta & ben
diversa. E con la realta del loro
tempo i tre viennesi, pur ani-
mati dal desiderio di penetrarla
pitt a fondo non vogliono aver
nulla a che fare, o meglio la di-
sapprovano completamente. Nel
Wozzeck (1921), opera Teatrale
di Berg sono presenti i temi tra-
gici della futura guerra mondia-
le: il soldato ridotto a strumen-
to, umiliato, denaturato come uo-
mo con l'aiuto di un dottore che
lo portera, di fronte al tradi-
mento della moglie col «Tambur-
maggiore », all’assassinio ed al-
I’autodistruzione.

In questo clima I’Espressioni-
smo elabora con Schoenberg una
sorta di musicalitd diagrammati-
ca costruita in provetta, simile
alle pretese astrattistiche nell’ar-
te figurativa (Mondrian), Un’otti-
ca, che riteneva inizialmente di
poter condurre la ricerca dell’
Essenzialitd, in modo tanto pill
intenso e pregnante quanto piit
sottratto ad ogni disturbante
contatto con l'opacita irraziona-
le dell’esistenza (R. Barilli). Ma
Iimportanza, la grandezza, e la
potenza autocritica, del movi-
mento espressionista  viennese
sta proprio nell’aver introdotto
un antigene nel proprio corpo,
gia nei suoi stessi allievi, in
Berg e soprattutto Webern (al
quale ama richiamarsi tutta I'a-
vanguardia del dopoguerra, pro-




ponendosi apunto come post-we-
berniana e non post-schoenber-
giana). Alla rigorosita del meto-
do dodecafonico gia in Berg ve-
diamo associata una sintesi coi
modi tonali, richiamati esplicita-
mente o sottilmente imitati sul-
le serie e sui modelli del comune
senso storico-uditivo. Gia una
sintesi nel discepolo, appena do-
po aver attuato l’eversione! Ed
ancor pit Anton Webern si ren-
dera in campo sonoro interprete
della sintesi propugnata da altri
in campo figurativo: le sue Sei
Bagatelle op. 9 per quartetto d’

archi (1910) sono esempi di sin-
teticitd fuori del comune, dura-
no complessivamente tre minu-
ti e mezzo. In un’introduzione
ad esse lo stesso Schoenberg (che
peraltro gia aveva ammesso la
non estraneitd del mondo tonale
dai modi dodecafonici) diceva:
«si consideri qual senso di ri-
nuncia ci voglia per essere cosi
concisi... esprimere un romanzo
con un unico gesto, una felicita
con un solo respiro», la dove
Paul Klee concludeva con l'im-
pegno « volonta e disciplina » il
suo invito alla sintesi fra reale

e formale («la natura pud per-
mettersi la prodigalita in tutto,
I’artista deve essere in ogni mo-
mento riservato »). La tonalita
si era sempre presuntuosamente
messa in testa che nella realta
esistessero linee rette, ma per
dirla ancora con I’Esprit de Geo-
metrie di Klee, « dal punto di
vista cosmico non esistono oriz-
zontali, ma solo curvew, di cid
si era perfettamente accorto
Schoenberg, e gia con Berg e
Webern, la Ragione dell’'Uomo
Collettivo & formata. Non a ca-
so ancora Klee annotava sotto

forme geometriche apparente-
mente imparentate fra loro come
un cerchio, un quadrato, un
triangolo, diverse notazioni: li-
bero sotto il primo, definito sot-
to i secondi.

E cid & ammesso « per modi
concludenti » dallo stesso Stra-
winsky che I’ analisi adorniana
ama contrapporre all’espressioni-
smo viennese, se dopo il 1950
egli introduce nelle sue compo-
sizioni anche i modi dodecafo-
nici, prima accesamente rifiutati,
Perfino Strawinsky ritiene I’e-
spressionismo  gia  sufficiente-
mente « storia » per essere usato
alla stregua di qualunque altro
materiale musicale. Contempo-
raneamente il rumeno Béla Bar-
tock, altro esponente dell’« e-
mancipazione atonale» (1881-
1945) trovava la sua via nel sin-
cero ed umile contatto col ma-
teriale popolare. Il fondale sto-
rico di questi sommovimenti & il
secondo anteguerra, la scena mi
¢ data emblematicamente da al-
cuni filmati dell’epoca, il pit ag
ghiacciante dei quali ritrae Wil-
helm Furtwangler sul podio
mentre dirige (stupendamente) la
Nona Sinfonia di Beethoven;
pubblico: Adolf Hitler, Herr-
mann Goering, Goebbles & Co.

Nel frattempo Schoenberg, co-
si come Béla Bartdck, aveva
sfuggito negli USA la repressio-
ne nazista, Berg era morto in
miseria (1935), due anni dopo I’
avvento del nazismo, Webern da-
va lezioni private a Vienna dopo
che anche le sue opere erano sta-
te vietate, Kurt Weill aveva an-
ch’egli dovuto riparare negli Sta-
ti Uniti (scrivendo canzonette
per Broadway), mentre sei milio-
ni di correligionari suoi, di
Schoenberg e Berg, si prepara-
vano ad entrare nei forni crema-
tori. Se a questo punto c’¢ qual-
cuno che desidera fare discorsi
sull’arte popolare, sul mio hyp-
pie della Comunicazione, sull’in-
tellettualismo dell’Avanguardia,
almeno si ricordi che l’emanci-
pazione della atonalita & passata
attraverso la repressione, e che
la sua lezione continua al di 1a
dell’oceano nei ghetti di Harlem,
(free-jazz), dove alla pelle nera
siamo disposti a concedere coe-
renza e connotati democratici.
La atonalitd, al contrario del
canto gregoriano o della forma-
sonata che sono macchiate di
sangue, non & mai stata storica-
mente la musica di nessun «e-
stablishment », di nessuna socie-
ta costituita che avesse bisogno
di reprimere difendendosi. Essa
finora & sempre stata dalla par-
te dell’'Uomo, dalla parte del po-
polo, anche se qualcuno non
gliel’ha fatta mai ascoltare, e sap-

piamo bene chi.
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David Crosby testi s
FILOSOFIA DELLO SMARRIMENTO

Dietro il sorriso che fa lucci-
car le conchiglie della Lee Sho-
re, oltre il soleggiato ammiccare
di Tamalpais High e magie si-
mili, si nasconde uno spirito tri-
ste con profonda angoscia esi-
stenziale. David Crosby non é
affatto I'anti Young dalla chiara
soluzione, né il nocchiero tran-
quillo capace di guidar le woo-
den ships come piit volte s’¢ la-
sciato credere: al contrario, o-
gni suo sguardo é una richiesta,
una accorata preghiera, ogni sua
frase un tentativo di capir quel-
lo che muove la disperata realta.

Dietro le tende della vita, Cro-
sby cammina col terribile im-
paccio di una generazione con-
fusa. Fu tra i primi a illudersi,
anni fa, di un « mondo nuovo »
dove triads e tribal gatherings a-
vrebbero soppiantato con gioia
le vecchie convenzioni: fu tra i
primi a ricredersi, anche, a invo-
car calma per sé e per gli altri,
come il lucido testo di Long Ti-
me Gone pud fare intendere be-
ne. Lo aiutava, allora, lo stupo-
re di un american child che ri-
fiutava di crescere seriosamente;
Pentusiasmo, dato evidente dell’
uomo Byrd, puntellava. una filo-
sofia al raggio di sole dove la
cannabis era missile per meravi-
gliose scoperte e la Natura un
involucro caldo da amare con
giusta passione. Di quel Crosby,
poeta intelligente come pochi,
nel grosso intrigo della lettera-
tura pop, resta la traccia di
Guinnevere, di Wooden Ships,
di Lee Shore, del mondo affer-
rato nei colori per esorcizzar la
spranga di Chicago: e resta il
segno strano di Triad, malizia in
punta di penna che ci sconvol-
se, ai tempi nella notte, piccola
verita amplificata nelle orecchie
di quelli che volevano « tutto,
subito ». Gia nell’eta lisergica,
per¢ s’addensava I'ombra e cam-
minava il dubbio: Long Time
Gone frenava Uipocrita ottimi-
smo e Wooden Ships estraeva
dal mazzo l'utopia orgogliosa e
fragile, a testimonianza di un
dramma intuito appena_dopo la
stardust della Nazione di Wood-
stock.

Il Crosby maturo strappa le
radici dello stupore, chiude i
versi in solide nicchie di legno,
affida il suo canto alla dispera-
zione e alla ricerca. I suoi testi,
fatta eccezione per strane crea-
ture dai segni mai visti (Cow-
boy Movie, non grande ma nuo-
va) si stringono nella contempla-
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zione timorosa di quello che ac-
cade: e chiedono, implorano,
mostrano smarrimento, ferman-
dosi alla soglia della pazzia dei
’70. Parallelamente all’ angoscia
esistenziale, il verso poetico per-
de amore per se stesso, lima I'ec-
cesso e levidenza, si contrae; I’
esercizio di Crosby dura lo spa-
zio di un attimo, il racconto di
un flash dove ogni segno ha una
magica storia alle spalle e pre-
tende di piegare il mondo ai suoi
voleri con la verita nuda del pro-
verbio. Il pessimismo pacato di
Laughing (dove in fondo tutto
pare superato nell’accettazione
di una cosmica impotentia) il-
lustra con mano felice la filoso-
fia che ci si sforzava di dire: me-
glio ancora la pit tarda Wall
Song, con efficacissimo valzer d’
immagini. Al poeta rimprovere-
remo solo una certa debolezza di
fondo, quell’arrendersi di fronte
agli spettri intuiti che lo porta
al balbettamento di Where Will
I Be e di qualche pagina recen-
te: la disarmata semplicita di
chi riprende il giro della consa-
pevolezza dopo aver toccato gli
estremi & gioco pericoloso, cor-
no bifronte.

Manca qualcosa all’appelio,
poesie troppo note e gli impren-
dibili testi Byrds (Tribal Gathe-
ring, soprattutto, dedicata allo
Human Be-In di nove anni fa,
« sorella d’acqua » della Satur-
day Afternoon dei Jefferson):
ma pur senza coprir tutto, il ri-
tratto & di quelli che possono il-
luminare. Se si vuole una mo-
rale, se si cerca qualcosa d’em-
blematico per la tensione che
sorregge e inquieta il personag-
gio, pud servire una frase recen-
te, quella che qui mettiamo in
fondo a tutto. « Choice is Your
Soul’s Moment | For Its light to
strike ». La scelta & il momento
della tua anima | perché la sua
luce si accenda.
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1 si olto, molto tempo
1 sia molto tempo
si, mokto, molto tempo prima dell'alba.

Gira, gira
Ascolta, devia
sar che ¢'é qgua
= certamentie
£ sembra

sembra ¢}

Parla, devi parlare contro la {cllia,

de dire francamente come la pensi, se ne hai il coraggio.
Ma non cercare di iarti eleggere, non provarci nemmeng,
se cosi facess, sarebbe meglio che ti tagliassi i capell.

E sembra che +i sia molto, rno“o tempo,

semnbra che vi sia molto tempo,

s, molto, molto ternpo prima dell'alba.

L'abbiarno atteso per mclto tempo

e da molto tempo se n'e andato,

"ma tu sai, l'ora piu scura

& sempre, sempre quella prima deil'alba.
E sembra che vi sia molto, molto termpo,
sembra che vi sia molto tempo,

<1, molto, molto tempo prima dell'alba.

(1969 - Crosby, Shlls and Nash)
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Un film di cowboy

AN

(Cowboy MMavie

=\l accampamento.
=
SR -
ra umidita.

DICTizZIa,
vuto ancora uscire presto.

~ & ~asa da un paio d'ore

i aricio di sparviero nella notte

iz siovane Billy, la nostra sentinella,
\~osa non andava proprio bene.

r po di « ferramenta «,

vitardo,
me, piccola dolee indiana? »
alla mia parte

ot U.’i; 0

Canzone del muro
(Wall Song)

Cammuny,

hai sempre camnunato,

inciampanco semi cieco

e secco come i venio che H assale furiosamente

e ti lascia giacere nella sabbia.

E il muro s stende senza fine davant a te,

verso i nulla,

questo muro che hai cercato di attraversare per anny,
questo steccato fatio i paure.

Nessuno ascolta.

Tu vedi una porta,

ah, che grande porta aperia!,

e sal che i tuoi occhi i stanno meni=nc

e ancora tenti la tua corsa malcerta, 1111 danza midicola,

come uno spaventapasseri appeso a-! -asciucare al palo di une
o ( staccionatz

C'e uno spazio come il vuoto che ti atierc cios cli te,

perché tu lo attraversi,

verso il blu.

Senti il profumo dell'acqua,

fresca erba pulita, cibo e acqua;

il tuo respiro sta raschiando il tuo cer.-ir
1l tuo vecchio motore arruginito e pr -
Non ti riesce a credere che non avri: v«
La porta sbatte.

Sono 1 tuoi occhi?

Stanno ancora dicendo bugie?

E.cosa sono le Duols?

Nudo nella pioggia




Bohannon’'s beat
The Bohannon walk
55009 (45 gird)
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Convinciamocene. La libre-
ria, in quanto luogo destina-
to a garantire la rapida con-
sumabilita delle copertine e I’
altrettanto veloce catalogazio-
ne nel repertorio obsoleto di
chi non tenga banco nelle li-
ste di vendita, assomiglia sem-
pre pit ad un cimitero delle
parole. La politica delle « no-
vita », dominante strategica
dei mercanti di libri, si risolve
drammaticamente in una pra-
tica dell’omicidio. Dietro Car-
lo Cassola, centomila copie-
novantesima ristampa, o la se-
miologia di Umberto Eco, alla
moda come i jeans di Fiorucci,
si affacciano le decine di libri
accumulati nei sottoscala, in-
carcerati in ripostigli irragiun-
gibili, sepolti in pigne dalla
carta ormai ingiallita. E’ la bi-

blioteca di Babele e la malin-
conia non puo che farsi ironi-
ca mentre fugge il ridicolo
perché magari l'oculatezza
commerciale del libraio ci ha
salvato da chissa quali nefan-
dezze; o forse ci ha solo ri-
sparmiato una serata di noia,
il disgusto per inutili matto-
ni..., quelli che qualche anno
fa si chiamavano Joyce, Marx,
Bataille.

Fidiamoci. I volumi acca-
tastati vicino alla cassa sono
certamente i libri da compra-
re, tanto pilt che le pagine
specializzate dei quotidiani o
dei settimanali trattano solo
cid che si vende. E il cerchio
€ chiuso: La Storia della Mo-
rante va perché ne parlano gli
intellettuali bene informati, e
gli «intellettuali » che fannoi
recenscri ne devono parlare
perché il libro si vende. Risul-
tato, un testo mediocre ruba
lo spazic ad altri venti libri
sicuramente migliori. E’ il si-
stema, si dice, la logica ottusa
che rispetta solo il parere del
box office, ma a questo modo
il lettore medio, cioe colui che
visita il negozio delle parole
con lo stesso spirito con cui
si affaccia alla porta di qual-
siasi bazaar, la psicoanalisi, il
nucvo manuale di storia per
militanti che non hanno trop-
po tempo da perdere nella let-
tura, c’¢ tutto insomma, ed &
perlomeno superfluo pensare
di avventurarsi dietro le co-
pertine fresche di stampa. Que’
sti libri, gli ultimi, sono sicu-
ramente i migliori.

L’apocalitticita di tale qua-
dro, evocato non certo per
vendetta nei confronti di
aualche libraio antipatico, per-
mette un minimo di confron-
tc con la realtd che pih ci de-
termina in quanto lettori. Si
sconre cosi che la ricerca e
poi il ritrovamento, come sin-
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comi di un rapporto meno al-
lucinato con i libri, hanno
sempre minor spazio nei luo-
chi istituzionali delle vendite
trovandosi confinati in quel
regno del provvisorio che sono
le bancarelle dell’usato. E pro-
prio qui, in questo territorio
assurdamente artigianale, si
ritrova il gusto dell’investiga-
zione, dello scavo e nello stes-
so tempo si recupera il piace-
re della lettura; anche perche,
diciamolo, la bancarella ha
funzionato per anni come de-
posito dei libri espulsi dal

mercato tradizionale in quanto
poco vendibili o addirittura in
quanto accusati di indegnita
culturale. Pensiamo soprattut-

to all’operazione distruttiva a
cui sono stati sottoposti per
lungo tempo la letteratura gial-
lo-poliziesca e quella fanta-
scientifica, ritenute, a torto,
prodotti di seconda categoria.

La visita in una bancarella
offre sicuramente delle sorpre-
se, e anche oggi, che i figli il-
legittimi della cultura ufficiale
hanno il loro spazio a corie,
molti classici del giallo o del-
la science fiction sono rezu-
perabili solo attraverso lo sca-
vo nell'imprevedibilita  dcl-
I’'usato. Per non andare troppo
lontano, parliamo di alcuni re-
perti scovati proprio nella ban-
carella sotto casa...

Cornell Woolrich. Chi pensa

NCTTIZHE D)

28



AGL SCAVI

che un libro giallo non possa
essere una lettura intelligente
ha dimenticato, o forse ha i-
gnorato di proposito, quello
straordinario personaggio che ¢
Woolrich. Vortice della paura
(Fright), Sipario nero (The
black courtain), La notte ha
mille occhi (Night has a thou-
sand eyes), Vertigine senza fi-
ne (Waltz into darkness, fir
mato come William Irish), L’
alibi nero (Black alibi), Ho
sposato un’ombra (I married
a dead man, firmato come Wil-
liam Irish) sono alcuni dei
pitt bei romanzi di suspense
che la letteratura gialla cono-
sca. Il loro segno & I’angoscia,
un’angoscia lancinante e terri-
bile che la casualitd dell’im-
previsto costruisce a poco a

poco attorno alle figure dei
protagonisti distruggendone si-
stematicamente la dimensione
sociale. E’ il destino di Pre-
scott Marshall, l'inutile assas-
sino di Vortice della paura,
ma anche quello di Frank
Towsend, lo smemorato fan-
tasma che riempie di sé i bu-
chi della nostra memoria e di
Helen, l’eroina schizoide che
viaggia in Ho sposato un’om-
bra. Insomma, la sparizione
dell’identita come primo atto
per la distruzione dell’Ordine
e insieme, il lucido gioco del-
I'intelligenza che porta Wool-
rich a costruire una ragnatela
insondabile attorno alla vita
mediocre dei suoi personaggi.
Volendo fare delle assimila-
zioni, peraltro sempre poco
pertinenti, potremmo dire che
i gialli di Woolrich si muo-

vono su una linea paragonabi-
le a quella che definisce, all’
interno del campo cinemato-
grafico, i film di un autore co-
me Hitchcock. Con il dovuto
rispetto per entrambi, natural-
mente.

Dal giallo alla science fic-
tion, il passo sulla bancarella
& molto breve e 'occhio sfiora
quasi senza accorgersene il
rosso di Gamma, le bianche
copertine degli ultimi Urania,
Galassia... L’attenzione si fer-
ma soprattutto su due nomi:
Blish e Sheckley, i figli ec
centrici di una tradizione cu-
tiosamente ricca di prolifici
artigiani. Ricordando Guerra

al grande nulla (A case of
conscience) godiamo le pagine
affascinanti de I/ seme tra le
stelle (The Seedling stars) di
James Blish uno degli autori
pitt interessanti della’ science
fiction mondiale. Pochi hanno
saputo scrivere la storia dell’
espansione progressiva dell’uo-
mo nell’'universo con la stessa
fantastica luciditd con la qua-
le Blish ha organizzato il suo
pianeta di uomini condiziona-
ti. Oltre il tempo e lo spa-
zio, Pavventura dell'uomo pare
legarsi ad un continuo gioco
di ripetizioni e dunque ci chie-
diamo con il nostro autore:
quella di Sweeney e soci & u-
na storia del futuro o solo il
ricordo del nostro passato?
Domande che fanno sorride-
re, letteratura minore, fan-
tasmi si dice e pud anche es
sere, ma certo l'ideologia del
ghetto ha fatto ormai il suo
tempo. E una conferma, se ce
ne fosse bisogno, si ha sfo-
gliando le pagine di un gran-

de Sheckley. Gli orrori di O-
mega (The status civilisation)
¢ infatti un romanzo batallia-
no a tutti gli effetti; la dina-
mica divieto-trasgressione, fon-
dativa'in Bataille dell’esperien-
za erotica, si ritrova qui come
pratica evolutiva fondamenta-
le. Will Barrent, realizzando la
trasgressione ogni qual volta
sia necessario superare i limi-
ti del concesso, vive la sfida
della violazione come pratica
quotidiana e conquista cosi il
diritto all’intangibilita, 11 di-
vieto, dice qualcuno nel ro-
manzo, & solo per quelli che
non sanno superarlo... Chissa
che la cosa non riguardi an-
che noi,
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Tradizione popolare del Carnevale

RITRTOVARIE LA FFIZSTA

Noi siamo tra coloro che cre-
dono nel Carnevale, meravi-
gliosa festa laica e popolare,
ma siamo anche tra coloro che
non possono, loro malgrado, vi-
verlo. Il recente inurbamento,
la massificazione codificata e
quaresimale del capitalismo, la
repressione e il clericalismo so-
no gli artefici principali dell’o-
micidio volontario del Carne-
vale nella sua istituzionalizza-
zione,

Festa agreste, legata al mu-
tare delle stagioni e alle dure
fatiche dei campi &€ un momen-
to di gioiosa liberazione che si
¢ subito dissolto dalla memoria
del contadino inscatolato nelle
fabbriche e negli uffici cittadi-
ni. Festa di superamento dell’
inverno e di attesa del risveglio
primaverile, & esplosione paga-
na, e rituale pausa legata ad un
preciso concetto di stagione
(come tempo-lavoro, anche) or-
mai dimenticato.

La corsa al successo, la pas-
siva accettazione delle mode,
tutte quelle forme di alienazio-
ne sul lavoro e al di fuori di
esso che spingono 1'uomo-mas-
sa a vivere ed anche a diver-
tirsi secondo lottica distorta
del suo individualismo malato,
sono elementi di una civilta che
non pud pilt accettare 1’esisten-
za del Carnevale, ma solo po-
che miserabili imitazioni con-
sumistiche.

In un contesto sociale che
per regolarsi in qualche modo
deve rivolgersi ad apparati
sempre pilt « scientifici » di re-
pressione poliziesca non c’¢ pili
spazio per il gioco proibito del-
le maschere, la loro impunita e
I’anonimato sotto il quale po-
teva ancora nascondersi (e tal-
volta ridestarsi davvero) il mo-
mento di rivolta sociale. Non
c’e pilt spazio per quelle con-
dizioni di sfrontatezza e segre-
ta trasgressione che provocava
il risveglio della libera creati-
vita (individuale e collettiva).

Il vero Carnevale era tutto
questo: azione e liberazione i-
stintuale, rito di autoafferma-
zione e rivalsa sociale, scena
giocosa in cuj poter proiettare
{entro gli spazi e i tempi con-
cessi) una vitale immagine del-
I’altro, dell’escluso, del vietato.

Certo, nelle antiche societa
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contadine, era il potere costi-
tuito a concedere graziosamen-
te la pausa del Carnevale; oggi
con la forza delle proprie bat-
taglie sindacali, la classe lavo-
ratrice ha ottenuto un numero
ben pil alto di giorni di riposo.
Ma i pochi giorni del Carneva-
le erano gestiti direttamente
dalla gente, mentre il nostro
« tempo libero » & gestito dal
potere e incanalato senza pieta
nel consumismo di massa.

A volte comunque il paesag-
gio odierno non ancora & cosi
apocalittico, qualcosa qua e 1a
rimane del vecchio spirito car-
nevalesco, qualcuno anche nei
grandi centri urbani cerca di ri-
costruire la festa vera in forme
alternative, attraverso l’anima-
zione di centri sociali o il ricu-
pero di forme alternative, o
semplicemente un modo pitt li-
bero e anche politicamente
sensato di ritrovare la propria
giornata in maschera. A volte
infine si trova qualche picco-
lo centro di provincia capace
di vivere ancora con gioia au-
tentica la propria tradizione
carnevalesca; e anche da questi
esempi sempre pit rari di au-
tentica cultura popolare i gio-
vani possono imparare a far ri-
nascere a modo loro un Carne-
vale per i nostri anni.

Per questo ospitiamo qui di
seguito la testimonianza di due
gloriosi resti: le tradizionali fe-
ste di Carnevale che caratteriz-
zano il patrimonio etnico di
due paesini della Lombardia e
una vitalita dura a morire.
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Nell’arco delle feste tradizio-
nali del ciclo dell’anno il carne-
vale rappresenta senza dubbio il
momento di pilt aperta e (in va-
ria misura) consapevole conte-
stazione delle istituzioni e delle
condizioni imposte dalla classe
dominante: I'unico, fra I’altro,
che abbia resistito fino in fondo
a ogni tentativo di cristianizza-
zione. Esso ha dunque, implici-
tamente o esplicitamente, una
connotazione politica, che pud
prendere ora la forma di una
accettazione dello stato di cose
esistente, ora quella di una aper-
ta sfida — sia pure in forme sim-
bolico-drammatiche — al potere.
Questi due poli estremi possono
essere esemplificati da due carne-
vali di carattere tradizionale, che
si svolgono ambedue in Lombar-
ria, a Bagolino e a Schignano.

Bagolino & un piccolo centro
della montagna bresciana, che
ebbe un notevole sviluppo eco-
nomico tra il *500 e il primo ’800,
ma ora, perdute da tempo quel-
le che erano le sue antiche fonti
di prosperitd, appare sostanzial-
mente isolato tra i suoi monti.
Vi si svolge uno dei carnevali
pitt «belli» tra quelli ancora
vissuti in Italia Settentrionale:
’aspetto piit appariscente & dato
dalle danze e dalle musiche stru-
mentali, eccezionali per il nostro
paese, che vi vengono eseguite.
Ma in realta il Carnevale di Ba-
golino & qualcosa di pilt com-
plesso, e va visto, per diventare
« comprensibile », nell’insieme di
tutti i suoi aspetti. A fianco di
questo carnevale « nobile» e
«ricco » — in cui i danzatori in-
dossano splendidi, elaboratissimi
costumi, con cappelli adorni di
collane e gioielli — se ne svolge
infatti un altro, assai pilt sem-
plice e disorganico, in cui i gio-
vani del paese (le donne ne sono
normalmente escluse), indossan-
do i vecchi costumi da lavoro
maschili e femminili, mimano le
attivita tradizionali, agricole e
pastorali, della zona. Il Carneva-
le di Bagolino rappresenta dun-
que, in certo modo, una ripeti-

zione ritualizzata dei dislivelli
sociali: una ripetizione che di
questi dislivelli costituisce anche,
in ultima analisi, la accettazione.

Ai poveri, protetti dalle ma-
schere, & concessa la soddisfazio-
ne di afferrare i testicoli di
qualche personaggio pilt o meno
noto o di qualche amico, e di dar-
gli impunemente del cretino. Ac-
canto ai giochi puramente di ri-
valsa, affiora la componente ero-
tica, che & pure molto importan-
te: un personaggio a nome Bor-
donald ha le braghe rotte e mo-
stra (« mosa » significa in dialet-

‘to sia « mostrare che far ’amo-

re ») la vagina, simbolica natu-
ralmente, visto che la maschera
¢ un uomo.

Dal punto di vista formale, a
Bagolino & stata fatta una scelta
che potremmo dire di tipo este-
tico: Il'interesse si & venuto con-
centrando sul momento coreuti-
co e musicale, mentre sono sta-
ti eliminati tutti gli elementi
drammatici che pure un tempo
dovevano essere presenti anche
qui nel rituale carnevalesco. Le
danze di Bagolino sono un fatto
assolutamente chiuso, che esclu-
de, innanzitutto, la partecipazio-
ne di estranei, il forestiero deve
essere un semplice « spettatore »
a cui non & concesso il diritto di
partecipare attivamente cosi co-
me non € in pratica ammesso
che le musiche e le danze ven-
gano eseguite fuori dal carneva-
le e fuori di Bagolino; anche il
carnevale « povero », con la sua
utilizzazione di costumi stretta-
mente locali, con il rifiuto asso-
luto di togliersi la maschera, ap-
pare come un fatto estremamen-
te privato, volutamente indiffe-
rente a qualsiasi sollecitazione
dall’estero e a ogni interesse po-
litico. Indifferente pure a ogni
apertura nel senso della « fanta-
sia ». Daltra parte esclusivita ¢
« aristocrazia » culturale hanno
forse permesso la conservazione
di quell’eccezionale documento
di cultura popolare che & il cor-
pus delle musiche e delle danze
di questo paese.

Se Bagolino & da tempo un
centro sostanzialmente isolato e-
conomicamente e geograficamen-
te, Schignano in Val d’Intelvi si
trova in condizioni quasi oppo-
ste. Paese senza risorse locali,
ha perd una forte emigrazio-
ne stagionale e una intensa
attivita di contrabbando con
la vicina Svizzera, vedendo i
suoi uomini occupati soprattutto
nell’edilizia e nelle industrie del
Comasco. Anche qui si svolge un
carnevale che nelle forme &, pa-
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za. Alla. &in il masegrun. Ha.
una serie di chmpane-di bronzo
lucidissime e i gna‘te; porta una
maschera di legrio (Schignano &
una dei pochi paesi dove ancora ;
si usino comunemente maschere (
di legno) dall’espressione solen:
;_ i; priva di elementi di distor-
%i07@ paurosa o caricaturale.
8 1OBni mascarun tiene in mano
A ‘;‘1 ggetto che & caratterizzato
atto di essere grazioso nello
jglfSso tempo ar,gure!o: per esem-
: B0 una bambolgljo tig orsetto di
(I fhezga, un can ¢, una sta-
tue; {#" Incontran-
d nepgifie 4, mascherata,

, 1% righp ‘a solenrigmen-—"-
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. mano: e quella ne<fa grandi
f lo_di, col tono che si verso
ufi bambineito che ti mosra il
! suy gieeattolo. Alcyni dei ;fs.sgq . J
run si trascinano legata la cio-
cia: un uomo vestito da donna,
che si lamerta continuamente
dei cattivi trattamenti del suo
marifo-padrone, che la obbliga a
- layorare senzé sosta mentre Iui
.. vaia divertirsi, con altre donne.
|8 mascarun sotfo dunque, una ta-
| {pliente satira'della ricchezza:
Bella, fatua, prfsu'ntuosa e cru-
dele. i
I tratti dei mascarun sono ri-
gidamente fissati dalla tradizio-
ne: un mascarun & tanto meglio
riuscito quanto piu si conforma
a quella tradiziohe, senza dar
spazio alla fantasia. [ briitt sono_
il totale rovesciamento di questa.
immagine: portano nere masches
re deformi, sormontate da corna
di bue, rozzi cam'panacéi di lit-
ta; indossano tute da lavoro tit-
te imbottite di fieno; tengono fini
mano un pezzo di saccopos

Scene del carnevale di Bagolino




Scene del carnevale di Schignano

tane e sbattono a fac¢§ della
gente. Ha a Schle gerle
cariche di o getti che gono al-
trettante immagini d1 iseria:

catini sfondati, borse tracc1ate
valige sgangherate, stfacci, corna,
ossa. Se i masca si muovono
con grazia, senzf’ mai sedersi, i
briitt corrono all’impazzata, si ro-

ripugnante pelle di conigli
immergono nell’acqua d?& on-

. tolano lungqd#fstrada, si sbatto-

kestano come morti

lle vie ammucchia-

[##igli altri, per poi ri-

. B,rcorrere. Tra i due

I non''c’e alcuna comunica-

di possibile: per tutto il gior-

# due categorie di maschere
givano per il paese ignorandosi.

1 AlPimprovviso, verso sera,

ompare una slitta su cui & di-
tesb un fantoccio: & Carnevale

che muore. Gli si affollano in-

Atorno i mascarun, piangendo e

asciugandosi gli occhi col fazzo-
letto: la ciocia rinfaccia al suo
padrone il periodo di allegria che
ha passato senza curarsi di lei,
e proclama che dopo tanto tem-
po & arrivato il suo momento di
ridere, mentre ora lui dovra pian-
gere, Un briitt si toglie la ma-
schera e con un vecchio fucile
spara a Carnevale, gridando «ba-
sta con la borghesia, & venuto il
momento della plebe ». Carneva-
le sembra morto: ma improvvi-
samente salta in piedi e fugge
via a precipizio — nel fantoccio
era dunque nascosta una perso-
na viva, ma lillusione era asso-
lutamente perfefta — inseguito
dai briitt., @atturato, viene ripor-
tato sulla pia%za (ora & veramen-
te un fantoccio) e bruciato, in
mezzo all’allegria degli uni e ai
pianti degli altri.

A Schignano dunque I'idea che
ci si fa normalmetﬂe del carne-
vale & stata rovesciata, qu1 & vi-
sto come festa dei ricchi, da cui
i poveri sono esclusi: percid &
un briitt a uccidere Carnevale, e
percid i mascarun piangeranno.
La libertd vera comincia non fi-
nisce con la morte del carneva-
le: perché con la morte di car-
nevale non & pill necessaria la
maschera per poter dire o fare
certe cose. |

Ho incontrato alla sera, vesti-
to ora con giacca e cravatta, il
briitt che aveva sparato al Car-
nevale, e gli ho chiesto perché
si era tolto la maschera. Mi ha
spiegdto che considerava finita la
finzione: e che in quel momento
era lui, e non pill una maschera,
che manifestava il suo pensiero,
non pit in termini puramente
simbolici, ma esplicitamente po-
litici.
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Daevid - Allen-e-i- Gong-

LO - SCANDALO - I

LL.

i - BANANE

Gong -

Uno dei pitt bei gio-
cattoli della musica pop
anni ’70 giace negli scaf-
fali della Virgin con
parti smontate e faccia
stravolta. I Gong cam-
biano identitd, escono
dalla finestra e cercano
di rientrare dalla porta:
risponendo con minima
astuzia e molta buona
volonta al gioco del de-
stino che ha negato in
epoche successive la
« banana » di Allen e il
fish rising di Hillage.

11 problema & quello
di mantenere una certa
dose di credibilita. Gong
¢ sempre stato libro di
pregio negli scaffali del-
I'« Europa dopo Wood-
stock », volume delizioso
dalle pagine chiare: la
sua trasformazione in
pocket dal molto inchio-

stro pud crear problemi
ai fans dalla bocca pro-
fumata che ne gustarono
I'impeto dada ai tempi
del « fratello magico » e
infastidire anche i di-
ciottenni appena appena
« progressisti » cui l'in-
vito del «cambiamento»
¢ rivolto. Si toccano altri
nervi che in passato: la
« commedia della fanta-
gia» dei primi cinque
dischi, che faceva sboc-
ciare acrobati e omini ci-
nesi  dall’ammucchiata
di Cohn Bendit e del
Sessantotto Mondiale ce-
de il posto a una «re-
cita del buon senso » do-
ve in fondo si da ragione
all’incertezza d’oggi, pat-
teggiando con la medio-
critd che vena ogni cosa.

Ai Gong con strane
fisime californiane (tan-

Ha -travolto - anche-il- solido - Impero -
1

to abbiamo intuito, con-
frontando radici francesi
e business d’Oltremani-
ca) resta in mano la ta-
volozza dei colori, ulti-
ma arma per giochi di
prestigio: quando il rock
declina e il quasifunk
di Pierre de Strasbourg
perde sangue dal naso,
una goccia di violino, un
ritaglio di saxofono pos-
sono rimettere in gioco
le sorti della musica,
sparando nelle orecchie
di chi ascolta l'oro zec-
chino di una lontana
magia. Non mai la vec-
chia fiera, perd, nem-
meno per un attimo lo
spazio buffo di Radio
Gnomo o anche solo le
stelle di plastica che un
sintetizzatore abusa-
to sfornava all’epoca del-
la piramide azteca: lo

ieri & negato dalla stessa
galleria di facce che po-
pola la inside cover di
Shamal, volti luccicanti
di sana normalita che si
premuran di spazzar via
il «fastidio» di altre
stagioni indietro nel tem-
po (la foto grande di
Camembert Electrique?).

Quando Jorge Prin-
chevsky stringe il violi-
no alla mascella e intona
il tango di Mandrake,
tutti intendono che lo
« scherzo » & attimo di
pausa, segnale di ricono-
scimento e non mai la
dritta filosofia di vita che
scorgeva flying teapots
appena oltre la voragi-
ne delle Halles pari-
ine...

Nella foto sotto: l'ultima
formazione Gong. Nelle pa-
gine seguenti: Allen ¢ le
scene dei Gong « classici»

2,
Australiano come po-
chi, nella musica pop,
Daevid Allen capita in
Europa nel 1961, con un
biglietto di sola andata
da Melbourne. Voci con-
trastanti lo vogliono pri-
ma a Parigi e poi a Lon-
dra, o viceversa: in o-
gni caso, 'uomo diventa
cultore di minimal mu-
sic e di free jazz, facen-
dosi carico di complessi
chiamati Mister Head e
Daevid Allen Quartet.
Nel ’'66, con un sacco
pieno di spartiti di Ter-
ry Riley e di fogli beat
generation, Allen € visto
a Majorca, in compagnia
di un Kevin Ayers gio-
vanissimo che le crona-
che vogliono « innamo-
rato di situazioni wes
tern, poi votato all’aci-
do lisergico, poi « pre-
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so» dal «Jesus Trip ».
Con lui, abbandonate le
delizie Baleari, il chitar-
rista capita a Canterbu-
ry, strappa Robert Wyatt
at Wilde Flowers e as-
solda il promettente Mi-
ke Rattledge, fondando
i primi Soft Machine.
Del gruppo in the be-
ginning (quartetto/quin-
tetto dalla primavera del
'67 a quella dell’anno
successivo) restano man-
ciate di ricordi e poco
sale discografico: dei
primi ricordiamo una
sterpitosa esibizione al
Technicolor Dream, fe-
sta psichedelica londine-
se, con Daevid Allen in

Gong nascono dalla e
splorazione in piccoli
clubs parigini, dall’in-
contro con « cantanti e
suonatori completamen-
te ’fatti’, a improvvisare
per ore e ore su niente
di niente ». Dopo un fa-
ticoso tirocinio disturba-
to da provvedimenti po-
lizieschi (« la Gestapo ci
caccid da Parigi a pill
riprese »), Allen sigla
sventuratamente per Ge-
orge Karakos ed entra a
far parte della « colo-

nia » BYG/Actuel: due
Lp,Magick  Brother e
Banana Moon (quest’ul-
timo ristampato piu tar-
di su etichetta Virgin)

protagonista il gruppo in
vena di magnanime le-
zioni: la Francia, che o-
spita il complesso ormai
diventato « comune a-
greste »,ringrazia a cuo-
re aperto.

Attirati piano piano
dal magnete inglese, i
Gong regalano una sto-
rica esibizione al Glas-
tonbury Fayre Festival
del giugno 1972 (parte
della gig & riportata in
un superbo disco triplo
della Revelation, ormai
irrecuperabile) per farsi
poi « comprare » dalla
Virgin appena nata. Con
organico rinnovato (Ma-
lherbe + Allen +

scena con elmetto da
minatore a luce accesa,
del secondo un 45 giti

per la Polydor (Love
Makes Sweat Music /
Feelin’ Reelin’ Squee-

zin’) e due facciate in-
certe seminate qua e la
per il catalogo BYG.

La Soft Machine s’in-
ceppa un giorno del ’68,
dalle parti di Saint Tro-
pez, al termine di una
rappresentazione del De-
sir Attrapé par la Queue,
lavoro teatrale di Pablo
Picasso con musica di
Ayers/Allen. All’austra-
liano viene negato il
permesso di soggiorno in
Inghilterra: il destino ha
vessillo francese e i co-
lori della Costa Azzur-
ra e di Saint Germain
des Pres. Emigrato a Pa-
rigi nell’epoca giusta dei
moti studenteschi, cono-
sciuta e amata calda-
mente la poetessa/can-
tante Gilli Smith, Al-
len muove alla ricerca

di musica e musicisti: i

vengon messi in com-

mercio e poi travolti dal
fallimento dell’etichetta.
[ Gong di quel periodo
sono ancora un embrio-
ne, devono crescere e a-
prirsi: Didier Malherbe
ai fiati e Richard Tritsch
al basso sgomitano con
una schiera di nomi luc-
cicanti (Robert Wyatt,
Maggie Bell, addirittura
Barre Philips e Burton
Greene) a far da side-
men.

I1 1971 & anno decisi-
vo. Esce Camembert E-
lectrique, con formazio-
ne ormai solida e musi-
ca decisa; e viene edito
anche uno scherzo pre-
stigioso, Continental Cir-
cus, colonna sonora di
un film di Jerome Laper-
rousaz che racconta ipo-
tetiche gesta di un cam-
pione motociclista, Jack
Findley, nemico giurato
di ~ Agostini vincitutto.
Ancora, un Lp della
Shandar (Obsolete, di
Dashiell Hedayat) vede

Smith + Steve Hillage
alla chitarra + Francis
Bacon al basso/tastiere
+ High Tea Moonweed
al sintetizzatore + Pip
Pyle o Lauri Allen o
Rachid Houari alle per-
cussioni) sul finire del
’73 viene inciso il leg-
gendario Radio Gnome

Invisibile, «seguito» del-
I’histoire electrique e
primo Lp di successo:
un anno pil tardi verra
Angel’s Egg, dopo una
fortunata collana di esi-
bizioni in quasi tutta I’
Europa e in Tunisia
(parte del concerto del
Festival di Tabarka & re-
gistrata su una facciata
del doppio Live at Ding-
wall’s DanceHall, edito
dalla casa alternativa
Greasy Truckers).
L’uscita di Gilli Smith
e l'entrata del batterista
Pierre de Strasbourg,
prima della « uova d’an-
gelo », sottolineano una
certa involuzione nella
storia del gruppo. You,
appena arriva il '75, la-
scia I'amaro in bocca ai
vecchi fans e convince
Allen al ritiro: lo scet
tro del leader passa a
Steve Hillage, padrone
di una banda dove si fa
luce il bassista delle I-
sole Fiji Mike Howlett.
Dopo un tentativo soli-
stico (Fish Rising, nella
primavera del '75) anche
Hillage abbandona. I
nuovi Gong che inaugu-
rano il ’76 incidendo
Shamal, sempre per la
Virgin, sono Didier Mal-
herbe, Mike Howlett,
Pierre de Strasbourg,
Mireille Bauer ai gloc-
kenspiel, Patrice Lemoi-
jne alle tastiere e Jorge
Princhevskj al violino.
In Italia un solo con-
certo, a Roma, nel pe-
riodo gia meno fulgido.
Daevid Allen, scoperto a
Majorca, medita nuove
storie e si ricorda di un

vecchio contratto che la
Virgin dovrebbe garan-
tirgli.

3.

Con pelo caprino e
berrettuccio da gnomo,
Daevid Allen ci ha in
segnato per anni a pe-
star chiodi di garofano
nel mortaio della vita, a
non - contentarci delle
parvenze che spesso na-
scondono il senso vero
della realtd. A lui, co-
me allo Zappa della
freakery e a quella scuo-
la americana, paghiamo
il tributo della nostra
crescita di fantasia: chi-
tarre taglienti, vocine or-
gasmiche, saxs ora do-
lenti ora divertiti ci han-
no convinti a scavalcare
il muro del vicino per
rubar le mele che i ge-
nitori ci avevano assicu-
rato non essere assoluta-
mente « musica ».

Per Allen, come per
Beefheart or non & mol-
to, spenderemo la mo-
neta del gioco, inevita-
bilmente. E ricorderemo
come gia agli inizi, den-
tro la fiaba sconosciuta
di Magick Brother, ogni
cosa fosse chiara al pro-
tagonista, innamorato di
«cosmesi sonora», capa
ce di distruggere il rock
& blues della scena d
allora e gia in grado di
stupire con i tratti naifs
della sua illustrazione
alla musica. Allen striz-
zava gli occhi e faceva
sembrar la sua mente
bellissima un seme pic
colo ancora da sviluppa-
re: c'era gia malizia, in-
vece, nel suo esser bim-




gusto di una filosofia psi-
chedelica che dal fumo
del 68 estraeva la giu-
sta verith del diverti-
mento e della non obbe-
dienza. Zappa scompari-
va all’orizzonte, con la
lingua indurita dal trop-
po esercizio a tavolino,
Beefheart si  scostava
nella nebbia di una pa-
tologia  disperata: lo
stesso Ayers, amico e
radioamatore su frequen-
ze molto vicine al no-
stro, non aveva diritto
d’asilo in un mondo che
rifiutava le intellettuali
elucubrazioni del Whole
World e reclamava sem-
plice spontaneita pazza.

L’artista dei primi an-
ni, quello che prova e
abbandona strepitosi ge-
sti in scena con Daniel
Laloux, & ancora allie-
vo di se stesso, attore,
indeciso.  All’avvelena-

mento dei « consueti ru-

bo con stupore, c’era il ||

L L

kestein and his adventu-
res in the land of Flip)
e sublimandone il grot-
tesco con un finale sboc-
cato, volgare, atroce nel-
la sua evidenza, con
trombone da Burnt Wee-
ny Sandwich.

Alla timidezza dei

D, 2
mori » (si ascolti I'ese-
cuzione di John Lennon
nella 5 to 20 Schoolgirls
del primo Lp) non corri-
sponde il coraggio di u-
na radicale alternativa.
Erbe sonore inaudite,
Glily Smith che copula
in stratosfera, la voce
che recupera la pacata
saggezza di chi « ha vi-
sto» (come i Caravan,
come il Wyatt della lu-
na a giugno) anticipano
una ditta sonora tra le
pit celebri negli anni
successivi: 1a seconda
facciata di Banana Moon
va oltre, ruminando le-
zioni chitarristiche hard
(Stoned Innocent Fran-

giorni natali (quando 1’
unica invenzione decisi-
va & la banana, simbolo
cosmico-fallico che Ke-
vin Ayers ruberd per
portarlo agli onori della
cronaca) fa riscontro la
lucida grinta della ma-
turita, Dal « formaggio
elettrico » in avanti, Al-
len prende a sproloquia-
re con dignitosa intelli-
genza. Confonde le can-
zoni, le ammucchia le
une sulle altre, le rita-
glia con ghigno e vele-
no; serra le viti del lin-
guaggio, sposa rumore €
significato, atterisce col
paradosso; inventa gio-
chi disarmanti, trasferen-

f‘l'_'—‘..‘.r- =

do la realtd su palcosce-
nici mai visti, si fa chia-
mare Dingo. Virgin o
Bert Camembert e to-
glie nome e senno a chi
vive musica con lui. La
militanza sonora & sa-
cerdozio, come in Sun
Ra, come in Beefheart;

R &

—

-

di un

con |'aggiunta
« solletico
che lascia

. universale »
il

indefinito

||la musica di

confine
e sorriso largo, tra foga
esaltata e autoironia. In
tre dischi, ormai archi-
viati nello scaffale della
« storia pop », il gioco
si spiega a1 mondo, re-
galando una galleria di
personaggi che vanno
dai folletti di Radio
Gnomo alle prostitute
spaziali, alle tazze di té
volanti: se nei rari mo-
menti deboli l'odore &
quello di un fuoco go-
liardico appiccato alla
solita legna secca, negli
attimi di «vento buono»

¥ | si afferra l'invito a con-

quistar la realta, a squar-
tarla a colpi di scettici-
smo e di verginith men-
tale. Lungi dall'ubria-
carsi di qualunquismo,
Allen ri-
sponde a quel bisogno
di « potere all’immagi-
nazione » che i muri di
Chicago, della Sorbona,
di Berlino urlavano tem-
po addietro: nel piccolo
di una figurina discogra-

T e

fica Allen spiega una
O e
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buona per esorcizzar i

troppi  vapori
della nostra eta.
L’abbandono dell’ideo-
logo Gong, un attimo
dopo il grand affaire
della Virgin, risponde
correttamente alle rego-
le del gioco. Esaurita la
trilogia messa in piedi
molto tempo prima, Al-
len beve sino in fondo
la filosofia del diverti-
mento: ai curiosi venuti
a bussare alla sua porta
per capire e spiegare
(lunghi nastri di bizza-
ria, volumi neodada, pil-
lole sedative per chi col-
tiva troppo la virtlt della
normalitd) offre un diffi-
cile esperimento di levi-
tazione che lo porta tan-
to in alto da sfuggire a-
gli occhi del mondo.
Perso su qualche nu-
vola a banana, tanto fie-
ro da non prestar la
propria firma per asse-
gni di incerta strava-
ganza (anche You, an-
che quel pallido manua-
le di Teach Yourself
Gong...) Dingo Virgin
non sente € non prov-
vede, insensibile ai mu-
tamenti di rotta e ai ven-
ti del deserto che spira-
no di questi giorni. L'as-
senza & sempre nobile,
nell’odierna realta pop.
Sginifica indifferenza e
solido orgoglio, distacco
dai piccoli intrighi da
Melody Maker che ren-
dono insopportabile la

pallida musica «nostra».
RICCARDO BERTONKCELLI
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TOUR ITALIANO
DETFINITO

(almeno a grosse linee)
per i Gong di nuovissimo
formato: esordio al Pala-
sport di Torino il 12 apri-

le ¢ prosccuzione al Bran-|

caccio di Roma il 14, Le
altre date, tutte quasi cer-
te, sono: il 15 a Imola, il
16 a Parma, il 17 a Udi-
ne, il 18 a Padova, il 19 a
Mantova, per finire in glo-
ria (e, si spera, pacifica-

mente) il martedi dopo
Pasqua, 20 aprile, al Pala-
lido di Milano.

MOSCHE ATTORNO |

A DYLAN.

Dopo l'incredibile conce:-
to del secolo all’Astrodro-
| mo di Houston, ai primi di
febbraio, benefit per la li-
berazione del povero Hur-
ricane, Dylan ha suonato a

marzo al Los Angeles Fo-|

rum accompagnato dagli
Eagles. Tra gli attori della
sua Revue si muove ora
anche |’ insopportabile
Mick Ronson, gia « padri-
no » di David Bowie. Voci
smentite di un tour in In-
ghilterra per i colleges uni-
versitari.

ANCORA PIETOSE
REINCARNAZIONI
DALL’EPOCA BEAT.
E’ la volta degli Amen
Corner, primo complesso
di Blue Weaver (gia con
gli Strawbs) e di Andy
Fearweather-Low (patetico
cantante), dei quali viene
lanciata una compilazione,
Return of Magnificent 7.
Contemporaneamente & ri-
messo in giro il loro qua-
rantacinque giri di mag-
gior successo; If Paradise
Was Half As Nice, versio-
ne inglese di un brano di
(addirittura!!!) Lucio Bat-
tisti.

PATTI SMITH

gid « bootlegata », per la
gioia di noi tutti. Previsto
un 45 giri con My Gene-
ration di Pete Towshend
(John Cale al basso!).

18

notiziario intergalattico
di musica progressiva

.1/ DISCO MAGREZZA.

Allarmati reports d’Oltre-
manica dicono che il con-
sumo di PVC, derivato pe-
trolifero del petrolio con
cui si fanno i dischi, non
¢ aumentato nemmeno d’
un grammo nell’anno ap-
pena trascorso rispetto al
'74. La resa discografica,
invece, & salita da 190 a
240 milioni di unita, a sca-
pito della consistenza vini-
lica del prodotto.

ATTIVITA’
FORSENNATA

PER I MAN,

come sempre in grado di
sfornare un Lp ogni quat-
tro mesi. Il loro nuovo al-
bum si chiama Walsh Con-

nection. Contemporanea-
mente la Sunset ha riedi-
to in seric economica la
prima fatica della forma-
zione, col titolo di 1970.

SVOLTA

« PROGRESSISTA »
NEL CAMPO
DELLE COLONNE
SONORE.

Accantonati per un attimo
Nico Fidenco ed Ennio
Morricone, Elio Petri ha
affidato il soundtrack del
suo prossimo film (Todo
Modo, tratto dall’'omonimo
romanzo di Leonardo
Sciascia) al celebre bassi-
sta jazz Charlie Mingus.

NELLA BAND

DI TODD
RUNDGREN.

All’apice della popolarita
e del guadagno, dopo una
fortunata tournée in In-
ghilterra, hanno "abbando-
nato Moogy Klingman e
Ralph Shuckett, colonne
portanti dei due recenti [i-
ve, del complesso.

|degli Humble Pie. Un di-

| IL DISCO
| (Mca) della tanto decanta-

VECCHI NOMI
INGLESI IN LIBERA
USCITA.

Primo disco per i Colos-
seum 2, primo gruppo pop
a importare la mania cine-
matografica della « secon-
da parte ». Titolo: Stran-
ge New Flesh, Un live
nuovo di zecca per Peter
Frampton, gia chitarrista |

sco anche per Terry Smith
e Dick Morrissey, figuri-
ne di un complesso jazz-
rock chiamato un giorno
If.

FINALMENTE

ta band di Mike Bloom-
field, KGB, forte di Barry
Goldberg, di Rick Grech,
di Ray Kennedy e di Car-
mine Appice. Previsto un
tour europeo nei prossimi
mesi.

RY COODER,
scomparso dall’epoca del |
quarto disco (Paradise and |
Lunch), & vivo e vegeto
alle Hawaii. Li studia la
musica locale sotto la gui-
da di un mitico chitarri-
sta, Gabby Pahuin, con il
quale ha collaborato lo
scorso anno per la registra-
zione di Gabby Pahuin
and His Hawaiian Band.
Parallelamente alla cultu-
ra oceanica, Cooder si in- |
teressa di Tex-Mex Music,
quel particolare tipo di
folk «coltivato » dagli a-
bitanti del territorio a ca-
vallo tra Mexico ¢ Stati U-
niti: il prossimo Lp sard
pieno di quelle invenzio-
ni.

UNDERGROUND
DETRITI.

Mick Farren, temibile re
della scena alternativa lon-
dinese e leader degli inaf-
ferrabili Deviants, ha tro-
vato posto come giornali-
sta semispiritoso del New
Musical Express. Richard
Neville, invece (autore di
Play Power, grande ma-
nuale del Contro Universo
anni '60), & invece ritorna-
to dall’Australia dov’era
stato esiliato anni fa per
lavorare in una grossa in-
dustria discografica.

| Wolf,

DUE GRAVI
PERDITE PER LA
GIA’ POVERA

SCENA BLUES.

All’etj di 66 anni & venu-
to a mancare Howlin’
al secolo Chester
Burnett, personaggio leg- |
gendario del blues elettri-
co made in Chicago. Au-
tore di canzoni ampiamen-
te riprese in etd pop (fra
tutte, Smokestack Light-
ning, cavallo di battaglia
dei Dead) aveva inciso de-
cine di ottimi albums, spe-
cialmente per la Chess Re-
cords, Un’ottima antolo-
gia, Howlin’ Wolf alias
Chester Burnett, era stata |
edita anche in Italia lo
scorso anno. L’altra dolo-
rosa morte ¢ quella di
Mance Lipscombe, ottan-
tenne chitarrista di rural
blues. Meno conosciuto (e
forse « compromissibile »)
di Wolf, Lipscombe lascia
una collana di ottima mu-
sica « nuda », affidata per
lo pit al prestigioso cata- |
logo Arhoolie.

ATTENZIONE

A UN NUOVO
GRUPPO
CALIFORNIANO,

i Rotter’s Club. Sono in
tre (Ken Russell alle tastie-
re, Tom Douglas alle per-
cussioni e Bob Schlenger
alle chitarre), si definisco-
no I'« ala di Canterbury in
seno alla West Coast» ¢
stanno ottencndo un mira-
coloso successo nella « ta-
na » del country e del folk.
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Si parla-grmai della secon-
dalr.e | del_la_{er z aJQKl?LQZjO’L%?,
radio | « libere »| superfinanzia-
te nascono quu e la, piif o me-
- no-in sordina,-dal Jrip'—sponta-
. neistico dellg radio libera, al-
ternativa alla becéra RAI, si
i stq velocemente—passando alla

1se aggregate,t associate: |
! Qa qua‘;hg mese. infatti. nu;
merose antenne | si riunisgono
la Firenze per dibaftere quesii
.problemi e in
\recentémente, nato | la, FRED
(Federazione Rqdio Emittenti
tDemocraticha); iche cosa vo-

_radia_affare._ecpno, iqa,4ll.’g;..gliLasseﬁe. la FRED |e cosa

tere da consumare. Brecce ver-
so un oligopolio galoppante si
- erano—gia-aperte-con-le-prime
_emittenti non stoprmusic  nate
pitt di un anno fa; ma il ca-

pitale; aveva—ancora paura, i

sondagzi di m cafo_é il_mo-
mento politico] non davano
“certezze per!|il Juturo, era pre-
feribile-stare a-guardare.- Sem-
_bra che il momento sia giuh-
to, quei quattro, ragazzini met-
+tidisco sono! ancora iy lavora:
nd_grratis; mlagari, ma la loro
radio|vive, ogni tanto senti un
“po’ di pubb‘lici%& e si ascolta-
no- programinj—
di' Stato . nemmeno si 'sognano
di trasmettere. 'Pelr di pit il
- fenomeno-é ora-macrescopico,
si conoscono centinaia di emit-
tenti che lagvorano nei paesi
pitt-sperduti, una grande fetta

dil pubblico comingia ad .amg- |

re e apprezzare la «sua» ra-

dio, diserta mamma RAI e c¢i |
iventera |

si- rende . conto, che
sempre pitt difficile cancellare

in modo indolore un fenomeno |
di- questa— portata.—Nelle—file !
dei partiti favorevoli al mono- |

ptl)lio di Stato gia. qualche rap-
presentante comincia ad assu-
mere . _pagsizioni « personali b,
contrarie alla linea |ufficiale,

facendd-nasceré dubbi e timo- =
ri, allungando il dibattito. In .

quest"o contesto le emittenti
démocratiche,

nee dli condotta comuni e stan-
no ancl‘{e“%coprendo che—lle

. tante. difficolta. palitiche! tec- .

niche e organizzative tipiche

| di ur?a radio indipendente so- |
L no-—piit + facilmente—risolvibili

che. le antenne

*etichettiamole
cosi fier ora, sentono sempre-|
pitr_il bisogno di assumere li- |

vogliano |essere le  radio | ch
Tvi 'FHeris'cbno* lo imosfra chiara-
mente—il---comunicato- ' stampa

'che pyblg;licl;iango qui_di se-

guito. |

o (| S + ! S + 3

+ ~ta FRED & costituita-da e
.mittenti_radio d,emom;atiche‘
fu_rEionanti o in | progetto,
ché hanno I'obbiettivo dj fa-
'vorire liespressione degli
strati proI}ari esclusi | dai

%

gr_aigd'l mezzi di comunica-
‘zione. Con | cld—1a—FRED si

propone-di- assolvere a un
servizio pubblico, favorendo
la nascita e attivita di stru-

esta citld -

“harfe & favoritadalfa i

1 : S s

- soctali- éub?ahe‘ I, lanche!

non, organizz; - ) S
' La FRED si/oppone a]LIa Pri-‘.
vatizzazione | selvaggia dei’
mezzi—di -F i g‘foﬁe,;in-l

trapresa dal grande capitale|
e da forze politiche zeaiioi

ne lottizzpta e centralistica
dtla ARV Lo
| La FRED — nella sua pie-
na autonomi

arganizzazioni |politighe | .er

dalle lpro s?lte, — & aper-
ta alle sofuzioni di decentra-

mento- de}la-informaziong-di-

nE=

|
Her -
| tratﬁuale___i;ea e 1
Die- Jesqione del Tmdnopo- |~
dalle—singote- '

e - -

che 1a lotta per-lo-svilup
dell'autongmia del | proleta-

rlatg e delle compopenti so- |

ciali| “subdlterne, sut plano |~
-dellinformazipna, e-1'adozjo- !

ne di congreti _s,ru:ineli_t_i_dgr-}

anizzativi. per | realizzarla,

i—a ..‘..' g . .
e BT

contrg I'at-

tuale
o di- Stato—————
| L4_FRED promy
lfa_s%isteng“_a_tec?}ca, gluridi- |
da & politica delle J[nf'sza?fve’
i comunicazione di magsa-

massa, — anche in rapporto| coerenti cpn lo spirito, della |

con gli eptilocali, — egoa-
un icostruttivo rapporto ton-
un | servizio  radiotelevisivo

pubblico nazionale che sia
tea|mente pluralistico e con-

cretamente utilizzapile daghi-
strati sociali'che_oggi.ne so-

no esclusj. | ,

In questo senso lal FRED/

menti- di comunicazione dei—promueve-iniziative e.studi,

(quali |siano protagonisti la
classe operaia, il proletaria-
‘to{in genere, le donne, | gio-
.vani, e_tutte le componenti

anche in collegamento con
le organizzazioni democrati-
che, politiche, sindacali, cul-
turali, nella iconsapevolezza_

feddrazione; |i
'queste'finmajwa e e sty
ture, specie di bbse‘f. del mo- |
vim to po lar'e;jgr-_e_Ldi_L
collaborazione e scambi di|
programmi tra |

S

2

dio-di forme pil ampie e.dil |

_orgqniz_;azion,b per  la| valo-
rizzazione| delle Iniziative |
-federat} e-dei-singoli seet——

I S Y A ()

|
{ Néll'tlimblito di| guesta asso=
ciiazt;one operano una serie. di.
cominisSionli, per| ora prowvi-
sarie, che hanpo il compito di’
risolvere operativamente.i pro--
blemi tecnici (alta e bassa fre-
quenza), commerciali, politico-
iuridici, scambio dit-program-
mi) | leéalil p,ub_brlici.tari non-
ché i rgpporti con la Sige che
in moltl cdsi hanho fatto cade-
re quelle radio p'j[{ Hehplmen-
te strutturate. ' 1
! La quota associativi ¢ sta-
ta stabilita in lire 30.000 an-.
nue e da diritto alla difesa le-
gale| e @ tutti quei servizi che
ﬁerri’nm‘o foraiti dalle commis-
‘ion‘;’. hi | volesse avere ulte-
riori informazioni puod scrive-
re a FRED — casella postale:
1319, )""irenze. I\'Iel.mqmento
in cui fscrtfviamo_soho iscritte
una cinquantiaa | di emittenti
dleune delle quali non ancora
funzionanti.
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GENE CLARK

sta dalla parte degli artigiani

felici, quelli che riescono a
‘trovare una misura nella mer
cificazione: la sua onestd con-
siste nel non esser volgare, I’
abilitd nel raccontare qualcosa
di sé in mezzo alla giostra di
solite cose. Lo vogliamo consi-
gliare caldamente ai miopi a
doratori di California: se lo
tengano stretto anche i guida-
tori d’autostrada cuorleggero,
che tra un orecchio e !’altro
amano spolverar le orecchie
con qualcosa di « gradevole ».
E’ cibo deperibile, non vale il
ricco alimento di altri perso-
naggi: in fondo al gusto, co-

ra '{5142.—. ep |
t’ Be Long)

tale smaschera

gli studi Columbia non man-
cherd d’esser raffinato e in- -
cantevole. Clark, infatuato dei
Beatles sino allo stordimen-
to, & il re delle composizioni.
Da You Movin’ a I Knew I'd
Want You (prima stesura di
un « classico » di Mister Tam-
bourine) si misura il suo Ge-
orge Harrison with Feeling,
con testardi richiami all’epoca
d’oro dei quattro di Liverpool.
Cori, ottusa batteria ‘e gioco




chitarristico riportano alla
mente Beatles For Sale, Help,
Hard Day’s Night: la « rispo-
sta americana all’Inghilterra »
¢ ancora pallida, con 1’eco de-
ludente di una certa musica
leggera plastificata.

Ai Byrds del 1965 vengon
consegnate due Martina 12
corde, u n« maestro di canto »
e un produttore intelligente:
lo spostamento, in apparenza
minimo, & tale da capovolge
re la situazione (1). Con due
LPs nel giro di un anno, i cin-
que diventano un solido mito
americano. Il loro sound di-
venta materia da favola, le
chitarre e le voci son zucche-
ro filato capace di introdurre
aj pilt incantevoli « misteri ca-
liforniani »: & bastata qualche
spezia ne lgra ncrogiolo del
ritmo giovane e lintuizione
« moderna » che gli studiosi
chiameranno folkrock.

Della festa appassionata,
Clark & personaggio centrale.
Sebbene le cronache dell’epo-
ca gli accreditino i soli inter
venti di tambourine, oltre alle
parti vocali, buona parte dell’
energia Byrds gira per le sue
mani: iddee e arrangiamenti
nascono dalla voglia sua e di
Mc Guinn, anche se il chitar-
rista passera alla storia come
leader incontrastato. I'll Feel
A Whole Lot Better (una del-
le pilt travolgenti canzoni dei
beat), la nostalgica World
Turns All Around Her, la
dolce Here Without You sono
le sue composizioni pilt riusci-
te, nell’arco breve di tempo
che da Mister Tambourine
porta a Turn Turn Turn: di
esse si ricorderanno addirit-
tura i re in carica, quando
Harrison prendera a compor-
re If I Nedded Someone ¢
Nowhere Man scuotera Ile
classifiche di tutto il mondo.

La storia coi Byrds termi-
na alla fine del ’66, un attimo
prima della celebre conferen-
za stampa che semind il bacil-
lo de lraga rock. Clark rifiuta
i lunghi trasferimenti in ae-
reo, Mc Guinn ha bisogno di
spazio personale (2): senza
polemica, ognuno per la pro-
pria strada, anche se un ri-
pensamento porterd ancora
Clark alla casa dei Byrds, per
un attimo, nell’autunno dopo
Monterey. Insediato a Los An-
geles, in un fervido ambiente
di musicisti in bilico tra rock
e tradizione, I’artista scrive
torrenti di musica e medita
interventi sulla scena del nuo-
vo pop. Con Doug Dillard,

Van Dyke Parks, Leon Rus-
sell, Chris Hillman e Clarence
Wihte, il nostro sfrutta la
« benevolenza » Columbia e
mette git un album, Gene
Clark with the Gosdin Bro-
thers (ristampato e rimixato
nel 1972, con il titolo di Ear-
ly LA Session): il successo,
tiepido, & pari all’innocente
fragilita del disco. Siamo an-
cora alle capriole de! beat,
alla « pulizia » vocale e stru-
mentale, al fascino della can-
zone che s’insacca in gola e
vien spedita giu. Clark non ha
altri metodi, soluzioni di ri-

S T
LR 0

cambio, la chitarra quasi Cro-
sby di Tried So Hard & il li-
mite di brillantezza che il me-
stiere gli consente. Con que-
sto, il lavoro ha la nebbia del-
le cose risapute: «avevo in
mente Rubber Soul e i primi
Mamas & Papas; la mia mu-
sica era quella», dira anni
piu tardi il protagonista, e in
effetti il disco non regala mol-
to di pit.

L’incontro con Doug Dillard
mette Clark sulle tracce della
tradizione. Stanco delle for-
muel del Mersey Sound, ['uo-
mo apre le orecchie all’invito

di un « mondo nuovo » dove
stringere la sua voglia di sem-
plicita: dal 1968 al 1970 i
due fanno coppia fissa amando
contemporaneamente il fiiddle
e la motocicletta, il «favoloso»
passato e la pulsante realta.
Fantastic Expedition of Dil-
lard & Clark & la prima car-
ta estratta dal mazzo. L’entu-
siasmo della novitd ubriaca di
bluegrass il giovane eroe: tra
scoppi di banjo e musica down
from the hill, si stenta a rico-
noscere il poeta dolce delle
cronache Byrds. L’avventuraé
utile, il 1968 di Sweetherta of
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Gene Clark,_

Rodeo non & ancora il 1976
della insopportabile mistifica-
zione; resta la vanita di fon-
do, l'incantesimo rapido a spa-
rire, l'ingenuitd di chi vuole
a tatti i costi aggrapparsi ai
baffi di Wild Bill Hickock
per non vedere la mascella
quadra di Richard Nixon.
Through the Morning Through
The Night, secondo Lp, impa-
ra gia P'arte del travestimen-
to. La scoperta della «fanta-
stica spedizione » & piegata ai
bisogni industriali, senza mez-
zi termini; strumenti classici
e stendardi da prateria diven-
tano la chiave per render nuo-
va la materia in circolazione.
La mano dell’artigiano, peral-
tro, & sempre ferma. Through
the Morning Through the
Night non prende alla gola
con zolfo di bassa lega md
gioca di fino sulla pelle di chi
si contenta: la nenia dolce di
Polly e lo scatenato bluegrass
di Roll in My Sweet Baby’s
Arms sono i poli d’ascolto di
un lavoro che aspira e riesce,
sopra ogni cosa, ad esser gra-
devole (3).

La filosofia del dolce ascol-
to vive tranquilla sulla spal-
la dell’artista, il correre del
tempo non intacca la certez
za. Clark, intelligente e cu-
rioso, prende a visitare i mol-
ti. santuarj del country rock
alla ricerca di elementi per il
suo puzle: ne cava materiale
interessante, specie al seguito
dei Flying Burrito Brothers,
convincendosi sempre pilt del-
I'utilitd della ballad chitarri-
stica. Gene Clark, il suo o
maggio al 1971, & il pit bel
disco che gli riesce di inven-
tare. La semplicitd inseguita
sin dai tempi di Preflyte si fa
suono e dolcezza in nove bra-
ni: musica piena, calda, vi-
brante, che ricorda come in
sogno. le lezioni del Liverpool
Sourtd e ha in testa ben pilt
precisamente Neil Young, la
scuola del country, il Dylan
pilt introverso. Non sta a noi
pretendere : Gene Clark sten-
de la propria  vita su carta
millimetrata e la vende senza
volgarita, contentandosi di
entrare in gioco per un minu-
to ¢ un istante. Tra le opére
44

di american musica degli anni
'70 questo disco & perla rara:
nessuna mollezza lo abbatte,
nessuna tosse lo assale, pochis-
sime «guarnizioni industriali»
lo ricoprono. One in a Hun-
dred, vecchia canzone cow-
boyesca, getta il ponte col
passato; White Light saccheg-
gia la stanza di Dillard cor-
reggendo l'astuzia di Through
The Morning; Tears of Rage
insegna (ma si!) alla Band co-
me maneggiare certe composi-
zioni, Spanish Guitar striscia
contro i muri dell’ispirazione
Graham Nash proponendo pic-
coli dolci pensieri. A ognuno
i suoi modi: spegnamo le lu-
ci, prendiamo a respirare pill
forte e accorgiamoci di questo
signore, con bandiera america-
na in fondo a destra.

Di Roadmaster, disco che
viene dopo, non si pud dire al-
trettanto bene. La scioltezza
di Gene Clark & incrinata da
una compilazione affidata all’
umore della session: accanto
a un brano con i Flying Burri-
to e a sette pezzi con una ec-
centtica formazione (Clarence
White, Sneaky Pete Kleinow,
Spooner Oldham, Michael
Clarke, Byron Berline) vengo-
no alla luce due canzoni dei
Birds succhiate dagli archivi
della «etd doro». Il viaggio
& quasi sempre felice: operan-
do con fare misterioso, l’arti-
sta riesce a risolvere le con-
traddizioni della riscoperta
tradizionale servendosi degli
stessi arnesi e puntando allo
stesso fine di placido diverti-
mento (ma la seconda faccia-
ta..). L’invenzione di Full
Circle, canzone « aperta » de-
gna dei migliori Byrds basta
da sola a giustificare il disco:
in pilt girano motivi dal sapo-
re - struggente (In A Misty
Morning) e lente ballate dal-

I’anima bella (She Do’nt Care
About Time). La magia delle
12 corde, la cura delle parti
strumentali vince su tutta la
linea: peccato solo che i ri-
cordi Byrds si offuschino per
Iincredibile intervento di un
flauto (Bud Shank!) in sede
di mixaggio.

Il pubblico, con rare ecce
zioni (I’Olanda, ad esempio),
non tributa a Clarke grossi ri-
conoscimenti. Ci vuole la fa-
migerata reunion dei Byrds,
nella primavera del 1973, pet
investir di luce il personaggio.
Come sempre, la popolarita &
sfasata rispetto all’ispirazione.
Chiuso in trappola nel busi-
ness tra Crosby e Mc Guinn,
Clark pud ben poco di fron-
te ai giochi dei leaders: l’a-
stuta pigrizia dell’avvenimento
gli toglie ogni residua energia.
Cosi, accanto a una bella ver-
sione di Full Circle (di gran
lunga il brano migliore del di-
sco) ci son solo le briciole
della possibilita Clark: Chan-
gin’ Heart €& la sola composi-
zione che gli esce di gola,
mentre intorno scende la neb-
bia (mediocre? magica?) di
See The Sky About The Rain,
di For Free, di Laughing. La
riunione & pilt precaria di un
pomeriggio di sole invernale:
la routine & I'unico modo per
incontrarsi, dato che ognuno
viaggia per strade diverse.

La commedia suggerita dal-
I’« avvenimento del 1973 »
non tarda a prender piede. Ti-
rato fuori dalla stanza dei
pochi amici, Clark diventa
eroe quotidiano e grande oc-
casione affaristica: il suo pas-
saggio nelle file dei manichi-
ni accade puntualmente alla
fine di un approccio con la
Asylum Records. No Other,
il djsco che ne verifica il « po-
tenziale commerciale», strappa

radici e idee con la tipica in-
sensibilitd del mercantilismo
padrone. Il panorama di
Roadmaster e di White Light
& stravolto nel nome dello
standard di consumo e della
muzak giovanile: Chris Hill-
man, Richard Green, Jesse Ed
David, fanno buona guardia
al disastro su vinile garanten-
do che «nulla & cambiato ».
In realta, la piatta avventura
del Lp contraddice furiosa-
mente la vecchia ispirazione:
per una Silver Raven che pro-
va a sfogliar le pagine del vec-
chio diario intimo, c’¢ tutta
una sequela di perfide canzo-
ni che riescono a confonder le
acque, proponendo cori fem-
minili, tempeste elettriche, vol-
garissimo « cibo per gatti ».
Clark sta intrappolato in mez-
zo al diluvio, sorpreso e im-
potente: il «trucco estetico »
(chi lo riconoscerebbe nel qua-
si Alice Cooper del retro di
copertina?) si identifica col
« trucco sonoro », la morte &
istantanea. ;

A questo punto, di ascoltar
About Time, seguito della mi-
stificazione in pieno '75, ci in-
teressa poco. I risultati 1i ab-
biamo tratti, la filosofia 1’ab-
biamo gustata; ancora un po’
d’indignazione per certi incre-
dibili interventi discografici
che strappan la pelle a gente
di una qualche onesta, A-
desso i divoratori di -chilo-
metri mettano pile all’apparec-
chio, gli incalliti americanisti
tendano bene le orecchie;
piove ancora qualche goccia
di musica, anche se & passata
da un pezzo la hard rain di
cui ammoniva anni fa il signor
Zimmerman,

1) E’ ormai assodato, comunque,
che i Byrds non incisero effettiva-
mente il loro primo Lp. In quel di-
sco, soltanto le voci e gli interventi
chitarristici di Mc Guinn sono «au-
tentici »: il resto ¢ dovuto a mu-
sicisti di studio (qualcuno si & pro-
vato, a_ ricostruir la formazione:
Larry Knetchel al basso, Hal Blai-
me alla batteria, Leon Russel alla
chitarra.

2) Questa versione ufficiale & ri-
portata su un bel libro di Bud
Scoppa, The Byrds, ottimo manua-
letto per intendere la storia del
pilt celebre gruppo di pop ameri-
cano.

3) Il materiale in questione &
stato pil volte rimaneggiato in ri-
stampe e compilazioni, senza ag-
giunte, Ricordiamo un C&D, edi-
zione olandese, oltre a un Grass
Roots e al recente Kansas City Sou-
thern.

RIOCARDO BERTONCELLI




CHARLIE HADEN

"UNA STORIA ESEMPLAREE S

Ci sono tante ragioni per cui
& doveroso dare spazio a Char-
lie Haden e parlarne un po’ pilt
diffusamente di come si possa
fare, che so, in una recensione
dell’ultimo disco di Keith Jar-
rett o di una retrospettiva del
vecchio quartetto di Ornette
Coleman. Charlie Haden & un
caso particolare nella storia
della musica afro-americana.
Anzitutto come musicista, con-
trabbassista veramente unico,
con una fisionomia e integrita
artistica davvero difficilmente
riscontrabile in altri pur gran-
dissimi musicisti. Poi, anche se
€ un fatto che va parallelamen-
te alla sua eccellenza artistica,
c’¢ il suo caso umano. Un mu-
sicista bianco che viene accet-
tato da un mondo di neri. Se
uno va a New York, nell’am-
biente ristretto dei musicisti
pilt emarginati, pilt ribelli, po-
trebbe sentir parlare con di-
sprezzo certe volte di altri no-

mi un tempo inseriti positiva-

mente nella pill pura tradizio-
ne della Black Music (cito a
caso Freddie Hubbard, Donald
Byrd, per non parlare di Chick
Corea...), ma & qudsi impossi-
bile che qualcuno di quei mu-
sicisti si esprima negativamen-

te sul valore artistico ed uma- #

no di Haden. Tra l’altro Haden
¢ uno di quei pochi jazzmen
americani dotati di una coscien-
za sociale e politica che non
sempre tutti gli uomini jazz
possiedono. Basterd ricordare
la sua ormai lontana esperien-
za con la Liberation Music Or-
chestra: pochi concerti e un
album splendido che resta una
delle pietre miliari della musi-
ca di questi ultimi anni, in cui
il contesto socio-politico & per-
fettamente fuso con la bellez-
za della musica. Un’associazio-
ne incredibile che raggruppava
tutti i pitt bei nomi dell’area
newyorkese: Don Cherry, Ga-
to Barbieri, Dewey Redman,
Andrew Cyrille, Paul Motian,
Howard Johnson, Carla Bley,
Mike Mantler, Sam Brown e
soci.

Charles Edward Haden ¢ na-
to a Shenandoah (Iowa) nel
1937, Proviene da una fami-
glia di musicisti e di cantanti

professionisti. Effettuati brewvi_
studi musicali, egli si trasferiz.

sce a Los Angeles, dove inizia
a frequentare gli ambienti jaz-
zistici. Suona cosi con il sasso-
fonista Art Pepper (1957),+con
i pianisti Paul Bley (1957-59),
Hampton Hawes (1958-59).
Poi arriva la grande esperien-
za con il quartetto di Ornette
Coleman con Don Cherry alla

cornetta e Billy Higgins o Ed-

s

(9 dic Blackwell alla batteria

© (1957-62). Nel 1962 la sua car-

- riera subisce una brusca inter-

ruzione, perché viene rinchiuso
nella prigione di Fort Worth,
Texas, per detenzione di stu-
pefacenti. Riappare nel 1964 al
fianco del pianista Renny Zei-
tlin e nel 1966 ritrova Cole-
man, del cui gruppo diviene e-
lemento stabile. Da questo mo-
mento Haden partecipa molto
attivamente a concerti, sedute
di registrazione, festivals e
tournées: incide tra gli altri
con John Coltrane, Archie

L. 'Shepp, The Jazz Composers’s
b Orchestra, Gato Barbieri, Ro-

f-swell Rudd, John McLaughlin,

._ Alice Coltrane, Don Cherry, ed



Charlie Haden con Keith ]arrett

entra nel trio e, successivamen-
te, quartetto e quintetto di
Keith Jarrett. I1 1969 & ’'anno
del suo primo e finora unico
album come leader (Liberation
Music Orchestra - Impulse AS-
9183). Ultimamente Charlie
Haden ha lavorato quasi esclu-
sivamente con Jarrett, anche
perché l'attivitd di Coleman si
& praticamente interrotta fino a
poco tempo fa, in cui € ripresa
ma in un contesto musicale to-
talmente differente.

Ho incontrato Haden prima
della fine dell’ anno scorso a
New York, mentre era in par-
tenza per Stoccarda, per anda-
re a registrare con Jarrett. Il
progetto che gli stava pil a cuo-
re, mi disse, era quello di fare
un nuovo album con la Libe-
ration Music Orchestra e ci sta-
va lavorando su, perché aveva
avuto un’offerta dalla nuova e-
tichetta discografica california-
na Horizon per radunare la
stessa bella gente del primo
LP. In quell’occasione mi mo-
strd anche, con comprensibile
orgoglio, le lettere che aveva
ricevuto dai movimenti di libe-
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razione dell’Angola, del Mo-
zambico, che erano da tempo
in contatto con lui, Almeno dai
tempi in cui Haden ando in
Portogallo a suonare con Cole-
man ed ebbe una brutta avven-
tura. Me la raccontd lui stesso
in una vecchia intervista. « Il
tour era quello di “Newport
Jazz Festival in Europe »: 14
paesi... Prima di partire per la
tournée, avevo studiato I'itine-
rario di dove avremmo dovuto
suonare: l'ultimo concerto era
a Lisbona, ed io fui molto scon-
tento di quella scelta. Al primo
concerto di-Bologna non c’ero,
perché in quei giorni ebbi tre
gemelli: Barre Phillips suond
al posto mio, mentre io rimasi
accanto a mia moglie. A Lisbo-
na non volevo suonare, ma al-
lo stesso tempo non volevo che
Ornette dovesse rimpiazzarmi
ancora: cosi sono andato avan-
ti ed ho suonato, ma ho deciso
di dire qualcosa durante il con-
certo al pubblico, che credevo
avesse in qualche modo simpa-
tia per il governo di Caetano o
la politica di Salazar. Percid ho
dedicato Song for Che ai mo-

'vimenti neri di liberazione del
Mozambico, dell’Angola e del-
la Guinea, e la risposta fu dav-

vero imponente: applausi a
non finire! Dopo & arrivata la
polizia e mi ha comunicato che
dovevo lasciare il paese. 1l
giorno seguente mi presero in
custodia all’aeroporto, mi por-
tarono alla questura centrale e
mi interrogarono per circa
quattro o cinque ore. Mi vole-
vano tenere li, ma Ornette par-
15 con I'ambasciatore USA e lo
persuase a mandare qualcuno
dell’ambasciata a prendermi
dalla polizia ».

Ma torniamo al Charlie Ha-
den contrabbassista. Dicevo
della sua integrita. In qualsiasi
contesto Haden abbia suonato
o suoni, il suo apporto & sem-
pre di una incredibile e costan-
te lucidita. I1 tocco del suo
strumento acustico & sempre ni-
tido e profondo come pochi (I’
unico esempio che mi viene in
mente & quello, ovviamente,
del suo grande maestro Char-
les Mingus). Un’altra caratteri-
stica essenziale & data dal fatto
che la sua tecnica, pur ecce-

zionale, non prende mai il so-
pravvento: anzi la regola di
Haden & !’essenzialitad. Cavar
fuori da uno strumento diffici-
le e in fondo limitato come il
contrabbasso, cosi come viene
usato nel jazz, una melodicita,
una poesia, un feeling come fa
Haden, & veramente un esem-
pio che ha pochi riscontri. Nel
suo stile, accanto alla perfezio-
ne ritmica, si fandono vari e-
lementi e suggestioni in una mi-
rabile sintesi, la musica degli
afro-americani, i classici occi-
dentali, il flamenco...

Negli ultimi tempi Haden
sta lavorando quasi esclusiva-
mente con Jarrett, con le inevi-
tabili conseguenze derivate dal
pericolo della ripetitivita e del-
la routine. Ma, ciononostante,
lui pitt degli altri componenti
del gruppo riesce ancora a pre-
servare quelle doti meraviglio-
se che ne fanno un grande ar-
tista. Non so fino a quando e
se durerd, ma & certo che la
genialitd musicale di Charlie
Haden riposa non soltanto sul-
la grande preparazione tecnico-
artistica del personaggio, ma




anche e soprattutto sul suo pro-
fondo impegno sociale. « Fin-

ché sard il responsabile della

mia musica, la musica partera
della realtad che ci circonda, e
questa non ¢ una realtad di pa-
ce, di felicita o di amore, ma
& una realtd fatta di razzismo,
di carestia, di bambini bom-
bardati dal napalm, di inno-
centi che muoiono per avve-
lenamento di piombo negli
USA... Ed & questo che io vo-
glio cambiare, e di cid voglio
dire e scrivere nella mia musi-
ca, per comunicare con il mag-
gior numero di persone possi-
bile riguardo a tale tipo di
realtd, che poi & 'unica realta
presente. Sono stato allevato
in una regione degli Stati Uni-
ti molto razzista e sono cre-
sciuto odiandola: per tali ra-
gioni voglio tentare di fare
qualcosa in proposito. Tutto cid
sard molto difficile da realiz-
zare, ma una simile situazione
non si ha soltanto negli USA.
Gli USA sono in gran parte re-
sponsabili di cid in tutto il
mondo: per questo mi trovo
nel medesimo stato d’animo in
qualunque paese io sia a suona-
re. Quel pugno di uomini che
negli Stati Uniti fa i soldi con
I’assassinio della gente & costi-
tuito da criminali che dovreb-
bero essere méssi in galera.
Quindi, la convinzione di cam-
biare le cose nel mio paese &
insita in me e il desiderio di
avere un’altra realtd, una real-

“td migliore mi accompagnera

sempre, ovunque io sia. E spe-
ro che un giorno, infine, le co-
se cambino davvero ».

Tutto sommato, mi sono de-
ciso a scegliere come argomen-
to del mio breve articolo il ca-
so di Charlie Haden che rap-
presenta quasi un’eccezione,
un’eccezione che purtroppo,
perd, conferma la regola. Una
regola amara per la musica a-
fro-americana negli USA. Men-
tre un sempre maggior numero
di musicisti neri (fra i contrab-
bassisti cito i casi di Stanley
Clarke e Ron Carter) sta in par-
te « svendendo » le grandi do-
ti musicali di ciascuno, spinto
dall’implacabile macchina con-
sumistica americana, che non
ha mai riconosciuto ufficial-
mente il contributo originale
e insostituibile della musica
nera pill autentica, un tipo co-
me Charlie Haden & costretto
anche lui a piegarsi in qualche
modo a tale regola, legandosi a
filo doppio con Jarrett. Finora

le sue doti artistiche hanno re-
sistito miracolosamente, pro-
prio grazie alla sua grande co-
scienza di uomo e di musicista.
Ma il suo sforzo &, fino a prova
contraria, pur sempre un tenta-
tivo perdente.

Voglio terminare con una ci-
tazione di Haden sul problema
della droga, un’esperienza che
provd lui stesso a lungo con
terribili conseguenze e di cui
oggi, malgrado il suo pieno ri-
scatto e salto di coscienza sul
piano socio-politico, porta an-
cora il segno.

« Non solo i musicisti, ma
anche e soprattutto molti gio-
vani oggi si stanno rendendo
conto di quello che rappresen-
ta veramente la dedizione alla
droga e del perché esiste un ta-
le problema, specialmente pres-
so i gruppi di minoranza come
la gente nera, i portoricani nei
ghetti. Le droghe sono per loro
facilmente reperibili per un
semplice motivo: & tenere la
gente nei ghetti e mantenerla
sottomessa, cosi non sard una
minaccia per il sistema. Sen-
za la droga migliaia di per-
sone sarebbero senza lavo-
ro. Se non ci fosse la de-
dizione alla droga, non ci sa-
rebbe tanto bisogno degli uf-
ficiali di libertad vigilata; meta
delle prigioni sarebbero vuote;
parecchia gente sarebbe disoc-
cupata. E’ un problema di mi-
liardi di dollari e questo & il
motivo per cui il fenomeno cre-
sce. Ma c’¢ anche la faccenda
di chi comincia a rendersi con-
to dell’inganno e smette: diver-
si musicisti diventano sani, ora,
e spero che cid continui ad ac-
cadere. Credo the molti oggi
stiano imparando i motivi per
i quali hanno o avevano biso-
gno di usare la droga. Nel mio
caso era una questione di vita o
di morte: se non smettevo, sa-
rei morto. Cosi ho smesso. Ho
preso eroina per quasi dieci an-
ni e per me & stata la parte
della mia vita di cui mi ricor-
do appena, € l'unica cosa vali-
da che venne fuori da quegli
anni fu la musica. Ma cid sa-
rebbe successo lo stesso, e mol-
to pilt efficacemente, se non
fossi stato dedito alla droga.
Non sono mai stato cosi vicino
alla mia musica pitt di quanto
lo sia adesso e qualsiasi tipo di
droga la sminuirebbe soltanto».

GLACOMO PELLICCIOTTI




UNA CASA SU MISURA

ARCHITETTURA MARGINALIZ

Sembra per ironia o per fatale
nemesi che ogni societd tronfia
del suo benessere si porti dietro,
lungo il suo cammino, oltre agli
apologeti, dei figli molto ribelli,
_ irrispettosi e rozzi come selvag-
gi. D’altra parte accade anche
nelle migliori famiglie, microco-
smi assai sintomatici delle strut-
ture sociali.

Cosl in questa nostra era del
supercomfort, figli degeneri, or-
ganizzati in piccole comunita,
hanno prodotto I’architettura
marginale. E, a dire il vero, il
fenomeno non & proprio esclusi-
vo dei nostri tempi... Diogene, ad
esempio, molti secoli fa, inven-
tdo la tipologia edilizia « a bot-
te », perché insofferente rispetto
alle convenzioni dell’abitare care
ai suoi concittadini.

Il riferimento colto, se da
spessore storico al problema non
pud tuttavia permettere una sua
assunzione generica, imprecisa e
acritica. In effetti anche questo
fatto & storicamente determina-
to e per questo va esaminato ap-
punto nella sua dimensione at-
tuale.

Quindi come & vero che in
tutte le epoche e in tutte le so-
cietd c’¢ sempre stato chi ha ri-
fiutato l'integrazione, oggi tale
condizione & sufficientemente ge-
neralizzata per dare rilevanza al
problema in modo specifico e ca-
ratteristico. Con piu attenzione,
poi, si nota che i casi di «de-
vianza » sono molto frequenti in
quelle societd industrializzate ba-
sate su una sviluppatissima divi-
sione del lavoro. Ed eccoci ine-
vitabilmente negli Stati Uniti,
emblematico campo di rivelazio-
ne di esperienze per noi spesso
futuribili, Il movimento margi-
nale ha una sua originale collo-
cazione nella storia USA. I mul-
tiformi aspetti del pionierismo
trovano una convergenza singo-
lare in un problema molto vasto
di rapporti culturali difficili che
hanno definito l'american way
of life.

Questo contradditorio risulta-
to ha incontrato, durante il suo
farsi, diserzioni di massa, dissen-
si e apatie; come nel dicianno-
vesimo secolo, quando migliaia
di persone restano volontaria-
mente ai margini del colosso so-
cio-economico che si va creando.
Sulla base di questi presupposti
ideologici assai differenti, segua-
ci di Fourier ¢ di Owen, Quac-
cheri, Pietisti, Shakers ed altri
animati dal comune desiderio di
fondare un modello sociale con-
trollabile e sensibile ai bisogni o-
riginari dell’uomo, si raccolgono
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negli spazi sereni di architetture
domestiche caratteristiche di pic-
cole comunita egualitarie e auto-
sufficienti.

Rispettando questi presupposti
originari, i « marginali » odierni
recuperano tutta la ricchezza
creativa espressa nel clima ever-
sivo e dissacratorio degli anni
’60. Ed eccoci finalmente giunti
a tid che che pilt da vicino ci
interessa. L’architettura margina-
le contemporanea non ha una
definizione univoca: tendenze
dissimili sono accomunate sotto
la stessa-sigla. Cid che le unisce
¢ il proposito di opporre al con-
formismo delle relazioni umane
tipiche degli spazi urbani un e-
quilibrato rapporto con la natu-
ra, (quella storica, trasformata
dal lavoro dell'uomo e quella
senza storia, ancora incontami-
nata e selvaggia).

Questa operazione di « riequi-
librio ecologico » non deve trar-
re in inganno: i suoi fini non
riguardano l’ambiente astratta-
mente inteso, ma i rapporti tra
gli uomini.

L’esperienza, indubbiamente
colta e motivata, di rivitalizza-
zione del modo di abitare si reg-
ge su un’impalcatura ideologica
convincente per i problemi che
mette a fuoeco. Innanzitutto nel
concertare una poetica degli spa-
zi a misura d’'uomo si risponde
alla domanda largamente ineva-
sa di un habitat personalizzato
e riconoscibile in tutte le sue
forme come prodotto delle capa-
citd lavorative complessive dell’
uomo. I marginali infatti costrui-
scond le proprie dimore in tem-
pi lunghi, rifiutando da una par-
te le economie garantite dalle o-
perazioni di quartiere e dall’al-
tra la divisione del lavoro duran-
te il processo costruttivo: nella
parcellizzazione dei ruoli essi ri-
conoscono un’avvilente contra-
zione dell'intelligenza costretta
nei limiti angusti di un sapere
tutto frantumato in conoscenze
settoriali e specialistiche. In se-
condo luogo gssi, quasi a voler
frustrare la scoraggiante « tradi-
zione del nuovo » che caratteriz-
za i sistemi delle mode imposti
del consumismo, riciclano mate-
riali usati ritenuti da una insana
morale dello spreco assoluta-
mente inutilizzabili, I cimiteri d’
auto, suggestiva metafora della
velocitd di consumo delle merci
nelle societd opulente, diventano
per i marginali immense riserve
di materiali recuperabili ad usi
molto diversificati. L’azione de-

mistificatoria espressa in questa |3
pratica del «riuso» viene ali- |j




mentata in forza delle incertezze
sui destini individuali che una
manifesta crisi (economica, so-
ciale e politica) si trascina die-
tro pesantemente. In terzo luogo
contro l'incapacita del sistema di
utilizzare tutte le risorse umane
e materiali disponibili, i margi-
nali riaffermano gli aspetti posi-
tivi ed edificanti del lavoro ar-
tigianale e manuale intorno ad
oggetti singoli concepiti nella lo-
ro unicitd pitt come opere d’ar-
te che come possibili modelli. La
ragione di questo ritorno alle o-
rigini & di natura polemica. All’
immagine dei grattacieli e delle
sconfinate periferie di villette u-
niformi rispondono con silenzio-
si manifesti delle capacita inven-
tive, della fantasia, del lavoro as-
sociato al piacere e alla creativi-
ta. Perché in fondo si tratta pro-
prio di questo. L’architettura
marginale non & un tentativo di
risposta al problema della casa,
ma una forma di contestazione
della cultura e dell’ordine domi-
nanti.

In questa sua generale prero-
gativa esda si lega ad un vasto
movimento che nato sulle spinte
della contestazione organizzata
degli anni ’60 (le « universita »
del dissenso, per intenderci), si
¢ sviluppato in mille espressioni
diverse: dalla musica al teatro,
dal cinema alla letteratura, dalla
scultura alla poesia.

Ma, differentemente da quan-
to spesso & accaduto all’interno
di questo vociferante panorama,
riesce difficile capire come i pro-
dotti degli abitanti-costruttori
possano essere recuperati dal vor-
tice consumistico. Queste « archi-
tetture senza architetti » costrui-
te con bottiglie usate, lattine di
conserva, pietre, legno, tela, ter-
ra e un sacco di altre cose, rap-
presentano per chi le crea un
modo di riappropriarsi della na-
tura e contemporaneamente un’
azione militante in favore di una
manijera di vivere dove sia ri-
spettata la completezza delle esi-
genze dell’'uvomo. Pud sembrare
infine che questa ambizione ap-
partenga al regno delle utopie.
In realtd, pitt che misurare V’ef-
ficacia in rapporto a problemi
strutturali per la risoluzione dei
quali devono muoversi forze or-
ganizzate e potenti, ci interessa
qui aver chiarito almeno due
cose:

— i marginali non intendono
definire proposte progettuali
ma nuovi modi di vita;

— finché ci saranno societd mo-
dellate sulle esigenze dei pro-
fitti e delle merci, i margina-
li in tutti i sensi saranno
sempre pit numerosi ed ag-
guerriti.

-ZAWonliL
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Sotterranea

SEEDDS

Appena dopo Mister
Tumbourine Man, nella
America ustionata da
Byrds e Bob Dylan, si
scatend una violenta
tempesta di « musica
nuova » che le cronache
ricordano nel nome della
« psichedelia ». Dai
music shops di mezzo
Paese spuntarono
infernali chitarre
elettriche, bassi, batterie,
per la gioia dei « figli
della gyerra » che
finalmente intendevano
la lezione di Liverpool:
un beat americano a
scoppio ritardato,
diciamo cosi, con i
colori favolosi della
scoperta Doors, dell’
hashisc, del blues
elettrico finalmente

« profetato » anche nei
luoghi natali.

I complessi di quella
stagione dormono nel
cimitero dei minori. Dei
Blues Magoos di
Tobacco Road e
Psychedelic Lollipop,
degli Shadows of Knight
di Gloria, degli Electric

Prunes di I Had Too

Much To Dream e
Underground, & rimasta

cenere per studiosi e

collezionisti: lo stesso
per i Seeds, figura tra
le pilt grandi dell’epoca,

little americane che

qui vogliamo recuperare
per I’ennesimo esercizio
di fantasia. Nella loro

curva artistica, tra

petali di flower power
e spine di Rolling Stones,
scorgiamo l'ingenuita e
la vita di quell’avanzata
solenne; quattro anni di

sbagli e folgorazioni
cantano fortuna e

declino di una generazione
protesa alla edificazione

di una solida folk art.

La traiettoria da seguire
¢ quella dei dischi, la
segnaletica biografica &
scarsa ed imprecisa: e

i dischi parlan chiaro

sin dall’inizio, da quel
Pushin’ Too Hard che
in pieno ’'66 sconvolse
le classifiche illudendo

la giovane America
con la promessa di
« Mick Jagger a Los

Angeles ». La violenza
felice & troppo simile
alle illustrazioni Stones
perché non se ne noti
il tratto. Chitarre
spellate, tamburi bluesy
e voce sconvolta dicono
nei quattro minuti

« classici » del 45 giri
la verita di Little Red
Rooster e dell’invincibile
Mersey Sound:
diversamente dalla
tranquillita Beatles, la
gente che si rivolge a
simili rumori & confusa,
stordita, alla ricerca di
forti emozioni per
capire, 11 long playing
che immediatamente &
cucito sul successo (The
Seeds, semplicemente:
con Sky Saxon cantante
e bassista, Daryl Hooper
alle tastiere, Jan Savage
alle chitarre, Mick
Andridge alla batteria)
conferma, sistema,
precisa. Com’s
consuetudine nell’epoca,
il « favoloso hit » fa da
perno, plagiando le altre
canzoni col sapore forte
dell’idea originale:
basso, chitarra e
batteria scrivono per
quaranta minuti
cercando di metter giit
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la dura filosofia trovata
per strada. Quel che
colpisce & il timbro
sporco dell’operazione,
la chitarra al rumor

di ferraglia, la voce
tuligginosa come da
estetica Bob Dylan: e il
gioco ipnotico che
sostiene tutto, il

« ripetere » sino allo
svenimento di cui Jim
Morrison sublimera la
teoria. Non & azzardato
parlare di ottima rara
invenzione: i Seeds sono
tra i pochissimi americani
(con loro le Mothers
gia freaked out e i
Doors, sempre da Los
Angeles) a non cedere al
miele dell’easy listening,
a lanciarsi sulla debole
traccia del rockblues
con rigore e fantasia.
Web of Sound e uno
spettacolare Row &
Alive (disco live uscito
alla fine della storia)
sono gli altri documenti
dell’epoca. Il beat &
portato alle estreme
conseguenze, fatto
polvere e reso cibo
immangiabile, costretto
a dar fastidio per
interpretare il sogno
del popolo nuovo. La
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droga appena trovata
negli scaffali del dopo
Kennedy (¢ di quella
stagione la scoperta

del LSD, bandito
ufficialmente nello Stato
di California con una
legge dell’ottobre 1966)
ajuta e sposta di qualche
grado: compito del
suono, sempre pilt nudo,
pilt « ripetibile », &
quello di scrostar la
vernice « banale » dei
pomeriggi in famiglia,
di liberar adrenalina

per un nuovo assetto
del corpo e della mente.
Qualche filo d’ingenuita
appesantisce il volo, il
POCO senno compositivo
manda sullo schermo
immagini ripetute: ma
pur nell’impaccio di una
spontaneita non precisata
(come spiegare I'organo
traballante, certamente
non-Ray Manzarek come
vorrebbe?) la vita &
grande, la gioia
travolgente, come nelle
migliori occasioni inglesi.
Web of Sound, dei due
dischi, & il pilt importante.
Nei sette brani ben
coperti, di ruggine, si
completa infatti il gioco
di Pushin’ Too Hard,
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con sistemazione delle
tinte timbriche ed
ulteriori riferimenti alla
« nuova cultura
musicale » (Them, il
blues di Chicago via
Animals): e si tocca il
vertice del calore
musicale, con quella
Up in Her Room
(quattordici minuti di
consumazione, spasimo,
perfida iterazione a fiori
di nervi) che reputo
uno dei pih bei tentativi
di rendere la
disperazione-grinta del
decennio passato.

Raw & Alive (che tra
I’altro riprende 1’agonia
quasi-Velvet di quel
brano leggendario) sta
un gradino sotto nella
scala della novita,
limitandosi a stendere

i panni nello
inflammatissimo luogo
concertistico. Ma anche
se il filo conduttore
della musica & gia
conosciuto, quanta
energia, quanto
incredibile vigore, che
torrente d’emozioni
suscitato da Saxon e
soci! Ricordo pochi live
(forse solo l'intoccabile
Got Live If You Want
It degli Stones) tanto
tesi e vibranti, con

favolosa partecipazione
di pubblico, con
strepito, attenzione,
voglia di sentire: al
cospetto di tanta fame
sonora (con i suoi lati
deboli, certo: esistevano
ancora le ragazzine
isteriche in calore e i
solidi poliziotti
guardapalco) i concerti
d’oggi paiono recite
sbiadite, commedie dal
cuore di plastica.

Il ’67 che tutti ricordano
come anno decisivo,
porta ai Seeds una strana,
mediocre maturita,
Improvvisamente convinti
della fine del modelio
Stones, i quattro
cavalcano l’'onda del
Seregeant Pepper’s di
California in love, dei
Byrds innamorati
d’'India e ragarock:
sono loro, con lo
smagliante Future, a
codificar la mania
floreale che divide
polemicamente la
gioventli americana
d’allora. L’ingenuita che
fa maneggiar fiori e sogni
un po’ maliziosi, che
include tra gli strumenti
« I'immaginazione di chi
ascolta », che fa dire ai
testi « Marcia, marcia,
marcia con me /

attraverso campi di fiori
/ dove il cielo &
dipinto di giallo oro »,
sposa un suono grigio,
stanco, che impasta la
vecchia intuizione
ritmica con la nuova
farina psichedelica. La
scoperta dell’inconscio,
la voglia di comunicar
con la mente oltre il
consueto linguaggio sono
fatti reali, segni
importanti di quel
tempo: quel che manca
¢ una lucida disamina
del fenomeno, o anche
solo i genio spontaneo
di un Morrison
primattore. Cosi Future,
nella fiera di sitar e
magri « effetti sonori »,
arriva ai nostri occhi
come pallida reliquia,
divertente immaginetta
con data incancellabile:
alla nostra capacita di
manipolazione il trovar
involontari anticipi, di
Daevid Allen (Where is
the Entrance Way To
Play, o appassionati
ricordi di Eric Burdon
(Six Dreams).

Dopo Future, dopo

I’« estate al garofano »
che culmina a Monterey,
il complesso cessa di
esistere. Riprende un
anno dopo, sotto

mentite spoglie, con un
nome (Sky Saxon Blues
Band) che racconta
precisamente le nuove
intenzioni. Il risultato,
un album incerto con la
consueta, solida
formazione, va sotto
ogni aspettativa,
bruciando la nostra
speranza di « dura
musica » modellata

sui vecchi torni della
saggezza nera. A Full
Spoon of Seedy Blues
conferma la debolezza
congenita del rockblues
americano, incapace di
coglier I’essenziale,
violento suono importato
nelle black cities degli
anni '50 e 60 (cosa che
paradossalmente riesce a
pitt di un complesso
inglese, nella stessa
epoca): nudo di fantasia,
senza luciditd, il suono
si aggrappa ai colori
naif dell’armonica e
alla metallica vernice
chitarristica con la
medesima, pigra
maniera degli ultimi
bluesmen di colore.
Data per scontata la
rinuncia sul terreno
sociologico, il blues
boccheggia anche nella
veste sonora: non
scolastici come i

Canned Heat ma
egualmente deboli,
annoiati, i quattro siglano
una brutta fine alla
strana storia movimentata.
Dopo, il gia citato live
(registrato al Merlin’s
Music Box di Orange
County, e un paio di

45 giri per la MGM,
occasioni perdute quando
il magico tempo & volato
via senza ritorno.

Saxon finisce a fare il
lavapiatti, gli altri sono
ingoiati dalle alterne
vicende di Los Angeles
in pop: tra la logica
indifferenza della
volubile industria,

Poco conosciuti dai

« vinilisti » di ogni eta,
costoro van cercati tra

le budella degli
importatori, che posson
pescare in un catalogo
(GNP/Crescendo)
miracolasenmete integro.
Ai pochissimi

« universitari » del pop,
I'indicazione di un
succoso articolo sul
numero 12 della
incredibile rivistina
americana Who Put

The Bomp.
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Roberto Cacciapaglia
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Cinisello Balsamo & uno dei
rari comuni, che all'interno
di una rinnovata strategia
di cultura popolare cominciano
a manifestare una certa
apertura nei confronti della
musica, anche di quella non
strettamente « istituzionale »
11 circolo giovanile del
quartiere Borgomisto ha
quindi avuto per I’occasione
I'appoggio dell’Ente Comunale
Manifestazioni ed aveva a suo
tempo interpellato Gong per
la realizzazione di un
concerto che fosse
confemporaneamente una
proposta di ascolto delle
nostre avanguardie e una
festa popolare « non
svaccata », (gli eventuali utili
sarebbero serviti per
I'acquisto di strumenti
musicali da mettere a
disposizione di tutti).
La scelta & caduta su
Roberto Cacciapaglia e sul
Canzoniere del Lazio, che
— fra i nomi disponibili —
erano in grado di dare le
migliori garanzie.
Nonostante la data del
concerto fosse proprio nel bel
mezzo del lungo ponte di
S. Giuséppe, circa un
migliaio 'di persone ha
affollato il Palazzetto dello
Sport.
Cacciapaglia e i suoi otto soci
hanno riempito I'immenso
salone di sonorita aperte ¢
ben costruite, facende wivere
a tutti lunghi attimi di
magia, a tratti magari un po’
troppo sognanti, ma sempre
vissuti intensamente, senza
dilettantismi o speculazioni
di sorta. Il gruppo era al

NISIELIC

suo terzo concerto; & facile
percid prevedere che questi
ragazzi avranno ancora molte
cose da dire se sapranno
continuare con lo stesso
coraggioso rigore.

Gli applausi e il dibattito
finale che li hanno largamente
gratificati, anche se lo stesso
Cacciapaglia, conscio della
sua inesperienza, temeva di
non essere riuscito a volare a
sufficienza al di 1a delle
barriere della comunicazione.
La seconda proposta della
serata, il Canzoniere del Lazio,
ha pure mantenuto le
aspettative: perfetti « animali »
da palcoscenico, sfrenati sugli
strumenti, hanno subito
risvegliato la voglia entusiasta
di muoversi e hanno fatto
ballare tarantelle a vecchi e
giovani.

I1 loro sound, al di la
dell’indubbia grinta, non &
sempre apparso convincente
ad accurato. Si & notato
anche qualche « buco »
comune a chi opera nell’area
del folk: i brani « non
ballabili » vengono
regolarmente ignorati, sia per
I'immagine che il CdL si &
creato sulla scena sia per una
certa approssimazione delle
strutture sonore, talvolta
incapaci di reggersi senza una
base ritmica di genere
anfetaminico.

Crediamo perd che sia giusto
concedere molte attenuanti

a chi, come i ragazzi del
Canzoniere, si sta
incamminando con intenzioni
rinnovatrici sul sentiero
minato delle tradizioni popolari.

Roberto Brunelli

Leroy Jenkins del Revolutionary Ensemble
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CMACCIC ALILAMIZRICA

Parliamo dell’'ultima serata
del Jazz Festival bergamasco,
diciamo di un « omaggio
all’America » a double face,
dopo che le prime due sere
hanno spremuto il limone
italiano (poco succoso,
sottolineera la critica) e il
frutto solito del « jazz

per ragionieri »,

C’t Lee Konitz, subito
all’inizio, nella cornice
esaltante di un Palasport
gremito sino all’inverosimile.
L’acustica infelicissima,
castrante, spezza subito la
catena del bop vecchio
quanto il mondo: al resto
pensa Konitz stesso, maestro
perfetto di una lezione che
incanta solo i cinquantenni
dal cuore appassionato. Lungi
da noi irridere il « bianco »
del jazzista, lungi da noi
porre discriminanti sulla
razza, come qualcuno ha
fatto: ci preme sottolineare
P’ovvieta di un simile suono,
semplicemente, ci interessa
mettere in risalto la nostra
indifferenza di fronte a
immutabili segnali, a schemi

.rigidi, a « trucchi » maliziosi.

Qualcosa della proposta resta
nell’aria, ripresa pit tardi dal
quintetto di Woody Shaw,
trombettista tanto abile quanto
stolto: per loro, amanuensi di
un suono pallido e
gettonabile, ci sara la
aggravante della scarsa
esperienza e un sottile velo
mercantile, in fondo al gioco.
Con Sam Rivers, subito dopo
Koentiz, il concerto si

infiamma. Dotato di feeling
eccezionale, di ipnotica
capacitd nel manovrar
ritmicamente lo strumento,
Rivers infila buone collane
sonore, masticando lunghe
frasi sciolte, in libertd. 1l suo
stile, pieno, aggressivo, cerca
la gioia e la benedizione del
riferimento all’Africa, secondo
un itinerario comune al free
dei primi anni; in questo lo
ajiutano Barry Altschul,
batterista straordinario
nell'invenzione timbrica,
percussionista nudo di ogni
libido spettacolare, e Dave
Holland, preciso tessitore di
qualsiasi trama jazzistica.
L'ultimo brano, strappato di
gola a un tenore al limite
della resistenza fisica, succhia
il senno alla gente e mette
Rivers di diritto tra i pit
micidiali performers del jazz
contemporaneo: tra i pilt
intelligenti, anche, visto il
bis, commosso e meditato

che sa regalare al pubblico,
senza trucchi o distrazioni

da fiera jazz.

I1 Revolutionary Ensemble,
alla fine, semina oro e gelo
con imano insicura, tra la
sorpresa nostra e l'indifferenza
di grande parte dell’audience.
Lo schema nudo del complesso
(un violino tagliente, un
contrabbasso-lingua di fuoco,
una semplice cruda batteria)
non riesce ad affermar la
musica, limitandosi a regalar
brandelli, fumi tenui,
frammenti di suono: lo
straordinario catalogo
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rumoristico di Leory Jenki
trova l'ostacolo della
freddezza, della frammentarieta,
nonostante il magnifico
prodigarsi ritmico di Sirone.
Le brevi frasi cucite sull’arco
stridono nell’aria, morendo
d’inedia: la proposta rimane
interessante ma insipida,

dura alla bocca di chi ha
gustato le irripetibili

assonanze dei 4 albums -

poi, balza  evidente la
fragilita dell’apporto di
Jerome Cooper: rozzo nello
stile pianistico, com’¢ giusto
che sia un provocatore dalla
lingua naif, 'uomo sorprende
per il debole apporto
batteristico, che toglie mattoni
al gia precario muro della
sonorita « rivoluzionaria »,
Riccardo Bertoncelli

e ». Alla lettura,

MAX ROACH
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Se & vero che non si
rimarchera mai a sufficienza
I'unitd della musica nera e

la continuitd che in essa
agisce fra passato e presente,
& vero anche che troppe
volte abbiamo appiattito il
senso di quest’unita in un
generico unanimismo, nel
quale la dialettica interna e la
distinzione fra vecchio e
nuovo finiscono per sbiadirsi.
Ora, la qualita di certe
espressioni nere come quelle
che vanno comunemente sotto
il nome di bop e hard bop
oscilla proprio fra elementi
fortemente contradditori: la
necessitd di stabilire i
connotati della propria
identita politica e sonora, e
il rischio, pit volte realizzato,
di cristallizzare quest’identita
una volta per tutte, senza
rimetterla in discussione ed
approfondirla. Il duro senso
del blues, la pienezza senza
sbavature, ’accentuazione dei
caratteri ritmici, i connotati,
cioé, intorno ai quali il bop
odierno si muove, vivono
proprio la doppiezza di una
negritudine riflessa su se
stessa: l'edificio &
inconfondibilmente anti-
occidentale e anti-idealistico,
le sue strutture e i motivi
ispiratori possiedono la
concretezza solida e semplice
d’un modo poetico cui
sfuggono le profonditad della
ricerca. E’ una medieta
risoluta e robusta quanto
priva di forzature perturbanti.
La funzione che il bop ha
assolto negli anni ’50,
arginando un certo jazz
bianco ¢ commerciale, oggi
gli & preclusa dai pit
avanzati livelli di
contraddizioni, che reclamano
progetti espressivi pill
creativi e totalizzanti. 11 bop
attuale pud ristabilire, non
rifondare: si pone dunque
oggettivamente come forma

istituzionalizzata, ordine
centrista sovente utilizzato
per bildnciare i furenti
estremismi del linguaggio
pitt sbilanciato in avanti.
Fatte queste premesse, c¢’¢ da
dire che Max Roach, ascoltato
all'Universita Statale di
Milano a metd marzo grazie
all’'organizzazione del Centro
di Cultura Popolare, pur
essendo riconducibile negli
stilemi bop, ce ne risparmia
tutte le ovvieta e la polverosa
routine. L'uomo della
Freedom Now Suite agisce
oggi intorno a ipotesi
politiche ed espressive quanto
mai vive ma anche
estremamente contradditorie.
Il fuoco d'una intensita

mai scontata si accende a
prezzo d’una certa prolissita,
il filo dell’energia lucida si
scioglie fra le pieghe d’un
modo sovrabbondante e
scarsamente agile. Cosi la
concezione poliritmica del
gran maestro di percussioni,
e le trascinanti e preziose
trame imbastite da Billy
Harper, Cecil Bridgewater e
Reggie Workman stentano

ad aprirsi la strada dentro a
un sistema strutturale
soffocante, chiuso nella
dinamica risaputa tema-
assoli-tema,

L’area di valori che il gruppo
di Roach ricopre & quella di
una politica di resistenza, di
un materialismo sgrezzato
dalle sue letture pili banali,
ma che ancora non incrocia
i raffinati venti della dialettica.
E’ il jazz nella sua dimensione
pitt semplice, classica,

della quale si sa quanto
incisiva, ma anche quanto
poco emozionante possa
essere: individuarne i limiti
non significa comunque non
essergli affettivamente legati
per la ricchezza storica e
umana che trasmette ancor oggi.

Franco Bolelli

MNGUS A MIZA

Il nostro vecchio signore e
padrone ritorna a Milano per
il primo concerto di
primavera, ma le
circostanze ci impediscono,
questa volta, di trattare delle
pulsazioni cardiache del
contrabbasso .di Mingus e dei
debordamenti in apnea di
George Adams.

La musica (come previsto,
d’alto livello), mai come in
questo caso, soffoca dentro il
fumo dei candelotti.
L’esordio jazzistico del

"P.S.I. non poteva essere

peggiore, e scaricare tutte le
colpe sulle follie di
cinquanta avventurieri

(« autonomi » pilt che altro
da qualsiasi capacita
intellettiva) non serve a
coprire le pesanti magagne di
una organizzazione imbastita
con tale leggerezza, da
toccare l'irresponsabilita.
L’assoluta assenza di un
servizio d’ordine autogestito e
la delega ai carabinieri della
vigilanza sul concerto, &
prassi estranea non diciamo
a una coerente linea
alternativa, ma anche
soltanto ai pilt scontati
postulati della logica. A
testimoniare questa insipienza
ci sono anche elementi, se
vogliamo secondari, ma
comunque significativi:
nessuno sul palco, assicura la
seppur minima informazione
su quanto imperversa fuori
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dalle mura del Palalido;
nessuno si cura neppure della
parte musicale, con
microfoni che continuano a
non funzionare e Mingus
costretto a smettere di
suonare per non essere
accecato dai flash dei
fotografi. Con queste, poco
edificanti premesse e un
biglietto a duemila lire che
non incoraggia ’affluenza,
non ci si pud poi stupire se
le cosiddette forze
dell’ordine, secondo prassi
stagionata, non fanno
economia di proiettili e
isterie e se qualcuno abbocca,
facendo puntualmente il suo
mestiere di piccolo
provocatore. Che lo scontro
per entrare gratis sia
talvolta pretestuoso e sempre
perdente sul piano politico,
lo sappiamo da tempo: ' pilt
grave e preoccupante & che
questo impotente « atto
esemplare » si collochi in una
giornata di sciopero generale
e coroni una sequela di
scorrerie fuoco alla mano,
tanto abbondanti di fumo
quanto desolatamente prive
di una qualunque logica di
massa. Sono i frutti bacati
di una pseudo-ideologia,
che trova del resto piu
spazio sulle pagine dei
giornali conservatori che nel
dibattito di chi lotta per
trasformare il mondo.
Troglodytes Niger

ZAPPA A TLUCGANC

Mezzovico non & un nome
inventato, & un piccolo paese
della Svizzera italiana a 10
minuti di auto da Lugano.
Sui due lati della strada si
possono osservare due dozzine
di case una chiesa e qualche
essere umano. Verso la fine
di questo che qualcuno ha
provato a definire centro
abitato, c’¢ il palazzo dello
sport dove tutte le settimane
si esibisce la squadra di
hockey su ghiaccio di
Lugano. Bene, a Mezzo Vico,
si & esibito Mezzo Zappa.

II nostro uomo era malato;
aveva la febbre, un gorilla
privato che lo proteggeva,
polizia svizzera con cani
antivomo (contro le possibili
invasioni di campo) e...
pochissima voglia di suonare.
Circa 5000 i presenti tra cui
molti italiani, tutti entusiasti
di poter pagare 20 franchi
(circa 4500 lire italiane)

per vedere Francesco lo stanco,

I gruppo che lo accompagnava
era abbastanza atipico: al
basso c’era Roy Estrada, alla
batteria Terry Bosio, alle
tastiere Andy Lewis, ai sax
Napoleon Murphy. Il
concerto & stato mediocre
rispetto ad altre occasioni
anche recenti e a
discolpa del nostro eroe
possiamo solo ricordare che
suonava con 39 di febbre
e che questa era l'ultima
data di una serie di tour
cominciata a settembre dello
scorso anno (USA, Australia,
Europa). L’inizio & stato
realmente noioso; sembrava
che Zappa non se la sentisse
proprio di suonare e anzi lo
abbiamo visto fermarsi
continuamente ad accordare
la chitarra. Pian piano poi si
¢ scaldato grazie anche al
valido apporto di un
vivacissimo Roy Estrada, che
si ¢ esibito in uno di quelle
splendide prese in giro
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migliaia e migliaia
di cassette

Scotch

Dynarange in regalo

Acquista una Cassetta “Scotch Dynarange Posi-
Trak” C60 o C90; aprila; guarda all'interno dell'eti-
chetta e... fai bis!

Si, puoi vincere un‘altra cassetta uguale a quelia
acquistata!l

Prova subito, ci sono migliaia di Cassette "Scotch
Dynarange Posi-Trak” in regalo per te, fino al 31
luglio 1976.

uno sconto
di 200 lire
per ogni Dynarange

La Cassetta “Scotch Dynarange Posi-Trak”
ti costera 200 lire di meno!

Presenta questo tagliando al tuo negozio
di fiducia: acquisterai la Dynarange C 60 op-
pure la C90 con questo sconto eccezionale.
sconto & valido finoal 31 luglio 1976.
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dell’easy listening USA, del
vecchissimo repertorio tipo
Ruben & the Jets con voce
mielosa in falsetto e di un
pazzesco Napoleon Murphy,
instancabile clown, che ha
cantato, saltato, ballato e
suonato per tutta la durata
del concerto.

I pezzi eseguiti erano pilt o

meno quelli degli ultimi tre
LP con I'aggiunta di qualche
novita, che peraltro non ci
¢ parso di grande effetto.
Bis richiesto come al solito
a gran voce dal pubblico, e
prontamente eseguito con lo
scontato ma pur sempre
efficace I'm the Slime.

A. Antonucci - Ferrara

Frank Zappa con linfluenza
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Due concerti eccezionali,
Parigi, Maison de la Radio,
Willisau, sala delle feste
dell’Hotel Mohren, con il
gruppo del batterista
afroamericano Jack De
Johnnette: John Abercrombie
chitarra, Alex Foster, sax
tenore e soprano, Mike
Richmond contrabbasso.

De Johnnette, contrariamente
a quello che ci si aspettava
ascoltando la sua recente
produzione su vinile, deludente
sotto vari aspetti, che in
tutti i casi non gli rende
affatto merito, si &
riconfermato quell’incredibile
musicista che aveva
dimostrato di essere agli

inizi con Miles Davis, e
ancor prima con Bill Evans
¢ Joe Henderson,

Abbiamo detto musicista per
non relegarlo al solo ambito
delle percussioni, gia vasto,
se vogliamo, ma restrittivo
nei suoi confronti, dato che
I'uomo non & solamente
validissimo esecutore ma
anche compositore, ottimo
pianista e coordinatore
intelligentissimo degli eventi
sonori all’interno del gruppo.
Al momento delle apparizioni

pit significative su disco,
P'apporto percussivo e
musicale di De Johnnette
denunciava una freschezza

di idee unita ad una
notevole raffinatezza ed
energia che si sono in seguito
diluite in una serie di prove
non altrettanto felici (vedi i
suoi primi dischi come leader,
all’insegna di un hard bop
leggermente attualizzato ma
non troppo incisivo, e quelli
della produzione CTI di cui
si & gia detta la quasi assoluta
piattezza e ripetitivita);
I'vomo ha perd recuperato
ora tutta la sua grinta e
lucidita e non c’¢ che
attendere il nuovo risultato,
che vedra luce tra non molto.
Gia buone cose si possono
udire comunque nei dischi
di John Abercrombie come
leader e uno piuttosto succoso
in duo con Keith Jarrett.

Ma veniamo ai concerti:
questi hanno avuto una
matrice comune con una prima
parte caratterizzata da

lunghi assoli integrati in un
discorso di creativita
collettiva molto libera da
schemi, pochi infatti erano

i momenti prefissati; alcuni




Jack De Johnnette

temi erano esclusivamente
presi come spunto e stimolo
per proseguire in modo
estemporaneo, fino ad
abbandonare la direzione
intrapresa. In questa stessa
parte si & ascoltato un duo
tra sax e batteria molto
stimolante e variato che
alternava momenti di tensione
lirica a estroiezioni sonore
furibonde.

Nella seconda parte del
concerto di Parigi De
Johnnette ha abbandonato i
tamburi ed & passato al piano
(rimpiazzato alla batteria

da Stu Martin, che ricorderete
membro del noto « The Trio »
guidato da John Surman (e
che & tornato in piena
attivitd da qualche mese)
mostrando un aspetto inedito
ed estremamente convincente,
una notevole padronanza
strumentale e di saper
adattarsi al nuovo strumento
offrendo tramite esso
qualcosa di diverso dal
tessuto ritmico della
percussione.

Particolarmente interessante
¢ stata l’esecuzione di
Timeless dal primo disco
di John Abercrombie, un
duetto molto calibrato tra
piano e chitarra.

Un gran finale poi con una
interpretazione allegorica,
ironica estremamente

divertente del blues,
assunto come essenza,
sviscerandone
contemporaneamente 1’anima
e tutti i possibili « trucchi » e
e luoghi comuni, un

« ritratto » esemplare quindi
risolto con molto humor.

A Willisau stessa sorte &
toccata al reggae, un
eccitante Malibou reggae
introdotto nel suo tipico e
attualissimo aspetto da
discoteca, poi qualcosa si &
frantumato, spezzettato

per terminare in una orgia
di suoni dissonanti, spentisi
poi in un rallentare
progressivo, con soluzioni
mimiche esilaranti.

Tutti ottimi gli elementi del
gruppo che hanno dimostrato

" un affiatamento esemplare;

Abercrombie si & confermato
uno dei migliori chitarristi

del momento, una piacevole
sorpresa & stato il sassofonista
Alex Foster (che ha suonato
per qualche tempo con

Chico Hamilton) giovanissimo
ma gia con una spiccata
personalitd, e soprattutto

con molta aggressivita;

infine molto valido & stato

il sostegno ritmico di Mike
Richmond che avevamo gia
ascoltato nell’estate del 74

in Umbria con l'orchestra

di Gil Evans.

Roberto Masotti

Seoprii perche

“Scotch Cassette Posi-Trak” ti spiegano
i4 perche di una qualita rivoluzionaria

e Eccezionale qualita e levigatezza dell’ossido = migliore
risposta in frequenza.

o Trattamento antistatico “Posi-Trak” (esclusivo 3M) sul
dorso = registrazione nitida a lungo nel tempo, senza
perdite e diminuzione di segnale. Assenza di vow &
flutter.

e Saldatura del guscio ad ultrasuoni = nessuna infiltra-
zione di polvere. Indeformabilita della cassetta.

e Componenti meccanici professionali (rullini guida i
acciaio, feltrino largo ed uniforme) = miglior trascina-
mento. Elevato standard di prestazioni.

Scotch Cassette i

Dynarange “Posi-Trak”

la cassetta per gli “affamati”
della musica.

High Energy “Posi-Trak” el
la gsetta per i raffinati suntch
della musica. Da 9dB in pin
rispetto allo standard.
Chrome “Posi-Trak”

la capostipite delle cassette
Hi-Fl.
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In difesa di Francesco Guccini

LEETTIERA APEERT

Abbiamo sempre manifestato
la nostra profonda diffidenza
per il filone cromato in oro dei
cantautori italiani, per il loro fa-
cile e sospetto successo commer-
ciale.

Ospitando questo intervento
non intendiamo cospargerci il
capo di cenere, né fare precipi-
tosamente macchina indietro,
Semmai vogliamo dimostrare
che non esistono in Gong atteg-
giamenti settari e chiusure irra-
zionali.

Molti di noi condividono solo
in parte gli argomenti di Baiata,
ma da essi & comunque possibi-
le avviare sulla sostanza e non
sui miti un dibattito che giusta-
mente si muove dal musicista
piti rappresentativo, capostipite
forse involontario di un modo di
far musica all’italiana.

« La casa sul confine dei ri-
cordi, / la stessa sempre co-
me tu la sai / e tu ricerchi la
le tue radici / se vuoi capire
I’'anima che hai.. »

« Si alza sempre lenta co-
me un tempo / l’alba magica
in collina, / ma non provo pil
quando la guardo / quello che
provavo prima, / ladri e pro-
feti di futuro / mi hanno
portato via parecchio, / il
giorno & sempre un po’ pil

le che Francesco offre ormai
senza ricorrere pili a simboli-
smi e favole, mentre il suo
linguaggio pessimista, ancora
dolce, va giusto in fondo all’
anima — « bere il vino sput-
tanarsi ed & una morte un po’
peggiore » — e ti accorgi che
questa musica, queste parole
ti appartengono, come le aves-
si scritte tu, anche nella fatica
di un riconoscersi scomodo,
forse squallido. Guccini, ov-
vero una generazione che in
lui si riflette, lasciata andare
nel Dopoguerra e nel mito,
persa nelle contaminazioni del-
le storie di partito, nelle non
realtd di una vita quotidiana
che ha rinunciato all’idea-
le politico, ha finito la
speranza.

Ep_pure la ctesclta di questa

~ generazione & stata cantata

_nel segno dj una disfatta del

~rac¢onto di pic-
in




to, le isole irreali ma razionali
che sono la droga ed il bere,
sono il viversi addosso « da
poeta ed ubriaco, quando pic-
chierai la testa contro i tuoi
perché », sono la coscienza di
non chiudersi nel ghetto dei
ricordi e delle omissioni,
quando in Guccini esprimere
la vita quotidiana & ormai se-
gno di consapevolezza politica.

Cosa ci ispirava, cosa ci col-
piva di lui? Gli anni, i mesi
ed i giorni che passavano, il
riflusso di esperienze quotidia-
ne, il deja vu di dolci espe-
rienze d’amore e quindi era il
sogno, quando il sogno non
ha valore né significati, per-
ché 'uvomo che basa la sua vi-
ta, anche per un solo istante,
sulla segretezza di un ricordo,
di un momento passato, non &
pilt uomo, non crea, non vi-
ve, né individualmente né so-
cialmente.

Questo stato di cose, il com-
prenderle, ecco il problema
che tanto scotta ai gucciniani
convinti, ai convinti assertori
di vite che sono il riflesso di
altre vite, di passioni che so-
no rimembranze, di strade di
provincia cui incatenarsi per
giungere alle nuove citta del
pensiero, di  solitudine :di esi-
stenza di amore a meta di co-
municazione falsa, insomma le
cose che fanno una canzone,
ciot quello che Francesco ha
sempre combattuto. *

Lentamente, questo

e e

poeta

che poeta non €, ha superato
una fase critica gravissima, si
accosta ai quaranta con una
gioia inimmaginabile, e resta
il solo in grado di comunica-
re pienamente — forse insie-
me e soltanto ad un Gaber
— una sua veritd personale,
che ci appartiene perché spege

|

~

chio di ogni giorno, perché &
politica, lotta in famiglia, in
fabbrica, perché & vivere da
immigrato e in servizio mili-
tare, in banca o alle presse
della Fiat. Ed €& questo per
Guccini l'uscire dal ghetto, so-
lo attraverso l'appartenenza ad
ina coscienza di classe, e non

ai giochi del sistema. Si potra
obbiettare che tutto questo, al-
la luce degli album, discogra-
fici, non appare. Si potra dire
di un Guccini ermetico, schi-
vo all’abbraccio caloroso con
la gente, si potrebbe accusar-
lo di revisionismo, di far mu-
sica per un’élite ristretta, non
si comprendera il Guccini li-
berato finalmente dalla paura
di cantare La locomotiva o
Primavera di Praga, di urlare
in faccia alla gente, con rab-
bia.

Del vecchio Francesco, per
quello che ci attendiamo da
lui, dovrebbe apparire tra po-
co il suo nuovo Lp, di nuovo
a due anni di distanza dal
precedente, non € rimasta che
la maturazione, la musica
« dylaniata » estrapolata final-
mente dal contesto america-
neggiante, mitico della giovi-
nezza, & nata in lui una pro-
sa realistica, che non ha biso-
gno dell’America per, esprime




re quanto avviene in Italia,
non cerca il sogno per simbo-
leggiare una realtd scottante,
non crede in terre mitiche ©
bolle pontificie con le quali
suggellare e chiudere una per-
sona nel suo nuovo ghetto che
anche Francesco, un tempo,
pud aver aiutato a costruire,
sbarrando il passo al verismo
quotidiano, rifugiandosi, sull’
Isola non trovata od alla ri-
cerca delle sue Radici.
Francesco comunque ha
fatto, e deve fare soprattutto,
ben altro, ed il prossimo la-
voro lo vorremmo pill imme-

spogliarsi di tutto, lasciare che
le cose gli scorrano intorno e
cantarle, ancora pilt cruda-
mente € con coraggio, una
forza che non gli &€ mai man-
cata ma che potrebbe stem-
perarsi nell’eta, mentre «le
strade sono piene di una rab-
bia che urla piu forte » e gli
anni hanno privato di bellezza
anche quel Sessantotto che I’
uomo ha vissuto... Ed ora un
mare di domande, ’anarchia

ba anche ai pitt neri pessimi-
smi. « E poi e poi gente viene
qui e ti dice di sapere gia o-
gni legge delle cose; e tutti,
sai, vantano un orgoglio cieco
di verita fatte di formule vuo-
te; e tutti, sai ti san dire come
fare, quali leggi rispettare,

quali regole osservare, qual’®

anche il nostro, chiede sempli-
cemente un dialogo che I'in-
dustria, la societd, il sistema
gli negano come uomo e co-
me artista.

Ancora una domanda — la
lettera aperta, ecco la formu-
la giusta per un articolo — di
avere coraggio sino in fondo,
di sapersi divertire come ha
fatto nel pilt misconosciuto dei
suoi lavori, quell’'Opera Buffc
che solo i modenesi' hanno
compreso, 0 ne hanno saputo
ridere in pochi, perché & mu-
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ROLLING STONES
Rolled Gold
(Decca)

Degli Stones parlo po-
co, di norma, in conse-
guenza di una « ostilita »
vecchia quanto il torneo
beat: cid non mi ha im-
pedito di sottolineare piil
volte il potenziale ener-
getico che fa capo a Jag-
ger e soci, magico flusso
inarrestabile in barba a
una rudimentale tecnica
strumentale. Qui, di fron-
te a una spaventosa li-
sta di hits e di scheggie
giovanili, non posso che
deporre I’ascia del ranco-
re e gioire di piccole otti-
me ingenuitd che hanno
cresciuto la generazione
che mi appartiene: conta
il divertimento, la scarica
di adrenalina, € non la
pelosa difficile incerta cri-
tica.

Il vento che raccoglie
germogli di 45 giri e ta-
kes di microsolco stereo-
mono ¢ veramente quello
del « meglio ». Da Come
On, che strappa il micro-
fono di mano a Chuck
Berry (come dire: dove
eravamo rimasti?) a Gim-
me Shelter, violentissimo
inno all’impotenza giova-
nile, c’¢ davvero tutto,
nella stanza delle chitar-
re affannate, della voce
rugginosa, del ritmo de-
molitore: i segni predilet-
ti restano The Last Time,
con il pilt bel riff chitar-
ristico che la storia si por-
ta, Satisfaction e la ner-
vosa Paint It Black, che il
destino ha voluto negata
ad ogni Lp ufficiale.

Long Playing per vec-
chi sognatori ogni impie-
gati di banca e per diciot-
tenni dal cuore vergine a
220 volt. Ai nipotini con
spinello imperituro si
spieghera che Lady Jane
fingeva 'amore per una
nobildonna per coprire il

S
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n cura di:
Riccardo Bertoncellt
Cuarlo Cella
Peppo Delconte
Gmmmo Pellicciotti

profumo di marijuana e |

che Street Fighting Man
inseguiva i sampietrini
del Quartiere Latino e di
una rabbia giusta poi bru-
ciata verde.

r. b.

JEAN LUC PONTY
Aurora
(Atlantic)

Nell’attuale produzio-

ne della grande industria

americana, le novitd si
cercano col microscopio.
Tra gli ultimi ambiziosi
parti di un Corea o di un

Mahavisnhu la scelta ¢

imbarazzante: ovunque

domina la legge dell’uni-
formitd dei suoni codifi-
cati. Una pletora di otti-

mi solisti si aggira nel la-

birinto del funky alla ri-

cerca della minima invern-
zione della sfumatura co-
lor pastello che dia il toc-
co personale alla propria

«cella di produzione ».

Questo nuovo lavoro di

Ponty (dopo aver lascia-

to la Mahavisnhu Orche-

stra) non rompe il cerchio

di ferro (e di dollari) che

strangola la fantasia: ep-

pure non baratterei facil-
mente questo LP con al-
tre « gemme » del filone.

Maniera per maniera,

questo intramontabile so-

lista francese ha eleganza

e vitalita per sopravanza-

re ancora parecchi suoi

AN ‘mmr')r' 'lFlllfV

colleghi in furberia.

11 violino magico ripete
da tempo le stesse splen-
dide cose a metad senza
neppure le sorprendenti
impennate del Ponty « vi-
vo » di Los Angeles '69
o i giuochi zappiani di o-
norata memoria. Ma in
questo lavoro c’¢ ancora
il piacere di suonare, c’8
amalgama e accuratezza,
fascino del suono leviga-
to, intelligente anche. E i
compagni reggono suffi-
cientemente la prova: c'¢
anche una graziosa tastie-
rista nera (Patrice Ru-
shen) con piglio sicuro
nei cromatismi di fondo:
c’t un veterano di Cali-
fornia, Tom Fowler, che
organizza con il batterista
Norman Fearrington un
corretto sostegno ritmico;
e c’¢ il solito chitarrista
ignoto, naturalmente mol-
to tecnico e impersonale.

I brani stimolanti non
mancano: Is Once E-
nough?, Lost Forest, Pas-
senger of the Dark, e par-
zialmente I’ambizioso Re-
naissance, mentre la suite
che da il titolo all’album
& costruita su un grumo
di ideuzze fragili e non
regge alla distanza. Nel
complesso un album che
non lascia segni molto
profondi, ma non & nep-
pure inaccettabile. Esso
ci conferma tutto di Pon-
ty, illusioni e realta, am-
biguita e doti autentiche:
ci conferma soprattutto
che il Nostro non & mai
stato un grosso inventore
ma solo un magistrale
manipolatore d’archetti,
un artigiano di talento,
capace di non scendere
mai sotto certi livelli.

p. d.

PAOLO CASTALDI
(Elettra)

Inutile forse adden-
trarsi fra i paletti di un
proibitivo slalom critico
della posizione di Paolo
Castaldi nella scena con-
temporanea dotta italia-
na, Piu utile puod invece
risultare un atteggiamen-
to di carattere descritti-
vo nei confronti di que-
sto album che contiene
tre composizioni « classi-
che » del suo repertorio,
giad ripetutamente ascol-
tate in concerto: Nottur-
no (1971), Esercizio
(1971) ambedue per pia-
noforte, ed il famosissi-
mo Solfeggio Parlante
(1973).

L’operazione da per
scontato molte cose, fors’
anche la conoscenza della
tecnica strumentale, ol-
tre, prima di tutto, la co-
noscenza della storia
musicale occidentale, di
cid che & stato detto
(Chopin), di cid che &
stato affrontato e forse
non esaurito, (timbro-
Liszt) e cio che & stato
tralasciato (What Is
Left: per sola mano si-
nistra).

La ricerca del «suono»,
I’esplorazione del timbro
concreto, o il gesto con-
vivono mimetizzati e
rarefatti, o esplicati (?)
attraverso la formulazio-
ne del pianismo tonale,
classico, romantico e

particolarmente lisztiano,
col facile errore del « gia
detto, ascoltato, sentito »,
con l'inganno dell’orec-
chio legato ad immagini
classiche consunte e di-
sattente al rilevamento
della scala spezzata, del-
I'intervallo inusitato, del-
lo sviluppo (!) inesisten-
te messo in tranello dal
crescendo, dal forte, dal-
la tonalita rigorosa pron-
tamente frustrata nel suo
intrinseco edonismo, nel
suo inevitabile traguardo,
nella riscoperta del Te-
ma (quale, dove?), tutto
diventa arduo. In‘questo
senso la dissacrazione &
totale, il romanticismo
apparente viene spoglia-
to dell’eroe, dei "d_u'elli,
dei cavalieri dell’arme e
degli amori, riutilizzandd
cid che di veramente u-
niversale rimane (Not-
furno) con tutta la ric
chezza inesplorata, non
letta della bellezza del |
suono puro. Inutile, per
Castaldi andare incessan-
temente a ritrovare il
timbro nella ricerca
(sic!) del suono concreto
o addirittura elettronico.
Leggiamo meglio Liszt, €
per poterlo fare bene ve-
diamolo in moviola, fis-
siamo tutto il materiale
pianistico possibile, la
ricchezza delle sue incon-
fondibili scale ed accor-
di sgombrate del fastidio
che 'uvomo contempora-
neo porta nei confronti |
del classico (ma Castaldi
non ha nemmeno paura
di richiamarlo nella sua
superficie assonante), to-
gliendo cio che & suo, del-
1’800 e non pilt nostro
(14 dove la musica legge-
ra ne mantiene i conte-
nuti, non pilt nostri, ma
spacciati per « universa-
li », senza proporre la
ricchezza delle strutture
formali ancora valide).
Teniamo dunque la for-
ma, anzi riproponiamola,
rileggiamola, perché af-
faticarsi facendo finta di
aver capito tutto. In que- |
sto bisogna stare attenti |
e non trovare ironia an- |
che 14 dove essa non c’é,}

per lo pilt il materiale
classico & trattato molto
seriamente, al limite del-
la reverenza. Cerchiamo




no, 1a dove c’& in abbon-
danza (Solfeggio Parlan-
te), dove l’antiaccademi-
smo ed il neodadaismo
sono evidenti.

MIROSLAV VITOUS
Magical Shephard
(Atlantic)

Gliestimatoridei
‘Weather Report classici,
gli indifferenti alle delizie
dei tanti Boogie Woogie
Waltz si mettano subito
il cuore in pace: questo
Vitous & andato a lezione
dall’'ultimo Zawinul, Ma-
gical Shephard non ricor-
da per nulla Inner Moun-
ting Flame né I Sing the
Body Electric, tantomeno
Mountains of the Moon.
Di quel jazz molto chiaro
e sfavillante (un po’ rigi-
do e scolastico nella ver-
sione del bassista ceco-
slovacco) & rimasto solo
il cuore ritmico, imbotti-
to di pacemakers e di me-
ravigliosi ritrovati tecno-
logici giusto per non cor-
rere il rischio dell’infar-
to: cosi la lingua trema,
il corpo si inarca alla pre-
cisa sferza bassistica e
non c’¢ piil traccia di fan-
tasia, tutta mangiata dal-
la protervia di uno stru-
mento funkyelettrico che
tenta di riacchiappar
Stanley Clarke.

Per non farsi venire il
sangue gramo, giova dare
uno sguardo al risvolto
mercantile e a quello sol-
tanto. Cosi si puo notare
che il disco & costruito
con cura, basato sui ma-
nuali pilt recenti della
electric generation, ver-
niciato di finta rabbia e
di rimasticata « novita »:
tutto, dal « tempo » stret-
tissimo alla chitarra su-
perdistorta,congiura a far
credere che si stia reci-
tando una commedia nuo-
va, mai ascoltata prima.
La mano del produttore

invece di goderne appie-

recensioni

« di classe» (David Ru-

binson, nel caso specifi-
co) sa esagerare con astu-
zia, addirittura: le voci
femminili che imperver
sano dovunque, confuse
nel tessuto timbrico, sono
il plus offerto al consu-
matore, una stravagante
inutile « novita» da ri-
cordare.

In tanto incredibile
happening, Vitous si di-
verte per quello che puo,
alzando il volume sino a
storcer la fibra del suo
arnese. Basic Laws e New
York City, i due brani
lunghi del primo lato, lo
mostrano incattivito e vo-
glioso, ottimo nel tender
tranelli: pitt distratta la
seconda facciata, dove
Magical Shephard beve
alcool denaturato e cava
idee pil isteriche ancora
del pil folle Sonny Shar-
rock.

r. b.

MUHAL RICHARD
ABRAMS
Sightsong

(Black Saint)

Ecco un vero « santo-
ne nero », una guida sot-
terranea della cultura
contemporanea afroame-
ricana: e questo &€ uno
dei rari dischi incisi sotto
il suo nome, un’opera
rappresentativa come po-
che di up artista e di un
momento storico.

L’ eclettismo non &
sempre una maschera
per nascondere la pover-
ta creativa: a volte & I’
emblema di uno spirito
filologico e appartato di
cultore-creatore, una per-
sonalitd introversa ma
vigorosa come quella del
pianista chicagoano che
affiora in questi solchi
magistralmente affiancata
dal basso di Malachi Fa-
vors.

Da Scott Joplin ad
Art Tatum, da Bud Po-

well a Thelonjius Monk, :

fino alle proposte pillt a-
vanzate del free, Abrams
padroneggia tutti i lin-
guaggi della Black Mu-
sic, anche i pilt umili, co-
me si addice ad un mu-
sicista misconosciuto che
si & guadagnato il pane
suonando di tutto {rhy-
thm & blues, ragtime, be
bop) e sempre trattando
la musica, ogni cosa del-
la musica, con lo stesso
appassionato rispetto di
chi & cosciente che — a
saper cercare in profon-
dita — qualsiasi livello
espressivo pud dare oc-
casioni di creativita.
Questo LP & un excursus
davvero insolito attraver-
so i territori pit diversi
le tappe pit diverse di
una rabbiosa e originale
acculturazione musicale,
che diventa storia indivi-
duale e collettiva.

Cosi accanto a due te-
mi squisitamente boppi-
stici dedicati rispettiva-
mente a Wilbur Ware ¢
Johnny Griffin) troviamo
una ballad tenera e lumi-
nosa come Sightsoing in
cui affiora persino il ri-
cordo del solismo aspro
di Monk, cosi lontano
dall’abilita concertistica
di Muhal. L’onomatopei-
co Way Way Way Down
Yonder & l'unico tema
firmato da Favors, un
happening che parla mi-
steriosamente di origini.
Panorama, pensoso e ra-
refatto, sconfina nei pa-
scoli della classica senza
complessi i inferiorith e
con la gioiosa spavalde-
ria del giusto provocato-
re. Negli strappi e nelle
grandinate di Unity e-
merge dal pianismo di
Abrams una necessita
prorompente, un ricapito-
lare la sua storia univer-
sale e il suo programma
per A.A.C.M., mentre
Two over One rivela la
sua strada pilt personale
e attuale, un misto di
concertismo globale e
profonda liricita nera.

p. d.

~ KINKS .
Schoolboys in disgrace
(Rca)

Nella loro giornata ter-
rena, i Kinks hanno col-
lezionato ben diverse av-
venture. Emersi in Inghil-
terra nel di del « terremo-
to beat », scomparsi poi
nella stagione della matu-
rita, riapparsi, sciolti e ri-
formati, costoro han ru-
bato il cuore a intere ge-
nerazioni dalle parti della
Manica (di qua e di 1a):
quindici LP almeno, una
turba di 45 giri e exten-
ded plays, una timida o-
pera rock, restano a testi-
moniare di un corposo
ironico sound britannico,
puntualmente ignora-
t o dalle nostre parti.

Schoolboys in Disgrace
¢ l'ultimo disco offerto
alle presse del consumo,
piccolo aggressivo ogget-
tino da 1976. L’astuzia
commerciale € pari all’in-
genuita del fruitore, stra-
no essere di foggia tipica-
mente britanni¢a (da noi
la malizia pretende altri
inganni, detesta la sem-
plicitd e se ne fa beffa)
capace di allargare il cuo-
re di fronte a una musica
stereotipata, con straluna-
ti testi benpensanti. La
scuola (quella di un tem-
po: con goliardia, paure,
frustrazioni, pagelle e fe-
sticciole, prima ancora
della notte di American
Graffiti) fa da filo condut-
tore, da trama su cui ope-
rare con testi che dimen-
ticano il molto-di-nuovo
che il decennio scorso ha
portato: tra lacrime e an-
gosce, il messaggio ema-
na profumi vecchissimi,
mentre il suono scivola
nella bottega del pop ri-
saputo, con aperture can-
zonettistiche che fan vo-
lare pitt indietro ancora
della stagione Beatles,

Nella fiera un po’ mi-
sera e un po’ kitsch, Ray
Davies perde buona par-

te della considerazione
che gli veniva dai passati
giorni Kinks. La semplice
assennatezza della stagio
ne d’oro (niente di ecce
zionale, ad ogni ‘modo,
giusto per ribattere a, vec-
chie mitologie Rock &
Folk) & verniciata male,
venduta con plastica e ord
pelli, esagerata per lucra
re un minimo d’interessé]
nella desolante scena of
dierna.

r. bl
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TONI ESPOSITO

Processione sul mare
(Numero Uno)

Esce giustamente atte;
so, dopo linteressante
album di esordio, questo
secondo lavoro.su vinile
di Esposito. Si cercaval
una conferma di questo
percussionista napoleta
no e dell’unicita delle
sue proposte musicali;
e néll’insieme la confer
ma c’¢ stata, anche se
con le qualitd si preciq
sano anche i limiti, o
meglio forse i rischi di
questo suono mediterra-
neo tutto vitalitd e cro
matismi, che scivola suij
facili pendii dell’istintg
tendendo a lasciarsi cat]
turare in trappole ma;
nieriste di jazz rock coj
smopolita (magari sulle
piste gia battute da un
Perigeo che vanta d’aly
tronde ben altre frecce
« tecniche » al suo arco)

L’acerbitd di un grup;
po molto giovane e an;
cora non perfettamente
amalgamato come quello
di Esposito, che si pale;
sava chiaramente nej
concerti, &€ qui nascostd
con efficacia dall’ottimg
cura dei suoni registra
ti. Meno superati appai
iono invece i limiti dellq
sviluppo creativo di cer;
ti pur affascinanti climi
sonori, certi eccessi dj
timidezza a livello com;
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no di penetrare pilt pro-
fondamente nelle strut-
ture e andare oltre I’evo-
cazione impressionistica.
Detto questo, va rico-
nosciuto a Toni di aver
prodotto un album ab-
bastanza equilibrato e
coerente; & insomma una
seconda tappa ed & pre-
vedibile che I’evoluzione
del suo linguaggio sia
solo agli inizi. Sugli otto
brani di questo Lp, quat-
tro sono stati composti
in collaborazione con i
suoi compagni di lavoro
( rispettivamente con
Francesco Bruno, Gigi
De Rienzo, Stefano Sa-
batini e Robert Fix) e
sembrano rendere piilt
ardua l’unita del discor-
so compositivo, anche se
colpisce il garbo elemen-
tare di Fiaba Moresca.
Gli altri quattro brani
testimoniano meglio la
fase attuale di Esposito,
gli abbandoni e le timi-
dezze, il legame appas-
sionato e cocciuto ai co-
lori, ai ritmi, alla gente
della sua cittd. La par-
tenza e Processione sul
mare sembrano i pil
suggestivi, thentre Merca-
to di stracci, sbozzato
con molta grinta su un’
invenzione tematica fre-
schissima si perde un
po’ in_quei cedimenti al
facile-‘effetto che la san-
n6 lunga su certe scorie
d’ingenuita ancora da e-
liminare.
p. d.

!

LOUIS GASCA
For Those Who Chant
(Blue Thumb)

Questo disco dotato tra
Ialtro di una copertina
elegante e senza titoli che
sembra fatta apposta per
renderlo introvabile, non
& magari classificabile tra
i capolavori ma molto
probabilmente tra le

positivo che impedisco-

recensioni

« leccornie » indispensa-
bili per i buoni collezio-
nisti. E’ forse anche una
pagina di storia minore
ma autentica nel gran li-
bro dell’american music,
un anello mancante o
qualcosa di simile... O al-
meno, ci sembra, questo
sapore di documento im-
portante finisce con 1'as-
sumere ora, con la sua at-
tuale tardiva pubblicazio-
ne, dato che contiene tut-
ti brani registrati a San
Francisco nel 1971 da
una band di tutto rispet-
to. Insieme al trombetti-
sta Louis Gasca (vecchia
volpe dei sotterranei di
California) il sax tenore
Joe Henderson (una
grossa promessa non
mantenuta del jazz di
quegli anni), il basso di
Stanley Clarke e (nien-
temeno!) la chitarra di
Carlos Santana. Tutti no-
mi che avevano da poco
intrapreso 1’ascesa all’
Olimpo, capaci ancora
di molta freschezza e
sostenuti da nutritissime
sezioni di tastiere e per-
cussioni che rivelano gu-
sti e tendenze dell’epoca
attraverso le significative
presenze di parecchie co-
lonne della band di San-
tana (Richard Kermode,
Mike Shrieve, Chepito
Areas).

Ne & uscito un album
abbastanza  stimolante,
uno strano misconosciu-
to « ponte » gettato col
vinile tra il sound chi-
cano del primo Santana
e il jazz rock allora in
embrione. Tutto, in fin
dei conti, Jasciava intui-
re il futuro di plastica,
ma allora c’era une fre-
sca inventiva, una voglia
di ritmi suoni fisici e
vitali, senza pretenziosi
calligrafismi.

Tra i quattro temi
(tutti di Gasca). La Ra-
za sembra il pit riuscito,
o per lo meno quello
che ha provocato gli in-
terventi pitt graffianti,
anche se in tutto I’album
si respira un clima tra-
scinante. Al di la dell’
interesse storico, questa
& appunto la nota piu
positiva: il divertimen-
to di suonare che, se non

venta qui anche quello
di ascoltare.

i E

HOT TUNA
Yellow Fever
(Grunt)

Yellow Faver & scritto
con la stessa mano pesan-
te di America’s Choice:
il poco che si recupera
sfogliando Burgers e il
« libro d’oro » scompare
di fronte all’assalto del
basso, alle graffiate chi-
tarristiche, al Jimi Hen-
drix Memorial che pren-
de piede, facendoci ver-
sar lacrime amare.

Gli Hot Tuna han sem-
pre vissuto ambiguamen-
te, tra fantasmi di diver-
timento e lahile mito ca-
liforniano: da Phospho-
rescent Rat, comunque,
hanno passato ogni litni-
te, rimasticando,
risciacquando, gridando a
vuoto parole vecchie con
la pretesa d’incantare.
Qui il blues stravolto, che
ha perso l'effimera « sim-
patia » dai giorni di Bur
gers, si muove goffo sotto
i comandi della durissi-
ma penna di Kaukonen,
frustato da una stolta,
granitica batteria: il te-
nero fun dell'epoca
Creach & segnale distante,
lontano tanto quanto la
magia Kaukonen, il fan-
tastico gioco celato tra le
righe dell’Aereoplano. Al-
la noia per una formula
hard vecchia quanto il
pop si aggiunge il fasti-
dio nervoso di una band
pesante come poche: spo-
stato di qualche grado,
vestito di stracci con am-
fetamina tra i denti, il
« rumore » potrebbe ve-
nire dal Beefheart pil ca-
tastrofico e vigliacco.

Agli innamorati che
guardan fuori dalla fine-
stra attendendo un incre-
dibile ritorno (Grace
Slick di nuovo in mini-

gonna, Jorma che conti-
nua Schizoforest Love
Suit, Casady incoronato
della (crown of Creation)
diciamo piano che forse
¢ il caso di tornare alla
realtd, senza tanti affan-
ni: il sintetizzatore di
Bar Room Crystal, Vin-
sopportabile chitarra « ef-
fettata » di Surphase Ten-
sion vogliono certo inten-
dere qualcosa!

r. b.

OUTLAWS
Outlaws
(Arista)
Alla ricerca di suoni

nuovi, Clive Davis il {a-

lent scout piu instancabi-

le d’America, € riuscito a

stanare questi baldi « fuo-

rilegge » nella Georgia, in
uno di quelli Stati del

Sud da cui recentemente

soffiano gli ultimi deboli

venti freschi di un’arida
stagione. Dal Sud finora
ci era arrivato soprattut-
to qualche solido esempio
rock blues fornito di buo-
na carica energetica; ora,
con l’esordio degli Out-
laws, soffia una strana
brezza di sangue misto,
una sorta di country rock
rinvigorito (nella ritmica
sorattutto) da una ruvida
sferzata funky. Non &
dunque un Lp per i raf-
finati amatori del filone
sognatori occhialuti e on-
niscienti che trattano i fi-
gli di Sweatheart on Ro-
deo come vini d’annata.
Qui con il country si
scherza con vigore pro-
vinciale, senza troppe fi-
nezze, si fa gli spacconi

e si tiene d’occhio le ven-

dite... Ma D’energia c’¢ e

va riconosciuta, almeno

quella: sufficiente padro-

nanza degli strumenti di

lavoro, chitarre in piena

foia che si accaniscono
sui timbri elettrici, ritmi

martellati senza pietd e

talvolta qualche folata di

umorismo (beninteso non

figlio di Zappa, ma al
massimo di Lowell Geor
ge).

Comunque i giri son
sempre gli stessi, facili e
ossessivi: la provincia af
mericana reclamizza le
sue ancor robuste erezio-
ni, ma — al di la di un|
rozzo e gioioso compiaci|
mento — la fantasia si
nasconde vergognosa sot
to le falde di un vecchio|
Stetson calato sugli occhi.
Il gioco degli strumenti
resta comunque la cosal
pit stimolante, ben al di
sopra delle voci (e dei te-
sti) che scivolano timide
nell’anonimato; ma a vol
te & gioco troppo scoper-
to, reiterato fin quasi all’
ottusita. Cosi i virtuosis
smi di un Green Grass &
High Tides rivelano un’
aggressivitd inconsueta (e
persino gratuita) nelle
miscele speziate di coun-
try. Preferiamo gli scher-
zi pitt modesti di Waterd
hole o di Knoxville Girl,
o ancora [’equilibrata
struttura di There Goe
Another Love Song. 11 ref‘
sto & melassa travestita
da grinta, suoni tutti per
muoversi, qualche minu-
to di music for fun che
si dimentica in fretta,

p. d.

JERRY GARCIA
Reflections
(Round Records)

Per la wverita Jerry
Garcia da solo non hg
mai prodotto opering
gravate dal pesc della gef
nialita, ma queste ultime
Reflections meritano pof
chissimo il loro nome
Eppure i nomi sono i sof
liti (Bob Weir, Phil Lesh
Bill Kreutzmann, Johr
Kahn, Larry Knechtell
col gran findle del prez;
zemolo-Nichy Hopkins)
le teste di serie, i comf
pagni dei bei viaggi non
mancano, Si & disposti q

si ha troppe pretese, di-

)|
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concedere I’ attenuante
del divertissment, ma an-
che in questo ambito di
assoluto disimpegno la
chitarra non suona, € non
ci interessa molto la pur
caratteristica voce di Jer-
ry, se poi la chitarra si
riduce a guidare il tram
sui binari delle dodici
battute (ormai lo soppor-
tiamo solo da Bukka
White, Dewey Corley
etc.). A divertirsi, oggi,
dei divertissment di Jerry
Garcia € solo lui (forse).
Mentre Nicky Hopkins a
volte da un sottofondo
da pianino western echiz-
zato (che idea!), Garcia
canta in maniera strug-
gente (Comes a Time),
gioca col consueto Rock
& Roll (Might As Well)
e - piglia timidi assoli
(They Love Each Other)
che oltre al suo incon-
fondibile timbro non me-
ritebbero I'invidia di un
Camerini in vena. Insom-
ma se vi manca in disco-
teca Workingman’s Dead,
\Anthem of The Sun, o
dovete metter via soldi
per il triplo Europe 72
sapete che cosa fare. Se
invece la vostra voglia di
divertirvi senza pretese
i accoppia alla nostal-
ia di una mezzora di
impatriata con un vec-
hio amico, allora c’¢

nche questo Reflections.
c. c.

recensioni
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STEVE LACY
Lumps
(ICP)

Lo Steve Lacy di que-
ste incisioni olandesi
(1974, per quella Instant
Composers Pool gia spie-
gata altrove) ha perso il
forsennato ritmo dei gior-
ni di scuola 1973 e tra-
sferito in metallici pae-
saggi la sapienza di Lapis
¢ del Solo per la Ema-
nem, Lumps & disco di
timbri inusitati, ricerca di
linguaggio frustrata spes-
so dalla scarsa omogenei-
td della materia: grande
festa di suono, ad ogni
modo, com’® consuetudi-
ne nelle abbaglianti tele
del maestro.

Lacy singhiozza ispira-
to, secondo il nitido sche-
ma di questa stagione. Il
fiato indugia alla bocca
dello strumento, piega I’
aria a poche frasi scan-
dite, fugge nella cavita a
cercar assonanze e con-
trasti che significhino li-
berta, saggezza: appas
sionante come nessuna, la
materia inventata ha una
straordinaria plasticita;
negando ogni etichetta e
stringendo ritmi sempre
nuovi, geometrie sempre
diverse. Lo stile magistra-
le, che in ogni caso vor-
remmo in fragile solitu-
dine, sconta perd la diffi-
coltd di un incastro con
gli altri arnesi, distanti,
con problemi dissimili, in

altre occupazioni. Se Han

A—
Bennink, strepitoso sacer-
dote di percussione,

schiaccia forte la sua ma-
teria adeguandola al re-
spiro del soprano (si a-
scolti soprattutto il prin-
cipio di Snips, o la breve
New Duck, con spavente-
vole ritmo senza freni, se
Maarten Altena dice e
non dice con un basso
crudo e parsimonico, Mi-
chael Wisvitz, « modula-
tore di frequenze» con
un temibile sintetizzatore,
non trova spesso la mi-
sura per contribuire alla
recita in svolgimento. Al-
la musica manca la colla
della compattezza, il gio-
co serrato dei suoi ele-
menti: nel dubbio si per
de qualcosa della formi-
dabile energia, sviene la
decisa ricerca dell’ignoto
e del « non corrotto ».
Dei brani, Torments
muove a falde larghe, con
lenta determinazione,
Snips atomizza peinsiero
ed espressione in un esal-
tante caleidoscopio, Lum-
ps dice la storia di molti
brani dell’'uvomo, con
mozziconi di parola che
rifiutano un assennato
svolgimento: Chops fa
stridere le sue parti pre-
sentando un Bennink ve-
lenosamente « normale »,
tutt’intento a seminar rul-
late per gli strilli forti
del leader, per i gemiti
del sintetizzatore.
r. b

LEROY JENKINS
THE JAZZ COMPOSER'S ORCHESTRA

for players only

3

FEAUMNG. ROGER BLANK JOSERH BOWE. CHAMLES BRACKEEN
ANTHONY BRAXTON JCROME COOPER DILLDAAS JAUALS ELERY
ACMULLS FIANGESCHIN SHARON FREEMAN BECKY FRIEND OAMD
HOLLAMD KALAMALISHA MAURICE MONTYRE  DEDRE.
DEWEY REDMAN CHARLES B SFONE LED BMTH

—SEERnrTies e

LEROY JENKINS
AND THE JAZZ
COMPOSERS’
ORCHESTRA
For Players Only
(JCOA)

Leroy Jenkins passa
senza traumi dalle com-
posizioni per small en-
semble (cosi i dischi del
Revolutionary: I
Esp 3007, il Manatthan
Cycles, lo Psyche) alla
suite per «orchestra
jazz », denotando grande

padronanza di mezzi e lu-
cida intelligenza operati-
va, come gia si era intuito
sin dai suoi giorni chica-
goani (sin dal provocante
Silence con Braxton e
Smith). For Players Only
€ una suite di 35 minuti
scritta per quattro sezio-
ni orchestrali: ancie, ot-
toni, percussioni, archi,
oltre al violino del leader
e al parco sintetizzatore
di Romulus Franceschini.
momenti di precisa parti-
tura (i pitt deboli, si di-
rebbe con orecchio pun-
tato all’invitabile « con-
temporanea » occidenta-
le) seguono spazi larghi
lasciati all’inventiva dell’
esecutore, con minimi in-
terventi compositivi in
rapporto alla « stoffa so-
nora », ai tempi, allo
schema generale: struttu-
ra elastica, ineguale, di
grande efficacia, nobilita-
ta da un cast di perfor-
mes tra i pilt prestigiosi.

11 risultato & una musi-
ca dalla dinamica com-
plessa, un free che tocca
i nervi dell’impeto cole-
maniano, della corposa
improvvisazione corale,
del pacato, stridente liri-
smo dell’uitima stagione.
Jenkins rinuncia ai clu-
sters impetuosi che ave-
vano caratterizzato il pri-
mo esperimento della
JCOA (quello con Cecil
Taylor) e muove sulla li-
nea del contrasto gia gu-
stato nel suono « rivolu-
zionario »: ombre marca-
te, batteria swingante as-
salita da ogni dove, asso-
nanze repentine, duelli
veloci tra strumenti dalla
parabola breve. La mate-
ria sa conservare una mi-
racolosa fluidita, si sposta
e si fa desiderare, riesce
ad essere indefinita anche
ad un ascolto attento; !’
incredibile Braxton della
prima facciata, mangia-
fuoco sbuffante con cla-
rinetto basso, & negato
dal poeticissimo Leo
Smith che inizia la se-
cond side, a sua volta
soppiantato dall’arco teso
di Jenkins, nervoso, es-
senziale.

Si fa musica inventan-
do (le prove di questo la-
voro son durate pochi
giorni, il disco & stato re-

gistrato in presa diretta al

Wollman Auditorium di
New York, il 30 gennaio
1975), la critica pud ve-
nir solo dalla partecipa-
zione o dal diniego. Sot-
tolineiamo ancora una
volta la giostra dei tim-
bri e degli strumenti,
messa in risalto da una
parata finale un po’ arti-
ficiosa ma certo significa-
tiva: accanto ai fiati clas-
sici, al contrabbasso, alle
percussioni, il trombone
sproloquiante di Joseph
Bowie, il corno francese
di Sharon Freeman, la
musette di Dewey Red-
man, il cello di Diedre
Murray, la tuba di Bill
Davis.

r. b.

MENGELBERG /
BENNINK DUO
Einepartietischtennis
(acp)

Misha Mengelberg,
pianista, ¢ Han Bennink,
batterista, entrambi o-
landesi, alcuni anni fa e-
rano due degli elementi
della sezione ritmica
preferita dal grande sas-
sofonista-flautista  afro-
americano Eric Dolphy,
prima della sua scom-
parsa. A quei tempi i
due olandesi erano mu-
sicisti di stretta osser-
vanza jazzistica, legati a
filo doppio con gli sti-
lemi americani. Oggi
Mengelberg e Bennink
sono due delle figure
pitt rappresentative in
Europa della cosiddetta
musica improvvisata.
Appartengono ambedue
all’Instant Composers
Pool, quell’associazione
di menti bislacche che
si gestisce da sola nei
concerti e nelle attivita
musicali in genere, com-
presa la produzione di
dischi per upa piccola
etichetta alternativa che
porta il nome stesso
dell’organizzazione. Que-
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[sto album proviene da

una registrazione dal vi-
vo e mostra come Men-
lgleberg e Bennink sono
parecchic mutati dai

tabilmente la necessitd

di un mondo nuovo, di-
Verso.

tempi di Dolphy. La lo-
ro musica attuale &
molto personale e, an-
che se le radici jazzisti-
che restano sempre sct-
tintese, le idee espresse
ono saldamente legate
Ell mondo europeo. 1l
piano di Mengelberg ri-
cama brandelli talvolta
ironici, talvolta incredi-
bilmente melensi (sem-
pre in maniera coscien-
te, perd), mentre Ben-
nik, con le sue percus
sioni, fischietti, urli e ag-
eggi vari, irride con
berleffi ancora pitt sar-
donici le frasi gid criti-
he del suo compagno.
utto & uno scherzo, uno
cherzo atroce perd. che
veramente la fine di
tutta una scuola di peu-
iero logorato del vec-
hio occidente. Questa
ingolare  « partita a
ing pong», dungue,
appresenta un divertis-
ement amaro e provo-
atorio, che indica inevi-

s

JOHN FAHEY
Christmas, Volume 2
(Takoma)

Questo Lp perde san-
gue da vecchie ferite, col-
pito da un sogno di « bel-
lezza » vecchio quanto il
picking dell’artista. La
musica che vive nei solchi
¢ dolce e perfetta quanto
una cartolina illustrata,
rassicurante, precisa nell’
affermazione: la ricerca
del passato (minuziosa,
senza patemi; dalla Tran-
sfiguration pressata per
pochi amici all’America
del ’73) & beffata dalla
certezza sonora che qui
muove i fili e porta gusti
strani in bocca.

Quest'album ha la

sublime idea

recensioni

Fahey si era gia pro-
vato a scrutare il Natale
anni fa, con la New Pps-
sibility del ’68: era venu-
to fuori un ritratto ambi-
guo, che nella sola inven-
zione del Christ’s Saints
of God Fantasy rinnova-
va i fasti del passato, I’or
gasmo di Blind Joe
Death, la desolata emo-
zione di Voice of the Tur-
tle. Qui riprende lo smar
rimento di quella pagina
antica, il cammino incer-
to: la forma mangia la
sostanza addobbando pa-
role conosciute con stu-
pefacente abilita colori-
stica. Ai canti natalizi, al-
le nenie di bimbo, Fahey
puo regalare I’argento di
uno stile favoloso e quel-
lo soltanto: dietro la
commozione o lo stupore
per una Jingle Bells un
po’ country, c’€ solo il fu-
mo della stravaganza o il
piccolo inganno dell’ever-
green. La lingua dura del-
la nostra pretesa vorreb-
be altri itinerari per lo
strumentista leggendario:
la second side ne intuisce
qualcuno, con due Chri-

stmas Fantasy che sciol-
gono i lacci al polso dell’
artista e permettono alla
chitarra di indugiare, di
scivolar via, di contrad-
dirsi con raro compiaci-
mento, sollevando la pol-
vere del Great San Ber-
nardino Birthday Party.

Un disco per nulla fon-
damentale, avvolto in pi-
gra nebbia d’estetismo:
buono per cominciare a
guardar ['affresco Fahey,
comunque, ricco dei
« trucchi » fantastici che
rendono ammirabile 1’uo-
mo, maestro di alchimia
con country, blues, tradi-
zione senza confini e sen-
za tempo.

r. b.

-Whole World al periodo

KEVIN AYERS
Old Ditties
(Harvest)

Una piccola speculaf
zione sulla « memoria »
di Kevin Ayers, artist
bellino tramutato di re:
cente in cyborg da basso
consumismo. Queste inci
sioni, incluse nel merito
rio catalogo economico
della Harvest, sono infat-
ti scarti di registrazioni,
noterelle poco convinte
45 giri mai entrati nella
stanza del microsolco:
per farsi ascoltare (per
suscitare un minimo pia-
cere) presuppongono un|
viscerale amore di chi a-
scolta nei confronti dell’
ex Soft Machine.
Odd Dittiers scivola
con ostinata pigrizia dai

di una ostinata fierezza:

il

la cruda geometria XKraftwerk.

di darci ragione, in merito al
1’ ambiguita Eno. Non c'é infat
ti, tra le righe e i silenzi,
il conforto della coerenza, la
dritta immagine dell'architet
to capace di ordinare le pro
prie carte: ma pur vive il mi
stero, il gusto dello strano e
dell'inatteso, 1l'offerta mici
diale che lascia sgomenti e
porta allo stimolo, al sospet
to, alla parte01pazione. Eno
gloca con i suoi spettrl. La
canzone, vecchia amica sin dal
le conversations con i Roxy Mu
sic, gli rotola incontro con
fare beffardo, pressata sul la
minatoio del 45 giri e pure ca
pace di una obliqua 1nnocenza,

ILPS 19268

"rumore elettronico", altro
compagno di vecchia data, si
piega e si drizza ai voleri
del maestro, asservito ai rit
mi scarni che quasi rammentano

ANOTHER GREEN WORLD ENO

ILPS 19351

island records

DISTRIBUZIONE DISCHI RICORDI S.P.A.

Taking Tiger llountain by Stra
tegy é confermata con puntuale
precisione: il disco vortica
nelle orecchie e non si fa pi
gllare, proponendosi come dell
zioso collage dove quello che
é raccontato subito é ingoiato
dal dopo, negato alla logica
rigorosa dello svolgimento,

51 gusti quindi la mano fetma
dell'artigiano, il gusto unico
del curioso esploratore; Fno
non pretende di rubare il sen
no alle cose, si accontenta

di sfiorarne i capelli e 4i
muovere oltre, lanciando una
proposta da gustare immediata
mente, (r.v.)
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recensioni

do il rosario della eviden-
te impotenza Ayers. Dagli
appunti dimenticati in
casa discografica abbia-
mo conferma della vec-
chia storia gia saputa, del-
I'indolenza vocalcompo-
sitiva, dello « scherzo »
debole che di rado sa far-
si divertimento corposo:
qui la canzone, che sur-
roga |’esperimento altro-
ve intuito, infastidisce
con bananamour, incapa-
ce della beffarda caden-
za di un Eno, di un Bob-
by Wyatt. Per i fans del-
lo Sweet Deceiver, ad o
gni buon conto, & assicu-
rata la presenza di un Fa-
ke Mexican Blues stolta-
mente spiritoso: e della
. |« gloriosa » Blue Suede
Shoes, sino ad oggi affi-
data soltanto al volo bas-
so del 45 giri. Al «gia
raccontato » vanno riferi-
te le due cose migliori,
Lady Rachel (in altra ver-
sione sul primo Joy of a
Toy) e Puis-Je, titolata
May I sul nobile intrigo
del First June 1974,

r. b,

PAUL LYTTON
EVAN PARKER
At The Unit Theatre
(Incus)

I personaggi, scono-
sciuti certo ai fruitori di
musica quotidiana, son
tra i pilt interessanti at-
tori della recita Bailey
(jazz? suono!). Inglesi,
con lunga esperienza,
« giocano » insieme da
anni facendo cozzar saxs,
percussions and electro-
nics alla ricerca di nuovi
timbri, di fresca aria so-
nora. Un Lp, Collective
Calls, 1i chiamd alla ri-
balta verso il '72, grazie
all’aiuto della Incus:
molte esibizioni dal vivo,
in Gran Bretagna e nell’
Europa del Nord, siste-
marono poi musica e po-
polarita.

Ul
Archie Leggett, sgranan-

At The Unit Theatre,
materia vecchia di un an-
no, ¢ il canto di una ma-
gnifica disperazione, l'in-
no a una experimentation
che sfida a viso aperto
consumo e riti vigliacchi.
Parker e Lytton pestano
la musica, la riducono a
fibra di vetro, ne fanno
scheggia e tassello per il
mosaico del giorno nuo-
vo: slegato dai normali
procedimenti, negato alla
solita architettura, il suo-
no impazzisce nella me-
ravigliosa solitudine cui &
consegnato, Non si riesce
ad immaginare (o forse
si: il «caso» Bennink)
esempio pil forte di pol-
verizzazione, di bombar-
damento a tappeto: dell’
edificio musicale colpito a
morte restan briciole,
frammenti, polvere san-
guinosa, stendardi nuovi
con cui muovere verso I’
espressione. 1 gemiti, gli
strilli, le corseveloci sul
rumore son segni di una
sofferta impotentia risolta
alla fine nella magia: il
singhiozzo sovracuto di
Parker in Dirslton Dilder
(il traumatico continuum
percuttivo di Lytton in
Midst of Laughter and
Glee) & parola di libera-
zione nel momento stesso
in cui & intuita la nuova
lingua musicale, introdot-
ta dalla precisa richiesta
di tutto (ogni timbro, o
gni schema, ogni stru-
mento, ogni altezza, ogni
intervallo: ogni vita).

Paragonabile solo a se
stesso, questo suono chie-
de orecchie spalancate e
disponibilita mentale as-
soluta: daremo ragione a
chi scovera tracce d'incer
tezza, rabbia, linee di
pensiero spezzate, lo in-
viteremo perd a risolver
tutto nell’ottica del co-
raggio e della ricerca. A-
gli ascoltatori superficiali
(non ai seguaci della me-
diocritd, eternamen-
t e chiusi fuori dalla stan-
za di simili happenings)
il consiglio di tener die-
tro almeno allo stile di
Evan Parker, impavido
ostinato saggio nel cavar
gli occhi ad ogni specie
di sax.

r. b.

JESSE COLIN
YOUNG
On the Road
(Warner Bros)

La nostra insensibilita
di fronte ai travestimenti
dell’easy listening ci im-
pedisce di gioire per que-
sto ennesimo sforzo di
Jesse Colin Young. Nei
solchi di un prevedibile
live (c’¢ sempre un disco
in concert al culmine del-
la strada, c’¢ sempre il ca-
lore mezzo vero € mezzo
artificiale, l'atmosfe-
r a strana del divertimen-
to...) accade infatti la
commedia solita del «suo-
no giovane americano »,
che & morbido eclettico
un po’ soul quando non
presenta il conto della
zizzania del risaputo rock
& roll; canzoni orecchia-
bili, artigianato senza ge-
nio, good tile music di
scontata grafia. Dispiace
per Young, leader degli
Youngbloods e da ’71
solista in cerca di fortu-
na: lo ricordiamo folk-
singer d’eccellenza (Soul
of a City Boy, all’inizio
della carriera: un po’ me-
no Together, quattro an-
ni fa), lo vorremmo solo
senza patetica-ingombran-
te « orchestrazione ».

Per sbrigar le note
tecniche, si dira che i bra-
ni sono nove, « cattura-
ti » in varie occasioni,
messi in un bagno di
blues, ritmo, traditionals
e rock: Peace Song, la
lunga Ridgetop e la swin-
gante bluesy T Bone
Shuffle sembrano gli og-
getti migliori, nei limiti
della ovvietad gia descrit-
ta. I cinque personaggi
che attorniano il leader
(David Hayes al basso,
Scott Lawrence al piano-
forte, Jeff Myer alla bat-
teria, Suzy Young alla vo-
ce, Jim Rothermel ai fia-
ti) son sidemen bravissi-

mi, vellutati esecutori del
consueto « concerto di
Zio Sam »: alla loro abi-
lita (e alla penetrante vo-
ce del leader) si deve il
gusto di ribes che permea
il disco ¢ che incantera si-
curamente i molti estima-
tori della Banda Califor-
niana.

PRETTY THINGS
Savage Eye
(Swan Song)

La voglia di verificare
I’hard, spesso e volentieri
dimenticato su queste co-
lonne, ci spinge a cacciar
la testa in questo Savage
Eye, ultimo lavoro dei
Pretty Things, delfini de-
gli Zeppelin alla corte
della Swan Song. Band
tra le pil stagionate del
sottobosco « duro », co-
storo conservano pallide
tracce della cattiveria che
li rese celebri all’epoca
della isteria Lennon e Mc
Cartney (una curiosita:
Mitch Mitchell suond con
loro un paio di settimane,
in quei tempi). Gli strilli
strumentali, quelli soprat-
tutto, son copie mediocri
della buona grafia di Big
Boss Man, di Don’t Bring
Me Down, degli hits pit
volte censurati: soltanto
la voce di Phil May, uni-
co sopravvissuto della
band classica, si spiega
con forza e chiarezza che
erano proprie degli ori-
ginal times, quando il
problema era 1'imitar
Mick Jagger anticipando
di molto Robert Plant.

Savage Eye s’inceppa
nella furia viziosa, nello
strapotere elettrico che
nasconde pochissima so-
stanza: com’¢ tradizione
negli avvenimenti
di « nuovo rock », le ca-
denze marcate, i colpi
secchi e risoluti la vin-
cono sulla lucidita e sul-

la fantasia, a discapitd
del sistema nervoso e del
godimento spicciolo. Al
cid si aggiunga uno strai
lunato eclettismo salottie-
ro che porta il ritmo a4
quietarsi pilt volte, sotto
I’incalzare di morbide fraj
si pianistiche: di beffar
do soul si muore, anche
nel limbo del consumo, ¢
a quei sedicenni dall’o
recchio duro cui l'operif
na & dedicata la palese
infedeltd non piacera di
certo.

r. bl
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Pe
I’ARIA DIVIENTA RCVIENTI

Chi siamo, cosa vogliamo, dove
andiamo... nostalgia e dispera-
zione, dopo la diaspora di
riugno

L'ARTA DIVENTA ROVENTE

Probabilmente nessuno immaginava "la misura"
oltre la quale la violenza non potesse andare..
meglio, nessuno sapeva che non ¢'era misurss
il sistema (incarnato, im questo caso dal
Centro-Sinistra, dal gruppo Crespi, dal Corrie-
re della Sera e dalle forze dell'ordine) deci-
ge 1l"anmientamento dei gruppi non~vicvlenti:

di fatto la lore azione creava non pochi casi
di coscienza ogni volta che la polizia interve-
niva (esy manifestazione 5 dicembre 1966

e questo non era salutare al buon
funzionamento dello stato., Inizid una campagna
stampa ridicolas e terribile: in pochi mesi i1
Corriere inventd fandonie a crepapelle, per
esorcizzare l'opinione pubblica e creare
suspence.,. il fenomeno fu circoscritto: orn
tutti sapevano (o credevanc di sapere).

"Gli ingenui, puri e santi" beat disperata-
mente cercarono di arginare quel flusso...
invano, Le "coscienze" dei milanesi erano or-
mal stremate e volevano un po' di pace, Allo-
ra fu dato il colpo di grazia: la distruzione
Barbonia City. Giugno 1967: una cittad nella
cittd, esempio vivente e specchio rovesciato
della vita di due milioni di persone: ragazzi
si uniscono libernmente, de-strutturmdesi

per vivere finalmente"a misura di uomo",
Questa era Barbonia City: si era scelta la via
legale per evitare provocazioni...anche se
tutti sapevano che vivere in quel modo era di
per se stesso provocare! Il terreno fu affit-
tato, cintato (per salvare '"gli abitanti" dal-
le centinaia di curiosi che non volevano per-
dersi lo spettacolo). Questo era uno dei fron-
ti: l'altro era dato dal "Sistema" e dalle sue
paure: le inchieste sui ragazzi scappati di ca-
sa erano terribilmente,indicative e si temeva
che 1l'estate avrebbe peggiorato la situazione
ora che i ragazzi sapevano dove andare{ Inevi-
tabile, dunque, un'azione lampo concentrata:
alla campagnia stampa si affiancd 1l'intervenw
to della polizia che rase al suolo "la citta"
e ne arrestd o scaccid da Milano "gli abitan-

ti",..Seguirono "posti di blocco sulle auto-
strade d'accesso a Milano e della stazione
centrale, pantere che pattugliavano in conti-
nuazione via Ripamonti (dove era stata fonda-
ta la cittd beat), poliziotti in borghese, po-
liziotti in divisa agli angoli delle piazze
pronti a piombare su CHIUNQUE avesce avuto la
sfumatura bassa e non avesse portato la cra-
vatta, su chi avesse indossato la minigonna,
interrogatori sui marciapiedi, inquisizioni:
"Cosa porti 1i? Apri, Perche vai in giro? Hai
un motivo particolare? Cosl al momento di rac-
cogliere i primi frutti, questi precursori fu-
rono...ricacciati sotto terra.

Campegzio Ji Mondo Heat,
a2 WMilnmno,
Cristin~ 1o racnzon
ii Cristo

VIETATO VIVERE FUORI DELLA SOCIETA!

".ssCo08a possiamo rivendicare noi che abbiamo
lasciato le scuole e le famiglie che giriamo
per 1'Europa e per il mondo con uno zaino un
sacco & pelo e la mutanda 4i ricambio a una
clttd come questa, a un'Italia come questa, a
un mondo come questo? se non il diritto di PA-
RE LA DOCCIA TN MUTANDE, Il resto non ci viene
da WOI STESSI: lo spirito & dentro di noi & la
vera libertd e FUORI non c'® che vuoto o OSTA-
COLI al rageiungimento della CHIAREZZA. Poiche
la societi non teme che un rivale: L'UOMO,
l'uomo raro che fa solo c¢id CHE VUOLE e ALL!'0-
RA CHE PREFERISCE, 1l'uomo che vuole restare al
di fuori dell'ingranaggio e che & pronto = pa-
gare con la solitudine o la povertd una testi-
monianza interiore a cui d3 un grandissimo va-
lore, l'uomo che PORTA DENTRO DI SE LA MERAVI-
GLIA D'ESISTERE, L'uomo ALICE NEL PAESE DELLE
MERAVIGLIE INCAPACE DI PRODURRE E DI CONSUMARE
SECONDO UNA LOGICA ASSURDA E ALLIENANTE, IN I-
TALTA COME GIA' IN ALTRI PARTI DEL MONDO SORGO=
NO QUESTE NUOVE COSCIENZE O QUESTE NUOVE INGO-
SCIENZE, ...

QUESTO E' IL MOTIVO PER CUI ESCE QUESTO NUOVO
NUMERO DI MONDO BEAT PERCHE' SIAMO CAPELLONI
BEAT randagl agnelli angeli fottuti

TUTTI QUELLI CHE ERAVAMO AL CAMPEGGIO DI MON-
DO BEAT SIAMO DISARTICOLATI DISAFFILIATI PER

SCELTA O PER NECESSITA' E SCELTA INSIEME NON
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SIAMO D'ACCORDO COME VIVETE NOI NON STAMO CA-
PACI DI VIVERE l'orario le fabbriche le fami-
glie gli zii le ferie il prete il partito la
tredicesima benessere malessere... CORSA SENZA
FINE IL CUI TRAGUARDO E' UN PO' DI DANARO
SEMPRE DI PIU' fino al funerale per la cittd
di gente che formicola TUTTI UGUALI fino all'
infarto e al cancro ai polmoni SENZA MOTIVI
SENZA ANIMA con un unico fine CONSUMARE OG-
GETTI FABBRICATI senza dubitare mai se sia
giusto vivere cosl COME si vive DROGATI ANONI-
MI SOLI IMPOTENTI DAVANTI ALLA MACCHINA E TA
MASSIFICAZIONE zombi automi in corsa verso i
cimiteri con le targhette di ferro... I RANDA-
GI TORN_RANNO NELL'OMBRA COME AMANO FARE NON
PARLERANNO COME NON HANNO MAT PARLATO CESPU-
GLIO URLERA' ANCORA "STO PER MORIRE MORIRE"
DOPO AVER BEVUTO UNA BOCCETTA DI ROINILAR...
PAPA' BEAT... RITORNERA' A BEIRUT O ANDRA!?
ATASKA A MORIRE DI FREDDO... GIONA FUNMERA!
BUCCE DI BANANA E SCAPPERA' DI CASA DI NUOVO
PERCHE' LA MADRE LO VUOL RICOVERARE IN IMANICO-
MIO,.,.. RESTA LA NUOVA REDAZIONL... RESTA PAOLO
IMPEGNATO FINO IN FONDO ATFFINCHE' POSSA NASCE-
RE ANCIHE QUI UNA RIVOLUZIONE DI COSCIENZA E
BARRICATE MORALI CONTRO TUTTO CIO' CHE DIVORA
E NZGA SPAZIO ALL'UQNI0. LIBERTA' DI POTERSI
SPOSTARE FISICAMENTE... ILLUDENDOSI DI TROVAR-
8T ®RA UNA TiRRA SENZA FRONTIERE E UN CIELO
NON CONTAMINATO AVVELENATO DA RADIAZIONI iU~
CLEARI" (ilondo Beat n. 5, luglio 1967).

IN

=

MA L'AMOR MIO NON MUORE

La notizia della morte di Mondo Beat,la data
di nascita dell'underground: le manifestazio-
ni esteriori si ridussero sempre pil, sosti-
tuite dalla comparsa degli studenti e dalle
loro lotte che saranno la fase conclusiva di
questa presa dl coscienza e in cul verra' da-
to spazio maggiore ad altre esperienze: viag-
gl, comuni, case beat, psichedelia, ricerca
splrituale etc... )
Dopo mesi di lotta resterd la "marcia della
pace", che passd sotto silenzio dalla stampa
e dai media in genere, a testimoniare la fine
di un processo rivoluzionario: "& stata un'ay
ventura molto treve e se dovessi chiedermi se
ha lasciato segni, se é servita a qualcosa...
veramente non te 1o so dire: a volte mi sem-
bra sia stato un periocdo che é servito solo a
noi, molto bello. Oggi incontro ancora ragaz-
zi che mi parlano di Kerouac. E! molto pate-
tico, ma significa che un certo tipo di ap-
proccio alla realtd, un certo tipo di vita,
un modo di sentire é rimasto.

«++A volte ho nostalgia della mia rabbia di
un tempo, perd sono arrivato a una forma di
comprensione (termine che vuol dire quasi ac-
cettare o che sottintende essere compresi) e
quando mi capita di arrabbiarmi sento che &
soltanto un'operazione nostalgica, un revival
e come tale non mi piace perché a un certo
momento comprendi come vanno le cose e sai
che non c'é null'altrc da fare che viverle."
(Carlo Silvestro)

11 22mne- io.

LA RABBRIA

I commissari di vpolizia si saranno certamente
messi le mani nel capelli, sei mesi dopo:
"eliminati" 3000 beat, si videro di fronte
600,000 studenti che, accolte le teorie poli-
tiche estremiste degli altri movimenti stu-
denteschi europei, erano pronti ad una lotta
senza quartiere,

Lo scopo era di "rendere l'universiti un mo-
mento di disfunzione del sistema" e per que-
sto fu scelta una linea dura, rifiutando di
delegare la direzione della lotta. "Potere
studentesco" fu la voce comune di tutte le
occupazioni che all'inigzio ebbero come centro
Roma - se si tralascia la mobilitazione di
massa del 30 maggio 1967 a Torino - il meto-




de fu 1l'occupazione ad oltranza degli isti-
tuti: lettere, igiene, architettura; né
1'intervento massiccio della polizia riusel

a distrarre gli studenti dai loro obiettivis
anzi, all'occupazione si affiancarono le ma-
nifestazioni di protesta: e comparve a que-
sto punto la presenza "di massa" che verra
usata con tanta fortuna per risvegliare
1l'opinione pubblica anche nell'autunno caldo,
allo»che 1'apertura operaistica salveri la
lotta studentesca dalla recessione.

I due fronti- quello studentesco e la polizia
- erano ormai impegnati in una vera guerri-
glia urbana che richiedeva soltanto a Roma
1'intervento di 1500 poliziotti e che culmi~
nava nella "battaglia di Valle Giulia" durata
4 ore, che aveva come scopo lo sgombero della
facoltd di Architettura... e che diede come
risultati 1'occupazione da parte dei docenti
della facolta stessa. (1 marzo 1968)
L'elemento spettacolare anarchico, che diede
in seguito fondo a pareri contrastanti sul
valore e l'utilitd di tali tecniche di mani-
festazione, era conferito dagli "uccelli" che
protestavano cinguettando sia nelle occupa-
zioni universitarie sia nelle altre inizia-
tive, come ad esempio dalla chiesa di S. Ivo
alla Sapienza (19 febbraio 1968)...

Comunque l'intera lotta ebbe un carattere 4di
massa mai pild raggiunto; dopo di allora le
lotte degli studenti si sono spostate in fab-
brica per le vertenze sindacali e le succes-
sive occupazioni del '69 avrebbero portato
alla disgregazione del Movimento Studentesco
e alla nascita dei gruppi extraparlamentari:
ma questa é un'altra storia...

Interno di unn delle prine cnse beit

LA GUERRA DI GUERRIGLIA

Ovviamente Roma fu solo un momento, Milano,
anche se partl in ritardo, riacquistd presto
"il tempo perduto", vennero poi Venezia e le
altre universitd, infine anche i licei diede-
ro man forte... tutto questo é gia storia, a
noi interessa ora delineare la struttura di
questa rivolta: "I1 movimento degli studenti
81 € compiuto all'insegna del carnefice. Una
generazione s'era assunta la responsabilita
di strappare dall'inerzia un'intera civilta,
spinta a questo dalla durezza repressiva,
dalla reazione incarnata dapprima dal padre,
poi dal maestro, dal superiore, dal cliente,
dal concorrente, dagli esponenti di forze so-
ciali e politiche, la cui brutalitd stimolava
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una risposta spontanea e individuale."

"Era questo il compimento della profonda cri-
81 che in quegli anni aveva sempre pill in-
grossato le file del movimento non violento
che non pensava di abbattere le strutture,
per liberare gli uomini ma di sgravarli dagli
anacronismi e dalle costrizioni di queste
strutture, facendoli pensare, ampliando le
loro coscienze: si allargano le coscienze per
allargare le strutture" (Gerbino - Mondo Beat,
intervista fatta nel dicembre 1966)

«+.E'" 1'atto finale, allorché esplose la mas-
sa studentesca, non poteva che essere vio-
lento ("lo sviluppo della civiltd si é comviu
to all'insegna del carnefice, all'insegna del
carnefice sono il lavoro e il godimento: ter-
rore e civiltd sono inseparabili"- Adorno)
per poter dare i suoi frutti. "Una generaszione
si é specializzata, si é avuta la fine di un
certo tipo di creativitd, di un fare insieme
non lottare o costruire - propric di un fare:
una pura azione poetica. Una volta c'erano
rapporti molto diretti, proprio con la fine de
del '68 non 1i trovo pili. Brano rapporti
semplici, chiari" (una ragazza remana).
Cos'era successo? Una generazione, la prima
del dopoguerra, era diventata mageiorenne,
dopo un processo di maturazione, incredibil-
mente contorto, indice dell'asfissia interiore
raggiunta dall'intcra umanita.

Ora colmnto 1l'abisso tra se stesso e la socie-
t, cinscunn noteva funrd-rei ¢ coprendersi.. .
imboccare Lo =u" strada.

L’'ONDATA DELLA STAMPA LIBERA

Mondo Beat non fu lunica voce dell’Altra Italia.., e anche se
« la manifestzione » fu la forma con cui la ribellione giovanile si fece
strada tra le macerie di una societa di fantasmi, non poco spazio
venne concesso alla nuova cultura.

Le forme poetiche si ritirarono in buon ordine (restavano Uomi-
ni ¢ Off Limits a Torino) e la prosa di « concetto » accompagno que-
sta ricerca di nuove strade per la vita dell’'uomo che stava coinvolgen-
do un numero sempre maggiore di persone: The Beatniks (Monza),
Noi la pensiamo cosi... e via (Lucca), Esperienze due (Lucca), 1 ri-
belle (Monza) furono quelle voci.

I provo, la fronda piti politicizzata del movimento, ebbero sem-
pre bollettini autonomi: oltre a quello di Milano che accompagnava
le manifestazioni cittadine, Provos Roma | che a Roma era « la voce
che si batteva perché l'vomo diventi quello che dovrebbe essere, li-
bero da schiuviti imposta dalla societd dei consumi, e libero da false
morali che obbligano ad azioni contraric alla natura umana; la voce
di chi si batte per non perdere quel che di se stesso ha trovato, ri-
dendosene della gente, della morale e delle leggi »; piix tardi venne
Pensiero (Brescia - dicembre ’67) che gia parla di comuni e di figli
liberi da tabi e di un nuovo concetto: Il Provotariato.

Scguono i figli di Mondo Beat: quando Feltrinelli fece uscire

I P'ultimo numero stampato ¢ con la sua firma, la redazione — gia in

rotta per le lunghe lotte sostenute — si ritird a... Cinisello Balsamo e
da It curo l'uscita di Urlo Beat, cui fece seguito Grido Beat e infine
Urlo ¢ Grido Beat. Ad essi si affiuncavano Stampa libera (che riuni
Provos, Beatnicks, Onda Verde ¢ — per la prima volta — i ragazzi
dei fiori) e Pensiero Beat.

In tutto 15 giornali, esplosione mai raggiunta in seguito, che eb-

bero una funzione molto importante sia all'interno — significava
dialogo per tutti i ragazzi sbandati — che all’esterno — opinione
pubblica —.

Concludendo: sull’onda della rivolta di « costume » prese forma
anche su carta stampata o ciclostilata una nuova coscienza della vi-
ta ¢ dell'uvomo.
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I1 campergio. I1 rancio... la
situazione era talmente Lella
che nessunoc voleva pilt uscire
per procurzre denaro e cibo...
si spartiva cid che c'era!

L0 SCOPPIO DEL POTLRE DEMONIACO

"La storia era sfup~ita di mano, ormai pote-
vamo star solo a guardare disperatamente uno
spettacolo da noi profetizzato, a magici co-
lori, lo Spettacolo della Speranza delle Sa-
pienze Spettrali fatto modermo chimico e mec-
canico, in questo Iali Yuga... il tradimento
fu perpetrato da pseudo-eroici e pseudo-re
sponsabili maschioni dell'Isercito o dell'In-
dustria e Pubblicitad e Edilizia e Trasporti e
Cessi é Guerre" (Ginsberg): é ricomparve
incorrotta 1'odiosamata ideologia, figlia
legittima della Manipolagzione del Pensiero e
del Potere Economico.

"In quegli anni fui messa in sospetto, pih

che in crisi, dall'impegno della destra e
della sinistra per strumentalizzare quellte-
nergia bella e spontanea di quelle coscienze
dorate che fino allora avevano tanto disprez-
zato... la chiesa stessa, che aveva fatto ar~
restare il beatnick perché calunniava Dio,
presentandolo come il primo libertario, ora
con urgenza demagogica alla T.V. asseriva che
quella era la stessa libertd cristiana.” (Pi-
vano) Esistevano poi influenze date dalla
realtd internazionale: La Rivoluzione Cultura-
le Proletaria Cinese, iniziata nel 1966 con le
Guardie Rosse si afflosciava con il loro scio-
glimento, la Russia entrava in una fase di ri-
stalinizzazione culminata (agosto 1968) con
l'invasione della Cecoslovacchia, il Terzo
Mondo brulicava di assassinii e di colpi di
Stato, il Medio Oriente e 1'Africa erano spaz-
zati dalla. guerra, l'America Latina gremiva le
prigioni e i cimiteri di martiri politici; se-
guivano gli assassinii-mito: Che Guevara (8
ottobre 1967), Luther King (4 aprile 1967)etc.
"Questo periodo che in tutto il mondo ha basa-
to la contestazione rivoluzionaria sulla demi-
tizzazione degli eroi, in realtd ha visto sor-
gere in tutto il mondo nuovi eroi, che per lo
pil si modellavano meglio che potevano su Che
Guevara, di cui imitavano il taglio dei capél-
1li e della barba e cercavane di imitare 1'il-
luminato coraggio® (Pivano)...la guerra del
Viet Nam era ricordata dagli Eskimo-Usa mentre
la parte ideologica era fornita dal maocismo
"Mao aveva bisogno di entrare all'OilU per
questo gli occorreva una campagna pubblicita-
ria in grande stile, e senza dubbio 1'organiz-

zazione del movimento almeno in fase iniziale
fu finanziata dall‘'azione politica e dalla
propaganda d1 Mao - se gquesto é un errore, non
lo rinnego" (Pivano).

Due possono essere le prove a favore di questa
affermazione: la distribuzione gratuita di cas-
se di libretti rossi (avvenuta a Roma sicura-
mente, ad esempio) e lo scioglimento del Movi-
mento (Pantere Nere comprese) dopo l'entrata
all'ONU della Cina Popolare.

La fine di un sogno - la comunicazione sincera
tra gli uomini -"e di tutto quanto il movimen-
to non-violento aveva fatto fu la strumentaliz-
zazlone partitica: "mai come nel '68 le mani-
polazioni del sentire interiore furono cosl
brutali."

Queste furono le persuasioni occulte che con-
dizionarono quella crescita: forse inconsecia-
mente, tutta la ricerca del diverso, dellfal-
tro, del rivoluzionario, dell'alternativo...
trovo risposte immediate sullo scacchiere inte;
internazionale al punto che il°processo inzia-
tico di rigenerazione dell'uomo sfumd in una
Notte di Valpurga cosmica .
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Teatro

PARLA UN COLLETTIVO

Tra le cooperative italiane 1!
Collettivo di Parma, insieme al
Gruppo della Rocca ¢ al Gran
Teatro di Carlo Cecchi, & alla
ricerca di una nuova strada. U-
na strada adeguata, ma non a-
dagiata alla problematica di
nuovi tempi. Ci vuole del co-
raggio oggi, in Italia, a mettere
in scena dei testi nuovi. Shake-
speare e Moliere rendono sempre
di pilt di nuovi allestimenti. Non
si rischia la critica negativa sui
contenuti, sono bene accetti nel-
le festivita politiche ecc. 11 Col-
lettivo ha messo in scena que-
st’anno 'Romanzo criminale’, a-
pologo sulle multinazionali, testo
nuovo,

GONG:
mati.

COLLETTIVO: Nessuno di
noi & nato come attore profes-
sionista. Inizialmente facevamo
del teatro universitario. Prima
del '68 abbiamo cercato di fare
un salto di qualith puntando a
un repertorio abbastanza eleva-
to culturalmente, abbiamo mes-
s0 in scena Gargantua, Ubu Roi,
Uccellacci e Uccellini. Questo ci
ha permesso di sprovincializzar-
ci, di prendere contatto con
quanto di vivo esisteva a livello
europeo. Dopo il '68 vi ¢ stata,
ovviamente, 'esplosione del tea-
tro ‘politico’. Comunque non ab-
biamo puntato a fare del teatro
‘documento’, ma un teatro poli-
tico in termini poetici...

GONG: E ricerca nel campo
teatrale?

COLLETTIVO: L'esperienza
delle campagne elettorali al sud
& stata una strada per capire il
tipo di ricerca da intraprendere.
Facevamo anche 60 spettacoli in
40 giorni, una volta siamo arri-
vati a fare 6 spettacoli in un
giorno. 11 contatto con il pub-
blico era diretto, immediato, e-
ravamo costretti per forza a im-
provvisare, e logicamente il ti-
po di teatro che ne usciva fuori
era sempre pit legato ai moduli
del teatro popolare. Abbiamo av-
viato delle ricerche in questo
campo...

GONG: Allora anche voi a-
vete il mito della purezza origi-
naria e della felicita perduta del
teatro popolare?

COLLETTIVO: No, affatto.
Abbiamo raccolto del materiale
sulla canzone popolare, sull'affa-
bulazione, sul racconto di vita
contadino... ma non intendiamo
usare questo per riprodurre in
modo gelato quelle forme. Noi
vogliamo utilizzare queste for-
me, questi modelli espressivi in
maniera dialettica. Come dire:
vogliamo cssere come narratori

Come vi siete for-

moderni di una favola antica...

GONG: Un po' come Fo, di
cui peraltro avete ripreso un te-
sto.

COLLETTIVO: In un certo
senso si, ¢i muoviamo su quella
strada. Fo non si preoccupa tan-
to di creare un’atmosfera, ma si
preoccupa di narrare ponendosi
in contatto diretto con il pub-
blico. Quindi non si tratta di es-
sere dei bravi attori professioni
sti, ma dei veri teatranti epici,

GONG: Passando ad un altro
argomento: perché avete scelto
di fare una cooperativa? Ci sono
parecchi gruppi che sono nati o
stanno nascendo come voi, e si
pongono lo stesso problema: fac-
ciamo una cooperativa o no?

COLLETTIVQ: Per la nostra

esperienza personale, arrivati a
un certo punto hai bisogno di

una struttura  giuridica, che ti
garantisca verso l'esterno ¢ che
ti permette all'interno di stabi-
lire dei rapporti di vera demo-
crazia: paghe uguali per tutti..
GONG: Ma le cooperative
sono sorte un po’ in antagoni-
smo ai Teatri Stabili.
COLLETTIVO: Non ¢ questo
il punto. Il Teatro Stabile ha la
sua grossa funzione se perd rie-
sce a cambiare 1 suoi metodi di
gestione interna, spesso  basati
su una condizione autoritaria. |-
noltre essere  una cooperativa
vuol dire inserirsi all'interno di
un movimento che sta portando
avanti un dibattito sulle nuove
scelte da operare in campo tea-
trale. Per noi vuol dire anche
non limitarci a fare il bel pro-
dotto, lo spettacolo di 'successo’
ma essere disponibili a incontri,

s precise d'intervento:
§ - della Roceca il Pierlombardo. Ar

a confronti nelle scuole ¢ nelle
fabbriche prima e dopo lo spet-
tacolo.

Insomma, un lavoro pit am-
pio di quello teatrale in senso
stretto. Le cooperative devono
diventare una specic di teatro
pubblico. capace di assolvere un’
ampia funzione sociale. Questo ¢
difficile e occorre una grossa cre-
scita culturale sia degli Enti Lo-
cali che dei sindacati.

GONG: Perché avete scelto di
fare un testo nuovo?

COLLETTIVO: Avevamo del-
le necessita urgentissime: vole-
vamo legare la nostra attivita ai
problemi attuali, ma non in mo-
do cronachistico. Volevamo fare
un discorso complessivo rispetto
alle contraddizioni deil'oggi, In
questo campo ¢'¢ una spavento-
sa carenza di coraggio. In gene-
re ¢ molto pilt comodo scegliere
dei testi vecchi ammodernando-
li. Rende di pitt in termini eco-
nomici.

GONG: Ma da chi ¢
scritto il testo?

COLLETTIVO: Materialmen-
te da due componenti del Col-
lettivo, ma vi & stato un lavoro
di elaborazione, ricerca e discus-
sione che ci ha impegnati un po’
tutti. F' chiaro che anche questo
testo & insufficiente, ma quello
che c'interessava era aprire un
dibattito sulle multinazionali, fa-
re vivere dei problemi.

Infatti ¢ un testo che suscita
molto pitt interesse nelle situa-
zioni di lotta come alla Ducati,
dove & stato immediatamente af-
ferrato, o nelle scuole piuttosto
che nei teatri 'regolari’.

GONG: E la critica come ha
reagito?

COLLETTIVO: Apprezzano
I'intenzione, ma poi nel momen-
to di giudicare lo spettacolo se
la dimenticano e rimangono an-
corati a vecchi schemi di 'teatra-
lita'.

GONG: 11 vostro non € certo
un teatro di ricerca 'gestuale’...

COLLETTIVO: Anche quel
teatro non ¢ da condannare in
s¢. La questione & che non ci st
puo limitare a fare solo delle o
perazioni linguistiche, a usare i
porsi - problemi di contenuto.
Credo che ormai, in [talia, inco-

sreatro solo come mezzo senza
;minciano ad apparire linee piu
Il Gruppo

stato

te e Studio, il Gran Teatro, e

=infine..

GONG: Voi.
b AAAMn
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Questo éuntestdipersonalita.

la tua risposta verra controllata
dall'equipe di psicologi ed elaborata dal
computer dell'organizzazione “Dateline
amici su misura”. Senza pagare nulla
riceverai una descrizione completa della
tua personalita, insieme a tutte le
informazioni su Dateline.

Unica condizione: devi avere pitl di

18 anni e non essere sposato.

Dateline & un'organizzazione
internazionale (in Europa ha gia avuto
piu di 500.000 soci) che, applicando

le piu moderne tecniche della psicologia
e dei computer, permette ad ogni socio
di incontrare persone di sesso

opposto affini per carattere, aspetto
fisico, abitudini. Con assoluta serieta e
discrezione. La selezione Dateline &
bilaterale. Per questo le persone che si
incontrano con Dateline possono
essere sicure di piacersi a prima vista.

Dopo aver ricevuto gratis

altre informazioni su Dateline, potrai
decidere se la cosa ti interessa.

Per ora Dateline ti aiuta a conoscere
-un po’ meglio - te stesso. Anche

per dimostrarti che, se vuoi, puo farti
conoscere persone “su misura” per te.
Se poi stai cercando “la persona
giusta”, questo potrebbe essere il modo
per riuscire a incontrarla.

Dateline

amici su misura

Londra - Parigi - Bonn

Compila

questo annuncio, ritaglialo

e spediscilo subito a:

Dateline Italia s.r.l. - Piazza Ricina, 19
16036 Recco (Genova)

Tel. (0185) 730288
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In ogni gruppo orizzontale di 4 figure, fai una crocetta solo su quella che
ti piace o ti convince di pit.

Ti piace:
cinema/teatro .
mangiar bene .
viaggi .

politica .
musica .
letteratura .
sport .
compagnia
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Disegna qui un fiore, con la tecnica e nel

modo che preferisci.

Cognome

Nome .. ...

Indirizzo ...
Citta .

Sesso: Maschile[ ] Femminile![!

Professione

Numero telefonico (facoltativo)

Rispondi “si” o0 “no” per
ogni domanda.

... Cod. Post.
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Altri Viaggi

TACCUINO PER L'ORIENTE
Tailandia, Indonesia Malesia etc.

Durante la fase di atterraggio
avete gid raccolto le prime im-
magini: casupole sparse, luci che
si riflettono nelle migliaia di ca-
nali e risiere. Poi 1’aeroporto il-
luminato nella notte. I1 portello
si apre e voi cominciate a scen-
dere. Una vampata d’aria caldo
umida vi accoglie: Bangok da il
suo benvenuto. Dai capelli che
vi si arricciano, dal sudore che
vi cola sul viso, dall'immediato
desiderio che vi assale di liberar-
vi dai vestiti e di tracannare una
cassetta di Coca Cola, realizzate
che il vostro viaggio sara-vera-
mente diverso, una grossa espe-
rienza, e richiederd un certo spi-
rito di adattamento.

Adattamento, eh si!, & di spi-
rito di adattamento che bisogna
parlare. Perché questo genere di
viaggio significa resistere a vol-
te per ore ed ore, anche giorni
senza una doccia rinfrescante
con 40 gradi e 90% di umidita,
il che si traduce, per chi non lo
sappia, nel provare la sgradevole
sensazione di nuotare nell’aria.
Adattarvi, per far quadrare i vo-
stri bilanci e il tempo che avete
a disposizione, a dormire in po-
sti che non sono propriamente
degli Hilton. Non sono ammes-
se crisi isteriche se trovate sca-
rafaggi od altri inconsueti ospiti
nella vostra camera. Passare not-
ti insonni su sgangherati autobus
che vi trascineranno da un po-
sto all’altro lungo percorsi a vol-
te di 10-12 ore... Calmi, non spa-
ventatevi! Questi piccoli sacrifi-
ci saranno ampiamente ripagati
da quello che, se siete abili, riu-
scirete ad imparare da una tale
esperienza. Ritroverete il gusto
di intrecciare rapporti umani con
gente assolutamente estranea a
voi per cultura e costumi. Anzi,
scoprirete una cultura e costumi
nuovi. Dovrete imparare a vive-
re in piccole comunita, ad esse-
re accettati e ad accettare situa-
zi9ni per voi inusuali, come il
convivere con coetanei di nazio-
nalita diverse. Dividere una ca-
mera con un Neozelandese, un
Australiano, due Americani, € un
Tedesco sard cosa di “tutti i
giorni.

"Ci sono alcuni accorgimenti
che ¢ utile seguire subito per po-
ter viaggiare in Oriente con un
minimo di' sicurezza e di fun-
zionalita:

Per non invogliare i malein-
tenzionati, cercate sempre di non
far bella mostra dei soldi che a-
vete. Tenete a portata di mano
solo poche banconote e il resto
nascondetelo in un posto sicuro,
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una tasca appositamente cucita
allo interno dei jeans o un sac-
chetto con cerniera appeso al col-
lo e tenuto dentro la camicia.
Insomma cercate per qualsiasi e-
venienza di avere sempre lette-
ralmente addosso a voi il passa-
porto ed i soldi.

Entrate nell’ordine di idee di
contrattare sempre il prezzo per
qualsiasi servizio o cosa abbiate
bisogno, salvo quando vi servite
di mezzi con tariffe ufficiali (Es.
autobus e treni). Per il resto chie-
dete il prezzo prima e quindi co-
minciate ad offrire la meta. Ar-
riverete a pagare circa quella
somma, ma non perdete la cal-
ma se questo tipo di trattativa
prende tempo: in Oriente il
tempo non & denaro.

Nei locali dove vi recate a
mangiare indicate un piatto che
vedete sul tavolo di qualche
cliente, o scegliete tra i piatti e-
sposti in vetrina. Ma chiedete
sempre il prezzo di ciascuna por-
tata prima di ordinarla, onde e-
vitare spiacevoli sorprese.

Dato che & un diffuso costume
orientale (di cui ci sfugge la cau-
sa) di rispondere sempre affer-
mativamente a domande indiret-
te, cercate di formulare le do-
mande sempre in forma diretta.
Esempio pratico: se dovete re-
carvi in un luogo, chiedete a pil
persone « Dov’e il posto X? » ti-
rate una media sulle risposte e
prendete la direzione che la
maggioranza vi suggerisce. Ma
se avete la malaugurata idea di
invertire la domanda in « E’ que-
sta la strada per il posto X? »,
la risposta sara, per i misteriosi
motivi di cui sopra, affermativa,
anche se in realtd state andando
nella direzione opposta. E cosi
vi trovetere a girare come dei
cretini per delle ore prima di ac-
corgervi dell’errore. Disavventu-
ra che, se vissuta a 40 gradi sot-
to un sole impietoso e magari
con uno zaino sulle spalle, vi as-
sicuriamo, non & delle pitt pia-
cevoli.

In tutti i villaggi ci sono nor-
malmente degli alberghetti poco
costosi, gestiti da Cinesi. Ma po-
tete trovare alloggio anche pres-
so scuole e chiese che hanno
delle « Guest House ». Dato che
le chiese sono di varie professio-
ni, adattate astutamente il vostro
credo alla situazione. A noi fu
rifiutata una camera presso una
chiesa protestante perché alla do-
manda «Siete Cristiani?» rispon-
demmo « Cattolici! ». Una bugia
che perd risultd non abbastanza
corretta per quella circostanza.

Tailandia: tramonto su un fiume

Tailandia: tempio buddista a Chiang Mai

™

Malesia: stupende e incontaminate spiagge sulla costa Est




IL VIAGGIO. Tutti gli aerei
dall’Europa arrivano a Bangok
nelle ore notturne, quindi il pri-
mo problema & dove passare la
notte. Potete recarvi nella sala
di attesa delle partenze e dor-
mirci fino al mattino, o prendere
un mezzo e recarvi in un alber-
go. Il Viengtai Hotel, in Banga-
loompo Road, & il migliore che
abbiamo trovato. Praticano uno
sconto per studenti, 6-8 dollari
per notte, camera doppia aria
condizionata, piscina. E’ anche
un ottimo posto per trovare dei
compagni a cui unirsi per pro-
seguire il viaggio, cosa consiglia-
bile se siete da soli. Al pianter-
reno dell’hotel c’¢ uno Student
Office che vi dara tutti i consi-
gli per visitare la citta ed anche
per il proseguimento del viaggio.
Ricordatevi che Bankok & una
citta estremamente turistica: pas-
sateci non pit di un paio di
giorni, per orientarvi e visitare i
templi ed il mercato galleggian-
te. Di pilt non ne vale la pena.

Se avete tempo abbastanza li-
mitato (15-20 giorni), decidete
per un itinerario che vi porti a
Pattaya (mare stupendo, spiag-
ge ecc.) e quindi al Nord, verso
Chiang Mai. Un occasione per
vedere il vero volto della Tai-
landia.

Noi abbiamo percorso un iti-
nerario pitt lungo e costoso (75
giorni circa) che ci ha portato
attraverso la Tailandia, Malesia,
Singapore, Borneo e Indonesia.
Ne vale decisamente la pena.

Da Bangok verso Sud abbia-
mo preso un autobus fino a Phu-
ket Island, una deliziosa isola u-
nita da un ponte alla terraferma.
Alla Hawaii Beach potete cam-
peggiare o dormire sotto delle
tettoie costruite in prossimita
della spiaggia.

Thailandia

Da Phuket fino a Haad Yai in
autobus avrete tempo di vedere
piccoli villaggi, campagne, risaie
€ una natura estremamente va-
ria e interessante. Da Haad Yai
prendete il treno per recarvi in
Malesia,

Il cibo. E’ facile trovare ri-
storanti locali a poco prezzo. Ma
le prime volte state attenti; la
cucina tailandese pud essere
molto piccante. Evitate i mortali
peperoncini rossi e verdi fino a
quando non vi sentiate pronti ad
affrontarli. Il ben noto peperon-
cino PREK KK NOO & partico-
larmente pestifero e causa di
incendio per le fauci degli incau-
ti. Il riso Tailandese, che accom-
pagna ogni pasto & considerato
il piti saporito riso al mondo.

Malesia

Provenendo da Haad Yai il
treno si ferma alla frontiera ma-
lese; dovete scendere, far doga-
na e risalire su un altro convo-
glio. I doganieri non sono terri-

ficanti ma alla domanda di rito
« Do you have any drugs? » da-
te il vostro « no! » in maniera
decisa. Eleonora, una ragazza ro-
mana, poco pratica in Inglese e
al suo primo viaggio, ebbe la ge-
niale idea di rispondere « Help
yourself » che a suo giudizio vo-
leva dire « Prego controllate pu-
re ». Fu naturalmente fraintesa
dai due doganieri che, dopo un
paio di bofonchiate in dialetto
locale, la misero in un angolo e
cominciarono una perquisizione
paurosa del suo bagaglio. Mora-
le: 45 minuti di terribile tensio-
ne per la sventurata (che gia si
vedeva rinchiusa in qualche o-
scuro carcere) € suo salvataggio
in extremis da parte degli altri
viaggiatori che le fecero da in-
terprete.

Dopo la frontiera, Penang & la
prima tappa in Malesia; una cit-
ta tutta da scoprire, un misto
di Cinese, Malese e Indiano. Per
le strade il ritornello usuale che
vi sentirete ripetere dai Cinesi
che si avvicinano con aria circo-
spetta &: « Oppium? Do you
want to smoke oppium? ». Le fu-
merie sono illegali ma tutti san-
no dove sono. Qualsiasi idea ab-
biate in proposito state attenti a
non farvi fregare tutti i soldi.

Batufringi, la spiaggia locale,
¢ un vero paradiso, qualche vol-
ta purtroppo turbata dalle reta-
te della polizia che cerca di con-
tenere il numero degli «hippies»
americani, europei e australiani
che vivono li. Oltre Penang,
Kuala Lumpur (la capitale) e
Malacca, sull’omonimo stretto
valgono una visita. Sulla costa
Est, da Quantan verso Singapo-
re, le spiagge sono molto belle
ed incontaminate.

Il cibo: ottima cucina Malese,
Cinese e Indiana viene servita
in piccoli ristoranti e bancarelle
all’aperto. Si possono anche tro-
vare ristoranti europei ma sono
molto cari e, in fondo, perché
dovreste averne bisogno? Piatti
speciali Malesi da non mancare:
SATAY, spiedini di carne insa-
poriti con zucchero e spezie, cot-
ti alla griglia e serviti con una
salsa di burro di noccioline e
peperoncino piccante. MEE GO-
RENG, « spaghetti » fritti servi-
ti con patate, pomodori, cavoli,
lattuga e uova.

Sulla costa Est la specialita
sono pesce fresco, cotto in vari
modi, e le granseole.

Singapore

Tappa forzata per chi si reca
in Borneo o in Indonesia, Singa-
pore & purtroppo il peggior po-
sto in tutto I’Oriente. Non che
la citth sia brutta ma sono gli
abitanti che la rendono insop-
portabile. Uno stato reazionario,
antidemocratico, dove il denaro
¢ il solo simbolo riconosciuto.
Alla frontiera se avete i capelli
lunghi, ve li fanno tagliare. Ap-

- = e .
Borneo: in una « long house » dayak si intrattengono gli ospiti 7.
con musiche e danze tradizionali




positi cartelli informano che per
entrare in Singapore si devono
avere i capelli che non arrivano
al collo della camicia. I giovani
turisti non provvisti di ingenti
somme non sono ben accetti;
spesso i taxi si rifiutano di ac-
cettarvi a bordo, i vostri jeans
sono guardati con sospetto, c’&
un’aria di disprezzo, un rifiuto
netto per tutto quello che sia
un po’ al di fuori della loro
« normalita ».

I prezzi degli alberghi sono
abbastanza cari ma riuscite a
trovare qualcosa in Bencoolen
Street.

Unico lato positivo di Singa-
pore & la possibilita di acquista-
re beni di consumo, quali regi-
stratori e macchine fotografiche
a bassissimo prezzo. Per prose-
guire il viaggio verso il Borneo
o I'Indonesia dovete prendere 1’
aereo o la nave. La nave & me-
no cara, ma se non siete fortu-
nati dovete aspettare parecchi
giorni per la data di partenza e
ne perderete altri in navigazio-
ne. Un inutile spreco di tempo.
Singapore & un posto sgradevole,
restateci il meno possibile!
Borneo (Sarawak, Sabah, Brunei)

I1 Borneo & forse il pitt magico
dei posti che potete visitare in
Oriente. Certamente quello che
vi permette di avvicinarvi di pitt
alla natura che qui trova una
sua definitiva dimensione gran-
diosa e selvaggia. La gente dell’
isola & stupenda. La cordialita
con cui sarete tiuttati, le mille
gentilezze e attenzioni di cui sa-
rete oggetto, in un primo mo-
mento vi lasceranno persino con-
fusi, poi vi abituerete e comince-
rete a pensare che molto abbia-
mo da imparare da queste po-
polazioni per quel che riguarda
i rapporti umani. L’abitante del
Borneo non & apgressivo, egli
parte dal presupposto che voi
non lo siate con lui ed & per
questo che vi tratta cosi dolce-
mente. Camminare per la strada
ed essere continuamente gratifi-
cati da sorrisi & perfettamente
normale. Dopo la brutta esperien-
za di Singapore tanta affabilita
sembrera un sogno. Questo bel-
lissimo rapporto con la popola-
zione locale si traduce per il
viaggiatore in svariati vantaggi,
che vanno dall’assoluta facilita
con cui otterrete passaggi facen-
do l’autostop, alla totale dispo-
nibilita della gente nel consigliar-
vi gli itinerari migliori, darvi in-
dirizzi e fare in modo che ri-
partiate dal Borneo con degli stu-
pendi ricordi del posto. Non &
raro che, ottenuto un passaggio
vi sentiate offrire dal padrone del
mezzo ospitalitd: e non preoccu-
patevi, non ci saranno secondi e
loschi fini in tanta gentilezza, il
Borneo ¢ il paese con il pili bas-
so tasso di criminalitd nel mon-
do (pochi lo-sanno), e non sa-
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rete certo voi a far rialzare la
media.

Finalmente siamo in un posto
stupendo e vediamo come pos-
siamo « esplorarlo » in un lasso
ragionevole di tempo. Le citta
che « contano » sulla costa sono:
Kuching, Sibu, Kota Kinabalu,
per chi vuole c’¢ anche la possi-
bilita di visitare i luoghi cari alla
letteratura Salgariana: I'isola di
Labuan e la cittadina di Sando-
kan. Questi agglomerati hanno
in comune l’aspetto estremamen-
te occidentalizzato che poco o
nulla ha a che vedere con la na-
tura che li circonda e, unica no-
ta dolente, i prezzi che compa-
rati con quelli ai quali siete a-
bituati in zona, sono relativa-
mente alti.

Ma il Borneo che cercate deve
ancora arrivare e lo troverete ti-
salendo uno dei tanti fiumi ver-
so l'interno. Da Kuching potete
raggiungere Sibu via mare a mez-
zo cargo. Sono due giorni di viag-
gio abbastanza monotoni se non
avete la fortuna di incappare in
un paio degli spettacolari tem-
porali tropicali che nel periodo
dei Monsoni solitamente accom-
pagnano il viaggio. Da Sibu ini-
ziate la risalita del fiume su di
uno scomodissimo barcone che
sara per un paio di giorni la vo-
stra casa. Portatevi cibo in sca-
tola, acqua e armatevi di grande
pazienza. Alla sera del secondo
giorno arriverete in un piccolo
porticciolo dal quale si diramano
ancor pill verso l'interno tutti i
bracci del fiume. Scaricate armi
e bagagli e guardatevi intorno,
prima che si faccia buio pesto
dovrete mettervi d’accordo con
uno dei nativi e farvi accordare
la sua ospitalita.

Sara lui poi ad invitarvi a se-
guirlo sulla sua canoa, con la
quale con altre otto ore di viag-
gio, raggiungerete in piena not-
te e sotto un’insistente piogge-
rella tropicale la sua capanna.
Non dimenticherete facilmente le
giornate successive, andare a
dormire alle sei di sera e sve-
gliarvi all’alba, percorrere un
tratto di fiume pagaiando sulla
canoa per poi fermarvi e assicu-
rare 'imbarcazione ad un ramo
sporgente dalla folta vegetazione
che costeggia il fiume, sfamarvi
aprendo un paio di scatolette di
carne, vi sembrera il recupero di
una dimensione ormai persa per
sempre da noi occidentali. Vi di-
staccherete da quella capanna a
malincuore e non scorderete i
suoi abitanti, gli uccelli tropicali,
i cinghiali che tutte le mattine
all’alba avete visto abbeverarsi
nello stesso punto. Il viaggio
continua. Raggiungete Kota Ki-
nabalu e scoprite che c’¢ una stu-
penda montagna da scalare (la
pit alta nel Sud Est Asiatico)
alta 4.300 metri con annesso un
lussurreggiante parco nazionale.

Borneo: flauto Punans
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La scalata che & in realtd una
« arrampicata » se pur con pen-
dii ripidissimi, & abbastanza du-
ra per chi la sottovaluti.

E’ malcostume diffuso fra le
guide del campo base informare
i turisti che la scalata & una « ri-
lassante passeggiata »: in realta
¢ una faticaccia spaventosa se
vi mettete in testa di raggiunge-
re la vetta nell’arco di due giorni
ed & appena meno faticosa se
saggiamente diluite la sgobbata
in 72 ore, facendo tappa nel ri-
fugio sotto la vetta. Lo spettaco-
lo che godrete una volta sulla
cima vi ripagherd di tutta la fa-
ticata: 4300 metri d’altezza vi
permetteranno di contemplare
con un solo colpo d’occhio tutta
la zona sottostante, dalla costa
all’interno.

Lasciata Kota Kinabalu ecco
una delusione per i Salgariani:
l'isola di Labuan non solo non
¢ abitata da nessuna « perla »,
ma & proprio bruttina. Unico in-
teresse, € questo vi dice tutto, u-
na base militare dalla quale de-
collano e atterrano enormi cat-
ghi volanti che caricano e scari-
cano truppe. La cittadina chia-
mata Sandokan & quanto di piit
anonimo si possa immaginare. Ci
sono & vero i pirati che incro-
ciano nella zona su moderni €
potenti fuoribordo, ma lungi dal
battersi per nobili ideali quali la
indipendenza della loro terra o
la « perla di Labuan », contrab-
bandano armi con le vicine Filip-
pine e assaltano ogni tanto i vil-
laggi della costa rubacchiando
capre e violentando donne.

A questo punto scendendo la
costa Est del Borneo, prendete
I’aereo a Tawuao e arrivate a
Surabaja, in Indonesia.

Indonesia

Da Surabaja in autobus fino
a Denpasar (la capitale di Bali),
poi con un BEMO, un minibus
locale, recatevi a Kuta Beach, di-
stante solo pochi kilometri. Do-
po le fatiche passate in Borneo,
Bali & una isola di assoluta pa-
ce, ¢ se gestita bene, sarda le-
sperienza pill bella e rilassante
di tutto il viaggio. A Kuta Beach
c’t tutto quello che cercate, ma
cid che pil vi piacera & la spiag-
gia lunga 16 kilometri dove po-
tete camminare per ore senza in-
contrare nessunio. Una camera in
uno dei tanti LOSMEN (alber-
ghetti locali) che sorgono nel
villaggio costa cieca 400-600 li-
re per notte; un pasto viene sul-
le 200-300 lire e dei deliziosi
frullati di frutta tropicale, man-
g0, ananas, banana, solo 30-40
lire. Inoltre Kuta & il punto di
ritrovo di tutti i giovani viag-
giatori occidentali, sia per quelli
che si dirigono verso I’Australia
sia per quelli che rientrano in
Tailandia: una nuova Goa ma
senza tutta la moltitudine di
« scoppiati » che infesta quel po-

sto. E’ una atmosfera serena e
soprattutto libera: indimentica-
bili passeggiate, giornate passate
a nuotare e prender sole su una
spiaggia dove, dopo poche ore,
vi accorgete che il costume da
bagno che portate & assolutamen-
te inutile e superfluo: essere nu-
di diviene la normalita. Ed al
tramonto, quasi seguendo un ri-
to, vi riunite sulla spiaggia con
tutti gli altri giovani ospiti di
Kuta e scambiate idee, impres-
sioni di viaggio, esperienze e so-
prattutto stringete nuove amici-
zie con viaggiatori di ogni parte
del mondo.

Inoltre con 2.000 lire circa al
giorno potete affittare delle moto
e fare il giro di Bali, con i suoi
stupendi templi, i piccoli villag-
gi sperduti, gli interminabili
campi coltivati a riso e dominati
dall’imponente mole del vulca-
no sacro. Scoprirete cosi una ci-
vilta che ha dedicato tutto alle
arti della danza, della musica,
della pittura e della scultura. Ja-
va: visitate Jakarta, Jogjakarta
e il vulcano Bromo, ma se ave-
te tempo percorrete l'isola su
uno degli autobus locali.

Sumatra: Da Jakarta via ma-
re fino a Medan quindi con un
autobus a Toba Lake. E’ un
grande lago con al centro un’i-
sola. Un’oasi di pace dove vivo-
no una cinquantina di europei
in condizioni abbastanza primi-
tive: niente elettricitd, niente
strade, solo delle capanne spat-
se intorno al lago con dei piccoli
sentieri che le uniscono.

Il cibo: il riso & il piatto ba-
se di ogni pasto. La cucina indo-
nesiana & deliziosa, particolar-
mente il NASI GORENG (riso
fritto) e il GADO GADO (insa-
lata mista).

Un ultimo consiglio per porta-
re felicemente a termine il vostro
viaggio: assolutamente evita-
re il bere acqua non bollita e
il mangiare verdure crude. Non
seguire questo consiglio significa
rischiare una epatite virale e nel-
la migliore delle ipotesi una for-
tissima dissenteria tropicale.
Teato: TAbIo Mucahw

Bali: pittore naif

Come arrivare

In aereo. Da Roma a Bangkolk

. ci sono dei voli di linea settima-

nali della Thai International, a-

perti a tutti, a Lit. 207.000 solo

andata. I biglietti sono ottenibili

presso tutte le agenzie studente-
sche di viaggio.

Da Londra a Bangkok ci sono
voli anche pilt economici, perd c’
& sempre l'inconveniente di anda-
re fino lassii, se qualcuno ha « in-
teressi » in quel loco pud sem-
pre rivolgersi a queste due agen-
zie: Spartan Travel, tel. n.ro
01/7494215 - 7494248 o United

tel. 01/4392326. La Spartan, pur-
troppo non abbiamo trovato il

Air travel, 5/6 coventry street, .

suo indirizzo, & quella pit racco-
mandabile e lo stesso BIT infor-
mation service la accredita. Altra
agenzia che potete facilmente
contattare via posta é la Royal
Tours, 5 Kaasterweg, D" 4000,
Dusseldorf, Germania Federale.
Vende passaggi aerei per lestre-
mo oriente con partenze da Bru-
xelles a prezzi molto convenienti.
Formalita

Passaporto valido; carta inter-
nazionale dello studente; libretto
internazionale delle vaccinazioni:
colera e vaiolo obbligatori, racco-
mandabile tifo, paratifo e tetano.
Visti, Sono necessari per la Thai-
landia e per I'Indonesia ottenibi-
li prima della partenza presso le

rispettive ambasciate o consolati.
Per Malaysia, Singapore, Filippi-
ne e Borneo e Hong Kong l'otte-
nete direttamente all’entrata del
Paese.
Soldi

Prima di partire cambiate tutto
in dollari, anche se ora le restri-
zioni cambiarie sono forti, il tetto
delle cinquecentomila lire si pud
superare. In diversi Paesi (Indo-
nesia, Thailandia ecc.) esiste il
mercato nero, quindi prima di
cambiare i vostri dollari date un’
occhiata in giro.
Stagioni

Il periodo migliore per visitare
questi paesi puo andare da Ago-
sto a Dicembre.
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HiFi Strumenti

Consurttivo doltreoceano

Si ¢ tenuto, dal 16 al 19 Feb-
braio, il primo dei tre appunta-
menti annuali a Milano per gli
audiofili, (gli altri due sono la
Fiera Campionaria ¢ il SIM), de-
dicato alla produzione USA di
strumenti musicali e HI-FIL.

Le presenze erano molte e in
effetti si sentiva la necessita di
un luogo pitt grande che non il
Centro commerciale USA, dove,
nonostante la buona volonta, non
si potevano osservare bene gli
apparecchi troppo accatastati co-
si che alcuni di essi, peraltro
molto interessanti, sfuggivano al-
’attenzione del pubblico.

Stesso discorso per le sale di
audizione, ben fatte ma con den-
sita tipo Rinascente il 24 dicem-

« Apri e fai his»
CON CASSETTE

« SCOTCH »

DELLA 3M ITALIA
UN'INIZIATIVA PER

GLI « AFFAMATI »

D1l MUSICA

Anche le cassette hanno il
loro « colpo di fortuna » che
puo darvi il piacere di vince-
re immediatamente una se-
conda cassetta « Scotch » co-
me quella che avete gia ac-
quistato. Si tratta, come a-
vrete immaginato, di un’origi-
nale iniziativa che ha lo sco-
po di far conoscere ad un
pill vasto pubblico la «Scotch
Dynarange Posi-Trak », la cas-
setta della 3M Italia per gli
« affamati » di musica.

« Apri e fai il bis» & I'in-
vito rivolto da questa iniziati-
va che permettera a tutti i
lettori di questa rivista di a-
vere il loro premio, e cioé
uno sconto immediato di 200
lire.

Se siete anche voi degli
« affamati » di musica, non la-
sciatevi sfuggire i prossimi
numeri di « GONG », perché
conterranno dei « buoni-scon-
to» (uno per ogni numero
della rivista); presentandoli
ad un rivenditore di prodotti
magnetici « Scotch » potrete
pagare 200 lire di meno una
cassetta di nastro « Dynaran-
ge Posi-Trak », del tipo C-60
oppure C-90.

Quando il rivenditore vi
consegnera la cassetta non
dovrete far altro che aprirla
per sapere subito se avete
vinto.

Infatti, se vi troverete stam-
pata la frase « Bravo, hai fat-
to il bis », il negoziante vi
regalera immediatamente una
seconda cassetta identica al-
:a prima, senza alcuna forma-
ita.

bre e conseguente difficolta di
giudizio dei componenti in fun-
zione.

Cominciamo dall’HI-FI e in
particolare amplificatori e casse
acustiche che, come si sa, sono
la punta di diamante della pro-
duzione americana.

La grossa novita era costituita
dal nuovo finale di potenza JBL
da 300 watt per canale. Questo
amplificatore ¢ stato studiato par-
ticolarmente per l'uso nei grossi
impianti e infatti pud funziona-
re con i due canali collegati con
un ponte.

In questo modo eroga 700 w.
su 8 ohm, il che rende possibile
il suo accoppiamento con i gros-
si sistemi di altoparlanti della
stessa casa,

E’ stata data molta importan-
za anche alla robustezza, i suoi
24 transistor finali lavorano ad
un quarto della loro effettiva ca-
pacita e son situati in fondo a
una specie di tunnel di raffred-
damento dove in piu vi &€ anche
una ventola, che assicura una af-
fidabilita totale in ogni situazio-
ne e una robustezza praticamen-
te assoluta. E’ insomma l'ideale
per i gruppi musicali, Non man-
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ca il tocco di eleganza che con-
siste nei LED luminosi che indi-
cano la potenza erogata in ogni
istante, cosa che se ¢ pressoché
inutile in un uso professionale
¢ pero richiesta dal mercato a-
matoriale di alto livello a cui ¢
anche destinato questo apparec-
chio.

Sempre per rimanere suile al-
te potenze, una tendenza questa
piuttosto diffusa fra i costruttori
americani, era presente la Har-
man Kardon con il suo Citation
16 da 2004200 w., un amplifi-
catore raffinato esteticamente,
anch’esso con i LED. Natural-
mente le prestazioni di distor-
sione e di risposta in frequenza
sono ineccepibili, pero quedto
amplificatore non € propriamen-
te adatto a un uso « lieve », ma
piuttosto ad una funzione ama-
toriale.

Identico discorso per i SAE,
amplificatori veramente eccezio-
nali in particolare il modello
Three dall’estetica e dal prezzo
mozzafiato. Presente con tutta la
sua gamma di prodotti il « mo-
stro sacro » per eccellenza: Mc
Intosh, recentemente ha cam-
biato importatore, anche qui in
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evidenza il 300+ 300, veramente
mostruoso con i suoi due venti-
latori per il raffreddamento ol-
tre che per il peso dovuto all’e-
norme trasformatore di alimen-
tazione.

Infine altri due finali di po-
tenza di tipo professionale Phase
Linear e BGW.

Il primo ¢ quasi diventato un
mito per le sue eccezionali pre-
stazioni di potenza, 1000 w., e
le sue caratteristiche di fedelta
hanno spesso messo in crisi gli
stessi apparecchi di misura.

Per questo & uno degli ampli-
ficatori pitt usati per pilotare si-
stemi di altoparlanti molto po-
tenti.

Esiste perd un valido concor-
rente: la BGW con la sua serie
di finali superpotenti quali ii
modello 1000 e 2x1500 costruiti
a norme militari ¢ che possonc
funzionare con qualsiasi alimen-
tazione ed impendenza,

Il numero di componenti e-
lettronici usati per queste realiz-
zazioni € veramente notevole e
a prova della loro bonta e affi-
dabilita anche le protezioni con-
tro eventuali manovre errate o
surriscaldamenti sono molto ef-
ficaci, cosa importantissima que-
sta e giustamente tenuta in gran-
de considerazione dai costrutto-
i che si premurano, questo vale
per tutte le marche, di offrire
prodotti che non diano fastidi
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anche se usati continuamente e
magari senza andare troppo per
il sottile. Certo non erano pre-
senti solo questi apparecchi,
senz'aliro eccezionali, ma al di
fuori della portata di una per-
sona dotata di un portafogli nor-
male.

La Scott, per esempio, & attual-
mente una delle case che mag-
giormente incontra in favore del
pubblico, offrendo apparecchi di
prezzo conveniente ¢ di presta-
zioni ottime assieme ad una cer-
ta ricercatezza di linea ¢ finiture.
Queste caratteristiche coadiuva-
te da una campagna pubblicita-
ria abbastanza indovinata hanno
portato la Scott ad essere attual-
mente uno dei marchi piit ven-
duti in Italia.

Molto poco conosciuta & inve-
ce la Sherwood con i suoi sinto-
amplificatori che sono realmente
fra le cose migliori che ci sia-
no in commercio. Infine Super-
scope con la sua linea di HI-
FI a prezzi molto, molto bassi
¢ che percid interessa una gros-
sa fetta di acquirenti con i suoi
apparecchi dalle prestazioni piu
che oneste ¢ che, qualche volta,
sono anche paragonabili ad ap-
parecchi di classe molto supe-
riore.

E passiamo alle casse acusti-
che, altro caposaldo dell'indu-
stria americana. Anche in questo
caso la produzione & piuttosto d’

elitc anche se le case pilt grosse
hanno modelli di costo pilt ac-
cessibile.

Non ¢ perd il caso della Klip-
schorn con i suoi 2 milioni per
cassa ¢ la garanzia che almeno
fintanto che non cambieranno le
leggi fisiche, non ci sarad niente
di meglio. '

In effetti sono casse favolose
perd destinate ad essere un so-
gno per la maggioranza. Da so-
gno ¢ non, la produzione Altec
con le sue famose Studio Moni-
tor e con le ottime Capri adatte
a impianti pit modesti. Non
mancavano le professionali per
gli usi all'aperto, per esempio ad
Altamont funziona un impianto
Altec da 60000 w.

Anche la JBL esponeva le sue
casse « da concerto » insieme al
nuovo modello da 50 m_ dalle
dimensioni compatte che lo ren-
dono adatto all’inserimento do-
mestico.

Come sempre molta curiosita
intorno alla Dahlquist e alla
T2mpest.

La Dahlquist adotta un siste-
ma di 5 altoparlanti montati in
modo da climinare le diffrazioni
del suono, questo evita che le
armoniche perdano di definizio-
ne e si oftiene cosi un suono
molto limpido e presente, pre-
stazioni queste confermate dall’
ascolto. Unico difetto € la poten-
za necessaria per pilotarle che,

come minimo, dev’essere di 60
w. per canale.

Le Tempest invece usano il no-
to AMT del dottor Heil per gli
alti e un bass-reflex per i bassi.
L'’AMT ¢ un tweeter rivoluzio-
nario che con un minimo movi-
mento di aria di una lamina pro-
duce un segnale perfettamente li-
neare fino a 27.000 Hz cosa che
conferisce al suono una brillan-
tezza e presenza veramente uni-
ca e¢ che unitamente al prezzo
relativamente basso rende que-
stc casse fra le migliori attual-
mente disponibili. Molto belli e
pratici anche i mixer della TAP-
CO che hanno avuto molto su-
cesso fra i vari rappresentanti
delle radio private.

Nel campo degli strumenti mu-
sicali non era da registrare la
stessa presenza di marche, ugual-
mente perd qualcosa d’interes-
sante c¢’cra. Naturalmente onni-
presente la Gibson con un nuo-
vo modello ¢ con le Les Paul
marcatc XX anniversario. Erano
esposte anche le scatolette ma-
giche della MXR, tutta roba im-
portata da Monzino, che hanno
ricevuto ormai l'incondizionato

plauso dei musicisti anche se il
prezzo dei vari phaser, compres-
sori, super acuti e via dicendo,
non & proprio basso, anzi...

In un unico stand, importati
tutti da Casale Baner, erano e-
sposte la Fender con le solite

chitarre e il piano elettrico, la
Ludwig con grande dovizia di
batterie trasparenti che ci lascia-
no alquanto perplessi ¢ la Ova-
tion con le sue ben note chitarre
acustiche. Tre marchi di primo
ordine apprezzati ovunque. Infi-
ne le cose pitt interessanti, ovve-
ro la serie di effetti Electro Har-
monix, completamente nuovi per
la [Italia, comprendente vari
phaser, distorsori, acutizzatori,
compressori, variatori dai nomi
piuttosto pittoreschi tipo Knock
Out, Black Fringer, Screaming
Bird ecc...

La serie di questi effetti ¢ ve-
ramente molto vasta, in tutto
sono 26 tipi, oltre a un ampli-
{icatore incredibile, infatti & gran-
de come una valigetta, ha 15
Watt di potenza e pud andare a
corrente ¢ batterie.

Ma la sua grande particolarita
¢ lassoluta mancanza di rumore
di fondo che lo rende ideale per
I'uso in sala di incisione ¢ il suo-
no molto pieno, tanto che sem-
bra un amplificatore molto pit
grosso.

In definitiva quindi una mo-
stra  piuttosto interessante; a
quando perd dei prezzi un pa
piu sulla terra?...




Di Steve Lacy Gong ha gia
pubblicato wn articolo
recenteniente (Un Antico
Sotterranco, Dicemibre 1975):
a completamento del pezzo
ci sembra ora giusto
pubblicare Pavventurosa
discografia di Lacy. Poiché il
sopranista americano. nel
corso delle sue numerose
peregrindazioni per Ivart pacesi,
ha inciso nioltts a suo none
e a nome di altri. preferiamo
(anche per ragioni di spazio)

1960
STEVE LACY
Straight Horn (Candid)

Discograf i_a Stev_e; Lacy

1960

CARLA BLEY -

MIKE MANTLER

Jazz Realitics (Fontana)
GIORGIO GASLINI
Nuovi Sentimenti (EM1)
STEVE LACY

Sortic (GIA - Polydor)
STEVE LACY

Forest & Zoo (I'SP)

1971

STEVE LACY

Wordless (Futura)

STEVE LACY

Lapis (Saravah)

MAL WALDRON -
STEVE LACY

Journey without End (RTA)

indicare in ordine cronologico
solo i titoli degli albums con
le relative etichette ¢ il

nonte del leader.

1954

DICK SUTTON

Jazz ldiom (Jaguar);

DICK SUTTON

Progressive Dixicland (Jaguar).

1950

TOM STEWART
Sextette - Quintett (ABC)
WHITEY MITCHELL
Sextette (ABC)

JOE PUMA

Sextet (Harmony-Jazztone)
CECIL TAYLOR

Jazz Advance

(Transition - Blue Note)

1961

BUELL NEIDLINGER
New York City R & B
(Candid - Barnaby)
STEVIE LACY
Evidence (Prestige)

1967

GARY BURTON -

CARLA BLEY

Genuine Tong Funeral (RCA)

1965
STEVE LACY
School Days (Emanem)

1968
GIORGIO GASLINI
Grido (Durium)

]

1972

STEVE LACY
Chips (Sassetti)
MAL WALDRON
& STEVE LACY
(Amerizs)

STEVE LACY
The Gap (America)
STEVE LACY
Solo (Emancm)

1975

FRANZ KOGLMANN -
STEVE LACY

Ilaps  (Pipe)

| GIORGIO GASLINI

IFabbrica Occupata
(Produttoriassociati)
STEVE LACY

| The Crust (Emanem)

1957

CECIL TAYLOR

at Newport (Verve)
GIL EVANS

& Ten (Prestige)
STEVE LACY
Soprano Sax (Prestige)

1958
STEVE LACY
Reflections (Prestige)

1964

BOBBY HACKETT
Hello Louis (Epic)
JAZZ COMPOSERS
ORCHESTRA
Comunication (Fontana)

1969

STEVE LACY
Roba (Saravah)
STEVE LACY
Moon (Bvg)
STEVE LACY
Epistrophy (Byg)

1974

STEVE LACY
Scraps (Saravah)
MAL WALDRON
Hard Talk (Enja)
STEVI, LACY
Flakes (RCA Vista)
STEVE LACY
Lumps (ICP)
STEVE LACY
Saxophone Special (Emanem)

1959

GIL EVANS

Great Jazz Standards
(World Pacific - Blue Note)

1965
STEVE LACY
Disposability (RCA Vik)

1970
ALAN SILVA
Seasons (Byg)

1975

STEVE LACY
Dreams (Saravah)
STEVE LACY

| Stalks (Japan-Colubia)

STEVE LACY

| Solo at Mandara (ALM)
STEVE LACY

Distant Voices (Japan Columbia)
STEVE LACY
Stabs Solos (EFMP).
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LevI's
The Original Jeans.




