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Caro Gong,

siamo gli Aktuala e ritor-
njamo a scriverti per comu-
nicarti la nostra attuale for-
mazione e la nostra disponi-
bilita a fare concerti respon-
sabilmente gestiti da qualsia-
si parte in Italia. Siamo in
cinque: Walter Maioli, néi
(flauto di canna); Daniele
Cavallanti, sax, dolak, ban-
dir; Antonio Cerantola, chi-
talla, balalaika; Marjon Klok,
tamboura, arpa, percussioni;
Kela Rangoni, tambuora zan-
za, percussioni. Siamo anche
alla ricerca di auditori natu-
rali, acustici come parchi,
chiese, musei o biblioteche e
non ci servono palchi: abbia-
mo il nostro Tappeto Volan-

te. Contattateci direttamente

a Via del Mulino, 5, Villa di
Baggio, Pistoia.

Caro Gong

Ho comperato (per sbaglio,
purtroppo) Storia del Rock
di Carl Belz, I'ho letto e, alla
fine del libro, nella bibliogra-
fia, ho trovato il titolo di un
libro che raccoglie discussio-
ni con John Lennon, Eric
Clapton, Bgb Dylan, Frank
Zappa, Jim. Morrison e tanti
altri. Il Titolo del libro &
« The Rolling Stones Inter
views » New York Paperback
Library (1971); ecco, ora vor-
rei sapere dove posso repe-
rirlo o Yindirizzo per ordinar-
lo per posta.

Poi ho saputo (ho letto su
Gong) che Jerry Hogkins ha
scritto un libro su Jim Morri-
son. Che titolo ha? Dove lo
posso trovare? Sapete se ci
sono altri libri sui Doors?

Vi prego di rispondere,
tengo molto a quei libri.

Il giornale soddisfa le mie
esigenze musicali ed informa-
tive, soprattutto Bertoncelli fa
articoli che mi interessano
per il fatto che abbiamo (a

quanto so) gusti pili o meno
uguali sulla musica. Mi racco-
mando: attenti alla gente che
vuole irretire nel consumismo
anche le piu pure, genuine
forme alternative... Un po’ ca-
ro il prezzo, pazienza!

Ciao, con amore, Patrizia
Mattioda - Castellamonte, To-
rino.

Cara Patrizia, di « Rolling
Stones Inteviews » & esaurito
il primo volume, troverai il
secondo scrivendo a uno de-
gli indirizzi che seguono. Per
quanto riguarda i Doors e
Jim Morrison non abbiamo
ancora ricevuto il libro che ti
interessa e dunque non ti pos-
siamo aiutare, chiedi se vuoi
notizie a Music Boutique, 70,
Chaftesbury Ave., London
WC1 oppure, se leggi in fran-
cese, scrivi a Editions du Kio-
sque, 14, due Chaptal, Paris
IX chiedendo del volume Jim
Morrison au dela des Doors
di Herve Muller (puoi trovare
anche dei buoni d’ordine su
ogni numero di Rock&Folk).

Se non ti bastano gli indi-
rizzi che ti abbiamo dato
prendi nota di queste libre-
rie specializzate in edizioni
musicali, accettano ordini po*
stali (il pagamento é in con-
trassegno): Milano Libri, Via
G. Verdi, 220100 Milano:
Libreria delle Messeggerie
Musicali-Tempo Libero, Gal-
leria del Corso, 2-20122 Mi-
lano; Messaggerie Musicali,
Vig del Corso, 122/124 - Ro-
ma; Ricordi, Via Berchet, 2 -
20121 Milano (gli altri nego-
zi della Ricordi non fanno
spedizioni postali ma é pos-
sibile ordinare i libri di per-
sona).

O. K., Patrizia? Ciao.

GONG vi invita

con il Circolo
Giovanile Borgomisto
e I'Ente
Manifestazioni
del Comune di
Cinisello Balsamo
al concerto popolare
di ROBERTO
CACCIAPAGLIA
e del
CANZONIERE
DEL LAZIO
sabato 20 marzo
ore 21 al Palazzetto
delle Sport di
CINISELLO
BALSAMO

UN ESEMPIO
DA SEGUIRE

| Musica in biblioteca g
| note suila formaziona ¢ Fuso della sazlone discografica
1 ¢ Ghirlanda

della Bibliateca Civica di Villa -

i

Ne diamo notizia con vero
piacere. Il Comune di Cini-
sello Balsamo; cittd dell’
hinterland milanese, ha recen-
temente organizzato una in-
teressante sezione discografi-
ca presso la biblioteca civica.
L’ interesse della iniziativa,
che inoltre intende colmare
una tipica carenza comune a
molte cittd italiane, sta nel
catalogo dei dischi. Vediamo
infatti che ad un nutrito
repertorio di classica «nell’in-
tento di strappare la musica
colta da un sistema di strut-
ture educative e produttive
che la isolano dal contesto
sociale », ed un catalogo di
folk internazionale accurata-
mente diviso per aree geo-
grafiche, seguono due lunghi
elenchi di jazz e pop, ove
questi filoni musicali non so-
no visti esclusivamente dal
punto di vista fenomenolo-
gico (tipico delle rare disco-
teche pubbliche) ma pilt co-
struttivamente anche come e-
sperienze, ricerche di situa-
zioni sociali che hanno gene-
rato l'evolversi dei fenome-
ni (dai primordi del jazz al
Free, passando attraverso
New Orleans, Chicago, Swing
e Bebop, oppute da Dylan
al pop italiano d’oggi attra-
verso beat inglese, California,
Woodstock e Canterbury).
Una rara (purtroppo) ma e-
semplare iniziativa culturale
che si inserisce felicemente
in un concreto progetto di
« formazione della colletti-
vita ».

produzioni ,

dessai

UNA NUOVA SERIE
DISCOGRAFICA ALTERNATIVA

MARGOT

MARGOT ’'Sul cammino
dell'lnegu;a;!llrlu"
LP DVAE

La pla interessante fra

le cantautricl itallane trae
spunto da testl d

Rousseau per svolgere

un discorso politico

dl particolare attualitd In una
suggestiva dimensione poetica

ENZO CAPUANO ''Storla
mal scritta’” LP DVAE 002

Cantante e musicista di
sorprendenti qualita, I'autore
di questo album apre nuove
prospettive alla musica pop
attraverso una suite

dl concezione inedita e
originallesima

=  DEL
CARCERE

Gianni Siviero
’ AR

=

GIANNI SIVIERO
""Del carcere’’ LP DVAE 003

Una serle dl brani attinti
alla realta della vita
carceraria e scritti con
linguagglo crudo e violento
da uno fra | pid sincerl e
validl artistl ’militantl” nella
cultura alternativa

Se non trovate questi dischl
presso |l vostro negozlo
abituale potete riceverll
direttamente per posta
Iinviando assegno o vaglla
1L. 4.000 per ogni disco,

VA compr.) oppure
richledendo la spedizione
contrassegno. Spese di
spedizione a nostro carico.
Indirizzare a:

drergo

tel. 48.52.70 - 46.91.896
via Frua 24 - 20146 Mllano
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Novita da coloro che

hann

o

LH Super
Nastri a bobina e cassette

50% di guadagno In sonorita
per Cassette e nastri su bobina

LH Super ha il Super-Ossido.
Pura Maghemite.

Rispetto al normale ossido di ferro
vengono posti sul nastro aghi di ossido
pit piccoli e piu fini.

Cid realizza la premessa per un rumore
di fondo realmente ridotto.

Il primo passo per un Super-Effetto
completamente efficace. Il nastro LH
Super ha la pit elevata densita. High
Density. Un maggior numero di particelle
di ossido vengono amalgamate con piu
alta densitda e con estrema orientazione
magnetica. Risultato: Super Output-
dalle piu basse alle pil alte frequenze.

Sonorita migliore del 50%.

Ancor piu dinamica per ogni
Recorder

Con le Cassette LH Super si ottiene il
massimo di sonorita.

La nuova tecnica BASF permette
dinamica piu alta sull'intera gamma di
frequenze ad ogni tipo di registratore, da
quelli costosi agli economici.

. : P
o R ] e
180 500

R 1
5518 Hz 80
Rauschen/dB

18kHz 5

18
* Frequenz

o inventato il nastro magnetico:

_! Su ogni registratore a bobina e a tutte

Ly e e e 2 e, G SR

Anche le Cassette LH Super
hanno la Speciale Meccanica SM.

Per il preciso avvolgimento
del nastro.

SM

Special
Mechanism

Paturts Pending
Maggior tempo di registrazione
HiFi a parita di spesa

le velocita il nastro LH Super origina

| \un ascolto chiaramente migliorato.
1 Anche a 4,75 cm/sec sugli apparecchi

&iﬁ recenti LH Super soddisfa le norme
iFi.

Cid significa, nei confronti della velocita
9,5 cm/sec., una durata di registrazione
in qualitd HiFi superiore del 100%.
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Un manoscritto

anonimo sul pop italiano

INTRODUZIONLE

Giorni fa & arrivato in redazio-
ne un plico raccomandato, senza
indicazione del mittente. Conte-
neva fogli sparsi, titolati a ma-
no « Libro Bianco sul Pop Italia-
no - cronaca della colonizzazio-
ne musicale (culturale) di un pae-
se mediterraneo ». Abbiamo poi
saputo che un dossier simile era
gia finito alla casa editrice Arca-
na, che aveva deciso di tradurlo
in libro. Anonimi gli autori.

11 lavoro, di agile mole, & un
maldestro tentativo di difendere
l'operato delle multinazionali di-
scografiche in Italia, oddossando
loro ipotetiche colpe di « colo-
nizzazione » negli anni preceden-
ti. 11 doppiogioco, piuttosto tra-
sparente, & velato da una patina
d’incazzatura  pseudomarxiana
con cui si afferma polemicamen-
te il valore dell’arte nazionalpo-
polare nei confronti della cultu-
ra importata: la tesi, spudorata e
senza fondamento storico, & pale-
semente fuorviante e quasi ai li-
miti del codice penale. Interro-
gata telefonicamente in proposi-
to, Maria Antonietta Macciocchi
ha parlato di « banale tentativo
di rendere Gramsci in quadrifo-
nia »: con pil senso pratico, Lui-
gi Pintor ha diffidato i redattori
del Manifesto dal pubblicare I’o-
pera in fascicoli settimanali.

Le 170 pagine che compongo-
no il lavoro sono un risibile at-
tacco alle fondamenta del vive-
re civile pop contemporaneo. Ac-
canto al solito malloppo tratto
dagli ingialliti archivi di Stampa
Alternativa, accanto al revival di
una stanca polemica tra boxeurs
in disarmo (Valcarenghi contro
Baraghini, campionato italiano

dei pesi out) si sviluppa la tesi di
una conquista anglosassone ai
danni dell’ltalia, di sottomissio-
ne del nostro popolo alle istanze
venute da fuori. Uno sguardo an-
che solo distratto alla Storia
(quella con la S maiuscola), ba-
sta a rintuzzare il basso attacco
di questi signori. Dobbiamo forse
ricordare che CSN&Y per i lo-
ro cori si sono serviti del Coro
Sat di Pordenone, che Shawn
Phillips ha pilt volte omaggiato
le nostre cittd (She Was Waitin’
For Her Mother At The Station
in Torino), che i Can, oltre a
far sfoggio di materiale tecnico
squisitamente italiano, hanno
scritto con deliziosa grafia dan-
tesca (Come Sta la Luna)? La
malafede degli estensori & disgu-
stosa: si cerca di turbare il pa-
cifico status quo contemporaneo
con vili bugie, con sospetti, con
insopportabili illazioni.

Non meno vigliacco & l'atteg-
giamento nei confronti della cri-
tica. Per tutto il libro gli addetti
ai lavori son tacciati di collabo-
razionismo, di servilismo nei con-
fronti del modello musicale an-
glosassone. Ma se proprio loro
hanno scoperto, coltivato, fatto
crescere amorevolmente le itali-
che virtit! Se proprio loro hanno
dato il 13, anni addietro, alla
santa guerra contro Sanremo per
una nuova gestione del « festi-
val musicale »! Nella cieca furia
mistificante, gli autori dimentica-
no, simulano, cambiano le carte
in tavola: il principe degli ita-
lianisti, Enzo Caffarelli, non &
mai degnato di citazione, mentre
una frase storica dovuta a Ma-
nuel Insolera (« il rock & di per

sé una forma culturale rivoluzio-
naria ») vede l'alba a pagina 48
e subito tramonta, senza che le
sconvolgenti proposizioni di quel-
I’assunto siano correttamente a-
nalizzate. La mossa & chiara: si
vuole seminar zizzania nell’orto
calmo della critica musicale, pro-
pio oggi che, sulla spinta del 15
giugno, tutti si trovano sulla
sponda rivoluzionaria a parlare
di movimento, di sinistra musica-
le, di pop regalato alle masse!

Cui prodest, a chi fa comodo
una simile vicenda? Volendo
tralasciare i pur evidenti legami
con la recente storia della CIA
(un tentativo di riacquistare cre-
dibilita a danno del KGB?) ¢
chiaro che pagine tanto deliranti
possono solo fermare la grande
avanzata del pop italiano incul-
cando nelle menti il bisogno di
giusta cultura anglosassone. Di
fronte al glossario finale che ri-
porta tra i « nomi italiani da ri-
cordare », Orietta Berti (pagina
157: con tanto di discografia!)
Adriano Celentano, i Balordi
(sic!) e liquida ironicamente A-
rea ¢ PFM (gli unici complessi
italiani con qualcosa da dire!),
ogni commento & superfluo: sia-
mo alla provocazione bella e
buona, alla beffa, al linciaggio
morale! Ma forse la filosofia del
dossier sta chiusa nelle parole
stesse degli autori: ’accenno (pa-
gina 133) alla « subordinazione
¢ ridimensionamento della musi-
ca rispetto al bisogno pil glo-
bale di festeggiare » & una firma
inequivocabile che fa intendere
come a questi signori, dell’arte
musicale in sé importi punto o
poco.

Chi pud aver scritto queste pa-
gine? Propendiamo per un grosso
nome, tanto la materia & pulita e
ben messa «tecnicamente »:
qualcuno del giro della destra
pill 0 meno ottusa, ad ogni modo
senza voler dar fiato alle trom-
be del «libro su ordinazione ».
Indro Montanelli e Malapel-
le sono i primi nomi dei « papa-
bili » che vengono alla mente,
assieme a quello clamoroso del
cardinal Poletti, novarese come
il tanto citato Bertoncelli: certi
riferimenti eruditi (si prenda
quello geniale degli altoparlanti
di Gunther Adams, a pagina 59)
possono far pensare a qualche
addetto di musica e scienza,
Sciascia, ad esempio. Non voglia-
mo coltivare la brutta pianta del
« libro degli sbirri»: non pos-
siamo dimenticare, ad ogni mo-
do, che il generale Della Chiesa
¢ un grande cultore di musica
giovane, e spesso e volentieri
scrive sotto pseudonimo su rivi-
ste specializzate. Sia come sia,
il libro & chiaramente legato ad
ambienti conservatori: lo confer-
ma la documentazione, basata
sulle fonti meno attendibili e pilt
scandalistiche.

Per smascherare l'intrigo, se-
condo solo all’infame storia del
memoriale Pisetta, e stimolare
comunque la discussione, Gong
ha deciso di pubblicare uno stral-
cio del lavoro, contenente i pas-
si ritenuti pil salienti. Ringra-
ziamo di questo la Arcana Editri-
ce, che, a causa delle spese trop-
po onerose per una casa alterna-
tiva, ha deciso di non citarci in
giudizio.
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Correva l'anno...

| dati, le notizie e i documenti
che abbiamo sull'inizio del proces-
so di colonizzazione culturale del-
I'ltalia, avvenuta negli anni fra il
'60 e il '75 (ma secondo alcuni au-
tori iniziato subdolamente assai
prima e ancora non terminato),
non sono abbondanti. Si pud certo
dire che non furono intatti da que-
sto processo neppure i primi an-
ni del dopoguerra, quando era gio-
coforza accettare insieme al « Pia-
no Marshall », anche la Coca-Cola
e l'ideologia di chi credeva di a-
ver vinto la guerra. All'ltalia, in
quegli anni, si chiedeva cido che
comunemente si chiede ai paesi
colonizzati: folklore ben commer-
ciabile. Nel caso specifico canzo-
ne all'italiana, mandolini, Napoli,
sole e spaghetti. E' difficile, dun-

que, affermare quale sia il punto
esatto, e l'avvenimento preciso
che scatend la conquista del mer-
cato « culturale » in Italia da parte
di americani inglesi. Cosi come
sembra impossibile affermare che
a questa conquista i baroni del
mercato della canzonetta si mos-
sero con piena coscienza e con [e
idee molto chiare. Anzi, sulla ba-
se di alcune testimonianze e qual-
che documento, sembra oggi che
le idee di quelli fossero tanto con-
fuse quanto le aspettative dei col-
laborazionisti del paese coloniz-
zato

SRARTO

Ma, prima di passare a scarta-
bellare questi rari documenti, di
vedere in pratica quali furono i
processi concreti di questa « guer-
p della musica, vediamo da vici-
o quali sono le direttive che vor-
remmo seguire in questa cronaca
spicciola della colonizzazione. Ab-
biamo diviso, per correttezza me-
todologica, in quattro fasi il pe-
riodo esaminato.

1 - Nella prima fase, che si usa
datare '58-60, la prepotenza colo-
niale viene seccamente umiliata.
Ma i semi lanciati fanno matura-
re qualche frutto: si crea un mo-
vimento separatista, all'interno
della canzonetta italiana classica,
che mostra (in modo contradditto-
rio) simpatie per i colonizzatori
respinti. Questa fase la possiamo
chiamare della « penetrazione si-
lenziosa» e si collega a quella
del rock'n'roll in USA.

2 - Una seconda fase ('64-70) ha
inizio quando all'invasore « ameri-
kano » respinto si sostituisce 1'in-
vasore inglese. Le sue truppe d'as-
salto (chiamate Beatles) invadono
poco a poco tutto il paese:
com'é tradizione dei paesi di vec-
chia esperienza colonizzatrice, es-
si tendono pill a fondersi con la
popolazione locale che ad acuire i
contrasti: certi, e la storia dara
loro ragione, che il mercato cul-
turale si controlla molto di pit in
modo liberale e tollerante che
non in modo repressivo e autori-
tario. Sempre in questa seconda
fase, che chiameremo fase « del-
l'azione e reazione », nascono an-
che molti anticorpi e gruppi anti-
colonialisti, a tal punto che negli
anni '68-70 della colonizzazione in-
glese rimarranno solo alcune mo-
de del tutto esterne e riguardate
con una certa benevola ironia. A:
zione e reazione stanno nella se-
conda fase a indicare un periodo
di tensioni anche benefiche, in cui
nascono i primi germi di un vasto




e composito fronte, che chiame-
remo, traducendo una parola dei
colonizzatori, movimento (move-
ment): un fronte che avra diver-
sissimi atteggiamenti e nessuna
linea unitaria, ma che sara alla
base dei grandi rivolgimenti della
terza e quarta fase.

3 - Dal 1970 al 1973 (e forse ai
primi mesi del '74) abbiamo la fa-
se «cruenta » della colonizzazio-
ne. Gli inglesi che da soli hanno
dimostrato di non sapere tenere
sotto controllo il paese colonizza-
to stringono un patto (discografi-
co) d'acciaio con gli americani: ne
sortisce un regime coloniale duro,
che riesce, con lusinghe e minac-
ce, ad ottenere I'appoggio, o alme-
no la neutralitd, del movimento.
L'opposizione reale & settaria e
fiacca e invece di tentare di salvare
questo movimento lo taccia senza
distinzioni di opportunismo picco-
lo-borghese e di collaborazionismo
di fatto. In realtd | veri collabo-
razionisti crescono da un'altra
parte e diventano un grande eser-
cito sbandato e privo di ideali,
ma In grado di garantire un qual-
che ordine.

4 - Per fatti e avvenimenti che
vedremo perd, quest’ordine comin-
cla a incriminarsi. Dopo episodi a-
narchici e ribellioni individuali,
dopo abbagli e errori, opposizio-
ne, musicisti autonomi (costretti a
rimanere in ombra o a venire a
piccoli compromessi) e movimento
sl alleano in quello che chiamere-
mo un « movimento di tipo nuo-
vo »: ha inizio la fase del riscatto
e della battaglia culturale e ideale
contro | colonizzatori e i loro lac-
ché, e cosi si arriva ai giorni no-
stri.

Queste quattro fasi che abbla-
mo genericamente descritto a
grosse linee, sono in realtd poco
distinguibili l'una dall’altra. Esse
st Intrecciano e si dividono a vari
livelli e in epoche diverse.

Dai documenti esaminati...

Si diceva che dati e notizie non
sono molto numerosi e esaurienti.
E' un fatto importante, perché in-
dica con quale cautela il processo
di colonizzazione sia andato avan-
ti. E comunque abbiamo cercato
conferma delle nostre intuizioni, o
del brandelli d'esperienza che cia-
scuno di noi ha potuto accumulare
nei suol viaggi nel « pop italiano »,
in alcune testimonianze dirette e
in documenti. Inaspettatamente
questi documenti sono molto pil
numerosi nei giornali collaborazio-
nistl, nelle loro radiodiffusioni, che
non negl'atti del colonizzatorl.
Qualcosa, comunque, s'¢ trovato
anche nel fogli d'opposizione, an-
che se non mancano in questi vo-
lantini o giornaletti semi-clande-
10
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stini, errori di valutazione spesso
grossolani. Un'impressione, co-
mungue, con la quale ci siamo tro-
vati piu volte a fare i conti & che
non ci sla stato, (salvo qualche i-
solato tentativo) tanto generoso
quanto ambiguo nelle conclusioni
nessun serio esame della situa-
zione da parte delle forze che pu-
re sono confluite nel « movimento
di tipo nuovo ». E' probabile che
abbla giocato in cid la paura, e I’
impreparazione. Resta di fatto,
che, dai documenti esaminati,
sembrerebbe che unanimemente
tutto il proletariato giovanile (e i
suoi megafoni al livello di mass-
media) abbia, per un certo pe-
riodo, approvato |'operazione dei
colonizzatori. Talvolta in modo tal-
mente goffo da far credere che ci
fosse I'intento di sbeffeggiare i co-
lonizzatori e | loro lacché sotto-
culturali, di prenderne con ferocia
a gabbo i vezzi e i vizi. Comun-
que il problema del collaborazio-
nismo & molto piu arduo di quanto
si creda, anche perché, finché le
passionl non saranno decantate,
non ci sembrerebbe corretto dare
questa patente con troppa legge-
rezza.

Rimane comunque la certezza
che una coscienza profonda della
penetrazione colonialistica in Ita-
lia rimase appannaggio di pochi e-
letti I quali, peraltro, si tennero
questa coscienza religiosamente
segreta, salvo a sbandierarla oggi
quando il vento sembra tirare ver-
so la libertd e I'indipendenza. Co-
si come appare ormai evidente
che almeno i collaborazionisti piu
invischiati con il passato abbiano
definitivamente scelto I'esilio e
stlano traslocando, armi, bagagli e
sottocultura, verso I'’America o I’
Inghilterra.

Va infine rilevato come, da
quando il « movimento di tipo nuo-
vo » & potuto scendere in campo
aperto, testimonianze, documenti e
manifestazioni inequivocabili, si
moltiplichino, dando I'impressione
di una coscienza del tutto sopita.
In uno dei tanti dibattiti abbiamo
sentito affermare « quando un mo-
vimento culturale, pur ambiguo e
contraddittorio, & capace di riflet-
tere criticamente e autocritica-
mente, ironicamente e autoironi-
camente su se stesso, vuo!l dire
che il pericolo di fare sottocultu-
ra e di essere colonizzati & defi-
nitivamente tramontato ». Ecco
questa & sembrata anche agli au-
tori di questa cronaca della colo-
nizzazione culturale in un paese
mediterraneo il dato nuovo e sti-
molante, il dato di partenza per
ripensare ampiamente sui quindi-
ci anni passati.

Musica e nazione

Si & visto che verso il '73-74
compone se non altro, un proble-
ma interno al pop italiano. La po-
lemica sugli Area (e su Battiato
come vedremo) pone questioni
non marginali al movimento: &
possibile costitulre un pop auto-
nomo, che della grande esperien-
za americana sappia cogliere 'ul-
timo senso « politico », ma sappia
poi elaborare un linguaggio, una
sintassi a un « fine » propri? Na-
sce cosi, da una polemica breve
ma dura, la definizione « nazional-
popolare ».

Su questo termine la chiarezza

non & certo padrona, dato che per
i piu nazional-popolare vuol dire
solamente canzone politica tout-
court (le canzonette da battaglia
di Masi, ad esempio), per aitri,
addirittura, il concetto di nazional-
popolare sard un tutt'uno con il
concetto di pop, non essendo ipo-
tizzabile allo stadio de! movimento
un « popolo » che non sia «na-
zione di Woodstock ». Da questi e-
sempi si coglie immediatamente |’
insufficienza organica di riflessio-
ne dei santoni del pop, ma anche
la povertd critica del movimento.
Dice Gramsci « ...la ""classe colta”,
con tutta la sua attivita intellet-
tuale, & staccata dal popolo na-
zione, non perché il popolo-nazio-
ne non abbia dimostrato o non
dimostri di interessarsi a questa
attivitd in tutti i suoi gradi, dal
pit infimo (...} ai piut elevati, tan-
to & vero che ricerca i libri stra-
nieri in proposito, ma perché I'e-
lemento intellettuale indigeno &
pit straniero degli stranieri di
fronte al popolo-nazione » e anco-
ra « gli intellettuali, nei confronti
del popolo, sono qualcosa di stac-
cato, di campato in aria, una ca-
sta cioé, e non un'articolazione,
con funzioni organiche, del po-
polo stesso ». Non sembra, fatti i
dovuti trasferimenti di tempo e
argomento, che si parli del pop?
Se, per un attimo, analizziamo il
movimento e la cultura pop inter-
nazionale in modo comparato, ve-
dremo come quel discorso si atta-
ali perfettamente alla situazione
del pop italiano neqli anni '70.
Nelle sue origini di moda cul-
turale complessiva, il pop nasce
In Gran Bretagna, ma & il suo tra-
sferimento in America che pone
i problemi piu sianificativi ai fini
de! nostro rapporto. E' indubbio
{qualsiasi giornaletto dell’enoca
lo conferma, come anche docu-
menti recenti) che il pop straniero
che arriva e si consolida in Italia
& quello « politico » di Dylan, Jef-
ferson, Grateful, o para-politico
(di denuncia cioé) di Zappa e si-
mili. E' auel pop piu direttamente
legato alla beat-generation, da u-
na parte, e alla nuova sinistra de-
mocratica e radicale dall'altra.

Una matrice culturale e una poli-
tica indissolubili per molti aspetti
1l pop americano « radicale ». dun-
que, & espressione diretta di un’

ideologia complessiva, socialista-
utopistica, con forti motivazioni
sociali, ma metodi di lotta dimo-
strativi e, per lo piu, individuali.
Nell'ambito  dell'ideclogia della
beat-generation si compiono cosi,
con il pop, due paesaggi identici
come risultato, ma ben diversa-
mente motivati. L'uno & la volga-
rizzazione dell'ideclogia e della fi-
losofia kerouachiana, volgarizzazio-
ne nel senso della sua maggiore
diffusione ma anche nel senso del
respiro epico, generazionale e so-
ciale che ad essa filosofia (snatu-
randola, dunque, in pil punti} il
pop americano riesce a fornire.
Un compito che di per sé la mu-
sica riesce ad assolvere con esiti
maggiori che non la letteratura. In
Dylan, soprattutto, ma anche nei
Jefferson e persino nelle provoca-
zioni « futuriste » di certo Zappa.
Ma dall'altra, oltre il sistema fi-
losofico e ideologico, agisce I'in-
dustria culturale, incapace di mer-
cificare direttamente la produzio-
ne della beat-generation (almeno
nei primi tempi) ma precisa (per
lunga tradizione americana) nel ri-
durre a merce e a mercato il pop
e il Movement. E' questa la fase
il cui il pop americano diviene so-
lo linguaggio a se stesso, & cioé
incapace, proprio per le semplifi-
cazioni che ha operato dell'ideolo-
aia di offrire contenuti ni crescita.
E a questo punto che, cessata la
sua funzione nazional-popolare
persino negli USA, esso arriva con
tutto il doppio patrimonio di ideo-
logia e produzione in serie, in -
talia.

Ora & in parte vero che la cul-
tura italiana & per natura (anzi per
storia) cosmopolita di tendenza.
E che, dunque, elementi stranieri
sono sempre stati presenti, a vari
livelli di rielaborazione, nella cul-
tura e nella musica stessa (per-
sino nel melodramma, a rigore la
forma culturale piu strettamente
nazional-popolare dall'unita in poi),
ma ci sembra che il concetto di
nazional-popolare debba essere ro-
vesciato. Non & cioé nazional-po-
polare la musica che arriva al po-
polo, pit 0 meno, ma quella che
ne rintraccia la complessa cultura,
i bisogni e le aspirazioni accanto
a forme e tradizioni. 1 gruppi pop
italiani, Area compresi, questo ti-
po di operazione si sono ben

guardati dal farla, nella convinzio-
ne che bisogni, aspirazioni, forme
e tradizioni fossero appunto quel-
le senza-storia del pop internazio-
nale, imposte dalla colonizzazione
culturale. Al contrario di cid che
affermano o pensano, i difensori
dell'internazionalismo pop sono in
realtd molto pid « modisti » rispet-
to al movimento di quei detrattori
anticolonialisti che sostengono es-
sere impossibile un linguaggio ri-
proposto pari-pari in situazione so-
lo in ultima analisi analoga. Per-
ché mentre i primi rispondono a
una logica, che altro non & che I'
ideologia dell’industria culturale, i
secondi rispondono solo a un'esi-
genza di interpretazione dei con-
tenuti specifici del linguaggio pop.

Si fa allora strada, nella coscien-
za anticolonialista, un nuovo filo-
ne, quello popolare autentico. Ri-
nasce cosi la ricerca, lo studio
delle fonti, la registrazione in lo-
co di ore e ore di canti popolari
autentici.

E I'operazione nasce senza ideo-
logismi. Non si cerca, cioé, uno
stile country italiano da cui far
sorgere, per trasposizione, un pop
nazionale, la ricerca & indipenden-
te e accurata. L'incontro fra que-
sta ricerca che ha ripreso fiato
e il tentativo di un pop nazionale
e autonomo avviene in un secon-
do tempo e comincia a dare frut-
ti. Frutti che si chiamano, per e-
sempio, Canzoniere del Lazio,
Nuova Compagnia di Canto Popo-
lare. E non & un caso che questa
nuova ricerca di vie autonome
parta dal sud, come il pop tradizio-
nale era invece nato principalmen-
te al nord e nelle grandi citta. Co-
si, per esempio, molto jazz parte-
nopeo (Mario Schiano, per fare un
nome significativo) riceve dalle ra-
dici popolari nuova linfa e nuovo
vigore autonomo. Canzoniere del
Lazio e Nuova Compagnia di Can-
to Popolare, & bene dirlo, non so-
no gruppi popolari: i primi lo af-
fermano, i secondi tacciono pro-
vocando confusioni non da poco
conto. | primi traggono da motivi
popolari, a volte gon strumenti
popolari, ritmi popolari e partico-
lari forme tradizionali, il materiale
per un jazz a-schematico. | secondi
sono molto pit legati alla auten-
tica canzone popolare napoletana,
ma la imbalsamano a uso del mer-
cato compiendo rispetto alla tradi-
zione napoletana un salto pura-
mente temporale, mantenendone,
perd, le caratteristiche di bene di
consumo folcloristico. Si incarna-
no nei due gruppi le due tendenze
tipiche della musica di massa (ri-
spetto al folclore): la rielaborazio-
ne e la riproposizione reificata. Il
popolare come uso per una musi-
ca di massa, legata ai bisogni, al-
le aspirazioni alle forme e alle tra-
dizioni, e il popolare come archeo-
logia, svecchiata solo degli ele-
menti fastidiosi all'ascoltatore mo-
derno di musica leggera. E il fol-
clore vero? Esso esiste, ma la
progressiva urbanizzazione (e dun-
que la morte di una cultura con-
tadina) ne riduce di molto la por-
tata e ne ipoteca seriamente la

sopravvivenza.
4
Avomme
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REVOLUTIONARY
ENSEMBLE

A BERGAMO

E’ la maggiore novita di
questa edizione dell’annua-
le Rassegna del jazz. Gli
altri nomi di rilievo sono
Sam Rivers Trio, Louis
Hayes Quintet, Lee Konitz
e Warne Marsh, tutti pre-
visti per il gran finale, il
13 marzo al Palasport. Le
due serate precedenti sa-
ranno dedicate rispettiva-
mente al jazz europeo ¢ a
quello italiano.

* kK ok ok ok ok k

KA e
OGLIE DI
PRIMEDONNE.
Gli Zeppelin hanno appe-
na finito @ incidere un
Lp, impiegando pochissi-
mo per le registrazioni:
lo stesso hanno fatto gli
Stones. Entrambi i lavori
sono accaduti in Europa:
a Monaco di Baviera ne!
primo caso, a Montreaux
rel secondo.

* k k k Kk k kK

IMPOSSIBILE
PROCURARSI
DON'T LOOK BACK,

[a dolce pellicola autobio-
grafica del Bobby Dylan,
girata verso il '66 da Pen-
nebaker, il regista di Mon-
terey.

Dylan in persona

ha ritirato le pochissime
copie in circolazione (il

film non ha mai girato
per i normali circuiti) nel
timore che guastasse il
lancio di un nuovo lavo-
ro cinematografico ispira-
to alla recente tournée del
Rolling Thunder.

notiziario intergalattico
di musica progressiva

Hong
Bajette
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QUALCUNO DICE
«I FISH

4| RIFORMATI »,

nella formazione origina-
le, con voglia di graffiare
su ellepi! C’¢ chi giura
invece che Barry Melton,
noto « braccio destro » di
Joe Mc Donald, sia alla
testa di una superband
californiana comprenden-
te, tra gli altri, la glorio-
sa «chitarra» dei Big
Brother, Peter Albin.

* % Kk Kk Kk Kk
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A BERGAMO

E’ la maggiore novita di
questa edizione dell’annda-
le Rassegna del jazz. Gli
altri nomi di rilievo sono
Sam Rivers Trio, Louis
Hayes Quintet, Lee Konitz
e Warne Marsh, tutti pre-
visti per il gran finale, il
13 marzo al Palasport. Le
due serate precedenti sa-
ranno dedicate rispettiva-
mente al jazz europeo e a
quello italiano.
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SPUNTA
DALLE NEBBIE
DAVE LIEBMAN,

un giorno poderoso [la-
tista con Miles Davis non
ancora « saltato ». Accom-
pagnato dalla sua band,
Lookout Farm, ha inciso

la nuova etichetta jazz
Horizon. Contemporanea-
mente ha dato una mano
al grande batteur Elvin

Jones per un lavoro di
morbido e abitudinario
jazz.

un Lp, Sweet Hands per

VIAGGI EUROPEI
A POCO PREZZO.
Neil Young in Europa al-
la fine di questo mese,
con tre date londinesi.
Joni Mitchell a maggio,
probabilmente con gli LA
Express. Leonard Cohen
durante lo stesso periodo:
Italia bandita, natural-
mente.

SCIOGLIMENTO
PREVISTO

PER I CAN.

Dopo il passaggio alla
Virgin e [I'incisione del
‘buon Landed, il gruppo
soffre la crisi del bassista
Holger colle-

Czukay. 1

e

GRANDE FESTA
DEL FREE

a Berlino, a fine marzo.
L’amore di qualche ap;
passionato porterd a con:
cilio le migliori teste eu-
ropee, dall’Olanda di Ja-
sper Van't Hof «all’Inghil-
terra di Oxley, Bailey e
Parker, alla Germania di

Von Schlippenbach, Brotz-

mann e Altschul. Prevista
anche una nutrita forma-
zione di black lions chi-
cagoani.

COSE DI
SAN FRANCISCO.
Nick Gravenites alla cen-

tesima prova dopo gli
Electric Flag: la Band,
questa volta, comprende

il Mike Bloomfield. Nuo-
vo disco invernal-prima-
verile per i Jefferson, do-
po che Red Octopus ha
polverizzato ogni primato
di vendita. Marty Balin
incide un disco solo per
la Arista?
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EMMY LOU HARRIS
sempre pit dolce. Nel
suo ultimo disco corteg-
gia i Flying Burrito, pa-

rodiando un paio di cele-

bri canzoni, e «ruba»
un brano al Grevous An-
gel del povero Gram Par-
sons. Tra le canzoni, an-
che la zuccherina Here
There & Everywhere dei
Beatles.

00000000 O0OO0O0O0

I CANNED HEAT

zionisti, nel frattempo, so-
no sulle tracce di un mi-
tico LP inciso proprio da
Czukay, gia allievo di La

Monte Young e Steve.
Reich: titolo dell’album
Cannaxis V, purissimo e-
sperimento sonoro.

ENNESIMO

DISCO LIVE

per Johnny Winter, re del-
le buone (?) vibrazioni
in concert. Il lavoro, in-
titolato Captured Live, &
annunciato come netta-
mente superiore al « leg-
gendario » Roadwork: u-
scira a maggio.

VIALE
DEL TRAMONTO.

Iggy Stooge pare abbia
riformato gli Stooges, do-
anni

po tre di silenzio.

tornano al vecchio amo-
re blues. Le loro ultime
(shiadite) gigs son con-
dotte in  collaborazione
con il musicista del Delta
Robert Lowdrey.

invece,
¢ in studio per incisioni
con Stomu Yamash'ta (!)
¢ Mike Shrieve, senza pa-
ce dopo l'abbandono di
Santana.

Stevie Winwood,




Intervista a Guido Mazzon

244 DIRIVCLUZIC

Se un limite tarpa le ali al
nuovo jazz italiano, o almeno a
molti dei suoi esponenti, & certa-
mente quello di essere; appena
nato, gia vecchio e presuntuoso.
E’ una constatazione che spiace,
perche & solo dalle nuove perso-
nalita, sia jazzisfiche sia, pil in
generale, culturali, emerse dall’a-
rea del ’68, che possono sortire
proposte coerenti di trasformazio-
ne. Forse questo contesto alterna-
tivo soffre un po’ i medesimi ma-
li che travagliano il corrisponden-
te schieramento politico: auto-
critiche ne circolano poche, sfor-
zi d’elaborazione originale tanto-
meno; quasi ognuno proclama di
avanzare di vittoria in vittoria,
reggendosi in realtd sull'implaca-
tura traballante d’una dimensio-
ne sloganistica, fatta di poca ri-
cerca e di troppe certezze facili
¢ grossolane. Retorica, incapaci-
ta di mettersi in discussione, ri-
petitivita, proclamazioni senza
seguito coerente nel linguaggio,
caratterizzano in modo tale le-
spressione musicale da circoscri-
verne rigidamente il contributo
creativo. Guido Mazzon (trent’
anni, due dischi alle spalle, mem-
bro della cooperativa L’Orche-
stra) va annoverato fra le ecce-
zioni, fra coloro, cioé, che non
desistono mai dal ricercare un
approfondimento alla propria e-
sperienza, consapevoli che la
realta non la si trasforma mai
abbastanza. Mazzon rosso ed
esperto, dunque, per dirla
come i cinesii E se al pri-
mo termine nessuno osera far
seguire punti interrogativi, il se-
condo (esperto, appunto) non de-
ve far intendere Mazzon come u-
no specialista accessibile solo ad
un’elite, oppure come un musi-
cista « bravo » sul solo piano tec-
nico. Il senso & proprio radical-
mente opposto, trova le sue mo-
tivazioni nei livelli di profondita
ai quali Mazzon unisce fini (ispi-
razione politice) e metodo (lin-
guaggio), nella ferma determina-
zione a trovare sempre e solo in
avanti la risposta a ogni proble-
ma insoluto. Proprio questo in-
duce molti a cercare nel suo piat-
to la mosca dell'intellettualismo.
della sperimentazione estetizzarn-
te, fine a se stessa: ma & un’ac-
cusa che sentiamo da troppo tem-
po e a proposito di troppi perso-
naggi creativi, per accettarne la
logica passatista, per non ribat-
tere ad essa con le parole di Bre-
cht, secondo cui « di fronte alle
esigenze sempre nuove, poste da

o

un ambiente sociale in continua
trasformazione, rimanere attac-
cati, alle vecchie forme conven-
zionali & formalismo ».

Non voglio con questo dire
che Mazzon sia esente da con-
traddizioni, anche perché mi
sembra non ci sia nulla di male
nel fatto che un musicista, come
qualunque essere vivente, possie-
da umane contraddizioni. In par-
ticolare la sua capacita di far
prender sempre posizione al pub-
blico, di suscitare scontro e di-
battito, pud rischiare di conge-
larsi e non trovare sbocchi piil
produttivi.

L’impressione & che il suo di-
scorso aspetti, per farsi compiu-
to e dorganico, un balzo in a-
vanti, che abbia bisogno di matu-
rare una dimensione internazio-
nale: & vero che opera attual-
mente con musicisti (Ricci, Bella-
talla, Rusconi) come ce n’¢ pochi
in Italia sui rispettivi strumenti,
ma offrontare il confronto con
altri musicisti e venire a cono-
scenza dei loro metedi, non pud
che estendere il raggio della pro-
blematica di Mazzon. Nel suo
stesso linguaggio c’® qualcosa
che sembra sul punto di lievita-
re: il materiale espressivo ¢ am-
mucchiato allo stato di intuizio-
ni, somiglia ad un blocco fitto
di appunti in parte da scremare
in parte da dilatare. Il procedi-
mento & un po’ quello dello
schizzo, che rende tangibile un’
idea ma che ancora non precisa
le sfumature e gli impasti dei
colori. A questo punto la sfac-




cettata ricchezza del collage pud
essere superata, il disegno pud
ambire a sintetizzare contenuti
pilt affinati in maniera piti pre-
cisa. Le risorse creative e tecni-
che, di intelligenza e sensibilita,
proprio ¢i sono tutte. Uno spac-
cato di esse emerge anche dall’
intervista che segue.

GONG: 1l pubblico per cui tu
suoni & un pubblico giovane, de-
mocratico, di sinistra. Ebbene,
nonostante c¢id il suo atteggia-
mento nei confronti delle nuove
proposte musicali sembra spesso
contradditorio e confuso. Proprio
tu, in particolare, sei stato tal-
volta oggetto di incomprensioni
e fraintendimenti.

MAZZON: 8Sj, il pubblico ¢ sem-
pre pitt o meno il medesimo, ep-
pure si comporta diversamente a
seconda dei differenti contesti nei
quali si trova, anche in relazione
a un discorso come il mio che,
nella sua sostanza, non muta i
suoi elementi caratterizzanti. 11
problema risiede forse nella mia
stessa impostazione del rapporto
con la gente: il mio &, intenzio-
nalmente e insieme anche spon-
taneamente, un atteggiamento di
rifiuto totale del divismo. Non
intendo assolutamente, ciog, ser-
virmi della mia posizione sul pal-
co per propormi come modello
d’indentificazione e per dare sfo-
go a una demagogia che, purtrop-
po, il pubblico di solito accetta.
Ecco, questa mia scelta di demi-
stificare la figura del musicista
viene talora equivocata, scambia-
ta da molti per aggressivita, vio-
lenza, addirittura, verso chi mi
ascolta. Quello che io cerco in-
vece di stabilire con il pubblico
¢ un rapporto didattico, che sti-
moli la gente a liberarsi dai con-
dizionamenti estetici cui & sotto-
posta dai mass-media. Non pre-
tendo affatto che il pubblico sia
colto, quello che gli chiedo ¢ la
sua attenzione, la sua disponibi-
lith a cogliere il mio messaggio
poetico nella sua compiutezza.
Chi viene per autocelebrarsi o
per trascorrere un’ora di puro
svago, certo sbaglia obiettivo: la
mia musica non & n& celebrativa
né gratificante. Non pud né vuo-
le esserlo perché tenta di sintetiz-
zare le contraddizioni della vita
di questi anni, e si muove in que-
sto senso superando lo spazio
della rabbia, della rottura: da u-
na parte cerca di esprimere un
messaggio positivo, dall’altra ¢
contemporaneamente si sforza di
modificare la realta del pubblico.
GONG: Tu non regali temi ac
cattivanti e titoli retorici, ma
persegui dunque piuttosto una
partecipazione critica del pubbli-
co: anche la tua musica direi che
¢ concepita con questa finalita,
percheé non si basa su strutturc
ripetitive e codificate, non scorre
senza intoppi, ma al contrario
14

muta sovente situazioni, gioca
sulle contraddizioni...

MAZZON: E infatti mi dispiace
che il pubblico spesso rovesci
questa situazione, che proprio
Tre quarti di rivoluzione sia il
mio pezzo vincente, quello che
posso cavar fuori sicuro del suo
successo: mi spiace non perché
sia un pezzo retorico, ma perché
¢ certo il pil facile da recepire,
perché & appunto un tre quarti,
si basa su un pedale fisso, & suo-
nato tutto in tonalita. Mentre il
mio & un linguaggio che rischia,
perché non & confezionato, non
¢ programmato a tavolino. Direi
che proprio il mio metodo, il
mio montaggio, sono differenti
da quelli abituali: non compon-
go in modo rigido, immutabile,
e spiego sempre il senso d’un
brano a parole, perché¢ i musi-
cisti che suonano con me lo in-
terpretino creativamente. Del re-
sto il jazz & questo: musica so-
prattutto improvvisata, sponta-
nea, che propone battute e cita-
zioni critiche per stimolare sia i
musicisti che il pubblico. E’ que-
sta la lezione dell’Art Ensemble,
di Albert Ayler.

GONG: A me sembra che tu
intenda la musica non pilt solo
come luogo di denuncia, di oppo-
sizione al sistema, ma, in senso
pilt positivo, come momento di
focalizzazione di contenuti nuo-
vi e collettivi. Dove sta dunque,
a tuo parere, il significato poli-
tico del linguaggio musicale?
MAZZON: Direi che per politi-
ca debba intendersi la capacita
di metter in discussione tutto,
compresi se stessi, di rompere
con gli schemi abituali, di espri-
mere una tensione che non ¢,
appunto, solo rabbia, ma piutto-
sto ansia di cambiamenti. Con la
musica non intendo fare del sin-
dacalismo, buttare Ii poche idee
facili ¢ immediate. Suonare poli-
tica & superare simbolicamente
¢id che stai facendo in quel mo-
mento, & tendere sempre in a-
vanti. Per questo oggi credo sia
necessario battersi soprattutto

contro le mistificazioni presenti
nel campo della sinistra e nella
nuova cultura, perche spesso pro-
dotti che si autoproclamano ri-
voluzionari sono in realtd solo
il riflesso della musica di consu-

mo.
GONG: 1 musicisti italiani sen-
tono molto il problema del rap-
porto fra un’espressione, com’e
quella jazzistica, mutuata dall’e-
sperienza nera e la specificita del-
la cultura musicale italiana: Min-
gus dice che ognuno deve libera-
re il proprio blues. Tu credi e-
sista un blues italiano?
MAZZON: Si, certo, ma non ri-
siede semplicemente nel recupe-
ro di qualche tema. Ogni musi-
cista creativo inventa il suo blues.
Il mio modo di assunzione del
blues comprende diverse situazio-
ni: & il mio ricordo del jazz clas-
sico, come 'ho dentro io, & I'im-
pressione critica su ogni tipo di
musica, & riesumazione inconscia
di motivi sentiti comunemente,
derivati da fonti molteplici, e
non dunque dallindagine filolo-
gica sui pezzi popolari, compito
che lascio volentieri ad altri. Se-
condo me si possono creare arie
popolaresche senza bisogno di an-
dare a ritrovare nulla, ma inve-
ce improvvisandole, creandole
con la sensibilita con la quale vi-
vi i valori popolari.
L’improvvisazione & il modo
naturale di portare alla luce que-
ste spinte istintive, ¢ la varia-
bilita della musica, la sua vitali-
ta, nascono proprio dall’alternare
e proporre di seguito situazioni
contradditorie. Ecologia, ecolo-
gia, ad esempio, comincia con un
quattro quarti strutturato e sfo-
cia in un tre quarti popolaresco.
GONG: Per concludere, spiegaci
cosa ti spinge a ricorrere a for-
mule differenti, dal solo al quar-
tetto.
MAZZON: 11 trio ¢ lo spazio
nel quale riesco ad elaborare il
discorso pilt avanzato, pilt aperto
a nuove sintesi, mentre il quartet-
to chiarisce pit precisamente gli
intenti della musica. li cvidenzia

in modo pit netto. Ma fonda-
mentalmente fra i due gruppi non
¢’¢ differenza. Nel solo anche le
sequenze pill diverse fra loro ap-
paiono maggiormente legate, con-
seguenti 'una all’altra. Certo pre-
senta notevoli svantaggi, perché
quando suoni solo lerrore even-
tuale & pitt clamoroso, e incidere
solo & una vera angoscia, perché
manchi di confronti, di verifiche.
Ma il solo mi stimola a schiuma-
re, ad approfondire ogni risorsa,
a precisare la proposta poetica,
per questo forse qui c’¢ il Maz-
zon pil autentico.

La risultanza di questa deter-
minazione al rischio e alla ricer-
ca & Una rotella e una vitina
(a chi rintraccia I'autore di que-
sta espressione Mazzon regala
due note di Bandiera Rossa). Si
tratta della seconda incisione, a
memoria d’uomo, d’un trombetti-
sta solo, dopo il meraviglioso e
sconosciuto Creative Music di
Leo Smith. La denominazione
del disco rivela un po’ tutto il
significato che Mazzon attribui-
sce alla musica, realtd piccina,
certo, ma viva, pratica, non ac-
cessoria. Lo compongono undici
pezzi per tromba e per piano,
nei quali l'estrema articolazione
delle atmosfere & percorsa da u-
na medesima coerenza linguisti-
ca e poetica, tale da scacciare
senza possibilita d’equivoci una
eventuale impressione di disomo-
geneita ed eclettismo. Fra i brani
pitl rappresentativi Jazz & una
sequenza quasi fotografica, scat-
tata con affetto, che interpreta
istintivamene alcuni stilemi clas-
sici della musica nera. Sovrastrut-
fura & la scomposizione d’una
melodia, con Mazzon che ne e-
nuncia gli anelli essenziali, la-
sciando intuire le concatenazioni.
In Aria il procedimento dimo-
stra che l'unith & relativa e la
contraddizione & assoluta: trom-
ba e filicorno si alternano in un
movimento figurato di botta e
risposta, intrecciano brevemente
i loro respiri, € se ne vanno o-
gnuno per proprio conto, cercan-
do sviluppi diversi alla identica
aria dalla quale sono partiti. Sen-
za timore di esagerare, il disco
introduce Mazzon nella eletta
schiera dei pit considerevoli mu-
sicisti d’improvvisazione che a-
giscono in Europa, da Paul Ru-
theford a Willem Breuker a Pe-
ter Brotzmann. Rispetto a costo-
ro Mazzon manca evidentemente
di molti cerchi sulla corteccia del
le esperienze, ma pud far frut-
tare l’aggancio ad una sensibili-
ta di massa dalla quale essi sono
parzialmente disancorati. L’av-
ventura & da giocare: geniale
viandante solitario o apripista di
mutamenti collettivi?
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I giovani e 1a stampa quotidiana,

GUARDANDO IN FACCIA IL QUARTO POTERE

} Quando troppi fatti ci assal-
gono gridando e pretendono
di essere compresi, la nostra
mente viene sopraffatta e fe-
rita... Tutto cid che conoscia-
mo diventa una raccolta di
notizie. Noi stiamo cono-
scendo un nuovo tipo di uo-
mo: colui che riceve le no-
tizie. Egli ha abolito in sé
la forza visionaria dello spi-
rito, I'immaginazione, la pu-
ra tensione speculativa, l'a-
more del gioco, la tenerezza
per le parole. .1l risultato,
¢ sotto gli occhi di ciascuno.
Di anno in anno, la cultura
occidentale sta sempre piil
diventando un giornalismo
camuffato.
Pietro Citati,
Ammalati di notizie
Corriere della Sera,
29 gennaio 1976

« Quando & scoppiata la
polemica sulle droghe legge-
re tra Lotta Continua e A-
vanguardia Operaia, il gior-
nalista incaricato di occupar-
sene non sapeva nemmeno
chi fosse Silverio Corvisieri,
allora direttore del Quotidia-
no dei Lavoratori. Da noi i
redattori che contano sono
alle soglie dell’eta della pen-
sione », dice Claudio Sabel-
li, 32 anni, redattore di Re-
pubblica.

« Non vivono dal di dentro
quello che di nuovo e attua-
le sta succedendo, non capi-
scono i problemi che si di-
' battono. Un episodio come

quello delle femministe en-

trate in Duomo per protesta-
re contro il documento di
Paolo V! sulla sessualita,
per esempio, a Repubblica &
considerato un fatto diver-
tente, da considerare con di-
stacco. Strumentalizzabile ai
fini di un certo giornalismo:
| quello che vuole creare un’
immagine, un'interpretazione
sui giovani, da porgere ai
vecchi ».

La Repubblica esce da or-
mai due mesi. E' I'undicesi-
mo quotidiano che si distri-
buisce a Milano, la citta piu
bersagliata dalla stampa
(degli 82 quotidiani in Ita-
lia, 22 appartengono alla
Lombardia). Finanziato per
meta dall'Espresso e dalla
Mondadori, per l'altra meta
dai lettori, con parecchio an-
ticipo sul numero uno del 14
| gennaio, la campagna pro-
18

mozionale de La Repubblica | con piu rispetto. Lo stesso

ha insistito nel rivolgersi a
giovani femministe, studenti,
e a chiunque dubiti del po-
tere: sia che questo parli at-
traverso il telegiornale o i
rapporti della Questura.

Difatti i primi sondaggi
hanno rivelato che 1'80% dei
lettori de la Repubblica &
fatto di giovani. « Relativa-
mente giovani per eta, sui
trent’'anni, ma che fanno gia
parte della nuova classe di-
rigente: sia pure nei sinda-
cati, o nei gruppi di sinistra,
occupano comunque posizio-
ni di potere. Sono giovani
solidamente inseriti nelle i-
stituzioni o in una struttura
produttiva ».

Come, invece, parla la
stampa quotidiana ai giovani
e dei giovani che non sono
ancora inseriti nelle istitu-
zioni, per scelta o per neces-
sitd, o a chi non & né giova-
ne né disoccupato, ma rien-
tra, per gli interessi che ha,
e soprattutto per quelli che
rifiuta, nella condizione gio-
vanile?

Sulla stampa, dei nostri
giorni, dei giovani si parla

Corriere della Sera non & piu
il giornale conservatore che
nel '68 stigmatizzava cieca-
mente le occupazioni a scuo-
la e all’'universita, gli scon-
tri con la polizia, la ribellio-
ne ai valori dell'ordine co-
stituito; benché fossero ri-
fiuti molto piu superficiali,
dimostrativi ed elitari allora
di quanto non lo siano oggi.

Oggi il Corriere, nella ge-
stione Pietro Ottone, offre
persino, con la rubrica Tri-
buna Aperta, uno spazio alle
opinioni dei leader dell’ex-
trasinistra. E' stata la realta
. del movimento dei giovani,
delle organizzazioni extra-
parlamentari e del « proleta-
riato giovanile », che ha im-
' posto alla stampa di occu-
parsi (saltuariamente, con
molte mediazioni e con un
distacco imposto in primo
| luogo dalla linea politica del
giornale, ma anche dallo
stesso medium giornalisti-
co) dei fenomeni della con-
trocultura.

| giovani sono la parte del-
. la popolazione piu attiva e in
movimento. Molto di cid che

accade, accade fra i giovani.
Si deve scrivere delle feste
musicali autogestite, dei con-
vegni femministi e del Fuori,
degli spettacoli non ben
confezionati, ma piu graffian-
ti, tenuti nei quartieri; del-
le case sfitte requisite per a-
bitarci o per farne un cen-
tro sociale. « Eppure i gior-
nalisti arrivano sempre in ri-
tardo a scoprire i fenomeni»,
ammette Claudio Sabelli.
« Soprattutto, badano ad eti-
chettarli. Pochi tengono pre-
sente e riferiscono il modo
in cui i giovani si rapportano
alla realta ».

Innanzittutto, a individua-
re un'astratta categoria «gio-
vani » si rischia di fare la
stessa operazione dei pub-
blicitari, che si servono di
un'immagine per vendere il
prodotto « giovane », sia
questo una bibita o un'ideo-
logia. Ma persino nella pub-

blicita, la corsa all'ammicca- !

mento verso il giovane, si
sta esaurendo. Comincia a
farsi strada l'idea che i gio-
vani son diversi tra di loro
per posizione sociale e ideo-
logia, che & mistificante far-
ne d'ogni erba un fascio. Co-
involti nel problema della
droga, ad esempio sono il
sottoproletario semianalfa-

beta, il teorico del Manife- |

sto, il sanbabilino figlio di
papa.

E' chi osserva il movimen-
to dal di fuori, che cerca di
esorcizzare il nuovo con il
punto di riferimento di opi-
nioni sui giovani, convalida-
te magari anche dal consen-
so di sociologi, come Fran-
cesco Alberoni o Guido Mar-
tinotti, nell'inchiesta di Pa-
ncrama dello scorso dicem-
bre, « In cerca del padre ».
Tratta da un sondaggio Doxa
condotto su 500 ragazzi tra |
15 e i 19 anni, I'inchiesta di-
vulga una particolare imma-
gine dei giovani, « piu con-
formisti dei loro fratelli del
'68 », « profondamente delu-
si dalle lotte sessantotte-

| sche ». Non lottano pil con-

tro l'autorita, ricercano l'or-
dine, seppure a sinistra, ri-
ternano ai valori tradiziona-
li. Vogliono la pena di morte
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(il 53%), la fedelta della
donnpa. L'amore lo fanno per
conformismo e non per scel-
ta, I'omosessualita & consi-
derata (dall’82,5%) una ma-
lattia disgustosa.

« Dal '68 in qua, ogni gior-
nale sceglie la mitologia sul
giovane che piu si addice al-
la propria ideologia. Il gio-
vane & anarchico e tira le

| molotov. No, & hippie e fu-

ma ai festival. Per Panora-
ma, adesso & conformista e
noioso », replica Giovanna
Pajetta del Quotidiano dei
Lavoratori, e obietta sul me-
todo con cui sono stati inter-
rogati questi giovani confor-
misti. « Nessun parametro
di riferimento per il campio-

| ne scelto, domande generi-

che e astratte, come "'Dio e-
siste?’": l'inchiesta si riduce
alla dimostrazione di un'ipo-
tesi precostituita ».

Il giornale di Avanguardia
Operaia mette in evidenza
che, se & vero che solo il
7% si & dichiarato militante,

| peliticamente impegnato, d’
| altra parte il 46,3% « si tie-

ne al corrente della politica,
senza parteciparvi personal-
mente ». « Con le trasforma-
zioni avvenute in questi an-
ni nel rapporto tra masse e
politica », scrive Giovanna
Pajetta, « giovani impegnati
sono anche questo 46,3% ».

Per un numero sempre

| maggiore di giovani, infatti, |

I'impegno politico & rivolto
pit immediatamente alla vi-
ta quotidiana. Alla parola d'
ordine di Karl Marx, « tra-
sformare i rapporti di pro-
duzione », si affianca sempre
pitt il « cambiare la vita » di

| Rimbaud. Con il disgregarsi

dei modelli di vita gia dati,
il « proletariato giovanile »,
ricerca nella controcultura il
confronto e gli strumenti per
cambiare, qui e ora, senza
aspettare la rivoluzione del-
la struttura economica.

Per seguire questi giova-

ni, il quotidiano di AO ha pre- |

so a dare spazio alle donne,
nella loro lotta per riappro-
priarsi di se stesse, e rifiu-
tare vecchi codici di com-
portamento, ai giovani che
creano nuovi centri di vita
collettiva, che attaccano la
concezione e i circuiti della
cultura dominante, per riap-
propriarsene e gestirli in
modo diverso. « Sappiamo di
stare ancora rivolgendoci so-

lo a un'elite », ammette
Massimo Gorla, diregente di
AO «a chi ha imparato a
intervenire collettivamente
sulla realta. Non raggiungia-
mo ancora la massa dei gio-
vani ».

Anche il Manifesto, ha av-
vertito la necessita di affron-
tare i temi della vita quoti-
diana. Alla morte di Pasoli-
ni ha dedicato due pagine;
nello stesso numero, agli o-
perai in cassa integrazione
della Breda siderurgica, 20
righe. Le lettere dei compa-
gni hanno subito denunciato
la sproporzione, in questo
caso dovuta a disguido tec-
nico; ma hanno ottenuto
molto spazio anche la pole-
mica su Life Size, il film de-
nunciato alla censura dalle
femministe romane di via
Pompeo Magno; le inchieste
sui quartieri periferici dove
si spaccia l'eroina; le lettere
che denunciano i soprusi de-

gli organizzatori ai concerti.
« Alcuni di noi hanno prote-
stato, "bisogna parlare so-
prattutto di operai”, diceva-
no », racconta Tiziana Maio-
lo, redattrice del Manifesto.
« In realta, questi sono an-
che problemi operai: anche
alla catena di montaggio del-
I'Alfa ci si droga. | giovani
operai si portano in fabbrica
la disgregazione del tessuto
sociale dei quartieri perife-
rici, di cui I'eroina, come la
violenza, & una manifesta-
zione »,

Anche il Corriere della Se-
ra sposa le battiglie delle
donne, dei soldati, accoglie
le tesi radicali sull’aborto,
parla dell'underground. D2
su tre colonne la notizia del-
la perquisizione a Re Nudo,
da spazio agli incidenti per
il caro musica. « Non tanto
per acquistare quei diecimi-

la lettori in pil, ma per crea- |
re una serie di canali d'in-

formazione, per acquistare
credibilita agli occhi dei gio-
vani », dice Mario Luzzatto
Fegiz, dal 1969 giornalista
del Corriere e direttore di
Radio Milano Centrale. « Se
hai bisogno di notizie daij lo-
ro ambienti, cosi sono dispo-
sti a passartele: scrivendo
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di loro hai cointeressato un
tipo di pubblico che ancora
non avevi raggiunto, hai
creato un rapporto tra |'am-
biente e il giornale. Da tem-
po i giovani tengono questa
realpelitik nei confronti del
Corriere: lo strumentalizza-
no e si fanno strumentaliz-
zare ».

L'altro modo di avvicinar-
si ai giovani & quello di dare,
accanto alla versione uffi-
ciale, anche quella dei gio-
vani. Se capitano incidenti a
una manifestazione, i mili-
tanti di Lotta Continua o di
Avanguardia Operaia sanno
che comprando il Corriere
troveranno, oltre a quella
della Questura, la loro opi-
nione.

« Se c¢'® uno studente as-
sassinato a piazza Cavour,
faccio un titolo che stia dal-
la parte del giovane, non dei
carabinieri », dice Cesare
Lanza, direttore del Corriere
d'Informazicne, il jiornale
che ha scelto di dare la pa-
gina sulla droga e non a un
superesperto, ma ad Angelo
Quattrocchi, editore under-
ground dalla scrittura pitto-
resca e scalcinata, che rac-
conta gli episodi del giro
dell'eroina come se stesse
chiacchierando con gli amici.
« Vorrei arrivare a trattare
tutti i temi di attualita, dalla
caduta del governo alla crisi
della lira, con un’ottica e un
linguaggio in cui i giovani si
identifichino », aggiunge Lan-
za. « ! temi specifici dell'un-
derground interessano uno
strato ristretto di giovani.
Che interessino davvero Ia
massa, debbo ancora verifi-
carlo ».

E' vero forse che molti dei
giovani, o di quelli che scri-
vono per i giovani, cadono
nel mito del giovanilismo:
cioé nel credere che la po-
litica « giovane » stia solo
nei soliti temi della repres-
sione, sesso, droga e musi-
ca: un ghetto culturale, alla
lunga. « | "problemi dei gio-
vani’’ come tali, non esisto-
no Esiste la maggior sensi-
bilitd dei giovani, che li por-
ta a vivere i problemi di tut-
ti in modo pilt drammatico »,
dice Luzzatto Fegiz. « Dalla
casa, alla scuola, all'assi-
stenza pubblica e alla disoc-
cupazione ».

Le case mancano per tut-
ti, ma per il giovane squat-
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trinato (e proletario) stufo
dei genitori, trovarne una &
piu difficile. Se vuole viver-
ci con altri, il padrone non
permette che si faccia una
comune. Se ci abitano solo
donne, vengono guardate
con sospetto. | libri costano,
i dischi costano, i concerti
sono troppo cari, se vuoi a-
bortire devi trovare troppi
soldi, i centri Cisa sono an-
cora pochi. Ovviamente sal-
gono anche i prezzi della «ro-
ba ».

Tra i minuti disagi quoti-
diani da una parte, e le isti-
tuzioni, l'organizzazione del
lavoro, dall'altra ci sono me-
diazioni precise. « Molti gior-
nali hanno gia cominciato a
denunciare lo sfacelo di car-
ceri, manicomi, caserme »,
ricorda Guido Passalacqua,
de La Repubblica, « A mano
a mano che l'interesse del
movimento giovanile si ri-
volgera di pit verso la ge-
stione politica di tutta la so-
cietd, i giornali dovranno te-
nerne conto ».

Svelare gli scandali del
potere, anche quelli di picco-
lo cabotaggio, come i retro-
scena delle tramvie di Na-
poli, gli interessi della Dc
locale nel festival di San Re-
mo, & sempre interessare i

| giovani. Il potere & il nemico
naturale dei giovani, e non
solo a livello politico. 1l po-
tere & anche il padre contro
cui bisogna lottare, sono i
vecchi preoccupati di con-
servarsi il posto contro i gio-
vani che avanzano e glielo
vogliono strappare », dice
Luzzatto Fegiz. « Svelare le
magagne del potere & piu
facile per un giornalista gio-
vane: non ha gli obblighi di
chi & inserito in un sistema
di interessi consolidato.
Renato Palazzi, per esem-
pio, vice critico teatrale del
Corriere, & amico piu di at-
tori quasi sconosciuti che
non dei vecchi impresari
| « con le mani sulla citta ».
Segue con attenzione il Tea-
tro Quartiere, il Teatro Offi-
cina, il Pierlombardo: maga-
ri con gli spettacoli under-
ground & anche troppo tene-
ro. Ma & fuori dai giri di po-
tere: quando vede Nosche-
se, non deve niente a nessu-
no: pud stroncarlo denun-
ciandone il qualunquismo, le
battute da reclute. E io, ma-
gari, sono troppo tenero con
una serata no di Napoli Cen-
trale o della PFM. Ma per
adesso, io e Valcarenghi non
abbiamo torte da spartire.
Forse tra vent’anni lui orga-

nizzera giri di milioni, e io
gli fard i pompini: questo &,
attualmente, il rapporto tra
critica e spettacolo, molte
volte nemmeno per corru-
zione. Dopo vent'anni di la-
voro, si ricorda quando io

ero giornalista praticante, tu |

artista di provincia, e si sta-
bilisce una torta di fatto ».
Due tabli del potere, co-
munque, anche il giornalista
meno compromesso  nei
« vecchi » giri, & tenuto a ri-
spettarli: non scrivere con-
tro i diretti interessi del pa-
drone del giornale; non dire
male del prodotto che, poche
pagine piu avanti, ha pagato
I'inserzione pubblicitaria.
Anche se il giornalista &
comunque, per il suo ruolo,
un mediatore, pill & giovane
e piu & in grado di scrivere
per i giovani. « Se al matti-
no nel fare il giornale mi po-
nessi coscientemente il pro-
blema di cosa mettere den-
tro per interessare i giovani,
non ci riuscirei, sarei vec-
chio », afferma Cesare Lan-
za. « Ma se mi esprimo, e la-
scio liberi di esprimersi i
redattori piu giovani, so di
interessare i giovani. Mi ri-
pugna considerare loro, o le
donne, una specie di prate-
ria da conquistare, per ven-

dere piu copie. Ho anche |

molte limitazioni: ho eredi-
tato un giornale di un certo
genere. Sarei pazzo se, di
punto in bianco, cominciassi

a dare molte notizie sui pro- |

blemi del quartiere, le atti-
vita della base ».

'| Corriere della Sera, se-
gue il criterio di non affida-
re un servizio a chi vi & di-
rettamente coinvolto. Nel
caso del femminismo, poi, &
piu probabile che sia un uo-
mo a scriverne. Su piu di
cento redattori, le donne so-
no tre.

E' impensabile, sui grandi
quotidiani, un’operazione co-
me quella di Ida Faré sul
Cuotidiano dei Lavoratori: il
detcurnement, punto per
punto, del significato di epi-
sodi di cronaca che riguar-
dano le donne.

Nelle lettere rivolte a mol-
ti giornali, i giovani richiedo-
no soprattutto queste ope-
razioni: un' interpretazione

della notizia che possano fa- |

re propria, un'analisi delle
cause che portano all'even-

| to. A credere alla neutralita




della stampa sono oramaij in
pochi. Scalfari esordisce, sul
primo numero de La Repub-
blica, definendolo « giornale
indipendente, ma di parte ».

Che il giornale non possa
essere una cinghia di tra-
smissione neutra rispetto la
realta, anzi, che neppure e-
sista una realta priva di in-

banalitd da accettare. Ma
quando un giornale parla di
un evento di cui i giovani
sono protagonisti, il divario

gy
dogwines ap
repperpe
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terpretazioni sociali, & una | P! :
' giornali tendono a trattare

tra l'interpretazione che ne
da la stampa, e il modo in

| cui i giovani I'hanno vissu-

to, & certe volte stridente e
ridicolo. Le situazioni e le
analisi di molti gruppi, scar-
nificate fino a poter rientra-
re nel codice fisso e nello
spazio dell’ informazione,
perdono completamente il
proprio significato. Spesso i

con il medesimo tono temi
di spessore ben diverso, la
moda dei vestiti a righe op-

la cultura maschile. Ben eti-
chettate, le argomentazioni
pil eversive si sgonfiano
della carica rivoluzionaria,
per assumere, assieme al co-
dice del giornale, il segno
del potere. Lo hanno com-
preso molto bene quelle
femministe che rifiutano te-

| nacemente ogni contatto con

la stampa.

Il linguaggio dei giovani &
lontano anni luce da quello,
rigido e massificato della
stampa. Fer metd, il divario
& insuperabile, cioé per la
meta che riguarda non la
scelta politica del giornale,
ma la natura dell'informazio-
ne. Quando sj tratta di dare
la notizia di un evento, non
si € trovata alternativa piu
valida della descrizione del
fatto, in stile secco, asetti-

| co, senza aggettivi. E' il mo-

do che consente a chi legge
di vagliare i dati con I'atteg-
giamento piu critico e atten-
to possibile. Non si lascia

| spazio a quel vissuto sog-

| I informazione »,

gettivo dell'evento che ri-
schia di suscitare nel letto-
re solo emozioni acritiche.
« Per riuscire a passare la
nctizia da chi ne & coinvolto
a chi ne & estraneo, bisogna
scrivere con distacco. Chi &
coinvolto nel fatto non & in
grado di autogestire l'infor-
mazione: ne risulterebbe un
coacervo di sensazioni e o-
pinioni inservibile ai fini del-
afferma
Luzzatto Fegiz. « Se lo scopo
€& mettere i giovani al cor-
rente di cio che accade, &
controproducente assumere
il loro parlato. C'¢ da scrive-
re il pit liberamente possi-
bile, senza per questo svac-
care la comunicazione ».
Ora che molti nuovi punti
di vista sono stati accettati
dalla stampa, si fa piu at-
tenzione a non urtare i gio-

vani con « vecchie » argo-
mentazioni. La marijuana non
e piu considerata perversa,
si fanno articoli in difesa
della liberalizzazione, eppu-
re poche pagine avanti, in
un altro articolo, sfugge, ma-
gari piu per incompetenza
che per mala fede, qualche
luogo comune conservatore:
"scoperta la squallida fume-
ria”, "paradisi artificiali”, "'’
armamentario’’, e simili.
Nonostante tutte le sue

| contraddizioni e il suo ritar-
pure il rifiuto femminista per |

do sui tempi, la stampa in-
forma. Fa sapere ai giovani
piu isolati, magari in provin-
cia o nel sud, che esistono
mezzi intellettuali o politici

in evoluzione, che esiste un’ |

arte che va contro il consu-
mismo e la massificazione

| delle coscienze, che ci sono

gruppi in movimento con cui
lottare.

Anche se non esiste una
stampa in cui i giovani pos-
sano identificarsi totalmen-
te, & utile sapersene servi-
re; senza prenderla troppo

sul serio, come avverte Pie- |

tro Citati da un articolo di
fondo del Corriere, che & un
preciso atto d'accusa contro
I'informazione, chi la scrive
e chi la legge. « Se volete
salvarvi e salvare insieme a

voi il vostro presente, il vo- |

stro futuro e quello di tutti,
allontanatevi in punta di pie-
di dalle luci troppo violente
dell’'oggi. Non ascoltate mai
il telegiornale: cade durante

le ore del pranzo e potrebbe |

guastarvelo. Comperate sol-
tanto un giornale, perché
con un minimo sforzo di fan-
tasia potrete immaginare
tutti gli altri.

Non leggetelo la mattina,
quando le vostre forze anco-

| ra vigorose debbono inoltrar-

si giciosamente nel tempo,
ma verso sera; o la sera del-
I'indomani, quando molti fat-
ti vi sembreranno gia morti,
pit vecchi di quelli che po-
treste leggere in un foglio

di cent’anni fa. Cercate dj a- |

bitare nella vostra casa co-
me se abitasse nella tenda
di un nomade; cercate di
possedere come se non pos-
sedeste: lasciate cadere le
vostre letture nel pozzo frut-
tuoso della dimenticanza...».

Froalln
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I.’amore per la diversita
va generando buone
intenzioni, di questi
tempi. Grappoli di
« musica non allineata »
vedono la luce con
ammirabile frequenza
nel momento stesso in
cui il Grande Capitale
urla il «serrate le fila »
nel nome della banalita
e degli standards
consumistici. Obscure
Records & l'ultima idea
in ordine di tempo:
Brian Eno I’ha composta,
modellata, messa in giro,
con la benevolenza
finanziaria della Island
Records, nel tentativo
di offrire al pubblico
un panorama serio
dell’« avvenimento
sperimentale » inglese
dei nostri giorni. I
quattro dischi della
prima emissione pagano
il coraggio dell’artista
con la moneta della
sincerita: nessuno di
essi, peraltro, riesce ad
elevarsi alla soglia
dell’eccellenza, indicando
valide vie al dopo-Riley /
dopo Cage degli anni '70.
Discreet Music, di
Brian Eno, & opera dal
sapore agrodolce. In
essa & possibile scorgere
gli elementi tipici della
filosofia musicale dell’ex
Roxy Music: amore
smodato per l’elettronica,
rinuncia alla vessazione
sullo strumento, fascino
per laccidente capace
di sfregiare i consueti
rapporti sonori. Nel
brano che intitola il
lavoro, Eno recupera il
desengugement cagiano
¢ affida a un complesso
sistema clettronico una
nuda frase che poi
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Sotterranea

sapra svolgersi da sé,
lungo il pendio dell’eco.
Gioco interessante, forse
un p()’ scontato, con
scarsa brillantezza
all’ascolto: il fascino di
una misteriosa pigrizia
universale & avvolto
dalla nebbia fredda che
gid imperlava No
Pussyfooting, il « libro »
scritto con Robert Fripp
tre anni orsono. Tre
Variazioni sul Canone in
La Maggiore di Johann
Pachelbel, l'altra faccia
del disco, si aggrappa
invece a un brano di
Rinascimento per
scoprirne inusitate virtit:
il tempo della partitura
originale & stravolto, e
modificati risultano pure
i legami tra singoli
strumenti, secondo
indicazioni diverse per
ciascuno dei tre
movimenti. [l risultato ¢
strano: alla giusta
operazione di « rapina »,
al salutare strattone
contro ogni ascolto
banale, non corrisponde
granché sul piano pratico.
I.e note s'incollano
strette risolvendo in un
canto lacrimoso la
violenza cui sono
sottoposte: la processione
lenta da’' ragione alla
intenzione espressa di

« far della musica che
pud esser ascoltata e
anche ignorata », nello
spirito che spingeva
Satie a comporre suoni
« capaci di confondersi
con forchette e cucchiai

da tavola ».
New And Rediscovered

Instruments, altro disco
stimolante della collana,
risponde invece alla
esigenza di proporre un
nuovo alfabeto
strumentale, lasciando
parlare due giovani
ricercatori contemporanei,
Max Eastley e David
Toop. Il primo & uno
scultore quasi trentenne
che si sforza di
sintetizzare « Kinetic
art ,music and musical
instruments », per
giungere ad una
« sistemazione di questi
elementi in una nuova
forma ». La facciata
che il disco gli regala
¢ un catalogo di arnesi
favolosi: un idrofono,
un nuovo metallofono,
un centrifono, un
aerofono elastico
dimostrano le proprie
qualitd sfruttando la
forza espressiva degli
elementi naturali. Pil
ambizioso, David Toop
costruisce dentro la
cornice strumentale
(materiale ortodosso, e
un hizzarro cordofono,
un fiddle a due corde,
una grill harp, flauti
casalinghi) una sequenza
musicale di maligna
novitd, Toop viaggia
sulla prova acustica
invitando l'ascoltatore
ad aguzzar I'orecchio:
nei tre brani che qui
disegna, la musica viene
abbassata al livello
minimo di percezione,
in un gioco di silenzio
e di estrema rarefazione
armonica. 1 blocchi
sonori in lenta espansione
sono affissi in aria con
lo straordinario supporto
ritmico di Frank Perry:
musica nuda, scheletro
v soffio di vita, che

fno
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reclama una propria
fierezza nell’enigmatica
diversita.

Sinking of Titanic,
opera discutibile legata
al ricordo del pit
celebre affondamento
navale della storia
moderna, ¢ il terzo
disco della serie. Gravin
Bryars, l'autore, € un
musicista trentaduenne
da tempo staccatosi
dallentourage aleatorio:
fondatore, anni addietro,
della Portsmouth
Sinfonia (si dovra ben
parlare un giorno di
questa banda di goliardi-
innovatori, responsabili
di gustosi crimini sonori)
pare oggi innamorato
di un certo
impressionismo sonoro
né fresco né invitante.
Bryars «ci fa vedere » il
Titanic, studia le onde
sonorc dell’orchestra
stupidamente in agonia,
partecipa al ritmo malato
che prese piede sul
transatlantico: il suo
collage, rigidamente
fedele alla cronaca
ufficiale, & piatto nel
momento stesso in cui
descrive, con inspida
minuzia, limitandosi a una
stanca contemplazione.
[.a seconda composizione
inventata, Jesus Blood
Never Failed Me Yet
(un vecchio canto
religioso « tossito » da
una stanca voce) vive
dello stesso grigiore: la
calcolata apatia
strumentale sottolinea la
monotona iterazione del
tema, in una giostra di
ennui dove il trucee
degli arnesi in lenta
stratificazione mostra
subito la corda.
Ensemble Picces, ultimo
disco, ¢ una raccolta di
opere di tre musicisti
molto distanti tra di
loro. Christopher Hobbs,
pianista, organista,
compositore, fondatore a
suo tempo dell’
Experimental Music
Catalogue e collaboratore
di Cardew all'epoca
della Scratch Orchestra,
sigla le due cose pilt
convincenti: Aran ¢ un
divertimento di musica
aleatoria con magici
timbri metallici, Mc

Crimmon Will Never
Return un omaggio ai
bagpipes scozzesi,
riecheggiati all’organo
con sapore di Steve Reich.
John Adams, americano,
professore di
composizione al
Conservatorio di San
Francisco, si destreggia
invece tra lente danze
orchestrali, cercando
nuovi sbocchi all’eseguire
la musica: il suo
American Standard &
pitt volte fermo nella
nebbia ma sa risollevarsi
alla fine, quando
I'occhiata ai sentimentals
d’Oltreoceano permette
beffarde evoluzioni sul
corpo di Duke Ellington
e della sua Sophisticated
Lady. L’ultimo pezzo,
1-2-1-2-3-4, di Gavin
Bryars, ¢ una stralunata
festa di liberta. Costretti
a riprodurre frasi
musicali di cui spesso
non hanno dimestichezza,
secondo un complesso
schema di cagiana
memoria, gli esecutori
(tra cui Cornelius
Cardew, Derek Bailey,
Andy Mc Kay, Brian
Eno) danno vita a una
piéce elastica, dai
contorni indefiniti, in
perenne dissidio tra

« fusione » e « scissione »
dei suoi elementi. Il
fascino viene dalla
indecisione, dalla densa
pigrizia, dall’irresolutezza
velenosa: un’ennesima
apologia delle « promesse
non mantenute », in
barba a chi pretende
corposi suoni per sparar
le proprie illusioni di
musica.

[.a collana, ricca di note
pitt che intelligenti, si
avvale di una buona
veste grafica ¢ di

discrete incisioni. Il
pregio migliore riguarda
il prezzo, una sterlina ¢
ottantanove centesimi:

i pochi importatori
italiani che hanno deciso
di mettervi mano, hanno
comungue pensato bene
di elevare il costo al
fatidico tetto delle

500 lire.
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Sulle tracce del suono femminile

JAZZWCMIEN

« Per una donna non
c’'¢ alcun vantaggio ad
essere musicista. A me
questo fatto non ha pro-
vocato che delle noie ».
Questo sintetico giudizio
proveniente dalla sassofo-
nista nero-americana Vi
Redd esprime abbastan-
za bene la situazione di
estremo svantaggio che
la donna oggi, anche nel-
I'ambiente del jazz, & co-
stretta a subire. Il predo-
minio instaurato da seco-
1i dall’uomo, che ha crea-
to in tanto tempo tutta
una serie di campi riser-
vati al suo controllo e al-
la sua completa gestione,
¢ difficile da smantellare
a tappe brevi. Per quanto
oggi la donna stia sem-
pre pilt acquistando co-
scienza della sua condi-
zione subordinata e im-
pieghi tutte le sue forze
per risalire la china ed
acquistare cosi una pro-
pria indipendenza e la
possibilita di disporre li-
beramente delle proprie
capacitd creative, essa de-
ve pur sempre lottare
contro una barriera co-
lossale, eretta dopo anni
e anni di sottile e metico-
losa sopraffazione.

La storia del jazz ci di
ce abbastanza chiaramen-
te quali handicap ha do-
vuto sopportare la donna
nel corso di mezzo seco-
lo, pilt 0 meno lo spazio
in cui questo genere mu-
sicale ha potuto espri-
mersi. Certo, donne del
jazz ce ne sono state, ma
basta dare un’occhiata
alla lista, magra e discon-
tinua, per rendersi conto
che anche in questo tipo
di musica, come in tutti
i campi, artistici € non,
la donna ha dovuto sog-
giacere a una realta dolo-
rosa e pesante. L’unico
ruolo a lei riconosciuto
abbastanza largamente ¢
quello della cantante.
Dalle antiche e classiche
cantanti di blues, che:
riuscirono a raggiungere=

vette di popolarita e po-3<
tere paragonabili a quelli<
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dell'vomo (la lista & lun-
ga e qui basta citare le
pilt grandi come Ma Rai-
ney e Bessie Smith), a
tutte quelle che si sono
fatte avanti poi, nel cor-
so di tanti anni, che evi-
dentemente non si posso-
no nominare tutte (faccio
solo un elenco di nomi
presi un po’ a caso: Bil-
lie Holiday, figura fonda-
mentale nella storia del-
la musica afro-americana,
Ella Fitzgerald, Sarah
Vaughan, Mahalia Jack-
son, Anita O'Day, Abbey
Lincoln, Helen Merril,
Betty Carter, Dee Dee
Bridgewater, Patty Wa-
ters, Jeanne Lee...). Gia
questo sfogo vocale &
sempre costato molto alle
varie cantanti, accerchia-
te completamente da un
mondo di uomini-musici-
sti. Un cumulo di con-
traddizioni che si som-
mavano ai gia gravosissi-
mi svantaggi derivati dal-
I’ essere semplicemente
« jazzisti ». Illuminante
in questo senso & la testi-
monianza della grande
Billie Holiday: leggendo
la sua autobiografia ci si
pud rendere conto che

nella sua esperienza, ac-
comunabile evidentemen-
te a quella di tutte le al-
tre donne musiciste, i
problemi erano continui
e spesso addirittura ter-
ribili. Ai soliti e vergo-
gnosi problemi derivanti
dal colore della pelle,
dall’emarginazione in cui
viveva quella « musica di
negri », si aggiungevano
quelli insiti nel fatto
stesso di essere donna (il
viaggiare sempre in mez-
zo a un mucchio di uo-
mini, il dover sostenere
anche I'impegno di esse-
re  « rappresentativa »,
cioé « bella », «sexy »,
la «star » insomma, in

ultima analisi la scarsaS
considerazione delle sue:

capacitd artistiche).

Se poi andiamo
spulciare meticolosamen-
te nel colorito almanacco
jazzistico, riusciamo an-
che a trovare, negli anni
addietro, il nome di qual-
che strumentista-donna.
Sono mosche bianche che
annegano in un oceano di
nomi maschili. Qualche
pianista soprattutto, co-
me la nero-americana Ma-
ry Lou Williams o la sve-

dese Jutta Hipp, e alcune
figure-mostro che veniva-
no accettate solamente
tra i musicisti pitt intelli-
genti ed aperti e magari
usate poi ambiguamente
solo per «far colore ».
Da una Melba Liston,
trombonista nera da big
band, a Vi Redd (citata
in apertura) € una ro
sa ridicolmente ristretta,
che da la misura di un
ruolo di assoluta inferio-
rita.

Oggi qualcosa sta cam-
biando. C’¢ evidentemen-
te da ricominciare tutto
daccapo e il compito &
davvero duro. Ma gia da
qualche anno sono ap-
parse nel mondo del jazz
alcune musiciste che, ol-
tre a mostrare le loro
qualitd artistiche, spesso
di tutto rispetto, si batto-
no per una nuova consi-
derazione del ruolo della
donna nel campo musi-
cale.

Carla Borg, pit nota
come Bley dal nome del
primo marito, il canade-
se Paul, pianista come
lei, & una delle pil1 attive
figure della scena jazzi-
stica internazionale. Con
lei abbiamo forse I'esem-
pio pitt illuminante di co-
me una donna possa rom-

pere tutte le gabbie seco-
lari imposte al suo sesso
e andare ad invadere nu-
merose sfere, non solo ar
tistiche, riservate tradi-
zionalmente all’ uomo.
Carla Bley non ¢ soltanto
una strumentista, una
pianista, ma nel corso di
pitt di un decennio i suoi
sforzi si sono concentrati
su svariati campi d’inter-
vento musicale e sulla ri-
soluzione dei complessi
e spinosi problemi ri-
guardanti la gestione, la
diffusione e l'utilizzazio-
ne della musica stessa.
Carla, fino a poco tempo
fa prevalentemente nell’
ambiente newyorkese e,
pitt recentemente, anche
in quello europeo, ha pro-
gressivamente perfeziona-
to e sperimentato tutta u-
na serie di attivita diffici-
li da estrinsecare per una
donna. Compositrice, pri-
ma, di temi il piu delle
volte deliziosi, che han-
no contribuito non poco
a fare la fama del suo ex
marito Paul, ha successi-
vamente maturato le sue
doti di pianista, fino a di-
ventare compositrice e
organizzatrice di proget-
ti pit ambiziosi per du-
rata e dimensioni di uo-
mini. La realizzazione di
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un’opera jazz-rock, come
quella inclusa nel triplo
album Escalator Over
The Hill, & senz’altro il
risultato di un lavoro, di
cui francamente non si
trovano molti precedenti,
anche tra quello svolto
da tanti maschi. Per ca-
pire bene l’enorme fatica
svolta dalla Bley per ldl'
tuazione del suo proget
to, bisogna dire, almeno’s
sommariamente, cosa ha
significato in termini con-:2
creti. Gia da anni la Bley ™
era riuscita a tessere un
filo sottile tra musicisti
cosl diversi e «irregola-
ri », come quelli usciti
fuori dalla rivoluzione
del free degli anni ’60.
Si era trovata alla testa
di una associazione come
la Jazz Composer’s Guild
insieme a personaggi or-
mai mitici come Bill Di-
xon, Cecil Taylor, Ros-
well Rudd, Archie Shepp,
Sun Ra, John Tchicai.
Poi & riuscita, ottenendo,
pili 0 meno avventurosa-
mente, finanziamenti da
enti o fondazioni varie,
a costituire la Jazz Com-
poser’s Orchestra, un’as-
sociazione comprendente
praticamente tutti i mi-
gliori musicisti dell’area
newyorkese, tra cui Don
Cherry, Gato Barbieri,
Charlie Haden, !’onni-
presente Roswell Rudd,
Paul Motian, Grachan
Moncur, Leroy Jenkins,
Enrico Rava, Mike Man-
tler, Howard Johnson e
ospiti vari come John Mc-
Laughlin, Jack Bruce,
Linda Rostandt, etc. La
JCOA organizza concer-
ti periodici per grosse
formazioni che provano e
eseguonc  composizioni
commissionate di volta in
volta ai vari membri, i
ampi spazi aperti al pub-
blico a prezzi accessibili.
Inoltre, sempre per I’
intervento determinante
della Bley, la JCOA & riu-
scita a fondare la propria
etichetta discografica, che
registra  parecchi  di
quei lavori espressamen-
te creati per 'occasione
= svolge tutta una serie
di iniziative positive,
compresa quella di dif-
fondere le altre piccole e-
tichette alternative che

suno sparse per il mendo.
Come se non bastasse,
pill recentemente la Bley
ha creato una nuova eti-
chetta discografica, la
Watt Records, che incide
soprattutto gruppi pit ri-
stretti.

Oggi Carla, dopo una
infelice esperienza tenta-
ta con il super-gruppo
rock comprendente l'ex-
Cream Jack Bruce e l’ex-
Rolling Stone Mick Tay-
lor, sta rivolgendo la sua
attenzione sull’ Europa,
tentando rapporti di col-
laborazione con musicisti
del vecchio continente e
anche business commer-
ciali-organizzativi con le
strutture europee. Certo,
il caso della Bley non &
facile da trovare in giro,
poiché coinvolge pitt o
meno tutti gli aspetti del-
J'attivita musicale. Ma,
se non & possibile citare
altri nomi dotati della
stessa prolificita ed eclet-
tismo, possiamo indicare
perlomeno una serie di
casi che, anche se nasco-
no pur sempre come « ec-
cezioni », testimoniano
tuttavia una precisa ten-
denza della donna ad af-
fermarsi in qualsiasi set-
tore, compreso quello
specifico del jazz. Legata
sempre al nome di Paul
Bley, anche se purtroppo
in maniera a lui subordi-
nata (e non si sa se per
ragicii obiettive o se per
le solita sudditanza di ti-
po sessuale) € la figura di
Annette Peacock, compo-
sitrice, cantante, tastieri-
sta. Anche lei ha compo-
sto temi molto belli e le
sue doti musicali sono di
sicura consistenza.

Il caso della arpista,
pianista e compositrice A-

lice Coltrane deve, evi-
dentemente, sottostare al
fatto di essere stata la
consorte di uno dei pii
indispensabili geni mu-

sicali di questo secolo,
John Coltrane. Alice, in-
fatti, se da una parte ha
avuto grosse facilitazioni
dalla figura di moglie di
un tale nome, pure ha e-
normij difficoltd ad essere
considerata unicamente
per le sue capacitd musi-
cali personali. Evidente-
mente il raffronto con la
statura artistica di John
rendono ardui i suoi ten-
tativi per inserirsi come
voce autonoma nel jazz
di oggi.

La lista si fa sempre
pit rada e i nomi femmi-
nili sono sempre piit le-
gati come ombre a per-
sonalitd maschili. Moki,
la compagna lappone del
celeberrimo Don Cherry,
ha certo una grande im-
portanza nella musica di
suo marito, anche se in
maniera complementare
e sussidiaria. E’ lei che
prepara le coreografie al-
la musica-teatro di Don
a cui, d’altronde, parteci-
pa cantando, suonando le
percussioni e danzando.
Negli ultimi tempi della
sua sfortunata esistenza,
il sassofonista afro-ame-
ricano Albert Ayler ave-
va inserito nel suo grup-
po anche la propria com-
pagna Mary Maria, can-
tante e sassofonista di di-
screta levatura. scompar-
sa pero nel nulla dopo la
morte di Albert. C’¢ poi
it caso di Barbara Do
nald. trombettista di in-
dubbie capacita, legata
pero alle sorti del marito
sassofonista Sonny Sim
mons, personaggio rima-

sto immeritatamente mi-
sconosciuto e esponente
di valore nel jazz ribelle
negli anni "60.

La casistica, a questo
punto, diventa sempre
piu rarefatta e difficolto-
sa: ricorderemo ad esem-
pio le splendide vocalist-
mime-danzatrici dell’Ar-
kestra di Sun Ra; ed an-
cora, prima di passare al-
I’Europa un paio di nomi
presi a caso € in un sotto-
bosco abbastanza margi-
nale, la percussionista
Bunchy Fox, associata
per breve tempo a Ornet-
te Coleman; o la violon-
cellista Jane Robertson,
entrata per breve tempo
a condividere le sorti del-
I’Organic Music Theatre
di Don Cherry.

In Europa le cose so-
no ancora piu difficili, e-
videntemente, Dato che
solo in questi ultimi anni
i musicisti di jazz stanno
liberandosi di un inevita-
bile senso di inferiorita
nei confronti dei musici-
sti americani. Di conse-
guenza qui le donne de-
vono superare un doppio
handicap, cioé di essere
europee € per di piu di
sesso  femminile. La
pianista svizzera Iréne
Schweizer &, probabil-
mente, il caso piu interes-
sante, almeno per quanto
concerne |’affrancazione
nei confronti dell’'uomo,
accompagnata da un rea
le valore musicale. Anche
secondo )opinione auto-
revole di un Cecil Tay-
lor, la Schweizer rappre-
senta una delle persona-
lita pitt stimolanti della
musica improvvisata eu-
ropea, quella corrente a
cui aopartengono i cer-
velli piU bislacchi di sva-
riate nazionalita, come
gli inglesi Derek Bailey,
Paul Rutherford, Evan
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Parker o Tony Oxley, i
tedeschi Peter Brotz-
mann. Peter Kowald o
Alex Schlippenbach, gli
olandesi Han Bennink e
Fred van Hove, Svizzera
€ pure la violoncellista-
violinista-vocalista Iréne
Aebi, le cui sorti sono
strettamente  legate a
quelle di suo marito, il
sopranista americano re-
sidente a Parigi Steve
Lacy.

Nella vecchia Inghil-
terra la moglie di un divo
del rock-jazz, fondatore
di un gruppo dalla gloria
passata come i Colos-
seum, il batterista Jon Hi-
seman, € una delle pid
infaticabili frequentatrici
di piccoli jazz-clubs, in
qualita di sassofonista.
Barbara Thompson & il
suo nome e tutto il jazz-
milieu britannico la co-
nosce. C’¢ anche una bat-
terista, stavolta non mo-
glie ma figlia del sassofo-
nista belga Jacques Pert-
zer, Micheline, che & riu-
scita persino ad incidere
un disco in America con
Wayne Shorter.

Anche [I'Italia ha la
sua donna-jazz: la roma-
na Patrizia Scascitelli &
una pianista che certa-
mente ha le sue cose da
dire e lo fa senza tanti
complessi di inferiorita.

Questo pezzo suona
tantc un magro inventa-
rio di nomi e basta, ma
I’avevo gia annunciato al-
I'inizio: come in tutte le
altre attivita e funzioni
della vita sociale e poli-
tica, anche nel jazz la
donna ha ancora da lotta-
re contro un fardello che,
per secoli, I’ha tenuta
lontana da certe aree di
intervento e di creazione,
saldamente conservate e
difese dall’uvomo. Diffici-
le e ozioso ¢ il prevedere
quando queste barriere
saranno completamente
infrante, poiché il fatto
di avere pilt donne-jazz
autcnome e distinte dai
jazzmen & necessariamen-
— te legato a tutte le sorti
del movimento di libera-
zione della donna.
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Osservazioni sulla occupazione giovanile

1 1

E’ proprio una contraddizio-
ne: essere giovani significa, da
parecchi anni a questa parte,
essere in contrasto con la stes-
sa possibilitd di trovare un’oc-
cupazione. Il giovane lavorato-
re & un termine praticamente
scomparso dal vocabolario del-
la nostra societd che vorrebbe
essere quella del « benessere ».

Le cause? « L’[talia, paese
povero, non ha ben sopportato
la guerra del petrolio e i costi
di produzione della nostra in-
dustria sono continuamente au-
mentati grazie anche alla in-
comprensione (!) dei sindaca-
ti...» lo ha testualmente affer-
mato un grosso responsabile
del reparto assunzioni della so-
lita multinazionale dell’inter-
land milanese. Di queste affer-
mazioni se ne sono fatte tutti
i giorni, la fantasia manageria-
le & nota: il guaio sta anche
nel fatto che i nostri governi
hanno solo recentissimamente
ammesso la gravita della situa-
zione e le proposte di Moro ne
sono la riprova. Secondo lui
dar lavoro, sottopagato natural-
mente, a 50 mila giovani (quel-
li con le carte in regola pero!)
significa risolvere il problema
dell’occupazione.

Ma quanti sono in realtd i
disoccupati usciti pilt o meno
recentemente dalle scuole ita-
liane? Statistiche ufficiali re-
centi non esistono, ne mai esi-
steranno, per la solita evidente
volonta politica di mantenere
nell’oscurita quelle realta socia-
li del paese che possono diven-
tare pericolose per il sistema.

Comunque le stime pil cre-
dibili (quelle che circolano tra
gli addetti ai lavori dei partiti
di sinistra e dei sindacati) par-
lano di 800-900.000 giovani tra
i 15 e i 24 anni in cerca
di prima occupazione, dei quali
300.000 sono laureati o diplo-
mati. E questi sono solo i co-
siddetti disoccupati intellettua-
li (?). Se aggiungiamo tutti gli
altri, ovvero tutta la forza la-
voro giovanile inutilizzata o
sottocccupata (qui le doane so-
no in stragrande maggioranza),
la otima sale a 2,5 milioni.

Sono stime, d’accordo, ma se
pensiamo che in Lombardia, u-
na delle poche regioni che ha
fornito dati « ufficiali », soltan-
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to i glovani disoccupaty, diplo-
mati o laureati, in ccrea di pri-
ma occupazione sono 25.000,
non possiamo esser lontani dal-
la realtd. In questa regione pe-
r0 si deve ricordare che € pili
0 meno ancora possibile trova-
re qualche lavoretto che per-
metta la sopravvivenza; e dun-
que i 25.000 in cerca di prima
occupazione sono un dato ter-
ribilmente significativo. Se in-
vece prendiamo la Calabria su
una popolazione attiva di
600.000 unita, 100.000 sono i
giovani iscritti al collocamento
pitt 70.000 circa disoccupati in-
tellettuali. Al di 1a delle cifre,
la situazione & drammatica per
tutti, giovani e no.

Passando al dunque vediamo
brevemente cosa offre il siste-
ma a chi cerca lavoro. L’unica
istituzione esistente, che fa ca-
po al Ministero del Lavoro, &
I'Ufficio di Collocamento che
ha come compito 'avviamento
al lavoro di chi ne fa doman-
da. Ha tutte le caratteristiche
clientelari di un qualsiasi Ente
burccratico ma in molte locali-
ta, specie al Sud, € ancora un
punto di riferimento per le
masse disoccupate. Dal punto
di vista del servizio ha in pilt
una serie di carenze dovute al-
I'inedeguatezza delle leggi: lo
Stato, in un sistema capitalisti-
co, non deve essere il media-
tore tra i datori e la forza la-
voro o, se lo &, si limita a farlo
per quella che & chiamata la
bassa manovalanza. Le indu-
strie infatti sono obbligate a co-
municare agli uffici di colloca-
mento i nuovi posti di lavoro
solo per quanto riguarda gli ap-
prendisti, gli operai o impiega-
ti di ultimo grado, per il resto
vige un regime di libero mer-
cato. Cosi vediamo, ad esem-
pio, che i giovani iscritti nel
mese di dicembre presso I'Uf-
ficio di collocamento milanese
erano 1.000 (mille) e arrivano
a 7.000 per tutta la provincia.
Annualmente vengono avviati
25.000 giovani con una possi-
bilith media di trovar lavoro
di uno a tre circa, ovvero se
per tre mesi di fila sei quoti-
dianamente presente, ma in
senso fisico, di persona, presso
l'ufficio di collocamento, forse
troverai lavoro come garzone
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in una panetteria o come ma-
novale in qualche industria.

Ma mi raccomando, non dire
che sei diplomato o laureato:
non saresti assunto. Dunque
tanto vale non perdere, il tuo
tempo in code inutili. Altro si-
stema per trovar lavoro ¢ quel-
lo solito dell’annuncio sul quo-
tidiano o della domanda diret-
ta e qui non c’¢ nulla da dire:
le leggi sul mercato del lavoro
sono arcinote.

Le grandi industrie gia da
anni hanno scelto la strategia
del frazionamento produttivo,
creando o stimolando la cresci-
ta di miriadi di piccole indu-
strie che svolgono operazioni
marginali alla catena di produ-
zione, rifornendola di tutta
quella vastissima gamma di
prodotti accessori che richiedo-
no molta manualita e, in gene-
rale, alti costi di investimento
sulla mano d’opera, ma costi
minori sui macchinari. Eviden-
temente solo cosi il grande in-
dustriale si sente sollevato dal
- problema sindacale, rivendica-
tivo e conseguentemente poli-
tico, che una grossa massa di
addetti operanti in situazioni
e ambienti circoscritti pud por-
tare. Frazionando o meglio an-
cora atomizzando, come nel ca-
so del lavoro a domicilio, le u-
nitd produttive si riesce a ri-
mandare nel tempo e comun-
que a controllare meglio il po-
tenziale di lotta dei lavoratori.
L’aggregazione in queste condi-
zioni diventa difficile, i collega-
menti sporadici e gli stessi sin-
dacati, ancora oggi dopo anni
di lotta, non sempre riescono a
rintuzzare tutti gli attacchi pa-
dronali. Sono giusto queste si-
tuazioni, diciamo cosi periferi-
che, del mondo del lavoro che
hanno creato la sottoccupazio-
ne.

L’attuale lungo momento di
crisi generale dell’industria ve-
de dunque nascere un nuovo
fenomeno: nella stessa famiglia
il padre & in cassa di integra-
zicne e sta per essere licenzia-
to, la madre ha appena perso
il suo lavoro « non normativo »
e i figli da sempre non trovano
impiego.

Ora i vari boss dell’industria
piangono miseria e tirano fuori
dalla tasca la loro verita: ri-

strutturiamo! E bravi, che ca-
volo si ristruttura se lor signori
non cavano fuori una lira e
addossano tutti gli oneri a uno
Stato mal governato?

Ammesso comunque che si
debba ristrutturare, lasciando
da parte il discorso economico,
ecco la bella scoperta che la
scuola non & adeguata ai tempi,
non qualifica come dovrebbe,
sforna troppi intellettuali e po-
chi tecnici (assioma d’obbligo:
i neo diplomati e i neo laurea-
ti non servono, riqualifichia-
moli).

Chi paga? I giovani in pri-
mis, i lavoratori e la societd in
generale. Infatti la maggior
parte delle proposte sino ad
ora avanzate per risolvere il
problema disoccupazione - de-
qualificazione giovanile hanno
in comune dei capitoli che pre-
vedono 'utilizzo dei giovani in
attivitd produttive sottopagate.
Non vorremmo che questo di-
scorso venga recepito come
« giovanilista » ma realistica-
mente non si vede come la mas-
sa dei giovani coscienti e ma-
turi politicamente possa accet-
tare simili proposte (in cambio
di lavoro si ottengono poche
lire e la consueta incertezza del
domani) da attuare per una so-
cietd in cui non si crede, spes-
so nemica e per di pilt in crisi.

Comungque vediamo in una
breve sintesi quali sono i con-
tenuti pilt interessanti di que-
ste proposte.

Un paio di mesi fa il PCl
ha avanzato una proposta di
legge per la creazione di un
fondo nazionale di « preavvia-
mento al lavoro » che con una
spesa di mille miliardi dovreb-
be garantire sbocchi occupazio-
nali a molta gente e nello stes-
so momento, attraverso corsi
gestiti localmente, permettereb-
be la riqualificazione. Senza

scendere nei particolari, il
finanziamento viene fonda-
mentalmente  garantito da
fondi di Stato e dai contri-

buti di operai o impiegati sta-
bilmente occupati. Di contri-
buti da parte dei capitalisti non
se ne parla: sono poverelli ed
in crisi.

L’articolazione di questa pro-
posta di legge prevede poi una
serie di collegamenti con Co-
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lita; il tutto in stretto rapporto
con le Leghe dei giovani disoc-
cupati che avranno il diritto
formulare e far esaminare loro
proposte. Quest’ultima parte ¢
di sicuro interesse: si ricono-
sce finalmente il diritto ai gio-
vani organizzati di dire la pro-
pria su un problema che li ri-
guarda personalmente, anche
se a tutt’oggi non si sa bene
cosa dovrebbero essere queste
Leghe, che tipo di organizzazio-
ne avranno al loro interno, qua-
li saranno i collegamenti, vita-
li, coi partiti e sindacati. E’
perd vero che su questi temi
si sta svolgendo un dibattito
piuttosto serrato.

Sorvoliamo pietosamente su
altri progetti avanzati qua e la,
su come occupare gli intellet-
tuali del nord per colonizzare
I’« analfabeta » del sud (chis-
sa perché diplomati e laureati
meridionali continuano ad emi-
grare) o su come si possano in-
viare disoccupati a rimboscare
le foreste alpine per la bella
faccia di qualche esponente de-
mocristiano.

Piuttosto le nuove proposte
del monocolore di Moro & in
questo senso molto pericoloso:
chi saranno i 50.000 « fortuna-
ti » che avranno temporaneo

pi di Lauro ¢ di Gava sono tra-
montati. Un lavoro dignitoso e
utile non deve essere arma di
ricatto, l’arte di « tirare a cam-
pa’ » sta perdendo finalmente
il suo significato.

Nelle regioni pil ricche del
nord questa presa di coscienza
a livello giovanile € molto piu
lenta: lo studente liceale, di-
soccupato latente, tende a ve-
dere ancora lontano nel tempo
il problema del lavoro ed ¢ in
certi casi convinto di poterlo
risolvere in modo « alternati-
vo ». Se I’essere « alternativo »
puo avere precisi significati ad
esempio nel campo culturale,
in quello produttivo & tutto da
dimostrare: le leggi del mer-
cato e del sistema ti strangola-
no in breve tempo se non si
riesce a istituzionalizzare la
propria attivitd. Comunque la
maggior parte dell’artigianato
alternativo diventa presto mo-
da, consumismo subito recupe-
rato dal sistema come i ninnoli
escrnativi per hipipe di lusso.

Dunque solo dai quartieri,
dalle fabbriche e dalle scuole
pud venire la risposta precisa.
circostanziata al drammatico
problema occupazionale che
stringe ia una morsa soffocan-
te 'esistenza — sempre pit a-

lavoro? Gli iscritti alla DC o i lienata — della nostra collet-
figli degli amici? tivita,
Occupati per titolo di studio ¢ per settore di attivita
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Intervista con Lucio De
Carlini, segretario della Ca-
mera del Lavoro di Milano
(CGIL).

GONG: Il rapporto giova-
ne-lavoro €& diventato una
contraddizione insanabile.
Quali sono le proposte del
sindacato?

DE CARLINI: In questi ul-
timi tempi vi sono stati nu-
merosi e diffusi interventi
delle forze politiche su que-
sto problema. Centinaia di
migliaia sono ormai i giova-
ni che, con un ben alto livel-
lo di scolarita, si presentano
inutilmente sul mercato del
favoro. Il sindacato non puo
dare risposte solo di linea
generale, magari pit 0 meno
affascinanti, come quella di
Andreatta apparsa due mesi
fa sul Corriere della Sera
{al momento dell'intervista
non era stata ancora resa
nota la proposta Moro). An-
dreatta infatti, riconoscendo
la drammaticita della situa-
zione occupazionale delle
masse giovanili proponeva
un loro inserimento nel mon-
do del lavoro a condizioni
salariali normative inferiori
ai lavoratori stabili. E' que-
sta una idea, una indicazio-
ne molto difficilmente tradu-
cibile in questo quadro poli-
tico. In tutti quei paesi in
cui i giovani sono disposti a
lavorare per la comunita c'é
dietro non solo una forte ma-
turazione ideale ma anche u-
na fiducia nello Stato e nel
governo. | prof. Alberoni ri-
propone la riattivazione di
un vecchio progetto fanfa-
niano per occupare le masse
giovanili, pagandole un po’
di pit della quota giornalie-
ra di disoccupazione, in atti-
vita sociali o di pubblica ne-
cessita, ma per chi? E' chia-
ro che nessuno si vuole sa-
crificare per chi da 30 anni
ci malgoverna. Qual'é allora
la via?

E' quella, specie per il
sud, di organizzare si i gio-
vani che devono lavorare nel
quadro di una proposta di
sviluppo (opere pubbliche,
risanamento ecc.), ma colle-
gati e diretti dal sindacato
e dalle nuove realta degli En-
ti Locali nate dopo il 15 giu-
gno. Vedi ad esempio Napoli
dove i disoccupati non chie-
dono di avere le poche lire
di assistenza e basta, ma
vogliono lavorare nell’inte-
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resse di una «committenza» ha dei limiti di intervento.

pubblica ben diversa da
quella che fin'ora ha sempre
sfruttato (vedi Gava e soci)
il sottoproletariato.

E' un problema sicuramen-
te complesso e difficile, e
passera del tempo, ma la
proposta esemplare di un in-
tervento straordinario, quar-
tiere per quartiere, per mi-
gliorare le condizioni igieni-
che e di abitabilita & oggi
possibile a Napoli perché la
sua gestione pubblica & cam-
biata.

Questi esempi vedono il
collegamento fra tre elemen-
ti fondamentali: il bisogno
di lavoro per un minimo di
reddito, una forte motivazio-
ne ideale (lavorare per !'in-
teresse della collettivitd),
un quadro politico rinnovato
che presenti faccie e pro-
grammi nuovi.

L'incontro di questi tre e-
lementi procede purtroppo a
isole, a zone geografiche e
non & dunque un dato nazio-
nale.

GONG: Vediamo piu con-
cretamente che prospettive
di intervento ha oggi il sin-
dacato...

DE CARLINI: Il sindacato

Limiti non per chi rischia di
perdere il posto di lavoro
ma per chi non ha mai la-
vorato: siamo profondamen-
te coscienti di questa nostra
carenza, e se vuoi questa &
un'autocritica. 1l sindacato
non riesce nemmeno ad or-
ganizzare le masse dei sot-
toimpiegati per un loro mi-
glioramento normativo sin-
dacale.

La crisi economica fa cre-
scere tutta una serie di la-
voro marginali in ogni parte
dell'ltalia. A Milano si fa
sempre pil difficile trovare
lavoro stabile, anche se be-
ne o male si riesce a soprav-
vivere. Dunque il problema
¢ quello di mantenere cid
che con un termine sindaca-
le si chiama la « rigidita del-
la forza lavoro »: finora lo
abbiamo pill @ meno risolto
con le medie e grandi indu-
strie, ma siamo ancora arre-
trati per quanto riguarda la
globalita dei lavoratori.

GONG: Che tipo di indica-
zioni si aspettano i sindaca-
ti dal governo?

DE CARLINI: Premesso
che sin'ora non & venuto nul-
la, le indicazioni debbono es-

sere quelle del risanamento
del mercato del lavoro (dife-
sa del posto del lavoro in
primis) per avviare un serio
processo di ingresso, maga-
ri anche graduale, verso |'oc-
cupazione stabile. Noi a Lu-
glio criticammo il decreto
anticongiunturale orientato
prevalentemente al risana-
mento delle industrie in cri-
si: dei 4.000 miliardi pro-
messi non si & vista neanche
una lira.

GONG: L'aggregazione per
la lotta delle masse dei di-
soccupati pit o0 meno giova-
ni & ancora in una fase spo-
radica e embrionale: il sin-
dacato, per molti versi na-
turale punto di riferimento,
come si organizzera?

DE CARLINI: Siamo diven-
tati sempre piu forti dal pun-
to di vista organizzativo e
contrattuale, siamo, & vero,
un punto di riferimento, col-
lettori di volonta politiche,
ma al sindacato si chiede
tutto: non abbiamo ancora la
forza di creare la necessa-
ria fitta rete territoriale per
localizzare concrete propo-
ste di investimento pubbli-
co contro la disoccupazione.

Nessuna forza politica nel
'68-'69, ed anche nel '72-'73,
pensava che la crisi arrivas-
se fino a questo punto e che
fosse cosi prolungata: solo
ora sappiamo che si deve o-
perare in una situazione di
crisi prolungata del sistema.
Noi teniamo prima di tutto a
lottare sul terreno di chi &
occupato, non siamo ancora
capaci di farlo efficacemente
per le masse giovanili disoc-
cupate. Inoltre l'avvio al la-
voro vede il sindacato copro-
tagonista assieme a tutte le
altre forze politiche.

GONG: Per finire: se io,
disoccupato milanese o na-
poletano, vado al sindacato
per chiedere la tessera, co-
sa poi non contraddittoria vi-
sto che spetta al sindacato
la difesa del diritto al posto
di lavoro, come verrd accol-
to?

DE CARLINI: Se vieni da
solo te la neghiamo, se vie-
ni aggregato assieme agli al-
tri disoccupati della tua zo-
na o del tuo quartiere sarai
un regolare iscritto.

ROBERTO BRUNELLI
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Al principio vivere significava
spostarsi. Muoversi, essere no-
madi era « il modo di vivere »;
ci si spostava secondo le stagio-
ni, le piogge e la caccia. L’evolu-
zione socio-economica dell’'uomo
ha, invece determinato luoghi
fissi di dimora, a causa del mol-
tiplicarsi dei rapporti. Prima era
necessitda di vita muoversi per
cacciare, per fuggire l'inverno,
per cercare altre terre ecc. Ades-
so, guarda il destino, & esatta-
mente il contrario. I tempi, perd
stanno cambiando: un Nuovo
Stile di Vita, nuova cultura e
nuove tecnologie. Qualcosa di
diverso sotto il sole o semplici ri-
torni storici?

Questa nuova generazione an-
drebbe chiamata, come diceva
Fernanda Pivano, « go genera-
tion » perche¢ la gente va, corre
da Katmandu al Tivoli di Cope-
nhagen, dalla Polinesia alla ca-
sbah di Marrakesh, da Cuzco al
Paradiso di Amsterdam. Questa
generazione si muove, cambia da
situazione a situazione in modo
ormai dimenticato da secoli. E’ la
generazione che ha come padri:
Neal Cassidy (Dean Moriarty),
Philip Whalen (Warren...) Allen
Ginsberg (Alvah Goldbook), Ga-
ry Snyder (Japhy Ryder) e Jack
Keruac. Interpreti viventi di quei
grandi romanzi-esperienze de i
« Vagabondi del Dharma », di
« Sulla strada » e di altri anco-
ra. I motivi principali di questa
generazione si manifestano nel-
la:
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Altri Viaggi

a) ricerca di visioni e di illumi-
nazioni, di qui l'uso delle dro-
ghe e delle tecniche yoga
b) I’amore, la spontaneita, la
non violenza e il pacifismo; ten-
denze che nascono con I'ajuto
delle religioni orientali e creano
uno stato d’arimo che porta alle
comuni, all’amore per gli uomi-
ni e a esaltare i drop out, i va-
gabondi.

Le esperienze di questi strani
« padri » sono state socializzate
e sono divenute patrimonio di
migliaia di giovani. Una biogra-
fia come questa potrebbe essere
quella di molti giovani freaks
di oggi « (...) nacque a Newark,
New Jersey da un poeta profes-
sore di liceo e da una comuni-
sta russa. Frequentd il liceo a

Paterson e poi s’iscrisse alla Co-
lumbia University dove conobbe
Jack Keruac col quale andd a
vivere in una comunitd urbana.
A diciannove venne espulso dal-
P'universita e si arruold in mari-
na; a venti andd con Cassidy e
Keruac a Denver e poi nel Te-
xas. A ventitré venne ricoverato
all’'ospedale psichiatrico di Bel-
levue. A ventiquattro visse a New
York, tra un viaggio e l’altro in
Messico dove fece i primi espe-
rimenti col peyote; a ventisei tra-
scorse sei mesi in Messico e co-
mincid a studiare le filosofie o-
rientali, a ventotto conobbe Pe-
ter Orlowsky e si stabili a San
Francisco. A ventinove scrisse
« Urlo », dopo andd in Messi-
co e poi a New York; di qui

APPUNTI SUL NUOVO NOMADISMO

parti per una traversata artica e
fini... a Tangeri. A trentuno pas-
sd dall’Italia, Inghilterra e poi a
Parigi dove visse otto mesi. A
trentacinque trascorse sei mesi
in Sud America a fare esperimen-
ti con le droghe telepatiche, a
trentasei ando in India e vi ri-
mase.un anno € mezzo: ritor-
nando in America, dopo essere
stato in Nepal, Cambogia, Viet-
nam e Giappone (...) ». Il corre-
re diventa un’arma d’amore e di
conoscenza, espressione della
nuova generazione come la musi-
ca e la droga. Il muoversi diventa
necessario quanto le visioni e le
vibrazioni ritmiche del Jazz e
del Rock. Quali sono le ragioni
che spingono al viaggio? Come
i precedenti nomadi, ci si muo-



ve per cercare la vita fuori dal-
le citta di smogautocondomini,
fuori dalla kultura e dalle ideo-
logie. Molti, questo andarsene, lo
giudicano opportunistico; a co-
storo, che hanno un solo metro
per misurare le situazioni e il
reale, va detto che oltre al reale
banalizzato, esistono altre « veri-
ta », anche molto pilt importan-
ti, che la ristretta mente oggetti-
va/ideologizzata non permette-
rebbe di vedere.

Perché muoversi

« Un modo alternativo di fare
scuola ai giovani tra i 17 e 21
anni & quello di farli muovere,
viaggiare » (W. 1. Thompson).
Nella vita arriva un momento
in cui uno decide di quali cose
non pud fare a meno( affetti, i-
dee, luoghi ecc.), prima di que-
sto sarebbe necessario dare un’
occhiata al mondo che ci circon-
da. Oltre alla nostra « way .of
life », al nostro mondo, per for-
tuna, esistono altri modi di pen-
sare e di vivere. Il viaggiare al-
lora diventa un modo di cono-
scenza, « in cattedra » si direbbe
uno « studio della cultura uma-
na» ma pit semplicemente &
bello e ti apre la mente guarda-
re gli altri popoli come vivono,
in cosa sperano, cosa fanno, di-
videndo le loro stesse esperienze,
le loro abitudini e i loro piaceri.
Un bel libro a questo proposito
¢ With love from Siri and Ebba,
Sanders (1973 Londra), non pub-
blicato in Italia, che raccoglie le

lettere di due ragazze inviate ai
loro amici durante un viaggio in
Africa; un’esperienza molto con-
trastante, per certi versi, ma im-
portante da raccogliere.

I1 referente per queste cose &
sempre stato, come abbiamo vi-
sto, la cultura underground, una
cultura storicamente assente dal
nostro contesto. Per questo che
all’interno del « movimento » in
Italia i connotati del fenomeno
« nuovo nomadismo » non sono
cosi chiari come oltre oceano, a
causa di una diversa educazione,
di una diversa tradizione e di
un’altra cultura. Il muoversi di
massa & un avvenimento di poco
recente. Solo con gli anni settan-
ta si ¢ sviluppato questo nuovo
modo di viaggiare che permette
di girare il mondo non solo ai
figli della ricca borghesia. Con
questo perd il « nuovo nomadi-
smo» non ¢ ancora da noi un
modo di vivere, come & per i
giovani americani o in generale
per gli anglo sassoni. In Italia an-
cora oggi il rock-sak (zaino ca-
ratteristico del nuovo nomade ),
lo student travel, le controguide
sono sconosciute, anche se len-
tamente stanno entrando nell’u-
so. Ma piu di queste caratteristi-
che bisogna parlare della menta-
lita che manca nel muoversi. C’¢
ancora troppo « mammismo »
che riempie i nostri cuori, trop-
pa paura installate da padri
« fuori senno »; ma nonostante
questa pesante eredita, ci stiamo
muovendo.

I1 viaggio in India e il viag-
gio Londra-Amsterdam sono sta-
te le tappe fondamentali del nuo-
vo nomadismo made in Italia.
— Il viaggio India anche se non
¢ stato un fatto, quantitativamen-
te, di massa ha coinvolto le nuo-
ve generazioni subito dopo il
« fatal 68 ». Anche se per mol-
ti la religione cattolica tramava
ancora sotto le coscienze, il viag-
gio dello spirito e dell’avventura
ha avuto un preciso significato:
rinascere in un altro mondo. E
chi, questa distruzione in atto
dell’Impero del Capitalismo, I’
ha ritenuta insopportabile, anche
esistenzialmente, ha scelto un
altro modo di vivere e di esse-
re. L’India rispondeva, e pil in
generale, la cultura orientale, a
nuove esigenze. Chi & rimasto
laggitl, chi € ritornato diffonden-
do nuovi Verbi, chi ancora & fi-
nito « sbhallato », disancorandosi
completamente dalla realta. Co-
munque rimangono esploratori
coraggiosi, anche se senza mappe
e strumenti, di nuove realta.
Londra - Amsterdam sono stati
i viaggi dell’iniziazione colorata,
dell’amore poprock, del flauto
magico dell’altra vita. Londra
col Rainbow e Amsterdam con il
Paradiso, Londra con Hyde Park
e Amsterdam con Vondel Park
hanno scritto la storia di migliaia
di giovani: dall'inurbato di p.zza
Gabriele Rosa, al ragazzotto di u-
na anonima provincia piemonte-
se, dal meridionale di Vieste, al
sardo di Sassari. Era il viaggio
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breve ma importante col quale
si potevano assaggiare le « visio-
ni» che ci dava «sergent
peppers » dei Beatles o an-
che un semplice reportage in
terza pagina della Pivano. Le tra-
dizioni della cultura aulica e la-
tina erano ormai sepolte dalle
lotte e dalla storia, le nuove ge-
nerazioni si avvicinavano alle
nuove esperienze che venivano
da oltreoceano. Il grigiore della
cultura e delle tradizioni prende-
vano nuova forma colorata e gio-
iosa trasformando una cultura
(underground) di riflesso in im-
pegno politico non becero o dog-
matico ma serio ed aperto.

Come muoversi

La parte pil difficile del viag-
gio ¢ prendere la decisione di
farlo, il resto sara facile purche
non ci si dispiaccia di averlo
fatto. In realta esistono dei pro-
blemi,.come quello della lingua:
¢ siciramente uno pseudo
problema, oltre alle parole ¢’& un
linguaggio col quale ci si capisce
dovunque. Tuttavia, sarebbe me-
glio sapere un po’ d’inglese che
& parlato everywhere. Di solito
prima di fare un viaggio si pro-
gramma cosa vedere, cosa fare
ecc, la cosa migliore invece &
non avere programmi dettagliati
o definiti in precedenza. Cosi su-
peri le peculiarita del nostro
tempo, che prendono il nome di
pianificazione, programmazione,
controllo ecc, e non fanno altro
che ostruire le possibilita che
ti pud dare il viaggio: conoscen-
za € apertura.

Vediamo qualche nota di «co-
me muoversi », ovvia e non, cer-
to non dettate dall’alto della mia
esperienza ma da quella di mol-
ti compagni e amici.

— non accettare la mediazione
delle agenzie turistiche ma as-
sumi in proprio le responsabili-
ta del viaggio (cosa prendere co-
sa vedere, come organizzarsi ecc.)
— il rapporto con la realta del
luogo deve essere sempre diretto
perché cosi dividi le esperienze
della gente, quindi cerca di es-
sere aperto alle diverse tradizioni
ai costumi e ai cibi del paese in
cui ti trovi.

nei contatti con la gente che
incontrerai la gentilezza ¢ i sorri-
si sono sempre necessari e meglio
ancora se sonO una vera espres-
sione del tuo stato d’animo.
Le lezioni di questo viaggiare
t'insegnano la fame, la solitudi-
ne, il freddo, I'ingenuita, a scrol-
larti le tue concezioni, ad espan:
derti. La vita & questa. in fon
do. O.K. have u nice trip... e ti
corda di portare con te un po
d’occidente e ritorna con un po

d’oriente! Ir
| Tumiold_



Artigianato alternativo

FURGONI TRASFORMABILI

Frammento d'introduzione

Gong si & deciso a dare avvio ad
una serie d’interventi, su quest’at-
tivita, vecchia quanto 'uomo: V’ar-
tigianato. L’artigianato ha assunto
una rilevanza all’interno del Movi-

mento come attivita creativa, e
semplice prodotto delle proprie
mani, contrapponendosi, quando

possibile, alle produzioni consumi-
stiche industriali della societd civi-
le. Le esperienze fatte dalla gente
sono molte, le idee ancora di pil;
ci & parso allora necessario allar-
garle, diffonderle dando la possi-
bilita a chiunque, in citta o in pro-
vincia, ad iniziare queste attivita
che, anche se non ti fanno «vive-
re », ti divertono e ti rendono te
stesso. Va comunque sottolineato
che non & e non vuole essere una
rubrica di bricolage o del faidate,
dove moda e crisi economica han-
no fatto inondare i settimanali e le
enciclopedie. Noi vogliamo dare
qualche idea semplice, nuova e
non, che ci aiuti ad essere pilt in-
dipendenti e pili creativi.
Qualcosa di piit che una casa

Lo spazio casa tradizionalmente
accettato non ’abbiamo mai messo
in discussione, nella nostra cara i-
talietta, perd i tempi stanno cam-
biando: nuova cultura, nuove tec-

nologie, nuove energie, € nuove ar-
chitetture. Siamo di fronte ad una
svolta definitiva? Un fatto & certo;
& cresciuto un diverso modo di vi-
vere ritrovabile in tutte le cose:
rapporti umani, espressioni creati-
ve ed architettonicamente nelle cu-
pole geodetiche, nei rifugi tem-
poranei, nei furgoni trasformabili
etc. L’'uso di questi spazi & caratte-
rizzato dal riciclaggio dei materiali,
da l'uso di materie naturali e da
una creativitd di base fuori da im-
posizione di certi architetti e di
tutti i padroni di casa.

1) 1 furgoni trasformabili.

Nascono dall’esigenza di potersi
muovere senza perdere i vantaggi
della casa: indipendenza e tran-
quillita. Per converso, sono un po’
costosi, perd acquistandoli in co-
mune (3 o 4 persone) diventano un’
occasione da non perdere.

2) Rifugi temporanei.

Per evitare il costo di una casa
o di un furgone, alcune soluzioni
semplici ed economiche che ci fan-
no riscoprire la gioia dell’autosuf-
ficienza, del lavoro pesante e della
liberta. Il rifugio & qualcosa di pilt
di un tetto sopra la testa. Qualche
esempio: rifugi di plastica traspa-
rente, rifugi sotto terra.

3) Cupole geodetiche.

Un’altro esempio di costruzioni,
un po’ pilt complesse delle prece-
denti; utilizzate nel Vietnam per la
sua facilita di montaggi, ma recu-
perate dalla gente per viverci e
stare bene.

I furgoni trasformabili

Da noi sono stati utilizzati so-
prattutto per i viaggi, giusto per
un breve periodo di peregrinazione
tra I’Europa e !'Oriente, Invece,
sono stati utilizzati molto poco co-
me vere e proprie case mobili. Ve-
diamo nelle note che seguono: do-
ve, come, cosa comperare € come
trasformare il furgone. Dove com-
perare: Qui entriamo in un campo
molto soggettivo, comunque diamo
delle vie sulle quali potete orien-
tarvi.

a) La cosa migliore & trovare
una offerta da un amico, quindi un
buon prezzo e la garanzia che non
sia un bidone.

b) Rivolgetevi ad una autoffici-
na o ad un automercato; qui & gia
pitt difficile trovare qualcosa di
buono, tuttavia provateci.

¢) Fate un annuncio su un gior-
nale, anche specializzato, dicono
che sia un affare.

In Italia, purtroppo, non esistono
aste o vendite speciali di Ospedali
o delle Poste (cose normali negli
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altri Paesi) per cui autoambulanze
e altri furgoni commerciali, che so-
no l'ideale, per questo tipo di uti-
lizzo, vanno lasciate nel cassetto
dei sogni.

Come comperare. E’ molto im-
portante sapere quello che compri
per evitare brutte sorprese, consi-
derando che dovrai spendere mol-
to del tuo tempo sul furgone. Quin-
di all’atto dell’acquisto controlla le
diverse parti meccaniche e della
carrozzeria. Due o tre nozioni ele-
mentari:

a) la prima cosa da fare
¢ una prova su strada del furgone.
lasciando andare il volante, con-
trollando se tira da una parte o
dall’altra o se tiene la strada. Nel
primo caso vuol dire che l'auto-
mezzo ha subito un incidente che
ha portato modificazioni alle nor-
mali condizioni del suo assetto.

b) con il motore ben caldo, a
macchina ferma, allungare bene le
orecchie per sentire la catena di di-
stribuzione: un ticchettio forte (si-
mile a quello delle punterie), al mi-
nimo di giri, significa che l'albero
motore & fottuto. Se senti campa-
nelle e clangori lascia perdere, ha
fuso. Ricordiamoci che se il moto-
re pud essere rifatto, la carrozze-
ria no e dunque...

c) controllarla per benino, sotto
le portiere, in tutte le giunture,
Non ci deve essere ruggine e mar-
ciume;

d) le gomme debbono essere con-
sumate in modo omogeneo;

e) mettete il furgone sul crick e
prendete con le due mani verso I’
alto ogni ruota: scuotendola con
forza non deve muoversi, se no
pensate a quanto costano i cusci-
netti;

f) nel caso intendiate acquistare
un diesel affidatevi alla fortuna o
a un amico esperto: riconoscere il
suo stato di salute & difficile salvo
che, quando messo in moto, vi ri-
cordi l'armamentario di un percus-
sionista e allora avrete capito.

Cosa comperare. Dipende dalle
occasioni che ti trovi per le mani,
noi ti consigliamo il Volkswa-
gen o il Ford Transit diesel: cam-
minatori infaticabili, ovunque co-
nosciuti, e non sono dei « pianta-
grane ». Per chi ha minori esigenze
di spazio pud utilizzare i furgoni
2cv o i Fiat 600.

Come li trasformiamo. Le funzio-
ni sono quelle della casa. Riponia-
mo allora gli elementi essenziali:
tavolo, cucina e letto 1l tutto smon-
tabile o ripiegabile con doppie o
triple funzioni, ricordando sempre
di restare sotto i limiti di carico
massimo per non esasperare le sol-
lecitazioni cui motore e carvozzeria
saranno sottoposti nei tragitli fwori
asfalto (attenzione, i normali fur-
goni non sono nati per attraversare
il Sahara).

Queste sono soltanto brevi idee,
perd indicative, il tutto & lasciato
alla vostra creativita.

Lonlsr
Tumiol_
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Arlo Guthrie Testi
I RI=TIRCI2CT

« Un buddha studente
con barba in blue
jeans e scarpe da tennis
si muove con passo
pesante sbuffando in
un’armonica il suo
mantra americano... ».
(Lawrence Ferlinghetti)

Con cappello a larga tesa e
buffi bretelloni, seduto su un pra-
to dellAmerica Sessanta, Arlo
Guthrie si fece conoscere dieci
anni fa, a Newport, cantando di
Alice e di un ristorante che un
giorno Arthur Penn avrebbe fat-
to vedere al mondo intero. Ebbe
successo, fece ridere di gusto la
magnifica Judy « blue eyes» e
piangere di commozione il vec-
chio Seeger amico di papa: con
quattro accordi e un torrente di
parole, il ragazzino angelico i-
naugurava lultima stagione del

CH

folklore giovane d’America.
Guthrie e stato una meteora
del pop, e in fondo é giusto cosi.
Il divertimento che si prova a
scorgerlo cento anni dopo é pari
alla fragilita del messaggio. Ca-
pace di uno scatto bruciante che
lo porta primo assoluto all’ascol-
to (mai sentito nessuno cosi ac-
cattivante, infido, malizioso), I’
artista & risucchiato l'attimo do-
po, quando lo scherzo declina e
non esistono paragoni possibili
con i Dylan-Phil Ochs tanto piti
lucidi, tanto piit ricchi «dentro».
Schiacciato dal fantasma del pa-
dre Woody (ma sia ringraziato
in eterno per non aver seguito
penose strade di « commemora-
zione »!) Arlo mette in mostra
la differenza tra vecchia e nuo-
va epoca: della radicata passio-
ne politica, intonata sulla temi-
bile « macchina che ammazza i

fascisti », resta l'eco della beffa
momentanea, l'ingiuria che affer-
ma I’America nel momento stes-
so in cui vorrebbe negarla. Pa-
cifista di quelli che oggi non si
vedono piit (razza adorabile,
scomparsa con le Marce contro
il Pentagono, da noi ristretta nel-
Porto anarco-radicale), Guthrie
riempie il cuore di gioia ma mo-
stra armi spuntate: gli preferia-
mo Phil Ochs, per fare un esem-
pio, cresciuto alla stessa scuola
di antipatetismo ma capace di
azzannar la realta con piit foga e
intelligenza. La cronaca d’oggi,
che vede il nostro eroe e gli al-
tri ex del Greenwich Village riu-
nirsi in lacrimosi banchetti oc-
casionali, da’ ragione alla tesi:
Guthrie ha sbuffato un minuto
di vita e poi ¢ rientrato tra le ri-
ghe, contentandosi di cantar
Guantanamera di tanto in tanto,

=CA DI ALICI=

a testimonianza di una tiepidu [e-
de « socialista ».

Nella piccola antologia alle-
stita per I'occasione manca il pez-
zo piit pregiato, Alice’s Restau-
rant. Problemi di spazio (¢ unu
«cosa » interminabile) e di ec-
cessiva notorietd ci hanno con-
vinti in questo senso: chi ne fos-
se digiuno, pud sfogliar la rac-
colta dei Poeti del Rock e gu-
stare la ballad. Compare invece
The Motorcycle Song, « figlia »
dell’idea precedente, dolce cele-
brazione dell’easy rider nella sta-
gione di Woodstock: e Pause of
Mister Clause, dove lo humour
a denti stretti maciulla ogni vir-
tit americana facendo risuonare
le corde del divertimento. Il pa-
radosso gioca a dadi con la real-
ta: si sputa la disperazione di
Hollis Brown per declamar la fa-
voletta del « re nudo », inventan-
do una nuova strategia per lin-
gue biforcute. L'abilita di Guth-
rie s'impaccia qualche volta con
lu maniera: ma é davvero godi-
bile il suo prendere in fallo lu
« logica borghese », il suo muo-
versi tra non-sense e allucinazio-
ne per dichiarar guerra all’ovvie-
ta quotidiana.

Comin’ in To Los Angeles,
granello della « scoperta psiche-
delica », ¢ un altro contributo
alla definizione dell’artista: il
sorriso, questa volta, non dissi-
mula nulla, & divertimento e
viaggio colorato allo stesso modo
dei vecchi inni Byrds. La « lette-
ra al distretto di leva», infine,
sta un passo a fianco dei ftesti.
E’ un messaggio che descrive un’
epoca, il singhiozzo di una spe-
ranza coltivata nei campuses
chiamati Kennedy o Lyndon B.
Johnson. La precarieta della vi-
cenda non ¢ mutata, da Blowin’
in the Wind al Ristorante di A-
lice: il Guthrie dell’8 marzo
1966 semplicemente parla nudo.
rinuncia a simboli e colombe,
dice a chiare lettere pallide ve-
rita che oggi piit nessuno vuole
ascoltare.
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Il dubbio di mister Clause
(The Pause of Mister Clause)

La prossima canzone la dedicheremo a una grande orga-
nizzazione americana. Stasera, vorrel dedicarla ai nostn ra-
gazzi della FBL
E difficile essere un uomo del FBI. Innanzitutto, per essere
un uomo del FBI, devi avere pit di 40 anni, e la ragione
e che ci vogliono pit di 25 anni di permanenza per
diventare tanto bastardo. Bé , & vero. Altrimenti non puo
unirti a loro. C'¢ bjsogno di una atmosfera dove la tua in-
dole bastarda possa crescere e svilupparsi e prendere una
forma significativa nella complessa sociéta odierna.

Ma non & per questo che voglio dedicare questa canzone
al FBIL. 1l lavoro che devono compiere & una scazzatura.
Voglio dire, devono pedinare la gente. Fa parte del lavoro.
Seguirmi in giro. Sono in autostrada e sto guidando e mi
fmisce la benzina. Accosto. Anch'essi devonc accostare.
Fanno credere di essere rimasti senza benzina. Vado a prendere
un po' di carburante. Devono decidersi se appicicars: alla
macchina o seguirmi. Supporun che io non ritorni e loro son
rimasti alla macchina.

Oppure se vado in volo sull'aereo. Posso pagare meta tariffa
perché ho un'etd tra i 12 e 1 22 anni, e loro devono pagare
tariffa intera. Ma il fatto & che quando paghi tariffa intera

‘devi salire sull'aereo per primo, in modo che si sappia quanti

posti restano liberi per i ragazzi con bigletto a meta tariffa.
E talvolta non ci sono post liberi e qualche veolta si, ma non
& detto che tu ci devi andare. Supponi che 'uvomo del FBI
salga e occupi l'ulimo posto disponibile: cosicché tu non
puoi salire. Allora lui scende e tu sali. Come deve fare allora?
E una bella scazzatura per lui.

Ma non & per questo che voglio dedicare questa canzone al FBI.
Durante questi giorni e settimane difficili, a tutti e capitato
di vedersela brutta almeno una volta ogni tanto. Sei in un
brutto pasticcio e hai sempre un amico che dice « Hey, uomo!
Non star poi cosl male: guarda quel tizio!» e tu gquardi quel
tizio e lul sta peggio di te. E t fa star meglio l'idea che ci sia
gualcuno che sta peggio di te. Ma pensa all'ultimo tipo! Per
un solo minuto — pensa all'ulhmo tipo. Nessuno sta peggio
di lui! Nessuno in tutto il mondo! Quel tipo... & cosi solo
al mondo che non ha nemmeno una strada dove stendersi per
farsi investire da un autocarro! Non accade niente a quel
poveraccio! E tutto quello che pud fare per crearsi un po'
di eccitazione & scroccare un gettone da qualche parte,
chiamare leffibiai e dire «FBI?» loro dicono «Si... dica»
«Senta, mi piacciono Zio Ho Chi Min e il Presidente Mao,
e i loro amici mi stanno venendo a trovare! Click!» Riattacca
il telefono. E in due minuti (e non due minut da quando ha
riattaccato, ma due minuti da quando ha messo dentro il
gettone) loro hanno 30 mila metri di nastro che gira! Sche-
dari su nastro. Foto, pellicole, drammi, azioni su nastro e
allora mandano in giro mezzo milione di persone per mondi
interi... per il globo... a scoprire tutto il possibile su questo tipo!

Perché ci sono un po’ di problemi collegati al tipo. Voglio
dire, se era l'ultimo tipo al mondo, come ha fatto a procurarsi
il gettone per il FBI? C'e un mucchio di gente che non & I'ulima
al mondo ma pure i gettoni non riesce a procurarseli! Lui si
muove e trova un gettone! Voglio dire, se deve scroccare un
gettone per chiamare il FBI, come poteva servire il pranzo per
tutta quella gente? Com'é possibile che il tizio pil sfigato faccia
un pranzo per tutta quella gente? E se era in grado di farlo e
anzistava per farlo, perché allora ha chiamato il FBI ?

Loro risolvono tutte le guestioni in due minuti! E questa
€ una gran cosa per |'America. Vogho dire, questo ¢ il solo
paese a] mondo — be’, non e il solo paese al mondo che
riesca a risolvere qualcosa in due minuti, ma & il solo paese
al mondo che dedichi due minuti a quel tipo! Altri paesi
direbbero «Hey... & il tipo piu sfigato. Schiacciatelo!». Ma
in America non c'© discriminazione né ipocrisia, perché si
interessano a tuttl. E questa & una meravigliosa cosa dell' America.

E questo & il motivo per cui questa sera vorre: dedicare la
canzone a tutti gli uomini del FBI tra il pubblico. lo so che
non potete dire niente. Non potete dire « Ciao» perché allora
tutti saprebbero che siete del FBI. Questo & un pasticcio per
voi e per i vostri amici. Cosl non potete alzarvi e di nulla
perché altrimenti sareste rispediti alla centrale e queto & un
casino per voi. )

Vi canteremo dunque questinno natalizio. E per tuth vo
bastardi che siete tra il pubblico stasera. Si chiama «ll
dubbio di Mister Clause».

Perché sedete 13, in modo cosi strano?
Forse perché siete belli?

Dovete ficcarvi in testa che non siete normah
Perché 1 polizioth picchiano i pacitisti ?

Prendete Santa Clause perché:

Santa Clause ha una camicia rossa, &€ un comunista,
e la barba, e 1 capelli lunghi, dev'essere un pacifista
Che c'@ nella pipa che sta fumando?

Mister Clause s'introduce in casa tua la notte,
dev'essere un drogato, t1 vuole corrompere

Perché i poliziotti picchiano i pacifisti ?

Devi pensare di Santa Clause in modo pazzesco
Porta 1 capelli lunghi e ha la barba,

da via gratis 1 suo1 doni.

Perché 1 polizioth picchiano 1 pacihisti ?
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“Scotch Cassette Posi-Trak” ti spiegano
14 perché di una qualita rivoluzionaria

* Eccezionale qualita e levigatezza dell’ossido = migliore
risposta in frequenza.

o Trattamento antistatico “Posi-Trak” (esclusivo 3M) sul
dorso = registrazione nitida a lungo nel tempo, senza
perdite e diminuzione di segnale. Assenza di vow &
flutter.

* Saldatura del guscio ad ultrasuoni = nessuna infiltra-
zione di polvere. Indeformabilita della cassetta.

* Componenti meccanici professionali (rullini guida in
acciaio, feltrino largo ed uniforme) = miglior trascina-
mento. Elevato standard di prestazioni.

Scotch Cassette

Dynarange “Posi-Trak”
la cassetta per gli “affamati”
della musica.
High Energy “Posi-Trak” g
la cassetta per i raffinati scotch
della musica. D4 9dB in pit
rispetto allo standard.
Chrome “Posi-Trak”
la capostipite delle cassette
IS [ SRR 3
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RIPRERDI

INTRCDUZICNIE

Il mirino dell’'arma non ha
motivo di vagolare esitante: I’
cggetto del suo fastidio non ha
la sagacia mimetica del Bersa-
glio Difficile ed evanescente che
altrove 1'Industria & riuscita a
smaliziare. Non c’¢ piu fragile
tigre di carta che il fenomeno
del «classic in pop». Non &
possibile non scoprirne il vero
volto di fronte ad esempi come
il quasi-Liszt di Rick Wakeman
o la presuntuosa pacottiglia
cripto - strawinskiana di  Jon
Lord. Per non parlare della sem-
plicioneria allegrotta di certo
argentino Waldo de Los Rios,
capace di voler rendere in bos-
sanova anche Shoenberg o del-
I’Ave Maria elettrificata del fur-
bo Deodato. Per finire col Bach
nero imborotalcato del comples-
sato Modern Jazz Quartet.

Vi sono alcuni punti cardine

attorno ai quali ruota la sco-
perta Divulgazione che fruscia
carta filigranata: — Melodia
(0o Armonia) e — Ritmo. In
tutto il patrimonio dotto occi-
dentale del passato & imperativa
la scelta melodica subito bana-
lizzata  dall’inserzione  mono-
ritmica (batteria). Ovvie le ra-
gioni di facilita fruitiva. Dall’
opera selezionata si scerne la
melodia iniziale, introduttiva
che viene fraintesa come domi-
nante di un pezzo la dove il
pit delle volte (concediamolo)
essa & semplice pretesto per I’
odiato Sviluppo. Un’operazione
da Antologia per scuola media,
dove si riduce la poesia e la
letteratura in genere, ad aned-

doto mitizzante perché presele-
zionato, abituando l'orecchio al-
la superficialita parziale di una
bella melodia senza completar-
ne I'immagine che & per lei so-
stanza, non forma. Che cosa di-
stingue infatti la quinta Sinfonia
di Beethoven da una canzonet-
ta (ambedue sono fatte della
stessa materia: melodia ed ar-
monia), se non nel fatto che nel-
la prima la sostanza & costitui-
ta da lavorio incessante dei dia-
loghi strumentali, dalla ricchez-
za armonica, timbrica e nella
prolifica offerta melodica senza
risparmio, oltre ai famosi quat-
tro accordi iniziali, buoni anche
per reclamizzare un amaro. La
Quinta senza il suo sviluppo ha

la stessa forza dirompente di una
canzone di Orietta Berti. E a que-
sto si aggiunge I’azione ulte-
riormente riduttiva del ritmo, da
sempre ed in ogni campo zuc-
cherino per palati ingenui, vei-
colo per medicine ritenute (da
chi?) troppo amare per essere
propinate alla Massa. Mentre
’astrattizzazione e pluralizza-
zione del ritmo da parte della
musica occidentale & la sua for-
za ed il suo limite, comungue
la sua caratteristica qualifican-
te da rispettare, pena il creare
qualcos’altro da lei. Cultura
sculturata col pretesto occhiuto
di acculturare, ¢ con l'intenzio-
ne sotterranea di mantenere nel-
la Massa una comoda ignoranza
fantasiosa che da vita al red-
ditizio mito della musica clas-
sica noiosa, da sfrondare e sem-
plificare per renderla accetta nel




Nostro Tempo. Un Orlando Fu-
rioso senza Angelica nel bosco,
un’antologia boccaccesca vietata
ai minori di anni diciotto, un coi-
to ridotto ad eiaculazione senza
la fantasia sostanziale del Preli-
minare. Questa operazione sem-
plificativa raggiunge esattamen-
te lo scopo che si prefigge: at-
traverso la non-conoscenza del-
la Storia, riuscire facilmente a
far passare per Nuovo — da ac-
quistare subito, cid che ha la bar-
ba bianca. In questo sono con-
niventi infausti personaggi co-
me i gia citati Waldo de Los
Rios con le sue versioni di ope-
re celebri come la Sinfonia n.
40 in sol min. K 550 di Mozart
(una delle opere piu frequen-
temente violentate in senso as-
soluto) con l'immancabile ritmi-
ca da piano-bar con « automati-
co hammond ». E James Last
con la sua versione-carosello
della Romanza in fa magg. per
violino ed orchestra op. 50 di
Beethoven. E Jon Lord (ex Deep
Purple) con la sua Gemini Suite,
inqualificabile crogiuolo di stra-
vinskismo mal digerito ed as-
sunto nel suo dettato pilt super-

ficiale, un po’ di rock pesante
e «fughette » d’organo da far
rimpiangere Jimmy Smith. E
Rick Wakeman con le sue pre-
suntuose « sei mogli » dove non
¢’¢ una sola nota non rintrac-
ciabile nella letteratura piani-
stica romantica ed in partico-
lare nelle sonate di Liszt. E il
trovarobe Keith Emerson, en-
tusiasta ricercatore di letteratu-
ra organistica francese del set-
tecento e squisito interprete di
un Prokovief da cartolina illu-
strata. Per finire con l'incredibi-
le Modern Jazz Quartet (accre-
ditato ancor oggi da certa cri-
tica che giura bonta della sua
operazione) con i suoi rifaci-
menti «su Bach» in chiave
jazzistica. Minstrels a contrario,
neri vogliosi d’essere bianchi e
che rinnegano il proprio pas-
sato, la propria tradizione mu-
sicale.

Dal momento che essi creano
una musica « diversa» dai mo-
delli originali, molto meno im-
parentata con essi di quanto la
somiglianza formale vorrebbe
far credere, non ci sarebbe bi-
sogno di crociate. Ma tale mu-

e P

sica costituisce con la sua pre-
senza un ostacolo all’approccio
popolare coi modelli originali,
invece di favorirlo come si vor-
rebbe far credere.

Ingloriosamente  trasformati i
tempi del corporativismo musi-
cale, del confezionamento « nel
Genere » e soprattutto del con-
finamento « nella Storia », il tine
che deve guidare alla conoscen-

za ed allo studio della nostra
storia musicale, & la compren-
sione ‘del fatto contemporaneo.
Senza questa ottica storico-dia-
lettica si rischia di fare del pu-
rismo accademico senza utilita
reale, concependo a contrario
lo studio della musica dotta oc-
cidentale come un coito fatto
di preliminari senza sbocco.

SEGNALAZIONI

professione,

Assicuratore  di
Iamericano Charles Ives (1874-
1954) é stato uno dei personag-
gi piit emblematici ed importan-
ti della scena musicale ameri-
cana. Il trio per violino, piano-
forte e violoncello esemplifica

bene, nonostante ed in virtll
della sua eta (1904), lo straor-
dinario distacco di Ives dai
condizionamenti musicali ester-
ni, principalmente europei. L’
armonia, la melodia, il ritmo,
la dissonanza erano elementi
paritetici che Ives usava stru-
mentalmente in vista del fine
da raggiungere, senza soggiace-
re né agli uni, né all’altro. Pii
mediato, ma meno originale e
ricco di situazioni appare inve-
ce il Quartetto per pianoforte
ed archi del conterraneo Aaron
Copland (1900). Appare in que-
sto caso, al di la dell’eclettismo
tipico del suo autore, un’im-
pacciata reverenza nei confron-
ti degli stilemi impressionistici
occidentali. Charles Ives, Trio

per Violino, cello e pianoforte;
Aaron Copland, Quartetto per
pianoforte ed archi; int. Cardiff
Ensemble

Festival
stereo).

(Argo LP

Considerato da molti pi -
portante come direttore d’or-
chestra (interpretazioni « fonda-
mentali » di Stravinsky) che co-
me compositore, Pierre Boulez
rimane un tassello importante

del mosaico contemporaneo.
Questa composizione, relativa-
mente recente (1968) rivela la
sua nascita solistica anche ad un
primo ascolto privo di « note »
La prima esecuzione avvenne
infatti per clarinetto-solo. Suc-
cessivamente venne costruita at-
torno una struttura a «riman-
do speculare »: una prima parte
a sei quadri col clarinetto soli-
sta che provoca sei gruppi di
strumenti (archi | tromboni [
oboe-chitarra elettrica-corno in
fa / clarinetto | basso | marim-
ba-contrabbasso [ flauto-tromba-
sax alto-fagotto-arpa); mentre
nella seconda parte i sei grup-
pi strumentali rimandano al cla-
rinetto protagonista al quale é
lasciato lo sviluppo, la risposta,
Pultima parola. La scrittura es-
senziale, scandiwu, pu.illistica,
(come nello stile del:'autore),
di chiara marca webe. ina
st profila in forma di suite ric-
ca di situazioni stimolanti, an-
che per lo spazio fruibile lascia-
to agli esecutori. Prime fra tut-
ti Michel Portal, otiiriic rappre-
sentante della scena mu-icale
Jrancese a cavallo tra free-ii=.
ed avanguardia dotta. Drea la
dimensione spazidle della com-
posizione (disposizione dei grup-
pi strumentali rispetto al cla-
rinetto protagonista) Iz wsareb-
he strutturale una riproduzione
quadrifonica. Pierre Boulez ™
maines, Orchestra Musique Vi-
vante-Diego Masson dirett. (Ars
Nova LP stereo).
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LA BALENA E IT. CAPITANO

Teatro

L’animazione teatrale sta vi-
vendo il suo momento magico:
la stanno scoprendo un po’ tut-
ti, buoni ¢ cattivi teatranti, ad-
detti ai lavori e gente dei quar-
tieri. Anche molti parlatori di
professione si attaccano ad es-
sa come ad un’ancora di sal-

vezzd, tema supc'rs!imolame per
far rijiorire inutili dibattiti. Vo-
gliamo provare una strada di-
versa per un approccio concre-
lo a questo fenomeno: propo-
nendo qui di seguito una traccia
< aperta » di spettacolo popola-
re, un esempio di animazione.

E’ notte. E trotterella silen-
ziosa, nera, nera come il fruscio
di un prete, sul filo d’acqua ne-
ra del naviglio, striscia lieve
sul pavé e bussa alla porta dei
due teatranti.

I due teatranti sono giovani,
ma hanno gia il viso striato co-
me un cristallo frantumato. Nei
reticoli del cristallo il mosaico
della cittd in cui hanno deposto
le loro uova teatrali.

Il primo teatrante beve birra
chiara, chiara come i suoi pen-
sieri: « Uno spettacolo polifor-
me, che sia smontabile come
una battaglia di legno... ».

« Ridente e allusivo come gli
occhi della ragazza che tutti e
due amiamo... » continua il se-
condo teatrante dalla birra scu-
ra, scura come le sue azioni.

« Semplice come un bambino
che gioca al deserto nella cu-
cina di casa sua...».

« Politico al punto giusto »
sottolinea il barista svegliando-
si dal suo sonno dogmatico.

Pausa. Doppia pasa.

La notte ingoia i suoi vestiti
neri, nera come la bibbia, e
striscia a prendere 'ultimo tram
prima dell’alba. Nella taverna

i pensieri scuri e chiari del due
teatranti si condensano in una
Balena e in un Capitano.

La Balena e il Capitanc:
spettacolo polivalente di anima-
zione. « Chiamatemi Ahab! E’
una vita che caccio la Balena
Bianca, sveglia marinai! Basta
sognare belle balene! La Balena
azzanna sempre. Specie nei mo-
menti pitt delicati, di mattina
presto. A proposito & mattino:
cambusiere, chef, il cappucci-
no! ».

Com’¢ Ahab? E’ nero come
Pimperialismo, si muove a scat-
ti rigido. E’ sopra il mare ma
vuole tutto quello che c’& sotto,
petrolio, oro e pesci. La sua
ciurma ¢ composta da gorilla
feroci come Queequeg e indolen-
ti cuochi e vedette. Queequeg &
negro, non nero, diventerd nero
alla fine, nel momento della li-
berazione. Per ora & un negro
quasi alla catena, protende sem-
pre il naso all’orizzonte. Gli oc-
chi sono inesistenti: due occhia-
li a specchio riflettono il terrore
dei bambini puntati dalla sua
fiocina. L'unico movimento &
il suo sorriso immobile da gat-
to del Cheshire. Alla vista del

ballo iniziale tra Queequeg e
il piccolo feroce Ahab una bam-
bina scoppia a piangere nella
sala e non si calmerd che all’
arrivo della Balena. Al rumore
del pianto Queequeg fiuta V'a-
ria: ¢ forse una balena? Poi ri-
prende il suo incrocio di fioci-
ne con il Capitano.

Il mattino si alza sulla nave
di Ahab sopra il mare. Cos’®
il mare? Possibili soluzioni:
rumori registrati di tempeste ti-
po Sandokan, diapositive mul-
tivision, attori Shakespeariani
che entrano dicendo: «io sono
i! mare» (cifra Sogno di una
notte), ruscelli d’acqua tipo
Campiello. Scartate tutte le so-
luzioni non riproducibili dagli
eventuali spettatori. Un teatro
d’animazione deve avere al pro-
prio interno la possibilita di
essere usato come stimolo, non
deve schiacciare il pubblico con
la ricchezza dei suoi mezzi.

Allora il mare & un sempli-
ce e ricco pezzo di lunga stoffa
blu, una seta che due attori a-
gitano ai piedi di Ahab e del
suo cuoco francese, che rolla-
no rericolosamente nel breakfast
mattutino. La stoffa respira




a plccole pnde e s’ingrossa con
il crescere del vento. In teatro
¢ il cosiddetto effetto a vista.

Parte la nave di Ahab. E’ una
caccia, Ma dove si va a caccia-
re la Balena? Immobili sul pal-
co? Un girotondo, o un sem-
plice disegno di una nave? No
la accia & tra il pubblico. La
Balena pud nascondersi tra o-
gni bambino, le fiocine della

ciurma frugano tra gli spetta-
tori, mentre l'onda della musi-
ca di Ahab si alza su tutti: « Re
del mare il capitan - di ogni
spiaggia sei il terror - l’acqua
chiara scurira - Tutto il mare
noi vogliam! ». L’indolente ve-
detta regge una vela triangola-
re e avvista in lontananza la
Balena: « Laggiu salta, soffia...
distribuisce cioccolatini gratis! ».

entre la nave sparisce tra
il pubblico, sul palco si stazza
la Balena. Cos’¢ la Balena? Ri-
sposta: E’ una cosa enorme, €
bianca. Fosse una cosa enorme
nera saremmo nel regno della

fantascienza di bassa lega, mo-
stri e eroi. Ma & bianca. Dun-
que & un gigante buono, per-
seguitato da piccoli uomini ne-
ri. E’ pesante. Pesa 2 milioni di
chili. E’ una mamma universale
¢ positiva, & tutta la sinistra ita-
liana nel suo numero stermi-
nato di voti, & una voglia di
vivere straripante. E’ simpatica
come una torta che cammina.
E poi, oltre a queste caratteri-
stiche, salta, nuota e soffia. Da
Buona Balena Bianca. Salta: e
come appare all’orizzonte sal-
tando nel suo enorme costume
bianco ha gia conquistato tutti.
Non & un salto: € una risata

in alto. Nuota: & il mare, un
sogno per gli spettatori della
cittd delle case sempre fisse.
Soffia: qui il problema & com-
plesso. Cosa vuol dire che sof-
fia? Mettiamo al collo dell’at-
trice un trucco meccanico tipo
soffietto da clown? Divertente,
ma che senso ha? No, la Ba-
lena sbuffa: « Uff, uff, uffa! ».
Sbuffa perché & perseguitata,
perché ha voglia di correre e
non la lasciano correre per i
mari, sbuffa per colpa di Ahab,
come il bambino sbuffa per es-
sere costretto ore e ore al ban-
co.

Ora siamo sotto il mare: ba-
sta un semplice movimento della
stoffa blu. Si alza la striscia e
sotto entrano i vari pesci, per-
sonificazioni antropomorfiche

della realtd cittadina. Si danno
convegno al bar del mare la
Balena, proprietaria del luogo;
il Polipo, dai lunghi tentacoli,
tubi di gomma, un socialdemo-
cratico accomodante; il pesce
Martello, dalla testa ricoperta
con un enorme martello di gom-
mapiuma dipinta di nero, one-
sto operaio della bassa marea;
la Stella Marina, la pilt bella
del gruppo, in posa « Marilina
fermata d’autobus», calzama-
glia rossa e stella dorata di car-
tone, signora bene di Montena-
poleone; il pesce Gatto, un e-
stremista dalla lunga coda de-
sideroso di mettere una bomba
nella pancia della nave di Ahab;
mamma tonno, contadina delle
campagne del mare che si tra-
scina dietro le scatolette di ton-
nc dove sono finiti i suoi bam-
bini per colpa di Ahab.

I pesci organizzano una trap-
pola per Ahab. Stella Marilina
irretisce la vedetta priva dei re-
golamentari di cera tipo Ulisse,
il Pesce gatto provoca (& il suo
mestiere) Queequeg e gli fa sba-
gliare il colpo. Senza munizio-
ni e uomini, Ahab, di cui appa-
re solo la testa dietro al len-
zuolo, traballa alle martellate
dei pesci guidati dal Martello
sotto la regia della Balena. Ma
I'imperialismo & duro a morire,
seguace della nota teoria di C.
Marx, nel momento supremo del
pericolo con sommo sprezzo
della vita (altrui) inquina il
mare. Ahab e Queequeg estrag-
gono due taniche e rovesciano
petrolio immaginario in scena.
Tosse e convulsioni dei pesci.
I} pesce Gatto inizia a cantare
una canzone triste: « I delfini

e le meduse — i pinguini e i
baccalda — tutti insieme tra le
onde — ballavano il rock n’

roll’», E’ la fine? La Balena
ha perso? No! La Balena indos-
sa una maschera antigas: (che
tristezza vedere una Balena con
una maschera antigas) e fugge
a Milano.

Problema: l'idea centrale czl-
o spettacolo e precisamente
quella di far scappsre la Balena
a Milano. Ma dal punto di vi-
sta scenico teatrale come si rea-
lizza questo? Sulla canzone del
pesce Gatto cala un lenzuolo
con il profilo del Duomo di-
segnato. A ci0 si accompagna
una specie di radiocronaca di-
retta per tutta la sala: la fu-
ga della Balena minuto per mi-
nuto. « La Balena fugge nel Me-
diterraneo » — « Dove fuggi?
Ho inquinato anche il Mediter-
raneo » — urla Ahab. « Moby
risale I’Adriatico e arriva a Ve-
nezial » « Venezia sprofonda
sotto il peso dell'inquinamen-
to! » « La Balena ha imboccato
il Po...». Sul palco, sotto I'im-
magine del Duomo i pesci si
sono liberati dei loro costumi

¢ ora sono i rumori e la folla
della cittd in cui la Balena non
riesce a raccapezzarsi: un tram,
un tassi gid occupato. Un mo-
tociclista quasi investe la Ba-
lena, che rimane inghiottita dal
traffico. Nella citta piomba la
nera sagoma di Ahab e I’anima
a specchio di Queequeg. Il gol-
pe & arrivato. Ahab minaccia,
invoca l'ajuto delle autorita per
cacciare la Balena. Servizievole
si presenta il Prefetto Perfetto,
che ordina lo sgombero di tutte
le Balene che occupano troppo
spazio, troppo verde, puzzano
di pesce e soprattutto sbuffano
in presenza delle autoritda co-
stituite. « I pesci devono stare
sotto il mare — urla Ahab —
come i bambini dietro i ban-
chi ». Un coro di fischi dei bam-
bini presenti allo spettacolo ac-
coglie questa dichiarazione.
Queequeg si volge inferocito
verso tutta la sala, e guidato
dal Prefetto annusa il pubblico.
Ma ecco di nuovo la Balena,
sempre lei, ma si & travestita
da signora per bene: fazzoletto
in testa e collana. Entra nel
metrd. Il metrd sono quattro
signori che reggono (fingendo
di attaccarsi) un bastone sulle
loro teste, seduti su quattro se-
die, appena scossi dal movi-
mento della vettura. La Ba-
lena & troppo grossa, occupa
sbuffando tre posti. « Ma che
puzza di pesce » — esclama un
ubriacone. « Certa gente che
puzza non dovrebbe parlare di
puzza! » ribatte subito una aci-
da zitella. « Uff, uff: quand’®
che si arriva al mare?» —
chiede la Balena. -—— «Buona
questa — esclama la signora —
devo giusto comprare il pesce

per i miei bambini: adorano
il pesce fritto! » (Terrore di
Moby).

Siamo appena a meta spet-
tacolo e lo spazio & piccolo per
1accontare ancora la girandola
di situazioni, multe su multe
che fioccheranno sulla Balena
(pesa tanto da fermare la me-
tropolitana, occupa troppo ver-
de), guerre contro le guardie
del Prefetto Perfetto a base di
armi chimico-batteriologiche co-
me una buona zaffata di grap-
pa ecc. Fino al risolutivo inter-
vento finale dei bambini, che,
abbondantemente forniti dall’u-
briacone di regolamentari te-
trapak della Centrale del Latte,
scateneranno una manifestazio-
ne sediziosa contro Ahab.

Non & difficile in fondo dare
vita a uno spettacolo poliforme,
ridente e allusivo, semplice co-
me una battaglia di legno. Ba-
sta avere una taverna e birra
chiara e scura, come i nostri
pensieri e le vostre azioni.

%som
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- PRIMA
DI

"NCVECENTS”

Oggi ho visto Novecento, il
film a cui Bernardo Bertolucci
sta lavorando da due anni. A
beneficio di uno degli attori del
film, Robert de Niro, di pas-
saggio a Roma, & stata proiet-
tata una copia di lavorazione,
con un gran numero di scene
stampate in bianco e nero, una
colonna - guida internazionale
(eccezionalmente chiara qua e
14, come un suono definitivo) e
molte inquadrature, chissa qua-
li fra le tante che compongono
questo film di oltre sei ore, che
spariranno dalla versione defi-
nitiva. Mancava la musica (che
sta componendo Ennio Mori-
cone) e, trattandosi di un film
musicale, dove la macchina da
presa danza come in un musi-
sical americano di Stanley Do-
nen e i personaggi attraversa-
no il campo come in un musi-
cal ungherese di Miklos Janc-
s0, tutte le immagini che vede-
vo e i suoni che sentivo si af-
fermavano sempre troppo o
troppo poco. Quasi tutti gli at-
tori, anche gli italiani e i fran-
cesi, parlano in inglese per la
maggior parte del tempo, e io
non capisco bene l’inglese, o
almeno non al punto da non
dover faticare per capirlo. Per-
cid non mi sembra possibile
parlare del film in sé, e comun-
que non fino a giudicarlo,
quanto piuttosto di descriverne
alcune caratteristiche e le re-
lazioni che stabilisce con gli
altri film di Bertolucci.

Novecento sogna una data,
forse non autorevole come
quella del suo titolo, ma abba-
stanza significativa da farci di-
48

re, parlando del cinema dell’
autore di Prima della rivoluzio-
ne, che esiste un Bertolucci di

prima di Novecento, ed uno |
successivo. Con I’eccezione di |

Partner, film eccezionale e a-
berrante sotto tutti gli aspetti,
la filmografia di Bertolucci e
delle pil1 coerenti, delle pit fe-
deli al progetto iniziale. Rivi-
sto oggi, Prima della rivoluzio-
ne sembra la versione povera
di Ultimo tango a Parigi e cre-
do che da sempre I’aspirazione
profonda, e la natura reale, dei
suoi primi film fosse la stessa
degli ultimi. La differenza sta
nel rapporto diverso che essi
stabiliscono con la macchina
industriale e mi sembra fuori
dubbio che per quanto quest’ul-
tima possa essere schiacciante.
¢ al suo interno e non al suo
esterno, nella vera costrizione
e non nella falsa liberta, che il
cinema di Bertolucci si realiz-
za completamente.

Novecento, che di questa
macchina fa I’'uso piit comple-
to (divi internazionali, budget
produttivo enorme, tempo di la-
vorazione senza precedenti, e-
quipe di alfo livello professio-
nale), & il meno macchinoso e
ingombrante kolossal della sto-
ria del cinema, un film ricco
che non sente mai il bisogno
di ricordarci la sua ricchezza,
che non ne abusa per darsi un’
apparenza vistosa, che non si
propone in un solo momento
di impressionare lo spettatore
con la commestibilitad estetica
tipica dei film miliardari. Que-
sta umiltd, che non ha niente a
che fare con la vergogna dei
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propri mezzi, o con un loro
uso scriteriato, & la conseguen-
za di un’utilizzazione verticale
delle possibilita offerte dall’al-
to costo, lontanissima dall’abu-
so spettacolare e da parvenu
che ne fanno di solito i tran-
sfughi del nuovo cinema.
Novecento fa pensare — e
non solo qua e Ia, per citazio-
ni — a tutti i film precedenti
di Bertolucci, soprattutto a
Strategia del ragno per la luce
degli esterni, a Il conformista
per quella degli interni, a Part-
ner per la costruzione di uno
spazio che & prima di tutto uno
spazio teatrale e, in qualche
modo, a Prima della rivoluzio-
ne a causa dell’aspirazione al
bel canto, anzi all’opera, che lo
attraversa tutto. Ma si tratta di
somiglianze quasi superficiali,
perché si producono all’inter-
no di una differenza sostanzia-
le. Non abbiamo pilt a che fa-
re con alcuni personaggi in un
décor che li amplifica, come ac-
cadeva alla giovane coppia di
Prima della rivoluzione, con la
Roma onirica e impossibile di
Partner, per la maschera di
Marlon Brando di cui la Pari-
gi corrucciata e livida costitui-
va un gigantesco riflesso. Con
Novecento si ha la tentazione
di dire (paradossalmente, es-
sendo I’epica di un gruppo di
famiglia, sia pure senza inter-
no, condannata ai grandi spa-
zi) che i protagonisti del film
sono le compatrse (cose che for-
se aveva capito bene Giuseppe
Bertoluéci facendo Abicinema),
oppure le masse, come aveva-
no tentato di fare i fratelli Ta-
viani con Sotto il segno dello
scorpione. Come dire che, con
Novecento, il cinema di Berto-
lucci & ancora un Teatro (della
crudeltd), ma il nuovo movi-
mento che attraversa la scena
e la modifica & quello del coro
che esce con prepotenza dalla
penombra dove viene di norma
relegato e diventa il protago-
nista, sottraendo spazio ai pro-
tagonisti tradizionali. Questi
ultimi non smettono certo di
esistere, anzi fanno di tutto per
affermarsi, prima di tutto al li-
vello della loro maschera, e in-
fatti il film raccontando i pri-
mi 45 annij del nostro secolo (e
permettendosi una fulminea oc-
chiata sul presente) ci mostra
i personaggi invecchiare di con-
tinuo, sottopista ad un maquil-
lage sempre pitt invadente (fi-
no al finale, in cui i volti dei

due protagonisti assomigliano
a quello del vecchio astronau-
ta di 2001). Tuttavia, pilt Burt
Lancaster si ripiega su se stes-
so, Romolo Valli scompare sot-
to la barba, Robert De Niro si
cancella dietro gli occhiali, Do-
nald Sutherland perde i capel-
li, e pilr ci rendiamo conto che
i loro sono gli espedienti anti-
chi di chi non ha altro mezzo
per richiamare la nostra atten-
zione, tutti quanti travolti da
una folla, come Trintignant in
una scena celebre de II confor-
mista. Questa folla di compar-
se, per lo pilt contadini emilia-
ni, occupano la scena progres-
sivamente, invadendola con u-
na gestualita antica che appa-
re sconvolgentemente moder-
na, mentre i protagonisti si per-
dono fra le maglie del raccon-
to senza neanche conquistarsi
un last shoot che ci lasci sup-
porre la loro prossima sparizio-
ne (dopo un bel po’ che non
la vediamo pil, veniamo a sa-
pere che Stefania Sandrelli &
morta per bocca di Gerard De-
pardieu, cosi come la camerie-
ra comunica a De Niro e allo
spettatore che Dominique San-
da & partita). Come se questo
destino (il ripiegamento e la
scomparsa dell’eroe psicologico
ottocentesco, la sua eliminazio-
ne simbolica da parte delle
masse novecentesche), forse
non previsto prima delle ripre-
se, fosse stato comunque intui-
to, la cacciata e fuga dei prota-
gonisti da parte delle compar-
se si travasa nell’intreccio, e ne
costituisce, oltreché il finale
(I'uccisione del padrone), addi-
rittura l’inizio, con I’insegui-
mento di Attila e Regina, una
coppia diabolica di fascisti. da
parte delle contadine. In fon-
do le sei ore del film, e i 45
anni di storia che esso mostra,
sono soltanto il tempo neces-
sario per giudicarli, e condan-
narli al fuori-campo.

Di rado un film sembra cosi
tradizionale e al tempo stesso
tanto moderno come Novecen-
to, che da una parte non ri-
nuncia a tutto 1’armamentario
tradizionale (fino a far pensare
a Visconti, al calligrafismo pe-
dante del cinema accademico,
e perfino al Losey di Messag-
gero d’amore) e dall’altra sem-
bra risucchiarlo dall’interno,
vanificarlo, distruggerlo com-
pletamente per esibire sola-
mente i propri procedimenti, la-
propria respirazione (fino a far

Sul set di Novecento
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pensare alle esperienze pitil ra-
dicali del cinema moderno, da
Robert Kramer a Théo Angelo-
poulos). Questi assorbimenti,
queste contaminazioni di stili
¢ forme diverse — un unico
tessuto, un’unica tela che, co-
me quella di Penelope, si com-
pone di giorno per essere sciol-
ta di notte — mi sembrano il
dato stilistico piu forte e pit
nuovo di Novecento: spezzare
I’omogeneita della rappresenta-
zione borghese, tardo-accade-
mica, per ritrovare un’eteroge-
neitd di materiali che corri-
sponde, politicamente, al con-
flitto di classe e, esteticamente,
al grande telone rosso del pre-
finale. i

Se Novecento appare cosi
lento e solenne non & soltanto
perché in campagna le giornate
sono pitt lunghe, ma perché il
suo tempo & quello del mondo
visto dai vecchi e dai bambini,
e Novecento & un film pieno di
vecchi e di bambini, come La
quinta stagione di Gianni A-
mico. Andare incontro, quasi
senza volerlo, quasi scivolando
su un piano inclinato, alle
comparse che affollano il film,
al documentario che costituisce
sempre l'inconscio di qualun-
que film di finzione (anche del
pitt artificiale), alla realtd del
film piuttosto che alla realtd
nel film, da per la prima volta
la possibilita a Bertolucci di
raccontare le vicende dall’ester-
no, di mettere in scena dei per-
sonaggi senza che né lui né lo
spettatore possano veramente
identificarsi con loro. Solo ap-
parentemente Novecento & la
storia di due persone che na-
scono insieme il primo giorno
dell’anno 1900, il figlio di un
servo e il figlio del suo padro-
ne, che crescono insieme e in-
vecchiano insieme, attirandosi
e respingendosi, baciandosi e
picchiandosi, amandosi ‘€ o-
diandosi, come i due Pierre
Clementi di Partner, come le
due meta dolorose di un’unita
perduta, o non ancora inven-
tata. Mano a mano che il rac-
conto procede, verso il presen-
te, verso il futuro, grazie al piu
lungo flash-back della storia
del cinema, si ha I'impressione
che il movimento reale sia ver-
so il passato, verso il tempo
trascorso, smarrito, dimentica-
to, rimosso. Da questo punto
di vista Novdcento fa pensare
a una lunga seduta di psicoana-
lisi della storia durante la qua-
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le, se si vuole capire il senso
della fine, bisogna fare luce
sull’inizio. Da qui ’ambiguita
ma anche la logica, giustifica-
bile solo su un piano analitico,
del finale oltraggiosamente a a-
nello, con cui il film ricomin-
cia, si conclude, o meglio si so-
spende, agli albori del secolo
dove era iniziato. E’ I'infanzia
del novecento a spiegare la fe-
sta del 25 aprile, cosi come I’
infanzia di Olmo e di Alfredo,
che mi sembra in assoluto la
parte pit bella di Novecento,
contiene gia, con i riti miste-
riosi e il fiato sospeso proprii
di quell’eta, tutta l’evoluzione
del servo e del padrone, e il
segreto del loro rapporto.

— Mi fai senso, mij fai sen-
so! -— grida a Olmo una bam-
bina. E il senso, nel suo tripli-
ce sign ficato di paura, sensua-
lita e ragione contiene lo scio-
gliomento di tutti gli enigmi;
¢ esso che viene continuamente
interrogato. In Novecento la
sensualitd appare cieca (la stes-
sa cecitd simulata da Domini-
que Sanda nella scena del bal-
lo) e animale (raramente un
film ha utilizzato cosi metico-
losamente le possibilita offerte
dal bestiario). Vi & I'idea di un
erotismo corporale che si iden-
tifica con la presa del potere,
un intreccio di desiderio ses-
suale e desiderio politico che
vede lo scoprimento del glande
e P'uccisione del padrone come
i due anelli di una stessa ca-
tena, e il possesso della terra
da parte dei contadini la conse-
guenza logica del fatto che, da
bambini, la “inculcavano”’, co-
me insegna uno dei loro gio-
chi. Presa di possesso che non
avviene realmente, tanto da fa-
re dell’assenza di orgasmo uno
dei motivi ricorrenti del film.
Impossibilita di “venire” piil,
fra il latte e la merda, che ca-
ratterizza il nonno di Alfredo
e Regina; impossibilita di ve-
nire ancora per Olmo, che non
ritrova le erezioni della sua a-
dolescenza. Questo senso che
non si ritrova pill, ma che si
cerca imperiosamente, & anche
e soprattutto il senso della sto-
ria, che forse si perde nel mo-
mento in cui i contadini con-
segnano le loro armi. Di tutti
questi sensi, il film va alla ri-
cerca instancabilmente. Nove-
cento, ovvero alla ricerca del
senso perduto.




"Ascesa, ech551 e nappammom di “Lem Kgmtz

Il SUCNC VIENUTC DAL IFRIEDDC

La recente riapparizione di
Lee Konitz, in giro per I'ltalia,
ha fatto tornare per qualche
tempo di una certa attualita i
suoi dischi e la sua smilza fi-
gura, rappresentativa di quel
cool jazz che aveva mietuto tan-
te vittime negli anni del suo
ambiguo trionfo. Con questo
contributo su uno dei piit ri-
spettabili protagonisti di quell’
epoca di riflusso, vogliamo pro-
porre specialmente ai lettori che
ignorano un passato ventennale
di astuzie e di polemiche un ri-
dimensionamento critico e an-
che un’obiettivo inquadramen-
to storico-discografico.

Nel' 1950 Barry Ulanov, nel-
le ultime pagine della sua Sto-
ria del jazz in America, scrisse
un’apologia di Tristano, di Ko-
nitz e, soprattutto, di John La
Porta. Di quest’ultimo pilt nes-
suno oggi ha sentito parlare;
di Tristano e Konitz, da quegli
anni, ancora occasionalmente s’e
letto, ma certo nemmeno di lo-
ro molto. Eppure negli anni 50
non v’era quasi incontro a te-
ma jazzistico, formale o infor-
male, che non finisce col ca-
dere nel discutere della loro
musica, della musica cool.

Ricordo che Mingus, che nel
'52 aveva chiamato Konitz a
registrare con lui, nel 55 —
pit di venti anni fa — disse
testualmente al Down Beat:
« lo non sapevo che Lee Konitz
suonasse in maniera cosi cada-
verica come Paul Desmond »,
«1 did not know that L. K.
played as dead P. D. ». As dead,
impagabile; Boris Vian. che scri-
veva su Juzz Hot, disse che ta-
le giudizio, che nella morte ac-
comunava i due, ne riassumeva
a perfezione lo stile.

Naturalmente cid non valse

far riflettere i musicisti chia-
mati in causa ¢ nemmeno, tan-
tomeno, a modificare I'atleggia-
mento del pubblico verso di
loro, in quel tempo ancora af-
fato favorevole. A Paul De-
smond e Brubek favorevole, an-
cor piu che a Konilz e Trista-
no, secondo la consueta ventu-
ra per cui giungono prima a
essere compresi  gli  imitatori
che non i maestri, ovvero an-
che coloro che pasticciano di
pitt con le nuove le vecchie ma-
niere.

Il panorama del cool era
vasto, ma anche artificialmente
sorretto. Gillespie, Roach, Min-
gus, Powell, ma persino Parker
sembrarono cedere il passo al
nuovo « genere » la cui piu ri-
gorosa manifestazione cra ap-




punto in Tristano e Konitz,
che aveva turbato profondamen-
te anche il pensiero musicale
di Miles Davis, ma che gia an-
che si stampava in serie, nella
bigiotteria gusto-crociera dell’
orchestra di Stan Kenton, dove
pure fini col ben sistemarsi lo
stesso Konitz.

Tanto misere conclusioni na-
scono da assai speranzose pre-
messe, ma piene di disordinato
entusiasmo e di violenza nei
confronti dei subalterni. L’ap-
parenza suggeriva il nascere
di una stagione felice, di scam-
bio e arricchimento con l’altra
musica, quella cui sempre ci si
& dovuti inchinare, quella della
tradizione colta europea. C’era-
no ora musicisti affermati e
grandemente stimati, Stravinskij,
Milhaud, Bernstein, Copland,
Barber . che s’interessavano al
jazz; c’erano musicisti di jazz
che uscivano dai club fumosi
della vita notturna per andare
a lezione da loro, aspirando ai
concerti nelle universita, per le
associazioni musicali. Il senso
d’inferiorita per gli (o)scuri
antenati poteva qui placarsi,
mentre si placavano i tamburi,
tacevano del tutto o venivano
incarcerati - nel frusciante bi-
shiglio delle spazzole.

La controriforma, dopo la ri-
forma parkeriana, era in atto:
suo assioma idealistico di fondo
era la superiore nobiltad dell’ar-
monia e alcuni tra i jazzmen
pit sofisticati affermavano poi
la sublimita del contrappunto
polifonico. A ripensarle oggi,
quelle cose e le affermazioni
che le accompagnarono hanno
lo sgradito sapore dell’impara-
ticcio, del compito fatto a casa
copiando qua e la dall’enciclo-
pedia popolare. Come altrimen-
ti giudicare I’affermazione di
Konitz secondo cui Bartok era
uno dei musicisti pitt ricchi di
swing, eccezione fatta per Bach;
che di Stravinskij non si capisce
nulla, come disse Parker affer-
mando del resto di adorare tut-
ti i musicisti moderni, aggiun-
gendo di avere anch’egli Bartok
quale favorito, ma di amare an-
che i classici, letteralmente
« Bach, Beethoven, etc.». Po-

vero Parker, costretto dal cli-
ma culturale degli anni a dire
di tali scempiaggini, lui che di
tutto il repertorio classico ha
amato in modo da farcelo sa-
pere con la musica, soprattutto
I'havanera della Carmen, ispi-

rata del resto a un moti-
vo d’autore cubano. Di Da-
ve Brubeck, che va ai corsi di
Schonberg, pura marca viennese
verrebbe da dire: « Ho preso da
Schonberg due lezioni — egli
racconta — Alla seconda, gli
ho portato un pezzo di mia
composizione ». « Eccellente —
mi ha detto —, ma ora rientri
in lei e non scriva pitt nulla di
tal genere, senza sapere « il per-
ché di ciascuna nota». lo gli
risposi — continua Brubeck —:
Ma non & sufficiente che l'in-
sieme suoni bene? » «No —
mi ha risposto —. Bisogna sem-
pre sapere il perché». « E que-
sta fu la mia ultima lezione con
Schonberg». Povero Brubeck, di-
cevo, che non ha poi mai
voluto capire il perché ¢ finito
ben presto col non offrire pil
alcuna valida ragione, oltre I’
edonismo perché si stesse ad
ascoltare le sue ulteriori com-
posizioni... ma che dico?, pa-
stelle sonore.

Questa sciaguratissima vi-
cenda nemmeno & stata molto
utile al senno di poi. I due mu-
sicisti che maggiormente in essa
rappresentano qualcosa di serio,
Tristano e Konitz, sono scom-
parsi mentre a lungo rimane-
vano in auge ciarlatani alla Bru-

beck, o azzeccagarbugli alla
John Lewis (Modern Jazz Quar-
tet per rinfrescare la memoria),
o i sommeliers tipo George
Shearing (resto attonito alla
memoria che una qualche col-
pevole lettura me ne fece acqui-
stare un LP: piaceri sofisticati
prometteva la vetrina, cucina
internazionale, le migliori sal-
se; roba da manicomio). Ma
tutto cid non poteva bastare e
vi si aggiunse la coda dell’orro-
rc programmatico pregasliniano
della terza strada, una compo-
sta, in effetti del tutto culinaria
di spezie eurocentriche e spezie
jazzistiche, ma senza carne.

A Tristano e a Konitz va in-
vece riconosciuta coerenza e
qualitad nel lavoro. Per Tristano
(chi sia curioso pud vedere nel
Canto nero), gli si riconosce di
non aver pasticciato con !ar-
monia, di aver conservato ruo-
lo preminente alla melodia, ma
anche altre cose. Konitz dopo
essere stato una manifestazione
della musica di Tristano ed es-
sersi poi perso, come accennato,
in orchestre technicolor o in
duetti con piit insipidi esponen-
ti della cosi detta West Coast,
all’apice Gerry Mulligan, & riu-
scito a mostrare tutta la qua-
litd della sua concezione musi-
cale e le qualitd esecutive so-
prattutto con due lavori: con
Motion e con Duets, ai quali si
aggiunse, strana appendice, la
collaborazione recentissima con
Hill per un disco con la Arista.

Motion, dell’agosto del 61,
con Elvin Jones e Sonny Dallas
(Verve V-8399) ¢ un momento
musicale decisamente progres-
sivo: il fraseggio di Konitz ha
improvvisi slanci generosi, non
certo molto duttili e vari nei
registri, ma con un senso ritmi-
co della frase degno, a volte, di
Parker. Anche il suono, che a-
veva per Konitz il grande ascen-
dente in Lester Young a momen-
ti acquisisce qualcosa della le-
zione di Bird. E’ questo il mo-
mento della veritd del cool che,
non pilt sostenuto dagli indu-
striali del disco, ma relegato a
far da supporto in qualche mar-
ginale college ai complessi cul-
turali dei teen della borghesia
bianca americana, riconosce la
sua artificiositd, il suo suono
morto, come Mingus I’aveva de-
finito, ma che aveva avuto perd
il non piccolo merito di essere
nei casi migliori il risultato del-
I’America morta della guerra
fredda, dei processi ai suoi in-
tellettuali non pacificati, il ge-
lo nella mente per il blocco di
Berlino, per le testate nucleari
ai confini tra i due mondi. Piu
che un suono morto, esso fu a
volte, il suono freddo, senza
fronzoli e ornamenti, il suono
dell’'umanitd messa a congelart,
quello della morte.
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Non direi che una precisa
Icoscicnza di cid ci sia stata,
nemmeno dunque una musica
manifesto in questa direzione,
ma la vacuitd di Stan Kenton
avrebbe potuto ben accompa-
gnare un film sui rapporti mon-
danj, sulle buone relazioni e il
divertimenio del dottor Strana-
more.

Se nelle vene del cool, all’
inizio corre la voglia di uno
sviluppo del jazz secondo I'ar-
te musicale europea, il pensiero
del’Europa non pud certo es-
sere talmente astratto da non
richiamare la guerra la in atto,
cui gli USA partecipano anco-
1a una volta dal piedistallo del
Credo americano. Subito dopo
lo tradiranno, per allergia al co-
munismo, come prima per aller-
gia al negro.

Questo Motion, agli inizi de-
gli anni 60 sopporta bene !l'in-
tlusso e il riflesso, ora, del nuo-
vo clima, quello che aveva gia
chiuso la fase dei processi alle
streghe e portato il primo Ken-
nedy alla Casa Bianca. Mica
tutto oro, anzi, ma insomma
qualcosa di nuovo dai tempi in
cui l'essere operai non soddi-
siatti o intellettuali critici signi-
ficava rischiare pestaggi per
strada o processi pubblici. Non
¢ certo per sostenere che ogni
manifestazione culturale ¢ un’
immediato rispecchiamento del-

le condizioni sociali ed econo-
miche che metto qui a sfondo
delle musiche di Konitz questi
punti di riferimento. A un o-
recchio poco attento il saxofo-
nista potrebbe sembrare fare
una musica pochissimo mutevo-
le, se non del tutto estranea a
idee di evoluzione; ma se con-
frontiamo con Motion il piu re-
cente Duets registrato nel 68,
ci accorgiamo di come, ferma
restando la maestria strumenti-
stica, la musica abbia qui un
piglio meno incisivo, come il
tutto si basi sul gioco delle va-
riazioni, con piccoli travesti-
menti, di come la musica sia
astratta, non incisiva (pur fatta
bene), anche esotica nell’uso
ritmico del sax, a esempio, co-
me in Erb quando Konitz fa
musica solo percuotendo le
chiavi e si sente soltanto il me-
tallo contro il metallo. Un’e-
sercitazione questa che copia
la reale esigenza di ritmo dei
saxofonisti nero americani, men-
tre il melos konitziano rimane
del tutto lineare. Anche se la
musica & bella, essa & privata
¢ il proprio passato & il prin-
cipale punto di riferimento su
cui si costruisce, retrospettiva,
solo mossa dall’interesse occa-
sionale per il motivo musicale.
Nemmeno c¢’¢ una reale interat-
tivitd tra musicisti e modi mu-
sicali diversi, non c'®¢ qui nel

duetto con Ray Nance e nem-
meno nel LP con Andrew Hill,
intitolato Spiral. Strana idga dei
vroduttori dell’Arista, quest’ul-
timo disco, che ne annuncia an-
che uno di Lee Konitz, Antho-
ny Braxton e Dave Brubeck:
buffo progetto di musica all
stars con conseguenze abbastan-
za prevedibili, date le premesse.

Se & abbastanza raro che i

musicisti di jazz mostrino reale

sviluppo delle loro concezioni
musicali (non tanto perd da far-
ne una teoria come invece vor-
rebbe il Mellers nella sua « Mu-
sica nel nuovo mondo »), tan-
tomeno cid avviene a causa di
sodalizi occasionali, come nel
caso per fare un disco, ma se
mai quando ragioni oggettive,
che penetrano nella vita dei mu-
sicisti interessati e la determi-
nano nel suo modificarsi, i u-
niscono in atteggiamenti comu-
ni nei confronti del mondo. Per-
ché sara utile ancora ricordare
che il nucleo geneticamente pill
potente di quella musica d’in-

provvisazione, d’insieme, che
chiamiamo jazz sta, come
credo, nel senso comunitario

di coloro che suonano, tra loro
e con coloro tra cui essi suo-

. T
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Per la fase originaria del cool
jazz, i dischi fondamentali (nel
bene e nel male) alla compren-
sione della musica di Konitz so-
no: Lennie Tristano Quintel
(1949, Prestige), Lee Konitz
Quintet (1950, New Jazz); Lee
Konitz-Warne Marsh (1953, At-
lantic), Lennie Tristano Requiem
(1955, Atlantic), Lee Konitz at
Storyville (1957, Jazz Selection).

Per cogliere l'opposta strada
imboccata in quegli anni dalla
Black Music si consiglia ad esem-
pio The Great Concert - Charlie
Parker, Dizzy Gillespie, Bud Po-
well, Charles Mingus, Max
Roach (1953, Prestige).

Per gli sviluppi pitt recenti di
Konitz  segnaliamo:  Motion
(1961, Verve), Duets (1967, Mi-
lestone), Satori (1967, Milestone), I
| concentrate on You (1974,
Steeplechase), Lone Lee (1975,'
Steeplechase).

l_——_—_—_——_—_——_——_——-—_——————_—_———_-—_-

et

ARy £ ;
. CBS 86003
o ."‘:ﬁ-




Henry Cow

|- IMMAGINAZICNIE I

« Cercare medicina

e saggezza nelle canzoni,

poi ricominciare da capo... »
Guillaume Apollinaire

(Assaporati una sera di
maggio, in un teatro vecchio
| con buone vibrazioni, gli Hen-
ry Cow sciolsero felicemente
le calde virtl. Soffiato da un
misterioso mantice, il suono
prese a circolare tra sedie e
poltrone, componendosi in
forme da caleidoscopo per
poi tornare ad essere atomo
¢ mistero: sui manifesti non
scritti che volteggiavano in a-
ria, si poteva scorgere l’indo-
lente dadaismo di Kevin
Ayers, lo zucchero filato dei
Caravan, il seme zappiano im-
portato anni prima da un
«non ripetibile» Robert Wyatt.
Si viaggid molto, quella sera,
ci si diverti come accade di
rado. Il continuo ricambio di
idee faceva risaltare la vita a
dispetto della esibizione: se
Fred Frith imbracciava la chi-
tarra, era per un lampo di vo-
glia, per qualcosa da dire, in
litigio con la quieta Lindsay
Cooper e il suo improbabile
controfagotto.

Questi, gli Henry Cow.
Vennero poi in Italia, si fece-
ro conoscere...).

Anche se le date, come af-
ferma qualcuno, « servono so-
lo agli imbecilli o ai professo-
ri spagnoli », diremo che Hen-
ry Cow viene fondato nel mag-
gio del 1968, da Tim Hodg-
kinsonn e Fred Frith. L’eta
psichedelica appena conclusa
ha lasciato lividi un po’ dap-
pertutto: i due lo dimostrano
nelle rare uscite della forma-
zione, guardando alla grafia
Soft Machine e Pink Floyd e
interessandosi, in margine, al
fenomeno dell’english blues.
Il gioco della sopravvivenza
la vince sino al ’72, tra sbor-
nie, delusioni e cambi d’'umo-
re: senza ingaggi, con poche
entrate discografiche, gli Hen-
ry Cow vivono alla giornata
mutando pelle ad ogni passo.
Nel 1972, dopo aver vinto il
Rockability Poll, annuale fe-
sta dei « giovani promettenti »,
e aver calcato il palcoscenico
prestigioso di  Glastonbury
Fayre, la band trova una pre-
cisa sistemazione: a fianco dei
fondatori si schierano Chris
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Cutler (batterista, gia con gli
Psychedelic  Poets), Geoff
Leigh (flatista) e John Greaves
(bassista, pianista, collaborato-
re della Ray Irving Showa-
band).

L’entrata di Cutler significa
appoggi alla « scena che con-
ta», legami stretti con le gio-
vani menti in crescita. Il
drummer viene da una leggen-
daria esperienza, quella della
Ottawa Company, un maxi-
gruppo di Centipede ubriachi-
ricco di talenti come Dave
Stewart, Barbara Hodgkin,
Steve Hillage. I fili stretti con
la « nuova cultura » rimarran-
no sempre: collaborando a
una versione « nuova » delle
Baccanti di Euripide, propo-
nendo una serie di clamorosi

shows denominati Cabaret
Voltaire, impegnandosi all’E-
dinburgh Festival, gli Henry
Cow scelgon la strada della
fantasia, della libera espres-
sione, rinunciando al poco di
plastica che lindustria & di-
sposta ad offrire.

La determinazione paga
quando & il 1973, e soffia gia
il vento della crisi. Reduci dal
Bath International Festival e
da una esperienza inclassifica-
bile quale I’Explorers’ Club
(audizioni di cose nuove con
Derek Bailey, Ron Geesin, I-
vor Cutler, Lol Coxhill ¢ la
Scratch Orchestra) gli Henry
Cow vengono contattati dalla
giovane Virgin e immessi a
forza in quel catalogo. Un al-

bum, & allestito appena dopo

INZA I

il boom di Mike Oldfield: u-
na tournée con i Faust stende
i panni in pubblico, chiarisce,
ajuta, corregge.

Legend ¢ disco di straor-
dinarie qualita. In esso, la filo-
sofia meditata in cinque anni
di sotterranea esplode con ma-
liziosa violenza: grafomane e
pazzo, Henry Cow scrive e
cancella a velocita vertiginosa,
succhiando il latte dell’inquie-
tudine dallo Zappa di Uncle
Meat e dintorni. Il collage si
defila nel nome del « lasciar
scorrere », la musica si pre-
occupa dello starnuto momen-
taneo e dimentica graziosa-
mente i collegamenti ad am-
pio respiro: si comincia con
I’elettrica frenesia di Nirvana
For Myce e si termina con la
pestifera calma di Nine Fune-
rals of Citizen King, passan-
do attraverso scampoli di
Burnt Weeny Sandwich, mas-
sacri atonali, giochi d’ironia,
canzoni. Il bello che abita a
Canterbury (timbri dal sapore
sconosciuto, colore, magia, co-
lore) scende di tanto in tanto
con ghigno benedicente: Chris
Ctuler regge il peso con pla-
stica precisione, indirizzando |
la banda per i mille posti do- |
v'é giusto indugiare.

E’ questione di equilibrio,
ci sono miscele che possono
non riuscire pit. Gli Henry
Cow dell’autunno 1973 han-
no gia scordato la formula del
« nirvana per topi » e combat-
tono a capo coperto nella
stanza dell’esperimento. Una
facciata sul secondo album
dei Greasy Truckers (Live at
Dingwall Dancehall, 8 otto-
bre 1973) ce 1i presenta gia
diversi, con lingua legata, con
brutta ruggine tra pensiero ed

Chrié Cutter |
Fred
Frith
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espressione: Fred Frith sca-
valca la cancellata del para-
dosso, dell’immaginifico, por-
tandosi dietro [l'illusione gia
ascoltata della improvvisazio-
ne in gruppo. I quattro brani
difettano di intelligenza, luci-
ditd, respiro: il difficile di una
completa esplorazione & ba-
rattato col raptus momenta-
neo, ingenuo tanto quanto ste-
rile. Da alchimisti, gli Henry
Cow si trasformano in vele
nosi oratori: Fred Frith foto-
grafa il sogno di Derek Bai-
ley e ne muore, Hodgkinson

der bene il proprio fiato una
volta messi davanti alla «nu-
ditd quasi Steve Lacy ».

Di contraddizioni simili &
pieno anche il secondo album,
Unrest, inciso nella primave:
ra dell’anno seguente. I nodi
forti della « leggenda » son
sciolti con sadica precisione,
a scapito della architettura
fantastica :invece del « Frank
Zappa a Canterbury » dei pri-
mj 40 minuti, assistiamo a un
film con inquadrature fisse,
piatto, annoiante, dove I’arma
sonora si ubriaca di falsa li-
bertd senza mai arrivare al
dunque .Anche Deluge, 'uni-
co brano capace di spillar mu-
sica dalla vecchia botte, & gua-
stato alla fine dalla impaccia-
ta filosofia del disco: il freddo
viene da stupidi giochi a ta-
volino, meglio tacere di Ruins
¢ Linguaphonie che muoiono
senza aver infilato una sola
perlina alla collana musicale.
Errori, miraggi. Esce Geoff
Leigh ed entra Lindsay Coo-
per, oboista e studiosa di con-
trofagotto: invece di pigiar
sull’acceleratore flatistico (ec-
co il segreto dell’esordio!) si
fan sproloquiare gli archi e le
corde, con tutto quel che se-
gue.

11 1974 non porta solo il
delirio « linguafonico ». Allet:
tato dalla generositd della Ca-
roline, Fred Frith imbastisce
un Lp solo, gemendo e sospi-
rando con sei corde tra le ma-
ni. Il lavoro riafferma le om-
bre dei frammenti Greasy
Truckers e di Unrest: di fron-
te all’edificio musicale, Frith &
architetto coraggioso ma di
poco senno, incapace di rea-
lizzare le meravigliose pro-
messe che brillano nella testa.
La lepre Bailey & inseguita con
la furia cieca dell’innamorato
spasimante: non bastano bar
re metalliche, strappi, morsi
allo strumento per affermar
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e Leigh sono incapaci di ven- j

Lo

emozioni e
« studio » equivale a un com-
pito in classe sfortunatamente

significato.

testardo: si ha I’impressione
che Henry Cow non uscira dal
tunnel creativo in cui si & cac-
ciato a meno di un deciso ridi-

mensionamento  dell’apporto
shitarristico.
Con sorprendente mossa,

nell’inverno di quel fatidico
anno, il gruppo procede ad u-
na fusione senza precedenti
nella storia del pop. Gli Slapp
Happy, formazione strana dal
gusto « leggero », vengono ag-
gregati alla ditta e costretti a
spartire i viveri: si scende coi

Fred Frith

piedi per terra, anche troppo,
se & vero che il complesso &
mediocre e « compromissibi-
le» in ogni sua parte, fatta
eccezione per la deliziosa vo-
calist Dagmar. Proprio da lei,
tedesca con gola di strega,
vengono le cose migliori del-
I’azzardata unione: il primo
disco insieme, Desperate
Straights, salva un dito e
qualche pelo per la malefica
energia sfoderata dalla can-
tante, mentre intorno fiorisco-
no banalitd « aggiornate » che
quasi fan rimpiangere le cla-
morose « sviste » di Unrest.

Lo sbandamento degli Slapp

Happy, un passo dopo Despe
rate Straights, rovina la com-
plicata geometria ma permet-
te di respirare: anche perché
Frith ha accettato il dialogo,
Lindsay Cooper & cresciuta
con pillole di magia e Dag-
mar ha deciso di entrare in
pianta stabile nella formazio-
ne. In Praise of Learning,
terzo album e ultimo a tutt’
oggi, risente di questo wind
of change in grado di ribal-
tare il disegno del '74. 1
« grani sparsi» tornano a far
corpo, l'austera geometria di

| Unrest & costretta a mordersi

le unghie: In Praise of Lear-
ning spande veleno a mani
larghe, giocando sui contrasti
dell’album d’esordio ma pure
soffocandone il depravato sor
riso. La timbrica profanata &
ormai un lontano ricordo, il
« sincopato  zappiano » ha
messo rughe di precoce vec
chiaia: ora ¢ la voce che co-
manda un valzer che gira per
mondi sconosciuti, invocando
una dignitd, una non-banalita,
una forza impetuosa che le
parole (ottime) sottolineano
fermamente. Beautiful As The
Moon, Terrible as An Army
With Banners si propone co-
me brano migliore, legando la
risaputa freschezza batteristica

|al"nuove medelln-vocale, fi- |

schiando una musica semplice
senza paragoni: Living Wit hin
The Heart of the Beats, con
lungo testo affannoso, esprime
meglio che altrove la filosofia
del complesso rinnovato, il
messaggio nervoso, forte, sen-
za sorriso. Il gruppo non tor
na ad avere le stelle in tasca,
come all’inizio, ma propone
schemi interessanti, azioni
intelligenti:  soprattutto, sa
darsi una pregevole compat-
tezza, rinunciando a pericolosi
individualismi superbi.

Art it’s not a mirror, is a
hammer, grida una nota in
fondo al Praise of Learning:
P’arte non & uno specchio, &
un martello, La furia inattesa
¢ annuncio di bel tempo, sin-
tomo di salute: Henry Cow
vive e promette sfracelli, di-
pinge ottimi concerti nell’atte-
sa di trovar nuova ispirazione
sub vinile. A noi seguirli con
un po’ di schiuma alla bocca.
Costoro voglion stupire, con-
vincere, essere protagonisti, e
la cosa ha un bel suono alle
nostre orecchie.
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5 I nuovi Gong mangiano piu le mele di San Francisco
| che le banane di Daevid Allen.

: Drizziamo le orecchie signori!
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GONG
Shamal
( Virgin)

I nuovi Gong mangia-
no pitt le mele di San
Francisco che le banane
di Daevid Allen: driz-
ziamo le orecchie, si-
gnori!

Shamal & il vento di
uno strano rinnovamen-
to, l'addio agli gnomi e
alla « formula Hillage »,
I'entrata in un sogno
nuovo dove la fantasia
conta sempre meno € so-
lo regge la capacita colo-
ristica: d’ora in poi sa-
rd bene vedere i Gong
sotto una luce diversa,
git dallo scranno del-
I'immaginazione, in un
limbo quasi rock fatto di
divertimento e monoto-
nia in egual misura.

La nuova lingua sco-
perta da uno spento Di-
dier Malherbe, & frutto
dell’asfalto  quotidiano,
delle bucce di banana
che impestano Londra /
Parigi, senza pilt inter-
cessioni divine, invisibili
o elettriche: recupero
ben poco positivo, se si
presta orecchio alla stra-
na fiaba musicale che
prende piede, legata ai
giornali radio dell’« uffi-
cialita » quotidiana e im-
pastata in uno strano
funky ritmo che specie
nell’ultimo brano si sca-
tena, a danno dell’ascol-
tatore. I Gong somiglia-
no qualche volta ai Traf-
fic, qualche volta ai Ca-
ravan  (l'organetto  di
Canterbury in Chandra),
spesso e volentieri ai
Jefferson con Papa John
Creach, con un violino
onnipresente che qual-
che cronista di periferia
potrebbe dire «brioso»:
I'ironia  incontrollabile
dei formaggi e delle ba-
nane & sotterrata con un
requiem, il ludus cor-
posissimo & un ricordo
triste che qui conosce

RICCARDO BERTONCELLI

a cura di:

MARCO FUMAGALLI

GIACOMO PELLICCIOTTI

solo lo spettro di Man-
drake e di un sorpren-
dente argentin-tango.
Nick Mason, batteur
dei Pink Floyd e a suo
tempo produttore di
Rock Bottom, pilota il
gruppo alla casa del
« buon prodotto », dopo
aver appurato che l'astu-
zig synt di You non pa-
gava e non era sufficien-
te: qui '« onesta » della
piccola industria fa si
che la musica non scen-
da‘sotto i taccchi e con-
quisti larghe fette di
mercato, convincendo chi
era rimasto insensibile
al .ghigno di Banana
Moon e leggende simili.

(r. b)

CANZONIERE
DEL LAZIO
Spirito Bono
(Intingo)
Il problema della rie-
laborazione e della at-

tualizzazione del- pa-
trimonio della nostra
musica popolare & uno
dei pilt discussi e dei
pitt spinosi de! momen-
to. In Italia, come in
quasi tutti gli altri pae-
si, sono parecchi i musi-
cisti, a qualsiasi domi-
nio espressivo essi ap-
partengono, a porsi la
questione di come fare
musica contemporanea,
attuale e inserita nella
realtda odierna, rifacen-
dosi perd alle radici pit
autentiche della tradi-

zione del nostro popolo.

Il Canzoniere del La-
zio, partito da una pil
0 meno stretta lettura
di testi della tradizione
folclorica nostrana, so-
prattutto all’epoca del
primo Lp, si € mano a
mano sganciato da ogni
pedissequo e filologico
revival, per tentare, gia
dal secondo disco, una
reinterpretazione pitt li-
bera e aggiornata delle
vecchie canzoni e dan-
ze popolari. Con questo
terzo Spirito Bono tale
pratica & spinta ancora
pit in la. Ridotte al mi-
nimo le parti vocali, i ra-
gazzi del CdL partono
da quattro danze popo-
lari, improvvisando e di-
latando deliberatamente i
temi, in modo da farne
veramente un qualcosa
di pil vitale e presente,
lontano da ogni noiosa
archeologia. Il risultato
ncn & sempre ineccepibi-
le e scorrevole con pie-
na naturalezza, perché
la liberta & spesso fre-
nata da lungaggini e pro-
lissitd un po’ macchino-
se. Resta perd in que-
sto disco soprattutto un
tentativo piuttosto lode-
vole di divulgare in ma-
niera tutt’altro che cat-
tedratica una tradizione
popolare altrimenti de-
stinata ad estinguersi in
modo inglorioso. Anche
se il suono complessivo
di questo terzo Lp & un
po' pilt morbido e raffi-
nato dei precedenti, non
riesco davvero a capire
il motivo per cui si &
voluto spostare dalla
West Coast americana,
per chiamarlo a fare da
tecnico di studio, un cer-
to Peter Kaukonen.

(g p)

JULIE TIPPETTS
Sunset Glow
(Utopia)

Julie Tippetts & quel-
la tal Julie Driscoll che
anni fa regald ai nostri

sedicianni  meravigliose
geometrie di chioma ¢
un divertente funky jazz,
spartito con [’allor cele-
bre tastierista Brian Au-
ger .Ritornata in Inghil-
terra, sposatasi con il
« centipede » Keith Tip-
pett, Jools dalla voce
chiara riprende ora con
la fresca etichetta di
Giorgio Gomelsky, Uto-
pia: il disco verde che
le da nuova vita & una
strana creatura con ocC-
chi timidi, fragile ma
pure in grado di esiste-
re senza catrame di show
biz.

Dell’aria fritta del
'68-69 non & rimasta
traccia, nei discorsi del-
I’artista, Via i ritmi ot-
tusi, l'orgasmo coman-
dato, il ritmo stanco che
qualcuno osava dire
« impetuose »; invece, un
delicato intimismo sul fi-
lo del dramma, un gioco
d’impressioni con voce
tesa e pianoforte so-
gnante. Julie scrive poe-
sie sull’acqua e scolla
attentamente la coesione
sonora: sin dall’inizio di
Mind Child, la musica ¢
un brivido dalla piccola
vita, un gioco da consu-
mare nell’orto piccolo o
grande dell’lo angoscia-

to. Sunset Glow (che be-
ne scrive sul pentagram-
ma la nuvola - fantasia
della copertina) stringe
le lamine dell’emozione
e fa risuonare ancor me-
glio la lirica vita della
creatrice. Cosi pure Li
lies, dove limportante
desiderio di far tutto da
sé porta a rifiutare 1'aiu-
to che amici dal bel no-
me (Elton Dean, Nick
Evans, Marc Charig,
Harry Miller: presenti
in due brani) sarebbero
disposti a concedere. In-
torno all’amore sussurra-
to, una sorprendente gio-
stra di aranci california-
ni: se Oceans & il Brian
Auger-rivisitato con aro-
mi della Baia, Shifting
Stills somiglia a wuna
« fattura » crosbyana e
What's Is Living? goc-
ciola rugiada di Joni Mit-
chell, senza preoccuparsi
di prender le distanze
dall’originale.

Del clima instaurato
diciamo abbastanza be-
ne, della vernice stru-
mentale protestiamo !'in-
nocenza e la bellezza: a
Julie rimprovereremo sol-
tanto d’aver contemplato
il mondo con occhiali
troppo azzurri, sciupan-
do un poco la voce che
bene ascolteremmo in
magnifiche lotte sul filo
della dissonanza.

(r. b))
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10 CC

How Dare You?

(Mercury)

La scena inglese & a-
gonizzante e sempre pill
decadente ed esangue,
ncn ¢’ dubbio. I 10 CC
non interrompone certo
questa pericolosa ten-
denza distruttiva, ma,
come gia avevano dimo-
strato nel loro preceden-
te Lp The Original So-
undtrack, riescono mira-
colosamente ancora, ri
mescolando le vecchie
carte, a darci qualche
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attimo di freschezza e di

illusione. Niente di tra-
scendentale, ma mentre
gente come gli Sparks e
i Roxy Music hanno e-
saurito tutto quello che
avevano da dire (se mai
ne avevano..), i 10 CC
trovano ancora un atti-
mo di energia. 11 loro
album & una sorta di
arma principale ¢ l'iror
nia, il divertissement, un
gioco elegante ma non
troppo estetizzante e ba-
sta, sottile e allo stesso
tempo semplice ed im-
mediato. Anche questo
collage in cui sono in-
seriti elementi e riferi-
menti tra i piu vari, di-
pendenti tutti da cose gia

dette lungo la breve
storia della pop music,
dal rock’n’roll ai Bea-

tles, passando dalle par-
ti di Canterbury, fino ai
giorni nostri. 1 10 CC,
quindi rinnovano un bel
niente, ma la loro clas-
se ed il loro humour
riescono a darci qualche
brivido di sano piacere
e di onesto divertimento,
senza  costringerci  in
tortvosi ed ambigui me-
andri cerebrali o velli-
carci lo stomaco con
miopi ed insulsi rimasti-
camenti del  passato.
Naturalmente questo dei
10 CC ¢ un gioco che
dura finché dura ed il
pericolo di diventare la
caricatura della caricatu-
ra ¢ 1 a due passi. A
meno di non cambiare
radicalmente strada, sce-
gliendone una pitt de-
finita e magari ardua: i
componenti del gruppo
inglese sono molto abili
¢ professionali ed a-
vrebbero tutte le carte
teoriche per fare qualco-
sa di pill interessante e
personale domani. Per
ora non resta che pren-
dere auesto loro How
Dare You? e sorridere

un  po’, senza nessun
complesso di colpa.
(g. p)

recensioni

FRANK
The Flam
(Black Saint)

Black Saint

LOWE

La Re-
cords prosegue la sua
strada tra le fauci del
suono nero contempora-
neo: ben gliene incoglie,
ad ascoltare questo The
Flam, cosi come era par-
so incerto l'esordio di
Sea of Faces.

Frank Lowe & musici-
sta interessasie, ambiguo,
problematico. Dotato di
scarso genio compositivo,
sopperisce a quella man-
canza con un caldissimo
e travolgente comporta-
mento strumentale: il suo
feeling € guizzo pregevo-
lissimo, la sua capacita di
squartare il sax per co-
varne lamento e urlo si
collega direttamente alla
mostruosa lezione ayleria-
na. Il limite, evidente ai
nostri occhi, & dato dall’
orto stretto in cui I'arti-
sta - opera; incapace di
spezzar le catene di una
ritmica tradizionale e d’
inventar situazioni a ca-
leidoscopio, Lowe si ri-
duce a danzar frenetica-
mente per i soliti spazi,
sciupando la favclosa e-
nergia in pics 4 giochi di
superficie.

I cinque brani del di-
sco (non molto diversi,
come ispirazione e risul-
tato, dal recente Fresh
per la Arista) succhiano
perfettamente il buono e
I'incerto dell’arte dell’uo-
mo. Il suono magro, « in-
toccabile » di Lowe ci
arriva addosso con i tim-
bri sconcertanti di gente
validissima: Joseph Bo-
wie (fratello del fonda-
tore dell’Art Ensemble of
Chicago e a suo tempo
collaboratore di Oliver
Lake nel Black Artists
Groum al trombene e lo
«tringatissimo T.eo Smith
alla tromba legano i fili
di un discorso sonoro

che punta molto sulle
« voci », sulla violenza,
vigliacca o dolcissima a-
gli arnesi strumentali.
Dove Lowe riesce piu a
suo agio, comunque, ¢
nei brani semplici, essen-
ziali, con pulsazioni da
anni '50: cosi in qualche
fraseggio di Be Bo Be Bo,
cosi soprattutto in The
Flam, dove la storta ap-
parizione di un tema al-
la Mingus introduce al
mondo di fantasmi neri
con repentini cambiamen-
ti  d’'umore. Third St.
Stomp, alla fine, prova il
confronto con certo R &
B ottimo, com’é consue-
tudine nella scena odier-
na: Lowe usa il mate-
riale per una violenza di
grande effetto, facendo
scontrare la disperata
monotona batteria con I’
isterica forza dei fiati, la-
sciando al basso di Alex
Blake il compito di di-
struggere le ultime vesti-
gia rimaste,

Questo ¢ suono fisico,
terrigeno, nuovayorkese.
L’amore sfoderato altrove
(nel Duo Exchange con
Rashied Ali, per esem-
pio) € negato con sadica
precisione, a conferma di
una amara filosofia che
ancora anima la gente di
colore.
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O.M.CI.
Contro
(L’Orchestra)

Ancora sul «nuovo »
jazz italiano. L’esplosio-
ne di tanti giovani ta-
lenti vale non solo dal
lato strettamente musi-
cale, ma aache per il ro-
vesciamento del tradizio-
nale ruolo del « jazzista
1 mezzo servizio » tan o
comune qui da noi pri-
ma dell’avvento dei vaii
Urbani, Liguori, Mazzon
e compagni, che vivono

¢ si cibano quasi esclusi-

t._ [
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vamente di jazz. Una
tendenza positiva, quin-
di. Ma accanto alle no-
te positive ed entusiasti-
che sono doverose an-
che le critiche. Ora si
rischia l'inflazione: con-
certi a spron battuto,
case discografiche tra-
dizionali e cosiddette al-
ternative  che  danno
sempre pit spazio ai
giovani jazzisti italiani,
e cosi via. E anche no-
mi e gruppi nuovi che
spuntano come funghi,
senza avere magari avu-
to il tempo di maturare
un discorso autonomo.
Pensate, in pochissimi
mesi, avendo all’attivo
una vita brevissima e ra-
ri concerti, questo Orga-
nico di Musica Creativa
e Improvvisata ha gia
registrato due dischi, u-
no per la cooperativa
L’Orchestra e un altro
per il Movimento Stu-
dentesco milanese
(MLS): cosa veramente
impensabile tempo fa.
Senza voler fare troppo
frettolosamente paragoni
con le situazioni diffici-
li degli altri paesi, mi at-
tengo unicamente al di-
sco dellOM.C.I. per
L’Orchestra. Un trio:
Tony Rusconi, percus-
sioni (solitamente con il
gruppo di Guido Maz-
zon); Mauro Periotto,
contrabbasso; Renato
Geremia, sassofoni, flau-
to, violino e piano. La
musica: un jazz moder-
no abbastanza scorrevole
¢ vario di situazioni, so-
prattutto nel lungo [ti-
nerari, in cui emerge in
modo particolare la bra-
vura e la versatilita di
Geremia, l'unico « non-
giovane » del trio. Ma
sinceramente, anche a
giudicare dall’intestazio-
ne del gruppo (che so,
mi aveva fatto venire in
mente la musica improv-
visata di gente come
Brétzmann, Bailey, Ben-
nink, e simili), mi aspet-
tavo di pili. Senza parla-
re dei limiti tecnici dei
singoli (il bassista deve
fare ancora molta stra-
da..)), si tratta del solito
jazz alquanto scolastico
¢ scontato che, in con-
fronto a quello degli a-
froamericani, corre il ri-

schio di essere cancella}

to. E’ c¢i0 che han-
no capito oggi i musicif
sti europei pill intelli
genti, che pur essendo
partiti dal jazz america
no, sono ora arrivati ad
una musica abbastanza
autonoma che tiene conj
to anche della cultura
europea d’origine. Perq
ci0, tutto sommato, il
nome che questo trio si
¢ attribuito mi pare alf
quanto presuntuoso. Le
possibilita per meritarse-
lo magari esistono in pot
tenza, e spero sinceraf
mente che questo avvens
ga al pilt presto.

(g. p)

sl

LOU REED

Coney Island Baby

(Rca)

Questo ragazzotto nuo-
vayorkese, mi dicono sia
stato un «gran bastardo»
nella jungla dei ’60: sten-
to a crederlo, tanto il pro-
fumo di questo elpi s’av-
vicina al ginepro (alla
violetta) pitt che all’as-
senzio di cui le cronache.
Aromi a parte (anche la
dolcezza & una virtl, cer-
tamente), il disco ¢ di u-
na indicibile mediocrita,
appeso al palo della can-
zonetta con la buffa pre-
tesa d’incantare ingenui e
vecchi saggi, in egual mi-
sura. 1l gioco verte sulla
voce, sulla depravata
persuasione di un « falso
romantico »; ma a diffe-
renza delle pagine Velvet
(dove realmente s'impian-
tava un contrasto, dove
il sibilo dolce della voce
strideva con il nero della
musica) il paesaggio ¢
piatto, la landa bruciata
senza speranza.

Ai bombardamenti del-
I’easy listening, lartista
ha opposto fragile resi-
stenza: qui otto canzoni
mandano strilli mercanti-
li, somigliandosi visceral-
mente e facendo girar la

a9



-t B Dbtk Nl b B

roulette della noia. A chi
vuole indicazioni, ricor-
diamo I’indolente Heroin
del’’« animale rock &
roll »: in quella stanza,
con temibile apatia, vive
questa musica da scalci-
nato Pierrot, riassunta
senza errori nel brano fi-
nale che titola la raccol-
ta. Il che andra bene ai
ragazzini scazzati con
prurito di 45 giri: o agli
ammiratori senza denti,
capaci di miracolose pi-
roette sul « niente » che
passa il convento.

- "o (r. b))

P

COLIN WALCOTT
Cloud Dance
(ECM)
C’t ancora spazio per

gli « indianologi », per
gli inguaribili affetti dal
«morbo di Bombay »,
anche se la ruga di Ravi
Shankar ha ormai perso
il suo mistero e c¢’¢ pole-
mica, rissa, bagarre, die-
tro la proposta del suo-
no d’oriente. Colin Wal-
cott, maestro di tabla e
sitar gia con gli Oregon,
rinverdisce la gloria di
un vecchio sogno conta-
minante con un morbido
disco che gia sulla coper-
tina s’annuncia bello nel
pitt oleografico dei mo-
di: ’esperienza ha una
sua dignitad, un fragile
nocciolo poetico, ma in-
ciampa nel momento
stesso in cui il sogno &
grande e i risultati non
sanno tenergli dietro.

Il sitar di Walcott
{(« pilotato » con grazia e
normalitd; quindi con un
filo di noia dietro il suo-
no non pilt esotico) & il
vento dell’Est che do-
vrebbe sublimare il sof-
fio occidentale. il « com-
binato » di chitarra-bas-
so-batteria che John A-
bercrombie, Dave Hol-
lad, Jack de Johnnette
maneggiano con delizio-
so mestiere: nella realta,

il gioco perde sangue an-
ziché acquistar magia,
lasciando in bocca il gu-
sto di una effimera tro-
vata (nemmeno nuova,
oltretutto) messa in piedi
per iniettar colore al qua-
dro. Non si discute la sin-
cerita di Walcott, non si
mette in dubbio lo sforzo
dei musicisti, quasi al
meglio delle possibilita:
quel che non accade & il
nuovo, cid che non arri-
va ¢ la fusione tanto spe-
rata, il delizioso altro che
Don Cherry aveva scova-
to in fondo alla « suite
della relativitai» e Mc
Laughlin aveva fatto suo
anni prima, nella «pace»
di My Goal’s Beyond.
Qui larghe fasce di mo-
notonia coprono il dialo-
g0, spesso disarmante:
Night Glider ¢ Vadana,
soprattutto, fanno loro la
linea perdente degli Ore-
gon e infilano collanine
di piccole voci, di dolci
sentimenti, di buone in-
tenzioni dal molto fumo.
Prancing, dal canto suo,
fa muovere tablash e bas-
so con prevedibile ritmo
nervoso, Scimitar soltan-
to, piccolo frammento di
vetro, regala una mancia-
ta d’emozioni, grazie a
un Abercrombie gelido,
essenziale, ben sistemato
in cima all’ intuizione
Ripdal.

Fiato corto, inevitabile
dissidio tra voglie e real-
ta. Preferiremmo gente
nuova, oltre tutto, a di-
spetto  della « vernice
professionistica » che la
ECM usa regalare ai suoi
prodotti.

(r. b))

ARTISTI VARI
Electric Muse
(4 volumi)
(Island /
Transatlantic)
Consiglio caldamente
quest’album ai pochi
«studiosi » della musi-
ca pop: a coloro, ciog,

che fanno della propria
collezione  discografica
uno strumento per capi-
re il passato e la sua
fenomenologid, non limi-
tandosi a catalogar vini-
le con fare d’archivista.

Qui & disegnato, con
cura e rara competenza,
il cammino del « folk in-
to rock », il revival gio-
vane della musica tradi-
zionalc britannica: fe-
nomeno grande degli an-
ni ’60, nato dal « mar-
gine colto» del beat e
strangolato poi nella ris-
sa finale del consumi-
smo Se il profumo con-
tinua a non stordirci
(meglio per la nostra in-
dole il rapido violento
scarnificante gioco ame-
ricano) non possiamo
fare a meng di recupe-
rare la vita e lintelli-
genza, tralasciata anni fa
ir sede di « storia pop »
per una sorta di provo-
cunte malizia arrabbia-
ta: ci aiuta in questo
senso l’attenta comipila-
zione, capace di depen-
aare trucchi e fantasmie
di privilegiare « quelli
con qualcosa da dire ».

Accanto a Fairport e
Pentangle, ormai ingab-
biati nel «luogo comu-
ne », nei quattro dischi
sfilano le prime danze
di Roy Harper e di John
Martyn, la contaminatio
chitarristica di Davey
Graham, addirittura la
perla Traffic di John
Barleycorn: in mezzo, a
far da solido nocciollo,
una schiera di nomi po-
co conosciuti al gran-
de pubblico, responsabi-
li della riscoperta gaeli-
ca, del revival dei can-
ti irlandesi, della tra-
sposizione « in moder
no » dell’antica gioia
bretone. Ripetiamo: ol-
tre qualche fregio in oro
zecchino, oltre il contra-
sto di un simile suono
con la santa rudezza
pop, va detto di una se-
rieta esemplare, di un
gioco non corrotto da
vagliare attentamente.
Alla fine scopriremo for-
se che «fusione» non
c’e stata, che l'occhio e
la-mano si son fermati
alla soglia del disseppel-
limento storico: tanto ci
basta per un po’ d’affet-

to, oggi, tanto ci stimola
a fissar testa e idee in
mezzo all’opera.

I 4 long playing, in
aureo cofanetto, son de-
scritti in un pregevole
libello che sparge noti-
zie con mano sicura:
Karl Dallas, ideatore e
maestro, ¢ pure l’autore
di un autorevole volume
(sempre intitolato The
Electric Muse) che scri-
ve sulla carta le stesse
cose qui coasegnate al-
I’aria.

(r. b)

ENO / FRIPP
Evening Star
(Island)

Dalla uggiosa e mori-
bonda Inghilterra gli u-
nici suoni che ancora
sembrano vivi sono, iro-
nia della sorte, suoni-ru-
mori che spesso non'par-
lano di vita, ma anzi fo-
tografano con impietosa
sardonicitda questa lenta
e triste agonia britanni-
ca. Brian Eno e Robert
Fripp, da quando hanno
divorziato dai gruppi
che dettero loro la fama
maggiore (Roxy Music
per Eno e King Crim-
son per Fripp), si sono
incontrati spesso per di-
stillare micidiali e acide
miscele musicali. Qual-
che concerto in teatrini
scalcinati e un album
per la Island, accolto
con pareri discordi.
Ora, mentre Eno prose-
gue la sua attivitd pit
vicina al rock con intel-
ligenza e ha iniziato nuo-
ve diavolerie con una
sua etichetta discografi-
ca, Fripp si fa deside-
rare sempre pitt dai suoi
vecchi estimatori, uscen-
do raramente allo sco-
perto. E’ percid un fatto
piuttosto importante 1’u-
scita di questo secondo
saggio su vinile del bi-
nomio Eno/Fripp. Non
ho sottomano il primo
Lp dei due, che per la
verita allora ascoltai po-

€O e con scarso piacere,
ma mi sembra in fondo
un vantaggio. Cosi posso
basarmi unicamente su
questo  Evening  Star.
Tuoni e folate di suoni
elettrici, filtrati elettro-
nicamente, un magma
sonoro ipnotico e stra-
ziante con rare oasi di
speranza, di serenitd, di
pace. Rispetto ai cosmi-
ci tedeschi c’¢ forse me-
no spreco di architetture
barocche e virtuosisti-
che, ma in certi casi que-
sto non & un difetto.
Una certa approssima-
zione pud essere, nel ca-
so di Eno e Fripp, iadi-
ce di una buona dose di
ironia ed autocritica. In
conclusione,  preferisco
questo impietoso ritrat-
to inglese di oggi alle
ormai logore e in fondo
nostalgiche  vanaglorie
germaniche

(g p)

SENSATION’S FIX
Finest Finger
(Polydor)

In fondo a questo suo-
no impastato originaria-
mente nell’elettronica,
mi pare di scorgere l'ot-
tusita Kraftwerk, lo stu-
pore forte di un maca-
bro gioco. L’idea, natu-
ralmente, & spostata di
qualche grado: quanto
servi, agli stessi perso-
naggi, mesi fa, per infi-
lar 'autobahn del succes-
so, proponendo semplici
canzonette in vece delle
temibili cantilene al sa-

por d’arsenico.

I Sensation’s Fix han
meno ipocrisia, nel loro
sacchetto, l'ingenua vo-
glia di fare che li spin-
se, tempo addietro, ad
autogestirsi su vinile do-
po aver messo Ssu Uuno
studio discografico in
piena regola, senza di-
pender da nessuno: ma
nonostante i loro propo-
siti, la loro musica &
irrimediabilmente  vizia-
ta da monotonia, pallo-
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re, impaccio espressivo,
legata com’® a un comu-
nissimo standards rock
di cui son piene le sto-
rie d’ogni giorno. L’idea
elettronica € un cosme-
tico per viaggi ormai de-
legati alle agenzie di tu-
rismo: come nei Lp pre-
cedenti, il suono rotola
con mosse d’abitudine,
rinunciando a una sana e
violenta ricerca rumori-
stica o struggendosi nel
vicolo dell’hard senza
toccare il fastidioso ver-
tice del miglior Todd
Rundgren.

Fatta per piacere nel
solitc modo, difficilmen-
te questa musica andra
gitt per l'esofago ai sedi-
cenni consumadisco. Po-
co l'aiuterranno anchei
testi, stoltamente rac-
contati in inglese con
ruggine vocale gia ascol-
tata dalle parti di un ir
ripetibile Roger Chap-
man.

(r. b)

PHILIP CATHERINE
Guitars
(Atlantic)
Esemplare nella sua
fluidita, questo disco &
uno dei pilt gustosi pro-
dotti della scena odierna.
Guitars canta i pensieri
di uno strumentista sem-
plice, né clown né esplo-
ratore: dalla constatazio-
ne che molto & stato det-
to, dal desiderio di ri-
flettere un poco « ascol-
tando le voci », vien fuo-
ri un ritratto ad acqua-
rello che sa non bluffare,
filando dritto tra le cose
che nutrono bene.
Catherine € un poeta,
di quelli un po’ intimisti,
morbido ma pure capa-
ce di non consumarsi
nell” autocontemplazione.
Il suo stile, ora delicato
ora ironico, prende la
strada inevitabile di John
Mc Laughlin: ma lungi
dallo sposarne la pestife-

ra isteria, coglie la gioio-
sa determinazione, il toc-
co magico favolosamente
illustrato sul My Goal’s
Beyond di qualche anno
addietro. L’elettricita &
soppesata con cura, con
strilli e incantesimi da
Terje Rypdal, la vita s’
incammina per vie fanta-
stiche, rinunciando al
servile omaggio funky
tanto caro ai nuovi eroi:
siamo di fronte a un o-
nestissimo talento che si
premura di « riuscir com-
pletamente », senza affan-
ni di vendita e consumo.
Dove la mano trema &
nelle pagine pit chiare,
con sussulti di Ralph
Towner e imbarazzata
fissita: ma pure nel mon-
do dei cristalli accade
qualcosa, se & vero che
lo stupefatto a solo di
Mariano in Charlotte &
intervenuto tutt’altro che
disprezzabile, canto fer-
missimo e degno.

I respiri migliori son
legati a We'll Find a Way
e Nabul, sui lato opposti
dell’album: nel primo si
assiste alla mortificazione
della superbia Stanley
Clarke, evocata e poi
« uccisa » dal correre
stretto, nella seconda si
gioca sulla tensione e su
un incredibile crescendo,
fiero e disperato quanto
basta per non sfigurare
di fronte al ricordo di
Inner Mounting Flame.
Sempre di marca Mc
Laughlin ¢ il gioco vir-
tuoso di Sneezing Ball,
canzone dolce che nel tre-
pido intreccio ricorda
qualcosa della facciata
« solistica » di My Goals
Beyond: mentre 5000 Po-
licemen & Carnevale cal-
dissimo e delizioso, figu-
rina ritagliata dall’albo
di New Orleans per di-
vertire con un banjo e u-
na chitarra dalla favolo-
sa energia.

(r. b)
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HANS REICHEL
Wichlinghauser
Blues / Guitar Solo
(FMP)

E’ veramente arrivata
I’ora di dare, finalmente,
ascolto alla musica in-
provvisata europea, quel-
la musica cioé che, pur
partendo da basi jazzi-
stiche, ha maturato negli
ultimi tempi un discorso
e un linguaggio diversi
e autonomi nei confron-
ti dei modelli afro-ame-
ricani un tempo intocca-
bili. Gli inglesi della In-
cus, i tedeschi della Free
Production, gli olandesi
della Instant Composers
Pool, strettamente colle-
gati tra loro in un con-
tinuo e proficuo lavoro
di scambio, sono giunti
oggi a livelli veramente
ricchi di interesse e sti-
moli creativi.

Credevo che di Derek
Bailey ne esistesse uno
solo, ma ascoltando
qguesto Hans Reichel mi
sono reso conto che la
sua pazzia alligna anche
in terre germaniche.
Reichel si esibisce da so-
lo come Bailey, usando
una chitarra ad 11 cor-
de che si & costruita
personalmente. Fa parte
naturalmente della F.M.-
P. dei vari Brotzmann,
Kowald, Schlippenbach,
ecc., e finora, per la ve-
ritd, non l'avevo mai
sentito nominare. In con-
fronto a Bailey, la sua
ricerca & forse meno ra-
dicale ed estremistica:

nei suoni della chitarra
di Reichel si possono an-
cora riconoscere bran-
delli di melodie, di fra-
si, di tradizione insom-
ma, anche se pronta-
mente cancellata da an-
sia rinnovatrice.

Rispetto a Bailey (insi-
sto su questo paragone,
perché lo vedo come I'u-
nico possibile), questo
Reichel possiede proba-
bilmente un maggior fee-
ling e, tutto sommato,
una maggiore umanita.
Riuscire, con una musica
cosi ardua e cerebrale,
a provocare anche emo-
zioni non & davvero co-
sa facile.

Senza contare che la
ricerca di gente come
Reichel e¢ Bailey & una
miniera di idee e solu-
zioni tecniche, utilissima
a chi vuole liberare la
chitarra dai limiti che
finora ha avuto.

(g. p)

LOL COXHILL
Fleas in Custard
(Caroline)

Di questo buffo/intel-
ligente signore non si
sapeva pitt nulla dall’e-

poca di Oh Really?,
quando il pianino di
Steve Miller ancora abi-
tava i dischi indolenti.
Fleas in Custard ripro-
pone il guerriero e an-
nuncia giornate dense di
avvenimenti: un altro
Lp fissato per la prima-
vera inoltrata, a con-
ferma di un inatteso e
gradito Canterbury Re-
vival.

Il Coxhill di questo
lavoro (uomo che final-
mente sceglie la splen-
dida solitudine, o quasi)
¢ certo l’artista che ave-
vamo intuito all’epoca di
Ear of Beholder, stranis-
simo incostante speri-
mentatore poi smarrito
nell’armadio della Caro-
line. Il suo messaggio
essenziale, nudo, avvolto
in una luccicante ironia

che sottintende un sa-
crosanto divertimento, &
Poptimum della Canter-
bury odierna; un « piit
che jazz » fatto di lun-
ghe recite senza rabbia,
di ricerche nella pancia
degli strumenti, decla-
mando con attenzione
Steve Lacy e altri « ca|
valieri del rumore ».

Quj soprattutto la se-
conda facciata aijuta il
cercatore nel suo sfor
zo: nel primo lato, co-
perto interamente dal
mantello di un Duet For|
Soprano Saxophone and|
Guitar, lincertezza del
chitarrista George Fitz-
gerald (timido amante
della verita Bailey), sciu-
pa il buon canto di Co-
xhill, modulato su bre
vi frasi masticate e cor-
rette, riprese € man-
date in giostra. 3
AM Modulations, col
bellissimo trucco di un
modulatore ad anello,
travolge il timbro della
consuetudine e impone
al fiato nuove traiettorie
e giochi a caleidoscopio:
con pit genio ancora,
Synalto ruba a David
Vorhaus la saggezza-
cartapesta del sintetizza-
tore e si mette a giocar
con l’eco, rammentando
a tratti la « banda fan-
tasma » di Terry Riley ¢
del suo Poppy Nogood.

Attorno alla mandor-
la, un guscio di piccole
idee, frammenti, voci
femminili, pomeriggi in
birreria: collage impre-
vedibile che racconta a
voce piena la vecchia
veritd della musica che]
abita dappertutto, in
fondo alla testa di ognu-
no, senza libri o polemi-
che o ridicole paure.

(r. b))

KENNY WHEE
Gnu High
(ECM)
Trombettista e flicor-
nista canadese di nascity
e residente in Inghilter
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ra sin dal lontano ’52,
Kenny Wheeler & da va-
ri anni una delle figure
pitt attive e prolifiche
della scena jazzistica eu-
ropea. Lo si & potuto no-
tare nei contesti pit di-
versi e sempre Wheeler
¢ parso inappuntabile e
perfettamente inserito
nella musica che, di vol-
ta in volta, si suonava,
dal Nucleus di Ian Carr
e John Surman, dalla
London Jazz Composers
Orchestra di Barry Guy
alla big band di Mike
Gibbs, dallo Spontaneo-
us Music Ensemble ai
vari Tony Oxley, Derek
Bailey, Evan Parker ¢ so-
ci, dalla Clarke — Bo-
land Bigband alla Globe
Unity Orchestra. Di re-
cente, poi, Wheeler &
approdato anche sul suo-
lo americano, per segui-
re le sorti di Anthony
Braxton, che lo ha vo-
luto nel suo quartetto.
Come mai tanta disinvol-
tura e tanto eclettismo?
La veritd & che Wheeler
non fa molto per adat-
tarsi ai differenti conte-
sti, ma & piuttosto il suo
stile da solo ad essere
plausibile ed utile ai pit
diversi climi sonori.
Quella sua sonoritd ra-
refatta, cristallina, quasi
metafisica gli consente
di non essere mai fuori
posto, ed anzi parecchio
adatto a qualsiasi musi-
ca. I suoi limiti sono da-
ti soltanto dal tecaici-
smo esasperato e dal ce-
rebralismo di fondo, che
poi si concretizzano in
una sostanziale freddez-
za complessiva e in un
calligrafismo a  volte
troppo estetizzante.
Ora ¢ approdato ai li-
di della ECM e Manfred
Eicher gli ha messo ac-
canto una sezione ritmi-
ca formata da tre musi-
cisti che il produttore te-
desco ama in modo svi-
scerato, Keith Jarrett al
piano, Dave Holland al
contrabbasso e Jack De-
Tohnette alla batteria.
Wheeler ha scelto tre
sue composizioni per I’
occasione e il flicorno:
ne viene fuori un jazz
elegante ed ineccepibile,
e il risultato complessivo
con un quartetto di gen-

te simile & fatalmente
dignitoso e senza rischi.
Una musica scorrevole e
limpida, levigata e for-
malmente irreprensibile,
ma alla lunga fin troppo
ovvia ed asettica. L’ob-
biettivo di una musica al
disopra e al di fuori del
tempo € ancora una vol-
ta un’utopia di tipica
marca idealistica.

(g p)
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DAVE HOLLAND /
VASSAR CLEMENTS
E ALTRI
(HDS)

Il «pesce volante»
(Flying Fish, meritoria e-
tichetta di country) ha u-
na sottomarca, la HDS,
ben disposta verso le
« cose strane » della vita
sonora. Per i suoi tipi, o
nesti puliti accurati, vede
appunto la luce questo
bizzarro collage di jazz e
country, « trucco» per
delizie serali di appas-

sionati.

La trama & presto det-
ta, Accanto a una « an-
gelica » schiera di ar
migeri countrybluegrass
(Norman Blake, Tut Tay-
lor, Vassar Clements, per
dire solo d=i pitt illustri)
si muove un « grande »
del jazz attuale, Dave
Holland, incaricato di
dar nerbo e fiato al rit-
mo della situazione con
il glorioso basso che an-
ni fa portd acqua al mu-
lino di Miles Davis. Fi-
ne ultimo quello di di-
vertirsi e di spender gio-
ia: e di suggerire strade
nuove al revival folclori-
stico d’America, magari,
se & vero che la bolla
country rock pare svani-
ta, di questi tempi, senza
pili chances mercantili.
La cosa riesce, in fondo,
le orecchie « a stelle e
strisce » dei cultori sono
investite da una marea di
perfidi suoni veloci: noi,
tra il serio e il faceto, re-

EXHIBO ITALIANA s.r.l.
via F. Frisi, 22 -20052 Monza

Invece di % kilo per i tuoi occhi,
Sennheiser ti da 125 gr. per le tue orecchie.
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stiamo sbigottiti dalla va-
rieta di cose che i qua-
ranta minuti in questio-
ne ci propinano.

A Train, una indicibi-
le versione violinistica
del vecchio hit di Billy
Strahyorn, ¢ certo il pez-
zo forte della consuma-
zione: senza sorridere,
con un pizzico di civet-
tuola nostalgia, si rimet-
te in piedi l’edificio buf-
fo degli anni 30, gia o-
norato dalla iniziale
Sweet Georga Brown. La
patina demodé serve al-
I'inghippo, rincuora gli
animi, aguzza la memo-
ria: il giro di basso di
Holland & rigorosamente
ligio ai canoni, la chitar-
ra di Blake & ferma al
casello degli anni 40 e
macina timbri e situazio-
ni da « educande ». Tra
sorrisi reciproci, irchini e
qualche atrocitd buffa si
arriva alla fine: non pri-
ma di aver assassinato

tural) «rivisitato» in una
incresciosa Going Home
con molto zucchero.

Lo scoppio finale di
Vassar & Dave (chi il
pitt bravo? chi il pil ve-
loce?) mette il sigillo al-
la esperienza: s'intuisce
la festa dei musicisti, s’
intravvedono solide ma-
scelle quadre americane
mentre il suono mette il
vestito del bluegrass alla
ricerca di una ottima «ec-
citante » normalita.

(r. b.)

BLEY coRNoRrs BilFFRE

PAUL BLEY
Turning Point
(IAI)

Quiet Song

. (IAD)

Il pianista  canadese
Paul Bley ha ora la sua
etichetta discografica per
dilettarsi con nuove e-
sperienze musicali e per
rispolverare dalla sua
nastroteca (che dicono
fornitissima)  materiale

Antonin Dvorak (addirit-’

inedito dei tempi anda-
ti. Finora ha pubblicato
tre Lp, i due che recen-
sisco e un « solo-piano »
che ancora non ho potu-
to ascoltare. Tra i due
inizio dall’incisione pil
recente, Quiet Song,
che ha per protagonisti
tre musicisti bianchi di
tre diverse generazioni:
il pit anziano & quel
Jimmy Giuffre, clarinet-
tista e sassofonista, che
negli anni ’50 era in vo-
ga sulla West Coast con
quel suo cool jazz rare-
fatto ed elegante; la ge-
nerazione « di mezzo » &
rappresentata da Paul
Bley, pianista venuto
fuori in piena rivolta
free-anni ’60; il pit gio-
vane & il chitarrista Bill
Connors, fattosi un cer-
to nome nel Return To
Forever di Chick Corea
e protagonista di un lu-
cido Lp di chitarra acu-

stica sola per la ECM. |

L’incontro dei tre si ri-
solve in una selezione di
soli-duetti-trii, tutti mol-
to tersi e cameristici,
che avrebbero fatto la
gioia di quelli della ECM.
Qui pilt che al jazz ci
avviciniamo piuttosto a
certa musica europea di
qualche anno fa, senza
uguali motivazioni e-
spressivo-culturali, Molto
pitt interessante 1’altro
album che proviene da
due registrazioni del ’64
e del ’68, rimaste finora
nel cassetto di Bley.
Turning Point contiene
cinque pezzi in quartet-
to e due (pit recenti) in
trio. Ia tutte le composi-
zioni si pud ascoltare un
ottimo Bley e uno stra-
ordinario Gary Peacock
al contrabbasso (baste-
rebbe la prova del vec-
chio compagno di Albert
Ayler per consigliare 1’
acquisto del disco). T
noltre, nelle incisioni del
64 possiamo gustare il
personalissimo drum-
ming di Paul Motian e
uno dei rari interventi
del sassofonista John
Gilmore, npilastro del-
I’Arkestra di Sun Ra e
ispiratore del grande Col-
trane, per sua stessa am-
missione, all’epoca di
Chasin’ The Train. Per
finire, i due brani in trio

recensioni

vedono alla batteria Bil-
ly Elgart, al confronto
di Motian piuttosto sco-
lastico ed incolore. Tut-
to I’album, comunque, &
denso ed avvincente, ol-
tre ad essere ottimamen-
te inciso.

(g p)

BEAVER HARRIS /

THE 360 DEGREE
MUSIC EXPERIENCE

From Rag Time

To No Time
(360)

Una delle tendenze
che attualmente molti
musicisti afroamericani
seguono € lo studio at-
tento e meditato di tut-
ta la loro storia cultura-
le, con un particolare
occhio ovviamente alle
radici della tradizione
pilt popolare della Black
Music. Non c¢’¢ da me-
ravigliarsi percid se og-
gi alcune delle figure pit
ribelli degli anni ’60
hanno come ammorbidi-
to la loro rabbia per
convogliarla in un lavo-
ro di ricerca, che nei ca-
si migliori pud fornire
una coscienza pilt ma-
tura ed evoluta sul pia-
no socio-politico per il
popolo dei neri d’Ame-
rica. Non si tratta del
furbo ed interessatissimo
révival proposto dall’in-
dustria musicale piu re-
cente, evidentemente a
corto di nuovi prodotti
da imporre, ma di un la-
voro paziente e serio che
cerca di ricostruire, sen-
za le solite vergognose
distorsioni od omissioni
imposte dai « colonizza-
tori-padroni », la vera
identitd e storia di un
popolo.

The 360 Degree esi-
ste dal 1968, come un

gruppo cooperativo a-
perto di musicisti che
lavorano appunto in

quella direzione. A New
York sono una specie di
leggenda, ma finora

hanno avuto vita diffici-
le e discontinua. Solo
oggi sono arrivati al lo-
ro primo Lp che si so-
no prodotti da loro. Il
batterista Beaver Harris
(fedelissimo di Shepp e
gia al fianco di Albert
Ayler), quale membro
fondatore ne & il coordi-
natore, ma tutti i parte-
cipanti di volta in volta
danno il loro contributo.
Il disco ¢ bellissimo e
pieno di freschezza e
poesia: la prima faccia-
ta &€ un singolare pot-
pourri di vecchie musi-
che e stili dal ragtime al
blues, rivissute con amo-
re e fantasia da un’in-
credibile associazione di
musicisti vecchi e gio-
vani (tra gli altri ci so-
no una settantenne dal-
la voce giovanissima co-
me Maxine Sullivan e gli
altri quasi-coetanei Herb
Hall al clarino e Doc
Cheatam alla tromba,
accanto ai pitt giovani
Dave Burrell, piano;
Ron Carter e Jimmy
Garrison ai contrabbas-
si). La seconda parte
dell’album & riferita pil
ai giorni nostri e, accan-
to alle solide radici afro-
americane, affiorano altri
spunti ed influenze, lati-
noamericane e addirittu-
ra indianeggianti. Anche
la formazione cambia:
restano al posto loro
Harris, Burrell e Ron
Carter (del resto i pil
anziani e fedeli del
360%, ed entrano aliri,
Cecil McBee al contrab-
basso, Howard Johason
ai sassofoni, una sezio-
ne di percussioni africa-
ne, un sitarista, ecc. In-
somma questo primo Lp
del 360° & pieno di idee
e di ottima musica, an-
che se necessariamente
rappresenta solo un bre-
ve saggio di cio che il
gruppo pud esprimere.
Una menzione a parte
per Beaver Harris, batte-
rista solido e splendido
anche se incredibilmente
modesto di mezzi: gli
basta una semplice bat-
teria e non una selva di
piatti e tamburi per fare
musica ad alto livello.
Cosa rara al giorno d’
cggi...

(g p)

MICHAEL MANTLER
The Hapless Child
and Other Gorey

Stories

(Virgin)
Senza testi, senza 1’ap
porto lussurioso dell’ocH
chio che veda la radice
ispirativa (magnifici fud
metti di Edward Gorey
un  Crepax-con-mistero
d’Oltremanica)  questo|
disco muore alla soglia
dell’orecchio. Lo uccidg

Pambizione di Michael

Mantler, il Watt Traded

mark dove l'orchestra

ha sempre voce grande

e senno di bimbo: non

lo aiuta la stupenda go

la di Wyatt, lasciato so-
lo a declamar poesie nel
gelo circostante.

Hapless Child cerca il
contrasto, la saetta, la
luce violentissima che
frantumi il nero della
notte: il tratto di Gorey,
artista geniale che si
vorrebbe conosciuto an-
che da noi, pretende
quel ritmo e suppone
quel paesaggio. Se I'in]
cantesimo non riesce ¢
per i mille equivoci del
leader, per il suo testar
do «parlarsi addosso »
che gia nel precedente

No Answer aveva gene-

rato colori di miele, fu-

mi strumentali, incensi

di chiesa barocca: ma

ben diversamente do-

vtebbe snodarsi il rito
pazzo, come certe pagine

di Wyatt (si ricordi il

Little Red Robin Hood,

sul Rock Bottom) po

trebbero insegnare.

Da simile macello, il
soffio di Wyatt esce con
un velo di puntigliosa
dignita. Ormai spoglia

di riverberi e di smalto

giovane, la voce del

grande immobilizzato ha
una cosmica tensione tri-
ste, una forza misteriosa
che la porta a sgranare
ogni storia con pacata
comprensione, con indi-

cibile amore. (r. b))
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Guardatevi dalie imitazioni.

La Simca 1100 & a tutt'oggi I'unica
vettura della sua categoria ad adottare di
serie, intutti i modelli, un cosi alto numero di
soluzioni tecniche d'avanguardia. Un primato
che le & valso il titolo di “I'Originale”.

L'Originale é una trazione
anteriore con motore frasversale.

La trazione anteriore conferisce alla
Simca 1100 una tenuta di strada veramente
eccezionale.

[l motore trasversale inoltre, grazie
all'eliminazione del “unnel” sul pianale, lascia
piu spazio alle vostre gambe e consente
di aumentare la capacita del bagagliaio.

L'Originale é una sospensione
a 4 ruote indipendenti.

Le 4 ruote indipendenti con 4 barre di
tersione, 2 anteriori e 2 posteriori,

Simca ha scelto m

consentono alla vettura di mantenere Ia
sua stabilita in qualsiasi condizione di strada.

L'Originale é una quinta porta.
La quinta porta posteriore
facilita I'accessibility) e il carico dei bagagli.
E stato anche studiato uno schienale
posteriore che, una volta ribassato, triplica il
volume del bagagliaio.

L'Originale é sicurezza.

Ogni modello della Simca 1100 & dotato di
serie di: freni a disco anteriori, pneumatici radiali,
dispositivo di sicurezza per i bambini clle
porte posteriori, specchietto retrovisore esterno,
maniglie incassate.

L'Originale ¢ equipaggiamento
e comfort.

L'Originale, come ad esempio la

LJRIGINALE

Simca 1100 T, & una vettura che vi offre di
serie senza supplemento: servofreno, ruote in
lega, lunotto termico, luci di retromarcia,
retrovisore giorno-notte, fari di profonditd,
tergicristallo a due velocités con lavavetri
eletirico, appoggiatesta, schienali sedili
anteriori reclinabili, orologio, contagiri,
voltmetro, spia del freno @ mano, accendisigari,
moquette sull'intero pianale.

Simca H00: 11 modelli da L. 2.135.000

a L. 2.745.000 (salvo variazioni
d>.

della Casal. IVA e trasporto
CHRISLER

compresi... naturalmente!
Benvenuti a borde EIE
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M. Bucchi. Alla Bastiglia -
controstoria  della  rivoluzione
francese. ed. Savelli (1. 2900).

Cera una volta it duce - il re-
gimie in cartoling, a cura di G.
Vitori. ed. Savelli (1. 53.900).

« Ridatemi il mio passato! »

(Un pazzo del manicomio

di Charenton, [814)

Il problema ¢ quello di sem-
pre: confrontarsi con le imma-
gini ufficiali della storia, misu-
rarne la veritd scavando negli an-
fratti silenziosi, parlando il non
detto, colmando i vuoti. In altre
parole, come dirchbe qualcuno,
<i tratta di mettere sui picdi quel-
lo che lideologia  dominante
vuole che poggai sulla testa ¢ ac-
cecarlo finalmente  quest’occhio
borghese. E° un sogno che ¢l at-
traversa da quando le certezze
si sono latte negazioni; avere un
altro passato, scoprirsi credi di
eventi inimmaginabili, sentire U
analogia con uomini « diversi »...
Ma qualungue processo di riap-
propriazione della storia, doven-
do avvenire in termini sicura-
mente collettivi, ¢ costretto a mi-
surarsi - con la nccessita delle
scelte ¢ con la pratica del lin-
ouaggio. Inevitabile  chiedersi,
allora: quali i nessi storici da
alfrontare ¢ come parlarne affin-
¢ché siano finalmente posseduti?
I.'cditore Savelli indubbiamen-
tc si ¢ posto le domande ¢ senza
accademismi, rischiando  quello
che ¢t da rischiare dal punto
di vista cconomico ed ideologico
quando ¢i si imbarca in impre-
se del genere, ha [ondato una
collana (non sapremmo in quale
altro modo catalogare I'insicme
dei volumi pubblicati) che po-
trebbe definirsi a partire dallo
slogan  sessantoftesco  « Ripren-
diamoci la storial ». La lince di
tendenza della collana prevedo-
no infatti il movimento dei testi
in duc direzioni ben  precise:
quella  destinata  alla rilettura
dei meccanismi attraverso i qua-
li Tideologia dominante ha im-
posto il proprio dominio ¢ l'al-
tra, della riscrittura del vissuto
ispirandosi ai principi del mate-
rialismo  marxiano. In  questo
senso Clera wna volta il duce cd
Vila  Bastiglia risultano  sicura-
mente dei favori esemplari. [l
pitmo (da ricordare sulla stessa
iinca Clera una volta la D. C)).
componendosi di aleuni saggi in-
troduttivi ¢ di un vasto reperfo-
rio iconografico — il vero corpo
del libro —. intende indagarce
sull'ideologia del regime cosi co-

me si € espressa quotidianamen-
te attraverso le cartoline, il se-
condo (sulla stessa linca: /I [i-
bro di storia. La storia della lot-
fa per la casa, ccel), inventando
una nuova simbiosi tra parola
scritta ¢ disegno. propone didat-
ticamente una « controstoria del-
la rivoluzione francese » vista
con l'occhio di chi pensa alla
lotta tra le classi.

Due libri importanti dunque.
anche perché appartengono  ad
una serie di volumi che intendo-
no « smascherare ». al di la del-
le differenze di tempo e di me-
todo, il vero volto della storia
offrendolo,  magari  caricaturato
come nelle immagini di Alla Ba-
stiglia, a tutti coloro che non si
sentono in armonia con la Ve-
rita.

viaggio in
India

Un grisnde
tupaies in avnns
i del o

1
it

Herman Hesse, Viaggio In In-
dia, Garzanti ed. (.. 800).

La scena non ¢ poi molto o-
riginale.

Un viaggiatore curioso, forse
pit attento del solito. ¢ fa mito-
logia dell’Oriente con i suoi ric-
scio, le notti cquatoriali, i templi
di Cevlon. Buddha, Yin ¢ Yang,
I'Eastern and Oviental Hotel, i
moscerini... cio¢ abbastanza per
far pensarc ad un cnnesimo re-
portage dall’QOricnte senza amo-
re. uno di quegli « ho visto tutto
¢ vi racconto » fatiscenti. inu-
tili, capaci di destare solo Pinte-
resse diindianisti che ambisco-
no allo yoga come svago tanto
per rompere ta monotonia. In-
somma. s¢ portasse la data del
1975 ¢ la firma del Parise di
turno c¢i guarderemmo bene dal

parlare di questo libro, ma il
fatto ¢ che siamo nel 1911 ed
il nostro esploratore curopeo si

chiama Herman Hesse. Hessce.
sicuramente uno dei pit grandi
scrittort del 900 — alcuni tito-
li: Demian (1919), Sieldharta
(1922), Il lupo  della  steppa
(1927). Narciso ¢ Boceadoro
(1930). 1l gioco delle  perie

(1952) —, lascio a 34 anni la vi-
ta tranquilla di Gaienhofen per
avventurarsi in Oriente. in quel-
la « patria della luce. casa ¢ gio*
ventt dell’anima » che da tem-
po suscitava in lui interessi ben
diversi dalle ambizioni colonial-
geografiche dei suoi contempo-
ranci. Un periodo di crisi if 1911
per Hesse. ma senza dubbio un
tempo disgraziato anche per U

India, la Malesia, Giava, Suma-
tra sottoposte com'erano  allo
spietato dominio curopeo; ceco,
proprio questa disarmonia fu for-
se il motivo che impedi allo
scrittore di avvicinarsi come a-
vrebhe voluto al pensiero orien-
tale realizzando una sintesi final-
mente in grade di accordare la
ragionce con lo spirito. Nictzsche
e il Tao. Pazione ¢ la medita-
zione. « lo non credo in nessuna
cosa cosi profondamente, nessu-
na idea mi ¢ sacra come quella
dell'unita. come lidea che la to-
talita del mondo ¢ un'unita di-
vina ¢ che tutto il dolore, tutto
il malc consiste in cid: che noi
singoli non c¢i sentiamo parte in-
scindibile del tutto », scriveva
Herman Hesse dettando Fepigra-
fe al suo viaggio.

La visita ncle Indic suggerird
la nascita di duc grandi romanzi
— Siddharta ¢ 1l pellegriaggio
i Oriente -—, ma ora. proprio
durante il viaggio. kesse sioab-
bandona solo al rvituale dei cro-
nisti intelligenti. Viaggio In [n-
dia dungue — il titolo non trag-
o in inganno. si parla soprat-
tutto di Sumatra. di Cevlon. del-
la penisola malese — ¢ una rac-
colta i noterelle piacevoli regi-
strate « al presente », vissute ¢
scritte nello siretto tempo del lo-
ro consumo. Le stanze d'alber-
go. 1 ricscio, e cabine delle navi
sono lo sfondo naturale di que-
<ti brevi appunti che ¢i parlano
i un'Asia affascinante. serena,
indicibilmente bella.

Ma sia chiaro. nessuna malin-
coni2z per il tempo che fu — ci
sono stati molti Vietnam, dopo
— solo rispetto, amore, ciod fa
devozione irreale ¢ lancinante
dovuta ai sogni di uno fra i piu
geniali dei nostri padri.

Autori Vari, Musica ¢ Societa,
Dedalo Libri (L. 4.000): Giam-
piero Cane, 1l consumo della
musica, Armando  Editore (L.
2.500); Gianni Emilio Simonet-
ti, Critica dell'orecchio. Multhi-
pla Ediziont (L. 3.000).

Per chi invece vuol leggere di
musica, le novita sono diverse
¢ assai diversificate. Musica ¢
Socicta & soprattutto  un'utile
manuale di consultazione sul rin-
novamento delle strutture, ¢ ri-
porta gli atti di un convegno po-
litico sui problemi delta musica.
Predomina il linguaggio dei bu-
rocrati ¢ la scoperta dell’acqua
calda ¢ le buone intenzioni (si-
gnificative le affermazioni di un
Beniamino  Finocchiaro, specic
se confrontate con i programmi
di mamma RAD. Ma c¢'¢ anche
la possibilita di trarne un qua-
dro abbastanza utile: soprattut-
to a chi interessa il problema le-
gislativo, in appendice sono pub-
blicate tutte le leggi italiane in
favore della cultura musicale ¢
le tre proposte (DC, PSI, PCH
di riforma della normativa sulle
sovVvVeNnzioni. ;

Il consumo dellu musica af-
fronta lo stesso tema: ma piut-
tosto da un punto di vista cri-
tico che documentaristico. L'in-
dagine di Cane parte da un pre-
supposto di pressante attualité:
'avanzata del pubblico di mas-
sa ¢ contemporancamente  la
mancata presa di coscienza del
suo ruolo innovatore: ne esce
un ricco affresco delle responsa-
bilita in fatto di educazione mu-
sicale ¢ di gestione fallimentare
delle strutture destinate alla pro-
duzione ¢ alla divulgazione. i
discorso riguarda pero soprattut-
to la musica colta ¢ quindi tocca
solo di passaggio temi come 1
circuiti alternativi. o la pop mu-
SIC.

Infine il testo di Simonetti
HON ¢ Proprio una proposta per
wutti: ¢ un libello feroce ¢ di
ardua lettura in cui Fautore -
prigiona in un iinguaggio sovrac-
culturato un‘insieme di acute os-
servazioni  sullideologia  della
musica: i latto musicale reifi-
cato ¢ separato dal suono, alic-
nazione detlo show hiz. Fimpo-
tenza delle avanguardic attuali,
la festa perduta e la falsa socia-
litd delle orge musicali di mas-
sa. Una seric di argomenti affa-
scinanti, che certo Fautore sa-
rebbe in grado di riprendere (sc
lo volesse) anche per una cerchia
piu ampia di lettori. In questo
caso infatti la sua Critica parla
soltanto a chi ha gia preso una
certa confidenza con Marx, A-
dorno, Lacan e qualche altro.

S~
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DOCUMENTAZIONE SULL’ALTRACULTURA IN ITALIA

I I25CALATION

L'ESCALATION

Esaurita la fase epica, formatasi una tradizio
ne cui legare le lotte, con la fine del '66 i-
nizia la fase storica - ciod fase documentata
con precisione, non pilt solo dai media misti-
ficatori ma da riviste e giornali "underground"
I1 documento che segue & stralciato da "S" N°3,
gennaio 1968: giornale dei situazionisti; esso
rivela i momenti cruciali, le ma*1festaz1oni -
che ancora conciliavano politica e spettacolo-
e lo strutturarsi del movimento non violento
italiano.

("S. & un metodo; il situazionismo non

e un'ideologia; elabora metodi e la loro con-
sapevolezza, lo scopo si determina di situa-
zione in situazione... contro 1l'abitudine di
lasciare le cose come stanno,"perchd tanto non
si pud fare niente."-dal N.I di S.)

ESCALATION DEI GIOVAITI SULLA SCENA ITALIANA

4 novembre 1966: (Ililano) Provos e beat si fan
no vedere per la prima volta in piazza per u-
na dimostrazione antimilitarista. Vittorio di
Russo straccia pubblicamente il passaporto di-
chiarandosi "cittadino del mondo". Gli viene
dato il foglio di via.
Primi giorni di novenmbre:
la sua attivita.
I0 novembre: all'uscita delle scuole di ."ila-
no viene distribuito un manifestino provoca-
torio di Onda Verde. Una inchiesta effettua-
ta subito dopo nelle scuole medie di "filano
stabilisce che su 500 studenti il 32¢ & favo
revole ad una politica a-ministrata intera-
mente dai giovani.
15 novembre: Vittorio di Russo e "Paolo" Ger
bino curano 1l'uscita del primo numero di "Ton
do Beat", ciclostilato (ITilano).
fine novenbre: i1 tre gruppi milanesi Provos,
Onda Verde e 'londo Beat decidono di agire co-
munemne.lte in base al metodo non violento. A
Torino gli ctudenti decidono di portare le
agsociazioni fuori dagli istituti e sciopera-
no in mnassa.
28 novembre: in seguito all'accordo i gruppi
milanesi dimostrano in S. Babila ammanettando-
8i alle ringhiere della metropolitana. La po-
lizia non riesce ad arrestarli perché non ha
la cuiave delle "manette di Franco" (di fab-
bricazione spagnola).
5 dicembre: gli stessi gruppi distribuiscono
10 a poliziotti e passanti. La polizia
reagisce picchiando i distributori di fiori.
17 dicembre:(Milano) Provos e Onda Verde entra
no in questura con le mani alzate. llolti vengo
no arrestati e picchiati all'interno della
questura. Giuliano Nodesti di Onda Verde fini-
sce all'Ospedale Patebenefratelli.
18 dicembre: i tre gruppi milanesi concedono
Ta Ta intervista stampa a "Paese Sera",
Notte di Natale:(11ilano) dimostrazione unita-
Tlia per la pace. La polizia carica.
ultimi giorni del '66: esce il secondo numero
di "londo Beat"™ cui partecipa Onda Verde. Tue
sta da circolare l'opuscolo "letodologia Pro-
vocatoria™. A Roma 1la polizia comincia la sua
opera di "gentilezza" a favore dei beat di
Piazza di Spagna. Si & coctituito il grupvo-
L_provo Roma I.

Onda Verde inigzia

Una delle fasi "calde"
prima della ghigliottina

gennaio, 1967:(Roma) Roma I distribuisce il pri
mo numero di un giornale ciclostilato. Il
gruppo inizia le operazioni che culmineranno
con l'arrivo di Wilson a Roma. Intanto gid il
24 dicembre un gruppo di giovani aveva dimo-
strato por la chiusura del Piper ad opera del
la polizia.

8 gemnaio: (IMilano) Provos e Onda Verde mani-—
festano contro l'aggressione americana nel
Vietnam e dichiarano puerra agli USA.

7-11_gennaio:(Pisa) gli studenti si coctitui-~
scono come fronte autonomo e occupano 1'uni-
versita.

27 gennaio:i tre gruppi milanesi dichiarano
i lIoro programmi nel corso di un dibattito-
fiume alla Casa della Cultura.

I° margo: esce il 3° numero (autorizzato)
di Mondo Beat, sempre in collaborazione con
Onda Verde. I Provos continuano a stampare
un ciclostilato a p riodicita variabile.

6-7 marzo:sciopero della fame di "Mondo
Beat" contro la politica del Illinistero degli
Interni e la sua longa manus poliziesca.
Tutti i gruppi sfilano nel centro di Milano.

15 marzo: Onda Verde prosegue in un circolo
socialista una lunga gerie di interventi in
gsedi politiche e culturali. Esce il 4° nume
ro di Mondo Beat. Partiti, organizzazioni
filocinesi, filocastriste, industriali, so
ciologi, psicologi, preti continuano le lo

ro “proposte" a fini di assorbimento.

ultime settimane di marzo: i giovani di Onda
Verde cominciano a passeggiare per il centro
di Milano, tutti i giorni a ore fisse, indos-
sando impermeabili trasparenti con scritte
provocatorie ("I1 Presidente Moro & carino e
fa abbastanza bene alla salute", "W la mamma").
E' la cosiddetta Manifestazione Permanente.

8 aprile: tutti i gruppi milanesi sfilano per
le vie del centro per l'interdizione della
guerra e l'abrogazione delle leggi fasciste.
500 giovani 51 unlscono durante il percorso.
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aprile: (Roma) dopo Wilson e Podgorni anche
Humphrey raccoglie i pomodori dei Provos-
Rome I.Pinky, animatore di Roma I, & confi-
nato a Ferrara.

26 aprile: (Milano) dimostrazione contro la
dittatura greca.

I1 "Corriere drlla Sera"™ ha gid cominciato la
sua serie di interventi volti ad ottenere la
distruzione violenta dei gruppi pacifisti. Una
nota AIGA conferma che al proposito esistono
precise direttive del governo di centro-sini
stra.

6 maggio: Onde Verde e Provos portano bare
ianche e catene per le vie di Tlilano prote-
stando contro la puerra in Vietnam. Tl Corrie
re intencifica la sua camragna., La polizia
cominecia ad intervenire nel senso auspicato

dal gruppo Crespi.

2 giumo: Onda Verde tonta improvvisamente di
dirottare le colonne motorizzate degli juven
tini in festa p r 1o scudetto sull'Arco del-

la Pace, dove durante la notte si erano con-
centrati i carri armati e le truppe per la nara
ta militare. Andrea Valcarenghi,"Ombra", Ali-
gi Taschera vengono arrcstati ed incarcerati
nella mattinata per distribuzione di manife-
stini che "esaltano le virtl civili e politi-
che dell'esercito".

10 giugno: la polizia fa la sua incursione
nella tendopoli di "llondo Beat". I giornali
indipendenti giubilano,

12 giugno: la polizia rade al suolo le tendo-
poll alle 5 del mattino. Nei giorni successi-
vi continua la caccia al capellone. Beccaria,
S. Vittore e ®fogli di via" ripuliscono Mila-
no da beat, provos e gente che si fosse di-
menticata di adeguarsi alle disposizioni del
la polizia a favore dei barbieri.

16 giugno: solo Onda Verde & ancora in grado
di scen%ere in piazza. Grandi cartelli a fa-
vore dell'obiezione di coscienza di Valcaren-
ghl e Vassallo sono port_*i in Piazza del Duo-
mo, Interventi della polizia. Alcuni manifestan
ti entrano al Corriere della Sera e distribui-=
scono un "decalogo del buon giornale",

fine giugno: i superstiti 3del movimento beat
Tentano d% rimettere in piedi il giarmale.
primi 41 luglio: a Sesto S. Giovanni Onda Ver

de organizza una manifestazione unitaria con-
tro la legge di P.S.

15 1u§110: "ondo Beat" esce sotto gli auspici
i G.G, Feltrinelli. I superstiti fanno uscire
per protesta "Urlo Beat".

18 luglio: Onda Verde termina 1l'analisi dell'o-
perato dei gruppi pacifisti a Ililano e dirama
un comunicato al suo interno dove si espongono
i motivi per una cessazione delle attivitd se-
condc la vecchia metodologia.,

25 luglios comincia la lunga "marcia della pa-
ce" da Ifilano a Vicenza. Partecipano giovani
provenienti da lMondo Beat, Onda Verde, Parti-
to Radicale, Ted Giov. Anarchica. La stanpa

di ogni tendenza tace vergognosamente,

15 settembre: un Comitato Segreto si riunisce
in Toscana per esarinare il lancio su diversi
fronti di una "politica dei giovani" che tenen
do conto delle passate esperienze si proponga
una metodologia pil ricca e consapevole. In un

documento si dicliara:"la morte del movimento
beat-provo & solo un gradino positivo nell'e-
scalation del potere giovanile".

2% ottobre: Esce "S" in tutti i licei di MMi-
lano., In due giorni sono esaurite 5000 copie.
Sinistra "classica", destra e movimenti gio-
vanili della Curia dic iarano la nropria preoc
cupazione per il "pericolo situazionista'.

10 novembre: rivelazioni ad una conferenza
stampa di progetti di gruppi di industriali
volti a strumentalinzare il defunto movimen-
to beat.

18 novembre: i situazionisti vincono alle ele
zioni del ILiceo Berchet di 'iilano. La stampa
comincia a macinare sciocchezze nonostante

il blocco delle interviste deciso dall'equi-
pe tecnica, )

dicembre: in tutta Italia si scatena improv-
visa in licei e universitid una massiccia on-
data di operazioni contestative.
Innanzitutto & doveroso ricordare che questo
risveglio "ufficiale" fu dovuto all'importa-
zione dal resto dell'Europa e dagli USA di
idee e personaggi estremauente vivi e quindi
in grado di fare da catalizzatori: i Provos
ereditarono 1l'attivitd anarchico-psichedeli-
ca olandese; Vittorio di Russo {eccezionale
figura di beat mediterraneo) dopo il rimpa-
trio, prese sulle spalle il compito di dare
un'ossatura cosciente alle migliaia di scap-
pati di casa e, con Gerbino (reduce da un'e-
sperienza nordica) e Tiboni fondd ondo Beat,
il 1° giornale underground italiano, un fo-
glio di comunicazioane fra i gruppi non vio-
lenti che operavano a Milano, Onda Verde, il
terzo gruppo menzionato, si interessava del-
la parte tattica.

Vittorio D1 Russo: "il
profeta cappellone™ come

lo definirono i media.

La miglior figura

dell'anima beat-mediterranea

METODOLOGIA PROVOCATORIA DELL'ONDA VIRDE

(stralciato da "llondo Beat"n.1, marzo 1967)

I tre gruppi si fusero quasi subito, sia per
dare pilt forza alla loro azione sia perche
tutti e tre erano d'accordo sul "rifiuto me-
todologico della violenza mentale e fisica,
e questa base forniva un primo obiettivo co
mune contro cui muovere: la violenza in ogni
suo_aspetto,come limitazione della liberta di
scelta.
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"Queste due prime definizioni servivano a
fondare una diagnosi: l'attuale sistema socia-
le dei "borghesi" o "semifreddi" & nato e si
fonda sulla violenza, tanto pift mortale quanto
pill nascosta e abitudinaria." '

A questa analisi, seguiva la scelta di metodi
—-preferiti alle ideologie assiomatiche o alle
"filosofate metaforiche" che, generalmente na-
scondono le cose che contano-:'"noi vogliamo
cambiare subito e con urgenza le situazioni

in cui ci troviamo. Per questo bisogna agire

€ provocare,

Le cava di Mondo Beat

La vecchia generazime, che detiene o sostie
ne o subisce il controllo sociale o la represg
sione, deve morire prima di noi. Bisogna che

i semifreddi (le loro ideologie, i loro appa-
rati, i loro metodi) non sopravvivano dopo

la morte naturale, che il passato non ritorni
nel nostro futuro. L'inevitabile ricambio bio-
logico deve diventare ricambio generale.”
Percid la provocazione deve abere due prodotti:
1) "staccare" dalla vecchia generazione. Essa dg
ve venire disorientata, ridicolizzata, costret
ta a esporre i panni sporchi e la violenza su
cui si sostiene, pill o meno nascostamente...2°
costituire un tam-tam continuo, una trasmitten
te, un segnale visibile ovunque.

Putti 1 giovani devono realizzare che vivremo
dopo (=fare una situazione radicalmente diversa
® possibile, riguarda noi costituirla; volerla
avendo chiara consapevolezza dei metodi per
produrla o materializzarla). Si deve sapere
che siamo qul, che cosa facciamo e come; si
pud discutere che cosa fare di pilt, come farlo
meglio..." )

Seguiva una esposizione della taptlca dg se-
guire: i risultati furono le manlfestaZ}on}
sopra elerncate che dovevano "lavorare ai fian
chi" il semifreddo e rompere 1'assurdo circui
to consumistico che accontentava tutte le
classi, tutti i gruppi sociali nella societd
industrializzata.

"IONDO BEAT-LA CAVA

I1 centro delle attiviti dei gruppi non vio-
lenti era "la cava" (vd. foto), momento di
incontro tra i sottoproletari scappati di ca-
sa che avevano in tal modo un punto di riferi-

>
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TESTIMONIANZA DI VITTORIO DI RUSSO
SU MONDO BEAT
(intervista per Ciao Amici '66, censurata)

Il nostro giornale & senza pretenzioni, vuole essere una for-
za d’urto, percio scegliamo solo gli scritti piir chiari e decisi tra
i tanti che ci vengono sottoposti. lo, Paolo, Gennaro e Umber-
to fondammo il giornule in novembre (°66). Dopo che avevo lot-
tato molto per dare un giornale ai giovani che non si adattano
ad una societa cieca e corrotta, ho scelto Milano perché ¢ la
citta dove sono pitt numerosi i giovani che sanno guardare le
cose senza paraocchi. Allinizio pitt di dieci anni fa mi ero la-
sciato assorbire da quella che & la societa dei consumi. Facevo
vari mestieri, era un tran tran quotidiano, il lavoro avvilente
davanti a una macchina che ha bisogno di uno schiavo, non di
un uomo.

Poi mi sono accorto che era piit importante impegnarsi in
una missione di liberta, intesa a combattere questa societa e le
frontiere che ci dividono in meschini particolarismi, ci tengo a
precisare che noi non lottiamo contro la societa, ma per la so-
cieta, per la sua salvezza. Quando ho strappato il passaporto é
stato un gesto dettatomi dalla coscienza: non ho potuto sottrar-
mi. Ho girovagato per tutta I'Europa, il Nord Africa, il Medio
Oriente, da principio fuggivo per cercare il mio equilibrio, met-
tendomi ai margini della societa. Poi mi accorsi che fuggendo
soddisfacevo solo il mio egoismo e che le cose non sarebbero
mai cambiate: sarei stato sempre costretto a vivere in un mondo
che non amavo e che invece dovevo cercare di cambiare. Sentivo
di essere solo in mezzo a milioni di persone che mierano indif-
ferenti e che nemmeno vedevo.

In Italia non esiste ancora un vero fenomeno beatnick, esi-
ste un fenomeno di moda: i capelloni. Che pero hanno molti i-
deali comuni con i beatnick, anche se per il momento sfociano
in manifestazioni piu superficiali. E’ un fenomeno un po’ d’im-
portazione, ma hanno delle intuizioni nuove, personali, si sta
facendo strada la convinzione che questo vecchio mondo sta per
crollare e dovrebbe lasciare il posto ad una nuova era priva dei
falsi ideali dei loro padri.

Ad AM+DAM dove | giovani sono cost forti da condiziona-
re il governo sono riusciti ad avere un giornale, una nave dove
possono vivere in comunita e dove ospitano i beatnick di tutto
il mondo. Vi ho passato 15 giorni, si usciva al mattino per ven-
dere il giornale, si tornava per il pranzo, tutto gratuito, vi erano
molti strumenti a disposizione per suonare, colori per dipingere
ete... La sera si andava in citta, magari nel loro cinema, « cinema
provos », che aveva sempre film molto interessanti. Avevano il
rispetto dell’'uomo e della donna. Si era sempre assieme ma non
avveniva mai nulla di teppistico. In Svezia i giovani ti offrono
la casa come fosse la tua, ma sono molto indipendenti, difficil-
mente si accomunano. Si ritrovano pero tutti in piazza per le
manifestazioni. Gamla Stan, la citta vecchia la sera é tutta per
loro. In Nord Africa la gente non ¢ curiosa: sono molto ospitali.
In Marocco, ci sono comunitd beatnick in cui per finanziarsi si
esce a turno a fare lavori qualsiasi e It capitano anche pittori e
scrittori che si sottometiono volentieri alla disciplina comune.

Non sono tornato in Italia di mia spontanea volonta perché
non sapevo che i giovani fossero cambiati anche qui. Pensavo di
ritornare e trovare quello che avevo lasciato 10 anni prima. So
no tornato perché espulso da AM+DAM. due giorni dopo aver
strappato il passaporto nel consolato italiano dichiarandomi cit-
tudino del mondo. Il console era terribilmente infuriato. Poi al
mattino, mentre dormivo sono venuti quelli della polizia e ho
passato 15 giorni in prigione con scarso cibo e pochissima acqua
poi sono stato accompagnato fin sull'aereo e sono arrivato alla
Malpensa: consegnato alla polizia italiana. Dopo un giorno so-
no stato rilasciato. Adesso in qualsiasi posto vado sono soggetto
al foglio di via perché ritenuto pericolo per la morale e la quiete
pubblica e denunciato per assembramento di persone.

Tutti ultimamente hanno cercato di strumentalizzare il fe-
nomeno dei beatnick: unche una casa editrice (Feltrinelli), oltre
ai partiti, siamo stati invitati piz volte in circoli parrocchiali...

Non vogliamo irregimentarci in una organizzazione ma vo-
gliamo condizionare dall’esterno il Parlamento per problemi ine-
renti la pace e gli scambi tra i popoli: il pitt grande obiettivo &
la abolizione delle frontiere. Per questo cerchiamo di avere in-
contri con tutti i ragazzi, dalle medie all’universita: per un'a-
zione comune per migliorare la societa. Liberta significa soprat-
tutto che un uomo nato in questo mondo possu canuminare dap-
pertutto, navigare su tutti i mari, volare su tutti i cieli senza che
qualcuno gli venga a dire: fermati, vagabondo tu calpesti le ce-
nert di un impero. Ma sono inutili gli sforzi che fanno per po-
terci fermare, nulla ormai lo pud piit: in Italia ¢i sono centinaia
di migliaia di giovani non adattati che non scenderanno a com-
promessi con la societd. Non si facciano illusioni. Per eliminarci
dovrebbero iniziare a chiudere le scuole, i luoghi di pubblica
riunione, o meglio abolire le nascite...
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mento, un tetto e un'occupazione - la vendita
del giornale - che si affiancavano alla tradi-
zionale "colletta": il 3° momento preciso del-
la loro vita decolonizzata. Non ci furono ideo
logie, n& potevano essercene poich& mancava u-
na sovrastruttura culturale la vita era comuni
tario-anarchica, senza obiettivi determinati e
i1 ritmo era talmente frenetico che il pih del
le volte erano impossibili le verifiche di cer
te proposte...

La redazione di 'londo Beat che aveva sede nel
la cava, era un gruppo abbastanza eterogeneo
con persone di derivazione borghese e quindi
con una preparazione culturale, poche le per
sone naif che avevano intuito queste nuove
dimensioni come Di Russo, che giustamente po
teva esgssere definito "il pontefice" tra la
redazione e il resto del movimento.

Ovvio che dietro la facciata esisteva sempre
la struttura dell'uomo, per cui furti e sleal
ta si alternavano alle profegsioni di ideali-
smo... ma 1la novitd consisteva nell'aver dato
un calcio all'educazione e nel trovarsi ora

di fronte a se stessi col desiderio di una
vera comunicazione, S8icch?® i ragazzi veniva-
no senza idee ma con una carica rivolta in
una direzione precisa e il trovarsi tra ugua
1i facilitava la wvita comune.

PIANETA FRESCO

Pianeta Fresco & nato nel '67 perchdé i giova-
ni poeti italiani incalzavano e non sapevano
dove pubblicare le loro poesie. Allora, dopo
1l'esperimento di Lissone (reading del '66)
Pivano cercd di offrir loro un modo per pub-
blicarle.

"Di fatto fu un'ogerazione shagliata che feci,
perché -com'ho gia detto- mi immaginai che

ci fosse veramente un sottobosco di sottocul-
tura italiana e con questa esperienza mi ac-
corsi che c'era solo un sottoproletariato, cio
cio® non c'erano voci di poeti prorompenti per
sostenere un'operazione di questo tipo: i poe-
ti erano pochi, rispetto all'America dove il
St Il'rancisco Oracle aveva il problema di do-
ve mettere tutto il materiale... qui, in real
t4 Poesie non se ne scrivevano. Si trattava ~
pit che altro di sfoghi personali o di imita-
zioni di Ginsberg - che era un punto di rife
rimento; ricordo che in quel p-°riodo a Ti- ~
renze c'erano in Piazza del Duomo scritte del
tipo "Ginsberg You are my God (Ginsberg sei
il mio Did)" e gquando gliele feci vedere,non
ci credeva:"E!' impossibile!Non capisco. E!
una follia!" era infuriato e spaventato di
questa cosa., D'altra parte quella era la si-
tuazione, ed & inutile ora parlare dei "ra-
gazzotti italiani"... erano ragazzi che ave-
vano subito molto fortemente lo stimolo 1i-
bertario e antifascista di questi pensieri

e di queste proposte" (Pivano).

Tornando a Pianeta Fresco: probabilmente sa-
rebbe rimasto un'intenzione se Ginsberg quan-
do venne in Italia nell'estate del '67 non
avesse consigliato di tirare 1'"I Ching" per
vedere il significato da dare alla rivista...
la rinsposta fu:"Le formazioni politiche, le
nazioni mutano, ma la vita dell‘uomo con le
sue richieste rimane la stessa.In cid non
si.pud cambiar nulla"... percid fu fatta la
rivista. I1 primo numero & uscito nel dicem
bre '67 -~ non nel '71 com'® stato scritto

nel 1libro Dalle alpi alle piramidi - il se-
condo nella primavera del '68. Del primo nu-
mero sono state tirate 350 cople, e nel per-

corso dalla tipografia all'appartamento -re
dazione di Pivano~ se ne sono perse IOO,

"Ricordo che nel ruba-ruba generale sono riusci-
ta a salvare due copie per Ginsberg e una per
me, che fu firmata da tutti i collaboratori".
(Pivano) Le altre 250 sono state vendute nel gi-
ro di 4 ore da Graziella che s'era fatta delle
treccioline "da selvaggia'". Andava in giro con
una borsa di Hong Kong e a chi ne comprava tre
copie regalava un fiore di carta che costava
pit caro della rivista...ma l'idea era di di
stribuire fiori perchd® la rivista aveva questa
|idea in copertina.

!Del gsecondo numero ne sono state tirate 570 co-
pie, e quella volta le portd Fernanda in perso-
na a casa..."cosl non se n'e persa nessuna'.
Ora la valutazione al mercato nero & di 35.000
lire...

INTERVENTO-DIALOGO TRA FERNANDA PIVANO E PIERO
VERNI (poeta romano)

Piero: il secondo numero ha affinith col movi-
mento del '63°?

Pivano: Ho, non c'era ancora il movimento...il
maggio era ancora lontano...

Piero: Si, forse a Milano,..ma gid a Roma

c'era stata "Valle Giulia"

Piyano: & vero.Perd sul numero compariva un in-
tervento sui diritti civili scritto dai radica-
1i. La nostra partecipazione politica al movi-
mento nascente, i testi furono raccolti nello
inverno '67/'68, precorre i tempi, proprio per
l'uscita di questo manifesto,che tutto sommato
era l'aspetto politicizzato pilt coerente con le
proposte della rivista.

Piero: Ricordo che quando usci a Roma, fu por-
tato all'universitd occupata e presentato ad
un'assemblea...ne¢ nacque una prossa polemica
tra le persone pill politicizzate.

Pivano: Capisco benissimo, perchd per i politi-
cizzati le posizioni dei radicali non avevano
senso, perchd erano delle posizioni ascurde.
Piero: in quel momento a Roma dilagava il maoi-
smo e quellsa divisione gid prefigurava quelle
che sarebbero state le due tendenze principali
in cui si sarebbe diviso il movimento all'ini-
zio degli anni settanta: quella underground e
quella strettamente marxista.

Fu una rivista nrofetica: Ginsberg parlava su
come egsorcizzare la collera, insegnava ad esse
re gentili con se stessi, suggeriva tecniche
d'azione spettacolari e pacifiche per salvare
il pianeta dalla distruzione e dall'ira.L'inter
vento pil lungo era un incontro tra 4 rappre-
sentanti dell'Altra America: Vatts, Leary,
Ginsberg e Snyder che "tiravano le somme" dopo
anni di attivitd nonviolente atte ad allargare
la coscienza...proprio quando, in un'altra
parte della rivista veniva annunciata la morte
degli hipvies americani,figli del consumismo,
uccisi dal padre. Infine le droshe, che per la
cultura italiana erano ancora tabh,

I documenti italiano erano per lo pilt poetici e
8i legavano a quel filone di ricerca interna-
zionale e metastorico che legava 1 pensieri e
le nuove coscienze sia occidentali che orienta
1i (vd. "L'Upica"); ultima pronosta "il tenta-
tivo di integrare la scrittura con la sua esi-
stenza figurativa al punto da considerare la
rivista un ogretto riscattabile da ogni stati-
cith, e tuttavia intangibile, pih che un sem-
plice contenitore o un supporto di dati."

U Gunoppe
L Ralia
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Frank Lowe

UN’ALTRAVCCIE DAL PIANIETA AIFRCAMIERICA

« Quando siete bambini,
la musica & dappertutto at-
torno a voi — alla radio, nei
juke boxes, in chiesa, neila
strada... Ma io non pensavo
a suonare, mi contentavo di
ascoltare. Verso i 10 anni,
ho suonato un po’ la batte-
ria. Poi sono passato alla
tromba, al sassofono e ho
cominciato ad interessarmi
a quella che si chiama la
« Musica Nera» — cioé
quella che e seguita al be
bop — lavorando in un ne-
gozio di dischi. Ho potuto
cosi ascoltare tutta quella
gente che non avevo mai vi-
sto ».

Potrebbe essere questo !’
egsordio del racconto auto-
biografico di uno dei tanti
musicisti neri-americani, che
pullutano con alterne fortu-
ne sul suolo statunitense.
Ma, nello specifico, si tratta
della storia di un giovane
musicista afro-americano di
Memphis, Tennessee, che

oggi & divenuto una delle fi-
gure centrali

della scena
musicale newyorkese. Basta
frequentare uno di quei rari
e pittoreschi luoghi dove si
fa veramente musica a New
York, per incontrarlo. Frank
Lowe €& sempre presente,
sia che calchi di persona il
palco riservato ai musicisti,
sia che si mescoli fra il pub-
blico, come semplice spet-
tatore, per ascoltare uno de-
gli avvenimenti musicali pil
interessanti e attuali. Negli
ultimi tempi la sua attivita
si & moltiplicata, dividendo-
si tra una pratica professio-
nale costante al fianco di no-
mi pitt affermati come Alice
Ccltrane (con la quale ha in-
ciso l'album World Galaxy,
Impulse), Rashied Ali (LP
Duo Exchange Survival),
Con Cherry, con cui ¢ ve-
nuto anche in lItalia nella
scorsa estate {oltre ad aver
inciso con lui Relativity Sui-
te, JCOA, e Brown Rice,
EMI}) e la messa a punto di
un suo personale universo
musicale, che si rivela nel
lavoro con il proprio grup-
po.

Frank Lowe, pur apparte-
nendo alla nuova leva della
musica afro-americana piu a-
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vanzata, ha alle spalle una
lunga esperienza, iniziata
dapprima laverando negli
studi della Stax Records, u-
na delle principali etichette
discografiche produttrici di
rhythm 'n" blues. Dopo un
soggiorno in California, egli
passa un anno a New York
('66-'67) completamente as-
sorbito dalle magie cosmi-
che di Sun Ra, con la cui
Arkestra si muove e vive.
Poi ritorna nel West a San
Francisco, dove tra l'altro
studia al conservatorio e a-
scolta compositori  come
Hindemith e Webern. Final-
mente, ritornato a New
York, trova la sua propria di-
rezione, lavorando con le fi-
gure nominate sopra e altri
musicisti di primo piano co-
me Cave Burrell, Sunny Mur-
ray, Archie Shepp, Milford
Graves e Leroy Jenkins. |
primi sassofonisti che at-
trassero l'attenzione dell’al-
lora giovanissimo Lowe fu-
rono soprattutto King Curtis,
campione fra i sassofonisti
specializzati nel r'n'b, ¢ Ge-
ne Ammons, una delle piu
robuste voci del bop. Dopo
questi « amori da adolescen-
te » egli passa direttamente
a Coltrane e ad Ayler, senza
il tramite storicamente ne-
cessario dei Lester Young o
dei Charlie Parker. A Parker
e agli altri vecchi maestri
tornera dopo, quando avra
acquisito una visione piu cri-
tica ¢ complessiva della sto-

ria della musica nera. « Era
I'inizio di una ricerca in sen-
so storico, ho sempre ama-
to la batteria, il ritmo, ma gli
strumenti a fiato sono pit
vicini alla voce, che é lo
strumento piu naturale. E
quello che io cerco: suona-
re come si parla ».
L'ascolto di uno di quei po-
chi dischi che Frank Lowe
finora ha registrato (oltre ai
succitati, di cui il piu indi-
cativo certamente ¢ il duo
con Rashied Ali, notiamo un
Live at the Village Van-
auard (Freedom) il cui lea-
der & Vlaltro sassofonista
Noah Howard, e sotto il no-
me di Lowe, un primo e an-
cora approssimativo Black
Beans (ESP), in cui spicca
Joseph Jarman dell’Art En-
semble of Chicago, e poi i
pitu recenti Fresh, (Arista-
Freedom), e The Flam,
(Black Saint)., permette a
chiunque di individuare subi
to la caratteristica voce del
suo tenore, che passa dal
sussurro delicato all'urlo pid
nevrotico e ribelle, tenendo
ben presente l'insegnamento
dei maestri Trane e Ayler.
Ma quello che e piu impor-
tante nella musica di Lowe
e il provocare la reazione
del pubblico: « Quello che
pilt conta & essere distesi,
che la gente sia rilassata at-
torno a me — la dove io
posso suonare la musica che
voglio suonare -— per crare
un ambiente dove possa ve-

ramente accadere qualcosa.
E non é tanto strano, se si
pensa a Rafael Garrett, che
fa partecipare il pubblico —
cosa che ta anche Milford
Graves. Non ci devono esse-
re distanze tra la gente.
Quando vengono ad ascolta-
re, devono sapere che faran-
no parte della musica. Il ruo-
lo del musicista & quello di
creare, ma anche gli ascol-
tatori hanno un ruolo: hiso-
gna, se lo vogliono, che essi
si diano completamente. Cia-
scuno ha qualche cosa da
dare, ci deve essere uno
scambio di znergia». Da que-
ste parole e facile capire co-
me Lowe sia uno di quei mu-
sicisti dell'ultima generazio-
ne, saldamente legato all'in-
segnamento  pit autentico
dei maestri degli anni '60.
Mentre altri suoi colleghi,
anche ottimi musicisti, sem-
brano maggiormente preoc-
cupati di raggiungere suc-
cessi piu facili, con l'ansia
di scrollarsi di dosso la mi-
seria e l'anonimato imposti
da anni a certa musica nera
pill creativa, Lowe ed altri
suoi coetanei (piu o meno),
come i vari Leo Smith, Jo-
seph Bowie, Oliver Lake,
vegliono piu che altro difen:
dere i valori piu autentici e
criginali della tradizione mu-
sicale-popolare afro-america-
na, infischiandosene delle
mode ¢ del successo da hit
parade. E" sempre Lowe che
parla: « In questo paese, il
riconoscimento della nostra
musica & bloccato da secoli,
perché riconoscere questa
musica sarebbe come rico-
noscere la gente che la fa
in quanto forza creatrice di
questo paese. Ci sono sem-
pre, intimamente mescolate,
implicazioni  politiche. La
gente non parla mai sullo
stesso piano di Coltrane e
di Stravinsky, o di Beetho-
ven e di Albert Ayler. Eppu-
re e la stessa cosa. Ma, ri-
conoscendolo, si ammette-
rebbe.. un'altra cosa. E° tut-
to un processo di equalizza-
zione che sarebbe necessa-
rio. Ogni individuo e creato-
re... ».

Pitl che una particolare de-
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scrizione della musica di~

personaggi  giovani come
Frank Lowe che, oltre ad a-
vere poche occasioni ancora
per farsi conoscere, non ha
evidentemente sviluppato fi-
no in fondo tutto il potenzia-
le che ha dentro, mi sembra
pill importante ascoltare le
sue idee sulla musica e sul
mondo di cui fa parte. Per
esempio sulla sua indubbia
discendenza espressiva da
Coltrane e Ayler, & lui stes-
so che ci spiega: « Quando
voi ascoltate Ayler o Coltra-
ne, vi domandate subito: co-
me suonare piu alto, o piu
basso, o piu forte? Non si
tratta di imitare, ma di ve-
dere se potete farlo, poiché
suonate lo stesso strumento
e che si ritiene che dobbia-
te esserne padrone. | musi-
cisti che ci hanno precedu-
to sono i nostri professori.
Lle universita della musica
nera sono i dischi, i concer-
ti, i clubs.

Ornette ha studiato tutto
da solo, Coltrane & andato
alla Granoff School, ma la
maggior parte dei musicisti
neri non ha avuto professo-
ri nel senso tradizionale. Co-
si si trovano essi stessi nel
loro strumento prima che lo
strumento i domini. Prima
che gli si dica « & falso », es-
si hanne trovato qualche co-
sa che per loro €& giusto.
Scoprono la loro personali-
ta, mentre gli strumenti —
che sono costruiti in fabbri-

ca come le automobili
hanno tutti lo stesso suono,
standardizzato, a meno che
voi non modifichiate e |'a-
dattiate perché, per esem-
pio, state cercando una so-
norita che avete ascoltato in
un disco ».

Frank Lowe &, inoltre, pie-
namente cosciente della di-
versita della musica afro-a-
mericana nei confronti di
quella occidentale: « Quanti
musicisti passano dieci o
venti anni dietro un piano!
E' cosi che creano. Ma c'é
gente che prende in mano
uno strumento e, natural-
mente esprime qualcosa che
sviluppa subito. E' il caso
dell'Uomo Nero. Non ha tem-
po, lui... & solo nelle fami-
glie agiate che si incoraggia,
che si aiuta un bambino
a svilupparsi musicalmente.
Un pianista come Van Cli-
burn, per esempio, & stato
allevato in questo modo. Piu
0 meno coscientemente, la
gente & educata in vista di
un ruolo preciso, che siano
musicisti, presidenti o sena-
tori. Dalla loro nascita, si
sceglie la scuola, il profes-
sore adatto. E questo & un
problema economico. Cioé
la musica & politica e eco-
nomica allo stesso modo di
guanto & musicale, come la
vostra vita, il vostro modo
di camminare per la strada,
di mangiare, di ballare. E'
stato sempre cosi...

La situazione della musica
in questo paese e la stessa
di quella del periodo inizia-
le: & sempre la legge della
domanda e dell'offerta, 1a po-
litica che domina tutto e il
fatto che solo una parte del-
la musica creata viene fuo-
ri. Ci sono sempre deij perio-
di in cui la gente ¢ pronta a
sviluppare la propria co-

scienza e, proporzionalmen-
te, a fare qualche cosa di cui
potrebbe approfittare sul pia-
no economico. Forse ci sono
altri paesi in cui l'impatto e-
mozionale precede qualche
volta lo sfruttamento econo-
mico. Ma qui e il contrario,
sia che si tratti di mode nel
vestire, sia che si parli di
mode musicali o della ma-
niera con cui ricoprire i se-
dili di una macchina... Biso:
gha essere coscientj che, in

questo paese, una parte so-
lamente di quello che si fa
puo essere utilizzabile. Tut-
ti possono produrre, creare,
se possiedono i mezzi fisici.
Ma se si vuole arrivare a
qgualche cosa, bisogna pre-
, pararsi, canalizzare la pro-
pria energia, disciplinarsi.
Ci sono un sacco di ragazzi
di quattordici o sedici anni
che suonano, ma in questo
sistema di mercato due o
tre solamente verranno fuo-
ri»,

Ho cercato fin qui di rac-
cogliere, nella maniera piu
concentrata possibile, quelle
che sono le convinzioni pitl
intime e significative dell'uo-
mo e del musicista Frank
Lowe, dalle quali credo si
capisca abbastanza bene
che genere di musica egil
suoni e a quale universo e-

—spressivo si richiami. Ora,
per chi & interessato a se-
guire le vicende piu recenti
e attuali della musica afro-
americana, penso che sia in-
dispensabile passare alla ve-
rifica diretta. Non e facile,
perché ancora nessuno ha
pensato di far venire in lta-
lia gente come lui. Allora,
nell'attesa che cio si verifi-
chi, magari non con il solito
ritardo di anni, non rimane
altro che ascoltare brandel-
li della sua musica, cosi co-
me e stata impressa nei sol-
chi dei suoi dischi miglioris
E' una scelta forse arbitra-
ria, ma in auesto caso nean-

che tanto dispendiosa: per
me bastano due LP, il Duo
Exchange con Rashied Ali e
l'ultimissimo The Flam, con
un formidabile quintetto,
comprendente Leo Smith, Jo-
seph Bowie, Alex Blake e
Charles « Bobo » Shaw. Ma
mi auguro che a questa ma-
gra lista se ne aggiungano
presto altri...




Strumenti

Il concerto comincia alle 21.
Ma il gruppo. o meglio, la stru-
mentazione, deve essere sul po-
sto netle prime ore del pome-
riggio ¢ il favoro non si potrd
dire finito fino a che ultimo
pezzo del materiale non  sara
caricato sul camion. Questo ver-
so le duce di notie. Un totale,
insomma. di 12 ore circa di la-
voro per un concerto di-due ore.

La maggior parte di questo
lavoro ¢ sostenuta dai teenicl.

Percheé 0-8 ore prima? homa-
giniamo di essere arrivati nella
sala verso le 15: un‘ora per
sciricare la - strumentazione. ¢
duc ore per prepararla sul pal-
co ¢ sono gii le 0; un paio d'ore
per il «sound checli» ¢ sono
oid le 8 Ira mezz'ora le porte
verranno  aperte ¢ il pubblico
comincera ad entrare. Un im-
previsto che c¢i costasse solo un’
ora di tempo ci costringercbbe
a lavorare con lacqua alla go-
la, ¢ avere acqua alla gola puo
voler dire terminare il lavoro
tra le proteste generalic Lavora-
re con calma serve anche ad
alleggerive quella tensione che
prima del concerto ¢ semipre
pesante specie se siocoreduci
da un viaggio o da una tournde.

Laccesso al palco non sem-
pre ¢ comodo, il piu delle vol-
e il pereorso da fare con am-
plificatori ¢ strumenti pud  cs-
sere lungo ¢ disagevole. richice-
dendo veri ¢ propri cquilibii-
smi. Per quanto riguarda la di-
sposizione  degli elementi - sut
palco ogni gruppo ne ha una
sua precisa, per niente casuale,
ma dettata da diverse necessitil.
Ad esemipio insicme molto in-
sombranie delle tastiere lo ve-
drete piazzato lateralmente nur-
ché non rompa lo spazio  del
palco. mentre o batieria. stru-
mento che deve essere sentito
bene da watti. sard sempre nes-
sa ncl centro. ]
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Lo spazio a disposizione ¢
spesso una -fonte di problemi,
specic se inun concerto deve
suonare pit di un gruppo « clet-
trico »: puo voler dire doppia
v ripla strumentazione su uno
stesso paleo ¢ un lungo ¢ « an-
tipatico » lavoro supplementare
di spostamenti vari in picno
concerto. Al lavoro di sistema-
zione  collaborane  spesso gli
stessio musicisti che  ditlicilmen-
te delegano ad altri il compite
di piazzare i loro strumentt per-
sonali. 1l tocco finale alle ope-
rozioni di montaggio ¢ raduna-
re il pit possibile e lissare al
pavimento di legno con del na-
stro adesivo la miriade di il
¢ cavi che coprono il palco on-
de evitare che qualcuno inciam-
pi. A questo punto s fanno e
prove:  pud capitare che qual-
cosa durante il trasporto abhia
pPreso uno scossone ¢ siosia dan-
neggiato. Una riparazione som-
maria ¢ possibile. Ogni gruppo
¢ fornito del minimo  indispen-
sabile per cffetvare una salda-
tura o un collegamento di for-
tuna ¢ sono proprio i collega-
menti di fortuna che spesso sal-
vano il concerto. Al teenici in-

fotti in linca di massima non
sirichiede una conoscenza mo-
struosa dielettrotecnica:  una

certa dose di ingegnosita, unita
ad abilith cd esperienza. sono
doti molio pit preziose. Quan-
do tutto ¢ a posto si passa alla
prova acustica; ogni sala nc ha
una sua propria ¢ bisogna pro-
vare Fimpianto sia in generale
che microfono per microfono.
T un lavore lungo che richicde
pazicnza ¢ precisione. Ogni sin-
volo suono viene provato ¢ re-
solato nella timbrica, dal mi-
crofono di fronte alla cassa del-
la batteria alla chitarra clettrica.

Un microfono pud csscre spo-
stato di una spanna pit in la
mentre a un altro si dovra met-

NICT

tere il cappellotto di spugna
per filtrare il suono. Le riso-
nanze sono i pit grandi nemici,
possono  rovinare il concerto,
innervosire  pubblico ¢ musici-
sti. [mportantissma ¢ anche la
prova « tutti insicme » che se-
guc questa prima fase. Duc so-
no le esigenze da conciliare: i

musicisti- devono sentirsi quan-
to meglio possibile sul  palco
senza che questo vada a sca-

pito della resa generale. B u-
na cosa molto difficite. Sembre-
ra strano, ma chi sente meglio
in un concerto ¢ il pubblico.
Che un musicista abbia difficol-
ti a pereepire bene il proprio
strumento ¢ quelli alorut ¢ una
cosa normale ¢ nemmeno J'uso
detle spic riesce a dare una ri-
cezione  perfetta. B perché e
molio semplice: su un palco vi
sono da dicci a venti microfoni
¢ bisogna cvitare, ai {ini di una
buona ricezione dei volumi, che

i suono di uno strumento
« rientri » nei microfoni vicini.
Bisogna dungue che  clascuno

acconsenta di buon grado a di-
micnticare le proprie  csigenze
¢ favore di un buon risultato
diinsicme.  L'espericnza del
fcenico in questo caso ¢ melto
importante. ma ¢ fondamentale
che il musicista collabori ¢ ab-
bia un minimo di fiducia. A
questo punto il lavoro prelimi-
nare ¢ terminato ¢ in attesa del
concerto ¢i si pud  fare 1mo
spuntino veloce. Durante il cen-
certo Dattenzione dei teenici ¢
continua da chi sta al mixer,
all'uomo delle luct, mentre al-
cuni « angeli custodi » vegliano
sul  palco. nascosti dictro gli
amplificatori. pronti ad interve-
pire se parte un [usibile o sc

si rompe la corda di una chi-
tanrea.
Quando il concerto ¢ finito

ricaricare
€ massacran-

si deve smontare ¢
futto sul camion:

te specie se poi devi riprendere
Pautostrada per tornarc a casa.

Chi di voi fosse cost puarzo
da voler farc un lavoro siniile,
sappia che non csistono scuole
n¢ agenzic di collocamente ¢
i requisiti richiesti sono 'amore
per la musica, orcechio, brac-
cia robuste ¢. possibilmente. la
patente. Per quanto riguarda il
guadagno, ¢ direttamente pro-
porzionale alla fama-cachet del
gruppo. Normalmente il pago-
mento ¢ «a concerlo» ¢ la ci-
fra, molto indicativamente, va-
ria dalle 50 alle 50 mila lire,
mai comunque al di sotto del-
le 20 mila lire.
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« Non sono una celebrita, c’é
poco da intervistare ».

Girata invece su una cena al
ristorante e quattro chiacchiere
fra amici la cosa & andata in
porto, per usare un termine
nautico.

Giunti al secondo, brasato per
tutti, Augusto Panzeri, moto-
nauta per passione e professio-
nista a tempo pieno, propone
un altro giro di Nebiolo tanto
per sciogliere la lingua.
Segno che fra poco la conver-
sazione da enologica-culinaria
assumerd un carattere decisa-
mente pill personale.

«Allora, cominciamo». E’ par-
tito Iui per primo.

« Non ho mai attraversato la
Manica né a nuoto né in fuo-
ribordo; non detengo nessun
record del miglio € non ho mai
pilotato mostri a turbina che
si chiamano Blue Bird o nomi
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Questa simpatica dichiarazione & di Augusto Panzeri,
uno dei motonauti che compongono il team Gallant.
Autentico sportivo, ma anche amante della vita alle-
gra, non crede alle rigide limitazioni ma ad un ragio-
nevole autocontrollo.

del genere. Diverse vittorie,
buoni piazzamenti e il ricordo
di gare sfortunate che franca-
mente meritavano di pit. Ma
questo succede a tutti ».

« Un campione di modestia, se
non altro ». Panzeri accetta la
battuta ma la corregge subito.
«No, & la veritd. Le sparate,
cosi, a voce, non significano
nulla. Potrei raccontarne cosi
di cose, ma nel nostro sport tra
il dire e il fare il mare c’¢ di
mezzo davvero. Uno specchio
d’acqua, anche calmissimo, &
una pista insidiosa, perdipil
non si corre soli come nelle
prove. Io non dico mai “oggi
vinco”, ma “oggi corro”. E
quando si & fortunati si riesce
a fare le due cose insieme ».

« E’ soddisfatto del team Gal-
lant?»

« Si, perché ¢ molto equilibra-
to come valori sportivi. E poi




sono tutti ragazzi simpatici che
corrono veramente con passio-
ne ».

« E chi ¢& il miglior motonauta
italiano in assoluto? »

Non c’¢ imbarazzo, la risposta
arriva sorridente.

« Molinari, di cui invidio I’e-
sperienza, la classe e... 1o scafo.
Senza malignita ». .
Arriva il caffé, ci voleva. 11 pri-
mo ad accendere la sigaretta &
Panzeri.

« Cosi, lei fuma? »

« Non ho paura a dirlo. Maga-
ri anche un pacchetto al gior-
no, ma dipende dai giorni e dal
lavoro ».

« Va bene per uno sportivo co-
me lei? »

«In teoria non va bene per
nessuna delle mie due vesti, sia
di sportivo che di professioni-
sta. Non mi privo di nulla ma
mi controllo in tutto. E poi ve-
de: fumo come corro ».

E punta il dito sul pacchetto
delle Gallant.

« Dopotutto sono uno sporti-
vo, ne ho il diritto ».

Abbiamo capito che a questo
punto Panzeri ha voglia di
scherzare.

Tra poco ci racconterd una
barzelletta.

Lanciatissimo, Dario Castel-
nuovo alla « 100 Miglia Delta
del Po » che lo vedra vincitore.

Altri piloti del Team Gallant:
Baggioli, Dell’Oro, Castelnuo-
vo, Alfredo Radaelli e Adria-
no Taschetti.

r__l

N.d.R.

I risultati di una recente
indagine pubblicata simul-
taneamente dal « Corriere
d’Informazione » di Mila-
no e dal « Messaggero » di
Roma, hanno evidenziato
il limitato tasso di nicoti-
na e di catrame contenuti
nella sigaretta Gallant,
una delle meno dannose
in assoluto, grazie al suo
Triplo Filtro Valor al Si-
limagnum.




Hi-Fi

PCIVEERIE, MALEDIETTA PCIVIEREE

Uno dei problemi pit grossi
per un possessore di un impian-
to HI-F[ ¢ la pulizia dei dischi.
Infatti la polvere ¢ in agguato.
¢ decisamente fa pesare 1 suoi
clietti.

A quanti ¢ capitato di sentire.

raturalmente sul piu bello, il
tremendo « tac »  della puntina
o il fruscio che rovina irrime-
diabilmente [‘ascolto!  Parliamo
quindi dei rimedi da adottare.
fermo restando il fatto che se
il disco ¢ proprio conciato o
s¢cloavete mangiato sopra sl
potra fare bhen poco.
Vi sono molti procedimenti per
pulive un disco: si va dai pit
drastici che sono  costituiti da
lavaggi con acqua leggermente
ticpida cd un po’ di saponce. che
servono  a qualcosa solo se il
disco ¢ praticamente da buttar
via, fino ad arrivare ai nume-
rosi prodotti che negli ultimi
lempi sono stati creati per que-
StO - scopo.

A onor del vero bisogna dire
che molti di essi hanno proprio
lo scopo opposto, rovinano in-
fatti sia la puntina del giradischi
che il disco stesso.

E" il caso di fantomatici spray
che creano una patina di liqui-
do la qualc. impastandosi con
la polvere che ¢t sul disco for-
ma una specie di fanghiglia su
cui « naviga » la puntina. b ri-
sultati sono semplicemente  di-
sastrosi ¢ oltre tutto ¢ molto

difficile poi togliere questa « ro-
ba », attenzione quindi a non
farvi infinocchiare da ritrovati
definiti miracolosi che di mi-
racoloso hanno solo la loro pro-
tervia.

Esistono perd anche prodotti

seri, ma in ogni caso la loro
cilicacia ¢ legata al modo in cui
si trattano i dischi. Vi sono dcl-
le norme generali in questo sen-
so: per prima cosa i dischi de-
vono essere al riparo dalla pol-
vere, ideali sono gli scaffali con
ante di vetro. mentre il minimo
necessario ¢ che Fapertura del-
la busta sia rivolta verso ['in-
terno della copertina in modo
da non far impolverare il di
sco. E' bene anche sistemarli
in picdi ¢ non uno sull’altyo.
potrebbe succedere che ¢li ui-
timi della pila si deformino a
causa del peso che preme su
di loro.

Ultima cosa, non toccare as:
solutamente il disco con le di-
ta, si lascerebbero impronte di
erasso che alterano la resa del-
le alte frequenze ¢ sono molto
difficili da toglicre: abituatevi
percio a prendere il disco per
ofi spigoli. non ¢ molto agevole
ma  vi risparmia un sacco di
{ruscii. Naturalmente la  pun-

tina deve essere pulita almeno
ogni tre o quattro facciate con
uno spazzolino morbido e con
delicatezza in modo da non ro-
vinare lo stilo. Ogni tanto pu-

lite anche la gomma del piatto.
C'¢ sempre della polvere la so-
pra ¢, appoggiandovi il disco,
si trasferirebbe su di esso.

E veniamo al nocciolo della
questione:  avete acquistato un
disco ¢ lo mettete sul piatto,
i primi ascolti saranno perfetti
a parte qualche scarica clettro-
statica che perd scomparc pre-
sto. dopo un po’ di volte perd
comincera  ad accumularsi  la
polvere ¢ allora si cominciano
ad avvertive 1 fruscii che inte-
ressano  particolarmente le alte
frequenze ¢ i passaggi pit alti
di volume questo perché  es-
sendo il solco pitt profondo rac-
coglic molta  pitt polvere. A
questo punto sorge il dilemma:
¢ meglio usare un panno, un
tampone imbevuto di liquido
oppure un braccetto supplemen-
tarc? La scelta ¢ piuttosto va-
sta, vediamo quindi i pregi e
i difetti di ogni sistema.

11 panno antistatico ¢ un’otti-
ma soluzione, ha il pregio di
pulire abbastanza a fondo il
disco a patto che lo si usi ogni
volta, ¢ anche abbastanza cco-
nomico ¢ si reperisce facilmen-
te. ha un difetto: aumenta la
carica clettrostatica ¢ quindi la
polverc viene attiraia pit fa-
cilmente, ciononostante  assicu-
ta un ascolto soddisfacente an-
chie per le orecchic csigenti.

Ultimamente poi ¢ uscito sul
mercato una pistola antistatica,
la Zerostat, che climina appun-
to la carica clettrostatica. Il suo
funzionamento ¢ tanto sempli-
ce quanlo ingegnoso: cssa con-
tienc un cristallo che. gencran-
do un fascio di ioni. isola il di-
sco dalla polvere. Si usa in cop-
pia con il panno in questo mo-
do: prima si pulisce accurata-
mente il disco. poi si climina la
carica clettrostatica dovuta al-
1o sfregamento del panno « spa-
rando » con la pistola. Si ottic-
ne cosi l'eliminazione dell’accu-
mulo di polvere durante l'ascol-
tc ¢ la resa ¢ decisamente per-
fetta. Questa pistola non ha pro-
blemi di durata ¢ quindi il suo
costo di circa 20.000 lire ¢ suf-
ficientemente giustificato.

Anche per i bracet supple-
mentari la scelta ¢ abbastanza
vasta. Si va da quelli che fun-
Zionano  senza
guido a quelli tipo il LENCO-
CLEAN che lo usano.

Capita perdo che in certi casi
I'uso di questi accessori non por-
ti a risultati buoni, ma peggio-
ri anche lascolto; quindi oc-
chio a non lasciarsi influenzare
dall’aspetto professionale di al-
cuni di questi apparecchi.

lausilio di li-
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Fra i migliori sono senz'altro
I'Autocleanica  della Audio
teenica che pulisce a seceo e
il gia detto LENCOCLEAN che
da risultati veramente ottimi.

Quest'ultimo ha perd un paio
di difetti:  mangia il liquido
piuttosto rapidamente ¢ quindi

bisogna acquistarc abbastanza
spesso la bombola di ricambio
{costo L. 1.800) ¢ una volta u-

satolo non sc nc pud fare a
meno, vale a dire che se ascol-
tate un disco su cui lo avete
usalo, senza preventivamente ap-
plicarc il braccetto, Ia resa ¢
disastrosa. la puntina si sporca
di grasso ¢ si ofticne un ascolto
veramente indecente.

Tolto questo. il suo uso eli-
fruscii ¢ le

mina totalmente i
scariche ¢ mantiene il disco
sempre in ottimo stato avendo

naturalmente cura  di asciugar-
lo dopo l'ascolto.

Il costo di questi bracei varia
dalle 7 alle 10.000 lire, ¢ quin-
di abbastanza rilevante special-
menle se teniamo conto che il
consumo del liquido ¢ notevole.
Tutto sommato quindi ¢ foise
meglio comperarsi un bel pan-
no. o anche lottimo tampone
di velluto PREENER ¢ magari
in un sccondo tempo la pistola
ZEROSTAT, ascoltando forse
qualche legoero « lac». Scoin-

veet  vivel ccon orcechio at-

taccato alle casse allora un bel
LENCOCLEAN ¢ qucllo che ci

anche

vuole... compratevi un’
autobotte pero...
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131

il nostro e il vostro
cavallo di battaglia

La 131 mirafiori &€ oggi il nostro cavallo
di battaglia su tutti i mercati del mon-
do. Poiché le automobili costano di piu
e si cambiano meno spesso, abbiamo
puntato tutto sul miglioramento della
qualita e quindi sulla maggior durata
delle nostre automobili. La 131 é il tipi-
co esempio di queste nuove Fiat co-
struite per durare a lungo. La superiore
gualita della 131 é stata capita ed ap-
prezzata proprio nei Paesi che piu s’in-

tendono di buona qualita: in Nord
America, in Svezia, in Germania e, na-
turalmente, in ltalia dove gia nel primo
anno di vita ne sono state vendute cir-
ca 70.000.

La 131 mirafiori & una gamma.

Tre versioni di carrozzeria: 131 a due porte (bella come un
coupé gran turismo) - 131 a quattro porte {la comoda ber-
lina di classe europea) - 131 a cinque porte (la familiare piu
bella e robusta che la Fiat abbia mai fatto).

Due allestimenti: 131 normale e 131 Special.

Due motorizzazioni: un “1300” (65 CV e 150 km/h) e un
“1600” (75 CV e 160 km/h).

=7

Filiali, Succursali e Concessionarie Fiat vi aspettano per farvi toccare con mano la superiore qualita della 131
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