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Cari amici di Gong,

bando ai convenevoli e ven-
g0 subito ad esporvi guello
che ¢ il mio problema, che &
poi il problema di molti co-
me me: ho vent'anni e non
ho ancora trovato lavoro.

Scrivo a Gong perché lo ri-
tengo uno dei pochi giornali
in grado di fornire suggeri-
menti o chiarimenti realmen-
te seri,

Devo dire che la musica,
la buona musica (e per buo-
na musica intendo quella di
Yes, Tangerine Dream, K.
Shulze, primi Genesis, Pink
Floyd, ecc), & il mio pane quo-
tidiano, ne ascolto moltissima
ogni giorno. Ultimamente ol-
tre a limitarmi all’acquisto di
dischi mi sono interessato &
come questi vengono realizza-
ti. Ecco, la mia idea & di sa-
perne di pil su tecniche come
la registrazione multipla e il
missaggio ed imparare a co-
noscere strumenti come le
consolle. A questo proposito
vi chiedo se esistono corsi di
studio per diventare tecnici
fonici o « engeneers »; credo
che vi possa essere utile sa-
pere che posseggo la licenza
di scuola media inferiore e ho
lasciato il liceo scientifico al
IIT anno. Vi sarei grato, se
non avete indicazioni da dar
mi, di mettermi in comunica-
zione con uno studio di regi-
strazione vicino alla mia resi-
denza fornendomi l'indirizzo
dello stesso. Sard felice di ac-
cogliere qualsiasi altro sugge-
rimento in merito. Vi ringra-
zio anticipatamente per la vo-
stra cortesia e vi auguro che
la rivista, che seguo con atten-
zione, continui ad essere sem-
pre cosl « autenticamente »
radicale,

Caro Sergio, abbiamo fatto
una indagine presso alcuni
studi di regisirazione ¢ pur-
froppo i risultati sono un po’

magri. Noa risulta che in I-
talia esista una sola scuola
per tecnici del suono, L'unica
possibilits aperta a chi, come
te, vuole diventare fonico &
quella dell’apprendistato. I re-
quisiti normalmente richiesti
sono un minimo di conoscen-
za di elettrotecnica, di eletiro-
nica e, molto piit importante,
avere le tipiche doti del mu-
sicista, ovvero I'« orecchio »
capace di riconoscere il colo-
re del suono degli strumenti
coi quali si ha a che fare.
Non siamo in grado di indi-
carti le sale di registrazione
della tua zona, ma siamo con-
vinti che se fai una ricerca ap-
profondita qualche cosz do-

di Mestre. Cigo e scusa !'in-
sufficienza di queste informa-
zioni: anche in questo setto-
re produttivo la situazione &
molto arretrata.

FESTIVAL DEL SUONO
ALTERNATIVO

| Stiamo organizzando un
songfestival non commer-
ciale che si terra in Olanda
dal 26 marzo al 2 aprile al
quale sono invitati artisti
da tutta Europa. Saranno
selezlonati da una giuria in-
ternazionale di giornalisti
musicall con valutazioni e-
sclusivamente  artistiche.

Ogni singolo artista rice-
vera un identico compenso
e le spese di albergo sa-
ranno pagate dall'organiz-
zazlone,

Responsabili del servizio
informazion] del festival
sono:

Dick Zwikker

J. Th. de Visserstraat 78
Katwijk aan Zee

tel. 1718 - 73455

Tom Steenbergen
Joubertstraat 20b -
Maassluis

tel. 1899 - 17765

Ogni artista o gruppo di
artisti che intenda parteci-
pare dovra spedire nastri,
dischi e ognl altra informa-
zlone a uno dei suddetti in-

dirizzi.

vresti trovare, almeno in quel |

l

GEAENT

CLAUDIO
chitarra elettrica, acustica e voce

ALEX
basso elettrico e flauti dolci

FABIO
batteria, percussioni e voce

FRANCO NORI
produttore esecutivo

AL APRILE
direttore artistico

WALTER MAIOLI
consulente spirituale

Etichetta JOINT RECORD

Un grazie inoltre a:
BILLO, VOLTA, NIVES, ANNA,
ANNA LEDI, MAURO, ELIO

e tante altre persone non nominate.
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Impaginazione Cinema

3

Posta

8

Santana:
The Jewel in the Lotus
(Marco Fumagalli)

12

Taccuino portoghese:
Ouverture o Finale ?
{Roberto Brunelli)

15

Stevie Wonder:
Il prodigio d’esser popolare
{ Giacomo Pellicciotti)

18

Droga: ,
Viaggi perduti e battaglie
da vincere

{ Peppo Delconte )

Dalla musica fumata al
fumo (della musica
{Riccardo Bertoncelli)

Intervista a Roberto
Cacciapaglia:
Ascoltare la vita...
{Marco Fumagalli)

Gong Gazette

29

Intervista a Keith Tippet
e Peter Kowald:

Due della Musica
Improvvisata

{Giacomo Pellicciotti)

46 Sotterranea:
Patty Waters (R. B.)

56 Musica e Candelotti:
Ornette Coleman (G. Cane)
Tangerine Dream
{ Roberto Bertoncelli)

P. F. M. (G. Pellicciotti}
Caccia alle streghe
{Roberto Brunelli)

50 Per la fine
di un teatro diviso

{ Gaetano Sansone)

52 Altri Viaggi
{Carlo Tunioli)

53 Riprendiamoci la classica
{Carlo Ceila)

56 Cinema:
Lettera da Parigi
{Enzo Ungari)

59 Recensioni

66 L'altra) cultura in Italia:
in Italia;
La fase epica e i suoi vati
{Giuseppe Ricci e
Marco Amante)

70 I murales politici italiani
{Roberto Brunelli)

32

Intervista a Carlos Castaneda :
Una realtd separata

73 Strumenti indiani:
Il suono dei millenni

{Sam Keen / (Lino Gallo e
Marco Fumagalli) Dario Guidotti}
36 1 nuovi media culturali: 78 Libri
Alternativa ai tromboni {Gutemberg)
{ Tonio Vitale) -
Fotografie:

38

Bob Dyian:
Ritorno al Nuovo Mondog?
{ Riccardo Bertoncelli)

Scuola di mimo:
Partecipazione e farfalle
{ Troglodytes Niger)

45

Discografia:
Art Ensemble of Chicago
(G. P.)

Roberto Masotti (25 - 26 -
27-29-30-31-47-48 - 49)
Silvia Masotti (37 - 53 - 54
70-71-72)

Maurizio Rebuffini (70 72)
Fietro Privitera (44)

Roberto Ranelli (18 - 73
74 - 75)
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--'nostra generazione agh-

schermi ventun pollici
* che perseguitavano ogni
salotto. Qualche filmato
« pop » consunto, in-
somma, une riguardava
Carlos Santana e mo-
strava connotati piutto-
sto  scadenti... «dite
qualcosa ragazzi, tirate
fuori le vostre opinioni »
aveva bofonchiato alla
fine il presentaiore oc-
chio-di-pesce-lesso, e su-
bito un fintofreak da
studic TV: «una cosa
& certa: che ’sto Santa-
na, come chitarrista,
proprio  non  esiste »,
Ohibb.

Personalmente mi sen-
tivo comunque solidale
con la sostanza di una
simile affermazione, il
primo assolo che avevo
imparato a copiare sul-
la mia Eko « Rick Shay-
ne » era proprio quello
di Soul Sacrifice, che a-
veva consacrato il No-
stro sugli altari di Wood-
stock (il film): bastava-
no due dita ed un goc-
cio di ingenuissima ma-
lizia, insomma, era tut-
ta qui la novita di que-
sto suono dagli aneliti
spidamericani, con gran-
de spreco di percussioni
rutilanti?  Santana, il
primo LP, sembrava so-
lo un compitino scritto
con un briciolo di fur-
ba agpressivita, ma sen-
za il fiato del maratone-
ta, o quanto meno del
mezzofondista. Ne vale-
va la pena, insomma?

Quando Santana era
sbarcato a Milano per
la sua prima tournée i-
taliana, molti erano ac-
corsi al Palalido per ri-
mirare  « quello  delle
percussioni », come dire
che |'ambigua aureola
di esotismo che circon-

da i musicisti non per
8

gli strumenti non erano
arrivati e i Santana a-
vevano tentato di im-
provvisare qualcosa 5u-
gli strumenti del gruppo
di spalla, i Garybaldi, ri-
mediande figuracce @&
troncando dopo pochi
minuti ’esperimento. La
sera, guerrilla in pieno
stile con Jancio di can-
delotti e discreto caos:
all’alba del giorno suc-
cessivo i Santana erano
saliti sul primo aereo
per Los Angeles, dichia-
rando che non avrebbe-
ro piu messo piede nel
nostro  ridente paesello.

Rabbia feroce delle mi-.

gliaia di noi che aveva-
no un biglietto in tasca,
gid pagato, per un con-
certo sfumato cosi stu-
pidamente: e imbarazzo
dei soliti, colpevoli, in-
genui « alternativi» che
avevano eletto Santana
ad eroe dei propri sO-
gni, confidando quindi
in un gesto eroico (San-
tana che avanza verso
la marea di poliziotti
urlanti e scandisce, con
voce ferma e chiara: « o
tutto questo people en-
tra senza pagare, o mi
rifiuto di suonare e pro-
voco un incidente diplo-
matico, signori ». Santa-
na con fioretto, baffo ri-

curvo, da Alessandro
Dumas: ma ve lo vede
te?)

Carlos Santana, a quei
tempi, non sembrava
davvero in lizza per 1'O-
scar della popolarita.

Anche perché al delizio-
so Abraxas — una gem-
ma fragile e bellissima,
almeno un paio d’anni

in anticipo sui gusti
consumistici medi dei
popfans — era seguito

un Santana 3 molliccio

'

s casellarlo i delle- Carrlc-

re-Tipo del pop com-
merciale: giovane scu-
gnizzo di Mission Di-
strict — il ghetto di San
Francisco — emancipa-
to con tentativi di suono
nuovo scintillanti per-
cussionismi coiorati, in-
ghiottito dalla sua stes
sa injmagine, condannato
a raccogliere gli spiccio-
li delle sue idee passate
fino alla prossima moda.
Tuito regolare. E inve-
ce... j

In effetti Carlos San-
tana non aveva signifi-
cato poi- molto per noi,
fino a quel momento: d’
accordo, un'impronta rit-
mica non troppo funerea,
qualche idea sulla possi-
bilita di strutturare un
pezzo senza ricalcare
troppo  pedissequamente
gli schemi del rock da
cartolina. Ma la para-
noia del volerlo costrin-
gere a forza in un « ge-
nere » appositamente
studiato per lui (il «le-
tin rock! »}, unito alla se-
colare diffidenza della
gente nostrana per il suo-
no di impronta latino-
americana — cOsi COmE
£ra  SuCcesso, poniamo,
per la bossa nova o per
il samba — lo avevano
relegato in un angolo
davvero troppo angusto.
Niente che offrisse appi-
gli a libidini psichede-
liche, in gquesto suono,
solo il sorridente melo-
dismo di Samba Pa Ti
o quella Incident at Ne-
shabur «cosi contorta»:
emozioni al profumo di
quiete agreste, o orgasmi
chitarristici con riccioli
hard abbastanza gratuiti.
Niente che intervenisse
con particolare autorita
neila nostea realtd: nel-

arvar?irerau era ‘scop-

piato proprio a . questo
punto, quella coperuna._

cosi insolita e piena di
significati forse non chia-
rissimi a prima vista, so-
prattutto  gquel  suono,
quel suono capace di af-
frontare le valvole della
nostra sensibilita da un’
angolazione totalmente
twova. Eternal Caravan
of Reincarnation era il
manifesto di una dire-
zione completamente
nuova, una direzione do-
ve ogni elemento sintat-
tico si trasformava natu-
ralmente nel detonatore
di uno stato percettivo
o sensitivo: nella sotti-
le, delicata espressivita
di quel solo brano c’era
tutta la saggezza di un
Suonc che risuonava da
millenni, dietro la no-
stra distratta superficia-
lita quotidiana, in per
fetta sintonia con un
Tutto ancora sfuggente,
ma ben vivo in una me-
moria sensitiva che sem-
brava capace di riaffio-
rare, a tratti, con curio-
sa chiarezza. Il suono e-
ra disteso, lunghe valli
affrontate di corsa a pie-
di nudi, con infantile
gioia; e naturale, spec-
chio immediato di una
serie di emoziont da vi-
vere con singolare parte-
cipazione. Come la cita-
zione di Yogananda sug-
geriva c¢on trasparente

energia, qualcosa era de-

fintivamente scattato nel
cranio di Carlos Amphe-
tamina, nel personaggio
che sulla scena si diba
teva ad ogni sussulto
del suono come squas-
satp da una tensione
troppo dolorosa, Spiri-
tualitd, si usa dire con
un termine divenuto gia
ambiguo e limitante: u-

R

di ascoltar
al-}'mondo il s

la apropna? 5 ‘n ibilita,
La « sp _ituahtif ;dl 1«
Ottq 1 L

srh

un contatto mtlrno nonr
chiassoso, con un tenta-

tivo di armonia 1_nteno— '
re compresa sotto un’an-

golazione nuova, reale,
immediata. Carlos & un
timido discepolo alla ri-
cerca di una saggezza
pratica, quotidiana, asso-
lutamente personale:
non certo il press-agent
di un'ideologia religio-
sa. E questa « spirituali-
ta» si trasfonde con
tanta semplicitd nella sua
musica, da indicare sen-
za possibilita di errore la
profondita delle sue ra-
dici. Waves Within, ma
anche la melodica Just
in Time to see the Sun
con gli occhi che scop-
piano d'azzurro sono
quadri dgve il «fare
musica » riesce a sfuma-

B i e S =




&
re la sua contornatura il _':'
puramente merc ntile e "*..'.5
ad accarezzare il pmcere W 1t

della musrﬂl espressio-
dn-ettare'senza media-
di una personalita

In'|.

~ ni luminose.
Energie liberate, nuo-
- ve consapevolezze: di
- certo & qui che Santana
‘trova il coraggio di com-
_piere il passo evglutivo
pilt importante. della sua
storia, quello che Io
conduce a Welcome,
perla di musica raffinata
e comunicativa in egual
misura. Mother Africa e
lo stesso brano che da
titolo all’album non sp-
MO certo escursioni turi-
stiche in terre dal sapo-
re esotico: & proprio
'essenza pio  profonda
del messaggio coltranija-
no che viene toccata, u-
na danza di colori dove
ogni elemento strutiura-
le rivela un'attitudine di
ammirata tenerezza di
gioia contemplativa. E
come sia possibile espri-
- mere questo autentico
« ritorno  all’essenza »,
ad un rapporto con la
- - : Natura ritrovato e rico-
i - struito in  una liberta
: sonora assolutamen-
[ f . - te splendida, con forme
! | : sonore anche totalmente
- ' diverse, & la lezione di
- ! ; = ~ Flame/Sky, il duetto con
; John McLaughlin che
: i tappa definitivamente Ia
s \ . bocca alle perplessita di
' : Love, Devction & Sur-

Rt render.

= Mother Africa & lo
: : .stupore  dell'uomo-bam-
: - bing di fronte ad una
- ' i - & realtd troppo splendida
, . : e multiforme, Flane/Sky
ig . ] il grido di riconoscenza
o ' . ] ; diretto verso le stelle:
;i dietro vive la stessa or-
> - ganica musicalita, final
' A « = = mente liberata da gabhie
stilistiche troppo strette.
Borboletta 1o vedo in-
VECE come un- tentativo
. di ridefinire, con punti-
i ; gliosa precisione, i con-
{ N ’ . torni di un discorso ini-
- ziato tempo addietro:







una presa di posizione
verso il rock come & og-
gi, oppio a 2000 watt
privo della benché mi-
nima giustificazione cul-
turale; struttura rigida
ed ottusa in cuj scarica-
re/caricare le proprie li-
bidini di aggressivita.
Borboletta si riallaccia i-

sviluppandone con atten-
ta precisioge gli spunti
pil sitidi: & la lezione
di un suono abbastanza
mature per non necessi:
tare di un’'inquadratura
stilistica troppo definita,
di un suono capace di
trasfigurare i numerosi
riferimenti  vibrazionali
che lo compongone in
un tracciato fluido, rit-
micamente intelligente,
mai sfregiato da - inva-
denti intellettuali. Si av-
verte ancora, a tratti, la
sensazione del collage,
di una certa difficoltd
nel rendere il discorso
completamente unitario:
ma la strada ¢ illumina-
ta, che diamine! Carlos
Santana non spende i
suoi milioni per spode-
stare 1'uomo..,

Ora succede che San-
tana incarni un fenome-
no davvero raro in que-
sti tempi, musica pil
che dignitosa — volen-
do essere abbastanza be-
nevoli per ignorare l'or-
rido Illuminations con
Alice Coltrane, classico
esempio di «spiritualita»
questa volta totalmente
malintesa — e idolatria

da parte del pubblico,
fenomeno dai contorni
quanto mai variabili ma
sicuramente vivissimo in
Italia. A ben vedere, I’
itinerario della sua mu-
sica ha in effetti cono-
sciuto un crescendo che
ha permesso di trascina-
re anche il rockfan pil
sprovveduto dalla roz-
zezze di [ingo ai cristal-
li di Going Home: di-

scretamente, in punta di
piedi, secondo un per-
corso evolutivo capace
di divenire immediata-
mente accettabile per
chiunque, Nella totalita
dei suoi ascoltatori non
vive, probabilmente, la
stessa sintonia che ani-
ma, alla radice, il suo
suono: eppure la con-
nessione vibrazionale re-
sta immediata, la sete di

un suono capace di ac-
carezzare le corde del-
I'emotivith e di scuote-
re il corpo si soddisfa
proprio tra le sue svisa-
te — in fondo ancora
cost lineari.. -, nei

lampi di luce che da an-
ni Carlos cerca di lan-
ciare alla gente. Lotus,
tre album per non me

no di quindicimila lire, il
famigerato «giapponese»
che aveva fatto soffrire
per mesi i collezionisti
pitt irriducibili, vende il
suo vinile con una faci-
litd irrisoria, e scanda-
losa dal punto di vista
della crisi’ economica.
Gli & che si tratta pro-
prio di un disco fuori
dal comune, registrato
stupendamente, specchio
di quello stesso lucidissi-
mo momento creativo

che aveva originato
Welcome: il suono scor
re nitido e straordinaria-
mente preciso, gli assoli
strappano il cuore a
chiunque, i brani inedi-
ti, come Castillos de a-
rena, 'sono abbastanza

succulenti per stimolare

libidini di ascolte per-
meate di magia. [Inci-
dent at Neshabur, ora,
non appare piti la « stra-
nezza » deila sua prima
apparizione discografica;
¢ qualcosa di nuovo e
di incredibilmente sti-
molante, il pretesto per
un'improvvisazione con
tutti i crismi dell'orga-
smo strumentale. Il mito
della perfezione sonora
si colora di luce nuova,
non un sogno irraggiun-
gibile ma semplicemen-
te 1'estrinsecazione pil

spontanea possibile di un
feeling vissuto con au-
tentico amore ed ener-
gia. Lotus appare un pic-
colo monumento, a mo-
do suo: eppure non fo-
tografa un attimo stili-
stico su cui pende la
spada di Damocle della
cristallizzazione creativa.
Il suono & determinato,

plastico, ma ancora pia-
cevolmente ricco di bre-
vi estasi sonore realmen-
te vissute dai protagoni-
sti, quanto basta per ga-
rantirgli la possibilitd di
esplorare nuove costel-
lazioni di pensiero e di
colore in piena autono-
mia, The beat goes on...

Carlos Santana, si di-
ceva, & tecnicamente li-
mitato. Ne sono convin-
to ancora oggi — ascol-
tare le venature di mo-
notonia del sup gioco so-
listico, sempre teso sulle
note acutissime —, né
penso che questa sia la
sola magagna della sua
immagine artistica. Per-
ché gli universi che vi-
vono ad un passo dalle
sue intuizioni sono infi-
nitamente pill pregnanti
di tutto cid che ha costi-
tuito il suo lavoro, fino
ad oggi: e la sua ricerca
— umana, « spirituale »,
stilistica dovrebbe
scendere a profondita
non indifferenti per illu-
minarli di luce autenti-
ca. E' una sorpresa che
ci auguriamo, & il « lie-
to fine » di quests storia
che ci ha tenuto per
tanto tempo sul filo del
timore della resa creati-
va, deil'ovvia trasforma-
zione in un giocattolino
del business.

Eppure mi rifiuto di
considerarla  un’utopia.
Come diceva gqualcuno,
«se la follia fosse un
dolore/si ascolterebbera
pianti in tutte le case ».
BRG]




Taccuino Musicale Portoghese

CUVIERTURIE T IFINALILZ

Queste note scno il frutto
di un'esperienza di viaggio e
di una serie di contatti per-
sonali alla ricerca della nuo-
va cultura portoghese. Cosi
per prima cosa, appena ar-
rivato a Lisbona, ho compiu-
to il solito gesto meccanico
di accendere la radio... per
spegnerla poco tempo dopo,
in stato depressivo... Tanto
fado, tante hit parades, ro-
baccia commerciale angloa-
mericana, flamencos e can-
zonette italiane tipo cartoli-
na da Napoli. E' la puzza de!
25 novembre, data del mini-
golpa che sancisce la restau-
razinne del potere colorato
di rosa soclaldemocrazia.

Casi | mass media sono
tornati sotto la gestione del-
le vecchie volpi, ben consce
dell'importanza delle comu-
nicazioni di massa in un pae-
se dove un buon 30 per cen-
to degli abitanti & analfabe-
ta.

Parlando alcuni giorni do-
po in una cooperativa agri-
cola con dei compagni con-
tadini ho colto anche il lato
piu drammatico di questa si-
tuazione: l'isolamento. « Pri-
ma avevamo la nostra radio,
le nostre musiche, | nostri
notiziari... Ora & come al
tempo del fascismos, E
quando chiesi di descrivermi
su quale « base culturale » si
fosse appoggiato il vecchio
regime di Salazar e Caeta- ;
no, la risposta & stata una :
parola precisa, persino sor- [ M O\) HON Ns
prendente: « oscurantismo », :

In fatti le attivita culturali &

{e musicali In particolare) --,,.

erano e purtroppo sono an- , t \:'
cora gestite dai soliti priva-
ti, legati un tempo al siste-
ma fascista, muniti di quat-
trini ma incapaci di portare
avanti un discorso non dico
mediocre ma neanche effi-
ciente sul piano delia misti-
ficazione,

Durante i 48 anni di fascl-
smo portoghese, la situazio-
ne musicale era strettamen-
te legata sia alla struttura
dello Stato dei grandi mono-
poli e dej latifondisti, sia al
potere della dittatura poli-

ziesca (il famigerato PIDE},
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entrambi sostenuti ideologi-
camente dalla pill retrograda
e medjevale subcultura. Ti-
piche produzioni locali era-
no il fado e la solita con-
traffazione pseudofolclorica,
che laggit prende il nome
di «nacional canconettismos.
Scuole e conservatori erano
evidentemente diretti dagl
amici fidati del regime, mu-
niti di forte potere persona-
le e di rara miopia cultura-
le. Tutto questo valeva ge-
neralmente anche per la mu-
sica « erudita », ampiamen-
te strumentalizzata grazie al-
l'aiuto di qualche musicista
di facile disponibilita, per un
programma di intossicazione
ideologica destinato stavol-
ta piu alla classe borghese
che alle masse lavoratrici.
Gli intellettuali democratici
e il partito comunista clan-
destino operavano come e
dove potevano, con grosso
rischio personale di musici-
stl come José « Zeca» A-
fonso, Adriano Carreira de
Oliveira, José Mario Branco,
Carlo Paredes, prima o poi
finiti nelle patrie galere.
Non mi sono dunque mol-
to stupito quando alcuni gio-
vani compagni mi hanno det-
to che, per loro, il jazz &
« musica della CIA »: non
hanno mal avuto modo di
prendere coscienza di que-
sta forma musicale, sia per
carenza di informazione sia
perché gli unici Jazz Festi-
val esistenti (primo per im-
portanza quello di Cascais)
erano e sono ancora acces-
sibili ai soli « invitati » della
buona borghesia (come da
noi fino a qualche anno fa).
C'®2 un certo timor panico
nei confronti della musica
straniera e del colonialismo
culturale, con esclusione di
qualche gruppo pop — i Pink
Floyd, per esempio, sono
stati descritti da qualcuno
come utili alla rivoluzione...
(?) — che sono perd, temo
pil consumati come novita
che accettati per le loro e-
ventuali qualita intrinseche.
Ma allora quale & stata in
questi ultimi due anni la ve-
ra colonna sonora del Movi-
mento? E' una domanda che
ho rivolto a parecchia gen-
te, a giovani, a responsabili
politici e culturali e infine a
musicistl molto popolari in
Fortogallo, come Luis Cilia,

Sergio Godinho e Carlos Pa-
redes.

Questultimo & il pil ap-
prezzato esecutore di un
particolare strumento lusita-
no, la chitarra portoghese,
che deve la sua fama in par-
te al fado e, in modo pill ac-
centuato, alla sua ricca tra-
dizone classica.

Il fado venne recuperato,
quando ormai era in netta

decadenza, nel 1928 dal re-
gime, sia come tipica e-
spressione musical-turistica
(vedi ad esempio 1l flamen-
co in Spagna) sia per farla
diventare una specie di «mu-
sica di Stato » (vedi la A-
malia Rodriguez « ambascia-
trice culturale » del Parto-
gallo), in antitesi con altre
tradizioni musicali ritenute
pericolose. Con questo non
si pud assolutamente dire
che il fado non abbia radici
popolari — ogni quartiere di
Lisbona o di Oporto vedeva
i suoi fadisti riuniti nelle o-
sterje — ma il suo linguag-
gio ha come caratteristica
fondamentale il fatalismo, Ia
tristezza (non esiste un fa-
do grintoso e combattivo).
Evidentemente andava a
pennello per quel regime: un
po', se volete, come & suc-
cesso da noi con certa tra-
dizione napoletana. Tutto
questo giustifica In parte il
fatto che molti giovani por-
toghesi considerano 1| fado
come « musica fascista »,
improponibile alle masse.
Personalmente credo che sia
un'afferfhazione un po’ pe-
sante: pii realisticamente
direi che questa forma mu-
sicale rappresenta Il gene-
rale declino di un paese e
di un paopolo portato all’au-
tocommiserazione e incapa-
ce, fino a due anni fa, di rea-
gire. contro |'oppressione.

a.
-ma si e evoluto in Portogal-

Ma torniamo alla chitarra
portoghese che molto prima
del fado ha avuto un suo au-
tonomo sviluppo come stru-
mento per musica colta e-
sclusivamente lusitana. Gli
antenati di questo strumen-
to sono di origine italiana,

lo dal '700 in una forma del

2tutto originale sia strumen-
“talmente che musicalmente.

A Coimbra, citta dell’ arte,
esiste la piu famosa ed an-
tica scuola di questo stru-
mento che ancora oggi van-
ta una numerosa schiera di
amatori e un repertorio com-
positivo non soltanto archeo-
logico. Tra questi Carlos Pa-
redes, membro del PCP, I'ul-
timo dei nostri sacri rappre-
sentanti di una tradizione
culturale destinata forse al-
I'estinzione se lui stesso
non avesse compiuto una
vera rivoluzione formale sia
come compaositore che come
esecutore. Ha Infatti realiz-
zato un'originale mediazione
col patrimonio popolare ed
ha estratto dalla guitarra so-
norita normalmente estranee
ai modelli classici, dimo-
strando ampiamente quanto
fosse errato considerare
questo  strumento come
strutturalmente limitato nel-
la sua gamma sonora.
L'isolamento e I'impove-
rimento culturale sono per
Paredes i due momenti ne-
gativi che il Portogallo deve
oggi assolutamente supera-
re. E' convinto che « I'unica
strada da seguire sia quella
di operare in tutti quei lin-
guaggl musicall ove esista
una tradizione nella quale o-
gni portoghese si possa ri-
conoscere ». La sua forma-
zione classica lo spinge ad
aver piu fiducia in rivoluzio-
ni musicali attuate nell’am-

bito di strutture gia codifica-
te piuttosto che in quel-
le cosiddette « alternative »,
che secondo lul diventano
obsolete in breve tempo e
dunque non sono in grado di
lasciare un segno profondo.
D'altra parte Paredes, che
ha 45 anni, ammette di non
conoscere molto bene né il

pop né il jazz. Con Sergio
Godinho il cantautore porto-
ghese pill aggiornato e an-
glofilo ho parlato tra le altre
cose di organizzazione e del
momento musicale, Godinho
& infatti uno dei pochi, nel-
I'ambito della sinistra, che
riesca a sopravvivere con la
sua musica che & una inte-
ressante mescola - miscela,
di esperienze straniere (&
tornato In Portogallo solo do-
po il 25 aprile) e di alcune
sonoritd tipiche della tradi-
zione popolare portoghese.
La situazione organizza-
tiva, dunque, & ancora ad un
livello primitivo comprese le
strutture ufficiali come fe-
stival, ecc. che non sono poi
molto raffinate. In questo
momento di generale riflus-
so politico c'é tuttavia un
grosso tentative da parte
dei privati ed anche dallo
Stato di recuperare | pit in-
teresanti nomi del mondo
musicale di sinistra con |'e-
vidente scopo di normalizza-
re certa musica, farla pro-
pria per neutralizzarla. Chi
dunque, non accetta queste
« ricche proposte », si trova
giocoforza di fronte ad una
serie di difficolta di ricerca,
creazione e dungue rinnova-
mento del proprio prodotto
musicale. Non esistendo in-
fatti o quasi delle situazioni
alternative, la maggior parte
degli artisti sono costretti ad
abbandonare in parte o del
tutto la loro attivita artistica
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per cercarsi un qualsiasi al-
tro lavoro che permetta la
sopravvivenza e che in ogni
caso limita il tempo da de-
dicare allo studio, alla mu-
sica.

Puntuale conferma di que-
sta situazione I'ho avuta da
alcuni responsabili del PCP
e deli'UDP, che nonostante
siano consci dell'urgenza di
questl problemi hanno am-
messo di non essere nem-
meno in grado di studiare
delle linee politico-culturali
che servano da base a strut-
ture organizzative. |l dibatti-
to sulla cultura & molto in
ritardo, ovviamente a causa
della difficile situazione po-
litica esistente, ma il vuoto
assoluto lascla spazio alla
strategia che stanno attuan-
do i socialdemocratici. Ag-
giungerel che 1 tutto & ma-
ledsettamente complicato da
un confuso settarismo: i
prodotti dei vari artistl spes-
s0 non vengono giudicati in
base ai loro specifici conte-
nuti ma all'appartenenza a
questo 0 a quel gruppo O
partito, tagliando subito o-
gni possibilita di dibattito
critico. Ne risulta una con-
creta Impossibilita di colle-
gamento e di verifica tra gli
stessi produttorj culturali,
costretti a girare nell'ambi-
to a volte ristretto della pro-
pria organizzazione politica.
Sia ben chiaro che il mio
non vuole essere un giudizio
sulle scelte politiche della
sinistra portoghese, (troppo
difficile e complessa & la si-
tuazione), ma semplicemen-
te una osservazione sulle
cause che non hanno per-
messo lo sviluppo dell’am-
bito culturale.

Ci sl spiega allora perché
Luis Cilia (uno del pil po-
polarl cantautori politici che
aveva abbandonato 1 suo
paese durante il fascismo
come Godinho per non dover
combattere contro gli eser-
citi di liberazione delie co-
lonie portoghesi) pur essen-
do iscritto al PCP, stia pren-
dendo le distanze, come mu-
sicista, dal suo partito. Egli
sostiene di volersi rifare al-
I'esperienza di Majakovskij,
che non era membro del PC
sovietico ma ha portato a-
vantl un discorso culturale
perfettamente allineato alle
necessitd rivoluzionarie del
SUo paese.
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Una nota positiva mi pare
venga dalla generale buona
base culturale dei pilt impor-
tanti artisti portoghesi: la lo-
ro preparazione musicale
non si limita infatti alla co-
noscenza delle sonoritd lo-
call, ma spazia ampiamente
in molte forme espressive

TR

di derivazione straniera.
Con questo non voglio
certo dire che tutta la mu-
sica che mi & capitato di
sentire, veramente tanta, va-
lesse la pena di essere a-
scoltata; 48 anni di fascismo
sono troppi per scrollarseli
di dosso in poco tempo: per

la verita i molti cantautori
militanti non brillano molto
per creativita e rari sono
stati | casi in cui la musica
ha rispecchiato con linguag-
gio attuale per lo meno il
clima emotivo di quell’incre-
dibile momento storico che
& stato il 25 aprile. Da quel
giorno, anche in campo mu-
sicale, si & scatenata un'in-
controllata kermesse nella
quale sono scomparsi nomi
famosi di musicisti incapaci
di respirare |'ossigeno della
liberta, altri sono fioritl for-
se un po’ in fretta mentre
troppi si sono aggregati per
evidenti motivi di opportuni-
smo. In questi momenti cao-
tici, la canzone di lotta con-
trapposta al fado diventa, ol-
tre che la produzione domi-
nante, anche !'unica vera
musica "'rivoluzionaria”, i cui
autori ed esecutorl vengono
sventolati come bandiere.

Lo scarso interesse per i
problemi formali e il conse-
guente appiattimento del
linguaggio musicale lasciano
segni precisi, dimostrando
guanto sia indifesa un'orec-
chiabile marcetta di argo-
mento rivoluzionario con-
trapposta ad un astuto e
scattante rhythm & blues
mascherato da un testo suf-
ficientemente « democrati-
co ».

L'attenzione si accentra
ingenuamente sul messag-
gio per le masse, favorendo
un approccio provinclale e
scarsamente creativo per
gquanto riguarda la ricerca
sul linguaggio specifico. In
particolare il recupero della
musica popolare si ferma il
pit delle volte a tentativi ti-
midi e superficiali, senza
approfondire sia i valori dei
numerosi modelli tradiziona-
li che le tecniche per attua-
lizzarli. E' significativo che
venga considerato piu porto-
ghese dei portoghesi Michel
Giacometti, etnomusicologo
francese, che ha compiuto in
molte regioni del Paese le
piit serie ricerche e — a
detta di molti — & pervenu-
to a incredibili scoperte su
queste tradizionl radicate
nei secoli della storia lusi-
tana e mai completamente
cancellate dalla violenza
delle classi dominanti,

Robarfv
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Si parla oggi molto di «mu-
sica libera », nel senso anche
di elimipare il pilt possibile
classificazioni di comodo, eti-
chette stereotipate e qualsiasi
tipo di visione ristretta e mec-
canica. Ma, purtroppo, siamo
ancora lontani dalla realizza-
zione di una simile liberta. E
i colpevoli non sono tanto i
musicisti che, nei casi pitt au-
daci, sono giunti ad una li-
bertd disinvolta e sconvolgen-
te. Quanto i vari mass-media,
i giornali, gli operatoei cultu-
rali, la radio, la televisione,
che tendono a conservare le
varie divisioni da tempo esi-
stenti, gli mcasellamentl spe-
cialistici a tutti i costi. E’ un
discorso lungo e problematico,
che perd non intendo affronta-

STEVIE WONDER

; Il. PRCDIGIC
1D’ 125S1ZRz
PCPCLARIE

re in questa sede. E’ solo una
breve introduzione per giusti-
ficare l'argomento di queste
mie righe.

Stevie Wonder per molti
dei cosiddetti « critici specia-
lizzati », soprattutto di casa
nostra, & solo un nome della
musica di consumo, prefabbri-
cata e inscatolata sotto vuoto
spinto dall'industria musicale
statunitense. Una tale estremi-
stica concezione si pud spie-
gare solamente col settarismo
e con il meccanismo delle idee
di cui dicevo sopra. Manca a
certi « esperti » una reale ca-
pacita di considerare i fatti
musicali secondo una visione
complessiva e dialettica, in
mezzo alle numerose contrad-
dizioni della societd consumi-
stica odierna. In un certo sen-
50 oggi & pit facile parlare di
musica d'avanguardia, piutto-
sto che muoversi nel paludoso
terreno della musica popolare,
E’' passate molta acqua sotto
i ponti dai tempi in cui i vari
Leadbell, Bessic Smith, Woo-
dy Guthrne Big Bill Broonzy
venivano conmderau senz'om-
bra di dubbio come cantori
popolari. Oggi, perd, in un'e-
poca di capitalismo avanzato,
non va bene evidentemente a
certi moralisti che uno Stevie
Wonder, un Marvin Gaye o
anche un’Aretha Franklin fac-
ciano molti soldi, vendano mi-
lioni di dischi e siano anno-
verati nell’ Olimpo delle su-
perstars. Per essi, solo per
questi fatti, uno Stevie Won-
der pud essere considerato
tranquillamente alla  stessa
stregua, che so, di un Rod
Stewart. La verith & che bi-
sogna realmente rivedere tut-
to, per quanto riguarda l'arte
popolare, che spesso, evidente-
mente, sconfina nell’ottimo ar-
tigianato, alla luce dei pro-
fondi rivolgimenti sociali av-
venuti nel mondo negli ulti-
mi 20 anni. Solo cost si po-
tranno capire, anche se non
sempre giustificare, certi gros-
si fenomeni di massa attuali.
Io credo che uno Stevie Won-
der sia oggi un vero produtto-
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re di musica popolare, molto
pils perlomeno di un qualsiasi
cantante folk purista, che si
ostina a ripetere pedissequa-
mente la lezione dei vecchi
maestri.

Non & sempre facile capire
e spiegare la musica afro-ame-
ricana e la sua incidenza sul
popolo dei neri. Musicisti e
creatori non certo arretrati co-
me Cecil Taylor, Archie
Shepp, Don Cherry e tanti al-
tri non hanno mai [atto miste-
ro di provare una grande am-
mirazione per la musica di
gente come Stevie Wonder,
Alcuni, addirittura, sincerita
a parte, hanno trasformato ra-
dicalmente 1a loro musica nel
tentativo di raggiungere lo
stesso suono di Stevie Wonder
¢ il suo straordinario contatto
con le masse. I casi di Miles
Davis e di Herbie Hancock
sono indicativi. E’ chiaro che
personaggi come Stevie Won-
der non si trovano facilmen-
tt tutti i giorni. E’ altresi in-
dubitabile che I'industria dello
spettacolo statunitense, insie-
me a un Wonder ti ammanni-
sce mille sottoprodotti scaden-
ti e tutti uguali, che si chia-
mang Jimmy Castor, Barry
White, Three Degrees e cial-
troni simili, Ma, proprio per
questo, vale la pena non fare
confusioni e inquadrare cia-
scuna figura e ciascun feno-
meno musicale nella sua piit
giusta e critica prospettiva.
Senza che cid significhi neces-
sariamente cadere in un di
scorso ciecamente populista e
basta,

Mi sono dilungato un po’
su certe precisazioni di carat-
tere generale, perché in fondo
il caso di Stevie Wonder non
mi interessa come fenomeno
isolato, ma unicamente come
un pretesto e un inizio per
una meno superficiale e piatta
revisione dell’annoso argomen-
to della musica popolare. A
questo punto, quindi, mi
sembra giusto e doveroso par-
lare un po’ pilt specificamen-
te del soggetto dell’articolo e
fornire cosi informazioni ¢
notizie sulla figura artistica
di Stevie Wonder.

Steveland Morris, pit tardi
soprannominato Little Stevie
Wonder dalla sua casa disco
grafica, la Tamla-Motown, &
nato a Saginaw, Michigan, 23
anni fa. Passd la sua infanzia
soprattutto a Detroit, dove la
famiglia si trasferi quasi su-
bito. Malgrado Stevie sostenga
16




oggi che la sua cecitd non gli
sia stata mai di grande impe-
dimento, & certo che un tale
handicapp segnd per sempre
la sua vita e la sua sensibilita.
Quella sensibilita che lo portd
in tenerissima etad ad interes-
sarsi soprattutto della musica.
Dapprima cantando nella so-
lita chiesa battista sotto casa
e poi, contemporaneamente,
svilppando mano a mano
quelle sue incredibili capaci-
ta musicali su qualsiasi tipo
di strumento. Inizia con una
batteria-giocattolo,  prosegue
con una piccola armonica a
bocca regalatagli dal barbiere,
fino a saper maneggiare da
maestro (ma solo in tempi pin
recenti) ogni tipo di tastiere,
sia acustiche che elettriche.

A soli dieci anni entra a far
parte della grande scuderia
Motown, che gli trova appun-
to quel patetico e anche un
po’ ridicolo nome d’arte da
ragazzino prodigic. E da al-
lora la carriera artistica di
Stevie Wonder non conosce
soste o momenti di stanchez-
za. Studi di registrazione, pri-
mi posti nelle classifiche disco-
grafiche, articoli sui giornali,
concerti, applausi e successo.
Dal 1961 ad oggi & tutto un
susseguirsi di avvenimenti da
capogiro, anche se la carriera
di Wonder e la sua progres-
siva scalata al successo sono
molto pilt graduali e regolari
di certi altri miti della rock-
area, Prima di arrivare all’e-
poca della piena maturita, agli
anni settanta per la precisio-
ne, Stevie Wonder dovrd ma-
cinare tutta una serie di espe-
rienze che, in termini disco-
grafici, si possono misurare in
poco meno di una decina di
albums. In tutti quegli anni
egli & solo un bravo cantan-
te, un buon musicista, ma tut-
to sommato confondibile con
tanti altri della sua stessa casa
discografica.

Nel 1971, al raggiungimen-
to dei 21 anni, Stevie Won-
der non ottiene solo la mag-
giore etd da un punto di vista
formale, bensi perviene ad un
grado di maturitd effettivo,
che si pud vedere in termini
concreti nella sua musica.
L'album della sua trasforma-
zione si chiama Music of My
Mind, La « musica della mia
mente » non & sclo uno slo-
gan tanto per intitolare un LP,
ma esprime realmente il con-
cetto che Wonder ha della
sua musica. Un che di profon-

damente intimo, di spirituale,
che perd si concretizza in suo-
ni allo stesso tempo dolci, ma-
gici e pure fortemente reali,
concreti, vivi. Wonder & un
uoimo-musica, uno che nelle
sue canzoni sa equilibrare per-
fettamente tutte le sue capa-
cita musicali per creare un suo
proprio inconfondibile suono.
In Music of My Mind Stevie
Wonder, avvalendosi delle
moderne tecniche di registra-
zione su pill piste, canta e
suona contemporaneamente
piano, batteria, armonica, or-
gano e tutta una serie di ta-
stiere elettriche ed elettroni-
che, come il Moog e I'Arp
Synthesizers. Sembrerebbe un
gioco ed una sfrenata corsa
al virtuosismo. Ma non & ve-
ro. Wonder usa tutte le sue
doti tecniche per realizzare il
suono, l'idea che ha in mente
da tempo. Ne viene fuori una
musica allo stesso tempo ele-
gante e sofisticata, semplice e
comunicativa, che porta in sé
€ supera tutti i riferimenti cul-
turali su cui si & formata, il
blues, Ia musica da chiesa, il
jazz, il rhythm’n'blues e perfi-
no la musica popolare latino-
americana.

E’ poi la volta di Talking
book, in cui vengono meglio
precisate le idee musicali di
Wonder. Tutto ’album, come
il precedente e quelli che ver-
ranno dopo, contiene bella
musica, anche se il grosso pub-
blico scegliera alcuni brani
come successi da Hit-Parade.
In Music of My Mind, il pez-
zo di maggior spicco era stato
Superwoman, ed ora col nuo-

W7
_"l e N

.‘Gi';‘a
vo album & la volta di Super-
stition e di You Are The Sun-
shine Of My Life.

L’album che viene dopo,
Innervisions, @ a mio parere
il pit alto risultato, in termi-
ni complessivi, fino ad oggi
raggiunto da Stevie Wonder.

Anche qui ci sono i pezzi
che « funzionano » di pili, ma
tutto l'album & perfettamente
calibrato e la musica che ne
viene fuori, in un alternarsi
di situazioni e di colori trai
pilt vari, & straordinariamen-
te intelligente e piena di quel
famoso feeling di cui parla
tanto la letteratura musicale
di  origine afro-americana.
Quella voce cost duttile e dol-
ce, senza mai essere sdolcina-
ta o sciropposa. Quel suono
che & tutt’altro che semplice,
piatto background, e che Won-
der ottiene mediante impasti
ricavati soprattutto da un uso
lucido e discreto delle tastie-
re elettroniche. Insomma tutto
quel pulsare di toni, in una
tavolozza che va dai colori pa-
stello a quelli pitt violenti, a
mio parere & uno dei tentati-
vi pitt riusciti, al giorno d’og-
gi, di portare la musica popo-
lare afro-americana al supera-
mento della vecchia e pit
classica tradizione musicale
nera. Anche se, certamente, Ia
validitd della musica di Ste-
vie Wonder risiede soprattut-
to nelle eccezionali capacita
artistiche dell'uvomo, & verg
d’altro canto che le sue « can-
zoni » rappresentano realmen-
te un progresso e un supera-
mento di certo rytnm’n’blues,
logoro di anni e di manieri-

smo. In questo senso Jnner-
visions credo sia veramente un
piccolo capolavoro  dell’arte
popolare nera di questi ulti-
missimi anni.

Anche I'LP successivo Ful-
fillingness’ First Finale non &
certo da trascurare. Sicura-
mente in alcuni momentj si
avverte qualche pausa o qual-
che incertezza dovute molto
probabilmente ad un po’ di
stanchezza creativa, ma com-
plessivamente si tratta di un’
ennesima ottima prova dell’in-
credibile talento di Wonder.

Infine, negli ultimi mesi del
'75, & uscito negli USA Music
In The Key of Life, che, al
momento in cui scrivo, non
Sono ancora riuscito a procu-
rarmi dato che tarda ad arri-
vare qui in Europa. Quando
ero a New York, alcuni mesi
fa, lessi su qualche giornale
le solite sperticate lodi sul di-
sco, ma evidentemente non mi
fido di tali inattendibili allet-
tamenti promozionali. Ascoltai
perd una sera in TV una can-
zone, Magic, tratta appunto da
questo pilt recente album, e
mi sembrd all’altezza delle co-
se migliori di Wonder.

Il punto perd non & questo:
non si tratia ciod di vedere se
Stevie Wonder resistera o me-
no ai diabolici tentacoli del
mondo dello spettacolo statu-
nitense, che inevitabilmente
spinge i personaggi pit fortu-
nati ad una progressiva e de-
cadente sclerotizzazione di i-
dee. Resta, comunque, la pro-
va e l'esempio di questo arti-
sta afro-americano (almeno per
quantc egli ha prodotto fino
ad oggi) a dimostrare che si
pud fare una bella e sempli-
cissima musica, amata dalla
sua gente senza essere insul-
sa, pur muovendosi tra le in-
gannevoli e perfide acque del-
l'industria  consumistica di
oggi.

E non dimentichiamo che,
d’altra parte, Stevie Wonder il
suc successo se lo & guadagna-
to ampiamente lavorando da
sempre per migliorare ed affi-
nare le sue capacitd creative:
eppure nel giugno ’72, mal-
grado Stevie lavorasse con la
musica da quando era pitt o
meno in fasce, ancora gli toc-
cava fare il supporto di lus-
so nella gigantesca tournée di
50 giorni che vedeva i Rolling
Stones come protagonisti prin-

cipali. lWI:II‘.W—l
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LA POLEMICA SULLA DROGA

VIACCI PERDUTI I2 BATTACLIE DAVINCIZRIE

Ognuno trova nel recinto
della propria professione qual-
che atrocitd codificata. Ad e-
sempio nel giornalismo troppo
spesso un problema & tale
quando & di moda.

E’ questo il medo migliore

per i professionisti dell'informa- |

zione per trasformare qualsiasi
aspetto autentico della realta
in un falso problema.

Almeno per quanto riguarda
I'argomento  «droga»,  noi
possiamo vantarci di non aver
seguito la moda, anche a coslo
di apparire poco sensibili alla
febbre crescente dell’attualita
alle angoscie dell'vomo medio,
ai bisogni sempre pit impellen-
ti di una collettivita che chiusa
nel buio dell'ignoranza e della
disinformazione cerca di esor-
cizzare le sue paure e confe-
rire ad esse una immagine af-
fatto chiara ma enorme, mo-
srtuosa, irrazionale,

Gong non ha sentito parti-
colarmente Vattrazione della
grande campagna. A parte gli
interventi specifici sul numero
del maggio 1975 (che affronta-
vano il tema sul piano scienti-
fico e giuridico e in rapporto
ad alcuni risyolti sociologici pil
vicini alla nostra pubblicazio-
ne), c¢i siamo tenuti un po’ in
disparte...

Ed ora che la vicenda sta
giungendo ad una svolta deci-
siva c'2 da dire innanzi tutto
che non ne siamo affatto pen-
titi. Tale svolta ci sembra assai
poco rassicurante e limpida, le
speranze di invertire la marcia
sono sempre molto fievoli, ma
chi si & agitato solo per creare
confusione e rinnovare impo-
tenza non pud certo rimprove-
rarci la parsimonie dei nostri
interventi.

Se c't un atteggiamento che
ha contribuite  all’aggravarsi
della situazione-droga (come
caso emblematico all’interno di
un processo generale di deca-
dimento) & stato proprio quello
di chi ha ingigantito allarmismi
¢ pelemiche all'insegna della
pseudoinformazione, D'accordo,
il nostro paese non & mai sta-
to il Paradiso della Libera
Stampa, ma in questo caso pill
che mai si pud parlare di un
progetto  mistificatorio  conge-
gnato con cura da politici e in-
formatori: diffondere uno sta-
to crescente di allarme, predi-
care in astratto, invocare gene-
ricamente dei provvedimenti,
alimentare lo sdegno moralisti-
co di chi non sa nulla, ecc., &
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fare il gioco del Sistema, sti-
molando nella gente una falsa
attenzione che perpetui la non
conoscenza della realta.

Nel frattempo i governi han-

no continuato a studiare (in
gran segreto) il problema lega-
le, ad ignorare l’espansione dei
traffici mafiosi, a mantenere i-

nutili schemi di repressione po-

liziesca per i consumatori. D'al-
tra parte va riconosciuto che
le fonti di autentica informazio-
ne sono scarse e che solo ad
alcune trascurate « voci nel de-
serto » veniva in mente di in-
serire il sproblema specifico in
un quadro sociale pilt vasto,
che ne descriva concretamente
gli aspetti scientifici e umani
e lo includa perlomeno nel di-
scorso piit motivato e meno
mitologico della devianza.

In un recente numero mo-
nografico di Sapere veniva giu-
stamente sottolineato ['ampiez-
za di questo « fronte della de-
vianza » comprendendovi ap-
punto anche la dipendenza da
prodotti legali (psico-farmaci e
simili) che, grazie alle collusio-
ni tra potere politico e indu-
stria farmaceutica, ha dato

luogo «ad un problema gra-
vissimo di tossicomanie perico-
lose, quanto e pitt di quelle
tradizionali »,

Frammentare la problematica
della « devianza », frammenta-
re la pseudo-informazione,
frammentare gli interventi le-
gislativi: ecco diversi aspetti di
una stessa strategia di conserva-
zione del sistema, di emargina-
zione, di moltiplicazione dei ta.
bt e di repressione (che @
sempre politica).

Seguire tutti i risvolti socia-
li del problema droga, collegar-
li tra loro e intervenire global-
mente: ecco cosa il Sistema
non fa e non intende fare...
Perché allora il problema di-
verrebbe « reale» e politico e
non potrebbe essere pit stru-
mentalizzato ai propri fini di
autoconservazione e di attacco
strisciante a qualsiasi tipo di
opposizione.

Tuttavia anche i responsabi-
li della «strategia della dro-
ga» rischiano di vedersi sfug-
gire di mano tutto il meccani-
smo: il bubbone & stato gon-
fiato troppo in fretta e ha dif-
fuso una infezione cosi violenta

da non poterla piit facilmenic
controllare. Prima era facile
scagliare Vopinione  pubblica
contro gli «eccessi» di pur
consistenti frange giovanili e
scaricare con una buona dose
di pressapochismo tutto sul pa-
rafulmine dello scontro genera-
zionale. Era ancora un modo
per evitare il contesto socio-po-
litico, tabd tra i tabii: l'ideolo-
gia dello sballo girava in cer-
chie limitate, nell'illusione di
costruire una vita diversa al di
la delle mitiche Porte della
Percezione...

E quando tutto il mito psi-
chedelico comincid a sfiorire, &
spuntata la radice pestilenziale
del consumismo: un diffuso
senso di impotenza, la sfiducia
politica e la frustrazione di tut-
te le aspirazioni di rinnovamen-
to sessaniottesco si sono incon-
trati con l'effetio insieme violen-
to ¢ debilitante di una sempre
pil grave situazione occupazio-
nale, Su un simile terreno la
droga ridotta a piacere consu-
mistico miete vittime senza piu
distinzioni d’eta, di ideologia,
di cultura e di classe sociale,
La scuola, la fabbrica, il quar-
tiere: qualsiasi contesto diventa
ideale per reagire alla violenza
emarginatrice del sistema col
gesto assurdo dell'autoemargi-
nazione.

A questo puntp, pur ricono-
scendo tutte le differenze che
scientificamente esistono  (vedi
la tabella di Gorg n. 5, anno
I} impostare tutta una batta:
glia politica sulla differenza tra
droghe leggere e droghe pesan-
ti & insufficiente e persino mi-
stificatoria.

« ]l grave & che oggi si &
diffuse il fumo come moda con-
sumistica, mentre & stato re-
presso e cancellato ieri come
modello alternativo», & I'af-
fermazione di una giovane rap-
presentante del collettivo auto-
nomo di autodifesa e lotta sul-
la droga (una orgenizzazione
che ha gia preso piede e Roma
e a Milano e si va diffondendo
anche altrove). « Una volta c'e-
ra un preciso discorso politico-
culturale dietro V'uso delle dro-
ghe leggere. Ma oggi anche per
esse il problema si pud porre in
maniera diversa: se non si au-
togestiscono certe scelte, non si
pud prevederne le conseguenze
psicologiche né evitare crisi e-
sistenziali assolutamente inutili,
cioéd non dirette ad alcuna pre-
sa di coscienza.. Per questo ci
sforziamo di stimolare !'autor-



ganizzazione: piu si diffonde un
uso depoliticizzato e disinfor-
mato, pitt si di spazio alla re-
pressione € pilt aumenta il ri-
schio di un approccio alienan-
te »,

Dunque i distinguo tra legge-
re e pesanti restano ¢ sono ben
grossi, ma a certe constatazio-
ni sulla situazione attuale si
comincia a giungere da piti par-
ti. Da quando il consumismo
ha sconfiito le cosidette filoso-
fie della droga (come sogni di
esistenza alternativa), la strategia
della droga come arma del po-
tere & entrata nella fase pii
scoperta. Ne sono prova i tipi-
ci giochi del mercato (far scom-
parire gradualmente le leggere
¢ introdurre all'improvviso e
massicciamente  solo eroina e
simili) che si sono ripetute o-
vunque, in USA come ora da
noi. Ma, secondo molte testi-
monianze, la prova pilt terrifi-
cante & lattuazione abnorme
dell'apparato repressivo: c'¢ chi
sostiene che anche in Italia si
sta ripetendo il fenomeno di
disintegrazione del movement
operato negli anni scorsi in
USA, dove la pratica polizie-
sca colpiva pit duramente le
leggere e chiudeva gli occhi sul
traffico delle pesanti contri-
buendo ad imporle sul mercato.
In reasltd, una volta che le lep-
gi mettono a disposizione gli
stessi apparati repressivi, & dif-
ficile controllare come vengono
applicati.

Un ragazzo dedito al fumo
mi accennave al modo in cui
aleuni suoi amici sono caduti
nell’'hero: « Era meno pericolo-
s0 finire in una retata con una
siringa per uso personale che
con mezzo grammo di hashish...
e poi c' la stampa che fa una
gran pubblicita alle pesanti con-
tinuandone a parlare, magari a
spaventare, ma mai a spiegare
qualcosa... finisce con 1'incurio-
sire... ».

Ecco la svolta verso le dro-
ghe pesanti, verso la dipenden-
za e la ricattabilita piit totale:
una trappola per catturare de-
finitivamente le individualita
pit fregili, pit ignare, piit in-
difese, e avviarle alla passivita
sociale fino all'autodistruzione.

Non per nulla le statistiche
parlano di una sempre crescen-
te diffusione tra i giovani dai
2] e i 16 anni e anche meno
ma principalmente tra quelli con
difficoltd ambientali e apparte-
nenti alle classi economicamen-
te piit deboli.

In una recente intervista il
sociologo Franco Alberoni par-
lava specificatamente della si.
tuazione scolastica: « Le ‘scuole
¢ l'universith sono diventate
campi di concentramento per
intellettuali e studenti: questa
gente non ha pill il senso del-

I'unitd fra feoria e pratica.

St trova in una situazione di
estraneazione privilegiata: dove
il privilegio & quello di non
lavorare, di avere tempo libe-

ro, ecc.. e dove I'estrazione
consiste nella completa separa-
zione e inutilitd sociale. Cosi
fin a 25 anni uno non lavora,
poi lavora sino a 40-45 anni,
poi di nuovo I'emarginazione.

Il piano di vita che le gene-
razioni adulie offrono ai gio-
vani & un piano assurdo., Que-
sto spiega la devianza, i com-
portamenti anormali, i surroga-

ti mistici, il teppismo, la dro-
ga», Ma nell’attuale situazione
economica ormai il problema
della disoccupazione associa il
giovane laureato al ragazzo del-
le grandi periferie urbane o del-
le  campagne sottosviluppate.
Anzi per questi ultimi si pro-
spetta sotto forme di emargina-
zione ancora pill miserabili e
senza sbocco: non vi saranno
neanche vaghe parvenze di in-
teressi culturali, non vi saranno
neanche esperienze di fabbrica
e di lotta sindacale per aiutarli
ad assumere un minimo di co-

scienza politica. E’ il vuolo to-
tale, I'abbandono a qualsiasi
forma di alienazione, il conse-
guente rifiuto della vita stessa.

Tutti perd, nonostante la
qualita dell'informazione ufficia-
le, riescono ormai ad accorgersi
che il problema sta mutando
o & pgia mutato sia nella di-
mensione che nella sostanza: in
tal modo l'allarme si fa pit ge-
nerale, ma la confusione non
diminuisce.

Ormai tutti pensano solo al-
l'urgenza  di  provvedere, di
controllare, di prevenire e ma-
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gari, ovviamente, di reprimere...

Certo, l'urgenza c'd, ma di
che cosa? Si & avuta l'impres-
sione negli ultimi mesi che la
scoperta ¢i una situazione al Ii-
mite di rottura abbia creato un
clima sempre pill parossistico:
si & cominciato da troppe par-
ti ad auspicare un provvedi-
mento  qualsiasi purché fosse
tempestivo, Un clima del gene-
re non pud che giovare agli
uomini al potere: i provvedi-
menti vengono si, ma come li
vogliono loro...

La gravitd crescente del pro-
blema rendeva indispensabile
un intervento legisiativo, ma co-
munque non frettoloso, non ge-
stito dai soliti padroni del va-
pore e della salute pubblica,
noni basato sulla stessa grosso-
lanitd burocratica e sugli stessi
errori scientifici condannati in
passato, E’ una dura lezione
che contribuisce allo scatenarsi
impotente delle polemiche. Nel
gran polverone sollevato tutti
ora cercano di nascondere le
proprie responsabilitda e di lec-
carsi le ferite procuratesi con
i propri passi falsi.

Cosi i radicali, cui pure va
il merito di aver smosso 'atten-
zione di tutti, si ritrovanc ora
con in bocca l'amaro di una
grossa delusione e con i magri
risultati di un attivismo spetta-
colare e pressapochista, tutto
giocato sull’aspetto unitaterale
della  depenslizzazione  delle
leggere. Quando alle altre for-
ze della sinistra, pagano tutte
(chi pit, chi meno) la lentezza
con cui si sono apprestate ad
approfondire questi temi (che un
tempo, beato, apparivano trop-
po distanti dalla realtd ope-
rain). Poi, preso atto dello
« stato di urgenza», hanno fi-
nito col favorire anch'esse la
rupida approvazione di una leg-
ge che & la copia aggiornata
del tanto temuto progetto Ga-
spari-Gonella.

Soltanto nel ’74 questo pro-
getto era stato attaccato da
molte parti e battezzato per le
sue caratteristiche di nuovo
strumento poliziesco il « fermo
di droga=», ora, & poco pib di
un anno di distanza, la paura
dell’'eroina che invade il mer-
cato e della svolta di massa
verso. le droghe pesanti ha com-
pito ambiguo miracolo di una
unanimitd su un provvedimen-
to nato male e utile forse sol-
tanto ai responsabili primi del-
la stessa svolta.

Laddove si @ voluto compie-
re qualche passo avanti nei
confronti della vecchie legisle-
zione lo si & fatto in modo lar-
gamente incompleto ed ambi-
guo lasciando la strada aperta
alla discrezionalita dei funzio-
nari e all'uso repressivo della
droga. Ma gli aspetti pily pro-
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blematici restano quelli relati-
vi a due istanze fondamentali:
quella della non punibilita di
« chi usa o detiene per uso per-
sonale modiche quantith di so-
stanze stupefacenti» e quella
relativa all'istituzione dei cen-
tri specializzati per I'assistenza
ai drogati.

Per quanto riguarda la prima
istanza si & voluto evitare la
completa depenalizzazione del-
le droghe leggere, concedendo
perd a favore del consumatore
non spacciatore questa ambi-
gua normativa che non specifi-
ca categoric di droghe né
quantitd, ma in compenso con-
ferisce al magistrato la compe-
tenza a stabilire quanto & o
non & « modica ».

11 problema dei centri spe-
cializzati & ancora pill vistosa-
mente irrisolto: si affida (giu-
stamente) alle Regioni l'incari-
co di istituire questi centri e
si stanzia all'vopo una mancia-
ta di milioni. C'® da augurarsi
intanto che le cose proseguano
nella pratica ad di la dello
stanziamento. Ma, anche quan-
do i soldi stanziati ci saranno
concretamente, come si dovran-
no impostare questi centri? In
cosa consiste I'assistenza e il
recupero del drogato? Come
funzionano i pochissimi centri
sorti spontaneamente ancora
prima della legge?

Innanzitutto i medici hanno
il dovere di denunciare le per-
sone in cura, cosi da garantir-
ne un'accurata schedatura;. ed
¢ chiaro che solo una mino-
ranza di medici democratici si
presta ad assistere il drogato
senza ottemperare {a suo Ti-
schio) a questo dovere polizie-
sco. Poi c’¢ soprattutto un pro-
blema strutturale per cui i cen-
tri gia funzionanti sembrano
encora lontani dal poter garan-
tire un avera riabilitazione. « A
parte il fatto che si lavora sen-
za mezzi sufficienti né persona-

le specializzato — ha ammesso
con franchezza un giovane av-
vocato milanese che si & occu-
pato della difesa di molti dro-
gati — c’¢ all'interno dei cen-
tri una atmosfera di scetticismo
e frustrazione; si sentono grot-
tescamente inutili perché se
possono fare qualcosa per la
cura clinica del paziente, non
possono far nulia per il suo
reinserimento sociale, per im-
pedirgli di tornare cio2 negli
stessi ambienti di prima e nella
stessa condizione emarginata ».

In occasione dell'ultimo con-
gresso radicale a Firenze sono
stati creati anche i CIAD (Cen-
tri di Informazione Anti Dro-
ga) impegnati tra l'altro ad o-
perare (similmente al CISA per
’aborto) per una efficace assi-
stenza su tutto il territoric na-
zionale.

« In attesa che nascano dei
centri realmente efficienti — mi
ha spiegato uno dei responsabi-
li ~~ cerchiamo di svolgere u-
na funzione mediatrice trs i gio-
vani caduti neile droghe pesan-
ti e i medici democratici dispo-
sti ad assisterli (inizialmente
anche gratis) e a non denun-
ciarlis. Ma & un problema trop-
po imponente perché possano
risolverlo soltanto piccoli grup-
pi basati sul volontariato. D'al-
tronde la minoranza radicale
ha scelto certe forme d’'attiviz-
zazione e certe priorita come
la depenalizzazione che ['han-
no portata oggi a restare quasi
isolata nel rovente clima di po-
lemiche tra le varie forze della
sinistra giovanile. Gruppi e par-
titi, infatti, preoccupati per la
massificazine della droga e per
un possibile conseguente svuo-
tamento di energia politica del-
le nuove generazioni, si sono
scatenati tra loro in diatribe
violente e spesso inutili non so-
lo per un approccio chiarifican-
te al dibaitito, ma anche per il
rafforzamente di un fronte po-
polare unitario e per la batta-
glia contro nuove forme di re-
pressione.

E’ vero che chi ha puntato
la depenalizzazione dell'erba ha
spesso  assunto  acriticamente
quella mitologia che il move-
ment americano aveva partori-
to in altri tempi e ormai lar-
gamente esaurito: la ricerca
del diverso, l'allargamento del-
la coscienza, la filosofia di vi-
ta nelle droghe leggere (inte-
s¢ come droghe comunitarie),
lo spirito autodistruttivo, la di-
sponibilits alla violenza fasci-
sta, la filosofia di morte nella
pesante (intese come droghe in-
dividualiste)...

E’ indubbiamente una inge-
nuitad astorica, una pericolosa
mistificazione, ma anche chi 1’
aggredisce con una durezza pu-
ritana che finisce con I'affian-

carsi alla repressivitd borghese,
compie l'errore storico di cre-
dersi nella cusbah della rivolu-
zione algerina anziché nell’ita-
lietta '76.

Non & comungue questo il
momento di gridare «dagli al
renudistal » oppure « dagli al-
lo stalinista! ». Senza proporre
consunte mitologie né climi di
linciaggio, si pud fare qualcosa
ancora per chiarirci le idee e
non subire le iniziative del si-
stema.

In realta la depenalizzazione
provata in altri paesi (come I’
Olanda) non ha affatto contri-
buito a bloccare la diffusione
dell’eroina, ma & pur vero che
la funzionalita della penalizza-
zione delle droghe leggere ¢&
difficilmente dimostrabile. Mol-
ti ragazzi, duramente repressi ¢
penalizzati per una sigaretta di
marijuana, possono imparare a
conoscere nella violenza repres-
siva del carcere una disperazio-
ne e una asocialita che li por-
retd alle droghe pesanti. Disa-
gio sociale, repressione, consu-
mismo e mercato mafioso con-
giurano insieme alla trasforma-
zione della devianza.

Impostare il problema pole-
micamente, partendo dallo spe-
cifico opposto della penalizza-
zione significa ancora non ap-
prodare ad una soluzione glo-
bale, democratica e logicamen-
te costruttiva. Chi non vuol
fermarsi alle gazzarre verbali,
chi si rende conto di lasciare in
tal modo in mano agli avversa-
ri di clesse la strategia della
droga, comincia a fare non a-
strattamente i conti con la glo-
balith dell'intera problematica
sociale, C'¢ cosi la possibilita
di individuare battaglie ben pid
concrete da combattere:

1) un diverso impegno di in-
formazione per creare con tut-
ti i mezzi nella collettivita e
soprattuito nei giovani una
completa coscienza storica e
mobilitarli contro la strategia
repressiva.

2) [l'organizzazione di una
rinnovata lotta al mercato ma-
fioso e alle reti di spacciatori
che passi al di sopra delle strut-
ture poliziesche del sistema.

3) lo studio e la progettazio-
ne di metodi e strumenti alter-
nativi in grado di realizzare
veramente la riabilitazione cli-
nica e sociale dei drogati- nel
rispetto pit completo della lo-
ro personalita.

4) la creazione di strutture
atte a promuovere una intensa
attivizzazione di cultura popo-
lare come stimolo verso inte-
ressi autentici ed arma fonda-
mentale contro l'emarginazio-

ne, ;
[PEF LEL CONTE




DUE INTERVENTI SU MUSICA E DROGA

DALLA MUSICA FUMATA Al FUMC DELLA MUSICA

Introduzione: contro il rito

Vogliamo entrare in punta
di piedi in una polemica che
sconvolge la cosiddetta « cultu-
ra giovanile » italiana: parlia-
mo di droga, di musica, di « fe-
ste» che gli innocenti dicono
meravigliose e gli smaliziati as-
sicurano disperate.

Mettiamo subito le mani a-
vanti. Il nostro discorso va ben
oltre la querela sulla depena-
lizzazione, la pronta applicazio-
ne della legge Gonella, la « fu-
mata bianca al vertice di LC»
e altre amenith del genere. La
tolleranza, che si dovrebbe suc-
chiare sin dal latte materno,
impone il rispetto della altrui
immaginazione: una volta sta-
bilito, oltretutto, che anche i
libri di medicina ad uso di
qualunque  Universita italiana
neganc i « nocivi effetti » delle
cannabinacee, elevando lez so-
glia di pericolosita agli stupefa-
centi, siano essi chimici o na-
turali. E' un altro, il discorso
che ci interessa: cosa significa
oggi « sballare », colorarsi con
sigarette (con acidi, perché
no?), seguire Alice come vole-
vano i Jefferson innamorati del
« coniglio bianco »?

E' un problema di creativi-
th, ¢i pare: ed & un discorso
che richiede due spiccioli di
storia, se & vero che c'& un
abisso tra '« uso» della gene-
razione sessantottesca e 1 u-
so » della gente d'oggi. Ribellio-
ne, voleva dire allora, nel pii
semplice dei modi:  disobbe-
dienza, scoperta, anticonformi-
smo, che poi sono la stessa co-
sa, tasselli di una crescita dove
niente ¢ dato per scontatc ma
tutto si verifica in faccia al
mondo e al prossimo. Cosi,
dunque, senza tanti strilli, ha-
shish (o LSD: senza volerli pa-
ragonare, per carita!) venivano
usati: per raccontarsi, per tro-
vare, per vivere, per vedere
con rabbia quello che una ge-
nerazione grigia non lasciava
scorgere. Si fuggiva, certo, ma
in avanti: e le «cose» trova-
te nel mondo nuovo erano i
P'\gk Floyd, gli Hendrix, i Gin-
sberg, i Jerry Rubin sui quali
oggi ¢ meglio tacere, tanto 2
banale il ricorrere a loro, il
farne bandiera.

Eccoci al dunque: sino a che
punto il fumatore, lo « shalla-
to» d'oggi corre innanzi, sin
dove & creativo, sin dove «u-
sa» la materia che s’ andato
8 scovare nella pancia del mon-

do? Il gioco ha preso la ma-
no, ci sembra, ha spaccato in
due la testa: il fumo del
joint & un vortice che si con-
suma  nell’'autocontemplazione,
senza aver nulla da offrire al
mondo oltre la sua esistenza.
Fumare & un fragilissimo rito
per ovattare la vita, « sballare »
diventa nell'interpretazione o-
dierna una danza di spettri che
sa regalare solo «un'alira vol-
ta» e mai la benedetta deside-
rata temuta sognata « accen-
sione »: si consuma la vita, co-
si facendo, si di ragione al
vuoto che si ha la pretesa di
fuggire, si inventano oasi d'ina-
zione da opporre alle serate al
bar, ai pomeriggi RAl, ai mille
luoghi comuni di chi & venuto
prima. Nuovo conformismo, ec-
co la parola da usare: nelle-
poca che avrebbe dovuto con-
sacrare la magica individualita
della gente giovane ci viene in-
contro I'apatia, la pigrizia esa-
sperata, la rinuncia, la dispe-
razione.

L'abitazione del mondo mu-
sicale, & forse il pit tipico e-
semplare di questa nuovissima
«razza sballata»: il palasport,
il teatro, il prato all'aperto do-
ve si consuma il « delitto sono-
ro» & il luogo prediletto del
suo viaggio, breve o lunghissi-
mo. Con uno spinello in bocca
lo pseudofreak & convinto di

possedere la chiave per I'Infini-
to: il suo « voler star bene» a
tutti i costi, in realta lo esilia
da quello che veramente acca-
de, gli taglia molte frequenze di
lucidita, lo espone all'accadi-
mento nel piv equivoco dei
modi. Stoltamente convinto di
possedere una sensibilita piit e-
levata (tipica la frase « non
puoi capire quel complesso se
non sei fatto»), il personaggio
sfugge ad ogni rapporto dialet-
tico con la musica per cadere
nella botola del consumo. Il
suono serve ed & comodo, pe-
netra, avvolge, regala ebbrezza,
sparge illusione. La musica &
proiettata nell’orto piccolissimo
dei desiderio e 1t muore, senza
venir raggiunta o compresa:
I'ineducazione  all'ascolto &
lampante, il fruitore si trova
smarrito con polvere in testa
dopo aver preteso di allargare
il varco della comprensione. La
scomparsa pressoché totale del
dissenso, I'accettazione passiva
di ogni genere di musica, dal
pit enigmatico al pitt piano,
pud ritenersi in buona parle de-
rivato da questo legame stra-
tutto sul parziale bersaglio del-
volto: il rumore importa in
quanto tele, come scusa ine-
briante, oltre ogni giudizio di
qualitd. Quando al perché del-
la musica (¢ non del cinema,
della pittura, della scultura, ad
esempio) come «conforto e-
spressivo », pud ben risponde-
re VAdorno della Introduzione

alla  Sociologia della Musica:
« L'orecchio & passivo. L’occhio
viene chiuso dalla palpebra e
per vedere bisogna apritlo,
mentre l'orecchio & sempre "a-
perte”, non deve tanto rivol-
gersi coscientemente a deter-
minati stimoli quanto semmai
difendersi da essi »,

Cosa vogliamo, dunque? La
maledizione con cui chiudeva-
mo un precedente intervento
(Michaux: « Le droghe ci han-
no stancato con i loro Para-
disi / Ci diano invece un po’
di conoscenza / Non siamo un
secolo di Paradisi!» ) & ancora
attuale. Prima di ogni altro di-
scorso, ci interessa la creativi-
th del singolo, il suo operare
lucidemente tra i rami del pre-
sente: non ci pare che uno
sballo lo aiuti, oggi almeno. C*¢
una grandissima energia che si
disperde, di questi tempi, c’&
una generazione che bluffa sui
termini e chiama sogni quel
che noi diremmo fantasmi pa-
tetici: c'® un allineamento che
¢ nuova obbedienza, paura di
esistere in modi nuovi, cruda
disperazione. Prendiamo quel
che vogliamo, a questo mondo,
cerchiamo di non aver paura
di nulla, pretendiamo, strillia-
mo; ma facciamo, perdiof, pe-
netriamo in fondo alle cose,
senza illuderci dei gesti e cre-
dere d’esser liberi e nuovi solo
per via di un eskimo, di un
paio di jeans, di una copia
dell’Espresso’ in tasca, di uno
spinello tra le labbra,
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Dagli scavi di Watkins Glen

Il documento offerto in visione
& una curiositd dai molli sapori,
un altro modo, non banale, di af-
frontar la relazione musica-droga.
Con le smilze note che seguono
non vogliamo dimostrare nulla, né
impaurire né confortare: & nostro
scopo, invece, approntdre unc stru-
mento per futuri studiosi di «so-
ciologia del pop». A castoro, pro-
babilmente senza affanni di depe-
nalizzazione e <«amori di Wood-
stock », regaliamo un paesaggio bo-
schiano di rara efficacia, un cam-
pionario umano terribile e vario,
un elenco grazioso di «mali da
festival »:  dovrebbero essercene
grati, assieme alle eminenze psiche-
deliche nostrane che qui troveran-
no motivi di confronto con Zio
Sam e scopriranno come la cana-
pa, in America, non soffra le im-
puritt di queste parti e come l'o-
cido «sia spesso tagliato con me-
scalina» (« Avercene! », mi ha ri-
sposto il jreak del piano di soi-
to..). Per i duri di mente, spie-

glhiamo che i dati si riferiscono al-
I"America per il solo motivo che
da noi non & mai stata fatta un'in-
dagine di questo tipo: proponia-
mo sin d'ora un Parco Lambro Me-
dical Center, magari gestito dalla
Regione Lombardia. A tutti, inve-
ce, l'avvertimento che qui si parla
jondamentalmente di « droghe psi-
chedeliche », date per scontato I'u-
so della cannabis e Iz non necessi-
t& di intervento medico al riguar-
do: siamo due passi oltre la pole-
mica, insomma, e un po’ in margi-
ne rispetto ai problemi affrontati
piit sopra.

Le note tecniche. L'articolo, fir-
mato dai professori James, Calen-
drillo e Schnoll, & stato pubblicato
nel numero di gennaio 1975 dal
Journal of Forensic Sciences: in
precedenza, erd stato oggeito di re-
lazione al 26° congresso dell'Acca-
demia Americana di Scienze Fo-
rensi con il titolo di Emergency
Toxicology in the Field.

I concerti rock all’aperto si sono
ben affermati come importante ca-
ratteristica della vita giovanile sia
in questo paese che altrove. L'uso
frequente di prodotti chimici psi-
coattivi a queste ampie riunioni &
da prevedersi, come dimostrano le
stime di simili eventi in passato.
Questo fenomeno va ricollegato al-
I'atteggiamento in prevalenza favo-
revole dei giovani verso l'uso della
droga nella nostra societd. L'evo-
luzione dell'uso delle droghe psi-
coattive, in special modo gli psi-
chedelici, & stato associato alla po-
polaritd della rock music.

Durante il week end del 26-29
fuglio 1973, venne gllestito a8 Wat-
kins Glen, New York, un Summer
Jem Rock Festival. Un portavoce
della stazione CBS alle 7 e 55 di
sera del 28 luglio 1973 fece lo sto-
rico annuncio. « [1 Watkins Glen
Music Festival ha superato Wood-
stock, che sino ad oggi era il non-
no dei festivals musicali. Circa 600
mila persone si sono adunate a
Watkins Glen, dalle parti di New
York. La folla, in linea di massi-
ma, sta bene, & ordinata e si gode
la musica ». Un laboratorio medi-
co era stato installato per prender-
si cura della gente che assisteva al
concerto. Tra l'altro, un laborato-
rio tossicologico era stato allestito
sul luogo per analizzare campioni
di droga e di fluidi biologici per
pazienti colpiti da overdose. Per
queato ci risulta, era la prima vol-
ta che un reparto tossicologico ve-
niva incluso in un laboratorio me-
dico in un rock festival.

RAPPORTI SUI CASI

1. Una giovane donna venne por-
tata nella tenda medica & causa
di una perdita di conoscenza. All’
esame le venne riscontrata una
normale depressione respiratoria,
mancanza di risposta agli stimoli
nocivi e numerosi segni di puntu-
re da ago. Si sospettd un’overdose
narcotica ¢ le vennero iniettati 0.4
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mg di naloxone {sconosciuto, o qua-
si, in Italia, diffusissimo in Ameri-
ca nonostante sia permesso solo 1'u-
so veterinariol) per endovena, due
volte, senza che le condizioni mi-
gliorassero, Venne prelevato san
gue ¢ si riscontrd la presenza di
etanolo nella misura deflo 0.15%
e di un barbiturico dalla blanda ef-
ficacia (pilt tardi confermato come
secobarbital). A causa del livello
di depressione respiratoria, venne
evacuata all'ospedale mediante e-
licottero.

2. Un giovane uomo venne tro-
vato privo di sensi in mezzo alle
folla, e portato alla tenda medica.
La vicenda venne ricostruita da un

amico che spiegd come il paziente
avesse ingoiato « un po’ di THC ».
11 pazientc riprese conoscenza ab-
bastanza velocemente, lamentando-
si peraltro di difficoltd con la pa-
rola e paralisi delle estremita, All'
esame venne riscontrata una note-
vole mancanza alla zona sensoria-
le periferica, che lentamente tornd
alla normalitd. Una fiala contenen-
te circa due grammi di polvere
marrone venne trovata nella tasca
del paziente e identificata, all’ana-
lisi tossicologica, come fenciclidi-
na (PCP).

3. Un giovane venne condotio
alla tenda medica perché esibiva
un viclento comportamento aggres-
sivo e strillava oscenitd. Per pro-
teggere lui e gli altri da pericoli fi-
sici, quattro volontari dovettero
immobilizzarlo. I paziente venne
curato con 10 mg di diazepan per
via intramuscolare e si fece calmo,
senza pil bisogno di controlli, L’
analisi dell’'urina riveld una fotte
quantitd di amletamina.

4, Un giovane venne porlato alla
tenda medica in stato comatoso,
con segni vitali depressi. Risponde-
va agli stimoli nocivi e non c'era
traccia di segni da puntura d’ago.
Un forte odote di etancolo era pre-
sente nel respiro, Venne curato con
cautela e gli si permise di dormi-
re, sotto il controllo dei volontari,
nei pressi della tenda medica, L'e-
same per riscontrare tracce di dro-
ghe sedativo-ipnotiche risultd ne-
gativo, ma il livello di etanclo nel
sangue risultd dello 0,3% superio-
re alla media normale,

5. Un giovane venne trovato sen-
za sensi sotto un furgoncino, al
momento della rimozione del vei-
colo. Tentativi di svegliarlo non
portarono a nulla. Coperto di fan-
go, venne portato aila tenda me-
dica. All’esame si trovd che il re-
spiro era lento, profondo, con segni
vitali d'altro canto normali. Un ta-
tuaggio, JRI, era chiaramente visi-
bile in fronte. Il pazienie si destd
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dopo un’ora circa, senza voler ri-
velare quali droghe avesse ingeri-
to, se mai lo aveva fatto, Campio-
ni di sangue non diedero riscontro
di droga, Ia cromatogralia su stra-
to sottile non accertd presenza di
alcool. Nelle tasche vennero rinve-
nute capsule contenenti una polve-
re bianca. L'analisi delle capsule
riveld un succedaneo della fenile-
tilamina, pilt tardi accertato come
2.5 dimetoxyamphetamine hydro-
bromide.

6. Una giovane donna vennc
portata alla tenda medica appa-
rentemente intossicata e lamentan-
do dolore alla parte sinistra dopo
una caduta. La vicenda era deli-
cata dal momento che il soggetto
aveva a suc tempo subito I'aspor-
tazione del rene sinistro. L'urina
presentd tracce di sangue ma non
di droga. Venne evacuata imme-
diatamente nel timore che venisse
danneggiato il rimanente rene.

7. Un giovane si presentd
spontaneamente glla tenda medica,
raccontando una storia di intossi-
cazione alcoolica. All'esame, la
pressione sanguigna risultd di 160-
80, le pupille erano dilatate e rea-
givano con lentezza alla luce, lo
sguardo era costantemente fisso
con continue smorfie facciali. 11
paziente tendeva ad assumere po-
sizioni esasperate. Sangue ed uri-
na, analizzati per cercar droga,
diedero  risultati  negativi. 1l
paziente migliord nel giro di otto
ore. Si accertd ch'era affetto da una
acuta psicosi tossica, simile alla
catatonia, dovuta ad ingestione di
un agente psicomimetico.

8. Un giovane uomo venne
portato in barella alla tenda me-
dica e si notd assenza di respira-
zione e battito. Si procedette im-
medijatamente a rianimazione car-
diopolmonare e all'inalazione di
o4 mg di naloxone per via intra-
venale. Dopo 30 secondi circa il
paziente aprl brevemente gli occhi
per perdere ancora conoscenza. C'




era spontanea ripresa respiratoria
e battito con tachicardia di 120.
Una seconda iniezione di naloxone
non diede alcun esito. Fu imme-
diatemente evacuato al pitt vicino
ospedale, in elicottero. Durante il
tragitto intervenne ancora arresto
cardiopolmonare, cui si oppose del
neloxan, senza che tuttavia mutas-
se il livello di consapevolezza. Si
apprese pitt tardi dagli amici che il
soggetto aveva preso eroina e nu-
merose altre droghe.

9. Un giovane venne portato
alla tenda medica da amici che
affermavano avesse preso una o-
verdose di methadone. 11 soggetto
era senza respirazione e battito, Fu
praticata rianimazione cardiopol-
monare & si amministrd per via
intravenale 0.4 mg di neloxone. Do-
po 30 secondi il paziente si alzd a
sedere ¢ domandd dove si trovava,
Si procedette quindi ad inizione di
naloxone 4 mg in 1000 cm cubici
di acqua-detrosio al 5% in acqua,
e il paziente venne evacuatp all'o-
spedale.

10. Una giovane donna venne
portata alla tenda medica con una
seria lacerazione ed una gamba.
Durante 'esame apparve intossica-
ta, ma ripetutamente negd di aver
preso droga. Convinta ad un esa-
me del sangue, mostrd immediata-
menie due capsule di secobarbital
per l'identificazione. Ammise poi di
averne ingerite cinque in prece-
denza. Venne trattenuta in osserve-
zione sino a che la situazione sen-
soriale non ritornd normale,

11, Un giovane venne porta-
to alla tenda medica dalla sua ra-
gazza. Era in stato d’incoscienza
ma rispondeva a stitnoli dolorosi.

La ragazza, interrogata se posse-
desse campioni di droge per I'ana-
lisi, produsse esitando una scato-
letta di circa 200 tavolette, identi-
ficata a occhio come metaqualone,
A questo punto la ragazza divenne
Bggressiva e si mise a strillare «Per
favore non portatele via: ne avre-
mo bisogno quando si risveglie-
rdl »,

12, Un ragazzo di circa 14 an-
ni apparve alle tenda medica evi-
dentemente intossicato. Ammise di
aver preso cinque o sei tavolette
di metaqualone. In stato di semin-
coscienza, trovd un amico che gi-
rava da quelle parti, si mise a se-
dere ¢ disse « Hey, ecco il mio fra-
tellino! Si & fatto quattordici bu-
chi di eroina ed & ancora in giro!
Figo! » Non vennero prelevati cam-
pioni di sangue e di urina.

13, Un vomo nudo, con bar-
ba, continud a girare per due gior-
ni attorno all’area medica recitan-
do versetti biblici. Era totalmenie
assente dalla attivitd che lo cir-
condava. Un mattino spart e non
lo si vide pil. Venne pid tardi i-
dentificato come uno dei dottori
che avrebbero dovuto prestare ser-
vizio medico: aveva invece deciso
di diventare un Jesus freak e ora
vive in una fattoria del Nuovo
Mexico dove coltiva « funghi ma-
gici »,

RISULTATI

76 campioni di droga circolante
al Festival vennero in totale por-
tate all’sseme tossicologico. La TA-
BELLA 1| mostra i tipi di droga
incontrati, considerando il conte-
nuto « fondamentale » e i vari «ta-
gli», Tutti i campioni vennero ul-

teriormente analizzati dopo il fe-
stival mediente TLC {(cromatogre-
fia su strato sottile), gas cromato-
grafia ed assorbimento ultraviclet-
to. Annunci pubblici delle analisi
della droga vennero limitati all'af-
fissionc dei rapporti vicino al la
boratorio medico. Si ritenne che I'
uso di sistemi pubblici per render
nota la preparazione delle droghe
potenzialmente rischiose avrebbe
potuto incoraggiare la parancia e
I'isteria tra quelli che gid avevano
ingerito qualcosa di simile alla de-
scrizione.

1l 75% dei campioni analizzati
al laboratoric medico si dimostrd
« tagliato ». Va sottolineato, co-
munque, che la maggior parte del-
le droghe scelte per I'analisi erano
della varietd psicosttiva che, noto-
riemente, presentano un elevato
grado di «non purezzas. La ta-
bella, dunque, non riflette le pro-
porzioni delle droghe significative
in forte uso al festivel, come i se-
dativi-ipnotici (in primo pieno se-
cobarbital e metaqualone), alcool
¢ cannabis. Per quanto concerne
la nostra esperienza, & raro che i
sedativi-ipnotici si presentino « ta-
gliati », Tuttavia, si incontrd un
capione di « bottoleg qualude », i-
dentificato come metaqualone: la
successiva analisi gas cromatogra-
fica mostrd che il campione pre-
sentava un’alta percentuale di im-
puritd, ancora da identificarsi. La
merijuana, benché di variabile ef-
ficacia, non & spesso adulterata e,
]iar} molti casi, & veramente canne-

is.

I campioni di LSD non risulta-
rono essere adulterati ed apparve-
ro nella consueta varleth di « mi-

cropunte » e carta assorbente. Un
notevole tipo di « blotter acid » fu
quetlo chiamato Mister Natural.
Esso consisteva in un pezzo di car-
ta impregnato con LSD e diviso in
quattro parti, ognuna delle quali
cotiteneva circa 100 microgrammi
dell'allucinogeno. La superficie del-
la carta portava stampigliato il ca-
ratiere del fumetto « Mister Natu-
ral ». Come previsto, buona parte
del LSD era tagliato con mescali-
ns, Le vera mescalina si pud tro-
vare, raramente, in tavolette clan-
destine, capsule, polvere, Un altro
taglio della mescelina venne sco-
perto e raccolto in nove campioni.
Si trattava di una polvere bienca
in capsule di gelatina chiara e si
diceva fosse possibile acquistarne
in larga quantitd in Californie. 1
sintomi descritti dai soggetti che
I'impiegavano consistevano general-
mente in nausea, vomilo e « inca-
pacitd di controllare il trips. Un
giovane privo di sensi venne tro-
vato con un certo numero di simili
capsule nelle tesche. Si sospettd
che il composto potesse essere pa-
rametoxyamietamina, descritto co-
me un nuove allucinogeno appar-
so in diverse parti del Paese.
L'alta incidenza di fenciclidina
{PCP) come taglio del THC sin-
tetico venne riscontrata al festivial
come gid ers accaduto altrove. La
stima fu del 26% dei campioni ri-
cevuti per le analisi. C'era un va-
sto assortimento di tevolette colo-
rate o di polvere, solitamente in
foglia o in capsula. 1 volontari al-
lI'opera tra la folla riportarono che
molte migliaia di pezzi di THC e-
rano vendute dagli spacciatori di
droga. Si videro malti individui che

Quest'album ha la sublime idea
di darci ragione, in merito al
1’ ambiguitd Enc. Non c¢'é infat
ti, tra le righe e i silenzi,
il conforto della coerenza, la
dritta immagine dell'architet
to capace di ordinare le pro
prie carte: ma pur vive il mi
stero, il gusto dello strano e
dell'inatteso, 1'offerta mici
diale che lascia sgomenti e
porta allo stimolo, al s08pet
to, alla partecipazione. Eno
gloca con i suoi spettri, La
cangone, vecchia amica asin dal
le conversations con i Roxy Mu
8loc, gli rotola incontro con
fare beffardo, pressata sul la
minatoio del 45 giri e pure ca
pace di una obliqua innocenza,

di una ostinata fierezza: il

"rumore elettronico", altro

contpagno di vecchia data, si

piega e si drizza ai voleri

del maestro, asgervito ai rit

mi scarni che quasi rammenteno
~ "—_|— -y
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la cruda geometria Kraftwerk.
Taking Tiger llountain by Stra
tegy € confermata con puntuale
precisione: 11 disco vortica
nelle orecchie e non si fa pi
gliare, proponendosi come deli
zioso collage dove quello che
é raccontato subito é ingoiato
dal dopo, negato alla logica
rigorosa dello svolgimento.

81 gusti guindi la mano fetma
dell‘'artigianc, il gusto unico
del curioso esploratora; Eno
non pretende di rubare il sen
no alle cose, 5l accontenta

di sfiorarne i capelli e di
muovere coltre, lanciando una
proposta da gustare immediata
mente, (r.v,)
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alle tende mediche presentavano
intossicazione da fenciclidina. La
Jroga & un tranquillante animale
strutturalmente collegato alla keta-
mina. All'uomo procura anestesia
con dissociazione sensoriale ed al-
lucinazioni. 1 problemi principali
dei soggetti che V'impiegavano con-
sistevano  nell'intorpidimento  di
braccia e piedi, difficolta con la
parola, allucinazioni paranoichs,
specialmente peura della morte.
Molti apparivano fortemente diso-
rientati e intossicati. Nella cura, si
faceva particolare attenzione ad e-
vitare ’amministrazione di feno-
tiazina, che pud procurare grave
ipotensione se collegata alla fenci-
clidina.

La TABELLA 2 mostra la per-
centuale riguardo 363 casi esami
nati al laboratorio medico princi-
pale nelle giornate di giovedl e
(parzialmente) venerdi, Si ritiene
che questo rappresenti una percen-
tuale attendibile ai tipi di probie-
mi medici incontrati durante il fe-
stival, benché un computo globale
sia impossibile. Circa 60 pazienti
tichiesero l'evecuazione mediante
elicottero al pilt vicino ospedale.

La TABELLA 3 mostra statistiche
di casl medici riferiti al concerto:
la stima & fatta da uno degli o
spedali che hanno cooperato.

Tabella 3

Ammissioni a huyler County Ho
spital, Mountour Falls, New York, du-
rante i1 Watkins Glen Rock Concert
Tipclogia

Frattura de

rebrale

Ematoma sulla palpebra sinisi

Frattura di costole e acetabo

Infezions alle vie respiratori

dose di droga

Cwverdose di Vatium

Dislocazicne del gomito sinistro
rdose di droga

Ferite multipl

Amputazione della falang

Alcooksmo acuto e po

ranic e concussion

te daulcerae 4
Ferite d'accoltellamentc a
int zione da droga
Avvelenamento da
rdose da barbituri
Ap t n n itA di appen
tomla
Keotoam a diabele acut
Frattura dh tibula e fibula
a LSD
ntusione ne cerebrale
cerazione e contusion monare
rd metadon
g te multiple da dente autom
Frattura del rad ulna sinistra

indrome da iperventlazione ed affa

ticament
tusione a
ot

rassa tora

d alla

razion

R TR et

CONCLUSIONE

Le esperienze tossicologiche -al
lestival rock di Watkins Glen so-
no state descritte, [ tipi di emer-
genza medica incontrati, compresa
I'alta incidenza di traumi, erano
prevedibili, considerando le passate
csperienze, e sono stati trattati con
successo, comprese le 60 persone
cvacuate in ospedale mediante e-
licottero. E' significativo che non
vennero riscontrate morti né al la-
boratorio medico al concerto né a-
gli ospedali circostanti. La morte
di un pilota d'aereo, dovuta a ca-

duta del mezzo per un guasto, du-
vante un volo nell’'area del con-
certo, non pud considerarsi diret-
tamente collegata ai problemi me-
dici del rock concert. Le analisi
tossicologiche di pazienti forte-
mente overdosed e i campioni del-
le droghe circolanti tra Ia folla
hanno rivelato una forte incidenza
d‘uso di alcool, dosi sedativo-ipno-
tiche e fenciclidina (PCP). 1l fu-
mar marijuana era comune, ma non
si trattava di un problema che ri-
chiedeva attenzione medica. La
predominanza di queste varietd di

droga va collegata agli attuali
standards d'uso., A mo’ di parago-
ne, i tipi di droga piir usati a
Woodstock, nel ’69, erano canna-
bis e LSD: migliaia di persone
vennero curate a Woodstock per
cattive reszioni di LSD, al contra-
rio di quento i circa mille pro-
blemi medici relativi alla droga di
Watkins Glen hanno potute dimo-
strare,,.




INTERVISTA A ROBERTO CACCIAPAGLIA

ASC

Roberio Cacciapaglia, sagit-
tario del ’'53, studente con
Bettinelli al Conservatorio di
Milano, con Pacagnini — mu-
sica elettronica — allo studio
di fonologia della RAI di Mi-
lano. Un disco, Sonanze. Un
concerto, alla Statale, come
spalla, dei Popol Vuh., Ua ini-
zio di collaborazione con qual-
che figuro della scuderia « co-
smica/» di Kaiser, intelligente-
ment: troncato ben presto.
Un personaggio che non & as-
solutamente un personaggio,
un nostro coetaneo che ha vis-
suto pro_prio tutte le nostre di-
mensioni di speranza e di cri-
si. Un'intelligenza musicale
che, se compresa a fondo, fa
digrignare i denti verso gli
stormi di musicanti che —
con maggiore fortuna econo-
mica. — si autoproclamano
paladini di questo fantoinati-
co pop all’italiana. Una grande
promessa, si dice in questi ca-
si: ma le frasi fatte sono da
sempre legate al treno del pas-
sato, delle cose gia detie. Cac-
ciapaglia & la x di una equa-
zione da risolvere subito: su
strade costruite con premesse
differenti dalle sue, ne sono
conwvinto, esiste solo la sotto-
cultura dell’eterno rock di se-
sta mano, mistificato e magari
tarantellato. Intervista...

GONG - Cosa accade nel
‘nostra orticello, Roberto? E-
sis!;ono degli spazi in cui muo-
versi, nell’ottica di un discor
so/ sonoro nuovo? E, saprat-
tufito, il' pubblico & in grado
di recepirlo?

ACCIAPAGLIA - Penso
-;:i bprio di si. I1 pubblico, og-
gl @ _olto pit maturo della
r dm‘del musicisti. E’ lui che
T a al musicista l’esngenza

NGV ento che sta aff‘ io-

tipo di ascolto tradizionale,
realmente radicale rispetto al-
le pitt ovvie concezioni sono-
re, &€ un fatto davvero creati-
vo? Si ascolta Klaus Schulze
per tentare consapevolmente
un ampliamento dei propri
confini percettivi, o per rifu-
giarsi in una dimensione ovat-
tata e soporifera, in ultima a-
nalisi discretamente oppiacea?

CAGCIAPAGLIA - lo cre-
do nellevoluzione del lin-
guaggio, di tutti i rapporti at-
tualmente esistenti: con la
musica cerco di realizzare
qualcosa che superi una di-
mensione esclusivamente «mu-
sicale»... non so, io lo chiamo
« ascoltare la vita », magarié
restare seduto in una stanza
ed udire come musica, consa-
pevolmente, i mille rumori
quotidiani... Fondamentalmen-
te la musica & qualcosa di li-
bero, che dovrebbe servire a
liberarti — non ad oppiarti il
cervello —: ma a questp pun-
to tutto dipende dai singoli in-
dividui anche se penso sia
possibile, da parte del musi-
cista, dare una direzione real-

SLTARE LAVIIA ...

mente positiva, evolutiva, ¢b-
municabile al suo lavoro.

GONG - Qui tocchiamo un
punto essenziale e delicato: la
musica pud realmente diveni-
re un medium evolutivo, ca-
pace di farti cogliere i livelli
pit sottili della realta, di usci-
re dalla « normalita », dall’uf-
ficialita percettiva per speri-
mentare nuovi stati di coscien-
za?

CACCIAPAGLIA - Vedi,
lo yoga sottolinea il fatto che
nella nostra quotidianita siamo
coscienti solo di certe parti
del nostro corpo — le mani o
gli occhi, ma non il fegato o
le reni. Molte persone sono al-
lo stesso modo abituate ad a-
scoltare solo una parte della
totalitd acustica che li circon-
da. A volte faccio un esperi-
mento di questo tipo: ascolto,
ad esempio, le persone con
cui sto parlando ma nello stes-
so tempo dirigo la mia atten-
zione verso i suoni delle stan-
ze vicine; e cerco di recepire
il tutto come un mosaico, di
avere -una visione totale di
quell’attimo di realtad. E' un’

Jimpressioni

esperienza davvero bellissima,
essere coscienti di tutto, nel
tempo e mnello spazio... vedi,
di solito non amo raccontare
queste cose perché tanta gen
te oggi le sostiene... dicono,
dicono, ed alla fine ti rendi
conto, ascoltando la loro mu-
sica, che si trattava proprio
solo di parole. Se oggi doves-
si lanciare una crociata, la
lancerei contro l'ambiguita. E'
fin troppo facile confondere,
e confondersi, con questo ti-
po di discorsi.

GONG - In effetti ne ab-
biamo sentiti a iosa, soprat-
tutto dagli amici tedeschi che
ora ci ammaniscono operine
graziose come Ricochet. Cosa
pensi di lorvu, visto che in pas-
sato aveva progettato una col-
laborazione con i Cosmic Jo-
kers, trovando quindi — al-
meno sulla carta — una certa
identitd con il loro lavoro?

CACCIAPAGLIA - Mi so-
no scaduti tutti, i tedeschi, ir-
rimediabilmente. Musicalmen-
te sono poco preparati — al-
meno per il significato che io
attribuisco al concetto di «pre-
parazione musicale», vista co-
me momento sintetico di una
vasta serie. dit moduli espres
sivi, come superamento dei
gap tra « pop », «classico» e
cosi via. La mia impressione
& che questi musicisti abbiano
iniziato il loro lavoro in tutta
onestd, ma nella prospettiva di
creare un business artistico;
non riuscendovi — o non riu-
scendovi completamente
hanno ripiegato verso lidi piti
comodi.

GONG - Ritornando al tuo
discorso precedenté, mi sem-
bra di capire che Pattitudine
percettiva che 'hai introdotto
nella tua esistenza si traduca,
nell'attimo della composizione
musicale, nella foto precisa di
una serie di thomenti reali, di
sintetiche riferite
a detenmnate situazioni. Ora,
quando tu suoni questo stesso




song fatti assolutamente diffe-
renti, come il libro ed il tea-
tro. Un concerto & qualcosa
di davvero diverso. Quando
suono dal vivo uso elementi di
improvvisazione, ma non cre-
dere che tutto il resto — la
parte scritta — sia un qual-
cosa di gid definito, di cristal-
lizzato. Tu puoi lavorarci den-
tro, apportare modifiche, adat-
tare alla particolare vibrazione
di un attimo tutta una serie
di situazioni, trovare il con-
tatto emotivo con il pubblico
ad un particolare livello sensi-
tivo.

Su disco tuito 2 differente,
Ho una certa tendenza ad as-
solutizzare le mie esperienze,
vorrei entrare in sala d'inci-
sione e condensare in due no-
te tutto quello che ho da di-
re... in questo periodo fatico
a comporre perché sono pieno
di serupoli: tonale? atonale?
Insomma, vorrei avere una cc-
scienza continua, che non mi
permetta di abbandonarmi al
fatto puramenie estetico.

GONG - La via d'uscita,
allora, &8 un livello di ricerca
ancora pilt profondo di quello
che hai condotto fino ad ora...

CACCIAPAGLIA - Senz'al-
tro. Ad esempio, mi sento e-
stremamente attratto dagli op-
posti: nel senso che vorrei u-
nire tutto, il cervello elettro-
nico e i campanelli tibetani, il
razionale e Il'irrazionale. Me-
glio, scoprire che cosa ha di-
viso queste dimensioni, che
personalmente non vedo per
forza come antagoniste. Per
questo motivo credo che la
musica nuova dovrd essere u-
na sola, per tutti: non ci do-
vra pill essere né pop, né jazz,
né classica, ma una musica
completa fatta da musicisti
completi.

GONG - Non posso non
essere d’accordo con te, natu-
ralmente. Di fatto il lavoro di
cui mi parli ha dimensioni e-
normi: enormi. non dico a
livello dell’archeologo che ri-
cerca tra i papiri egiziani fa
prova di una sostanziale iden-
titd strutturale con i canti
gregoriani, ma anche a livello
di chi cerca, come pud fare
un Robbie Basho, di trasferire
lo spirito del raga orientale
sulla sua dodici corde. A che
livello pud avvenire, dunque,
realisticamente, questa fusio-
ne o quanto meno questo riav-
vicinamento tra culture diffe-
renti?
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CACCIAPAGLIA - Un at
timo, non vorrei che questo
discorso venisse frainteso, Il
mio non 2 un djscorso di fu-
sione, un suggerimento di
« unire. »il pop al jazz, o al
classico. Ma di unire la tota-
lita delle esperienze culturali
ed emozionali — quindi non
solo musicali.

GONG - Ma quali sono i
limiti di tutto questo? Sai be-
ne che per imparare, ponia-
mo, i canti tibetani occorre-
rebbero una dozzina d'anni...
una vita non basta pii...

CACCIAPAGLIA - Certo,
il mio discorso resta abbastan-
za sulla carta: ti prospettavo
un ideale di uvomo, di societd,
di umanitd in evoluzione —
non in un mitico futuro, ma
proprio a partire dal presente,
Ma, ad esempio, sarebbe gia
importantissimo riuscire ad u-
sare i mezzi di comunicazione
attualmente esistenti per infor-
mare il pubblico sulle motiva-
zioni che ti spingono verso la
scelta di un lavoro tendente
ad una sintesi: dare una so-
stanza razionale, insomma, a
quel tipo di sensazione anco-
ra abbastanza inconsapevole ed
irrazionale che spinge il pub-
blico verso un tipo di musica
come quella del Klaus Schul-
ze «gjusto ». Evidentemente
si tratta di un processo lun-
go, ma nient’affatto utopisti-
co, credo.

GONG - Perché queste esi-
genze si manifestano in que-
sto esatto momento storico, a
tuo avviso?

CACCIAPAGLIA - Da una
parte c'® la massificazione del-
I'informazione, che ci permet-
te di ascoltare una registrazio-
ne dell'informazione, che ci
permette di ascoltare una re-
gistrazione di canti tribali a-
fricani e, dieci minuti dopo,
I'ultimo John Cage. Dall’altra
la profonda crisi che tutti stia-
mo vivendo, e che in qualche
modo ti spinge a graffiare al-
l'interno, a pensare, a radica-
lizzare qualsiasi problema. O-
ra, io amo la musica, e mi
rendo conto che essa si trasci-
na dietro un carico di ingiusti-
zie che non rende onore al
potenziale insito in essa; qual-
cosa come la radio, uno stru-
mento che potrebbe essere im-
portantissimo e che nei fatti
non lo & C’& molto lavoro da
fare per superare questo im-
passe; e si tratta di una stra-
da lunga, impegnativa tanto
per i musicisti che per il pub-

blico. Certo che attualmente
sono ben pochi a lavorare in
questa direzione... Comunque
credo che in Eurcpa, ed in I-
talia in particolare, il terreno
possa essere particolarmente
fertile. Negli Stati Uniti ed in
Inghilterra - jl fatto di trovarsi
sempre al centro di un certo
tipo di cultura rock ha provo-
cato un lavaggio del cervello
al pubblico, che ora gon & di-
sponibile ad esperienze real-
mente diverse ed innovative.
Tu stesso mi hai portato I'e-
sempic dei gruppi tedeschi:
sono partiti per 'Inghilterra
per cambiare la gente e la
gente 1i ha cambiati,

GONG - Qual®® a proposi-
to, la tua situazione persona-
le? Riesci a trovare spazi per
diffondere il tuo lavoro?

CACCIAPAGLIA - No, &
un momento discretamente di-
sastroso. Nessung mi offre I’
opportunitd di suonare: i ca-
nali che potrebbero pubbliciz-
zare un discorso come il mio
sono sparutissimi; certo non la
radio, anche nelle sue trasmis-
sioni cosiddette « d’avanguar-
dia ». Restano il tuo giornale,
e pochissime altre situazioni,
sporadicamente. E' un fatto
piuttosto grave: oggi sarebbe
proprio importante lavorare
collettivamente su questi di-
scorsi, creare un movimento,
non so...

GONG - Una cooperativa
di musicisti in cui lavorino
anche critici, operatori cultu-

rali...
CACCIAPAGLIA - Qual

siasi cosa .Purché si riesca a

comunicare razionalmente cer-
te idee. Ad uscire da questa
situazione, in cui gli organiz-
zatori di concerti — e non ti
parlo dei gestori di piccole sa-
le o di teatri — considerano
controproducente farmi esibi-
re come spalla della PFM o
degli Area. Commercialmente
negativo, capisci?

GONG - L'incultura e l'im-
preparazione che regnano in
certi ambienti sono disastrose,
in effetti. Proposte nuove ce
ne sono, il pubblico & dispo-
nibile... tutto si incaglia pro-
prio 12 dove dovrebbe esistere
una particolare attenzione ai
fermenti innovativi, Non cre-
di che ,anche pilt in generale,
il problema di fondo sia la
totale mancanza di educazio-
ne musicale che regna in Ita-
lia?

CACCIAPAGLIA - Certa-
mente, questo & il nodo prin-
cipale di tutto il problema. 1l
problema & informazione, a
tutti 1 livelli. Oggi tutti pos-
siedono una radio; se posse-
dessero, che so, anche Stoc-
khausen, molte cose funzione-
rebbero diversamente,

GONG - Un'ultima doman-
da: cosa consiglieresti al ra-
gazzo di 15 anni che strimpella
la sua chitarra, e che si ac-
corge di essere arrivato ad un
punto in cui un salto qualita-
tivo & indispensabile?

CACCIAPAGLIA - Un con-
siglio del genere & natural-
mente limitato alle reali possi-
bilita di questo momento, che
non sono poi cosi numerose.
Comunqgue trovo che il Con-
servatorio sia essenziale, per-
ché V'approfondimento tecnico
resta comunque determinante,
e ti permetterd in seguito di
essere realmente libero nelle
tue scelte. Cosi com® mojto
importante cercare di acco-
starsi a tutte le forme sonore
attualmente esistenti — anche
le canzonette, che sono frutto
di un momento culturale ben
preciso e determinato, di un
programma di lavaggio del
cervello certo non casuale. E
poi lanciarsi... buttarsi dentro
la musica...

GONG - Quanto coraggio
ci vuole per tuffarsi, Rober-
to? Molto?

CACCIAPAGLIA - Oh,
non so... forse,.. si, ce ne vuo-
le tanto...

MARCO FUMACALLI




NOTIZIE
CONTRASTANTI
RIGUARDO

A NEIL YOUNG
DPopo una misteriosa o-
perazione alla gola (aspor-
tazione di un polipo?).
cra prevista un’assenza di
almeno sei mesi dalle sce-
ne: qualeuno, addirittura,
lo dava per spacciato. In-
vece, ai primi di dicembre,
¢ ricomparso davanti al
pubblico in moda clamo-
.roso, « aiutando » Steve
Sulls in una favolosa
« notte » all'UCLA di Los
Angeles. Stessa scena la
settimana dopo, a Stan-
ford, piccolo centro cali-
forniano: ¢ voci di una

possibile tournée assicme,
addirittura di

un  disco.

Dal canto loro, Crosby &
Nash continuano ad agire
in coppia: molti concerti
sulla Costa, Vultimo dei
quali ha visto apparire co-
me ospite la « deliziosa »
Carole King.

ACTS A PORTATA
DI MANO

L’upico concerto italiano
di Ritchie Blackmore —
ex Deep Purple — si ter-
rd a Torino-Palasport il
3 marzo. La nuova for-
mazionec, Blackmore's
Rainbow, & stata invitata

Radio Torino Alternativa.
Dieci giornipia tardi (13
marzo) troveicmo invece
Zuppa-Beefheart in quel di
Lugano ove si faranno
buoni affari  acquistando
benzine e 1abacco (prima
del concerto, dopo & iutlo
chinso).

Al'erta chi sta a Milano:
il 19 febbraio trowerd al
Palalido il Canzoniere del
Lazio ¢ il 26 Francesco
Guecini (Re Nudo spon-
s0T)
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USCITO IN
INGHILTERRA

un interessante disco gua-
druplo. Electric Muse, che
ha l'ambiziosa pretesa di
« riassumere » il discorso
del folk inglese nell’ambi-
to del movimento pop. L’
opera, in elegante cofanet-
to, s1 avvale di incisioni di
Fairport, Pentangle, John
Martyn, Traffic, Steeleye

R

di folk revivalists di Gran
Bretagna. Assieme al disco
¢ uscitc anche un libro,
dallo stesso titolo, che con
molto acume sviscera il
problema lanciando rapide
occhiate anche a1 mondo
americano.

DUE 45 GIRI
NATALIZ]

(IN RITARDO)

per due celebri ragazzotti,
Greg Lake ha « manomes-
so» una vecchia aria di
Prokofiev ¢ ha stornato [/
Believe in Father Christ-
mas, su testo di Pete Sin-
field. Mike Oldficid, dal
canto sup, si & affidato al
latino ¢ a scampoli di Tu-
bufar Bells, per comporre
In Dulci Jubilo.

dalla Joint Record ¢ da.

Span c di tutti i pid gran-

e

BRIAN ENO
ha appena finito di inci-
dere un Lp con Robert
Fripp, due anni dopo il
discusso  No  Pussyfoo-
ting. Attivissimo, I'ex Roxy
Music ha appena dato vi-
ta a una ctichetta di mu-
sica sperimentale, la Ob-

scure  Records. 1 primi
quatiro dischi, gid usciti,
vedono protagonisti lo
stesso Eno, Gavin Bryars,
Christopher Hobbs, John
Adams ¢ due studiosi di
strumenti nuovi o risco-
perti, Max Eastley e David
Toop.

GLI AFFACCENDATI

NECROTFILI _
che vanno scoprendo TUT-
TO della vita di Jimi Hen-
drix, regaliamo due indi-
rizzi utili. 11 primo & quel-
lo dell’international Hen-
drix Information Center,

un luoge di accanita docu-
mentazione per dischi, fo-
to, materiale vario: scrive-
re a Dan Foster Postbox
3464, Amsterdam. Pil lon-
tana la seconda « chiesa »:
parliamo dei Jimi Hendrix
Archives, Box 85, Seattle
{Washington) 98 160.

* Kk ok ok ok kK

DUE FILMS

DA INGHIOTTIRE
PER GLI
APPASSIONATI
DI COUNTRY.

{| ca e si mangian le mani

era in catalogo. Una vec-

.dizione della Columbia. I1

1l primo, The Starlets, ve-

* | de protagonista Comman-

der Cody con i suoi Planet
Airmen: il secondo, Banjo-
man, & un omaggio a Earl
Scruggs, leader della Earl
Scruggs Revue, e vede sfi-
lare « in azionc » i Byrds,
Joan Baez, David Brom-
berg, la Nitty Gritty ¢ cow-
boys vari.

VOCl

DI RIFORMAZIONE
PER GLI SMALL
FACES

che vissero gloriosamente
annt fa, sulle ccneri del
beat, per poi «tramontare»
al seguito di Rod Stewart
(Steve Marriott, uno dci

fondatori, mise in piedi gli
Humble Pie). Attendendo
la reunion, qualcuno ha ri-
messo  in giro  Hchyeoo
Park, il pin famoso single
del complesso, in rapida a-
scesa nelle classifiche ingle-
si; rispolverato anche Og-
dun's Nut Gone Flake,
« classico » 33 giri con leg-
gendaria copertina  circo-
lare.

BLes e AR FAREROE TS ES

BUONE NOTIZIE
PER I TOPI

DI DISCOTECA

quelli che da anni cercano
invano l'unico album de-
gli United States of Ameri-

per non aver comprato
End of An Ear quando

chia «cosa introvabil »,
Blues Ham at Chess dei
Fleetwood Mac, & ricom-
parsa un po’ dovunque,
grazic a una provvida rie-

disco, doppio, ora porta il
titolo di Fleetwood Mac In
Chicago. Disponibile an-
che un buon bootleg del
complesso, Merely a Por-
tamantequ, con incisioni
del '68 e '70. Speranza an-
che per un altro « oggetto
misterioso », Alchomy.
della Third Ear Band: @
probabile una riedizione
del lavoro nella collana
Heritage, della Harvest,
che sta riproponendo a
prezzi cconomici tutte le
« fatiche » degli anni '60.




INTERVISTA A KEITH TIPPEIT E PETER KOWALD

PUIE DIELLA MUSICA IMPRTV VISATA

Me li trovo davanti un po-
meriggio qualsiasi di questo
freddo inverno milanese.
Non |li avevo mai visti pri-
ma. Mi dicono che sono a-
mici del mio vecchio amico
Paul Rutherford, tromboni-
sta bislacco ed eretico del-
la nuova Inghilterra.

Si presentano: uno & Pe-
ter Kowald, tutto nero vesti-
to e dall'aspetto inequivoca-
bilmente germanico. lo so
che suona il contrabbasso e
che appartiene a quella te-
mibilissima accolita di paz-
zoidi della musica improvvi-
sata tedesca, denominata
Free Music Production, che
raggruppa i pio scellerati
provocatori di suoni delle
lande germaniche. L'altro,
piu piccolo e biondo-capeliu-
to, & quel Keith Tippett che
molti conoscono solo per es-
sere Il « fortunato = consor-
te della ex-rock-star Julie
Driscoll, ora (ovviamente)
Julie Tippett.

Sono in tour in ltalia qua-
le supporto (?) al Perigeo,
da principio in trio insieme
al batterista sudafricano
Louis Moholo, ed ora rima-
sti a tirare avanti una esile
navicella piano-contrabbas-
so, dopo I'improvvisa parten-
za di Moholo (che li ha la-
sciati ben presto per rag-
giungere il trio della pianista
svizzera lrene Schwelzer).
Dei due il nome di Tippett
&€ senz'altro il pil titolato
qui da noi, e questo non per
meriti reali, ma solo per I’
Intervento facilone di certi
scribacchini di casa nostra,
pochi annj fa convinti asser-
tori delle originalitd del jazz
inglese variegato a tinte
rock. Tippett ebbe in sorte
di registrare almeno un paio
di LP insieme a nomi di ri-
lievo come King Crimson e
Soft Machine, per essere
subito etichettato e catalo-
gato come uno dei pil con-
vinti sostenitori del cosid-
detto « nuovo rock-jazz bri-
tannico », Ma chi I'ha potu-
to ascoltare di recente in un
disco o in un concerto, avra
certamente capitoc che [ui
appartiene piuttosto a guella

schiera maledetta e un po’
squilibrata, che in Europa
oggi sputa veleno e bestem-
mie sui codici musicali pre-
esistenti, nel nome della
musica totalmente improvvi-
sata e spesso anche in con-
trasto con i suoni ribelli del
free made in USA. Per una
volta, almeno, non ho dovu-
to faticare molto per cerca-
re l'intervista: evidentemen-

ed io cominciai a comporre
musica per conto mio. Suo-
nai anche con i King Crim-
son, ma solo per registrazio-
ni. In effetti, dopo il disco
per la Vertigo, il mio grup-
po s] sciolse, anche se suo-
nammo poi in gualche con-
certo a Bordeaux, a Rotter-
dam e, pil recentemente, al
festival di Nancy.

GONG: Anche se oggi suo-
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te questa fortuna pud succe-
dere solo con personaggi
che non sono e non voglio-
no essere delle superstars.

Anzitutto da Tippett mi
faccio dare alcune brevi no-
te biografiche:

Kelth Tippett, pianista,
compositore, & nato a Bristol
nel 1947. Ha avuto un'educa-
zione musicale di tipo clas-
sico, iniziando a studiare
piancoforte e tromba. A 14
anni comincia a interessarsi
anche di jazz; a 18 smette
di studiare con insegnanti.
Infine a 20 anni si trasferi-
sce a Londra e sceglie defi-
nitivamente il professioni-
smo. i

TIPPETT: Nel '68, poco pri-
ma di trasferirmi a Londra,
incontral Elton Dean, Mark
Charig e Nick Evans. Dopo
neanche due setitmane an-
dammo a Londra e incidem-
mo un LP per la Polydor. Do-
po questo ne registrammo
un altro per la Vertigo, De.
dicated to you. In seguito
Elton si uni ai Soft Machine,

ni una musica totalmente im-
provvisata, alcuni critici con-
tinuano a catalogarti come
un musicista di rock, forse
ricordandosi delle tue pas-
sate esperienze...

TIPPETT: Non sono d'ac-
cordo. Non sono mai stato
coinvolto pit nel rock di
quanto lo sia stato nel jazz.
La musica che suonavo col
mio gruppe, nel periodo in
cui usci il disco per la Ver-
tigo, era musica fondata per
il 90% sull'improvvisazione,
allora molto fresca, quel ti-
po di jazz-rock inventato pil
o meno da Miles Davis. Ho
suonatoe a volte anche con
Soft Machine, ma solo per-
ché erano miei amici, mai
perché mi interessasse real-
mente il rock. Comunque ie
uniche cose che ho fatto e
che potrebberc essere con-
siderate  appartenenti a!
rock, non le ho fatte da lea-
der, ma solo come semplice
session-man.

GONG: Come vedi la sce-
na musicale inglese in tutti

i suoi diversi aspetti, rispet-
to a quella di qualche anno
fa? Non credi che oggi ci sia
una certa povertad di idee?

TIPPETT: Il pop e il rock
hanno avuto un tracollo ter-
ribile. ! tempi dei Beatles so-
no molto lontani. Per quanto
riguarda la musica che fac-
cio io o alla quale sono In-
teressato, il jazz, sia free,
avant-garde e perfino bebop,
c'é pochissimo lavoro. La
radio paga pochissimo e sei
fortunato se riesci a rime-
diare una trasmissione nel
giro di un mese. Per un mu-
sicista free, suonare in un
club significa suonare al
massimo per una trentina di
persone. C'é una desolante
apatia nell'ambiente musica-
le inglese. E, come se non
bastasse, i prezzi dei clubs
sono aumentati e la gente
ora li frequenta meno. An-
che i dischi sono saliti di
prezzo, perché le grosse ca-
se giocano al profitto. Quin-
di c'¢ lo stesso problema.
Se ne vendono meno. In de-
finitiva la scena inglese &
triste e ci vorranno alcuni
anni per uscire da questa si-
tuazione, perché economica-
mente e politicamente sia-
mo in upa grossa palude...

GONG: Ma ci saranno al-
meno alcuni musicisti ingle-
si, sulla scena attuale, che
fanno musica creativa...

TIPPETT: | primi nomi che
mi vengono in mente sono
quelli di Derek Bailey, Tony
Oxley, Paul Rutherford, Bar-
ry Guy. Oppure nel rock pos-
so citare i 10GC o il solito
Robert Wyatt.

GONG: Quale musica ti
interessa di pil di questi
tempi: quella che si suona
in America o quella che si
fa in Europa?

TIPPETT: Mi Interessa di
pill quanto succede in Euro-
pa, musicalmente, Certo Iin
America ¢l sono alcun] gran-
dissimi Jazzisti, ma parlando
in generale mi interessa
molto di pit la situazione
europea per quanto riguarda
la musica improvvisata. Pae-
si come la Germania, 1'Olan-
da e anche I'Inghilterra.
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GONG: Cosa mi dici di
questo tuo ultimo gruppo e
della tournée italiana?

TIPPETT: Questo trio & na-
to nella testa mia e di Peter
aimeno due annj fa. Infatti
moltissime volte, bevendo
assieme a Wuppertal, ci sia-
mo dettt: « Dobbiamo suona-
re assieme », Louis Moholo,
uno dei miei batteristi prefe-
riti, era libero ed eccocl qui.
Per quanto riguarda il duo
finora abbiamo fatto un solo
concerto ma & stata un'espe-
rienza interessante.

GONG: Come t'2 sembra-
to il pubblico italiano?

TIPPETT: Impaziente. La
maggior parte probabilmente
era venuta per il Perigeo. Co-
munque il pubblico italiano
mi sembra abbastanza aper-
to alla nuova musica e pre-
parato a riceverla. Ricordo
che gia nel '73, durante un
tour con Ovary Lodge, Frank
Perry e Harry Miller, il pub-
blico italiano mi aveva sor-
preso positivamente. Ho
suonato pol il giugno scorso
a Roma, al festival dell'Uni-
ta, e anche li il pubblico era
molto ricettivo. Certo molto
migtiore di quello inglese.

GONG: E la tua attivita di-
scografica?

TIPPETT: Ho inciso alcuni
piano-dusts con Stan Tracey.
Dovrebbe uscire un disco
tra poco per la Emanem. Ho
registrato anche con John
Stevens e Trevor Watts: |’
etichetta sara la Polydor. Ho
fatto un disco con Ovary
Lodge per la Ogun Records,
che uscird nella prima parte
di quest'anno. inoltre sto la-
vorando con la band di Har-
ry Miller. Spero, Infine, di po-
ter fare un disco di solo-pia-
no per Giorgio Gomelski.

GONG: Quali sono | pia-
nisti che ami di piu?

TIPPETT: Bud Powell, Art
Tatum, Ear! Hines, Duke E!-
lington, Cecil Taylor, McCoy

Tyner, Monk, (anche se pen-

50 a lui pit come composito-
re), Irene Schweizer, Stan

Tracey.. E parecchi altri, i

purtroppo ignorati dai me-
dia...

GONG: Ma non avete voi
in Inghilterra qualche sov-
venzione dall’Arts Council o
qualcosa del genere?

TIPPETT: No, fanno parte [

del sistema e io non voglio
avere niente a che fare col
sistema. Ci sono stati mo-

e

a

menti in cui ho avuto vera-
mente bisogno di soldi, ma
non mi son¢ arreso. Fassavo
il tempo a comporre musica,
perché mi piace anche com-
parre oltre che suonare free
music. Ma & talmente pe-
sante dover dimostrare al si-
stema, per esempio con in-
terviste sui giornali, che sei
una persona perbene, cosa
che io non voglio essere,
che non voglio assolutamen-
te fare. Non voglio giocare
guesto ruolo con gente che
da 250.000 sterline al Covent
Garden, a quei vecchi trom-
boni, per far divertire | turi-
sti americani. Non voglio en-
trarci in questo gioco, Certo
mi placerebbe poter contri-
buire a far qualcosa per la
societd con la mia musica:
chissa, forse succedera che
un giorno non tanto lontano
si possa suonare liberamen-
te nelle scuole, nei parchi,
negli ospedali, ecc. Questo
si che mi piacerebbe, ma per
ora non posso farlo perché
non ci sono | canali glusti. A
volte mi sento frustrato per
non poter fare con.la musica
quello che vorrei, perché so
che la musica aiuta, guari-
sce. Mi interessa non tanto
quello che suono, ma perché
lo sucno. Non vedo motivo
di far musica solo per gua-
dagnare soldi, non lo conce-
pisco. E lo stesso & fare mu-
sica per diventare famosi e
osannati. Faccio musica per-
ché non so fare altro, Que-
sto & il mio posto, il mio
ruolo in questa societd, e
vorrei davvero farlo bene...

E siamo arrivati al turno
di Peter Kowald. Kowald &
nato nel 1944 ed & cresciuto
a Wuppertal dove vive tutto-
ra. Anche |l sassofonista Pe-
ter Brotzmann & di Wupper-
tal: cominclarono a suonare
assieme free music, quando
Kowald aveva soltanto 17 an-
nt. Ha vissuto per un anno
a Entwern, sempre suonando
con Brotzmann, e poi per un
anno & mezzo circa in Sviz-
zera.

KOWALD: Nel 1968 ebbe
luogo Il primo antifestival di
Berlino. C'era gente come
John Stevens e John McLau-
ghlin dall'inghilterra, Gun-
ther Hampel e Brdtzmann
dalla Germania. C'era molta
gente diversa venuta ii solo
per fare musica diversa In
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contrapposizione a quella
che si suonava al festival uf-
ficiale. Abbiamo continuato
a farlo ogni anno da allora,
cosl senza guadagno. Inol-
tre, sempre nel '68, abbiamo
fondato questa Free Music
Production, composta da cin-
que gruppi. Il prima album
della nostra etichetta risale
all’anno dopo; finora ne ab-
biamo prodotti 25. | gruppl-

base sono 1l trio di Britz- |

mann, il quartetto di Schlip-
penbach, la Globe Unity Or-
chestra, il Ridiger Carl-ire-
ne Schweizer Trio e il duo del
batterista Schonenberg. C'&
inoltre il chitarrista solista
Hans Reichel e altrl ancora.
L'etichetta & indipendente ed
& organizzata appunto da
guesti musicisti. Noi posse-
diamo le apparecchiature
per registrare dal vivo, noi
produciamo la nostra musi-
ca, Finora non abbiamo inta-
scato una lira, perché i soldi
li investiamo tutti in queste
spese.

GONG: Com'é |a situazio-
ne musicale in Germania?

KOWALD: Da noi va mol-
to meglio. Non ¢'& un unico
centro come Londra o Pari-
gl, per cui tutti i musicistl
sparsi nel paese possono
contribuire alla creazione di
qualcosa nel campo musica-
le. Inoltre, mi pare che non
ci sia tutta quella concorren-
za che si verifica altrove.
Certo, in Olanda lo Stato
passa del denaro per favo-
rire lo sviluppo dell’arte in
genere e anche del jazz con-
temporaneo. Comunque, in
fondo, in Germania non va
male: ci sono almeno un
paio di stazioni radio che tra-
smettono sempre cose inte-
ressanti. Inoltre ci sonc al-
cuni piccoli centrl che non
hanno teatri e orchestre
classiche da sovvenzionare
e che, quindi, come ad e-
sempio la’ cittd di Moers,
devolvono somme come
180.000 marchi per il prossi-
mo festival della Free Music.

GONG: Che evoluzione c'a
stata da quando avete co-
minciato a suonare questa
musica negli anni '60?

KOWALD: Gli anni '80 so-
no stati anni di gettura in
molte cose, non solo nelia
muslica, ma anche nel teatro,
nel cinema, ecc. Noi abbia-
mo cominciato col rompere
con tutto cio che di conven-

zionale c'era nel jazz fino ad
allora. Quel periodo oggi &
passato e stiamo cercando
nuovi contenuti. Adesso la
situazione musicale che ci
interessa sta avendo pil svi-
luppi di quanti ce ne siano
stati negli annj '60,

E poi ci sono oggi molti
pit scambi tra le scene mu-
sicali piu interessanti in Eu-
ropa, come quella inglese,
la olandese, e la tedesca.
Questi tre « gruppi » lavora-
no assieme, sia per guanto
riguarda la distribuzione, sia
per gquanto concerne | con-
certi,

GONG: C'e gquaiche musi-
cista americano che ti inte-
ressa?

KOWALD: Mi piace Steve
Lacy, con cui ho suonato. Ce-
cil Taylor credo sla ancora
0ggi uno dei pill importanti
musicisti negli USA, perché
segue una sua precisa dire-
zione, senza fars! influenza-
re da mode, come ad esem-
pio un Herble Hancock. Tay-
lor & uno del pochissimi che
mantiene il suo impegno in-
variato.

GONG: Quali sono i bassi-
sti che ti interessano di piu?

KOWALD: Potrei dire Jim-
my Blanton, sono comunque
pil interessato ai vecchi bas-
sisti che non a quelli di og-
gi. Mingus, Wilbur Ware,
Scott La Faro, mj piace mol-
to Charlie Haden, ma non al-
trettanto Richard Davis, tut-
to sommato a lui preferisco
Cecil McBee. Se poi parlia-
mo di un Stanley Clarke al-
lora non mi interessa piil...

GONG: Quali sono le tue
prime impressioni sul pub-
blico taliano?

KOWALD: Per ora sono
piuttosto soddisfatto. Per e-
sempio nell'ultimo concerto
c'erano circa 1400 persone.
Parte aplaudiva e parte fi-
schiava, dimostrando di non
gradire la musica. Questo
perd mi piace: quello che
voglio & che ci sia una rea-
zione da parte del pubblico,
qualunque essa sia. Non mi
Interessano | concerti dove
uno suona e, alla fine, il pub-
blico aplaude e se ne va. Mi
interessa una partecipazione
totale del pubblico e la sua
reazione, positiva o negati-
va che sia.




INTERVISTA ACARTOS CASTANEDA

UNA I’I-AI 1A SIEPARATA

Chi & Carlos Castaneda?
antropologo strambo, un « uo-
mo di conoscenza », un mistifi-
catore dalla fantasia estrema-
mente fertile? Se ne sono dette
di tutti i colori sul suo conto,
fin dall'apparizione del primo
dei quattro libri (A scuola dal-
lo stregone, Una realta separa-
ta, Viaggio a Ixtlan, L'isola di
Tolan) che costituiscono la sua
opera.

Una testimonianza incredibi-
le, vissuta e descritta giorno
per giorno, dell'incontro di Ca-
staneda con don Juan, uno
« stregone » yaqui che lo sce-
glie come discepolo e gli tra-
smette, in un crescendo dram-
matico e profondissimo, le chia-
vi della sua conoscenza. Una
conoscenza nient’affatto « stre-
gonescax» , alla fine: ma un mo-
do di vivere il mondo, di vive-
re nel mondo lontano mille mi-
glia dalla distratta superficiali-
th cui siamo abituati.

Don Juan ha finito per rap-
presentare, per i milioni di let-
tori di Castaneda, il deposita-
rio di quella cultura esoterica,
non razionale che tanto attrae
i giovani americani: scardinan-
do con fantastica acutezza tut-
ti i meccanismi mentali dietro
ai quali il suo discepolo — Ca-
stanedn, e quindi tutti noi oc-
cidentali illuministi — nascon:
deva la sua paura di sperimen-
tare una realtd diversa da quel-
la che gli era stata insegnata a
percep:re Dalle esperienze con
le piante allucinogene fino al
culmine dell’insegnamento, il
« vedere » come contrapposto al
guardare, il «fermare il mon-
do» come massima condizicne
di totale consapevolezza, Don
Juan dimostra con implacabile
chiarezza — e a tratti con su-
prema poesia — la falsita del
mondo che il nostro razionali-
smo ha costruito attorno al no-
stro cranjo: tratteggiando in
opposizione la figura del « guer-
riero », dell’'uvomo che ha sapu-
to trovare una suprema armo-
nia esistenziale.

Castaneda descrive nei suoi
libri un tirocinio certo non
semplice, ¢ lo fa con la massi-
ma onestd: raccontando le pro-
prie paure, le proprie fughe, le
proprie collere. E’ una persona
stupendamente normale: e pro-
prio per questo, alla fine, si
rivela I'ideale mezzo di comu-
nicazione dell’ msegnamento di
don Juan. In quest'intervista
raccolta da Sam Keen, dopo un
rapporto di anni con il suo
maestro, Castaneda traduce
32

con un distacco velato d’ironia
— in termini culturali facilmen-
te comprensibili ad un pubbli-
co occidentale alcuni attimi sa-
lienti della sua esperienza. Chi
conosce i suoi libri avvertiri
nelle sue risposte una sfumatu- |
ra di consapevolezza ben preci-
sa. Anche tra le nebbie di Los
Angeles, dove vive oggi lo
scrittore e ['uomo di successo,
la dimensione di Castaneda re-
sta in fondo quella del guerrie-
r0...

P.S. - Ringraziamo per !'in-
tervista Stampa Libera ed il gior-
nale alternativo tedesco « Zero ».

Marco Fumagulli

SAM KEEN: Quando seguii at-
traverso | suol libri don Juan mi,
venne ogni tanto il sospetto che
egli fosse una sua creazione. E'
quasi troppo bello per essere ve-
ro: un saggio vecchio Indianc, la
cui conoscenza della natura u-
mana & quasl superiore ad ogni
altro.

CARLOS CASTANEDA: L'idea
che o possa aver creato una
persona come don Juan & {nim-
maginabile. Non & per niente la
figura che la mia tradizione in-
tellettuale europes avrebbe po-

"

tuto trovare. lLa verita & molto
pilt strana. lo non ho creato nien-
te. lo sono soltano un relatore
lo non ero per niente preparato
al cambiamenti di vita che la mia
relazione con don Juan avrebbe
apportato.

8. K.: Come Incontrd don Juan
e divenne suo allievo?

C. C.. Avevo appena finlto 1
miel studt primarl all'unlversita
di California a Los Angeles e
volevo continuare a studiare an-
tropologia. Ero interessato a di-
ventare professore e volevoe co-
minciare pubblicando una brave
relazione sulle plante medicinali.




Nemmeno mi immaginavo di In-
contrare una persona particolare
come don Jusn. Un compagno di
scuola In un deposito dl auto-
bus in Arizona mi fece notare
un vecchio indiano che era mol-
to Informato sul peyote e sulle
piante medicinali. lo mi sforzal
di tenere i migliore comporta-
mento quando mi presentarono a
don Juan e dissi: « ho saputo che
lei conosce Il peyote, o sono
uno specialista del peyote (avevo
latto Weston la Barres "il culto
del peyote”), potrebbe esssre In-

teressante per lel manglare con
me @ parlares. Ora egli ml fis-
sd soltanto e la mla sicurezza si
fiquefd. lo diventai completamen-
te muto e stordito. In generale
ero abbastanza aggressivo e lo-
quace, per questo era un avve-
nimento fuori dal normale essere
azzittito con un solo sguardo.
Dopo di cid comincial a frequen-
tarlo & un anno pil tardi ml co-
munled la sua decistone dl In-
segnarml e conoscenze sulla
stregoneria che aveva Imparato
dal suo maastro.

S. K.: Allora don Juan non &
un fenomeno isolato, c'd un grup-
po di stregonl che possono divi-
dere un sapere segreto?

C. C.. Certamente. io perso-
nalmente ho conosciuto 3 stre-
gonl e 7 allievi ma ce ne sono
molti di pid. Quando lei leggera
la storla della scoperta del Mes-
sico da parte degli Spagnoli, ve-
dra che gli inquisitori cattolici
volevano spegnere la stregoneria
perché la consideravanc come o-
pera del diavolo, La stregoneria
c'ds da molti secoli. La maggior
parte delle tecniche che don Juan
mi insegnd sono molto vecchis,
Alcune tecniche della stregone-
ria sono applicate anche in altri
gruppi occulti. Si utllizzano spes-
80 sogni per trovare oggett! per-
duti e alcune persone abbando-
nano |l corpo durante il sonno.

8. K.: Ma dal suo resoconto,
quando don Juan e il suo amico
don Genaro lasciarono sparire la
sua auto nella chiara luce del so-
le, lo potel solo grattarml la te-
sta maravigllato. So che un Ipno-
tizzatore pud creare l'assenza o
la presenza degli oggetti. Potrab-
be essere stato [pnotizzato an-
che lei?

C. C.: Probabilmente una cosa
del geners. Ma nol dobbiamo u-
na buona volta avere chiaro che,
come dice don Juan, ¢'2 nel mon-

« do molto di piu di quel che pen-
siamo. Le nostre normall aspet-

‘5 tative sulla realth sono create
't dal consenso sociale. Ci insegna-

no come il mondo & da vedere

i e da capire, Il trucco della socia-

lizzazione & nel convincerci che
1le descrizionl sulle quall cl sia-
mo unificat! definlscono i confini
del mondo reale. La nostra co-
siddetta realta & solo un modo
o. vedera [l mondo, un mondo
che visne sorretto dal consenso
soclale. :

S. K.: Allora lo stregone crea,
come un ipnotizzatore, un mondo
alternativo attraverso cul escogi-
ta opposte aspattative e manipo-
la le parole per produrre un con-
senso sociale.

C. C.: Precisamente. La mia o-
pinicne sull'arte della stragone-
ria corrisponde oggi a quello che
Talcott Parsons ha detto sulle
« Interpretazionl »: le interpreta-
zionl sono |'insleme totale di im-
maginl e di linguagglo. Alle in-
terpretazioni appartiene anche
per esempio la nostra idea del-
la stanza nella quale siamo. Noi
abblamo raccolto una serie Iso-
lata di immaglinl: pavimento, sof-
fitto, finestre, lampadario, tappe-
to acc. che formano un intero.
Ma blsogna che ¢l insegnina co-
me mettere Insieme tutto questo
mondo. Un bambino esplora 3I:Ii



mondo con poche idee precon-
cette fino a quando non lo sl
porta a vedere le cose cosi co-
me va bene alla descrizione del-
la maggioranza. || mondo & ade-
sione. Il sistema delle interpre-
tazioni assomiglia in qualche mo-
do alla... corsa: noi dobbiamo im-
parare a correre, ma lo abblamo
imparato una volta e allora c'é
un solo modo di correre per noi.
Cosl dobbiamo imparare a vedere
e a parlare, ma quando lo abbia-
mg imparato una volta siamo sot-
tomessi alla sintassi della lingua
e al modo di immaginare che es-
sa comporta.

S. K.: Don Juan I'ha soclalizza-
to o asocializzato? Le ha inse-
gnato un nuovo sistema dl Inter-
rratazloni o solo un metodo per
Iberarsi dal vecchl sistemi e per
vedere || mondo come un bam-
bino stupito?

S. C.: Don Juan e io non era-
vamo d'accordo, lo dicevo che
egll ml aveva dato un nuovo si-
stema di interpretazioni e lul di-
ceva di avermi liberato da ogni
sistema. Attraverso lo studio
dell'arte della stregoneria egli
ml ha dato una nuova serie di
Interpretazioni, una nuova lingua
e un nuovo modo di vedere Il
mondo. lo lessl una volta & don
Juan una parte della filosofia lin-
guistica di Ludlg Wittgenstein e
lui digse ridendo: = Il suo amico
Wittgenstein si & legato il lacclo
troppo strette alla gola e per
questo non pud andare da nes-
sune parte =,

S. K.: Wittgenstein & uno del
pochi filesofl che avrebbero ca-
pito don Juan. La sua concezione
della molteplicitd dei discorsl —
sclenza, politica, poesia, religio-
ne e metafisica — ognuno con
propria sintassi e proprie regole,
gli avrebbero permesso di caplre
la Stregoneria coms sistema al-
ternativo dl idee & dl slgnificati.

C. C.: Ma don Juan crede che
it suo modo di vedere significa
comprenders 1} mondo senza
nessuna Interpretazione. E' una
pura stupefatta percezione. La
Stragonerla & un mezzo per que-
sto scopo. Per rompere la cer-
tezza che il mondo & cosi come
¢l hanno sempre insegnato, biso-
gna imparare una nuova descrl-
zione del mondo, cioé la Strago-
neria, ellora sl vedrd che nessu-
na descrizione & definitiva. Im-
provvisamente sl sclvola tra le
descrizioni, sl ferma Il mondo e
sl sta a vedere. Rimane un solo
stupare; la meraviglia dl vedera
il mondo senza interpretazionl.

S. K.: Lel rittene che sia pos-
sibile, con l'aiuto di droghe psi-
chedellche, andare al di 1a delle
interpretazioni?

C. C.: Non credo, per questo
sono in contrasto con gente co-
me Timothl Leary. lo credo che
egli abbla improvvisato e soltan-
to spostato vecchi significatl. Non
ho mal preso I'LSD, ma dall'in-
seghamento di don Juan mi so-
no convinto che i mezzl psico-
tropi vengono ussatl per fermare
il fiume delle abltuali interpreta-
zlonl, per esagerare ls contraddi-
zlonl all'Internc delle cose e per
rompera la slcurezza. Ma le dro-
ghe da scle non permettono a
unc di fermere Il mondo. Per
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questo scopo sl ha blsogno di
una descrizione alternativa del
mondo. Per questo don Juan do-
vette Insegnarmi la Stregoneria.

S. K: C'® una realtd abltuale
che noi uomini occidentali pren-
diamo come unica e vera e pol
c'a l'altra realth della Stregone-
ria. Quali sono la loro differen-
ze di base?

C. C.: Nella societd europea
il mondo & costruite per la mas-
sima parte con quello che gli oc-
chi possono comunicare alla men-
te. Nella Stregoneria il corpo In-
tero viens utilizzato come orga-
no di percezione. Come europel
nol vediamo un mondo dal di
fuori e parliamo con nol stessi
su questo. Noi siamo qul e il
mondo & la. | nostrl occhi nu-
trono la nostra ragione e nol
non abbiamo nessuna diretta co-
noscenza dslle cose. Nell'arte
della Stregoneria nol conoscia-
mo con Il corpo Intero.

S. K. L'uomo occidentale ac-
cetta per prima cosa che il sog-

getto e |I'oggetto siano divisi.
Nol siamo isolatl dal mondo e
dobblamo unire con un ponte
questa spaccatura. Per don Juan
e la tradizione della Stregoneria
il corpo & gia nel mondo; nol
siamo uniti al mondo, non alie-
natl da lul.

C. C.: Questo & vero. La Stre-
goneria ha una differente teorla
della incarnazione. |l problema
della Stregoneria & di lasciare il
corpo e trainarle per fare di [uj
un buon apparecchio ricevente.
Gll europel si occupane del loro
corpo come se fosse un oggetto.
E lo riempiono con alcool, cattiva
nutrizione e angoscia. Quando
qualcosa va storto nol credlamo
che siano | germi della malattia
entratt da fuori nel corpo e cosi
immattiamo medicine per guarir-
lo. La malattia non & pertanto
parte dl nol stessi. Don Juan
non crede a cid. Per lul la malat-
tia & una disarmonia tra 'vomo
e Il suo mondo. Il corpo & qual-
cosa di cul dobbiamo renderci

conto e che deve essere irattato
in medo irreprensibile.

S. K.: Questo mi ricorda una
idea di Normam . Brown, che
i bambinl, gli schizofrenici e al-
tre persone simili percepiscono il
corpo come se avesse del pro-
lungamenti nel mondo...

C. C.: Il mio colloquio con il
coyote & un buon esempio...
Quando venne verso di me dis-
sl «ciao piccolo coyote, come
va?» a8 lui mi rispose « bene, e
tu? «. lo sentli quelle parcle ma
non In modo normale. Semplice-
mente |l mio corpo coglieva quel
che Il coyote stava dicendo. Noi
potremmo parlare con ogni ani-
male. Per don Juan e gli altri
stregoni il mlo colloguio con Il
coyote non era niente di straor-
dinario...

S. K:. Quali animali ritiene mi-
gliori?

C. C.: Beh, | serpenti sono a-
micl molto in gamba. Si pud Im-
parare a chiamare | serpenti. Es-
sl fiutano tutto: [a nostra attivita,
i nostri sentimenti... Don Juan
diceva che le piante come gli a
nimall hanno Influssi su di not.
Egll pensa che quando non ci
sl scusa con le piante di averle
raccolte ci si pud ammalare o si
pud avere un incidente...

S. K. Gli indianl americani ave-
vano opinioni analoghe sugli ani-
mali che uccidevano, Se non si
ringrazia I'animale che ha offerto
la sus vite, afflnché nol stessi vi-
viamo, Il suo spirito andra in col-
lera.

C. C. Noi siamo In comunione
con tutta la vita. Ogni volta che
noi uccidiamo a bella posta una
vita vegetale o snimele gualcosa
viene cambiato. Nol prendiamo u-
na vita per vivere, ma dobbiamo
anche avere la volontd di offrire
la nostra vita senza rancore guan-
do & finito ! nostro tempo. Nol
siamo cosl Importantl e c¢i pren-
diamo cosl seriamente che dimen-
tichiamo che || mondo & un gros-
80 segreto, che ci pud insegnare
qualcosa, basta solo starlo ad a-
scoltare.

S. K. Forse le droghe psicotrope
spengono temporaneamente 110
isolato e permettono una fusione
mistica con la natura.

La maggior parte delle culture
che hanno conservato il senso del-
I'unione dell'vomo con la natura
fanno vso cerimoniale di droghe
psichedeliche. Lei aveva preso il
peyote quando parld con il Co-
jote?

C. C.: No per nienta.

8. K. Questa esperlenza era pit
intensa di ansloghe esperienze
sotto l'influsso deﬁe plante psico-
trope di Don Juan?

C. C.: Molto pli Intensa. Ogni
volta dopo avere preso delle plan-
te psicotrope io sapevo che ave-
vo preso qualcosa e potevo sem-
pre porre in questione la validita
della mia esperienza. Ma quando
il cojote ml parld io non avevo
alguna possibilita dl difesa. Non
potevo spiegare la causa di cid.
Avevo realmente arrestato il mon.
do ed ero stato per breve tempo
completamente al di fuori del mio
sistema europeo di interpretazioni.

S. K.: Lel pensa che don Juan
viva sempre In questo stato di
consapevolezza?




C. C: S, lui vive nel tempo
magico e viene occasionalmente
nal tempo abituale. lo vivo nel
tempo normale e mi immerge
qualche volta in quello magico.

S. K.z Chi va cosl lontano dai
sentieri [ogori del consenso deve
essere molto solo,

C. C.: Credo anch’lo. Don Juan
vive in un mondo infusc di paura
@ ha lasciato molto indietro la
routine degli uomini.

Quande una volta ero da don
Juan e dal suo amico don Genna-
ro vidl la solitudine che essi di-
videvana e la loro tristezza di do-
ver lasciare Indietro le cose pia-
cevoli e le relazion! della norma-
le comunitd. lo credo che don
Juan fa della sua solitudine un'sr-

te. Egli ferma e controlla la forza,

la meraviglla & la solltudine e le
trasforma in un'arte.

La sua arte & il mondo metafi-
sico nel quale egli vive, Per que-
sto | suoi insegnamenti hanno una
colorazione cosi drammatica e un'
unitd spirituale. Egli costruisce de-
llberatamente la sua vita e Il suo
modo di insegnare.

S. K.: Nel suo libro Viaggio a
Ixtlan lel d& I'impressione (contra-
rla a quella data nel due prece-
denti libri), che l'uso delle piante

sicotrope sla Il metodo principa-
e che don Juan utillzzava per In-
segnarle |a sua arte.

C. C.; Don Juan utllizzd le pian-
te psicotrope solo nel periodo di
mezzo del mio apprendistato
quando (o ero cost stupido, intel-
lettuale e colto. lo mi aggrappavo
alla mla descrizione.del mondo co-
me se fosse |'unica veritd, Le pian-
te psicotrope crearono una falla
nel mio sistema dl interpretazio-
ni. Essa disturbarono [a mia sicu-
rezza dogmatica. Ma io pagal un
prezzo mostruoso.

Quando la colla che teneva In-
sieme 1l mio mondo si sciolse, |
mio corpo ara indebolitc e aveva
blsogno dI mesi per rimettersl.
Ero come Ingrippato e funzlonavo
solo a liveHo molto basso.

S. K.: Don Juan utllizza regolar-
mente (e drogha psicotrope per
fermare il mando?

C. C.: No, ora lo pud fermare
quando vuole. Egll mi disse che
per me la ricerca dl «vedere »
senza |'aiuto delle piante psicotro-
pe era inutila. Ma quando lo mi
fossl comportato come un guers
riero @ ml fossi preso addosso
la responsabilita, non avrel pli do-
vuto utllizzarle, perché esse pos-
sono sgolo indebolire 1l mio corpo.

8. K.: Mille vocl sono fiorite nel
vuato di Informazionl: noi sappla-
mo quasl tutto su don Juan, ma
poco su Castaneda.

C. C.: Questa & una parte mol-
to ponderata nella vita di un guer-
riero. Per poter tuffarsi dentro e
spesso in diversi mondl blsogna
non dare nell'occhlo. Tanto pilr si
& conosciuti e Identificati, tanto

i sl & limitatl nella propria li-
arta,

Appena gli uomini hanno delle
immagini definitive di te e Il tuo
modo di vivere non puoi pii muo-
verti. Una delle prime cose che
don Juan mi Insegnd & di spe-
gnere la mla storia personale.

Quando si & creato intorno a sé
a poco a poco la nebbia non si
viene presi pil come comprensl-
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o trovare oggi.
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bill e si ha pii tempo per la si-
curezza. Per questo avito nelle
mie conferenze fotografie e regi-
strazioni.

5. K.: Lel adesso rimpicciolisce
'importanza delle esperienze psi-
chedeliche che sono legate al suo
Eerlodo di apprendistato e sem-

ra anche che vada in giro a fare
magle. Quali elementi dell'inse-
gnamento di don Juan sono Im-
ﬁortantl per lef? In che modo I'

anno cambiata?

C. C.: Per me sono state molto
utili la |dee di diventare un guer-
riero @ un uomo dl conoscenza
con la possibile speranza di fer-
mare [l mondo. Esse mi hanno da-
to gloia e la fiducla dI poter con-
trollare la mia vita con le mie
capacita,

Quando lo incontral don Juan
avevo poca forza personale. lo
ero andato in un sentlero lontano
dal mio luogo di nasclta in Bra-
slle. Dal di fuori ero aggressivo e
arrogante ma [nterlormente insl-
curo a Indifeso.

lo cercavo sempre scuse per
il mio comportamanto. Don Juan
ml accusd una volta dl essere un
bambino professionista, poiché
ero cosi pienc di compasslone per
me. Mi sentlvo come una foglla
al vento. Come |a maggior parte
degll Intellettuall stavo con le
spalle al muro. Non potevo an-
dare avantl, Non potevo vedsre
nessun modo di vivere che vera-
mente mi entuslasmava. Pensavo
che tutto quello che facevo pote-
va essere il tentativo di un adat-
tamento maturo ad una vita df
noia, 0 la ricerca di forme com-
plesse dl passatempo, come |'uso
dl droghe psichedeliche, hashish
e avventure sessuali. Il tutto era
la conseguenza della mia abltu-
dine di Introspezione. lo guardave
sempre all'internc e parlave con
me. Don Juan mi condusse a
guardare fuori e a vedere lo splen-
dore del mondo e a imparare co-
me si raccoglle forza personale,

Gli stregoni considerano la mor-
te come una presenza fislca. Essi
dicono « la morte sta sempre alla
tua sinistra — la morte & un ca-
valiere imparziale che tl dird la
verita e |l giusto consiglio. La mor-
te non ha bisogno di affrettarsi s.
lo eredo che di non aver rappre-
sentato  abbastanza vivamente
questi concettl. La morte & alla
mla sinistra. Quindl devo vivere
come se fosse il mio ultimo |-
stante. Ognl atto & l'ultima batta-

glia del guerriero.

S. K.: Questo suo mondo della
morte e della declsione & molto
lontano dalle utopie psichedellche,
dove la visione di tempo senza fi-
ne rompe la realtd tragica della
libera scelta.

C. C.: Quando la morte sta alla
tua sinistra devl crearti il tuo
mondo con una serie di decisioni.
Non ci sono piccole o grandi de-
cisionl, solo decisioni da cercare.
E non rimane pld tempo per il
dubbio e | rimorsi di coscienza.
Quando spreco il mio tempo in
pentiment| di quello che ho fatto
iari evito le decisiont che ho da

8. K.: Le tecniche di don Juan
sui sogni sono interessantl per-
ché propongono la possibility di
un controllo da parte defla ragio-
ne sulle visioni.

Senza proporre listituzione di
un osservatorio permanente e si-
curo nel mondo interlore.

C. C.: Il trucco del segni con-
siste in questo: sostenere abba-
stanza & [ungo le visioni per os-
servarle accuratamente. Raggiun-
to questo controlle bisogna sce-
gliere prima una cosa e poi im-
parare a troverla nel sogno. Su
proposta di don Juan provai a
prendere le mie manl come punto
fisso e camminare tra loro e le
visioni. Dopo alcuni mesl imparai
a trovare le mie manl e a indi-
rizzare 1| sogno. lo fui cosi affa-
scinato da questo metodo che
non vedevo |'ora di addormentar-
mi,

5. K.: Il fermare | sognl & qual-
cosa come il fermare Il mondo?

C. C.: E' qualcosa di simile ma
c'é differenza. Quando si & capaci
di trovare le proprie mani con la
volontd sl riconosce che & solo
una tacnica. Clé che veramente si
cerca & il controlio. Un uomo di
conoscenza deve raccogllere po-
tere personale. Ma cid non basta
a fermare Il mondo. E' necessaric
anche un compito personale. Bi-
sogna portare al silenzio il diafo-
go Interno e dedicarsi al mondo
esterno,

S. K: Quali dei molti metodi
cha don Juan le ha insegnato per
fermare il mondo lei pratica an-
cora?

C. C.: La mia disclplina princi-
pale & di Interrompere la mia rou-
tine. lo ero sempre un uomo mol-
to regolare. lo manglavo e dor-
mivo secondo un plano preciso.
Nel 1965 cominciai a cambiare le
mle ebitudini. Scrivevo di notte e
mangiavo quandc ne sentivo la
necessitd. Ho cosl eliminato tan-
ti del miel abituall modi di essere
che a volte lo stesso mi sembro
perfino strano e Imprevedibile.

S. K.: Secondo I'esposizione di
don Juan il mondo & pleno di co-
jotl magicl, cornacchie Incantate
e belle straghe.. Ma com'a pos-
sibile se viviamo qui a Los An-
geles?...

C. C.: lo una volta posi a don
Juan la stessa domanda. Nol sede-
vamo In un caffé e dissi che forse
avrel Imparato a fermare il mon-
do. Egli guardd dalle finestra le
auto che passavano e disse:
« Quello & 1l suo mondo, non lo
pud rifiutare. Lei & un guerriero
di quel mondo =, 1o abito adesso
a Los Angeles e trovo che posso

utilizzare questo mondo per i miei
bisogni. E’ una sfida da vivere sen-
za una sicura routine in un mon-
do di routine. Ma ce la si pud
fare.

S. K.: 1l livello di rumore e 1a
costante pressione della massa di
uomini sembra distruggere la pa-
ce e la solitudine che sono indi-
spensablli per fermare il mondo.

C. C.: No, Iinfatti sl pud adope-
rare il rumare. Si pud utilizzare a
questo scopo il ronzio dell'auto-
strade, e imparare come si ascol-
ta il mondo esteriore. Quando noi
fermiamo il mopdo & sempre
quetlo che noi manteniamo in pie-
di attraverso il nostro continuo
dialogo Interno. Se nol spegnamo
una prima volta il dialogo interno,
finisce anche il vecchio mendo.
Le descrizioni crollano. Con que-
sto comincia la trasformezione
della personalita. Quando ¢l si
concentra sul suoni ci si accorge
come & difficile per l'udito cata-
logare ogni suono e in poco tem-
po si interrompa Il tentativo. E'
qualcosa di diverso che la perce-
zione visiva attraverso la quale
nel formiamo categorle e pen-
sierl.

8. K.: Il mondo interiore cambia,
ma come stanno le cose con il
mondo esterno?

Forse not potremmo rivoluzio-
nate le conoscenze Individuall,
ma come muovere le strutture so-
clalt che provocano |'alienazione?
C'% nel suo pensiero un posto
per forme soclali o politiche?

C. C.: lo vengo dall'America la-
tine, dove gli intellettuali parlano
continuamente dl rivoluzione po-
litica o sociale e dove sono state
lanclate molte bombe. Ma le rivo-
luzioni non hanno cambiate mol-
to. Cl vuole poco coraggio per
bombardare un edificio, ma per
smettere di fumare, per combat-
tere [a propria angoscia, per arre-
stare il propric dialogo Interno,
bisogna formare se stesso di nuo-
vo. Qui comincla la vera riforma.
Non moito tempo fa io e don Juan
aravamo a Tucson dove tensvano
la = settimana della terra ».

Qualcuno, che fumava moltissi-
mo, teneve una conferenza sull'e-
cologia e sul mali della guerra del
Vietnam. Don Juan disse: = non
m| posso immaginare come possa
avere cura del corpo di altra gen-
te quando lui stesso non pud sof-
frire il proprio corpo =, La nostra
prima preoccupazione dovrebbe
dirigersl verso noi stessl. lo pos-
so avere cura del miel simill
quando sono al massimo della mla
forza vitala e non sono depraesso.
Per riuscire in gquesta condizione
devo trainare il mio corpo.

Ognl rivoluzione deve tirare fuo-
ti da questo corpo il punto di par-
tenza. Posso cambiare la mia cul-
tura solo attravarso questo corpo
che & accordato In mado Irrepren-
sibile a questo strano mondo. Per
me Il vero lavoro & I'arte di diven-
tara un guerriero,

Questa &, come dice don Juan,
I'unica possibilith per trovare un
accomodamento tra lo spavento e
la meraviglia dl assere uomo.

Sam
Keem -~
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Inuovi media culturali

ALTERNATIVA Al TRCMI2ZONI

Gli anni '70 hanno visto il
nascere di una serie di settima-
nali e periodici specializzati sui
temi culturali.

La cultura alle masse, tema
del dopo-'68, é stata la causa
prima del fiorire di questi gior-
nali che hanno cercato di spez-
zare l'egemonia delle notizie,
fino a ieri tenuta da pochi gran-
di editori. Gong inizia con que-
sto servizio lanalisi dei nuovi
Jermenti editoriali e delle te-
State impegnate in questo set-
1ore.

Trent'anni di « cultura demo-
cristiana » evidentemente sono
troppi: l'assopimento in cui si
credeva di avere ormai costretto
gli italiani & continuamente at-
taccato da provocazioni cultura-
li sempre pil stimolanti, da « ri-
svegli » sempre pill frequenti, &
il rifiuto di certe forme artisti-
che, di comunicezione ¢ di in-
formazione obsolete sta diven-
tando un fenomeno di massa.

Sull'onda del maggio francese
e del '68, anche la partecipazione
ai fenomeni culturali si & infatti
madificata, Il pubblico non si
accontenta pilt di quello che gli
viene messo a disposizione e-
sclusivamente come « divertimen-
to », « passatempo »: vuole co-
noscere, capire, partecipare, Il 15
giugno '75, & statoe anche un
chiaro « no » alle scelte culturali
del partito di maggioranza; l'ha
capito finalmente la stessa Dr,
che poco prima di Natale ha pen-
sato di istituire la sua prima
« commissione culturale ». Un
po’ tardi, forse. Citiamo il fatto
perché chiaramente indicativo
delle vaste esigenze culturali di
un pubblico da troppo tempo a
digiuno e che ora vuole di pid
e di meglio.

Ancora come esempio, basti
pensare all’evoluzione dell'infor-
mazione stampata di questi ulti-
mi anni, alla sua trasformazione
in chiave gemeralmente piu de-
mocratica e pilt attenta agli in-
teressi reali dei lettori. Le noti-
zie privilegiate sono altre, il lin-
guaggio si & in qualche modo
semplificato, le inchieste sono pill
corretie e condotte con maggio-
re serietd giornalistica, 1'asservi-
mento alla classe politica al po-
tere si & fatto meno evidente, do-
ve non ¢ stato addirittura rifiu-
tato. I prodotti culturali sono di-
scussi con minore ossequio del-
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la tradizione, con piit atienzione
alle nuove forme di sperimenta-
zione e alle loro implicazioni so-
ciali. Gli stessi « femminili »
stanno cercando di migliorare I’
informazione, di limitare la ma-
nipolazione delle coscienze, di u-
scire dal ghetto « donna tutta ca-
sa - uomo - famiglia », sotto la
spinta delle nuove esigenze del
pubblico femminile. Canzonissi-
ma, insomma, non pud essere
ormai per nessun consumatore i-
taliano il caso piit interessante
dell’anno,

Tutti hanno sotto gli occhi la
trasformazione del «Corrierone»,
il lancio messiccio de La Repub-
blica, la significativa sopravvi-
venza (pur tra molte difficolth e-
conomiche) di ben tre quotidiani
della sinistra extraparlamentare
e la situazione drammatica, ma
piena di nuovi fermenti, della
stampa di provincia.

Come testimonia anche il mol-
tiplicarsi di iniziative coraggiose
come quelle dei periodici autoge-
stiti (tre gli esempi pill recenti
Tempo illustrato o Lo Speciale),
o anche l'esistenza di un batta-
gliero mensile (Prima Comuni-

cazione) sui problemi della « Co-
municazione come lecnica di po-
tere ») la battaglia contro la ma-
nipolazione crescente delle testa-
te & un fenomeno felicemente af-
fiancato dall’evoluzione dei let-
tori: un'evoluzione positiva, che
manifesta una domanda cre-
scente di informazione concre-
ta ed approfondita sulla vita cul-
turale. A nessumo inolire sfugge
il significato del successo di ven-
dita registrato negli ultimi due
anni da settimanali tipo Espres-
so e Panorama, oppure dell'usci-
ta recente di pubblicazioni spe-
cifiche (Tufttolibri, Tuttoscuola)
per non parlare di alcuni settori
del consumo culturale (musica,
hi-fi, radio, audiovisivi) che han-
no registrato un’abnorme prolife-
rare d’iniziative editoriali.
Frenetica & diventata anche la
ricerca di forme alternative di
comunicazione: le radjo libere in
modulazione di frequenza (ormai
pitt di duecento gia in attivita)
sono nate come contrapposizione
al monopolio radiotelevisivo, ¢
l'indice d’ascolto che registrano &
I'ennesima riprova della stan-
chezza e del rifiuto di certa ge-

stione della cultura e dell'infor-
mazione e della precisa volonta
di sostituirla,

I giornali underground si dif-
fondono, si vendono normalmen-
te nelle edicole e insomma (a ri-
schio di contraddire le loro ca-
ratteristiche essenziali) si leggo-
no facilmente. [ giornali ¢ le pit-
ture murali riempiono ormai le
nostre citta e si rivelano ottimi
strumenti di controinformazione.

Questc modificato  atteggia-
mento del pubblico verso la cul-
tura & tra le motivazioni della
nascita di un settimanale relati-
vamente nuovo (esce dal settem-
bre scorso) che vorremmo esami-
nare pill da vicino. Si tratta di
Spettacoli e Societa (edito da Ja-
bik e Colophon) e si occupa spe-
cificamente di cultura, delle strut-
ture che ne stanno alla base, del-
le sue implicazioni sociali e del
suo influsso sul costume. Ne par-
liamo proprio perché cerca di
soddisfare quella « fame di cul-
tura », quella stanchezza di cui
parlavemo sopre, e quel bisogno
di « saperne di piu », di ricevere
un’'informazione completa aggior-
nata. Nell'ottica, quindi, di un
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maggior rispetto delle nuove esi-
genze di un pubblico nuovo.

Diffuso soprattutto nelle gros-
se cittd, conta di coprire da feb-
braio 1'809% del territorio nazio-
nale, e dalla prossima estate tut-
ta I'ltalia. Spettacoli e Societa &,
tra l'altro, l'unico settimanale
non underground che si occupa,
in modo completo, di cultura e
comunicazione alternativa, oltre
che dei prodotti dei canali nor-
mali. Dedica ampio spazio al ci-
nema {(con recensioni e con in-
dagini nel campo della produ-
zione), al teatro (con particolare
attenzione verso quello « off »,
sperimentale, ecc.), alla musica
{dalla classica al pop, dal jazz a
quella popolare) vista come fe-
nomeno socio-culturale oggi de-
terminante, all’editoria (libri e
giornali) alle arti figurative e al-
la televisione, naturalmente in
chiave critica.

Quasi ogni settimana si parla
dei rapporti tra cultura e potere,
; in modo diretto e non « asservi-

Py e Pl to », con nomi e dati precisi (in
e 1 TMNETRART ; uno degli ultimi numeri, per e-
i’.ﬁ‘.’f:{}..‘.‘*.‘.’f_’.{?' sempio, si parla del problema del
denaro pubblico nello spettaco-
lo, di quanto sovvenzionamento
significhi condizionamento, di co-
me avvienc la « pioggia di mi-
lioni », a chi toccano e in che
misura).

L'impianto redazionale & mi-
nimo, ma vastissima & la rete di
‘collaboratori esterni. Tra questi,

NELNOME
DEI PADRINI

O MARISA RUSCONI

citiamo qualchg nome: Franco
Quadri, Ettore Sottsass, Fernan-
da Pivano, Marisa Rusconi, Ro-
berto Faenza, Alberto Farassino,
Bruno Munari.

Pur con tutte le atroci contrad-
dizioni di un sistema consumi-
stico, anche la nostra societa
sembra muoversi dai modelli
vecchi di comunicazione ufficia-
le a quelli nuovi, e pit differen-
ziati, della cosiddetta « societa
dello spettacolo »; e all’interno
di questa societad tutte le forme
culturali attive si avviano ad es-
sere sempre piit protagoniste: &
quante hanno intuito le poche i-
niziative editoriali del settore
(a cominciare da Gong) che ne-
gli ultimi due anni hanno porta-
to avanti questa battaglia e che
hanno cercato di offrire ai letto-
ri un nuovo approccio, di orien-
tamento e non di invito al con-
sumo pill passivo, verso tutti
i media culturali.

E in questo sensc si caratte-
rizza anche Spettacoli e Sociefa,
un settimanale tutto teso ad an-
dere oltre il fatto, il fenomeno
culturale, per non limitarsi cioé
alla critica specialistica, ma in-
dagare su come si & prodotto,
perché si consuma, in che modo
si determina la risposta del pub-
blico e in quali direzioni ne mo-
difica il comportamento.

Towmo

e



Bob Dylan

RITCRRNT AL NUTVC MCNDT?

1. on the road again

Al Fife Road Theatre di Lon-
dra si replica da un mese Mister
Tambourine Man, « storia musi-
cele dell’'uomo che ha cambiato
i nostri anni '60 », In giro, nelle
librerie che ospitano «cose pop»,
fa bella mostra di sé Knockin’
on Dylan’s Door, un libro cura-
to dallo staff di Rolling Stone
che tenta per la prima volta di
delineare una « nuova mitolo-
gia », basala sul tour del '74,
sul blood on the tracks, sul Dy-
lan stravagante ben « dopo il di-
luvio ». Billboard gratifica 'ulti-
mo 45 giri con un red bullett
color sangue: la stampa, ameri-
cana ed europea, perde il senno
nel tentativo di raccontare futto
dell’attivissimo Dylan di questi
mesi.

E’ la quarta {ln quinta) repli-
ca dylaniana, la ennesima ag-
giunta a un libro che i puristi
dal cuore cattivo vogliono chiu-
so il giorno in cui Zimmerman
saltd gitt dalla moto, a Newark,
nel '66, o tutt'al pit le sera in
cui andd in onda fohn Waesley
Harding, ottima cosa non credi-
bile. La prima venne quando an-
cora tiravano i '60, con la car-
tolina del Nashville Skyline, do-
ve un uomo completamente di-
verso, a cominciare dall’abito fi-
sico, offriva la merce del dopo
'68 vaneggiando terribili « svol-
te ». Si gridd al miracolo, si vol-
le restare appesi a un carro che
pure viaggiava in direzione op-
posta rispetto &l passato: messa
nel paniere capace del « recupe-
ro nazionalfolcloristico », quella
muzak buona soltanto per pic-
cole emittenti texane fini santa
c leggendaria, compromettendo
una intera generazione (quella
elettrica di Monterey - Chicago)
che volle sposarne la filosofia. |
pochi che si ribellarono e tesero
sgguati, sbagliarono clamorosa-
mente Ia mira: A. ]. Weberman
si mise a scartabellar tra i rifiu-
ti, gridd « sionista » e dimostrd
connivenze col Capitale, finse
d'indignarsi e pronuncid la sen-
tenza degli sparuti radicals d'Ol-
treoceano: « Dylan non & pil
dei nostri ».

Non era quello il punto. Pil
che di un leader, di un «com-
pagno », di un « cane rabbioso »
{cosi volevano le prime crona-
che) il pop aveva bisogno di una
persona viva, energica, con le o-
recchic tese: tale era stato il Dy-
lan « classico », quello delle mu-
fazioni attraverso il periodo ho-

bo, il mito bohemien e la mo-
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torcycle story, quello capace di
sciogliere ogni nodo con la giu-
sta strafottenza di chi & assolu-
tamente ricco « dentro ». Quale
vita diceva invece Nashville Sky-
line, quale aria respirava Lay
Lady Lay, con il corteo delle
banali pretese da jukebox? Il no-
stro vecchio sogno di una mu-
sica asciutta, grintosa, tanto du-
ra da risultar immangiabile agli
altri, si frantumava tra i vicoli
del country & western soporiie-
ro: la voce, piatta senza spigoli
educata, sublimava la nostra an-
goscia e la convinzione di aver
definitivamente perso il vecchio
renestrello.

Un'altra commedia prese pie-
de pil tardi, al cominciare della
decadenza. Cantando di George
Jackson, riproponendo il monito
di una « dura pioggia a cadere »,
l'uomo dei silenzi misteriosi e
del Bangla Desh Concert giocd
la carte della protesta, fingendo
che nulla fosse successo dai tem-
pi dell’« autostrada rivisitata »
proprio lui, che negli ultimi car-
teggi precedenti aveva fatto sve-
stire languidamente le amanti
nella penombra ('l Be Your
Baby Tonight..) e implorato il
father of day, father of night co-
me unica soluzione pacificatrice!
La confusione lambiva lipocri-
sia: il Dylan quasi eguale a pri-
ma (con voce restaurata, oltre-
tutto} che offriva le good old
songs ai nuovayorkesi del 72,
« arrangiava », con una punta di
civetteria le sue canzoni non piit
messaggi, non pitt bombe terri-
bili, non pit vita. Era ben con-
sapevole, l'vomo, di giocar la
parie del fantasma, vecchio e ri-

vestito: a lui l'abilita di conti-
nuar la storia, aggiornando il fu-
metto con nuovi costumi.

Con Planet Waves siamo a un’
altra alzata di sipario. 1l rap-
porto ambiguo col passato con-
tinua; l'artista di Before the
Flood, isterico quanto impoten-
te, & la marionetta tipica della
rappresentazione, pronta a stra-
volgere le fotografie di ieri nel
tentativo patetico di renderle at-
tuali. All’uomo che singhiozza
Just Like a Woman tanto mala-
mente da suscitar ripulsa, sfug-
ge certo il senso della precarieta
della sua srte: perché ripropor-
re qualcosa che 2 stato, chiuso
nella cornice di un tempo, di
una generazione, di una magia
irripetibile, perché non ricono-
scere la propria diversita da al-
lora e non tagliare il filo scomo-
do della memoria?

Quel Dylan (l'inventore di
Wedding Song, di Forever
Young, delle prime belle canzo-
ni da sei anni in qua) ha comun-
que un grosso merito: quello di
aver ritrovato fiato, mestiere, di-
gnita artistica. Le stupide avven-
ture del « nuovo mattino » son
depennate con un rigo blu, le
« ipotesi country » pietosamente
sepolte nell'istante preciso della
glorificazione mercantile: 1'uomo
riafferra il fucile del folkrock e
non & poco, sgranando il rosa-
rio di Bringing It All Back Ho-
me, di Blonde on Blonde, di Hi-
ghway 61. Tra blues maltrattati
e ritmo assassino si coglie qual-
cosa: « artigianato americano »,
se non altro, con la voce che
risucchia tutto lo sporco ancora
in vita tra i cafés del Greenwich

¢ i testi dipinti con furiosa im-
maginazione.

La gente, sgomenta, getta in
aria l'entusiasmo del « tutto co-
me prima» o si chiude nel ri-
fiuto ‘pitr testardo. L'errore & di
entrambi: Zimmerman chiede
nuova vita ma cede per forza il
passato, riducendosi a « scriver
canzoni », lui delizioso imbrat-
tatore di esistenza giovanile. Co-
si visto, I'uomo perde poteri in-
finiti, si appiattisce, schiuma nel
gruppo folto della decadenza:
ma scrive pagine di godibile suo-
no, anche, pur col limite vistoso
del passato e del « gia detto »,
Blood on the Tracks chiarisce la
fiaba. Con mano felice, con me-
stiere sicuro, il Bobby « ingessa-
lo » di Before the Flood torna
a luminosa vita tra le bestem-
mie di Idiot Wind, il sussurro
di Simple Twist of Fate, il
« country scherzato » di Lily, Ro-
semary end Jack of Hearts: si
sta bene, riescono strane caprio-
le ormai dimenticate ma il gioco
si ferma Ii, alla prima pelle, in-
capace di farsi vita = magia
grande. Ben altra cosa il pacifi-
sla accanito '63, il magro ange-
lo beat dei mid sixties, il cattivo-
beffardo - intrigante della tour-
née europea! Tra le corde della
sua chitarra si agitavano grap-
poli di marijuana, allora, e sco-
perte estasianti, & rabbie da bru-
ciare, e amori stravolgenti: Dy-
lan parlava per sé e per tutti,
irripetibile portavoce di una ge-
nerazione inghiottita dal tempo.

Con questa spicciola sapgez-
za, con un po’ di amore che al-
tre volte abbiam voluto soffoca-
re, ¢i preme dar spiegazione del
Dylan attuale: del paladino di
Hurricane, cioé, del nostalgico
visto pill volte tra le vivzze del
Village, dell'uvomo desideroso di
comunicar con la gente che gira
per gli States portandosi dietro
illusioni e Joan Baez, rimorsi e
Roger Mc Guinn e un violino
ianto nuovo quanto intrigante.
A questo signore dubbioso, vo-
gliamo concedere il donc della
buonafede, in tutta sincerita: ma
anche cosi facendo non si riesce
a veder chiaro, tante sono le
voci che s'inframmezzano, tante
le risse, i fantasmi, i « perché ».
La vecchia disputa col passato
non & sopita, anzi solleva la te-
sta: il ritorno di Joan Baez, in-
credibile e un po’ patetico, & la
vernice di autenticitd per crede-
re di essere ancora tra i campu-
ses di Berkeley e i sit in contro
un Vietnam senza ritorno. Cosi
i concerti senza preavviso, vec-
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chi manifesti « misteriosi » che
ormai irretiscono solo gli ingenui
disperati: cosi la « battaglia pub-
blica » per strappare alla galera
un vecchio pugile forse innocen-
te, ultimo personaggio di una
galleria ricca di allucinanti Hol-
lis Brown, di William Zanziger
senza pietds, di Davey Moore dal-
la misera fine. Dylan salta sem-
pre pilt indietro, cercando di
cogliere il « se stesso » abbando-
nato chissd dove: resistiamo al

suo fascino, esprimiamo dubbi, .

riserve, ma non possiamo fare a
meno di ammirare l'energia, la
voglia di scoprirsi come e pil di
un tempo. Intorno, la solita tem-
pesta mercantile capace di fal-
sare i contorni; e l'interesse mor-
boso di un’America quasi nuda
di miti, legata ai suoi « figli del
destino » con l'amore cieco di
chi non vuole smentite.

Desire, 'ultimo Lp, & ancora
sabbia da gustare. 1 reports lo
vogliono incantato, ricce di co-
lore, con vessilli di tradizione
come fu all’epoce delle migliori
storie Band: la voce di Emmy-
lou Harris, brutto «astro na-
scente » del pop americano, & 1’
incognita pitt vistosa della inte-
ra equazione. Hurricane, invece,
singolo con pretese di leggenda,
& gid negli scaffali della mente:
lunga canzone appassionata, Sad
Eyed Lady of the Lowlands an-
negata nel veleno, con le stesse
esagerazioni e gli scompensi che
animavano quell’hit celebrato.
Dylan si getta all’assalto dell’s-
scoltatore, inciampa: facendo
chiaccherare troppo gli arnesi
« di sotto», con un violino fol-
cloristico e vano quanto la steel
di Buddy Cage sul Blood on the
Tracks. 11 testo, oratorio, reto-
rico, rammenta le contorte pre-
diche dei « times they are a chan-
gin»., La figurina dylaniana &
sempre ritagliata nelle tempesta,
nel fuoco cosmico, nel peccato,
incapace di esistere con giudi-
ziosa « realth ». Per un attimo si
intravvede il leggendario equili-
brio: sappiamo tutto del « vizio
Zimmerman » e pure ne soffria-
mo 1'assalto, lo facciamo nostro,
lo penetriamo sino alle viscere.

Questa, la fotografia. Da un
lato Dylan che si muove, respi-
ra, si azzuffa col passato e cal-
pesta il futuro: dall’altro la fol-
la dei curiosi, degli addetti ai
lavori, dei mercanti e dei sem-
plici nostalgici che tentan di pie-
ger la storia ai propri stupidi bi-
sogni. « God relps the trouba-
dour who wants to be a star »,
cantava anni addietro il saggio
Phil Ochs, « Dio aiuta il mene-
strello che vuol essere star »:
ma forst non esiste dio tanto
potente da compiere l'operazio-
ne inversa.

2, poem to joanie
Al cannocchiali dei dylanolo-

gi, le « poesie non cantate » son
SeMpre Ampparse COme « zone o-
scure ». Non ricordiamo, nem-
meno ad aguzzar la mente, stu-
di critici, racconti, congetture, i-
potesi sl riguardo: la « scienza
dylaniana » trova il compendio
nella «sonata discografica» e
nel grosso concerto dei testi in
musica, e solo in quelli.

Una ragione, semplice, pud es-
ser scovata nell'incertezza della
materia. [ « giochi verbali» di
Zimmerman son seminati qua e
13, appesi ai fili delle jacket no-
tes, lasciati vivere in magri fo-
gli interni, persi in oscure rivi-
stine senza fiato: la collezione,
difficile, suona piit strabica delle
pagine di Tarantula, mosaico do-
ve I'hobo strafottente vive con
il quesi Ginsberg della motoci-
cletta e via di questo passo, tra
slanci kerouachiani e limpida
poesia meditata. Un libro utile,
Bob Dylan [ Writings & Dra-
wings (se ne contano due edi-
zioni: una « elegante », di gros-
so formato, l'altra in versione
pocket, una sterlina e mezzo) ha
provveduto a raccogliere, tra le
altre cose, questi frammenti non
ancora « sistemati »: l'inchiostro
& duro, eccitante, merita letture
appassionate e considerazioni
non banali. My Life in a Stolen
Moment e Last Thoughis on
Woody Guthrie sono le prime
cose in ordine temporale, sogni
del Bob Dylan « scappato di ca-
se a 10, 12, 13, 15, 15 e mezzo,
17, 18 anni, preso e rimandato
indietro sempre, meno una vol-
ta»: vengono poi gli Undici E-
pitaffi Schizzati (quelli rintrac-
ciabili sul Times They Are a
Changin'), le Some Other Kinds
of Songs (« il retro » di Another
Side}, un bizzarro Advice For

Harn',sol’l-

Geraldine and His Miscellaneous
Birthday, le prefazioni a Brin-
ging it All Back Home e a High-
way 61 Revisited, dove il pro-
fumo ¢ gia quello di Tarantula
e la parola/suono si & impadro-
nita ormai di freschissima nuo-
va geometrig,

In mezzo, come a voler rias-
sumere tutto, una strana poesia
interminabile, senza titolo: use-
ta anni fa (se lo ricorderanno
certo i figli del *67...) come in-
troduzione a un album della
Joanie Baez, I'esimio In Concert
volume 2. 11 racconto (ironico,
violento, falso, appassionato, co-
m’¢ nella tradizione delle cres-
ture Dylan) & di quelli leggenda-
ri: la sua bellezza & la tensione,
la scoperta dell’esistere con pen-
sieri, miti, paure; Ia sua genia-
litd & l'equilibrio misterioso che
fa scioglier la lingua senza I'ar-
tificio delle tante [ Shall Be Free,
mescolando I'eco della poesie d”
amour col rumore crudo di un
beat un po' scolastico. In due
sole altre occasioni (ma azzar-
diamo, certamente} ci riesce di
scorgere una eguale luciditd, un
simile forte atteggiamento di
fronte allo scrivere: parliamo di
un vecchio « epitaffio» (« The
Town was born in holds no me-
mories »), dove l'arte letteraria
¢ prodigio di immagini, flashes,
suoni, frammenti, e della Ballad
of Frankie Lee and Judas Priest,
con l'esatta spiegazione del mo-
ralismo dylaniano.

Lo Zimmerman tratteggiato,
ripreso, dipinto, & il perfido eroe
degli anni d'oro, il « rifiutato »
che si compiace dei mille « no »
del prossimo inventandone,
quando occorre, di nuovi. 11 per-
sonaggio, che nel tramutarsi dei
versi diventa « buffone intristi-

pylanele®

la Desh

nRusse!"l Barg

to », « re solitario », « poeta sgo-
mento », gioca con l'egoismo pils
forte di ogni veritd: ogni sua si-
tuazione & eccezionale, ogni pro-
blema cosmico, ogni paesaggio
straordinario. Giii per queste ri-
ghe, fresche di vita come poche,
¢’? Vinquietudine del ragazzotto
approdato a New York che si
giudica con fare accalorato, do-
po aver sentenziato sui « tempi
in movimento »: amarezza e
compiacimento suonano la stes-
sa campana che pil tardi appar-
terrd a My Back Pages, all'urlo
orgoglioso di «1 was so much
older then / I'm younger than
that now ».

Due parole conclusive per sot-
tolineare l'incredibile (bellissi-
mo) « appunto estetico » delle
prime righe, dove la filosofia
sposata ai tempi di Freewheelin’
& resa gioiosamente a voce spie-
gata: e per rimarcare l'elogio
grande alla Joan Beez, sincero e
vigliacco, capace di emanar pro-
fumi strani specialmente oggi, in
piena festa di revival. L'ultima
notazione (non c'2 possibilitd di
tradurre nessuno, tantomeno Dy-
lan) & scontata e quasi banale:
il ritmo zoppo della scrittura o-
riginale, il gioco delle assonanze
e delle contrazioni, il gusto « na-
sale » di un talkin’ blues sputa-
to addosso si stempera nella for-
ma italiana, dove il significato
¢ fatto salvo ma la semsazione
magica soccombe per forza. Di-
ciamo dunque che questa poesia
'ho scritta io, dopo un sogno dy-
laniano: diciamo anche che leg-
gere non & solo penetrar le righe
ma mettersi sopra, sotto, di tra-
verso, in margine, e lasciarsi in-
cantare da quello che succede.

[~
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& su cul sputare forte con parole di vomito

ma ho imparato a scegliere bene t miei idcli

affinché siano la mia voce e raccontine la mia storia

e mi alutino a combatters 1| mio spetiro rissoso

e il mio primo idolo & stato Hank Willlams

perché cantava delle lines lerroviarie

e delle stanghe di ferro e delle ruote strepitanti

e non cera dubbio che ¢id fosse reale,

e il mio primo simbolo & etato la parcla «bello»
perché le linee ferroviarie non eranc helle

erano di un nero fumoso e avevano grondaie colorate
e malecdoranti e piene di fuliggine e di polvere

o ho giudicato la bellezza con quelle regole

& I'ho accettata solo se era sgradevole

e se polevo toccarla con mano

perché solo allora capivo

e dicevo «si, questo & reale»

@ ho camminato per la mia strada e cantato la mia canzone
come un buffone intristito

nel circo del suo mondo personale...

A Woodstock nella casa di un pittere
con amicl sparsi per la stanza
e lei che parlava da una sedia

e io accosciato di traverso su una coperta

mi ero acceso una sigarelta e ridevo

@ tracannavo un vino rosso e leggero da solo

con le radici del mio cuore in tumulto

e la stanza che girava e si muoveva a mulinello e vagava
senza barriere che la fermassero

quando tutt'a un tratto laria silenziosa si fendetle
aperta dalla sua voce sonante

senza che nulla fosse sciupato dalle sue labbra

e per istinto il mio sanque riboilt

e mi agilai @ cominciai a cercare

quel muro che doveva cadere

ma i miei nervi in ripeso non erano incuieti

& questa volta non sarebbero saltati

« Lascia che la sua voce risuoni » gridavano

« siamo troppo affaticati per larla smettere di cantare»
il che distruggeva tutte le regole che mi erano proprie

e mi lasciava imbarazzato senza scelia alcuna

se non ascoliare la sua voce

e quando mi appoggiavo sui nudt gomiti
che liaccamente soslenevano il mio corpo
io sentivo il volto gelato sino all'osso

e la bocea come ghiaccio o pletra solida
non mi sarei mosso s8 mi avessero chiamato
e il tempo galleggiava come velluto

sino a che con dolori di fame imploravo

« Non smettere di cantare... canta ancora».
Lei rideva come se sapesse

che le sbarre tra di not erano cadute

e io ridevo di un rise quasi pazzo

e prendevo di mira i muri del soffitto

una volta compreso il comando azionato

e | miei gomit si piegavano sotto di me

e la mia testa si ripiegava sul pavimento

e 1 miel nervi tremanti se ne andavano galleggiando in libertd
ma ricordavo le parcle da scrivere

per un'altra volta all'alba del giorno dopo

e stringevo sogni involerftari

mentre andavo via in qualche posto nella notte

Ch com'era piccolo debols a triste e pazzo

il mio pensare che la bellezza fosse

solo bruttezza e letame

cruando davvero non & altro che una magica bacchetta
che si agita e si tormenta nella mia mente

e £a che & l'unica a sentire

e sa che io non ho possibility

e mi inganna nel pensare cose

come che siano & mie mani a comprendere

ha ha ha come deve ridere

per avere svialo cualcuno come me alla ricerca

di cogliere i suoni distinti dalle correnti

e strappare via la rabbia delle onde

ah ma non mi ingannerai pitt

perché la brezza ascoltata nel respiro di una ragazza
si & dimostrata vera come il sesso e la femminilita

e profonda come i pitl profondi abissi di morte

e forte come i pit1 deboli venti che soffiano

e lunga come il destino e la paternitd




& come tamburt vagabondi

€ gongs cinesi

e campanelli di cattedrale

e accentj di campane

tutto cid ha intonato innj di misteri

e il mistero & troppo confuso

non pud essere risolic o compreso

da mani o piedi o punta di dita

& non dovrebbe essere chiamate con un nome di vergogna
da quelli che cercano facili risposte

in ogni libro, esclusi se stessi.

Vatiens, lampo ridi di me

fa scintillare i tuci denti

e batti le tue ginocchia

& la tua burla e per me va bene

sto ancora cercando me stesso

ma & un veroc peccato che tanto tempo si sia perso.

Nei miei ullimi tempi i mie1 idoh sona caduti

perché ho capito che erano uomini soltanto

ed esistevano ragior per le loro morti

che non m: apparienevano non completamente almano
& non dipendo pii da loro

ma cid che ho appreso da egni dio dimenticato

& stato che il campo di battaglia era il mic soltanta
e solz io posso lapidarmi

e i simboli con cui sono cresciuto fino ad ora
informi ma ben visibili

erano visti da me in una falsa luce

e il simbolo bellezza ancora mi solletica le budella
ma ©ra COoT Un Vergognose suono in pid.

E mi sono ribeilato due volte perché sono teslardo e dieci perché sane ergoglioso

e ho camminalo per la mia strada e cantato la mia canzone
come un astuto criminale che non ha fatto del male

€ nemmeno commesso omictdi ma

andava gridando tra le sbarre

dal carcere di qualeun altro...

Ultimamente ancora a New York

net miei personalj termini ho detto con esperienza
« La sola bellezza & negli strepiti e nel freni
vestila in abiti di palvere e di sudiciume ».

L'ho cercata in ogni buco

ho saltato a testa in su per incontrarne il seno

ho sussurrato dolcezze al suo orecchio

ho baciato la boeca e afferrato la sua cintura

ho ruotato attorno al suo corpo

sul suo ventre mi sono scaldato

€ come un cleco inmamerato ardito in volo

ho gridato dallinterno delle mie ferite

«La voce che parla per me & mi appartiene

¢ il duro sudicio suono dj una g i

perché & solo quello che io peosso teccare

e la sola bellezza che io posso sentire »

@ mi ¢i sono immerso dentro per una mia scelia personale
per nutrire la mia pelle di atfamati buchi

e ho respinto ogni alira voce

e ho camminato per la mia strada e cantato la mia canzone
come un re solitario

che sta fueri nel giardino della regina

& guarda deniro

una fossa profonda.

1} fempo & trascorso e i volti sono passati

e molti pensteri mi sono stati insegnati

da nomi e da teste troppi da contarsi

che hanno sfiorata la mia strada e subito se ne sono andati
ma qualcuno & rimasto come amico .
& benché ognuro sia il primo e nessuno il migiiore

& adesso che io parlo di una persona

che mi ha dimostrato che i ragazzi ancora crescono

una ragazza che ho Incontrato nella comune terra

che come me ha strimpellato toni solitari

coh una « piacevole voce» cost ho sentito dire la prima volta.
«Una vera bellezza » ha detto la gente

« Meravigliosi suoni» hanno detio i giornalisti

« Odlio questa sorta di musica » dico fo

« La bellezza & brutta, uomo,

gli stridenti tremanti nervosi suoni sono

la sola bellezza che io capisca».

Cosi tra le nastre lingue c'era 1ma sbarra

e benché si parlasse dei timori del mondo

@ avessimo rumorosamente riso delle stesse futilit

€ avessimo preso i nostri occhi come identici bersagli
quando la vedevo seduta a cantare

una siepe di sordita con la velocitd di uno spars

spuniava come un vetro protettivo

e lo parlave ad alta voce dentro 1a mia testa

come un doppio scude contro i suori,

«Non c'@ voce se non & brutta

e del resto che m'importa se non posso toccarla con mano
dunque necn sperare che io capisca

ma attenderd sino alla fine della tua canzone

perché c'd qualcosa che ti riguarda

ma non 50 cogé s,

E ho camminato per la mia sirada e ho cantato la mia canzone
come un poeta sgomento

che vaga per la sua spiaggia

tirando calci a pezzetti di legno, con la mia ombra
timorosa del mare...

In una aulomobile in viaggio 'ho sentita parlare
delle cre d'infanzia trascorse

come una ragazzina in un paese arabo

e mi ha parlato dei cani che ha visto

interamente massacratj

e ho appreso di come la gente ne ridesse

di come percuotesserc i poveri cani sino alla morte
negli occhi di bimba che cercavano e non riuscivano
a nascondere un cane in casa

e ho voltato la testa senza una parola

e freddamente me ne sono andato per la strada

e con il vento che percuoteva per metd il mio viso

la mia memoria & scivolata indietro, mentre |'autostrada svaniva

indietro solo per un attimo

verso un pezzo d'erba che moriva

e nello stesso tempo un cane stava nascosto

e quella sensazione di colpa era ancora presente
ma non per le radici che avevo sirappato

ma per lei a guardare i cani che venivano uccisi
& gliel'ho detio con tenerezza respirando lievements
«Devi ascolater la sua voce,

forse o'é qualcosa nella sua musica »

« Ah, ma cosa pud importarle, ad ogni modo
uccidi quei pensieri... non sono buoni,

solo cid che & brutto & comprensibile »

E ho immerso la mia testa ne vento

e ho lasciato che la brezza disperdesse le parcle
fuori dal mio respiro mentre un camion rombava
e quasi ci ha gettato {uori strada

e in queli'istante non avevo canzoni da cantare...

E ccsi ancora una volta di pits & inverno

& cio significa che devo attendere la primavera
per vagare laddove mi inginocchiavo

quando la prima volia ho sentito cantare il treno
& ho strappato la terra sulle radici

ma ora non userd pit la forza

per passare il tempo brucando l'erba

@ aspettando il sucno del treno

no la prossima volta sard un aliro giorno
perché il treno sard 1A quando io verrd

e attenderd per ore che la macchina passi e
allora appena l'eco sard svanito

io mi piegherd a contare le macchie d'erba

ma una cosa che cambierd

sard che al posto di strappar la terra

io la tratterd come un amico

& guando il treno sara vicino

fard un cenno con la testa

alle grandi ructe di ottone

e dird « howdy » al guidatore

e griderd che Joanie lo saluta

e guarderd i macchinista grafiarsi la testa
domandandosi cosa mai ho voluto dire

e resterd e mi ricorderd di quando

una pietra

era stata gettata da un demonietto di ragazzo

e fard la mia strada da qalche parte

tra l'invisibile verde e il veloce e nero treno

@ canterd la mia canzone come uin selvaggio ribelle
perché & quello che 1n fondo sono e non posso negarle
ma almeno avrd imparato a non danneggiare
A non colpire

a non lare del male

e Diolo sa... a non cercare.
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Scuoladi mimo

PARTIECIPAZICNE EFARIFALLIE

Ci si chiede, innanzitutto,
se vale la pena di riproporre
al pubblico eterogeneo d'og-
gi un recupero dell'arte
clownesca attraverso l'anti-
co linguaggio dei gesti, at-
traverso un umorismo imme-
diato e spontaneo, imprevi-
sto e irriverente.

Il gruppo mimico = Quelli
di Grock » (cosi battezzato
dal suoi componenti in o-
maggio all'arte del grande
clown svizzero) rispondono
che lo spazio per comunica-
re tale esperienza esiste
quant’e vero che il pubblico
& sempre pib orientato verso
momenti di partecipazione
attiva se non addirittura di
gestione dello spettacolo.
Jolanda Cappi, Giorgio Cal-
darelli (Gero), Osvaldo Sal-
vi e Maurizio Nichetti, mimi
formati al corso del Piccolo
Teatro sotto la direzione ar-
tistica di Marise Flach e An-
gelo Corti, 'anno scorso fon-
davano un collettivo didatti-
co inizialmente patrocinato
dal Salone Pier Lombardo di
Milano. Scopo dell'iniziativa:
riesumare i valori dell’'umo-
rismo popolaresco del clown
in contrapposizione all’ormai
sbiadita, antipopolare e per-
fino astorica figura del mimo
classico, « Di Marce! Mar-
ceau, per esempio, non vo-
gliamo mettere in dubbio la
perfezione tecnica ma é
una... farfalla e, in vltima a-
nalisi, la sua arte non ci va
bene =,

La metafora & del resto
abbastanza chiara: le farfal-
le per quanto variopinte e
piacevoli da vedersi, desta-
no solo un godimento este-
tico fine a se stesso. « Mar-
ceau & una farfalla classica
come, nella nostra societa,
sopravvivono tutt'oggi far-
falle intellettuali, liberty o
comunque d'elite. Nel suo
lavoro traspare tutto )'auto-
compiacimento di chi = de-
tiene I'Arte » da una posizio-
ne snobistica e antipopolare.

Né si pud dire che il suo lin-
guaggio mimico esprima
seppur velati contenuti d'at-
tualita. Insomma, & perfetto
e inutile proprio come una
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farfalla », Questo & I'emble-
matico biglietto da visita del
gruppo. « Quelli di Grock »
hanno del resto riscosso un
caloroso successo in diversi
teatri e scuole milanesi pre-
sentando due spettacoli in
cui lavorano insegnanti af-
fiancati da alcuni prometten-
ti allievi del secondo corso.
Proponendosi come obbietti-
vO una partecipazione attiva
per il rinnovamento artistico-
didattico specialmente nella
scuola dell’obbligo, i mimi
portano i loro spettacoli an-
che nelle palestre e nelle au-
le scolastiche. « Divulghia-
mo la nostra tecnica e il no-

stro linguaggio, i mille modi
di far spettacolo, facendo di-
vertire e pensare. Per la
scuola tradizionale gia que-
st'ultimo accostamento « far
pensare divertendo» dovreb-
be essere qualcosa di alter-
nativo »,

Col loro primo lavoro, in-
titolato: Spariamo alle far-
falle, Salvi e Caldareili, au-
tori del testo, si sono impe-
gnati per coinvolgere un pub-
blico sempre pil vasto nelle
ricerche didattiche del grup-
po al di fuori dell’ambito ri-
stretto delle lezioni. Clown,

mangiafuoco, glocolieri, mi-
mi e musicisti = giocano »

per il pubblico e tra il pub-
blico. A parte la loro innega-
bile preparazione tecnica e
culturale, & interessante il
tipo di dialettica che, aboli-
ta la discriminazione tra pal-
co e platea, si stabilisce tra
protagonisti e astanti fino al
conseguimento di un umori-
smo direttamente proporzio-
nale alla partecipazione atti-
va dello spettatore. La se-
conda fatica del gruppo: « I
mimo non & muto » si colio-
ca in un tentativo assai inte-
ressante di = spettacolo-le-
zione ». Gli allievi sul palco
si impegnano in una gustosa
serie di sketch e pantomime
che illustrano le varie tecni-
che del mimo (drammatizza-
zione teatrale, caratterizza-
zione comica, acrobazia, im-
provvisazione) mentre la vo-
ce dell'insegnante spiega al
pubblico tutti i loro passaggi
« in diretta ». Insomma il lo-
ro lavoro & una proposta nuo-
va di spettacolo che recupe-
ra le basi geometriche dell’
arte mimica per costruire un’
architettura comica di buon
effetto e, soprattutto, attva-
le e gustosa. La scuola di
mimo del gruppo « Quelli di
Grock » ha sede a Milano in
via Panzacchi 1. Oltre all’at-
tivita artistica pratica, il col-
lettivo svolge un interessan-
te programma di ricerca au-
diovisiva sull’origine, la fun-
zione e |l'importanza del
clown nel mondo dello spet-
tacolo; gestisce un laborato-
rio per la costruzione di ma-
schere, costumi e attrezze-
ria scenica e ha in fase di
attuazione una serie di in-
contri con altri gruppi mimi-
ci per uno scambio di opi-
nioni sulla base delle espe-
rienze fatte. Per quanto stra-
no il gruppo & finanziaria-
mente autogestito. Diciamo
strano perché gli = sparatori
delle farfalle » per il loro im-
pegno e la loro preparazio-
ne, oltre che per l'interesse
suscitato tra pubblico e stu-
denti, ben meriterebbero |’
interesse e |'incoraggiamen-
to del Comune di Mllano
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Discografia Art Ensemble Of Chicago

Primu forma:zione:

Joseph Jarmun e Roscoe
Mitchell, sassofont, vocale,
strumenti e percussiant

vari; Lester Bowie, tromba,
flicorno, vocale, strumenti

e percussioni vari;

Maluchi Favors, contrabbasso.
bussa elettrico, vocale,
strumenti e percussioni vari,
Successivamente, all'inizio

THE SPIRITUALg
(Freedom FLP-40108)
Toro; Lori Song; That the
Evening Sky: The Spiritual.

THE AEQOC WITH
FONTELLA BASS
(Prestige Pr-10049)

Part One « How Strange »:
Part Two « Ole Jed »;
Horn Web.

(con Fontella Bass, canto ¢
piano, aggiunta)

[ singoli componenti hanno
incise sotto loro -nome
i segueni LP:

Ruscoe Miichell
SQUND (Delmnurk
DS-410} 1966
CONGLIPTIOUS
{(Nessu N-2) 1968
SOLO SAXOPHONE

degli anni ‘70, si ¢ aggiunto & | CONCERTS (Suckville
Don Moye, batteria, vocale o O | 2006) 1974-1975
¢ percussioni varie. — =
PEOPLE IN SORROW TUTANKHAMUN CHI-CONGO Joseph Jarmun
(Nessu N-3) (Freedom FLP-40122) (Paula LPS-4001) SONG FOR (Delmark
Byl i) Shiasts Tutankhamun; Chi-Congo; Enlorfe (parte DS-408) 1966
The Ninth Room, 1e2}); Hippparippp. AS IF IT WERE
THE SEASONS
(Delmark- DS-417) 1967
@) (@) =
- 2 5
93 —1 —i
A JACKSON IN CERTAIN BLACKS LIVE AT MANDEL HALL Lester Bowie
YOUR HOUSE (America 30 AM-GU98) (Delmark PA-6022-25) NUMBERS 1&2
{Byvg-Actuel 27) Certain Blacks; Do What Duifvipels (parte 1 ¢ 2); (Nessa N-1) 1967
Get In Line; The Waliz: They Wannz; One For Check-mate; Dautalty GITTING TO KNOW
Erika: Song For Charles. Jarman; Bye Bye Bye, (parte 1 e 2); Mata Kimasu. Y'ALL (MPS-153269) 1969
’ 3 FAST LAST
(Muse 3053) 1974
(©0) (@) A
xR & &
— — —

MESSAGE TO OUR FOLKS
(Byg-Actuel 28)

Old Time Religion;
Dexterity; Rock Out;

A Brain For The Seine.

LES STANCES A SOPHIE
(Nessa N-4)

Theme de Yoyo; Theme de
Celine; Variations Sur Un
Theme de Menteverd: (1 e 2):
Proverbes (1 ¢ 2); Theme
Amour Universel:

Theme Libre,

(Con Fontella Bass, canto

€ plano, aggiunta)

BAP-TIZUM

(Atluntic SD-1639)
Nfamoudou-Boudougou;
Immm; Unanka; Qouffnoon;
Ohnedaruth; Odwalla,

Muluchi Fuavers
SIGHTSONG (Bluck Suiir
BSR-0003) 1975

(duo pivno-c. busso con
Muhal Richard Abrams)

O
O = A
(@) (@) (@)
— — -
REESE AND THE PHASE ONE FANFARE FOR THE Inoltre § singoli component|
SMOOTH ONES (Prestige-10064) WARRIORS dell'Art Ensemble hanno
(Byg-Actuel 29) Ohnedaruth; Lebert Aaly. (Atlantic SD-1651) inciso per altri, cone
Reese; The Smouth Ones listrum; Barnyard Scutfel Brigitte Fontaine, Arciiie
{parte prima e seconda). Shuffel; Nonash; Fanfare Shepp, Alun Silva, Sunny
for the Warriors; Murray, Anthcny Braxton ete.
What to Say; Tnoona;
The Key.
1 (con Muhal Richard Abrams,
o)) plano, come ospite)
D ~ 2
(@) @) 3
— —i —i




Sotterranea

A\ TY WATERS

verificare, un grido che
domanda conferma o
negazione, un attimo che
pretende di esser vissuto
e non contemplato
solamente. La musica
cambia, tramuta, prende
il colore dell’istante e
rifiuta I’eccitante caldo
« ripetersi »: ascoltarla &
lasciarsi vincere
dall'incanto, subire la
violenza di una « cosa »
senza prima né dopo,
lontana enche dal free
di cui tutta la fanno

Di tutte le proposte
possibili, questa & certo
la pily bizzarra. Parliamo
infatti di una meteora,
di una donna bianca
senza vita conosciuta,
nuovayorkese 1965,

« padrona » di due dischi
€ poi pilt nuila, cantante,
oggi chissd cosa. Le sua
voce ci arriva dai
grammofoni del rifiuto,
e suona incredibile:
aspra, nasale,
assolutamente non
regolare, né jazz né soul,
gioca coi detriti di una
tradizione che ormai non
vale neanche pin la
pena di smascherare.
Nella festa del free,
dove la radio del passato
sta accesa ad ore alterne,
raccontando «influenze»
che rassicurino gli
innamorati, la donna
sceglie una strabiliante
via radicale che pud
rammentare la « non
batteria » di Milford
Graves (0 di Andrew
Cyrille) o il piano
scorticato di Cecil Taylor:
nuovo feeling, nuova
architettura, una voce
che del modo fa il
significato votandosi al

SuUono senza comprornessi.

Il solletico regalato alla
nostra libido & pari al
fastidio degli « studiosi »
jazz: Patti & bianca,
finge di non conoscere
Sarash Vaughan, non
imbastisce trame
schiumose e dunque non
pud essere grande, non
pud far testo « per
obiettive condizioni
ambientali ». Di qui il
silenzio su di lei, la
prigionia nel limbo

« sotterraneo »: noi,
testardi e convinti, la
indichiamo come unico
splendido esempio di

« nuova vocalith » nata
dalle ceneri del jazz,
grossa occasione perduta
sul tappeto della
meraviglia e della
improvvisazione.

I due dischi (ESP 1025
e 1055, incisi nel
dicembre del 1965 ¢
nell’aprile dell’anno dopo)
sono un ritratto liquido,
in movimento. Patti non
ha schemi rigidi, parole
chiare da imporre; ogni
suo gesto & un'ipotesi da
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necessariamente figlia.
Nel primo lavoro (Patti
Waters Sings: con
Burton Greene al piano,
Steve Tintweiss al basso,
Tom Price alle
percussioni) ['artista
regala il proprio
tormento, il dubbio
solido. La first side, che
la vede sola, al pianoforte
e alla voce, & infatti

il collegamento allo ieri,
il disegno del « come &
sempre-stato »: blues,
ballads e struggenti

canzoni si alternano
secondo una geometria
comprensibile perché
consueta, legata al ruolo
tradizionale della voce.
Gia in questo, perd,
Patti annuncia la propria
diversita: il dono non
¢ mai facile né
spettacolare, la lingua
indugia e si arrotola
negando l'attesa verit.
Il dramma non & disteso
ma contratto: la
malinconia, 1'angoscia
nen vengono dall'urlo
di una moderna Bessie
Smith improbabile ma
spuntano dal sussurro
che sa rantolare, sporco
quanto la sentita
disperazione. Con Black
is the Color of My
True Love Hair, sull’altra
facciata, il ritratto delle
« giuste maniere » si
frantums, invece, le
sillabe prendono ad
esistere di per sé, la
musica apre varchi
inimmeginabili. La
lezione del « nuovo
mondo nero » & presa
alla lettera, ma senza
affanno: il suono &
spiritato e non collerico,
si guarda dentro, cerca
I'intima novit
glorificando il silenzio e
la lenta processione
temporale. La voce & un
soffio: negata a ogni

« convenzione »,
schiodata dal muro della
« doverosa
interpretazione », gioca
con i verbi e gli
aggettivi consapevole
del nuovo mondo
fantastico che le s'&
aperto innanzi. A rapidi
cenmi bluesy, sottolineati
dal cupo climax
strumentale, seguono voli
in piena liberta, strilli,
copule strabilianti con

il Suono ch’® fisico e
immateriale: se il sogno
dei pid rigorosi Ayler -
Coleman era quello di
far « parlare » lo
strumento a disposizione,
Patti Walters capovolge
I'utopia facendo

« suonate » 1’aria che

gli vibra in corpo.

Patti Waters in Concert,
seconda fatica impostata
su una lunga tournée
nei colleges americani
(ancora con Burton
Greene, Steve Tintweiss
¢ con un mazzo di
emarginati notevoli, tra
cuj spicca lo spettro

flautistico di Giuseppi
Logan), porta l'idea a
sublimazione. In un solo
brano, It Never Entered
My Mind, di Rodgets and
Hart, volano bassi i
fantasmi del déja vu:
ma la materia 2 tanto
scarnificata,
I'arrangiamento cosi
stravolto che ben si pud
negare la «tradizionalita»,
vedendo il tutto come
un frammento antico su
cui operare con beffa.

Il resto & aria, suono
impalpabile, sussurro
atroce nel mostrarsi e
nello scivolare sino alla
fine: fuoco sessusle,
anche, se & vero che si
libera energia orgasmica
nei respiri prolungati,
nella danza di calda
attesa, nella vertigine
dell'urlo, della violenza,
dello slancio infinito. La
voce lamenta, si china a
contemplare, piange, si
appassiona, perde il
senno: 'in Wild is the
Wind ricorda la
maledizione elettronica,
in Song of the One [
Love strappa la pelle
alla cornetta di Don
Cherry, in Hush Little
Baby vive tra le pieghe
di un « pizzicato »
Henry Grimes, altrove &
il canto « vibrato » di
Ayler non ancora insane.
L'improvvisazione sottrae
I'arte al facile ascolto e
ne illumina la grandezza:
niente & banale perché
tutto & vita, esperienza,
prova personale,

La bellezza della musica
¢ grande quanto il
rimpianto per aver perso
Patti Waters, Dal 1966,
dall'ultima goccia di
Song of the One I Love,
non ci son pilt notizie,
appunti, testimonianze:
per lei come per altri
phantomes dell’ets ESP
{ancora ci viene in mente
Giuseppi Logan) vale

il silenzio e il cinismo
dei mercanti. La si
ammiri, comunque, si
cerchino i dischi ormai
rari (il secondo,
soprattutto, batte sentieri
tortuosi) per gustare il
profumo differente:
siamo pronti a
scommettere sulla sua
genialith, aliro che
manie da collezionista!
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CRN=TTIZ COLEMAN

ARCIMA

Ascolto il nuovo sestetio di
Coleman al Music Inn di
Roma e ne ricavo la
convinzione di aver colto nel
giusto nel descrivere il suo
modo di procedere come un
modo discontinuo, nel quale
compaiono abbastanza
improvvisamente lavori
profondamente innovativi il
cui significato, magari di botto
intujto, si chiarifica in seguito,
con lavori (suoi) che paiono
essere, pur seguendola,
premessa all'opera fondamentale,
E quest’ultima, in conclusione,
non nasce come soluzione di
un progetto evolutivo, ma
come gesto di risposta a un
profondo disagio, gesto
globale, totalizzante,
sicuramente in qualche modo
irrazionale, ma reso necessario
dall’esaurimento di un sistema
musicale e della sua efficenza
in rapporto alla societ.
Ascolto Ornette Coleman, la
sua musice. Una massa di
suono, materiale, mi colpisce,
mi avvolge, mi comprende.
E’ difficile analizzarla; per
farlo & necessaric uno sforzo.
Ma mentre mi fermo a
riflettere un momento su un
punto, essa & gid cambiata,

e non potrei dire come, in
qual modo: forse sono
cambiato io, che da ascoltatore
mi sono mutato in analista.
Una gran massa di suono,
dicevo, con tre chitarre
violentemente amplificate e
una batteria implacabile nei
suci terzinati. La batteria la
suona Ronald Jackson, la
chitarra basse Rudy McDanical,
le due chitarre soliste Bern
Nix, personaggio assai laconico,
all'apparenza quanto il
cognome, e Charles Ellerbee,
tutto mosse da concerto pop

e consimile mise, C'¢ poi un
percussionistz, Joseph Barga,
in canottiera, con addosso
qualche segno della bigiotteria
primitiva afrc-americana, che
si agita tentando d’inserire
colori dell’America caraibica,
me spesso trovandosi

a disagio, in situazione di
difficile integrazione con gli
altri. Ornette Coleman dal
canto suo si sente poco, si
percepisce direttamente poco:
anche 'se suona molto, il suo
suono rimane impastoiato nel

suono degli altri, difficilmente
individuabile, se non per
frazioni di frase, a volte per
singoli frammenti di una sola
nota, quando improvvisamente
giunge in evidenza il suono
del sax, per un attimo di
riflusso degli altri, Stavo per
dimenticare il suono
dell’amplificatore, ma non nel
senso del suo ruolo nei
costituire la massa-striscia
fondamentale, ma per il fatto
che da esso in un brano
almeno eranc attese risposte:
la musica taceva e il sibilo
dell’amplificatore saturato
riempiva quel silenzio,
volutamente,

Non credo che la mentalita
compositrice, di compositore,
andasse al di la dell'ipotesi
generetiva, della strutturazione
elementare dei punti di
partenza ¢ del modo di
chiudere, e sono di converso
convinto che il tutto nascesse
come riaffermazione del free
jazz, della musica free. C'2
perd, evidentemente, qualcosa
che molto allontana il
Coleman del doppio quartetto
di « Free Jazz » dall’attuale
sestetto. La la musica era bella,
suonata bene, libera, ma

priva di esasperazioni,
fiduciosa, positiva, convinta di
avere una prospettiva, Qui &
molto diversa, pare incarognirsi
nella difesa di intenzioni
poetiche che non sono certo
sulla cresta dell’onda.
Realisticamente Coleman
accetta quel che & accaduto,
accetta l'assordante
amplificazione, il terzinato
della batteria, il suono spesso
sgradevole delle chitarre
elettriche, la miseria acustica
della chitarra basso (lui che
ha prediletto Haden, Izenzon,
La Faro, splendide voci
contrabbassistiche); ha il gusto
ironico di integrare con la

pil1 grande serietd
I'amplificatore tra gli strumenti.
Accoglie anche, mi pare,
l'utopia africana del mondo
nero americano. Ma tutto
questo egli pone poi, subito,
in situazione di crisi. La sua
Africa & un’Africa «di
ritorno », un’immagine del
jazz quale essa ce lo restituisce,
compromesso ora dal mondo
delle bidonville delle cittd
africane, tutto residui
dell’esportazione musicale
americana. Non dunque
I’Africa di quel vecchio
martellare jungla di Ed
Blackwell, ma quella della
periferia del terzo mondo,

al confine tra il villaggio
abbandonato e la sopravvivenza,
dopo la speranza, ai margini
del « progresso s urbano.

Forse & questo il senso delle
stravolte citazioni della
musica tradizionale dei ghetti
d'America, che qui e Id
compaiono, da Fats Waller
a Parker.
Ma questa striscia — massa
di suono & anche terribilmente
americana: & il pieno dentro
le strade — quasi strette
trincee scavate tra i
grattacieli —, 'horror vacui
dell’America urbana, l'unica
che il jazz conosca, dopo le
arcaiche premesse del mondo
rurale. La spessa striscia di
suono non realizza perd il
suono tipicamente nero
americano; & diversa dalla
norma musicale del Village
e dintorni, da essa distante
come la musica di Cecil Taylor,
cui per taluni elementi
costitutivi & assai prossima.
Essa corrisponde piti che
mei a un progetto di
composizione, anche se di
sicurc pochissimo scritta;
una composizione che non si
fonda sui dettagli, ma che
si affida a un progetto che
solo chiede di suonare in un
modo determinato, Le dita
danzanti e frenetiche di Cecil
Taylor fanno da sole quel
che qui vien fatto da 3
chitarre e 2 percussioni.
Ornette tiene per sé I'altra
parte, I'amalgama, il suono
interno, che la & per Andrew
Cyrille.

Giampiero Cane




TANGIZRIN= DRIZAM

AlLUGANC

L'antefatto. Costa cinquemila
lire un'ora di Tangerine Dream,
nell'elegantissimo nuovo
Palazzo dei Congressi di
Lugano. Venti o trenta
persone inveiscono,
'organizzatore non vuol sentir
ragioni: lo sfondamento,
inevitabile, non riesce per
motivi assolutamente svizzeri,
Tra sprangate incredibili,

volti tumefatti, tre arresti e
un vetro a pezzi, urla di

« La Svizzera ¢ il cesso pilt
pulito d’Europa », managing

e ordine pubblico d’oltralpe
vincono la loro battaglia sui
vizi nostrani. Dentro c'¢ la
sala mezza vuota, ma che
importa... E’ la prova generale
per la nuova strategia dei pop
concerts, che vede la Svizzera
in primo piano a surrogare

i nostri impresari in disarmo.
Il concerto. Ingabbiati nel
solito quadrato di « meraviglie
elettroniche »," i Tangerine
Dream vendono la celebrata
merce di Ricochet, ultimo
album ben piazzato nei cuori

degli inglesi. Le regole
commerciali vogliono
cambiamenti, & cambiamenti
ci sono: ma velgono poco,
son deboli e « di scena », se
& vero che la filosofia
fumettistica su cui abbiamo
sparso torrenti d’inchiostro
continua a dominare senza
fallo. Froese, vero padrone del
complesso, toglie tasselli al
vecchio mosaico elettronico,
interviene di pilt con gli
strumenti: e, almeno nella
prima parte, accantona il
sogno isterico di un « rock del
2000 » cercando morbide
armonie che lo portano a
simulare improbabili archi,
Lo sputo magico, che
dovrebbe arrivarci addosso
rubando il tempo ai nostri

dubbi, si fa attendere invano,
com’¢ consuetudine nelle
opere « tangerine »: il suono
viaggia per I'aria piit effimero
di una sigaretta di marijuana,
promettendo senza mantenere,
stimolando I'epidermide senza
scavar gallerie fonde.
La seconda parte, affidata
ell’iraconda chitarra di Froese,
aggiunge nebbia al problema:
il leader & impacciato, confuso,
scortica orecchie e corde di
chitarra pur riuscendo a
destare il suono dal terpore
d’inizio. Se questi son gli
alternative dreams, comunque,
c't da sospirare e da scrutar
dubbiosi 'orizzonte: troppe
foglie secche, nell’autunno
tedesco...

Riccardo Bertoncelli




Per gruppi di grande presa
sul pubblico, come la PFM,

¢ molto lodevole prendere
parte a manifestazioni che
escono fuori da un ambito
strettamente musicale, per
coinvolgere altri contenuti
legati pilt immediatamente alla
lotta politica che
quotidianamente si affronta
nel nostro paese, Percid il
fatto che quella sera, al
Palalido di Milano, il motivo
centrale della manifestazione
fosse la lotta degli operai
dell’Innocenti, portava
automaticamente la PFM,

che certamente & stata la
principale artefice dell’'enorme
partecipazione di pubblico
giovenile alla serata, ad un
ruolo attivo e positivo nei
confronti del movimento
operaio (se non altro perché
tutti gli intervenuti hanno
pegato, senza i soliti
tafferugli, un biglietto neanche
troppoc a buon mercato e
Vincasso & stato devoluto per
ajutare i lavoratori della
fabbrica di Lambrate. Ma, a tnio
parere, questo tipo di
intervento non & sufficiente.
La PFM offre alla gente un
prodotto musicale e questo
prodotto, si sa, non batte vie
inpervie o piene di rischi. E’
una musica confezionata per
divertire il maggior numero
di persone possibile, fatto di
per s€ non certo condannabile
in assoluto. Ma quando,
anziché stimolare ed eccitare
la creativitd e la sensibilita
pilt attiva del pubblico, si
finisce per assecondarne le
contraddizioni piit passive e
pericolose, mllora non ci siamo
pits tanto... 11 fatto & che,
quella sera, i ragazzi della
PFM, (che conosciuti
personalmente non sono
certo dei montati superdivi),
forse galvanizzati dalla
atmosfera surriscaldata, sono
caduti spesso in una
ripetitivitd e in una prolissita
poco lodevoli., Irretiti dall’
inganno degli applausi a buon
mercato, Pegani, Di Cioccio
e compagni si lanciavano troppo
spesso a capofitto in una

ridda di virtuosismi inutili,
sovente addirittura di una
incredibile banalita, con il
solo risultato di provocare un
consenso ancora piit clamoroso,

PEMAMIZANC
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ma tutto sommato epidermico

e sterile, Peccato, perché
I’'aggiunta del nuovo elemento,
il cantante Bernardo Lanzetti,
dotato di una voce robusta
ed espressiva, anche se non
troppo personale, ha senza
dubbio giovato all'omogeneita
e alla completezza del gruppo.
Assolutamente da dimenticare,
comunque, il vertice pift
decadente, quanto a lazzi

e trucchi di bassa lega, che &
stato il lungo bis finale,
manco a dirlo quel Chocolate
Kings che ci afiligge ovunque
di questi tempi.

In fondo, molto meno ambiguo
& parso, nella prima parte della
serata, Eugenio Finardi. Pur
sotretto poveramente dalla
esile navicella costituita dalla
sua chitarra e da quella di
Lucio Fabbri, che ha suonato
anche il violino, e danneggiato
del cattivo funzionamento
dell'impianto di diffusione,
Finardi ha riproposto le sue
canzoni con un trasporto

ed una semplicita del tutto
aliena da artifici di qualsiasi
genere. Peccato che i suoi
limiti vocali e musicali in
genere siano piuttosto vistosi...

Giacomo Pelliccioiti

CACCIA

La grottesca farsa repressiva
organizzata dai dirigenti della
fabbrica Montaguti contro il
Canzontere delle Lame, &
rientrata finalmente con il
ritiro della querela presso

il tribunale di

Bologna alla fine di gennaio.
na diversa fine sarebbe stata
solo ridicola,

Ma veniamo ai fatti: []
Canzoniere delle Lame,
composto da giovani militanti
del PCI, era intervenuto nella
primavera del '74 presso una
fabbrica occupata, la
Montaguti per l'appunto, per
dare il suo appoggio agli
operai.

In queste occasioni il
Canzoniere mette in musica
ghi slogan e le parole d’ordine
create dai lavoratori per poi
cantarle in tutte le situazioni
di lotta della zona. E’ un
servizio « tecnico-artistico »
per chi vede giustamente pella
musica anche un efficace
strumento di penetrazione,
Questi « comizi musicati » —
1z base sonora & di norma

1= SIRI=GH-I=

un’aria popolare localmente
nota — molto spesso vengono
ciclostilati e distribuiti nelle
manifestazioni cosi che tutti i
possano leggere e cantare.
Evidentemente la satira
contenuta nei testi non &
indolore e colpisce sempre
nel punto giusto chi sta dalla
parte dei padroni che, tanto
per cambiare, reprimono
tentando di dividere. Infatti
gli accusati di vilipendio sul
banco del tribunale Jovevano
essere solo due componenti
del Canzoniere delle Lame
ma ancora prima del
processo tutti i 170 operai
della Malaguti avevano firmato
un documento in cui si
autoaccusavano come i veri
autori dei testi incriminati:

il Canzoniere li aveva
semplicemente messi in rima
€ musicati. Questa solidarieta
mostra ancora una volta
come la musica pud

essere efficaciemente messa
al servizio di chi lotta.

Roberto Brunelli
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Teatro

PIER LA FINIZ DELTEATRT DIVIS

Cosa spinge gruppi di teatran-
ti dall'incerto avvenire, altri
gruppi famosi come il C.LR.T
{Centre International de Recher-
che Theatrale) di Peter Brook o
il Living a vivere esperienze tea-
trali e umane in sperduti villag-
gi africani Masai, in magiche
radure malesi, in fiumi del Mato
Grosso?

Probabilmente lo stesso istinto
che ha spinto lo psichiatra Laing
a sperdersi da qualche parte del
mondo alla ricerca di un io tutto
intero da lanciare come S. Gior-
gio contro il drago occidentale
dell'io diviso. Qui, dove scrivo
io e 1i, dove legpete voi siamo
tutti divisi, pieni di io che ci
sgretolano, milioni di formiche
tirano da tutte le parti questo
nostro corpo di elefante costret-
to pel cemento del lavoro capi-
talistico,

Il teatro occidentale & diviso
come il nostro jo, con paratie
stagne, binari nella nebbia che
non si toccano mai, viaggi sen-
timentali e d’evasione alla Ga-
rinei-Broedway, lievi tocchi di
campane mistiche alla Barba, co-
miche martellate politiche alla
Fo, cattedrali nel deserto alla
Bene ecc.

Ecco il gruppo di Brook: &
alla ricerca di una possibile uni-
th, una somma arricchita della
cultura occidentale ex di quella
africana-orientale. Dopo varie e-
sperienze in Africa, in Persia
{Orghast - spettacolo a Persepo-
li), si & rilanciato verso un pub-
blico occidentale di massa col
Timone d’Atene di Shakespeare.
Il luogo: Parigi, la Bouffes du
nord, fermata del metrd omoni-
mo, vicino Pigalle, un quartiere
abitato in prevalenza da algerini
lunghe ciglia. Era una squallida
chiesa, poi un teatro varietd.
Brook I’ha lasciato cosi com'd:
una voragine diroccata dalla qua-
le emergono le figure della rap-
presentazione, materia incande-
scente che sale in superficie, uno
spazio da inventare delimitato
solo dall’azione degli attori, una
serie di porte che si aprono a
tutti i livelli sul semicerchio del
pubblico, Qui, in questo luogo
vagamente elisabettiano, Brook
ha provato a fare una piazza di
tutte le strade del mondo dove
& passato.

E perché Shakespeare? Non
m’intendo  eccessivamente  di
musica alternativa, ma direi che
come i complessi migliori cerca-
50
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Due scene da un lavoro del gruppo di Brook



DISTRIBUZIONE MESSAGGERIE MUSICALI

no di affondare i loro bisturi nel
gran sacco della musica classica,
le nostre radici, per trovare pez-
zi di carne buona, capaci di e-
sprimere tutta la vita, cosi Brook
ha il suo naturale interlocutore
per quest’operazione globale in
Shakespeare. Perché Shakespeare
¢ effettivamente tutto. Non & mi-
ca poco. Posiamo anche parlare
per anni delle nuove tendenze
del teatro contemporaneo, della
crudeltd di Artaud che vive nel
Rat Theatre, della pura musica-
lita dell'Otrabanda Company,
dei silenzi di Grotowsky, ma
Shakespeare...

Ha detto Brook in un’intervi-
sta con Caroline Alexander: "Se
il teatro & il riflesso della vita
tutto deve esservi possibile e
permesso” e Shakespeare unisce
in sé il rozzo e il raffinato, 1'ele-
mento politico, il grottesco e lo
sgretolameno dei rapporti perso-
nali. Fiato che mance a gran
patte dei drammaturghi contem-
poranei. Come . dice sempre

Brook ¢’ un modo di accostarsi
al genio inglese che spegne que-
sta ricchezza, un modo mortale.

Prendiamo ad esempio D'attac-
co dei Re Lear. Una delle figlie
che poi tradiranno il vecchio re
dichiara: « Signore io vi amo piil

di quanto riescano ad esprimere
le mie parole: vi ho piu caro
della vista, dello spazio, della 1i-
bertd vi amo al di sopra di tutto
cid che possiamo ritenere ricco
e raro; non meno della vita... »,
I padre Lear & commosso da
questa dichiarazione. Qra, cono-
scendo il finale del testo, un pes-
simo regista mortale fa immedia-
tamente recitare queste parole
con tutta la cattiveria possibile.
Provate un po’: la signora che
pronuncia queste parole appare
subito come una vecchia strega
terribile dalle dita adunche. Ma
ptovate ad accostarvi a queste
stesse parole con tutta la sempli-
cita possibile, leggendole come
vere e sincere, una dichiarazione
raffinata di amore paterno di una
dama inglese di alto lignaggio,
senza appiattirle ad una sola in-
terpretazione. Provate, e salterd
fuori la vera musica delle paro-
le, il fascino femminile, e una
fetta di pubblico sard conquista-
ta effettivamente. (Brook - 1] tea-
tro e il suo spazio) Perché que-
sto & il principale obbiettivo di
Brook: riunire nel corso del play
degli elementi apparentemente
incompatibili ed evitare che in
teatro’ le fette di pubbilco pro-
letario, o intellettuale, o _gau-
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dente si sentano lasciate da par-
te a causa di una regia banale,
mortale, che chiude le interpre-
tazioni in una gabbia di ferro.
La prigione uccide presto, ha
detto Brook proprio parlando del
suo Timone. Ecco dunque Ti-
mone d’Atene, testo fascinoso,
citato anche da Marx nel Capi-
tale a proposito del denaro come
merce di valore universale. Cosa
dire della rappresentazione? E'
semplicemente una sola, prolun-
gata frase musicale che gioca su
tutti i toni e i ritmi, dall’Africa
alla crisi occidentale della stag-
flazione. Quando uno dei credi-
tori di Timone entra in scena la-
mentandosi dei suoi crediti urla
« [ conti! » e srotola un lunghis-
simo foglio di un calcolatore e-
lettronico. La gente ride e per-
cepisce subito il messaggio: &
l'oggi, sono i loro assegni sco-
perti, le cambiali che corrono.
Quando Timone prepara la sua
festa & un rito africano, antico
e caldo: d'improvviso il centro
del teatro & coperto di tappeti e
tutti si muovono su un invisibi-
le ritmo di zagaglie che picchia-
1o con dolcezza la terra del vil-
laggio. La gente & affascinata, &
I’Africa, quella viva, non il Club
per turisti, sono le nostre ra-

dici,cid che sta dietro a Hegel,
cid che & stato negato da S. Tom-
maso, La gente guarda e sospira
5u un mondo che abbiamo quasi
distrutto eppure era nostro. I ve-
stiti sono vari, non ¢’ una cifra
unica, i ricchi sono in toga, gli
esattori sono vestiti quasi alla
Bristow, Timone sembra un eroe
di Scott Fitzgerald; Apemantus il
filosofo cinico, la voce cattiva e
egoista 2 un Ginsberg pil saggio,
un padre del deserto che si ciba
di radici; le prostitute hanno I’
ancheggiare volitive di lavora-
trici di via Veneto. E’ tutto in-
somma: ogni frase & vera, scan-
dita con un suono alto e si per-
de nel vero della frase successi-
va come una pietra scura in
acqua azzurra. Ora Timone sta
girando per il sud della Francia,
E’ un‘occasione da non perdere
per vedere un autentico incrocio,
una piazza, e per tutti noi che
arranchiamo nei vicoli stretti del
la nostra speculazione edilizia e
intellettuale & un bel respiro, U-
na piazza ci vuole per vincere
I'agorafobia (paura dei luoghi a-

perti).
Ao
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INCONTRC CONNICHCTLAS SAUNDIERS

Chi ¢ questo Carneade?

Autore della famosa Alterna-
tive London, ora alla quinta edi-
zione con pit di 200.000 copie
vendute, edita in italiano con
il titolo Controguida @ Londra,
Arcana Editrice (Roma 1973). E
poi di Alternative London's sur-
vival guide jor strangers to Lon-
don, alla seconda edizione. In-
fine, di Alternative England and
Wales, ultimo suo lavoro.

Particolarita. Ogni suo libro
se lo pubblica da se stesso, sen-
za interventi di editori vari; alla
fine di ogni suo libro ¢’ la spie-
gazione dove il denaro del libro
va a finire.

Le sue controguide rompono
il panoramsa di queste pubblica-
zioni, di solito americane ad uso
di ricchi studenti in viaggio in
Europa. Ora, invece diventano
un servizio per il « movimento »,
uno strumento per sopravvivere.

Parole e riflessioni

E' una giornata come le altre,
qui a Londra: cielo nuvoloso,
pioggia e non, un po’ di vento
incredulo. C'2¢ pit traffico del
solito, in questa zona residenzia-
le del West End, forse & la vi-
cinanza delle vacanze natalizie,
e irreprensibili come sempre le
lunghe file di case bianche guar-
dano lo sfrecciare di lorries e
di vans. La casa di Nicholas
si vede subito, salta all’occhio,
cosl piena di colore vivace che
si differenzia dal tradizionale a-
nonimato medio-borghese ingle-
se. Mi riceve in cucina, mi guar-
da in modo sospettoso, distacca-
to e mi dice: «sono occupato
oggi». Ed io: « QK. a quan-
do?» e lui «Could be... Fry-
day ». Venerdi matitina puntuale
sono a casa sua. Mi apre una
ragazza thailandese che mastica
poco linglese e lui.. non c'e.
Qualche pensiero si fa avanii:
mi pare uno scorbutico, difficile
che arrivi, di interviste non ne
vuole sapere ect. Infine, tra un
caffé e V'altro, arriva. Lo osservo
piit distintamente ora, il nostro
primo incontro era stato molto
frettoloso. Ha uno aspetto pil
che da freak, da uno che prati-
ca yoga o altre attivith misti-
che: occhi sempre pronti, sotti-
le, massimo controllo di sé. Sia-
mo nello studio. Considerate le
mie elucubrazioni, sbotto e gii
dico: « questa non & una inter-
vista, tengo & sottolineartelo, ma
una conversazione ». Lui in ri-
sposta muove il capo. Cosi non
faccio nessuna registrazione e né
prendo appunti: lascio andare
le cose...

Nicholas mi parla del metodo
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col quale scrive le sue contro-
guide: « non mi servo del tele-
fono o di altri strumenti del pro-
fessionismo  giornalistico per
contattare le diverse organizza-
zioni, io contatto le persone che
hanno vissuto delle esperienze in
quelle organizzazioni, in quei
gruppi ». « o voglio essere pre-
sente e vivere le situazioni che
descrivo, non m’interessa scrive-
re le cose stando a casa mia e
aspettando, via telefono o mes-
saggeri, che qualcuno mi rispon-
da ». Continua dicendo: « lo so-
no coinvolto in quello che scri-
vo, ci sono dentro. Voglio fare
un esempio; la guida Nicholson
di Londra & fatta bene, perd lui
& sempre stato nel suo bel stu-
dio a telefonare e a organizzare.
ma non ha visto né vissuto nul-
la di cid che ha scritto. Questa
¢ una delle ragioni per cui cre-
do che sia migliore Alternative
London che l'ultima Alternative
England and Wales ». (Breve ri-
flessione a nostro usoc e consu-
mo. Dalle nostre parti, invece,
in diversi campi dall’editoria a
quello musicale, & in auge il me-
todo di lavoro opposto: evitare
accuratamente contatti con la
gente comune, possibilmente la-
vorare poco, privilegiare i rap-
porti sempre con i boss). Conti-
nuiamo la nostra conversazione
con Nicholas. Come ti & venuta
l'idea di Alternative London?
« Questo. libro 'ho scritto per-
ché era diventata una necessita
per la gente: continuavo a rice-
vere telefonate di amici che mi
chiedevano e mi davano infor-
mazioni su cosa c'era, dove av-
venivano certi avvenimenti ect.
Cosl ho pensato di scrivere qual-
cosa di compiuto. Di fatto, perd
ha superato le mie previsioni:
200.000 copie sono molte. Alter-
ro che I'Inghilterra come lettori
di libri non & I'ltalia, perd per
una pubblicazione come questa
sono molte 200.000 copie. Alter-
native London, ha avuto questo
successo perché realmente ri-

spondeva a delle esigenze di in-
formazione del “movimento”
londinese e pilt in generale a
quello britannico. Londra & sta-
ta, ed & in parte ancora un gros-
50 centro di esperienze, situazio-
ni (vedi squatting, comuni, scien-
ze cosmiche ect.); era una ne-
cessita allargarle, pubblicizzarle,
dando cosl la possibilita a tutti,
dall’operaio di Camden Town
allo studente di Chelsea o al nuo-
vo viaggiatore straniero, di par-
teciparvi o di farci almeno un
pensietino. [ giornali under-
ground lo fecero solo in parte
m& sbaraccarono presto; Time
Out poteva rappresentare una
possibilith ma era troppo eperto
a tutti gli avvenimenti (dallo
sport al cinema ect.). Cosi alla
fine del 1970 esce Alternative
London.

Continua Nicholas: « Quanto
ho fatto & poco, perd informare
& molto importante, si da la pos-
sibilith alla gente di sapere dove
pud cambiare la propriz vita,
dove pud mangiare meglio, dove
ancors pud vivere meglio ect.
La cosa importante, comunque
¢ informare ». Dal momento che
la nostra vita, attualmente, & in-
centrata suila metropoli; utiliz-
zarla in maniera diversa, in ma-
niera alternativa diventa una
pratica essenziale per sopravvi-
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vere e questo libercolo & la
« via » per attuarla.

Parlo dell’italia ma apparen-
temente non ha interesse, non
gli importa; pensa soprattutto al-
la sua realta. Forse & un modo
di pensare un po' troppo ingle-
se oppure qualunquista, non so,
credo che non sia né l'uno né
I'altro; piuttosto & il prodotto
della sua filosofia legata alle e
sperienze, di esperienze comuni
con I'lItalia non c'¢ ne sono, per
cui... nessun interesse. Gli chie-
do progetti per il futuro: « pen-
so che cambierd vita, non ho
mai voluto essere uno scrittore,
anche se di fatto scrivevo, co-
munque ora cerco di fare molto
pitt lavoro fisico, manuale. 1l
mio progetto & quello di creare
un villaggio — comunita, penso
che potrebbe combinare i van-
taggi della vita in comune —
far crescere i bambini, dividere
le diverse spese ect., con la li-
berta dell'individuo ».

Grazie molte Nicholas e...

good luck. [— : —‘
| Tumdgl |

NOTE DI
CONTROCULTURA

Londra. Gid da due anni & in
piedi il CLAP (Community Lavy
for Alternative Projects) che fa
circolare, attraverso il suo bol-
lettino, .una serie di progetti al-
ternativi- (con i relativi costi di
realizzazione) di comunita, di e-
sperimenti di ambiente ect. ai
quali la genie pud inviare dena-
ro per la loro realizzazione.
CLAP & organizzare anche una
raccolta di denaro aftraverso il
« movimento » creando una spe-
cie di tassa alternativa. Per mag-
giori informazioni sulla loro at-
tivita rivolgetevi a CLAP cfo
BIT 146 Great Western Rd.
London W. 11.

Milano. E' recentemenie usci-
to il primo numero de « La Co-
mune - rivista di politica e cul-
tura proposta dai circoli La Co-
mune ». Questa pubblicazione
vuole essere « .. come la testa
di un corpo di azioni culturali
che ha nell'organizzazione di
massa e di base dei Circoli La
Comune le gambe per cammina-
re ». Il sominario prevede inte-
ressanii inlerventi su cinemad
(Bellocchio - Straub - Rocha),
sulle attivita dei collettivi teatra-
li, sulla musica (Archie Shepp,
Cecil Taylor) e molte alire note
per un dibattito sulla cultura og-
gi e per l'abbattimenio dei mo-
delli borghesi.
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Sui tasti del pianoforte si sono
praticamente decisi | modi dello
sviluppo tmusicale in Occidente. 11
pianoforte nasce negli ultimissimi
del ’700, dove si fa tradizionalmen-
te risalire la prima costruzione al
padovano Bartolomeo Cristofori,
gid apprezzato cembalaro alta cor-
te dei Medici. Ma lo strumento do-
vra attendere il solito tedesco (ta-
le orgesaro Silbermann) per veder-
5i assestato costruttivamente e so-
prattutto per ricevere le attenzioni
dei musicisti, ancora intenti a
sfruttare fino in fondo le possibi-
lita del gid affermato clavicemba.
lo. Quest'ultimo giunge nella pri-
ma metd del ‘700 al suo =spogeo,

OCI LA CLASIICA

anche in virttt di due coetanci 1e-
deschi, Johann Sebastian Bach e
Georg Friedrich Handel (nati ambe-
due nel 1685). Il clavicembalo era
allora gid vecchio di trecento an-
ni. Dietro la formale somiglianza
estetica e strutturale (cassa armo-
nica ad ala coricata, cordiera, ta-
stiera etc.) l'affinith & solo collate-
rale. Oltre alla palese minor esten-
sione sonors, il cembalo pizzica la
corda con un plettro producendo
un suono scintillante subito frena-
to dallo smorzatore di feltro, Cid

sembrerebbe avvicinarlo pit ad u-.

na forma di sofisticato strumento
8 corda, e Ia tecniga strumentale
su di esso elaboratasi, legata ad un

costrittivo continuum ritmico pidr -
che alla coloritura timbrica, stareb-
be 8 dimostrarlo. [l pianoforte
compie un salto musicale, non so-
lo tecnico: il martelletto colpisce
la corda, lasciando al rilascio del
tasto o alla compressione del pe-
dale (alla volonta del suonatore in-
somma) la libertd della corda. La
maggior ampiezza ¢ cubatura di
suoni, la curiosa sintesi fra ecle-
mento percussivo e capacitd armo-
nica lo rendono aristocraticamente
completo nella sua autonomia so-
listica, e capace di dialogare alla
pari con qualunque strumento ed
organico orchestrale.

E' Mozart (1756-91), uno dei pil
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grossi geni della musica occiden-
tale, a scrivere le prime pagine ap-
positamente per il nuovo struraen-
to, del quale intuisce le posribili-
td, Ma & il romano Muzio Cle-
menti la prima immagine e:nble.
matica del pianista-virtuoso: egli
lascia cento studi noti col nome di
Gradus ad Parnassum, composti tra
il 1817 e 1826. Con Beethoven il
piancforte entra impetuosamente
nella scena musicale, assumendo de-
finitivamente la struttura espressi-
va pill compiuta del suc periodo
classico-tonale, la  forme-sonata
(sviluppo compresc fra I'esposizio-
ne di due temi, l'uno nella tona-
lith di base, Faltro in quello della




dominante, con ripresa dei temi
entrambi nella tonalit2 di base). 11
pianoforte dialoga perentoriamente
con ampi organici orchestrali, con-
tribuendo alla dinamica tortuosa ed
antilineare della poetica beethove-
niana (fra il 1795 e il 1815 nasco-
no i cinque concerti per pianoforte
ed orchestra, il cui linguaggio con-
dizionerd I'immediato futuro dello
strumento). Con gli Studi op. 10
ed i Preludi op. 28 di Chopin il
pianoforte romantico ha il suo ma-
nifesto. E' definitivamente caduta
la barriera del ritegno in punta di
dita: il pianoforte entra nella sua
dimensione  virtuosistico-vitalistica.
Nuova forza nel tocco, velocita d'e-
secuzione, poco risparmio sulle no-
te, profuse in funzione strutturale
¢ non meramente esornativa. Schu-
mann, Mendellsohn, Schubert; il
discorso _mssume ancora altre sfu-

mature, mentre il pianoforte divie-
ne un fulero, un’interlocutore pri-
vilegiato per ogni strumento. E poi
il virtuoso Liszt {1811-1866), il sa-
porosc Mussorgsky (1839-1881), il
severo Brahms (1833-1897),

Si giunge ai primi germi non
tonali. L'inizialmente mistico-me-
dievalista Erik Satie (1866-1925),
comincia a8 comporre strane conca-
tenazioni d’accordi di settima nona,
undicesima dando loro curiosi no-
mi: Ogives Trois Gymnopedie,
Trois Grossiennes; ma poi rinnega
tutto, ed in particolare Iimpressio-
nismo debussyano del quale era
stato uno spunto: va a suonare nei
cabaret di Montmartre. Ma alla fine
si ricrederd di nuovo, fingendo un
provocatorio ritorno a scuola di
cohtrappunto, a quarant'anni suo-
nati. Polemica evidente, dal mo-
mento che, oltre all'impressionismo

Satie non digerisce neanche ['acca-
demismo: ad ambedue egli con-
frappone una « musique d’ameu-
blement ». Naturalmente amante
del suono, Debussy (1862-1918), e-
vita di descrivere, ed i suoi pit
tipici esempi di « regal de I'ouie »
sono ancora una volta offerti sulla
tastiera del pianoforte (Images e
Preludes, senza centri tonici, senza
punti fissi a cui legare la fantasia
impalpabile della « finestra aperta »
sul suono, sul colore, sul timbro,
senza apparcnti costrizioni raziona-
listiche). Ravel gli fa da corollario

—_—
Documenti.: Paolo Castaldi

antitetico, Iasciati anchegli i primi
amori impressionistici, prosegue
sulla strada invece della continuita
preciso-tonale-folklorica sulla base
delle conquiste tecniche pili moder-
ne. Negli stessi anni Ferruccio Bu.
soni (1866-1924) jmportante figura
di transizione, filtra 1'insegnamento
romantico a&i fini di un effettivo
internazionalismo strumentale; al-
cune sue lucide teorizzazioni sa-
ranno guardate con attenzione dal-
la Scuola di Vienna, Neila prima
parte del '900 fa anche irruzione
nella scrittura pianistica il vitalisti-

1) 11 timbro del pianoforte: non
veramente dato fisioacustico, ma
tempo mediato e sublimazione con-
cettuale. L'evocazione dei corni dal
bosco  dell'interiorith, immagine
struggente della fiaba (e cosl anco-
ra: della speranza, del desiderio,
d'amore...), scritta sulla tastiera
schubertiana, « non » potrebbe so-
stituirsi con vantaggio chiamando
il brave Domenico Ceccarossi con
il suo ritorto strumento per davve-
to, E «I'album per la gioventd di
Schumann, ossia il suono della me-
moria » (E. Neill), e ancora avanti.

2) 1] «timbro» del pisnoforte:
non si pud leggere; caso unico in
tutta l'organologia, caso unico in
tutta 1'arte strumentale. Giacché la
scala chopiniana ¢ la scala mus-
sorgskiana dinno un suono incom-
parabilmente diverso fra lorfo, ¢
ben diverso ancora dalle scafe ra-
veliana, beethoveniana, debussiana
e cosl da quelle, sorde e sonore, in-
sieme, che abbiamo scritto noi. Re-
sta il fatto che sulla pagina, si leg
ge sempre le stessa scala.

3) Il «timbro» del pianoforte:
si pud scrivere; come Liszt lo ha
compreso! « Giacché dappertutto
nella sua musica si legge... — seri-
vevo nel '69 parando per lui la
stolta accusa solita, di ornamenta-
lita gratuita, con la lode rara di
gratuitd ornamentale —, chiara, u-
na dominante passione: per un pa-
rametre molto diverso, forse mate-
rielmente inafferrabile, che incre-
dibilmente parve soltanto seconda-
rio, e ch'® ancora, a noi stessi, dif-
ficilissimo definire. Per grossa ana-
logia, si potrebbe parlare di pas-
sione per la scrittura del timbro
del pianoforte solo, se non balzas-
se immediatamente agh occhi che
si va a cadere in realtd, cost for-
mulando le cosa, in un verificabile
paradosso fraseologico. Resta il fat-
to che la scoperta, l'estrazione e I’
imponderabile fissaggio (tramite
proprio la "scrittura™ delle com-
plesse vocalitdh precipue del grande
strumento costituivano per Liszt il
vero prius compositivo s.

4) 11 «timbro» del pianoforte:
quanto pill pieno e vibrante, chia-
re eco della interna cadenza delie
frasi, indica simultaneamente il pu-
ro vuoto nella visione, in un « fi-
sico » vicino e lontano, ingannevo-
le della profondith; quella diffusa
sensazione che ogni figura possa
alludere ad altre da inventare, sia
circondata di spazi, sospesa su vo-

IL TIMBRO DEL PIANOFORTE

ragini di silenzio. Con disarmata
naturalezza {abbrica un ponte alto
sopra la crudele catena di pensie-
rose vergogne umane, proprio men-
tre pare che le invochi affettuosa-
mente... o le sottragga al tempo. E
fa pensare alla nessuna difficoltad
dell’« incomprensibile », per esem-
pio. Svelenamento, disintossicazio-
ne, a fondo. Paolo ai Corinti, Ia
seconda volta: «Cum enim infir-
mor, tun¢ potens sum ».

5) Il «timbro» del pianoforte:
pone gravemente in forse le classi-
ficazioni discriminatorie; si ma-
schera ora, si compenetra agli altri
parametri ¢ anche li lega inscindi-
bilmente fra loro come membri di
un'unica famiglia. Ma quando so-
no pienamente d'accordo noi ci ac-
corgiamo, che quello non parla co-
me loro, né pud condividerne ve-
ramente il fermento. Quando la
trasudata materia & dappertutto in
ebollizione, esso « non » si degrada
nel disordine.

6) Il «timbro» del pianoforie:
capace perfino di scomparire affat-
to. A sue verifiche critiche succes-
sive, alle tentate serie valutazioni,
ai giudizi sedativi e determinativi,
lo stesso elemento che aveva tro-
vato enormi risonanze negli ingra-
naggi in movimento del sensibile si
nega, sconfina dai suoi limiti, si
rinvia, suscita a sua volta differen-
ti polarizzazioni e moti assai diffi-
cili da cogliere, nonché da definire.
Isolato in una inconfrontabile, e-
nigmatica impossibilitd di sviluppo
consequenziale, pud percepirsi con
Iimplacabile precisione del mecce-




co etnicismo magiaro di Bartok, ed
il ritmicismo di Prokofiev. Ed &
sempre il pianoforte che ha I'onore
di inaugurare il nuovo corso dode-
cafonico, quello successivo alla fa-
se atonale, o meglio « politonale ».
di Schoenberg. La Suite op. 25
(1921-23) & la prima composizione
costruita col modo dei « dodici suo-
ni che non stanno in relazione che
fre loros. La scuola di Vienna
con il suo Manuale D’Armonia
schiafleggia, incompresa, I'accade-
mismo e la metafisica naturalistica
della dominante, della tonica. Dal-

nismo ad orologeria, o viene con
ironica docilitd calandosi in u-
na pseudo-dimensione quotidiana,
« tranquilla », normele, quasi a far-
ci momentaneamente dire: il suo
regno & di questa terra. Con anzi
continui inviti al lapsus, ai metafi-
sici naufragi nel facile, nel comi-
camente materiale ed altri, ancor
pilt abissali e inquietanti, nel gra-
ziosatnente, teneramente sentimen-
tale... Il fascino dei dissintattismi
grandiosi non & il suo, ¢ pud la-
sciare in certo senso intatta la di-
mensione in cui esso vive. Dissin-
tattismi, le scoerenze dell’sitro —
autonomo — discorso. Non solo
qua e la esiste questa musica in-
forme del limbo, venduta talora a
prezzi irrisori. Entrandovi & da du-
bitare che sia sempre esistita. E
non accennavo di Strawinsky an-
cora, e non solo cercavo proprio
quella corrosa accezione in Mah-
ler. Per tutto 1'« Adagio » della Se-
conda di Brahms potrebbe accade-
re, gid, a ben guardare, qualsiasi
cosa. Ma il non effabile timbro del
pianoforte: la sua natura immune
cede e s'impone, egli impossibili
conlronti, con, si vorrebbe dire, 1’
inevitabilitd de] fatto. Si giova dei
momenti d'atlesa, e dei giochi dei
rispecchiamenti: carico di forze —
¢ un aftimo — sembra avere la
stessa  sfuggente strutturs di una
lingua.

7) 1l « timbro » del pianoforte:
¢ dunque la grande spia; nelle sue
impervie, - intangibili antinomic st
scatena infine dilagando nella stes-
sa sfera materiale la difficile evi-
denza che il « testo » 2 il contesto,
il «suono» & il significato, la «xiden-
tificazione» trasposizione, la «com-
ptensione » astrazione da tutte le
cose. Il crepuscolo del pianoforte,
scrisse anni fa quel tale, critico ma-
laccortc quanto malaugurale. Ma
non poté nulla: come sempre av-
viene — con sdegnata allegrezza
notiamo — quando il punto cen-
trale, alfine individuato, intrappola
il dito dell'incauto che lo tocca non
essendo investito e pronto a farlo.
Non servird ahi nemmeno — no-
tiamo ridendo ancora — accampa-
re ad attenuante una forma comu-
ne di daltonismo intellettuale,
« Rosso tramonto, rosso surora: &
Io stesso colore... Voci che si odo-
no possono attribuirsi agli angeli o
ai demoni... Lo decidiamo noi ».

Paolo Castaldi

altra parte Igor Stravinsky porta
alle estreme conseguenze il dettate
della tradizione, sia esso il richia-
mo della terra russa, sia esso I'a-
froamericanismo urbano del jazz
con la sue poliritmia.

Ma al di 1& dell’'oceano c'& ch; =i
disinteressa dell’antitesi fra Pierros
Lunaire (1911) e La Sagra della
Primavera (1913)? All'Americanc
Henry Dixon Cowell (1847-1965) I’
agiografia  avanguardistica della
Nuova Frontiera attribuisce lo stu-
pro del pianoforte, Il coperchio
della cordiera non viene pitt alzato
per dare maggior corpo alla leg-
giadria del « godimento estetico »,
ma per intervenire direttamente
sulle corde, mentre l'avambraccio
percuote  simultaneamente intere
seric di ottave {cluster). 1938:
Bacchanale & tra le prime opere
(non la prima) che adotti il piano-
forte preparato (feltri, viti, nastro,
gomma inseriti fra le corde): & la
folata forse-nichilista di John Ca-
ge. Arrivano anche i radicali e oc-
cidentali Kiavierstucke ('52-60) di
Stockhausen, E ancora Boulez, Be-
rio, Nono, dopo le lezioni di Ives,
Dallapiccola, Petrassi, Maderna, Ma
ancora, dall’altra parte dell'Oces-
no, &, John Cage a ribattere utiliz-
zando un cronometro e misurando
quattro minuti € trentatré secondi
di perfetto silenzio seduto alla ta-
stiera di uno stupendo gran-coda.
E dunque la Musica Occidentale
che nega se stessa sul suo stru-
mento emblema?

O non & forse la sola musica
per ludito ad essere in crisi, quel-
la creats appositamente per un so-
lo senso, un solo esecuiore, un so-
lo compositore, contro la quale
tentano inveno di ribellarsi gli in-
genui miti c riti della « partecipa-
zione creativa del pubblico». La
musica-s0la ha senz'altro le gambe
deboli, ma c'® anche chi sostiene
con affascinanti argomentazioni che
ad essere morta da tempo (precisa-
mente col romanticismo) & la mu-
sica stessa, come categoria dello
spirito. E’ morto senz’altro il con-
certismo, di cui la gestualitdh pre-
dilige farsi beffe. Deve senz’altro
morire la medioccrith affannosa fat-
ta del solo godimento di chi stre-
pita suonando & di chi shadiglia a-
scoltando invece di creare, (maga-
ri il semplice battito di due legni
fra loro o lo sferregliare di un
tram).

Ma per chi crede ancora nel
suonc-musica, forse non & morta,
ed anzi verso di essa ci si deve
muovere, 1a musica che non solo
si totalizza nella sua sfera interna,
ma che si rapporte inscindibilmen-
te col colore; la parola, 1'azione, il
gesto. Non semplice sonorizzazione
d'immagini e situazioni, ma com-
penetrazione fra suono, figurativi-
td e dramma. Lo avevano forse in-
tuito, ed in parte realizzato, Scoen-
berg con la sua kendinskiana Die
Gluckliche Hand; Kurt Weill
quando, abbandonati gli insegna-
menti del maestro Busoni, diede
suono al mondo brechtiano, e for-
se anche Serghey Prokofiev quando
intesseva di suoni le escatologia del-
I'amico Eisenstein. Se qualcosa de-
ve nascere, aspettiamo a questa u-
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“Scotch Cassette Posi-Trak”ti spiegano
i4 perche di una qualita rivoluzionaria

= Eccezionale qualita e levigatezza deli‘ossido = migliore
risposta in frequenza.

= Trattamento antistatico “Posi-Trak” (esclusivo 3M) sul
dorso = registrazione nitida a lungo nel tempo, senza
perdite e diminuzione di segnale. Assenza di vow &
flutter.

s Saldatura del guscio ad ultrasuoni = nessuna infiltra-
zione di polvere. Indeformabilita della cassetta.

» Componenti meccanici professionali (rullini guida ih
acciaio, feltrino largo ed uniforme) = miglior trascina-
mento. Elevato standard di prestazioni.

Scotch Cassette

Dynarange “Posi-Trak”
la cassetta per gli “affamati”
della musica. :
High Energy “Posi-Trak'
la cassetta per i raffinati
della musica. D2 9d8 in pid
rispetto allo standard.

. Chrome “Posi-Trak” |
la capostipite delle cassette
HI-Fl.

Pubblicith 3M




Chi scrive lavora in quella
particolare zona dei mezzi di
comunicazione di massa che si
definisce di solito sperimenta-
le, e alternativa. Sperimeitale
nel senso che anticipa, prefigu-
ra e inventa nuovi modi di pro-
durre, fare e consumare cul-
tura, con tempi e scelte che
non possono ancora essere fat-
te proprie dal movimento po-
polare e dalle sue organizza-
zioni. Alternativa nel senso che
rifiuta ogni strategia socialde-
mocratica, consumistica, di so-
stegno dell’ ideologia domi-
nante.

L'Italia & un paese dove il
cinema e la televisione non e-
sistono ancora, ci sono soltan-
to il cinematografo e la tivii: la
lotta per l'appropriazione dei
mezzi di comunicazione di
massa passa percid attraverso
le alternative pilt o meno li-
bere, pilt o meno esoteriche,
pit 0 meno underground, pit o
meno idealiste. Fare parte dell’
avanguardia, quando si nutre
un disprezzo profondo per I'i-
deologia avanguardistica e una
sincera compassione per il nar-
cisismo, l'alienazione e il ma-
sochismo di cui l’avanguardia
si nutre, significa accettare un
secondo fronte di lotta, interno,
contro le deviazioni reaziona-
rie, elitaristiche, antipopolari
che si annidano fra il culto del-
la musica cosmica e la body
art, contro il disprezzo per le
masse che fa germogliare fiori
anche luminosi, contro la para-
noia propria di chi si & esiliato
in gran parte con le proprie
mani, In altre parole, il nostro
sogno non &, non deve essere
quelio che P'alternativa si in-
grandisca, ma che scompaia,
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mano a mano che si realizzano
le condizioni di possibilith di
un uso democratico della cul-
tura,

Anche Gong & atiraversata
da queste contraddizioni; e i

suoi collaboratori hanno, qual-
che volta, il merito e il corag-
gio di non limitarsi a scrivere
ma di lavorare attivamente a
favore della « cultura progres-
siva », come artisti e operatori
culturali.

Il mercato cinematografico i-
taliano & sempre pilt rozzo, ma
non basta ripeterlo, se poi si
recensisce L’Esorcista o Lo
squalo. Bisogna emigrare: par-
lerd allora di alcuni film molto
importanti, che sono venuto a
vedere oltre frontiera, a Parigi.
Sono quasi tutti film che re-
steranno esclusi dal nostro met-
cato italiano per una serie di
censure economiche, estetiche
e ideologiche, film che cerche-
rd in qualsiasi modo di porta-
re in Italia, Per questo voglio
parlarne subito, prima che pos-
sa apparire pubblicita a me
stesso...

Cominciamo da quello che
mi sembra il pilt importante:
Milestones (Pietre Miliari) di
Robert Kramer e John Douglas.
Il film dura 3 ore e 15 minuti,
¢ bello e impetuoso come un
fiume in primavera, & stato gi-
rato in 16 millimetri e ha i co-
lori caldi e fiammeggianti del
cinema amatoriale. Robert Kra-

MRICI

mer, uno dej fondatori del
Newsreel, protagonista di pri-
mo piano del movement ame-
ricano degli anni '60, testimo-
ne lacerato e rabbioso del ri-
flusso dei primi anni '70, ave-

va gid documentato con tre
film, In the Country (1966},
The Edge (1967) e Ice (1969),
la sua passione politica e la
sua ricerca di forme estetiche
inedite. I movement degli an-
ni '60 fu il centro americano
dell'opposizione e della resi-
stenza al capitalismo interno e
all'imperialismo esterno. Da
questa resistenza nacque una
comunitd che diventd la depo-
sitaria di valori nuovi, di nuo
vi rapporti, di nuovi stili di
lavoro-forme di transizione che
prefigurano quella che sard, che
dovra essere, la vita in un so-
cialismo futuro. Accanto a que-
sto, ¢i fu un massiccio cambia-
mento di coscienza fra i neri,
le donne e i giovani lavoratori
-— un’opposizione permanente
alla politica inumana dello sta-
to, una resistenza radicata in o-
gni aspetto della vita. Ne usci
il tentativo di sviluppare delle
istituzioni popolari per fornire
il genere di servizi di cui la
gente ha bisogno, cliniche, coo-
perative alimentari, aiuti lega-
li e giudiziari, istruzione, nuo-
vi atteggiamenti davanti alla
sessualita, e V'esplorazione di
una coscienza pill aperta. Ben-
ché questa cultura di resisten-

za non debba essere confusa
con un'opposizione politica or
ganizzata, essa & stata un ele-
mento fondamentale, prima che
degenerasse nelle verie contro-
culture e sottoculture tardopsi-
chedeliche o edonistiche.
Milestones tratta di questa
cultura nel suo concreto, della
sua durabilith e della sua im-
portanza in questo momento
preciso della storia degli Stati
Uniti, Milestones, & il Fuoco -
I’Acqua - I'Aria - 1a Terra - il
Popolo. E' uno sguardo sull’A-
merica degli anni ‘70, ed & an-
che un viaggio nel passato e

ne{ futuro. E’' un flm con mol-
ti personaggi, su un popolo che
& cosciente di un’ereditd fon-
data sul genocidio degli India-
ni e sulla schiaviti dei Neri.
Milestones & un mosaico com-
plesso di personaggi e di pae-
saggi che si intrecciano per for-
mare il tessuto del film. Ci so-
no molte scene girate in nume-
rose cittd, volti e voci senza fi-
ne ma con molti inizi., 11 film
attraverse 1’ America dalle
montagne nevose del Vermont
fino alle cascate dell’Utah, alle
sculture naturali della Monu-
ment Valley, alle caverne degli
indiani Yopi, alla sporcizia e
alla polvere e all'energia di
New York. Milestones & un film
sulla rinascita, E’ la rinascita
delle idee e dei volti, ma anche
delle immagini e dei suoni. L'
argilla di un vasaio cieco, & la
rinascita della terra. La neve
profonda, & la promessa della
primavera che viene. La nasci-
ta di un bambino {quasi un ter-
zo del film) & un simbolo ma
anche una rinascita visuale del
film stesso. E un film nel film,
sul popolo vietnamita, & un o-
maggio alla sua lotta rivoluzio-
naria, alla sua vittoria, e al suo
avvenire. I personaggi sono tutti
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dei reduci: tutti st sono lasciati
alle spalle qualcosa che & sta-
to perso, sciupato o distrutto;
esperienze politiche, comunita-
rie, mistiche. Tutti sono sospe-
si vertiginosamente fra il cini-
smo di chi ha perso una guer-
ra e la speranza di aver sba-
gliato solo una battaglia. Dai
frammenti disintegrati della
controcultura, sottraendosi ai
miti solari e polverosi di gioia
e felicith che essa prometteva
in modo ingannevole, si rico-
struisce poco a poco un'oriz-
zonte dove poter impegnarsi,
lavorare, costruire. L’amore
per la vita, il rifiuto della sof-
ferenza e della morte, la neces-
sitdh di un’autoanalisi spietata
dei propri errori e la gioia ri-
trovata di essere insieme sono
i grandi temi di questo affre-
sco che mette a fuoco un nu-
mero incredibile di situazioni
e di problemi {la frantumazio-
ne del movimentio, la sconfitta
dei Black Panthers, la discus-
sione dei ruoli sessuali, la cop-
pia, la divisione del lavoro, I’
allargamento della coscienza,
etc).

Anche Nashville, di Robert
Altman, si offre come film
proustianc e colossale metafo-
ra dell’America. Dura 2 ore e
40 ‘minuti, snoda davanti a noi
un gran numero di situazioni
e personaggi, sullo sfondo del-
la cittd che & la capitale del
country-western (rivisitato iro-
nicamente con una quarantina
di canzoni, molte delle quali
scritte e composte dallo stesso
Altman e dai suoi attori, prima
fra tutti Karen Black). Il con-
sumo, il successo, i media, 1’a-
lienazione, il denaro, lo svuo-
tamento dei rapporti umani e
la violenza politica sono, per
cosi dire, i temi del film. Ma
si ha l'impressione di guardare
una gigantesca digressione, un
monumentale fuori-tema dove
la ripetizione prende il posto
della progressione, e lo sguar
do di Altman & sempre lo stes-
s0, un impasto di cinismo e so-
fisticazione senza molti segni di
vita. La direzione indicata da
California Poker, che resta a
tutt’oggi il suo film pit riusci-
to, non & seguita a fondo, co-
me la struttura aperta del film
e I'assenza di divi lasciavano
supporre. L’intreccio, buttato
vistosamente fuori della porta,
rientra dalla finestra e il film
finisce per assomigliare a una
sceneggiata dove tutti hanno
fumato troppa crba e bevuto
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troppi martini. Modernismo,
eccesso di intelligenza, [rigidi-
td e un uso smodato delle anti-
nomie veritd-finzioni, attore-
personaggio, messa in scena -
messa in situazione fanno di
Nashville il film pili presuntuo-
so dell’anno, Come sempre in
Altman c’® molto spazio, mol-

Keith Carradine protagonista di Nashville

ta aria intorno ai personaggi,
perché possano inciampare: in
campo lungo e scontrarsi 1'uno
contro l'altro nei primi piani,
ma a questo punto & aria
fritta...

Numero Deux, I'ultimo film
di Jean-Luc Godard &, come
Anna, un videofilm, cioé un

film ottenuto trasferendo su
pellicola dei nastri realizzati
con il videoregistratore, Lo
schermo & frantumato in due o
tre schermi pil piccoli, c’'& un
uso del colore molto intelligen-
te e molto estetico (il contrario
delle immagini volutamente
brutte dej film realizzati con il

5

v

gruppe Dziga Vertov) e, a
sprazzi, si intuisce cosa potreb-
be essere in futuro la televisio-
ne se gente come Godard po-
tesse lavorarci in liberta, 1 te-
mi del film sono due, la politi-
ca e il sesso, strettamente arti-
colati fra loro in una chiave
violentemente pessimista. Nu-
mero deux, che ha tutte le au-
dacie del cinema pornografico
(coiti non simulati, pompini,
masturbazione) & un film sulla
frustrazione, politica e sessua-
le, molto poetico malgrado 1’ap-
parente partito preso di fare
della prosa, e molto classico
nella composizione delle in-
quadrature, dietro le loro me-
tamorfosi videografiche.

Janis di Howard Alk e Sea-
ton Findlay, mostrato ell'ultima
edizione del festival dei Popo-
li di Firenze & uno straordina-
rio ritratto di Janis Joplin, il
miglior film di musica pop che
io abbia mai visto e che do-
vrebbe essere acquistato subito
dai distributori di Woodstack,
Let it Be e altre nefandezze.
Quando Janis canta, la macchi-
na da presa sta ferma, quasi
agghiacciata, e ci permette di
seguire la cantante senza sfor-
biciarne il ritmo e i gesti ogni
secondo, come si & solito fare

< nei documentari di questo tipo.
£ Ci sono poi delle interviste e

B> la registrazione di un’emissio-

Ene televisiva, esilaranti e tra-
= giche.

Infine il primo festival di
Parigi, che si & celebrato a no-
vembre, ha consacrato 1’ab-
braccio fra il mondo del cine-
ma francese e il regime cinica-
mente illiberale di Giscard.
Con la complicita di Langlois
e della sua cinémathique, da-
vanti &l cui schermo abbiamo
passato, sognando, la nostra a-
dolescenza, gli ex-rivoluzionari
del cinema francese (gli stessi
che si facevano chiamare, po-
chi anni fa, Stati Generali del
Cinema) e il ministro della cul-
tura hanno dichiarato ufficial-
mente aperta la Restaurazione,
fra la proiezione del montaggio
originale di Citizen Kane di
Orson Welles e quella di La
nuova Babilonia di Kosintzev
e Trauberg, con un’orchestra di
trenta elementi che suonava la
partizione originale del 1929.
Ma questa volta non diremo,
come tante altre: grazie, Hen-
ry Langlois!




BOB DYLAN
Desire
{Columbia)

(Al momento di anda-
re in macchina recupe-
riamo una copia di Desire
e completiamo il discorso
sul Dylan 1976. Inutile
spiegare il nostro disap-
punto: si legga prima I’
articolo e poi la recensio-
ne per capir bene cosa &
SUCCESS0...).

Questo Dylan soffre
di allucinazioni. Stordito
dalla popolarita improv-
visamente risorta, confu-
so forse dal « tuono roto-
lante », dimentica d’un
botto la ferma scrittura di
Blood on the Tracks e ri-
piomba negli equivoci
del country rock: « Un
passo avanti e due indie-
tro », sibila un vecchio a-
matore all’acquisto del
long playing, e davvero
non si riesce a trovare
riassunto migliore.

E’ un problema di so-
litudine, siamo onesti. 11
Dylan del « sangue» a-
mericano, come quello
precedente di Planet Wa-
ves, aveva ripreso il gusto
d'esser poeta nel pil e-
goistico dei modi: 1la
voce dominava solissi-
ma, recuperata all’antico
splendore, 'urlo strumen-
tale si strozzava, si face-
va magro, cedeva super
bia all'uomo tornato folk-
singer in fondo alla testa.
Qui la compagnia gioca
brutti scherzi: a comin-
ciare dalla firma compo-
sitiva, spartita {clamoro-
so!) con quel Jacques Le-
vy che la memoria ci di-
ce compagno di Roger
Mc Guinn all’'epoca di
Untitled e simili cose. Dy-
lan & soffocato dal prossi-
mo: da Emmylou Harris,
cantante «aerea» che ben
vorremmo veder impicca-
ta a qualche albero del
Nevada, da Scarlett Rive-
ra, violinista lattemiele,
da Don De Vito, produt-

tore abilissimo nel capi-
re poco del « respiro dy-
laniano », degli spazi lar-
ghi su cui la musica do-
vrebbe riposare. Il gioco
di gruppo vuole arrangia-
menti fini, scherzi « favo-
losi », folkblues filtrato
mille volte sino a diven-
tar acqua insipida: alla
fine, un incredibile vento
messicano mette a posto
le cose nel nome dell’« e-
sotismo » divertente e
vendibile.

In simile commedia
tutto & possibile: la furia
cieca di Hurricane, il
raccapricciante  spanish
sound di Romance in Du-
rango {con mandolino, fi-
sarmonica e voce ubria-
ca!), lo scherzo vigliacco
di Mozambigue, il coun-
try sostenuto di Blue Dia-
mond Day. C'% posto an-
che per le cose buone:
Isis rammenta la lezione
dell’autostrada e piega
il violino al misterioso
rockblues dylaniano, di-
segnando quattro minuti
degni del miglior Zim-
mermann. Mancano i te-
sti, per una completa
chiarificazione, anche se
la breve nota a pie’ di
copertina lascia intuire
plastici atteggiamenti di
maniera: le canzoni, lo
ripetiamo, son tanto stra-
lunate dall’assurdo arran-
giamento da perdere per
strada la poca dignita che
plure posseggono.

Da rammentare |'intro-
duzione di Allen Gin-
sberg, eroica ad alta voce
vana: O Generation,
keep on moving!, recita I’
ultimo verso, e sembra un
grido di battaglia per il
protagonista confuso.

(r. b
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Tarantella
ca nun va bbona
(EMI)
Il festival di San Remo
ogni tanto si poteva an-
che vedere, riuniti gli a-
mici davanti al televisore
« per farsi quattro risa-
te » e in realtd per esor-
cizzare un fantasma an-
cora non completamente
sconfitto, la sottocultura
che ci aveva allevato per
anni, tramite la radio, a
forza di ritornelli orec-
chiabili e « carini ». Il fe-
stival della canzone na-
poletana, o qualsiasi ma-
nifestazione simile, no.
Qui eravamo nel Kitsch
pit nero, in una forma
espressiva tanto stereoti-
pa, melensa, impregnata
dal moralismo pitt irritan-
te che anche i meccani-
smi dell’ironia si blocca-
vano, rifiutandosi di con-
siderare musica — la mu-
sice di Aurelio Fierro e
Nunzio Gallo —. Sapen-
do bene, tra !'altro, che
proprio questa era l'im-
magine musicale italiana
che si era dimostrata ot-
tima merce di esportazio-
ne, ¢ che milioni di per-
sone, all’estero, ci assi-
milavano con queste idio-
zie da « bel canto ». Noi
no: rifiutavamo, ovvia-
mente, questa identifica-
zione, E poiché — a li-

vello pill 0 meno coscien-
te — in questi casi & fin
troppo facile fare di ogni
erba un fascio, tutta la
tradizione napoletana e-
ra stata [rettolosamente
infilata nell’armadio delle
cose da dimenticare,

La NCCP ha fatto il mi-
racolo: non solo ha per
messe a molti ammalati
di esterofilia di riacco-
starsi con orecchie limpi-
de ad un suono che, nel-
le sue radici, conserva
davvero un patrimonio
cromatico infinito; ma ha
anche indicato una stra-
da valida per tutte le la-
titudini, capace di lasciar-
si alle spalle lo stupido
purismo archeologico €
la semplicistica superfi-
cialitd del folk di consu-
mo, Ora tutti possono e
devono ascoltare questo)
suono assolutamente affa-
scinante, la sua capacita
comunicativa dai contor-
ni davvero universali:
Tarantella & senz’altro u-
na delle migliori « cose »
del gruppo napoletano,
un affresco che tocca con
ironica — e poetica —
disinvoltura una quanti-
ta di toni differenti, dal-
la classicissima filastroc-
ca di Rancio e mosca al-
la graffiante Trapenarella,
all'ormai celebre Alla
Montemaranese, alla dol-
ce Moresca d’Orlando, al-
la conclusiva Ue femme-
e femmene dove [a crea-
tivitd collettiva dei mu-
sicisti prende forma e so-
stanza in un esaltante cre-
scendo. Un disco per tut-
ti, che non ci si stanca
mai di ascoltare: e che
pone senz’altro il gruppo
ad un notevole livellp di
eccellenza internazionale.

(m. }.)

Albnr‘l Ayler

Prophecy

ALBERT AY LER
Prophecy
(ESP)

La ESP-Disk’ trova un
briciolo di fiato prima di
morire (proprio cosi!} e
mette in piedi un inedito
ayleriano, furto di nastri
registrati al Cellar Café
di New York, 10 luglio
1964. L'interesse & rela-
tivo: c¢'¢ un vecchio disco
ESP, Spiritual Unity, che
« copre » quel periodo
con forza sufficiente, pre-
sentando Ayler e la sua
formazione (Gary Pea-
cock al basso, Sunny
Murray alle percussioni)
dal vivo, in un concerto
estivo di spettacolare bel-
lezza. Nessuna odiosa
speculazione, comunque:
sebbene manchi la curio-
5itd ‘per una pagina sco-
nosciuta del vecchio mae-
stro, la musica & tanto
sincera da affascinare e-
gualmente, canto dispera-
to e vivo di un ironico e
saggio clown,

Prophecy (sei minuti
di dolenti meditazioni,
con Gary Peacock in e-
videnza) & l'unico titolo
nuovo: ma ben si cono-
sce il santo vezzo ayle-
riano di mascherare die-
tro nomi collaudati si-
tuazioni nuovissime, pro-
prio al contrario dellal
normale prassi commer-
ciale. Cosi i « fantasmi »
di cui dice uno dei pezzi
ha ben poco da spartire
con quelli dell’« unita
spirituale », sia nel primo
che nel secondo tratteg-
gio: di eguale c'¢ solo il
tema disadorno, sputato
all’ inizio e alla fine, al
pari di guello che accade
in Spirits, in The Wizard,
dove l'impeto non frena-
to del momento supera o
gni schema e ogni memo-|
ria. Il linguaggio ayleria-
no & quello di sempre:
semplice, duto, enigmati-
co, il suo parlare & voce
palpabile, carezza ruvida
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in mezzo ai sentimenti.
Lo strumento si apre,
squartato da una forza
misteriosa che consegna
le favole sbiadite agli al-
tri, ai mestieranti: il gio-
co timbrico & feroce, la
vertigine degli intervalli
spezza ognj facile ascol-
to irritando, convincen-
do, seminando provoca-
zione o, per i puri di cuo-
re, gioia grandissima,
All'assenza di «stru-
menti d’appoggio» (trom-
ba, cornetta o sax, tipici
della partita ayleriana), I’
uomo tisponde con calo-
re rinnovato, forzando
ancor pit la bocca all’ar-
nese impiegato: Prophe-
¢y & disco di rivelazione
completa, pili nebbioso e
pil terribile di Spiritual
Unity, bello nella dram-
matica fatica espressiva
che rubs magia per rega-
lare appassionata uma-
nitd,
{r. b.)

Moxk Tane

HELONIUS MONK-
JOHN COLTRANE
Monk-Trane
{Doppio LP)
{Milestone)

E’ sempre difficile par-
lare delle cosiddette «pie-
tre miliari ». E questi due
LP rappresentano davye-
ro, nella storia della mu-
sica degli ultimi trenta
anni, una tappa fonda-
mentale e indispensabile.
Anno di grazia 1957, nel
cuore dell’estate: Mr.
Monk, uno dei santoni ri-
conosciuti dell’era bop,
genio- stralunato che ave-
va osato infrangere tutte
le regole preesistenti, ri-
correndo ad armonie ine-
dite ed allucinate, suo-
nando il pianoforte « per-
fino con i gomiti! » (oggi
chi si scandalizza pii?) e
scrivendo  composizioni
di una delirante eppu-
re mirabile architettura,
chiamd nel suo quartetto,
per una scrittura al Five
Spot Cafe di New York,

il sassofonista del quin-
tetto di Miles Davis, cer-
to John Coltrane. Quell’
associazione non durd
certo a lungo, sei mesi
appena. Ma fu abbastan-
za perché il sassofonista
potesse maturare quelle
jdee che aveva in mente
da tempo e che, accanto
a Davis, aveva realizzato
solo in parte. Lavorando
giorno per giorno a fian-
co di Monk e delle sue
discordanti armonie, Tra-
ne capi finalmente tutio
e, di‘la a poco tempo, im-
boccd la sua personale
strada che I’avrebbe por-
tato, come tutti sanno,
molto lontano.

Questi due dischi sono
I'attusale riedizione dell'u-
nico documento registra:
to di quella straordinaria
esperienza. Con 'apporto
del giovane Coltrane la
bellissima musica di
Monk ne usci rinvigorita
e vivificata. I temi pre-
scelti per queste sedute
sono tra i pitt noti del re-
pertorio monkiano, da
Ruby, My Dear a Well,
You Needn’t da Off Mi-
nor ad Ephistrophy (en-
trambij ripetuti in due dif-
ferenti versioni)... Le for-
mazioni dej vari pezzi so-
no diverse: nella prima
facciata c'® il normale
quartetto con Monk, Tra-
ne, Wilbur Ware al con-
trabbasso e Shadow Wil-
son allz batteria, mentre
negli altri brani fu chia-
mata una formazione pilt
allargata, con Art Blakey
alla batteria e nienteme-
no che uno dei padri del
sax tenore, Coleman
Hawkins. Certo, per a-
scoltare pill concretamen-
te e capire pilt a fondo
lo scambio creativo che
avveniva tra quei due
fuoriclasse, & meglio sin-
tonizzatsi sui tfe pezzi
che occupano la prima
facciata, e cioé Ruby, My
Dear, Trinkle, Tinkle e
Nuity. Le altre pagine
rientrano pill canonica-
mente nei schemi mon-
kiani e valgono, entro
questi limiti, come alcu-
ne delle pii belle cose di
tutta la storia della musi-
ca afro-americana. Un al-
bum, dunaue, fondamen-

tale. (g P-)

JIMI HENDRIX
Midnight Lightning
(Polydor)
Ancora... Naturalmente
impossibile pronosticare
per quanto tempo anco-
rea dovremo assistere ai
frenetici balletti dei di-
schi di Jimi, lanciati con
abbondante cinismo su
un mercato che. ha da
tempo trovato miti ben
pit redditizi, Ora & com-
parso questo Alan Dou-
glas, con 1000 (mille) o-
re di incisione nel taschi-
no e la ferrea convinzio-
ne di avere colto la «svol-
ta» pill importante nella
vita artistica di Hendrix,
stanco della vecchia for-
mula dell’Experience.
Dopo Crash Landing,
Midnight Lighining &
dunque il secondo atto di
questa ennesima rappre-
sentazione postuma, che
naturalmente Douglas
giustifica con la necessita
di « portare il vero volto
di Jimi alle nuove gene-
razioni ». Al di 14 del suo
forzoso trionfalismo, di
fatto, Midnight Lightning
non & certo un'incisione
disprezzabile: anche se la
« nuova direzione » del
suono Hendrix resta to-
talmente fantomatica. Gli
accompagnatori sono gli
stessi di Crash Landing,
nomi da perfetti scono-
sciuti: la novita & l'intro-
duzione costante di una
seconda chitarra in fun-
zione prettamente ritmi-
ca. Materiale inedito solo
a metd, con la millesima
versione di Hear my train
a-coming, Beginnings e
Blue suede shoes, qui co-
munque trattata con den-
tt affilatissimi, Il criterio
di compilazione lascia in
effetti abbastanza dubbio-
si: filo conduttore resta
il blues, ma ancora una
volta i momenti che val-
gono il disco sono pro-
prio quelli in cui Jimi rie-
sce a trascendere la rigi-

ditd strutturale di questa
forma sonora, facendo
cantare |'elettricita delle
sue vene senza nessuna
mediazione. Straordina-
ria in questa dimensione
Machine gun, con le due
chitarre lanciate in una
folle corsa sul ghiaccio di
una fantasia completa-
mente liberata; ed elet-
trizzante l'iniziale Tra-
shman, classico modello
di un suono « sporco » e
sensuale che nessuno ha
pilt saputo imitare.
Livello generale buono,
se non eceelso, con un pa-
io di exploit davvero no-
tevoli. Il suono & ancora
fresco, Jimi ha gli occhi
tirati a lucido e — come
dicono i suoi biografi —
usa anche il pollice per
le sue svisate...

(m. 1)

DOORS
Doors
{WEA-Charter)

Ai « figli del miracolo
economico » che impigri-
scono al sole dei '70, &
doveroso proporre vec-
chia musica di vecchia
data: ben vengano rac-
colte come queste, allora,
con il profumo di un’e-
poca che purtroppo non
¢ nella testa di tutti. La
polemica sulla compila-
zione in sé, inevitabile,
verra dopo: intanto ti-
riam fuori le figurine de!-
la nostra gioventi: per far
vedere dov'e il differente
e 'apprezzabile,

Qui ci sono i Doors,
californiani della plastic
city con il cuore a stan-
tuffo, ben diversi dai cit-
tadini di San Francisco,
cresciuti a lattemiele:
vissero dieci anni fa, in-
cantarono con Organo e
chitarra sotto il segno di
un vocalist attore marti-
re, Jim Morrison, e si
spensero per cause fisiche
(la morte di Morrison) e
motali (Uinevitabile bru-

ciatura da troppo succes-
so) non prima di aver re
galato un paniere di otti
ma musica fantastica. Il
loro suono, a mille
stagioni dall’invenzione)
scoppia e mands gioia
con apprezzabile energia:
il masticamento del blues
& quasi perfetto, & mate-
ria prima su cui lanciar
si con avventure e caprio-
le, & rabbia, disperazione,
pretesa di vita, mentre in-
torno crollano i muri del
beat e ‘al superamento
dei « 3 minuti per canzo
ne » corrisponde una
nuova scienza vocale, un
gioco del « nuovissimo »
fatto per stimolare orec-
chie e cervello. A tanto si
aggiungano i testi perso-
nalissimi non banali eroi-
ci, da portare a memoria
ancor oggi: e un uso non
tradizionale del luogo
scenico, un amour de
theaire da sempre intuito
e, purtroppo, mai vissuto
direttamente.

Questa antologia (pez-
zo forte di una nuova se-
rie economica, [a Charter|
della WEA), racconta la
storia e pure ne perde il
filo, faticando un poco
nella scelta del materia-
le: colpa del troppo amo-
re per le « ultime crona-
che Doors », per LP dal
fiato corto come Soft Pa-
rade o Morrison Hotel
che- qui vincono il duello
con i primi dischi impo-
nendo una filosofia di
« vibrazioni a basso co-
sto », Per una Light My
Fire intoccabile (quanta
gente & veramente cre-
sciuta in questo turbine
caldissimo?), per una
Back Door Man degna di
proporre alla mente i no-
mi grandi di Willie Di-
xon ed Howlin’ Wolf, ¢’
infatti tutta una sequela
di umide canzoni (Mag-
gie Mc Gill, Roadhouse
Blues, 1a lunga Land Ho)
che pilt non vivono nella
magia Doors, colpite nel-
la « integrita ritmica» e
nel nerbo di fantasia.
Niente d'ignobile, ma co-
pie sbiadite di una genia-
le scrittura: perché non
preferire Alabama Song,
The End, la pur tarda
Riders on the Storm, Cry-
stal Ship?
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Che i quaranta minuti
servano da stimolo, co-
munque, pur nell'incer-
tezza: gli innamorati col-
piti al punto giusto sa-
pranno arrivare agli ori-
ginali, com’® logico e
bello che sia.

r. b

FRANCO BATTIATO
Mademoiselle
Le Gladiator
(Bla Bla)
Qui c’2 una delle miglio-
ri teste del pop (del
pop?) italiano che muove
alla ricerca di una pro-
pria identitd. Con Clic,
seduto nella tenda del
presente ironico provoca-
torio, Franco Battiato a-
veva liquidato i vecchi
fantasmi concedendo lo-
ro la possibilitd di un ul-
timo valzer. Philip Glass,
i notturni di Chopin, il
rock della « poliution »
avevano sputato l'anima
sgombrando la strada da
ogni sorta d’'ostacolo: si
poteva costruire, a quel
punto, era possibile un’
avventura libera verso il
non-Fetus, non-Aries del-
la cosiddetta « maturita ».
Mademoiselle Le Gladia-
teur (disco nuovo costrui-
to con amote, con pa-
zienza, con ossessione,
quasi) parte da quel pun-
to per tirar su le nuove
mura, pur non trovando
gualche volta la necessa-
ria chiarezza. I tre brani,
profondamente  diversi
tra di loro ma pure uni-
ti dal filo invisibile del
« gusto mentale », cer
cano la strada della Ii-
bertd non definita, lan-
ciandosi in avventure do-
ve I'emozione ha lo stes.
so diritto di cittadinanza
del logico ragionamento:
se manca qualcosa & il
fiato, non certo Il'intelli-
genza, la capacitad di ar-
rivare sino alla fine man-
tenendo tutte le promes-

se seminate lungo il cam-
mino.

Goutez et comparez, il
quadro centrale, riprende
la trama indimenticabile
di Ethica Fon Ethica, me-
scolando una impressio-
nante serie di «banalitia»
con il semplice scopo di
esorcizzarle nel momento
stesso della cruda propo-
sta, L'effetto & interessan-
te, se non travolgente co-
me nel celebre originale:
brutture radiofoniche, B-
schi, sospiri, poesiole,
marinetti sfilano ritman-
do la propria precaria e-
sistenza, « musica» né
pitt né meno di un gran
concerto d’archi, Il rim-
provero spontaneo, olire
il colpo di una pregevole
intuizione, riguarda 1'ec-
cessivo diluirsi della ma-
teria: la giostra tastieri-
stica finale aggiunge fuo-
co al dubbio, riproponen-
do gli spettri al color di
Terry Riley che si crede-
vano assassinati da un
anno e piil.

Canto Fermo (dedicata
a Riccardo Mondadori) e
Ovrient Effects, « giochi
proibiti » all'organo della
Cattedrale di Monreale,
cercano altri agganci con
la realtd. Si bersaglia
Klaus Schulze, nei densi
minuti di quelle esperien-
ze, si stravolge quell’am-
pia « magia » ormai ba-
nale, la si ubriaca facen-
do uso geniale dell'impe-
rizia allo strumento. Il ri-
sultato (grappoli di suono
« storto », armonici in ag-
guato dietro lincredibile
e il non previsto, grossa
fiera creativa) & succoso,
ma la vita si rallenta, il
suono perde i contorni, o
gnomo della noia fa ra-
pidi balzi in avanti spie-
gando la storia di un filo
narrativo smarrito.

C'e vita tra queste ri-
ghe, ¢’ sangue musicale
che solo vorremmo siste-
mato meglio: crediamo
nel musicista e nel suo
essere oltre ogni catego-
ria, anche se forse il « di-
sco ufficiale » della sua
mente non & ancora stato
messo in circolazione.

(r. b))

MEMPHIS SLIM
& CANNED HEAT
Memphis Heat
(Blue Star)

Non & un mistero che il
blues non abbia mai a-
vuto, in Italia, un segui-
to minimamente decente:
perfino un John Mayall
aveva collezionato larghi
spazi vuoti nella sua tour-
née italiana, ed il fan me-
dio si era sempre accon-
tentato di etichette risi-
bili come « rock-blues »,
magari & la Ten Years
After, per non sentirsi
completamente alieno da
una forma sonora che, di
fatto, stava alla base di
tutto il pop, dei sussulti
di Eric Clapton e della
finta violenza Rolling Sto-
nes. I «veri» vecchi
bluesmen, quindi, restano
ancora oggi perfetti sco-
nosciuti; anche se a vol-
te — come ha dimostra-
to un paio d’anni or sono,
al festival jazz di Bolo-
gna, il buon B. B. King
— molto spesso la loro
vena creativa, la loro lim-
piditd in fase di esecu-
Zione restano ancora in-

superabili.

House of the blues & l'e-
dizione italiana di una
serie di albums prodotti
in Francia un paio d’anni
fa, senza troppe preoccu-
pazioni per la « purezza »
intrinseca dei prodotti; e
con una certa disinvoltu-
ra nel presentare un’im-
magine del blues tutto
sommato limitata. Abba-
stanza curiosa l'accoppia-
ta di questo disco, con il
sessantenne Memphis
Slim a fianco di cid che
resta dei gloriosi Canned
Heat, a loro tempo pala-
dini di un blues elettrico
di intelligente fattura.
Memphis Heat & comun-
que una pagina di blues
tradizionalissimo, anna-
cquato da una calligrafica
sezione fiatistica e solo

a tratti — come nella fun-
ga Mr. Longfingers — no-
bilitato dalle invenzioni
chitarristiche di Henry
Vestine, I’'unico Canned
Heat disposto a vivere I’
avventura sonora con una
certa convinzione. Mem-
phis Slim esce dalla pro-
va con molta professio-
nalitd, voce roca ed e-
spressiva, linee pianisti-
che fluide ed essenziali;
I'ideale ossatura di un
suono che, in fondo, non
chiede all’ascoltatore
molto pil di una superfi-
ciale attenzione. Il blues
che andrebbe davvero ri-
scoperto, ovviamente, ha
ben altri colori: qualcosa
di pit di un semplice
easy listening, per quan-
to... uhm... elegante...
(m. {.)

| DEVErsy
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DEREK BAILEY
Improvisation
{DIV erso)
ARZA ANAIAK
Txalaparta 75 Iraila
(DIV erso)

Impegnata ad esplora-
re i terreni duri, non an-
cora fecondati dal succes-
so, la DIV erso, nuova
collana della Cramps; si
presenta con due ottime
« difficili » opere. Impro-
visation, di Derek Bailey,
¢ il libro della liberta
conquistata a spese del
« luogo comune»: Txala-
parta 75, degli Arza A-
naiak, il quadro della ve-
ra musica popolare, non
banale non velleitaria, ca-
pace di esistere con me-
gia rituale e grande fan-
tasia.

Su Bailey abbiamo
scritto parole entusiaste,
tempo fa: le coordinate
della sua arte son trac-
ciate I, nella esaltazione
delle « mani sciolte ».
Qui basti sottolineare co-
me il settembre milanese
non abbia nuociuto all’
uomo e anzi ne abbia sti-
molato le coloratissime i-

nzF

dee: lo stile limpido, fer-
mo, segno esteriore di
una profonda sapgezza,
non cede mai agli spettri
della banalitd o del faci-
le ascolto, conservando
quella misteriosa dirittu-
ra che rende il personag-
gio unico e irripetibile.
L' incantesimo, edificato
sulle fragili fondamenta
dell’improvvisazione as-
soluta, dura quattordici
brani e vince la naturale
freddezza del « cerchio
di vinile »: a chi oppone
il facile vessillo della
noia, rispondiamo con I’
invito alla esplorazione,
allo « spogliarsi in men-
te » che pud regalar pae-
saggi ¢ filosofie mai intui-
te prima. Ben si pud ri-
baltare, al cospetto di una
simile sonoritd « lasciata
esistere », il comanda-
mento vecchio di Alice
in Wonderland: « pren-
diti cura dei suoni e la
musica si prenderad cura
di sé», rinunciando al
pari di Bailey a trovare
un senso che sovrasti il
magma apparso e sparito.

Gli Arza Anaiak (ab-
biamo gia parlato anche
di cosioro, fratelli baschi
con strani vibratori) gio-
cano dal canto loro con
Junghi cilindri, di legno
proponendo una favolosa
commedia dove il flash
del momento viene spin-
to alle estreme conse-
guenze, ingrandito, scom-
posto, ripetuto, secondo
le indicazionj operative
« rubate » in epoca recen-
te dai «minimali» di
Terry Riley. Il sucno la
vince ancora, ma senza
trionfi d’arcobaleno: il
ghiotto consumatore di
musica resterd deluso
certamente, non potendo-
si ritener appagato 'orec-
chio della magra proces-
sione che qui va sfilando.
QOltre 1 apparenza, co-
mungque, un gustoso gio-
co d'invenzioni, legato al-
l'uso di materiali non
consueti: anche, qui, il
prezzo della illuminazio-
ne si paga muovendosi
qualche metro oltre la su-
perficie, alla scoperta di
una novita che (colpa del-
le incrostazioni occiden-
tali!} & naturalmente vec-
chia quanto il mondo. L’

' / ri o
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recensioni

unico difetto ‘viene dal
fantasma discografico :
txalaparta 2 esperienza
da prender dal vivo, co-
me rito sacrificio preghie-
ra collettiva, incredibile
testimonianza di vita del
popolo basco e della sua
magnifica lotta per non
morire.

(r. b)

el i

STREETWALKERS
Downtown Flyers
(Vertigo)

I Family hanno senza
dubbio incarnato, negli
anni passati, 'anima del
gruppo inglese piiu sotto-
valutato: nonostante una
certa = spettacolarith nel
suono e nell'immagine
iscenica, il pubblico GB
inon & mai riuscito ad ac-
icettare la nevrosi cristal-
lina, non artificiosa che le
marici di Roger Chapman
sapevano evocare, il ri-
flesso di una vita nei sob-
borghi delle grandi citta
industrializzate  troppo
rapidamente, Ia rabbia, 1’

impegno politico,

presentano ora, a non po-
ca distanza dal loro me-
diocre LP d’esordio, con
una formazione evidente-

mai superati dalla gene-
rale evoluzione della sce-
na musicale: gli occhi
puntati ancora sugli anni
60, insomma, anche se
senza compiacimenti no-
stalgici; come se questa
irealtd fosse davvero l'u-
inico terreno degno di es-
sere esplorato, oltre le
!smanie rock’'n’ roll che
affliggono tanti musicisti
inglesi, Questo non signi-
fica necessariamente una
mancanza di personalith
nel suono: probabilmen-
te la vitalita espressiva di
Roger Chapman riusci-
rebbe a trasfigurare emo-
tivamente anche le can-
zoncine di Kiki Dee.
(Chapman & musiciste

IChapman-Whitney si ri- |

mente legata a moduli or- |

davvero ammirevole, sin-
CEro e spontaneo, sempre
pronto a regalare ogni
briciola delle sue enetgie
con totale convinzione:
peccato che le strutture
sonore in cui & attual-
mente costretto a muo-
versi denunciano irrime-
diabilmente una mancan-
za di luciditd complessiva
che il non eccelso livello
dei suoi accompagnatori
acquisisce in misura non
indifferente. Downtown
Flyers vola velocemente
su qualche flashback & la
Family per infilare poi
tutta una serie di tentati-
vi volti a risuscitare il
fantasma di un blues
«sporco», sincopato,
molto ritmato e in defi-
nitiva piuttosto frammen-
tario. E’ Charlie Witney
a deludere, un chitarrista
che ha conosciuto un pas-
|sato piuttosto brillante;
‘ed anche la sezione rit-
'mica lascia molio a desi-
\derare, nell’estrema con-
|venzionalitd del suo la-
voro. Il brano che da il
titolo all’album e la dol-
ce Gypsy Moon i momen-
ti migliori. Ma questa
sttada appare ormai de-
cisamente un vicolp cie-
co.

(m. 1)

CHARLES MINGUS
Changes One-Two
' (2 LP)

Tutti sanno ormai del
clamoroso ritorno di uno
dei pilt indispensabili
creatori della musica a-
fro-americana del dopo-
guerra, quel Charlie Min-
gus venuto anche dalle
nostre parti, pitl volte
negli ultimi due o tre an-
ni, a dimostrare che il
suo fervido genio & cosa
dura a morire. Partito
nel suo fantastico viaggio
addirittura negli anni
quaranta, quando si era
inserito come contrabbas-
sista accanto ai pil rivo-
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luzionari uomini dell’era|

bop (tra cui il grandissi-
mo Charlie Parker), ave-
va poi maturato nel cor
so degli anni cinquanta-
sessanta un caleidosco-

pio inesauribile di idee|
musicali, alla testa di nu-

merosi gruppi, pieni di
eccezionali musicisti, gui-
dati e stimolati da lui
con una instancabile per-
sonalitd da leader. E co-
si Mingus divenne, pro-
gressivamente, un esem-
pio e un punto di riferi-
mento costante per tut-
ti i giovani musicisti, fino
ad essere praticamente a
sua insaputa uno dei
principali ispiratori del-
la rivolta del free.
Dungque, Mingus, do-
po qualche anno di stan-
chezza creativa, & torna-
to alla testa di un nuovo
gruppo composto per i
3/5 da giovani musicisti
bramosi di gridare la lo-
ro presenza. Anzitutto il
fortissimo pianista Don
Pullen (che, perd, ora se
n’¢ andato), 'impagabile
e generosissimo sassofoni-
sta George Adams, e poi,
successivamente, 1’altro
sassofonista Hamliett

! Bluiett e ora, al suo po-

sto, il trombettista Jack
Walrath. Gli altri due, si
sa, sono Mingus al con-
trabbasso e il suo vec-
chio e fedelissimo batte-
rista Dannie Richmond.
Ma finora questo grup-
po ,tra numerosi e ap-
plauditissimi concer-
ti dappertutto, non aveva

{inciso un disco degno

delle sue possibilita, Fi-
nalmente di dischi ce ne
sono addirittura due: en-
trambi buoni e, in alcuni
brani, eccellenti. Certo,
le pagine migliori Min-
gus le ha scritte gia nei
tempi andati, ma la musi-
ca che viene fuori da que-
sti solchi,pur non offren-
do certamente molte no-
vitd, & ancora una sor-
gente di vita e di ener-
gia. Grazie all’apporto
dei suoi pilt giovani com-
pagni e del sempre vali-
dissimo Richmond, Min-
gus ci ripropone la sua
personale visione musica-
le, con una scelta di situa-
zioni legate alla piu pu-
ra tradizione del mondo

afro-americano. Pezzi co-
me Remenber Rockefel-
ler At Altica, Sue’s Chan-
ges, Free Cell Block
F, 'Tis Nazi US.A., tan-
to per sceglierne solo al-
cuni, rispettano senza
sorprese i canoni di tutta
I’estetica mingusiana. Ma
tutti i temi sono molto
belli e gli assoli dei va-
ri solisti presentano spes-
so delle sequenze vera-
mente elettrizzanti. For-
se ora & Mingus ad esse-
re trascinato e stimolato
dai suoi musicisti, ma se
la musica risulta ancora
cost valida, cosa im-
porta?

(g. p)

*
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Soonchin for o Rainbois
MARSHALL
TUCKER BAND
Searchin’
for a Rainbow
(Capricorn)

Questi  « capricorni »
(una profezia mercanti-
le: diventeranno molto
celebri) « cercano I’arco-
baleno » in maniera tipi-
camente americana, de-
streggiandosi tra fiddles ¢
velenosi pianoforti per
far contenti ghi ingenui, i
fanatici o, pilt semplice-
mente, i consumatori dal
gusto largo. Nella loro fi-
losofia commerciale, dove
la musica & fun e non tro-
va altra gioia oltre il bri-
vido occasionale, non c'¢
spazio per la meditazione
profonda o anche solo
per il guizzo fantastico:
la normalita assoluta (ve-
stita semmai di qualche
esotica collanina) & il do-
no per una generazione
di « non scapestrati » che
ama trovarsi a proprio a-
gio in ogni occasione d'
ascolto. La « parte pieto-
sa » del cervello parlera
anche di una onesta ma-
no artigianale, di un me-
stiere capace di portar la|
musica fino alla fine dei
solchi senza crisi nervose
0 svenimenti; cid non re-

gala al suono quella vita
di cui avrebbe bisogno
per staccarsi dalla medio-
critd quotidiana. La mer-
ce evidentemente tale
non amette disquisizioni
qualitative se non in ter-
mini di sbornia affettiva,
di equilibrismo critico, di
ipocrisa. L’'nizio di Pine
Mountain e di Searchin’
for a Rainbow, simili al-
le tante « telefonate mu-
sicali» di Sneaky Pete
Kleinow dall’ Arizona,
non tragga in inganno:
non & di country rock che
si disputa bensi di effime-
ro semiblues « meridio-
nale ». [n questo senso si
spiega bene la seconda
facciata, che parte dalla
contaminazione Allman
Brothers per contaminare
ulteriormente il vecchio
discorso black: i buoni
bianchi malfattori inven-
tano una canzone banale
come Keep Me From All
Wrong e si riscattano con
la tenera Bound and De-
termined, spiegando al
folle 'antica veritd uni-
versale che si posson
commettere buone e catti-
ve azioni le une dietro le
altre con la massima di-
sinvoltura.

{r. )
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DOLLAR BRAND /
DON CHERRY /
CARILOS WARD
The Third World

Underground
(Trio)
Che [lincontro c¢on

Dollar Brand fu esire-
mamente imporiante per
Don Cherry lo si sape-
va da tanto. E’ certo che
Cherry incontrd il pia-
nista sudafricano in un
momento in cui, gra-
dualmente, stava apren-
do il suo free jazz di
partenza a nuovi oriz-
zonti espressivi, ad al-
tre suggestioni da lin-
guaggi e culture diverse
dal mondo afro-america-
no. Brand, d'altro can-
to, dalle radici folclori-
co-tribali del suoc paese
si era da tempo aperto
al jazz americano, Ecco
quindi che, all’inizio de-
gli anni ’70, l'incontro
tra i due risulta estre-
mamente interessane per
entrambi, Soprattutto
Cherry, pert, sark affa-
scinato dalla semplicita
di certe melodie che
Brand ricava dal piano,
dai fluati di legno e dal-
la voce. I due, ugual
mente con la vocazione
dei nomadi giramondo,
per un non breve pe
riode lavoravano spesso
insieme con entusiasmo
e voglia di scambiarsi le
loro idee sulla musica
e sul mondo. Ma per i
consumatori di dischi fi-
nora non esisteva nessun

documento di questa |Qut, Sunday’s Child, per | Due parole per dire di | addirittura disumana, Ma

stretta collaborazione. O-
ra il disco c'® e viene,
naturalmente, dal Giap-
pone. E’' una registra-
zione dal vivo effettuata
il 14 novembre 1972 nel
famoso club di Copena-
ghen, la jazz-house
Montmartre. Il gruppo &
un trio comprendente i
due amici, Brand, piano
e canto, Cherry, tromba
tascabile, canto e percus-
sioni, e un terzo ele-
mento, quel  Carlos
Ward, alto sax, canto e
percussioni, che ha Ila-
vorato, tra gli altri, con
Mils Davis. I brani scel-
ti sono prevalentemente
di Brand o, comunque,
sue rielaborazioni di te-
mi tradizionali sudafri-
cani, Di Cherry c'¢ solo
un pezzo, Don’s Song.
A parte la non buona
qualitd della registrazio-
ne, come avviene spesso
nelle registrazioni dal vi-
vo, §i riesce tuttavia a
capire da questi solchi
come quel trio al Mont-
martre suonasse con en-
tusiasmo e voglia di co-
municare, anche con il
pubblico. Certo, questo
tipo di musica ha biso-
gno di una presenza di-
retta del pubblico e il
disco non pud che risul-
tar una documentazione
che non restituisce com-
pletamente le sensazioni
e la vpartecipazione dal
vivo. Ma, in ogni caso,
questo  particolare LP
merita davvero di essere
considerato con atten-
zione,

{g. p)

JOHN MARTYN
Live at Leeds
(Stampato in proprio
dall’artista)

Da John Martyn, cele-
bre solista del folk revi-
val inglese, invecchiato
con grazia e dignita, at-
tendevamo certo di piil.
Gli ultimi dischi (Inside

recensioni

tacere dell’onesto Bless
the Weather) ci avevano
illuso di una fresca ispi-
razione, di un sorpren-
dente smalto strumenta-
le: nessun Lec Kottke al-
'ombra del Big Ben, per
caritd, ma un intelligente
modo di esser poeti, una
giusta maniera di offrir le
proprie idee all’ascolto.
Live At Leeds tradisce un
poco le attese, invece, o
perlomeno non illumina
sull’effettiva consistenza
dell’artista: c'¢ il vuoto,
dietro le belle forme che
swingano innanzi, c'¢ un
linguaggio  strumentale
non proprio esaltante e
una placida monotonia
che prende piede dopo
due o tre canzoni.

Martyn & un folksinger
un po' atipico, nel mondo
musicale di Gran Breta-
gna. Lontano da Bert
Yansch e dalle sue minia-
ture classiche, prende le
distanze anche dall’Ame-
rica masticata mille vol-
te di John Renbourn: nel
soffio della sua musica
cento sono i sapori e nes-
suno 2 il decisivo, dal
blues pitr effimero al jazz
lindo e preciso, all’easy
listening  impacchettato
con somma raffinatezza.
11 risultato, verniciato da
una voce come tante, va-
ria a seconda degli umo-
ri: qui & debole, pauroso,
sconta i peccati di un e-
stetismo da supermarket
che privilegia la morbi-
dezza chitarristica a di-
spetto di ogni profon-
do discorso. Piacevolezza,
quando va bene, gioia
brevissima nel vento di
un minuto: ma noia, an-
che, ripetersi di semplici
ritmi, come pud dimostra-
re l'ingenuo stupore elet-
trico di Quiside In pun-
tualmente ripetuto in I'd
Rather Be The Devil, o
lo swing di Bless the
Weather eguale a quello
di Discover The Lover e
di altri momenti dell’ar-
tista. Vorremmo da Mar-
tyn un atteggiamento di-
verso, meno epidermico,
piit deciso: non ci basta
riconoscergli la buonafe-
de nella jungla dell’en-
glish business contempo-
FANED.

Danny Thompson, piit
che onesto nell’accompa-
gnamento: € per avverti-
re come il disco, che nel-
le intenzioni avrebbe do-
vuto essere posto in ven-
dita solo per corrispon-
denza, in realta circoli li-
beramente in molti nego-
zi, alla faccia della pe-
stione alternativa invoca-
ta a suo tempo.

{r. b))

ANTHONY
BRAXTON
Five Pieces 1975
(Arista)

Braxton prosegue sal-
damente la sua ricerca, i-
niziata sin dai tempi in
cui militava nel’AACM
di Chicago e proseguita,
poi, negli anni del suo e-
silio europeo. Ora che &
tornato a vivere negli
USA, si da da fare per
raccogliere e sistematizza-
re tutte queste esperienze,
che danno vita e respiro
alla sua musica. Una mu-
sica che porta in sé la
sintesi di diverse culture
musicali, da quelle mar-
catamente afro-americane
e a quelle occidentali.
Braxton & oggi uno dei
pochi musicisti neri d'A-
merica ad aver raggiunto
un'assoluta libertd cultu-
rale nei confronti degli
schemi passati, nel tenta-
tivo di raggiungere una
forme d’espressione non
pill ancorata a codici di
comodo. Lz musica di
Braxton, specie quella de-
gli ultimi tempi, incisa in
particolare nei suoi due
primi LP americani per
la Arista (questo & il se-
condo), & sempre piu ra-
refatta e cerebrale. Strut-
ture precise, matematiche
che, qualche volta, dan-
no fin troppo una sensa-
zione di freddo. Una mu-
sica rigorosa e spietata,
che rivela una impressio-
nante lucidita, certe volte

parliamo di Five Pieces
1975: quattro pezzi ori-
ginali scritti da Braxton
in quartetto ed uno stan-
dard, You Stepped Out
O} A Dream, in duo con
il solo contrabbassista. E'
sicuramente uno dei di-
schi pil intelligenti regi-
strati 1'anno scorso, ma
questo non pud bastare,
logicamente, Mi sembra
che ora i riferimenti cul-
turali con I'Europa si stia-
no facendo fin troppo e
videnti e pesanti, costrin-
pgendo la musica braxto-
niana entro moduli trop-
pc premeditati. E se
Braxton suona sempre
con straordinaria forza e
trasporto, non altrettanto
si pud dire dei suoi tre
compagni, il trombettista-
flicornista canadese-ingle-
se Kenny Wheeler, 1'im-
passibile contrabbassista
inglese Dave Holland ed
il gelido percussionista a-
mericano Barry Altschul,
ineccepibili sul piano
strettamente tecnico, ma
un po’ carenti per quanto
riguarda feeling ed entu-
siasmo. Malgrado tutto,
perd, questi « cinque pez-
zi del 1975 » meritano
un’ attenta considerazio-
ne.

(g. p)

FRAEH

FRANK LOWE
Fresh
{Arista-Freedom)

« Questa forma d’arte
si occupa del periodo del-
la mia crescita. Cecil
Taylor, John Coltrane e
Ornette Coleman furono
i miei Rolling Stones, i
miei Frank Zappa... »:
cosl, tra l'altro, si espri-
me il giovane tenorsas-
sofonista di Memphis}
Frank Lowe sulle note di
copertina di questo al-
bum. E per chi non lo a-
vesse ancora conosciuto
dai suoi precedenti LP
{soprattutto quello in duo

( £ 1i
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con Rashied Ali) o anche
per averlo ascoltato dal
lvivo a fianco di Don
Cherry, queste parole
possono far comprendere
che si tratta di uno di
quei musicisti della nuo-
va generazione afro-ame-
ricana, orgogliosa di ri-
chiamarsi alle radici pitt
autentiche della Black
Music. Frank Lowe non
¢ un musicista raffinato
nel senso piit occidentale
e decadente del termine.
E' uno che urla nel suo
sax quella rabbia e quel-
I'amore comuni a tanti
giovani neri americani di
oggi. Non & uno stilista
insomma e non se ne
preoccupa. Anzi, la sua
musica & forse anche roz-
za e, spesso, addirittura
elementare. Ma la forza,
I'energia, il feeling che
sprigiona sono veramente
un fatto raro, difficilmen-
te reperibile nella mag-
gior parte della produzio-
ne attuale, e alla fine
qualsiasi manchevolezza
di carattere formale vie-
ne superata dalla tremen-
da forza d’urto del sax u-
mano di Lowe. Questo
disco, registrato per la
maggior parte 1’ anno
scorso a New York (solo
un pezzo, Chu’s Blues, &
‘:tato registratc a Mem-

phis nel '74), & abbastan-
a rappresentativo delle
idee e dei gusti musicali
di Frenk Lowe. Non sia-
mo sempre al meglio del-
le sue possibilitd, soprat-
tutto perché la qualita
tecnica della registrazio-
ne & piuttosto mediocre,
ma si ha modo ugualmen-
te di carpire una appros-
l:imazione della vibrante

musica di Lowe, grazie
nche all’apporto dei suoi
ottimi compagni, tra cui
i due fratelli Bowie, il
trombettista Lester dell’
AEoC, e il trombonista
Jaseph, oltre il bravo bat-
terista  Charles Bobo
Shaw. Da notare, solo
per curiositd, che qui
la funzione normalmente
spettante al contrabbassi-
sta viene svolta da un
violoncellista, Abdul Wa-
dud. Nei cinque temi

Iit.-,lti per I'LP si respira
5

empre fortemente 1'aro-
ma della pit salda tradi-

zione della Black Music:
due composizioni di
Monk, Episirophy e Mi-
sterioso, e tre di Lowe in
cui il sapore del blues 2
sempre presente (perfino
in due dei titoli).

(g. p)

JEFF BECK
Truth/Beck-ola
(Epic)

La Columbia statuniten-
se, secondo una prassi
molto diffusa all’estero,
ha recentemente immesso
sul mercato una serie di
LP doppi a metd prezzo
che raccolgono alcune
importanti incisioni del
suo catalogo, in certi ca-
si difficilmente reperibili:
tra queste, ad esempio, u-
na succulenta accoppiata
Mark-Almond (Rising e
73, gli ultimi e i migliori
albums della formazio-
ne), una buona antologia
di Al Kooper e soprattut-
to Truth e Beck-ola di
Jeft Beck. I dischi in que-
stione, come avete intui-
to, non verranno mai
pubblicati in Italia: me-
glio quindi mettersi il
cuore in pace, e godersi
le ottime incisioni delle
edizioni originali. Ria-
scoltare oggi il Jeff Beck
dei tempi eroici & un of-
timo esercizio per tutti,
dopo la paurosa ondata
di gruppi hard che ne
gli ultimi anni hanno
completamente saturato
di stolidi watt iperampli-
ficati le nostre oiecchie.
Truth non impiega pit di
pochi secondi per costrin-
gervi a saltare sulla sedia,
fin da quella Shapes of
Things che era stata ca-
vallo di battaglia degli
Yardbirds: Beck & uno
dei pochissimi strumen-
tisti capaci di furore e
creativita limpidissima,
girandole di fuoco attor-
no ai riffs pill semplici e
grande  consapevolezza
del potere dell’impatto

Tecensioni

ritmico del suono. Suono
duro, certo, senza media-
zioni o ripensamenti: ma
confezionato con wuna
chiarezza esemplare, Rod
Stewart impegnato ad ad-
dentare i testi delle can-
Zoni con una convinzione
che non avrebbe piil sa-
puto ritrovare, nei succes-
sivi capitoli della sua e-
sistenza artistica: e Ron

. | Wood nella sua dimensio-

ne sicuramente pidt con-
geniale, un basso potente
€ precisissimo, In Beck-
ola c'® anche un Nicky
Hopkins a caricare Ia
atmosfera di elettricitd, e
gli orgasmi strumentali
non si contano pit... Mu-
sica davvero attuale e go-
dibile, di fronte alla to-
talith delle proposte del
nostro asfittico show-biz:
pagine che non devono
semplicemente essere
« riscoperte », ma rivissu-
te in pieno, alla ricerca
di una purissima energia
che oggi, purtroppo, sem-
bra latitare irrimediabil-

mente.
(m. 1)

MILFORD GRAVES-

ANDREW CYRILLE

Dialoque of the Drums
(IPS)

La musica nuova ha
bisogno di rinnovar la
grammatica: qui due per-
sonaggi per molti versi
misteriosi si provano a
combinar le prime colla-
ne di parole, proponendo
ipotesi di Iavoro su cui o-
perare in avvenire.

Mliford Graves e An-
drew Cyrille sono per-
cussionisti dalla lunga ce-
lebrita. I1 primo ha gra-
vitato per anni attorno al-
l'orbita ESP, incidendo a
suo nome un pregevole
quanto introvabile disco
(Percussion Duo) per poi
sparire tra le pieghe d’A-
merica: il secondo ha
scortato Cecil Taylor at-
traverso crisi, Nuits de la

Fondation Maeght e pic-
cola gloria, spalleggian-
dolo (con Jimmy Lyons)
in una delle pil belle for
mazioni della storia free.
Dall'aprile '69 lavorano
insieme, soli o con l'aiu-
to dell'ottimo Rashied
Ali: giochi di percussio-
ne, ricerche nel mondo
vergine del ritmo per por
tare alle estreme conse-
guenze l'oltraggio alla
« batteria jazz » impian-
tato dalla rivoluzione
della pilt recente Black
Music.

Questo disco, tirato in
poche copie da un bene-
merito Institute of Per-
cussive Studies di Nuova
York, ¢ un documento
dei loro sforzi: opera
densa, che suggerisce piii
che affermar di prepoten-
za, stimolando il fruitore
con operazioni certamen-
te non comuni. [! magaz-
zino degli «arnesi da suo-
no» & saccheggiato ineso-
rabilmente;: gongs, tam-
buri, cimbali, piatti, cam-
pane girano tra le mani
dei protagonisti che ten-
dono a scorticarne la ti-
midezza, a farne armi pe-
ricolose per P« integrita »
della musica. Si accetta
I'esperienza acustica, in
un carosello spericolato
tra ’'amorevole e il mali-
zioso: e si legano suoni,
pulsazioni, immagini, si
creano ritmi inusitati cer-
cando la poesia piit fine e
non mai l'illusione abba-
gliante. I} nostro Io stor-
dito parla di alfabeto
nuovo, di piccoli grumi
di energia che un giorno
qualcuno saprd inghiotti-
re in un corpo strumenta-
le ben pill ampio: ma,
nel momento stesso in cui
& base per viaggi futuri,
I’esperienza & gia creatura
compiuta, musica da in-
seguire negli abissi pil
piccoli, ricca (se non evi-
dente) come una qualun-
que invenzione per gros-
so complesso.

I respiri migliori ven-
gono dall'iniziale Mes-
sage to Qur Ancestors,
che gid nel titolo lega A-
merica ed Africa traccian-
do un itinerario di puri-
ficazione e di riscoperta
profonda: Rejuvenation
corre un passo indietro,

sfogando la meravigliosa
animalita della voce e
impastandone il rumore|
col pazzo suono di bac-
chette e dita.

(r. b
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LEO SMITH
New Dalta Ahkri -
Reflectativity
{Kabell}

Leo Smith, nato a
Chicago, Illinois, trom-
ba, flicorno, flauti e per
cussioni vari. Uno dei
membri pilt attivi dell’
AACM (Association for
the Advancement of
Creative Musicians) du-
rante i primi anni di vi-
ta della cooperativa ha
lavorato e registrato con
alcuni dei pitt interes-
santt musicisti delle ul-
time generazioni, come
Muhal Richard Abrams,
Anthony Braxton, Steve
McCall, Leroy Jenkins,
Frank Lowe e altri, An-
che se & abbastanza gio-
vane, Leo Smith & con-
siderato un veterano
della New Music, E’ an-
che uno studioso di tut-
te le forme di musica
classica, incluse quelle
al di fuori della tradi-
Zione afro-americana.
Atttualmente egli sta
perfezionando teoria e
pratica del suo nuovo
metodo di improvvisa-
zione. Un metodo al-
quanto  originale che
Smith, per ['appunto,
mette in pratica in que-
sto suo LP per una pic-
colissima etichetta alter-
nativa. Anzi, questo al-
bum non & neanche, per
essere precisi, sotto il
suo solo nome, ma il
gruppo si presenta coms
un trip comprendente
anche Anthony Davis,
piano, e Wes Brown,
contrabbasso e flauto. E'
una registrazione dal
vivo effettuata nel no-
vembre del '74 a New
Haven, Connecticut. Il
disco & occupato, per o-|
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Igni facciata, da una lun-
ga composizione di Leo

Smith. Nella prima fac-
ciata c'® Reflecativity,
dedicata alla memoria
di Duke Ellington, men-
tre nella seconda c'¢ T
Wmukl-D, dedicata ai
pescatori del mondo. La
musica di Leo Smith e
compagni & un qualcosa
di molio rarefatto e ce-
rebrale, che pud ricor-
dare certe cose di An-
thony Braxton. Siamo
lontani dal jazz boppi-

tre afro-americani, che
perd non sono chiusi nel
loro ghetto culturale,
bensi sono aperti a con-
cezioni e linguapgi. ten-
denzialmente universali.
Non une musica facile,
quindi, ma intelligente,
coraggiosa e nuova, que-
sto si. Quanto a Smith,
alla tromba ha uno sti-
la assai personale che,
pur nella sua raffinata
eleganza, non manca di
un intenso e profondo
feeling. Un disco, per-
tanto, assai belip che va-

le la pena cercare nei
negozi specializzati.
(g. p)

L' impressionante spin-
ta consumistica di tutta I’
industria « made in Ja-
pan » riesce ogni giorno
a confezionare anche pro-
dotti musicali di grossi
nomi, destinati esclusiva-
mente a quello stermina-
to mercato. E poiché le
occasioni per registrare
sono quasi sempre offerte
da concerti dal vivo dei
musicisti in tournée, suc-
cede che talvolta la mu-
sica pud essere pilt sor-
prendente e fresca, anche
se meno rifinita delle in-

recensioni

cisioni originali, magari
effettuate negli U.S.A, E’
successo con i recenti
doppi di Miles Davis,
Agharta e Pangaea, e suc-
cede ora con questo altro
doppio di Herbie Han-
cock, inciso a Tokio o
scorso giugno. Non che
Hancock abbia ancora
mutato rotta dalla via im-
boccata dopo Head Hun-
ters: solo che in Flood
quel suo funky-jazz-elet-
tronico riesce pit libero

h p HERBIE HANCOCK (e spontaneo del solito,| na cosa viva. Certo, & la
fctlsi?a;a s‘:::g:g;e» derﬂz Flood senz'altro pitt naturale e} solita musica dell'ultimo
qui c'® autentica e (doppio LP) vivo dl.quello meccanico| Hancock, con tutte le cri-
improvvisata creata da (CBS-Sony) e plastificato dell'ultimo} tiche e le riserve che le

album ufficiale, Man-
Child. In questi casi, per-
cid, pud essere interessan-
te che questi dischi arri-
vinp anche da noi, im-
portati da qualche teme-
rario, anche se poi i ter-
ribili giapponesi impon-
gono prezzi da capestro,
che si ripercuotono in
maniera pesantissima sul
consumatore.

Dunque, Flood non
presenta grosse novita: ci
sono una serie di pez-
zi tratti dagli ultimi
LP hancockiani (Actual

Proof, Butterfly, Chame.
leon, Spank-A-Lee e
Hang Up Your Hang
Ups), oltre a due vecchi
hits dell’'Herbie del pe-
riodo « piti jazzistico » (i
celeberrimi Maiden Vo-
yage e Watermelon Man).
Ma tra le note circola un’
aria meno artefatta e la
musica, per quanto pos-
sa essere stata preordina-
ta come formula a tavo
lino, riesce tuttavia a
sgorgare come se fosse u-

si possono fare, soprattut-
to per quanto riguarda u-
na sostanziale superficia-
lita e ripetitivitd di fon-
do, ma chiarita tale am-
biguita, si pud godere di
questi suoni, senza avere
rimorsi o crisi di coscien-
za, In Maiden voyage,
poi, possiamo finalmente
riascoltare unc splendido
Hancock acustico, che ci
mancava da troppo tem-
po. E non & cosa da po-
co, tutto sommato.

(g p)
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‘Documenti sull’altra cultura in Ttalia

LA FASE EPICA IE 1 SUCT VAT

’ |

liRABBI "

Se 1l'intero fenomeno beat fu pil che margina-
le, la cultura beat italiana si riduce a pochi
'santoni', 'rabbi', maestri', Ma occorre ri-
cordare che in proporzione anche in America
non fu affatto diverso, anche se l'eco diede
vita ad un movimento strutturato, al punto di
parlare di un "quinto Stato".

La poesia fu la manifestazione culturale pil
viva nei beat italiani: € significativo questa,
Le prime manifestazioni politiche, al di fuori
del 'Sistema' sono state poesie. Poesie urlate

in faccia ai borghesi, poesie estremamente rab-|

bioee, poesie che hanno avuto tutte una s*trana
gsorte: Milano e i1 gruppo di Torino che ruota-
va intorno alla casa editrice Pitecantropus fu
denunciato per osceniti, Urban e Silvestro,
poeti romani hanno avuto guai e dovevano far
girare clandestinamente le loro poesie perchd
scrivevano "cazzo"... ma non anticipiamo.

}@u___________________

PROCURA - TORINO Clicxiene dirsitisslma
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Il Procuratore della Repubblica
preasoc |l Tribunale Clvile & Peonale dl Torino

Vieti g atti & carico di . L ;..

t)} AHE Fasqualing, nato a Camiclletto tturs 11 16.2,1%43,
Wiy Tarint, vik Corio m.1t Rresyo ‘penviane
_ Campldoglin,

@) MILAHG Ofovemni Battlate, nato a Harbervslli 41 th.6.193f
Tea, Tordis, & Do Bases 56,

" 3) AUGSO Antonia, nato a Pomt uan Karting 11 13.6.1944, res.
ol ...Toringy. Lasio Vittorio spopnale I1° neddes

). QIBATO. Fanla, uate s Torina 11.21.11.15%48, dom.te Torino
¥ia Honteoigne n.Ao,.
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LA CONTRO-RIFORMA

5i parla di poesia politice, ed occorre riassu-
mere brevemente cos'era la societd italiana in
quegli anni ('56-'66): gli italiani uscivanc

da 20 anni di fascismo e nel '45 erano iniziati

altri 20 anni di colonialismo americano. Il
Vietnam non era una situazione molto lontann:
era casa nostra... in altri paesi dell'area

Italia si era in piena contro-riforma.

Poi s'era iniziato (vedi inaserto precedente) un
discorso di rifiuto d4i un'evoluzione di stampo

neo-capitalistico, si voleva realizzare una so-

era di fatto iniziata quella recessione simbolo
della distorsione ottica dell'intera societd
italianae; e in Vietnam la Grande Societd Ameri-
cana rivelava il suo vero yolto: il potenziale
simbolico di questl due fetti fece esplodere la
coscienza dei poeti best.

europea, ad esempio, certi diritti civili, cer-|
te conquiste si erano gid realizzate, mentre in |

ciet2 al servizio dell'uomo e non contro l'uomo.
| Infine, e questa era realtd stringente, col '64

JUKE BOXE ALL'IDROGENO
Se gli stimoli 'storici' erano giganteschi,nel
campo strettamente culturale le interferenze

|erano poche: anche se

glo intitolato "Beat Generation") fu tradotto
nel '58, ebbe diffusione limitata, Juke-boxe
Jalltldrogeno fu tradotto nel '65 e 1' Antolo-
I ia de ultiml americani nel Novembre '64,

orge alcun im (Tr¥a 1 quali "La nostra vi-
Ita comincia di notte", James Dean) ebbero pid
funzione di propagandare gli atteggiamenti
'anarcoidi, anticonformisti, esistenzislisti
degli "Angeli neri" di Greenwich Village.,.ma
non al punte di ispirare poesie,

ILe prime mosse furono dunque mediterranee ("il
Beat 1'abbiamo nel sangue")..., poi, quando si
Iscoprirono le affinita, 1 veri beat si diedero
|a manifestazioni d'smore incondizionato per i
l"Padri" americani -ma gid si respirava l'aria

della diaspora- un esempio: nel '66, quando
Kerouac venne in Italia per presentare in va-
Irie ceittd, la traduzione di Big Sur . Lo
scrittore, che si trascind in un perenne stato
ldi ubriachezze da un circolo culturale alltal-
| tro, dalle case editriei agli studi della IV,
Ifu gempre seguito da una guardia del corpo for
mata da "capelloni volontari". A Napoli, addi~
Irittura, 1 "Beat" nostrani fecero a pugni con

|coloro che g1 ribellavano alle bizze di Xerouae,

indignati perche 11 "grande Jack" si era presen
Itato ad una conferenza ubriaco fradicio, =gl
punto di non riuscire a splaccicare una sola ra
lrola. A Torino, un gruppo di "Beats" mandd una
letteraceia ad Arbasine, il quale su "L'Espres
Bo0" aveva scritto un micidiale articolo contro
Iil "Santone della Beat-generation", afferman
do che EKerouac non & altro che un epigono di ~
IMiller, il quale -a sua volta- ha gid copiato
fda Céline. Ma tutto quesio succedeva "dieci
lanni dopo” ed in Amerioca il volto culturale

81 era pil volte rimodellato: Cagsidy, il sim-
Jtolo della beat generation seguiva i Pranksters
nei loro Acid Test...mentre il Flower Power
ispirava un nuove 'stile di vita', E! importan
te ricordare questa distanza provinciale del—
1'Italia, perch® pil tardi determinerz la di-
versa organizzazione e 1'orientamento pretta-
mente politico del nostro "Movement".

Sulla Strada di Kerouac |
I(che Fernanda Pivano presentd con un lungo sag- |

1
i
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su aqueste poesie potete eaprimere il ~+iudi-io
che volete., Una cosa & incontestabile: farmo
parte di un grosso movimento che & letteratu-
ra internazionale; veniva riconosciuta 1la con-
tinuitd di un grosso filone letterario che Zal
1'Furopa -con le esperiencze d'avanguardia (daI
la poesia maledetta a Breton: "il pil semplice
atto surrealista sarsbbe di sceidere per istra:
da e sparare a caso sui passanti") - in Aueri-
ca e quindi di nuovo in Eurcpa seguiva, come
un modo parallelo 1l'evoluzione della "Follia
organizzata del mondc normale™.

L'EPICA DELLA RIGENERAZIONE

Dunque in generale ¢'® stato il primeo fatto
poetico: la gente scriveva. Poi, come scrive-
va?

Possiamo distinguere due momenti: e'® stata un
una scrittura spontanea, intimista, di rabbia
che arieggiava i testi di Mogol... era una poe-
sia dipendente dai temi delle canzoni americane
ed inglesi in voga (Beatles, Dylan) coi temi
della pace, della libertd, "Che colpa abbiamo
noi®,.. Erano un pd gli inni del capellonismo
italiano ancora un pd vprimitivo... questa noe
sia la i trova suil giornali di allora come

di oggi (Ciao Amici, Ciac 2001), ed erano poe
gie di giovani, confessioni ma non c'era una
ricerca profonda. Era ingenua. on c'era psi-
chedelia,

Pol una poesia dotta: quella dei reading, cne
coscientemente si rifaceva ad una certa tradi
zione.Ricordo !filano;%Quandc nel '67 mi hanno
denunciato, Argan, criticeo d'arte di Toma,

Sciopero della fame-happening
a Torino per protesta contro
1l'aggressione americana in Vietnam

geriese una lettera in mia difesa e diceva:

S

e io dico
FRATELLI CI SARA’ DA RIDERE QUANDOQ GIUNGERANNQ
SULLA CITTA’

(ve lo confesso tra i denti!)
e gid le rotative macinano gli alberi e I'tnchiostro
si lecca le labbra

¢ io dico

FRATELLI OGGI 1 CARATTERI DA STAMPA SONO
UBRIACHI

(e ritmano dentro di me vuoto!)

calpestando la copertina si dispongono per un happening

di donne in calore

e io dico

FRATELLI APRITE LA FINESTRA DEL LIBRO PER IL
RUTTO

{senza occhiali con staghette!)

affinché avvenga quel che sta scritto e la solitudine

zompi sul letto col primo che capita

e io dice

FRATELLI E' GIA’" UN'ORGIA DI PAROLE CHE 10
CAVALCO ]

(dottor Stranamore con complicazioni intestinali!)

¢ gli occhi si annidano tra le linee rosse sognando

il fumo delle sigarette

e io dico

FRATELL] A CHE SERVE SCRIVERE FREGNACCE
(come il voler farsi capire!)

ma l'impaginazione & semplice come un pioniere

che abbia gia fatto all’amore

e io dico

FRATELLI NON E’ FORSE VERO

CHE STIAMO RITMANDO DA SOLI

SU UN TAMBURO DI PLASTICA CHE

SI E' SFASCIATO AL PRIMO URTO E

Cl HA LASCIATI CON LE DITA BRUCIATE

E CON LA VOGLIA DI NON COMBATTERE PIU’

PER NESSUNA CAUSA DI QUESTO MONDO IN PIGIAMA
E PER NESSUNA VESCICA IDEOLOGICA O IN SIMILORO?

Giramm, M lamo

by LA MUSA LUNGOCHIOMATA
I Vediamo gli elementi chie sono emersi da questo

tipo di poesia: Innanzitutto lo sfondo. Non
l contate su di noi, era la risposta degli
hipsters ai valori di facciata coi quali 1'in-
| tera societd tenta di dare un valore all'esi-
stenza dell'uomo. Poi la rabbia "econiro que-
|eta vita piatta, sfaldata, normale e steriliz
I zata... questo gragso ottimismo del borghese,
questa diseciplina dell'uome mediccre, normale,
I|dozzina1e“ (H.Hease), rabbia che aveva eco
nel caos, "fluido da cul si & circondati, che
si aspira nei nostri bronchi" (Miller), nel
l vuoto, unico valore :coSciente rimasto nelle
menti... sicch® la gente si va a fare insulta-
re (come sucéedeva al Beat '72, a Roma).
|In questo ambiente si ingerivano i ‘'valori!
| che, oltrepassando ogni frontiera, 1l'intera
zeneragione delltassurdo cercava di speri-
Imentarez la pontviolenza e la pace, erano i
| leit-motiv del gruppo "i lunghi piedi del-
ll'uomo"- a Mlano; il buddhismo, 1la libertd,
la liberazione, la nuova fratellanza...poi
paichedelia 8i alternavano in dquesta danza
lmagica, in questo mantra per la resurrezione
dell’apima.
‘Poi, coscientemente, in pochissimi, i temi sti
listici:™Mi ricordo che quando Fernanda mi
Ichiese come scrivevo, avevo detto che soprat-
tutto desideravo evitare 1l'assuefazione del-
|1'ascoltatore, dave molto importanza al ritmo
|ma non al ritmo sonoro bensl a quello delle im
Imagini per cui non avrei mai detto che un ca-
vallo nitrisce, per evitare di creare strereo-
Itipi,il lettore non doveva aspettarsi nulla di
conseguente, La mia poesia era una proposta,..
Iistigazione a poetare. Molte poesie possono eg-

gere continuate; terminano perchd non nvevo
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pilivoglia)dicontinuare. Sono un flusso di
creativita... poi basta leggere. Chiedere a
un poeta cosa scrive & una cazzata. Nessuno
pud mai definirlo perfettamente..."(CGianni
Milano)

Questa impossibilita ai definizione, questo
spaziare (direi) riassume —per concludere gue
sta rapida occhiata- il senso del ritmo poe-
tico! una danza nel vuoto, purifieato dal
caos, in perfetta armonia con 1'anima...
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ROMA: LE IMPRECAZIOKNTI

L'apertura del Beat'72 fu il momento d'in-
contro tra'la Strada' e la gente che diede
origine ad un movimento culturale di confron-
to, molto creativo. "Appena anerto, una sera
fu organizzata una conferenza-dibattito sul
fenomeno dei beat", presenti Elsa torante,
11 sessuologo allora reichiano Emilio De
Marchi etc... noi eravamo andati per sfotte-
re, per urlare, per fare casino, invece ab-
biamo fatto amlcizia... poi visto che il po-
8to era simpatico -faceva molto cava egisten
zialista~ 1o proposi di leggere queste poe-
8ie Beat, invece di parlarne soltanto. Cosl
nacque una tradizione unica, mai esistita
neppure a Milano, quella della poesia orale

gridata, con l'originale carattere dell 'im-
provvisazione... i poeti sl incontravano
con musicietl Jazz e davano origine ad hap-
pening meravigliosi..”(intervista con Carlo
Silveatro).

Questa prima forma poetica precede sicura-
mente la poesia scritta, che ebbe voce in
Ivano Urban, una figura lersgendaria - fu
chiamato il 'vate barbuto'- che andri poi

a fare il cammelliere nel deserto, ocuando
il rombo del '68 coprird ogni voce. Clera
poi Carlo Silvestro che aveva smesso di
scrivere poesie e scriveva "Imprecazioni':
"Holti spettatori calano anpunto dai Pa-
rioll per farsi insultare ("E' dnutile di-
re poesie a guesti stronzi") un pd con lo
stesso spirito snob-masochistico con cui

81 recano da Cencio, in Trastevere, il rvi-
storante che ha come specialitd, 1'insulto
al cliente "(ABC),

"Tutto questo era nuovo, tranne che per
pochi informati e il Beat '72 era sem re
pleno zeppo con gente in delirio, quasi
avessero finalmente trovato la loro espres
sione orale, musicale., La gente si sentiva
in sintonia con quello che avveniva... in
quel momento s'd creato qualcosa sul piano
della controcultura, da quel momento 1a ~en
te ha continuato a vedersi... cosl & nata
la faccenda" (intervista con Silvestro).

I1 locale fu al centro dell'attenzione, A3C
ha lasciato questo ricordo:"Gia una volta
(i proprietari del club) sono stati richia-
matl a rispondere di 'vilipendio alla reli-~
gione', perch® durante un happening, i1
"Money rito", gli attori usavano un turi-
bolo. Dimostrarono che il turibolo non &
affatto legato al cattolicesimo, perch?

gid in uso presso i pagani, All'insegna del
gelf-service, il club dispone di macehi-
nette automatiche ver la distribuzione del-
la Coca-Cola, degli assorbenti "Camelia" e

timi lo smercio & notevole...",

Idegli antifecondativi. Specie di questi ul-
i

—

Gianni !Hlanc
durante
1'happening
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A MILANO: LA CASA DI FERNANDA PIVAHO.

"I 1ibri che avevo introdotto in Italia, le
cose che avevo scritto per presentarli e 1l'o
perazione che avevo iniziato con Feltrinel-
1i -una collana intitolata "la proposta del
la non violenza"- determinarono la mia posi
zione catalizzatrice in quel momento.

In quegli anni ho raccolto le voel della mag-
glor parte dei ragazzi che avevano ansie ai
auto-espressione, di autoaffermazione, che
credevano in questi sogni di una comunicazio
ne libera dalla manipolazione del pensiero,
dal lavaggio mentale etc... Nessuno avrebbe
potuto fare la stessa cosa perch® in quel
momento 1'avanguardia culturale era nelle
mani del neo-strutturalismo, sicch? i gio-
vani o gi esprimevano secondo aquelle forme

0 non avevano mezzi di espressione, dal run
to di vista dell'avanguardia... se non do-
vevano riferirsi alla letteratura scolasti-

Nove righe di delitti, una di noia (L.F.C) )
voglio ritornare a parlare della mia gioia di inveire

e di vivere alla faccia vostra di osservatori

da oltre cinquantanni compresa biancaneve e i setle na ni
impegnati di serissimi letterati di critici

appagati da trentanove fotografie a colori

che parlano di nove delitti — cronaca nera —

¢ di una noia troia che ci ha rotto il cazzo

paganamente solo — perché d

{come tutti voi sapete biancaneve era una ninfomane)

¢ chiaro che guardate con occhi sbarrati questo

bellissimo gioco da bambino che si & riscoperto

questo gesto aperto verso il sole

e solo

— ormai ci sono soltanto dei servi che hanno lo stesso

odore del padrone e si sforzano di parlare come lui (L.F.C)
e il nostro gioco @ raro i
ghignandovi addosso / voi a ridere / ma poi?

Dvame Urbom,

|
|
|
|
|
|
|
|
[
|
|
Y



ca o0 alla decadenza francese come hanno fat
to tanti poeti italiani, senza fare nomi, ~
perché non serve",

"La mia grande illusione fu di pensare che
cl fosse in Italia una sottocultura. Inve-
ce non c'era. C'era solo un sottoproletariato
e dal sottoproletariato non viene poesia, la
poesia viene dalla sottocultura. Per cui,
nonostante tutti gli sforzi da me fatti,dai
cumuli di manoscritti che ho raccolto (ho
ora una stanza enorme piena di casse) devo
dire che usciranno 10 nomi di poeti e al-
trettanti di prosatori.

Con loro avevo organizzato un reading in
una gsegheria vicine a Lissone., E!' gtato il
primo esperimento al Nord... e la contesta
zione venne da Onda Verde (ne parleremo nei
prossimi numeri) che ci chiamava cani sciol
ti. A loro non andava quella spontaneita
creativa, erano per la struttura "eiascuno
nel suo banco,non deve cambiar di posto"
che avra tanta fortuna in seguito.,.

Subito dopo un gruppo d4i Monza fondd il
Beatnik Clan, e mi fecero socia onoraria

fu la prima azione organizzata del Noxd.,..
poi vennero i giornali."

Happening a 1Milano

A TORINO: T PROCESSI ALLA PITECANTROPUS E=
DIZIONT.

Gianni Milano era il catalizzatore torinese
di queste esperienze: da cellula del PCI,
divenne "profeta" (in effetti fece le veci

41 Ginsberg, da lui molto amato, e fu beat
attraverso 11 buddhismo,®™un buddhismo wvivo"
come lui stesso ricorda.

Gli happening avvenivano per la strada, in oe
casione delle fiere, anche nei paesini,."I1 41
scorso che s5i faceva era proprioc quello della
gente, scoprire la gente, Mi ricordo che si
diceva: vai per la strada e il primo che in-
contri sard i1 tuo guru... perch& lo incontri
e non ci stali obbligatoriamente assieme, Fra
una nuova dimensione al di fuori del quoti-
diano. Quando mi. chiedevano chi & un beat,
rispondevo: magari qualeune bussa alla tua
porta, apri ed & un beat e non lo sai...",
Qui l'attivitd poetica ebbe un respirc mol-
to breve e tormentato, e si concluse con

‘un processo al poeti Gianni “Milano, Are
Pasaualini, Antonio Russo, Pacleo Cerrsto...

e con lo sciopero della fame, per protestare
contro la guerrs del Vietnam...

LE MANIFESTAZIONI

Sul fronte della presenza sociale, invece,
gli spunti peolitici ner manifestazioni »oe-
tiche non erano legati ad una ideolo-in,
"erano presi dalla vita... e Fforse allors
piit di oggi i motivi erane pilt nrofondi,o
forse erano sentiti pilt intensamente",
"Quello che volevamo era proprio lo snet-—
tacolo, riprendende l'idea dei Proveos...
cosa che invece la sini tra uccise, wrefe
rendo alle manifestazioni-happening, lo
slogan e le masse solidamente inouadrate...”
"La mani.festazione di fatto serve per sot-
toporre al'l'opinione pubblica un certo
problema, ellora’ i cerca la maniera pin
eclatante possibile per raggiungere il mag
gior numero di coscienze... oggli ei cerca

41 rasriungere questo risultato con I'im-~
ponenza, col numero -riecheggiando 1'Uni-
t2 e i suoi articoli a piena pagina™sul
"lassicoio spieganento di forze popolari
contro..."- allora si cercava di razgiun-
gere lo stesso effetto con la fantasia e

la teatralita, Mi ricordo una manifesta-

*zione contro il divorzio a Piazza S.Pietro

-Pagaua '67- in 7 con 5 cartelli su cui

era scritto 'lunga vita al papa', 'i fe-
deli di Roncisvalle salutano il Santo Pa-
dre'... e la gente c¢i faceva ala: "bravi
ragazzi, hanmmo i capelli lunghi, ma sono
bravi..." sieché arrivammo proprio di
fronte al balcone cui doveva affacciarsi

il Santo Padre per impartire la benedizig
ne... 80lo una triplice fila di militari

¢l divideva da lul, quando si & affaccia-
to abbiamo staccato il foglio ed & compar
gsa l'altra scritta: "Un milione di aborti
1lfanne®, "vogliamo la pillola",... foto-
grafi e televisione fecero il resto! Siamo
riusciti a scappare senza che nessunoc fosse
fermato.,

Oppure si coinvolgeva la gente, la si sve-~
gliave dal torpore in cui tutti si stavano
consumando... & Roma era ottima da questo
punto di vista: era facile provocare 1l'inte
resse della gente, incaszzarsi o fare due
rigate assieme,..".

A Milano, invece erano le manifestazioni
d'intralcio, guelle che riuscivanoc a frena-
re il lavorio degli abitanti... a farli in-
cazzare. "Ci si sedeva in mezzo alla stra-
da o suli marciapiedi e quando si sentivano
le sirene..., ci si rifugiava nei portoni.
Ma non sempre andava bene! Oppure, in Cor-
dusio... sotto il metrd, gquando faceva
freddo era facile trovare una chitarra.lfa
finché non venne la cava di Mondo Rest,

sl trattd pilt o meno di sbendati. T Seat
per 1o pid si lasciavano andare, come gia
ha detto Ombra, non c'era coscienza, non
fino in fondo,.,"

Questa fu l'alba del '67 -che a sua volta
fu i1 canto del cipno, 1'ultimo giorno di
questa nazione nascente. !a quesfo & mate-
ria del prossimo inserto, basti qul far no
tare la frattura tra una base di sottopro-
letari, con le loro esigenze, le loro riven
dicazioni economiche e politiche, che si
riuniranno intorno agli animatori di IlMondg

Beat e un cenacolo di poeti che dark voce

a Pianeta Fresco... e tutto questo a Mila-
no che diventera la patria del Neocapita-

lismo italiano.;:;...

e o
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GRAFICA POPOLARE

| MURALIZS PCLITICI ITALIANI

La nascita dei murales
viene datata pili 0 meno at-
torno al 1920 in Messico
gando si formd « El sindica-
to revolucionario de obreros
técnicos y plasticos ». José
Clemente Orozco, muralista
e teorico di questa forma e-
spressiva, affermava che |l
murale & la « pii disinteres-
sata forma creativa per il
semplice motivo che non
porta utlli privatistici, che
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non & destinata al soliti po-
chi privileigati. E' per il po-
polo». E Orozco non era
marxista...

Lo stesso personaggio ci
da una sintetica ma esem-
plificante descrizione delle
tre correnti attraverso le
quali & passato il movimento
muralista messicano: la pri-
ma, pil ¢ meno = naif =, si
suddivide a sua volta in due
forme arcaico-pittoresca e

et
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folklorica; la seconda aveva
contenuti storicl; la terza
corrente era quella rivoluzio-
naria o di propaganda socia-
lista. La componente marxi-
sta dei muralisti messicani
era agguerritissima (nume-
rosi gli iscritti al Partito Co-
munista) e si deve soprat-
tutto ad essa lo sviluppo di
questa nuova arte, prima at-
traverso tutta I'America La-
tina e pol, ai giorni nostri,

in Europa e in Italia.

Infatti la contestazione e
le lotte sociali hanno intro-
dotto in ltalia il bisogno di
comunicare con mezzi diffe-
renti o se volete alternativi
a quelli usati dalla cultura
ufficiale: i murales, specie
quelli politicl, sono rientrati
tra le nuove forme espressi-
ve nate in guesti ultiml an-
ni. Dapprima tale introduzio-
ne & stata piuttosto mistifi-
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cante: 1l Comune di Milano,
ad esempio, tra i primi in
Italia, ha commissionato,
due o tre anni fa, una serie
di murales a vari pittori, na-
turalmente quelli ufficiali, le
cui opere profumatamente
pagate avevano come tema
imposto !'ecologia (quella
borghese, che con qualche
pennellata di verde vuole far
dimenticare la carenza di
parchi), Finquinamento del-
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le nostre citta, eccetera.

Il murale tipicamente po-
litico, per i suoi contenuti,
non strumentalizzato dal po-
tere. ci & arrivato dalle e-
sperienze sud americane:
Cuba prima e Cile poi e so-
no diventati paesi guida e
hanno fatto scuola.

Il murales cubano ha uno
stile grafico assai pulito, u-
niforme, frutto di una lunga
ricerca mentre quello clleno

si basa essenzialmente su!-
I'improvvisazione. Le due e-
sperienze, cilena e cubana,
mostrano ampiamente la ma-
trice popolare di questa for-
ma grafica che ha raggiunto
in quei paesi livelli artisticl
veramente sorprendenti.

tn Cile fa famosa brigata
di Ramona Parra, formata da
otto compagni, girava per
paesi e villaggi Illustrando
la storia, le origini cilene,

mentre con altri murales
spiegavanc quello che era e
che voleva essere il gover-
no di Alliende.

A Cuba durante la campa-
gna per il risparmio dell’e-
nergia elettrica fu realizzato
un murale semplicissimo
che quasi da solo riusci a
cenvincere i cubani sull'e-
stremo stato di bisogno in
cui versava la nazione: un
punto bianco con la scritta
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« clic » campeggiava su uno
sfondo nero: non, lasciava
spazio a dubbl,lcy corrente
ce n'era poca.

In ltalia slamo ancora
molto Indietro rispetto al
prodotto « artistico », non
abbiamo punti di riferimento
nella grande cultura prece-
dente; la grafica & stata qua-
si sempre usata dal rivolu-
zjonari europe| come strut-
tura di servizio (manifesti,
volantini) dunque non arte
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In senso stretto. Il discorso
culturale & iniziato solo ora
dalle sinistre e con risultati
per ora molto poco apprez-
zabili: si fa troppo spesso
riferimento al realismo so-
vietico (o al massimo alle
esperienze sud americane)
ma & chiaro che se questa
forma poteva andare bene al-
lora, oggi rasenta i! populi-
smo sfrenato. Comunque sia
un processo critico & gia ini-
zlato. Altra differenza fonda-

mentale tra i murales cuba-
n} e cileni e quelli nostrani
sta nella loro finalita: se i
primi servivono per appog-
giare un nuovo momento po-
litico, I secondi vogliono
combattere un sistema con-
servatore. Fare murales pe-
rdb non significa semplice-
mente prendere un' muro
troppo grigio, dipingerlo e
pol andarsene. | bozzettl da
Ingrandire debbono sempre
essere discuss! con chi vive

la situazione di lotta, la sua
esecuzione comporta sem-
pre curiositd e discussione
momento Importante per la
critica o la verifica dei con-
tenuti, Dungue se & vero che
il murale & un momento di
aggregazione sovrastruttura-
le, & ancor pil vero che es-
so nan deve pil venir accet-
tato o0 realizzato in modo
neutro e passivo.




STRUMENTT INDIANT

IL.
SUCNCT
PH
MILLIZNNI

« Le tradizioni della musica
classica Indiana sono apparente-
mente senza un inizio. La storia
della nostra musica, che va al-
I'indietro per circa 4.000 anni, &
stata tramandata oralmente da
« guru » (maestro) a « shishya »
(discepolo) e fissata in versi in
Sanscrito che solo piu tardi ne-
cessitarono di commenti e spié-
gazioni dettagliate. I fatti stori-
ci sono velati dalla leggenda e
dalla mitologia ed solo di recen-
te sono stati intrapresi tentativi
per far uscire la storia dal regno
del mito ». (Ravi Shankar: « My
music, my life »).,

Nei « Puranz» {le Antiche
Cronache) si racconta come lo
stesso dio Shiva insegnasse agli
uomini la musica e la danza pii
di 6,000 anni prima della no-
stra era, un dato, questo, con-
fermato dagli stessi storici di A-
lessandro Magno, che visitarono
il réord dell’India verso il 300
a. C.

Un'epoca, quella, che non a-
veva ancora visto completarsi 1’
immensa migrazione di popoli
che, dal cuore dell’Asia, a onda-
te successive avrebbero popola-
to il resto del mondo, dando
luogo, qua e 1a. a culture diffe-
renti tra loro nelle forme, ma
simili nei presupposti e nelle
concezioni di base.

Millenni dopo, perd, 1'Occi-
dente sarebbe stato ammalato dal
germe del progresso e sarebbe
partito a testa bassa in una evo-
luzione fulminea della propria
civiita e della propria tecnologia,
mentre 'Oriente, molto piti len-
tamente, & Senza cOnoscere C&m-
biamenti radicali, avrebbe con-
tinuato ad affinare la propria fi-
losofia e la propria cultura, fino
a raggiungere livelli di perfezio-
ne e di complessita incredibili.

E non ¢’ da stupirsi, quindi,
se in India possiamo trovare un
po’ del nostro passato.

La musica indiana, infatti, ba-
silarmente & identica a quella
dell’Antica Grecia, in cui noi ri-
conosciamo !'inizio della nostra
tradizione musicale.

Entrambi sono musiche « mo-
dali », si hasano, cioé, esclusiva-
mente su una melodia. Questa,
sia cantata che suonata, viene e-

seguita con l'accompagnamento
scarno di due strumenti: uno che
da continuamente una nota bas-
sa, quella basilare della tonalita,
I'aitro che fornisce I’accompa- .
gnamento ritmico. E’ sulla nota
bassa, fornita generalmente da
uno strumento & corda, che il
solista costruisce la melodia e le
parti improvvisate, usando co-
stantemente questa nota come
punto di riferimento per l'into-
nazione, mentre, d’altro canto,
riceve il ritmo dallo strumento a
percussione, con cui ha anche
maggiore possibilita di dialoga-
re.

E’ una musica che non cono-
sce costruzioni « verticali » qua-
li armonia o il contrappunto,
ma solo lo sviluppo « orizzonta-
le » di un discorso portato avanti
dal solista.

Non ha nemmeno aspetti « po-
lifonici », in cui uno stesso te-
ma musicale venga affrontato da
pill strumenti contemporanea-
mente, con diverse articolazioni.

Il brano musicale nasce dalla —

« riflessione » del musicista su di
un tema, che viene annunciato,
presentato, quindi visto in diver-
se articolazioni « logiche », e poi -
sviluppato e ampliato in un cre-
scendo di costruzioni musicali
fatte di abbellimenti, di premes-
se, di sviluppi & di conclusioni,
tutte frutto di un’improvvisazic-
ne del musicista che & esplosione
di creativita, esercizio « logico »
e tensione a una «religiosa»
perfezione personale al tempo
stesso. Un lavoro architettonico
che « deve » essere capito e se-
guito dal pubblico a cui il tema,
infatti, prima di essere sviluppa-
to, viene presentato e « spiega-
to» a gradi.

Non solo, quindi, & impensa-
bile un’elaborazione a tavolino
di questa musica, ma & impos-
sibile scriverla.

Ed infatti in India V'arte di
suonare & trasmessa da millenni
da « puru» a discepolo, con un
rapporto personale che va oltre
le ore di studio delio strumen-
to, ma richiede un’intesa di « vi-
ta» insieme, di modo che nei
lunghi (anche venti) anni di ap-
prendistato, questi apprenda ben
di piti che non la semplice tec-
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nica o la sola complicata e filo-
sofica concezione e strutturazio-
ne della musica indiana, ma rag-
giunga una «serenitd » interio-
re € un rapporio con la musica
che non & certamente vista come
una « mera » professione, ma co-
me ragione di vita e come mez-
zo per raggiungere una comple-
ta autorealizzazione, anche dal
punto di vista religicso, durante
un continuo studio che dura tut-
ta la vita.

Questa impossibilita di scrive-
It su un pentagramma la mu-
sica, fa sl che dei brani tradi-
zionali possano essere tramanda-
ti solo i «semplici » temi, con
alcune indicazioni di messima,
lasciando un amplissimo margi-
ne all'improvvisazione. Una mu-
sica quindi, che, ha bisogno di
strumenti pili congeniali possibi-
le all'improvvisazione. Tale, in-
fatti, ¢ la concezione generale
dello strumento a corda indiano,

In Occidente, tanto per co-
minciare, esiste una rigorosa co-
dificazione per quanto riguarda
l'assegnare ad ogni nota un suo
preciso valore in frequenze e
qualsiasi strumento occidentale
viene studiato e tarato per quel
preciso valore, compresi quegli
strumenti, come l'organo elettro-
nico, che non & possibile accor-
dare manualmente di volta in
volta.

La musica indiana non cono-
sce niente di tutto questo. Gli
strumenti possono essere accor-
dati sulla tonalitd che piii si ad-
dice alle possibilita vocali del
centante o alla migliore resa
dello strumento. Si pud dire che
I’intonazione delle corde basilari
si avvicini al nostro Do, con un
limite di tolleranza che va dal
nostro Si al nostro Re, un limite
abbastanza ampio, come si pud
vedere.

Questa nota viene chiamata
SA, ed & la prima di una scala
eguaile come intervalli e numero
di note alla nostra Do, Re, Mi,
Fa, Sol, La, Si, che ha come sil-
labe: SA, RI, GA, MA, PHA,
DA, NI Una somiglianza niente
affatto casuale, dato che la mag-
gior parte degli studiosi ritiene
che Guido d’Arezzo abbia clas-
sificato le note ispirandosi al mo-
dello indiano, precedente e cono-
sciuto, a quei tempi, anche dagli
arabi.

La musica indiana non cono-
sce differenze di tonalitd; mi
spiego: non esistono brani in Re
o brani in Fa diesis. La tonalita
comune a tutta la musica & SA
che, come ho gia detto ha un
certo margine di definizione.

E’ infinitamente pili precisa,
perd, nel definire i « modi », dal
che ricava la sua definizione di
« musica modale », In un brano
occidentale classico il « modo »
pud essere maggiore o minore,
con una carica ed una pienezza
74

pit forte il maggiore, pitt rilas-
sato e melanconico il minore. 11
«modo» & definito dalle note
che compongono le relative sca-
le di « minore» ¢ « maggiore »,
e in un brano «in minore » vi
saranno solo gquelle particolari
hote, le uniche che rendano
quella particolare atmosfera.

Nella musica indiana vi sono
10 e pilt modi base che rendono
ciascuno una ben precisata at-
mosfera, e 62 ulteriori possibi-
lit di scale, tutte « scoperte » in
millenni di tradizione, e tutte
con il SA come nota di par-
tenza,

Vi sono, cosi, diversi « modi »
per descrivere I'atmosfera dei di-
versi momenti del giorno, dall’
alba alle ore notturne immedia- .
tamente prima il sorgere del so-
le, altri per descrivere una gam-
ma infinita di sentimenti, dall’i-
ra al senso di tristezza, traseritti
in musica in vari « modi » a se-
condo delle sue innumerevoli
sfaccettature, e ogni « modo » &
una specifica scala musicale, che
la tradizione ha ritenuto il pit
consono & una specifica atmo-
sfera.

Abbiamo visto, quindi, come
lo strumento occidentale, debba
poter essere suonato senza fatica
in tutte le tonalitd, criterio con
il quale & concepito e costruito.
Evidentemente vi saranno tona-
litd in cui si avrd una resa mi-
gliore che non deve assoluta-
mente esserc esasperata, a scapi-
to di altre tonalith,

Lo strumento indiano, invece,
& costruito per suonare solo in
SA, ovvero per poter improvvi-
sare il pilt liberamente possibile

Alcune corde, che vengono
suonate sempre libere, sono ap-
punto intonate in SA, mentre ri-
spondono in genere ad un ac-
cordo di SA, le 4 o pili corde
che servono per la melodia. In
SA e nel suo accordo, sono in-
tonate anche quelle corde pid fi-
ni che alcuni strumenti hanno r‘“""
sotto le principali, e che risuo-
nano per «simpatia », creando
quell’alone caratteristico di que-
sta musica. £

L'improvvisazione nei diversi
tipi di scale, e il poter suonare
tutti i 22 microtoni in cuj si di-
vide l'ottdya nells musica india-
na (un microtono & pari &ll'in-
circa a un gquarto di tono, tipo
di nota sconosciuta all’Occiden-
te, che ha solo una suddivisione
in mezzi toni, ma noto ai Greci
che ne contavano 24), sono resi —
possibili dalla facolta di spostarc § §
a piacimento le sbarrette metal- |
liche che delimitano i «tasti»
sul manico, ¢ che sono fissate R
con una legature che ne per- 3}
mette la facile mobilita. 5

Strumenti, quindi, adatti pie- |
namente ad una libera improv- §/
visazione, ma anche strumenti &
con un suono quasi « magico », =

Saraswaati Vina
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grazie ai materieli e alle corde
risonanti, ma debole e poco po-
tente, tipico di un’arte musicale
pili introversa che estroversa,
strumenti, soprattutto, antichissi-
mi, che un forte peso della tra-
dizione ha fatto arrivare a noi
praticamente immutati.

Di tutti PARPA & stato 1'uni-
co a scomparire. Di forma arro-
tondata e con un numero di cor-
de variabile, & stata in tutto il
mondo ia regina della musica
antica. Soppiantata a poco a po-
co dagli strumenti della fami-
glia del liuto, & rimasta sole in
Birmania.

Ha preso il s5uo posto la VINA,
da secoli strumento a corde per
eccellenza, in uso da forse mille
anni. E’ tradizionalmente asso-
ciata & Saraswati, la Dea della
Saggezza. Alcuni dei modelli pilt
antichi avevano la cassa di riso-
nanza foggiata a forma di ani-
male (pavoni, tacchini), fine-
mente scolpita e spesso decora-
ta con l'immagine della Dea.
Alcune tradizioni la vogliono
creata dal Rishi (saggio) Narada,
di cui la leggenda narra come
fosse messo alia prova da Shiva
per la sua presunzione di suo-
nare « divinamente », altre la di-
cono ideata da Tansen, aitro leg-
gendario musicista, vissuto al
tempo dell'invasione mussulma-
na (XVI sec.). E' un faito sto-
rico, comunque, che quest’inva-
sione spazzasse in due l'India,
provocando una divisione tra la
tradizione culturale del Nord
{Hindustanica) e del Sud (Kar-
natica), sorte che segul anche/il
nostro strumento, che venne ad
assumere due fogge diverse, man-
tenute ancor oggi.

La Vina del Nord & costituita
da un tubo di bambi lungo an-
che 1,50 m. sul quale sono mon-
tati con della cera 22 tasti (12
per ottava). Sotto, quasi presso
le estremith, ha montate 2 gros-
se zucche svuotate che fungono
da casse di risonanza. Ha sette
corde, 3 sui lati che danno i DO
(per intenderci equipariamo il
Sa al nostro Do), e sopra 4, due
in scciaio e due in rame, accor-
date in Do, Sol, Do, Fa. La si
suona tenendola verticale, con
una zucca in grembo e una sulla
spalla sinistra. La Vina del Sud
assomiglia di piit a un Sitar, {(un
enorme mandolino, vagamente)
con una zucca verso l'estremitd
del manico. La si suona o oriz-
zontale, posata & terra, o verti-
cale, appoggiata al ginocchio.

Se la Vina & lo strumento pitt
prestigioso e pit difficile, quello
che invece sta divenendo piit po-
polare ¢ il SITAR. Meno diffi-
cile tecnicamente, e di dimensio-
ni inferiori, & diventato anche
all’Ovest il tipico strumento in-
diano. Ve ne sono di varie di-
mensioni, alcuni con un’unica
cassa di risonanza, altri con una

zucca aggiuntiva, ma la forma
resta quella che si & fissata ver-
so il XVII secolo. Ha sette corde
principali: 3 da suonare libere
(Do, Do, Sol) e 4 per la melodia
(Do, Sol, Do, Fa). La sua carat-
teristica & di avere sul manico,
sotto alle 7 corde principali che
sono rialzate dai tasti metallici
curvi, da 9 a 13 corde « simpa-
tetiche » accordate in Do e nei
semitoni della scala. Ha venti
tasti, tutti mobili, e viene suo-
nato con un plettro di metallo
che si infila sull’indice della ma-
no destra. Alcuni modelli, carat-
teristici per un suono pil pro-
fondo e pili basso, sono chiama-
ti SURBAHAR. Il nome Sitar si
pensa derivi dal persiano, ma &
pitt probabile che la parola sia
nata da una deformazione, all’e-,
poca delle invasioni, della piia
antica Chitra-vina.

Ma lo strumento base, che ac-
compagna il solista dando conti-
nuamente l'accordo di fondo &
il TAMBURA. Simile nella for-
ma al Sitar, differisce da questo
per avere un manico liscio, privo
di tasti. Le sue quatiro corde,
di spessore maggiore rispetto a
quelle degli altri strumenti sono
accordate in Do, Do un’ottava
superiore, Sol, Sol un’ottava su-
periore. L’accompagnamento vie-
ne eseguito suonando successiva-
mente le quattro corde.

Le armoniche molto forti del-
le corde, prodotte dallo speciale
tipo di ponticello in avorio o le-
gno, e da un filo di seta che &
piazzato tra le corde e il ponti-
cello, generano un particolare z
brusio che richiama vagamente 3
quello di uno seiame di api.

Il SAROD, il pitt sonoro trad
gli strumenti indiani a plettro,
si distacca notevolmente dagli al-
tri come forma. Di minori di-
mensioni, ha una cassa di riso-.
nanza emisferica, coperta di una3
membrana, ed ha un manico che 8
da una larghezza pari a quest'ul- g
tima si restringe notevolmentc
verso l'alto. Questo & ricoperto
da una placca metallica molto li-
scia per cui l'effetto di « glissan-
do », che sugli altri strumenti si
ha tirando lateralmente la corda,
qui & ottenuto facendo scivolare
la mano nel senso della lunghez-
za. :

Anche questo ha quattro o pi1
corde melodiche e numerose cor-
de risuonanti. Si ritiene che di-
scenda, come origini, dal «ra-
bab », diffuso in Afghanistan.

Con il SARANGI entriamo
nel campo degli strumenti suo-
nati con archetto, tra i quali va
annoverato, nella tradizione pil
recente del Sud India il nostro
violino. Tipico delle zone del
Nord, lo si pud trovare in for-
me assai diverse tra di loro. Es-
senzialmente tozzo come linea,
ha tre corde per la melodia, in
budello o, le pitt acute, in me-
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tallo, & fino a quattordici corde
risuonanti. Viene suonato tenen-
dolo verticalmente, come il no-
stro violoncello, benché sia di di-
mensioni notevolmente minori.
La membrana su cui poggia il
ponticello gli conferisce una no-
tevole sonorith e una grande pos-
sibilitd espressiva,

Ibrido nella concezione & in-
vece 'ESRAJ. 1l largo manico,
che contrasta con la cassa di ri-
sonanza estremamente piccola,
ha tasti mobili, corde in metallo
€ numerosissime corde risohan-
ti come il Sitar. Viene invece
suonato con l'archetto ed ha un
suono parecchio nasale. L'accor-
datura & come per la Vina Do,
Sol, Do, Fa

Esistono poi un'infinita di altri
strumenti & una corda, a due
corde, suonati ad archetto, & plet-
tro, oppure sucnati tendendo il

=",

manico di bambi: ¢ variando co-
si la tensione della corda; alcu-
ni propri di una regione parti-
colare, altri usati solo ed esclusi-
vamente per accompagnare pat-
ticolari canti, o solamente usati
per particolari cerimonie. Enu-
merarli tutti richiederebbe un la-
voro troppo particolareggiato ¢
specialistico, che finirebbe per
diventare noioso, sia per chi leg-
ge che per chi scrive. Senza con-
tare che abbiamo tralasciato
completamente le altre due gam-
me di strumenti della tradizione
indiana, quelli a percussione e
quelli a fiato, Su questi, e sulla
musica indiana in generale, ri-
torneremo al pilt presto.

ety
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LIRIGINALE

La migliore imitazione non varra mai I'Originale.

La Simca 1100 & a tutt' oggi I'unica vettura
della sua categoria ad adottare di serie,
In tutti i modelli, un cosl alto numero di
soluzioni tecniche d'avanguardia.
Un primato che le & valso il fitolo di “ Originale”.

L’Originale € una trazione

anteriore con motore trasversale.

La trazione anteriore conferisce alla
Simca 1100 una tenuta di strada veramente
eccezionale.

Il motore trasversale inolire, grazie
all'eliminazione del “tunnel” sul pianale, lascia
piU spazio alle vostre gambe e consente
di aumentare la capacita del bagagliaio.

L’Originale € una sospensione

a 4 ruote indipendenti.

Le 4 ruote indipendenti con 4 barre di
torsione, 2 anteriori e 2 posteriori,
consentono alla vettura di mantenere la sua
stabilita in qualsiasi condizione di strada.

L’Originale é una quinta porta.
La quinta porta posteriore
facilita I'accessibilita e il carico dei bagagli.
E stato anche studiato uno schienale
posteriore che, una volta ribassato, triplica
il volume del bagagliaio.

L'Originale é sicurezza.

Ogni modello della Simea 1100 & dotato
di serie di: freni a disco anteriori,
pneumatici radiali, dispositivo di sicurezza
per i bambini alle porte posteriori,
specchietto retrovisore esterno, maniglie
incassate.

L’Originale é equipaggiamento
e comfort.

L'Originale, come ad esempio
la Simea 1100 Ti, & una vetiura
che vi offre di serie senza
supplemento: servofreno, ruote
in lega, lunotto termico, luci
di retromarcia, retrovisore
giorno-notte, fari di profondita,
tergicristallo a due velocita
con lavavetri elettrico,
appoggiatesta, schiengli
sedili anteriori reclinabili,
orologio, contagiri, voltimetro,
spia del freno a mano, L
accendisigari, moquette sull'intero pianale.

Simca 1100: 11 modelli da L. 1.990.000
a L. 2.560.000 (salvo variazioni b
della Casa). IVA e trasporto Va¥

compresi... naturalmentel! CHRYSLER
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DIELL’ AMERICA IE DI AL CUNIz CMRRIZ RCS

Vicky Alliutu, « hr Digest »,
La Pietrg od., 12300

I primo incontro con e i
gost sul banco iy gualehe -
hrerta provoca sala [astidio. 15
che Ta copertima del libro, 1
proponendo Toomaschera terri-
ficante i Mickey Bouse do
e parte ed ol trediconale as-
sigeoesomnuario sul {fondo 0
un gtk depressiva dall'alira,
farivivere nelln memara un -
cibos ehie spervanes di avere

defiitvamente esoreizzato: il
Keaufen's Digest dioe, per not,
uno der figh pite indesiderats
del prane Marshadl, Fideologia
dellamerican woy fife try
soctete e luromy e veindutd i
prllole, I-w\n bttt guindt il i
satEte ool ik

Fa I':.'.:ncm:u'i-,nw con il
Bra detlPAdhata avviene sula
giiantdo o1 o<t abbandona al e
fuale Jdelladploraiee b h]IU}_‘,’Id

sEocliana o pupine, =i
o le fotopralic ¢ s
hralmente che siotratta

fice #
it
SConre

di Mro Hyde, ciog dLIlopposto
del Reader's Digest che vive
satto oo sue stessa lormula, fn
Digest, ¢ come dice il sottotis
twlo — i neglio dell’America
perun o mondo migliore

sond cost cone una profuna-
sione del modello oriamario o
di a0 che qguesto vool
simettere. Eeeo allora il catalogo
cel eattive gusto americano con
i testia, esempi driipetibili, e
divinita cgizie, 1 templi dorici ¢
e halaustre dell’Hearst Castle
eooinsicme, Disnevland,  « la
fabbrica det sarvisi =, ql Forest
[awn. cimitero che non vuol
far piangere, il Reseney fortifi-
Gt della Cour du Roi g Hou-
slon Ma il Kitsch di
wie socictd che vuol durst come
cacitipio di sintesi storica per-
[ertantente riuscita si fonda an
che st una rinuncia che, nella
inaggior parte dei cast, st
slerma poi o impotenza croali-
Vil T ULl erming a1 spicaa
Uesistenza der seimila manuali

CoCOsT Vi

di « addestramento alla vita »
ed il culto dell'americana me-
div per o spettacolo della mer-
ca Lantache Pepsrafe da iser-
vere sul mure della villa (ab-
hricata - witto - dJa solo -
seguendo - le - Istruzioni po-
trebbe  cssere, paraliasando
Feverbach: « To preferisco.. U
imimagine alla cosa, Ja copia
all’oviemale, o rappresentazio
ne alla azione. Papparearza all’
CHNCTC B,

U ibro de Al g 0 muove
can disinveltuea i materiaki
made in USA Yondando T dis
sicrizicne nopn s tantoesulla vio
lenza della dialertca e dell ana-
list guante inveee su guella del
paradisso oodellmmie. A
elticact, certo. ma che mi page
siospunting abbastanza di fron
to allit placevole ovvieti D
quest' Amervica formate cartoli-
na che Fautriee, 1o sommato,
et an i aor mobto se 1l sue 1

bro vaulte, fuor diometaforn,
nientatiie che un eodibile
omaggie ol famigerato

Kitsuh diedre aceang,

Ouibve Rosse i 1115, -
mero specrale suflo comdisone
gionanile. Sgvells L1600

La ntlessione, una pratica
scamada lanto per gli ddeolo-
gi horeghest che per §omilitant
della sinista, viene lguidata
SPICSEO SC NON come ativilg ma-
niacule almeno come sarplus
dopolavoristico. In elfetts, ¢
questo numero di Oinfre Rosse
contribtises bene a puntualiz-

N E

WD

zare certe esigenze — « .,
siopuo combattere
ficace battaghia di rivoluzione
culturale =enza intervenire in
modo puntuale ¢ approfondito
nel campo della hatiaglia delle
e Muosi potra farlo efficace-
n e mil-m'n Scoai Clanche in
crado i ridiscutere s non, di
J:—l.lhll]lk 112 0T una (eoris pitt
definmna, una filosolia, una visio-
ne el mongdo... Finterro-
mtorie ad aleuni te-
mi storici ¢indispensahile per
fondive una stratepia che si
reslmente antagonista.
Rosse. anounciandosi
terrene destmato al dibatto
arico, inrza a suo o modo il
Livaro di Tettura ¢ demistifica-
zicne dellhdeologia dominanie
facendo del numcere 11-12 qua-
51w monegtafia sulla « con-
dizione @iovanile ».
Iaccumulazione  dei mate-
riali leoricr (Famiglia o antifa-
migha. Per una mralisi male-
alista ¢ rivoluzionaria della
Famiglin, Sesse: ¢ repression
sessuale) o omformativi [Giova-
N1 profetirt a Milano, Comu-
none ¢ Liberazione, Materiali
sulfa delinguenza minorile, La
gquestione carcerariad funziona
infatti da invito @ guardarsi in
unoe specchio meno deforman-
a di-
Final-

non
vggi una ef-

» —

CaLlong

'.'Ll'-_'“.".

Ombre

e, alripelsare. st s(ossi,
discuicrsl,
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Tarantella Ca Nun Va Bbona
NUOVA COMPAGNIA DI CANTO POPOLARE

I'long playing ¢ disponibile in musicassette e cartucce stereo8

EMI

In vendita nelle migliori discoteche




LevI's
The Original Jeans.




