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Carissimi di Gong,

dopo un anno che compe-
ro il Vs, giornale devo dire
che quello che cercavo nel
Vs. mensile quando ho ac-
quistato il primo numero 1’
ho trovato, € questo & gia
qualcosa.

cercavo. Gong & capitato a
proposito, sintonizzandosi
sul mio bisogno di avanguar-
dia, finalmente un giornale
di gente che scrive quello
che pensa; constatare che u-
na parte di te ¢ dentro ai-
che negli altri, che quello
<he tu cerchi, altri lo stan
cercando, che la tua vita di-
pende dal tuo intimo e che
la musica & vita perché &
penetrata dentro di te, nel-
la corteccia del tuo essere,
modificandolo. La musica
pud essere un pretesto, pud
sembrare utopia, ma di fat-
to & Pespressione di quello
che potrebbe essere, dovreb-
be essere la nostra vita.
«City in my head, heaven
in my body, it’s time for me,
for me to go». Per molti
giovani che partecipano ai
concerti la musica & un pre-
testo, ma essi cercano ben
altro che un’evasione, non

nema, o la solita festa in
casa di amici. E poi preten-
diamo che le cose si cambi-
no da sole. Bisogna spinge-
re la gente fuori dalle case,
creare occasioni d’incontro,
ma soprattutto organizzarsi,
confrontare le idee, decidere
insieme quello che si pud
fare.

Certi valori che la musica
sembrava aver fatto propri
sembrano svaniti nel nulla,
perché le strutture entro cui
viviamo ne hanno impedito
la comunicazione, la gente
si trova sempre pilt impiglia-
ta nella propria solitudine.
Secondo me, i gruppi alter-
nativi che gia esistono o
stanno formandosi dovrebbe-
ro avere questo come Dbase,
rompere il cerchio dell’iso-
lamento, confrontarsi, comu-
nicare, radunare pil gente
possibile. 11 pericolo gros-
so, perd, & quello di fare di

Venendo a parlare di
Gong, mi van benissimo gl
articoli musicali, che van di-
ritti al cervello senza taate
parafrasi, mentre gli articoli
di attualitd (scuola, circuiti
alternativi, problemi politi-
ci) li trovo un po’ generici,
forse per mancanza di spa-
zio, o dati i molti aspetti
che 1i compongono. Comun-
que, mi piacerebbe che ve-
nisse messo pilt in risalto !’
aspetto pratico, approfon-
dendo il pitt possibile i rap-
porti tra causa ed effetto.
cercando testimonianze pra-
tiche. Inoltre, finora non a-
vete trattato la situazione
della gente che lavora, e qui
di argomenti ce ne sarebbe-
ro a iosa, ¢ il mondo del
lavoro che caratterizza la no-
stra societa.

Se potete, aumentate le
pagine.

Tina Pastori - Legnano

Dopo anni che ascoltavo
musica pop alla radio e re-
gistravo cassette, ho capito
che la musica bisogna anche
cercarsela, non solo subire

sciarsi

son procurata un giradischi,
e naturalmente i dischi che

si pud starsene inerti a la-
rincoglionire da un
sistema disumano.
effetti la realtd la conoscia-

sma di noi stessi,
seggiata in macchina, un ci-

Ma in ra perso, di

quello che ti propinano, per- 1'11'0 tutti: in giro alla dome- all
ché certa musica non la sen- || nica. tanto per fare un e- || grizia mentale, mentre quel-
tirai mai alla radio. Cosi mi || sempio, a cercare il fanta- || lo che occorre,

una pas- || & «igiene mentale »
direbbe Bertoncelli.

ogni erba un fascio, € un vi-
zio che non abbiamo anco-
imporsi
strutture rigide, che poi non
¢ altro che una forma di pi-

soprattutto,

Carissima Tina, per co-
minciare ti diciamo che ab-
biamo tentennato molto pri-
ma di decidere se pubblica-
re o meno la tua lettera ¢
questo perché le tante lodi
(troppo forse) si fanno ar-
rossire un po’ dal piacere ¢
un po' dall'imbarazzo.

delle

come

BASTA CON LA
DISCRIMINAZIONE
CONTRO

CHI E DIVERSO!

Perché compositori e strumentisti
che hanno 1'unica "ecolpa" di uti-
lizzare in maniera diversa gli
strumenti debbono essere discrimi-
mati, non classificati nelle sud-
divisioni tradizionali della critica
misicale? Perché non accettare che
si usino strumenti che potremmo

\ AN/
ATAK

txalaparta’iraila,

solo immaginare come musicali, del
tipo di tronchi d'albero, o soltanto
"suonare” la chitarra e il con®
trabbasso in modo diverso?

ANCHE SE SIAMO, e ci proponiamo in
modo DIVerso vogliamo avere un
posto, un ascolto!

A noi della Cramps ci & sembrata

una richiesta legittima e degna del-
la massima considerazione. Per questo
abbiamo dato vita a questa nuova
collana che si chiama appunto
"Collana DIVerso" per fare giustizia
e documentare anche il lavoro di

K

ILEY

improvisation

questi musicisti.
Non siete anche voi d'accordo?
Vi invitiamo ad ascoltarli!

OGNI REGALO (anche fatto a se stessi)

i\

DIVerwnl

ARZA ANAIAK "Txlaparta 75 iraila"
(CRSLP520I)

DIVerson2

IEREK BATLEY "Improvisation"
(CRSLP6202)

Prossima pubblicazicne:

DIVrson.3

FERNANDO GRILLO "Fluvine™
(CRSLP6203)

Distribut, Babv Records srl Milano
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sinistra giovanile

Imbarazzo giustificato an-
che dalle tue giuste critiche
contenute verso la fine. E
qui dunque ci facciamo au-
tocritica.

Ma, porta pazienza, qual-
che «ma» ce lo devi con-
cedere, ma dunque, certe te-
matiche come quella del
mondo del lavoro ecc., im-
plicano veramente un grosso
impegno, che noi riusciamo
a programmare solo con lun-
ghe scadenze, non certamen-
te mensili come vuole la
nostra rivista.

Credi, comunque, che ci
stiamo dando da fare: ri-
corda pero che Gong é una
rivista culturale, dunque spe-
cializzata, e pertanto si de-
ve sempre mediare (siamo
tutti  d’accordo, crediamo,
che una corretta battaglia
per un’« altra» musica sia
gia un discorso arduo da
portare avanti).

Certo che se avessimo pilt
spazio... e dagliela con i
se... Grazie e ciao!

Cari compagni di Gong,

sono un vostro lettore fe-
dele, qualche volta anche
critico... Ma, dato che or-
mai la musica mi & entrata
nel sangue, non so proprio
come farei se in Italia non
ci fosse neppure una rivista
come la vostra. Avrete gia
capito che sono di quelli
che si leggono tutto, con pi-
gnoleria, e si coltivano mil-
le piccoli interessi.

Percid spero che non me
ne vogliate se vi scrivo per
un problema che vi sem-
brera forse troppo personale
e secondario: parecchi nu-
meri fa nella pagina degli
« Strumenti » & apparso un
interessante  articolo sulle
ultime botteghe dei liutai.
Mi chiedo perd se non era
possibile dare qualche infor-
mazione di pil, o almeno
qualche indirizzo di botte-
ghe alla portata di mano dei
lettori... Grazie e auguri.

Roberto V. - (Siena)
Caro Roberto,

non sei il primo a manife-
stare il tuo interesse per
questi argomenti: ti promet-
tiamo di riparlare di liuti,
di strumenti antichi, di tec-
niche tradizionali di costry-

zione, di scuole di liuteria,
etc.

Quanto agli indirizzi dei
liutai sopravvissuti qua e la
lungo la penisola, non é fa-
cile scoprirne molti. Ti pro-
poniamo qui di seguito un
primo elenco indicativo. Al-
tri indirizzi, i lettori interes-
sati potranno cercare di a-
verli informandosi presso
negozianti della loro citta,
presso Conservatori ¢ scuole
di musica, o anche presso

atlri musicisti.

Corti Pietro, v. Pietro Cal-
vi 2, Milano (Tel. 798304);
Raspagni Carlo, v. Vitt. Ve-.
neto 7, Vignate (Milano) (Tel.
956089); Piretti E., v. Solferi-
no 22, Bologna (Tel. 582405);
Gallinotti C., v. Ghisleri 3,
Solaro (Alessandria) (Telef.
76285); Aloj Dario, v. S. Nic-
cold da Tolentino 22/c Roma
(Tel. 484929); Raponi Orlan-
do, v. della Magliana Nuova
196, Roma (Tel. 5268600);
Tomasini Domenico, v. Pel-
legrino Matteucci 118, Roma
(Tel. 5772445); Orlandini, v.
Gramsci 31, Parma; Leoni,
Gaiano (Parma); Dindi, v.
Crovero 14, Torino (Telef.
263211); Altavilla, Torino
(Tel. 875838).

LA PAROLA PIU
LUNGA DEL MONDO!

JOHNCAGETUANHT DAL GOROBERTASHLEY WALTERMARCHETT TPAOLOCASTALDI
CORNELIUSCARDEWCOST INMTEREANU MART INDAVORINJAGODIC e non @ ancora
finita...perché continuerd con nuovi autori!

CRSLP b102

CRSLP 6104

URAIF 8108

Una parola che & musica, ricer- i

oa, proposta dei prodotti pid
qualificati della musica con-
temporanea. Questo & la Collana
"NOVA MUSICHA" della Cremps,
1l'unica collana al mondo di

documentazione di questo settore

musicale d'avanguardia.
CRAMPS RECORDS/Milano

1

INTELLIGENZA & GUSTO & AGGIOR-
NAMENTO: componenti essenziali

‘per un regalo qualificato

(anche a se stessi).

N.B. Taluni si inventano ono-
mastici per avere la "scusa"
di regalarsi un disco della
Oollana "NOVA MUSICHA"!

Distribut. Baby Records srl Milano
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Art Ensenble Of Chicago

Fanfara
DCE b
guerrieri

L’art Ensemble of Chi-
cago ¢ un’cmanazione, la
pilt nota al pubblico del
jazz, dell’AACM (Asso-
ciation for Advanccment
of Creative Musicians),
nata 10 annj fa a Chica-
go in una forma che la
apparenta strettamente al
modello della cooperati-
a. 11 quartetto compo-
sto da Roscoe Mitchell,
Joseph Jarman, Lester
Bowic ¢ Malachi Favors
(questo il gruppo di base
cui si sono aggiunti pitt o
meno occasionalmente al-
tri musicisti dell’AACM)
ha la sua origine dunquc
in un contesto politica-
mente diverso da quello
prevalente  negli  USA.
Tale contesto non com-
prende soltanto la AACM
ma anche, tra lc cspres-
stoni maggiori dell’auto-

organizzazione, la Jazz
Composers  Guild, poi
trasformata in Jazz Com-
posers Orchestra, la Del-
mark, la Saturn ¢ la ESP
(queste ultime case di re-
gistrazione, o di intera
proprieta di musicisti 0
cui questi partecipano).

I gruppo dell’Art En-
semble nasce percio all’
interno  del  movimento
rivendicativo nero ¢ pro-
letario dei musicisti con-
tro lo sfruttamento e il
condizionamento, $pesso
anche molto pesante, del-
I'oligopolio del capitale
impegnato nel settore mu-
sicale.

Il giudizio politico
sulle forme dell’organiz-
zazione autonoma, sull’
autolinanziamento ¢ auto-
gestione  realizzati  da
raggruppamenti di lavo-

‘partecipazione;

ratori omogenei, ossia da
raggruppamenti  profes-
sionali potra anche csse-
re in wltima analisi picno
di riserve, sc non negati-
vo; &1 potranno indivi-
duare gli elementi di con-
traddizione ¢ le insuffi-
cienze dei modelli ¢ della
pratica; potra non sfug-
gire al giudizio anche il
loro peso, dcbole, nei
cenironti del peso della
altra parte, il capitalismo
musicale; si sottolinee-
ranno anche gli aspetti
corporativi di questo as-
sociazionismo professio-
nale, e quindi la ridotta
potenzialita  d’ espandi-
mento, di dilatazione, di
conquista di consenso ¢
ma cio
non significa che, alme-
no come punto di-par-
tenza, il modello organiz-

zativo non offra dei van-
taggi al movimento cul-
turale ¢ non costringa a
un riadattamento le altre
parti che agiscono nello
ambito della macchina
culturale nel nostro caso
musicale.

« Educare i giovani
musicisti a crecarc una
musica di elevato livello
artistico che sia presenta-
ta alla massa del pubbli-
co in occasione di pro-
grammi destinati a esal-
tare 'importanza della
Musica Creativa; creare
un’ atmosfera stimolante
per facilitare I'espressio-
ne collettiva dei musicisti
di talento col lavoro in
comune; organizzare pro-
grammi progressivi per i
musicisti  pit  giovani;
procurare lavoro ai musi-
cisti che ne sono degni;

partecipare finanziaria-
mente a  organizzazioni
caritatevoli; stabilire cri-
teri morali per il Musi-
cista ¢ rivalorizzare l'im-
magine pubblica del Mu-
sicista Creatore; favorire
il raggiungimento di rap-
porti di equita ¢ rispetto
tra gli Artisti Creatori ¢
i managers musicali...; ri-
valorizzare la tradizione
culturale dei Musicisti,
svilita nel passato», ¢
con simili fini sono quel-
li dell’AACM come i de-
scrive Jarman nella man-
chette del suo album so-
lo As If It Were the Sca-
son (Delmark). Di questi
fini dell’associazione, dei
quali non potremmo dire
pcl;gl_gptm esperienza fi-
no a che punto abbiano
attuazione, possiamo pe-
ro sostenere, alla luce di




alcune  considerazioni,
che essi ci paiono quali
certe leggi fondamentali,
quelle che indicano una
strada da seguire con un
cartello che resta sem-
pre piu indietro e lonta-
no, mentre il tempo pas-
sa. Questo perché, oltre
ai primi soci, tra cui A-
brams, Jenkins, Braxton,
Mclntyre, non ci scmbra
che nuovi nomi siano ma-
turati in cssa; che il pia-
no di potenziamento ¢
ampliamento delle possi-
bilita di giovani musici-
sti non abbia dato esiti;
che il lavoro pedagogico
sia rimasto nelle intenzio-
ni; mentre sole ’Art En-
semble ha goduto di una
qualificazione in ascesa
all'interno della macchi-
na culturale. I momenti
comunitari ¢ sociali del

progetto, quindi i
menti politici, sembrano
in tal modo aver ceduto
il passo a quelli di rap-
presentazione, o pubbli-

mo-

citari ¢ di spettacolo.
Cido mostra una chiara
prevalenza dell’iniziativa
che si rivolge all’esterno.

11 principio di creativi-
td. esaltato dall’associa-
zione, ha chiaro ¢ posi-
tivo esito nelParte-insie-
me del gruppo, la cui
scelta qualificante, al di
la dei meriti musicali di
ogni singolo membro, sta
nella teatralita delle rea-
lizzazioni. Su di cssa
molte cose sono state qua
¢ la dette e tutti ne han-
no notato l'essenzialitd
{usandola anche per con-
testare, in presenza di ¢s-
sa, l'assenza di musica),
ma il perché e il come

della sua essenziale con-
testualitd non li diremmo
affatto chiariti. Resta di
{fatto che, tolto il disco,
cioé la musica fatta pen-
sando ad csso come mez-
70, nei concerti « la mu-
sica» dell’Art Ensemble
of Chicago ¢ «da ve-
dere ».

Si pud dire, intanto,
che questa scelta conti-
nua cocrentemente quella
autoriduttiva dell’”AACM
di muoversi agendo so-
praftutto in relazione al
fronte esterno. Quest'ulti-
mo non ¢ costiluito cvi-
dentemente  soltanto dai
bianchi o dai capitalisti o
dai borghesi di colore,
ma, direi, dalla standar-
dizzazione dei prodotii ¢
delle risposte all'interno
del campo d’azione dei
media di massa, cio pra-

ticamente nella totalita.
I.e masse nero-americane
sono altrettanto soggetie
a cterodirezione ¢ aliena-
zione culturale quanto le
masse bianco-americanc.
Per nessuna delle due la
musica fa eccezione. 11
palcoscenico sembra un
luogo dal quale, con la
sola musica, nella socic-
ta di massa, si chiarisce
ben poco.

Metterci a confronto a
questo punto gli ellingtun
di Shepp con la scena
funky blues dell’Art En-
semble. Anche accoglien-
do 1 fini didattici che
Shepp attribuisce alla sua
musica attuale, non si
pud mancare di osserva-
re la pil totale assenza di
critica nelle letture che
cgli propone di certi clas-
sici ellingtoniani: per lui

essi sono significativi e
belli per definizione ¢
vanno ascoltati ¢ scguiti
con ['atteggiamento che
ne ha accompagnato il
successo. Shepp, cosi fa-
cendo, certifica che fu
giusto l'innalzamento di
Ellinton nel ciclo degli e-
leiti ¢ non consente la ri-
discussionc della musica
ch'egli compose (che a
mio parere, per inciso, €
piuttosto  mediocre ¢,
spesso, decisamente mise-
ra ¢ barcollante), ma
nemmeno seginala il ruolo
dell' Ellington  middle
cluss. né la sua oggettiva
presenza  politica come
agente  propagandistico
dell” America della Casa
Bianca, ovvero dell’Ame-
rica della CIA. Anzi,
Shepp ¢ Greenlee (il suo
attuale trombonista, per




capirci) seguono le frasi
ellingtoniane con atteg-
giamento di rilassata par-
tecipazione, le suonano €
si ascoltano mostrando
partecipazione ¢ autoco-
involgimento.

Per 'Art Ensemble i
mondo degli anni trenta.
come quello di altri anni
di musica consolatoria, ¢
un modello da criticare e
beffeggiare. La musica
addirittura arriva ¢ tace
e restano sulla scena solo
i lividi gesti della com-
passione per se stessi.
Quello che altrove ha va-
lore di destino, qui viene
ridotto a frammento ca-
ricaturale. Non & specifi-
camente Ellington 1'og-
getto di questa rivolta
grottesco-romantica, ma ¢
un modo di usare la mu-
sica, di concepiine la [un-

zione, l'atteggiamento di
deviata consolazione. L’a-
zione ¢ illuminante, l'in-
tenzione itluministica. 11
giudizio che regge l'azio-
ne mimica dell’Art En-
semble, applicandosi al
modo in cui Shepp perce-
pisce ¢ rappresenta la
musica di Ellington, ve-
dra in quel suo umore
ormai sempre pilt nostal-
gico e consolatorio l'e-
splicitarsi di una forma
di « schiavitit rituale » in
cui Shepp ¢ solo parzial-
mente coinvolto, ma che
¢ un atteggiamento molto
pit generale. La loro a-
zione mimica rappresenta
dunque una iivolta supe-
riore dello spirito contro
tale assuefazione; essa si
realizza con drammatico
humour.

C't certamente qualco-

sa di clownesco nel lavo-
ro dell’Art Ensemble,
nella mimica che investe
di teatralita la loro musi-
ca, nel richiamo a parte-
cipare all’'emotivita delle
motivazioni, a riconosce-
re fini ¢ bersagli, in quel-
la loro commedia del suo-
natore che piaage e si
consola col proprio stru-
mente. £ questa, nclla
realizzazione, ¢ proprio
commedia da palcosceni-
co, non buffoneria da
piazza. Commedia che
musicalmente si attua in
una comicita didattica,
che indica i segni di una
malattia, che dunque ha
scelto tra il bene e il ma-
le, il giusto e l'ingiusto e
sarcasticamente rappre-
senta una complessita, u-
na realta complessa, co-
me a esempio l'uomo

suonante della citata
commedia, in  un’uni-
ca dimensione, scartando
tutte le altre e, in fondo,
costringendolo a essere
quale viene rappresen-
tato.

Come tutte le comme-
die, anche quella dell’Art
Ensemble « imposta un
tipo di comicita basata
sui segini, non sufla ma-
lattia » (Celati).

Se mai il rapporto di-
retto con la malattia e
con l'oscura molteplicita
dell’esistenza anima la lo-
IO Imusica « positiva »,
quella in cui essi rappre-
sentano se stessi, ¢ non
il proprio modo di porsi
in relazione con precisi
e circoscritti fatti o situa-
Zioni.

Non ¢ il clown che cu-
ra e alimenta il proprio

mito, quel che compare
nell’atto musicale dell’Art

Ensemble; scopertamen-
te, in tale modo, ha lavo-
rato piutiosto, a volte,
Mingus; ma il tipo di su-
blimazione che sempre
accompagna la passionc
del clown & spesso qui
chiaramente rintracciabi-
le, come lo & la non co-
micitd del clown, deter-
minata come impossibile
dal mito d’ascesa che lo
pervade.

Ascendenze
¢ discendenze

11 libro di Catrles ¢ Co-
molli, Free Jazz / Black
Power, da per scontata
un’credita ayleriana del-
I'Art Ensemble. Se¢ I’atti-
vita jazzistica in [talia
non fosse definita da gi-
gantismo e reazionarismo




culturale, si sarebbe po-
tuta avere l’occasionc di
assistere a concerti di Ay-
ler, quale ¢ stata data in
tutti i paesi dell’Europa

occidentale; si sarchbe
potuto osservare il carat-
tere della musica di Ay-
ler. dal vivo; si potrebbe
disquisire di attinenze
e/o di distanze. Cid non
¢ stato e quindi restano
per il raffronto solo i
dischi.

Come astrarre
dalle sensazioni imma-
gazzinate, ricevute dai
concerti dell’Art Ensem-
ble? Non soltanto mi pa-
re impossibile, ma direi
anche soprattutto [alsifi-
cante. L’uso del tema
musicale che fa il gruppo
chicagoano, « come uno
fra i molti elementi dello

pero

scenario musicale che
essi creano per ciascun
brano », (secondo i due
autori francesi) non mi
pare coincidere, né conti-
nuare l'uso ayleriano dei
temi. E’ solo un caso che
la possibile descrizione
dell'uso possa coincide-
re, o meglio ¢ un inizio
da cui partire per vedere
le divergenze. Esse stan-
no, a mio vedere, nclla
scelta dei materiali: «car-
nevaleschi »  addirittura
in Avler, nella loro orga-
nizzazione per forti con-
trasti di colore — anche
se sotlo una decisiva u-
nitarieta di stile —, nella
vitalita (biologica ¢ mon-
dana) che vi si estrinse-
ca; mentre nell’Art En-
semble 1 materiali mi
paiono  « quaresimali »,

I’'organizzazione per con-
tinuith ¢ somiglianza. I’
enfasi ideologica.

Ecco che cosi I'Art En-
scmble verrebbe piutto-
sto a trovarc punti di
contatto con musicisti
quali Tchicai, Rudd, Di-
xon e, salva la matrice i-
diomatica, Roach, insom-
ma il mondo che cultu-
ralmente fu meglio rap-
presentato da Le Roi Jo-
nes. Ma pitt che discen-
dere da csso, I'Art En-
semble, raccoglic nella
sua arte certi singoli por-

“tati di quei musicisti. Cer-

to non saprei dirc se cio
avvenga in coscienza, ma
comunque l'esito non &
soltanto una sintesi, ma
¢ una nuova rappresenta-
zione, nella quale una
fondamentale importanza

assume il palcoscenico.
Quest'ultimo elemento,
il teatrale, & pero anche
quello che mette in crisi
il lavoro del gruppo. Es-
so non lega con la spinta
che tende a trasformare
I'ideclogia in politica, a
riconvertire il quaresima-
le (cronologicamente suc-
cessivo) in carnevalesco,
e che invita a una prassi
di presenza, oltre la rap-
presentazione.
Probabilmente I'Art En-
semblie non durera a lun-
go, se non trasformando-
si in maniera adeguata al-
la soluzione di questi
problemi: i poli disso-
cianti, che nel loro lavoro
oggi si manifestano, so-
no legati alla compresen-
za di una teatralita clow-
nesca, quindi didattica e

rivelatrice, con una mu-
sicalita fortemente auto-
affermativa, totalizzante,
che vuol dettare a tutto
le propric ragioni. Ma
questa polarita, d'altro
canto. ¢ il fatiore che
supporta loriginalita del-
I’Ensemble nel quadro
dei gruppi musicali nero
americani. £ quindi. o il
gruppo saprd trovare un
tertium tra i due poli,
che 1i attragga, bilancian-
done la forza ¢ tensione
d’allontanamento, o as-
servirda un polo all’aliro,
o scivolera (restando
compatto o disgregando-
si) verso altre ¢ differen-
ti operazioni artistiche.

[ Gipiens |
| o — |




Scherzi da prete e consumismo

Abblamo scherzato. Qualcuno non ci
credera, ma é la sacrosanta verita!
Non volevamo prenderci gioco di tutti
voi, ma principalmente di quelli che
ogni glorno con arroganza e sicurez-
za speculano sul vostro magriore
difetto: il pecoronismo consumista.
Non sto facendo giochettisettimanaenig
mistica: parlo solo di Red “oods,

il "nuovissimo” disco di Crosby Stills
Nash & Young, completamente inventato.
Chi ¢ caduto nel tranello?

Gli operatori discografici, che si
sono aggrappati immediatamente ai
telex per ricevere ordini e
delucidazioni dal padrone amerikano?
Ne siamo ben felici!

I negozianti di dischi milvaalba-
nooriettaberti, che si sono preci-
pitati a ordinarne una tonnellata?
Ben gli sta! Qualche lettore

che e¢i sbircia di traverso con la
copla di CIAO nella tasca destra e

che é corso a prenotarne una copia
per la sua macrocollezione?

Crescerd finalmente! E imparera
1'umorismo, per non prendere troppo
sul serio il suo trip consumistico.

Chi ci segue da tempo forse ha
capito tutto fin dalla prima riga.
"Il tempo invecchiando insegna
molte cose" diceva un poeta miglia-
la A1 anni or sono...

Noi di GONG (che siamo gid un po!
invecchiati) vi stiamo aspettando
al varco, carissimi emici, e insieme
a noi c'é sempre pid gente stufa
di violenze e condizionamenti
culturali, gente che con un
comportamento pid critico e attivo
prima o pol costringerd gli ope-
ratori del settore a cercare cose
nuove (magari nuovi imbrogli),
perché guello che ci propongono
oggi é solo sufficiente a permet-
terci di prenderli per i fondelli,
Qualcuno dird:"E! uno scherzo da
prete”, Non siamo d'accordo.

In questo campo gli scherzi da pre-
te sono solo quelli che ci privano
di nuovi strumenti per appropiarci
liberamente della cultura (musicale.
Troppo vago? Eccovi
un esempio. A Milano, dopo mesi
e mesi in cui si é discusso su
quali "direzioni culturali'® riat-

e non).

tivare il vecchio Velodromo Vigo-
relli, € stato deciso di trasfor-
marlo in cinodromo (cose da cani!),
Contro questa "destinazione cultu-
rale” (che é davvero un scherzo

da prete) i1 comitati di quartiere
hanno mobilitato gia migliaia di
persone, E ci1d va considerato
soltanto 1'inizio di una battaglia
rer raddrizzare con la volonta
popolare le abberranti decisioni
delle autorita.

Se veramente vogliamo che la
cultura di massa non sia la saga
del rimbecillimento, & necessario
che le masse stesse la gestiscano,
cominclando a riappropriarsi degli
gtrumenti per farla.
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'TRA LE MILLE
COSE CHE
BOB DYLAN
VA FACENDO,
| c'e anche la colonna sono-
'ra di un film dedicato a
| John Hammond. 1 leggen-
| dario Bobby canta Oh Si-
| ster, Simple Twist of Faith
| e la nuovissima Hurricane.
Qualcuno, nel frattempo,
ha intenzione di portare
;sullo schermo una canzo-
ne da Blood On the
Tracks, Lily, Rosemarie
and the Queen of Hearts.

CECIL TAYLOR

HA PRESENTATO
alla City Town Hall di
New York, lo scorso 15
ottobre, la sua ultima fa-
tica. Si tratta di un’ambi-
ziosa suite che mescola di-
versi generi musicali, dal
pop al jazz alla danza al
cabaret. Titolo provviso-
rio Columns.

INAUGURATA LA
CATEGORIA DEI
QUASIMORTI.

Paul Kossoff, della Back
Street Crawler e pii1 indie-
tro ancora dei Free, € sta-
to salvato per miracolo in
una clinica londinese dopo
essere « clinicamente mor-
to» per 35 minuti. Nes-
suna overdose, comunque:
un « semplice » blocco car-
diaco. Tony Poole, degli
Starry Eyed & Laughing,
per non esscre da meno si
¢ fatto raggiungere da una
potentissima scarica elet-
trica durante un concerto:
ricoverato d'urgenza in o-
spedale, & stato trovato
miracolosamente illeso.

notiziario intergalattico
di musica progressiva

|ARRIVANO 1

: :
tiato per portargli un rc-\
RE MAGI? lgalo di un suo  ammira-|
Toni Pagliuca, tastierista tore di nome Frank Zap-
delle Orme, di ritorno dal- |pa (!). Non & fantapop: il
la West Coast, ha bussato |regalo consiste in un paio
alla porta di Franco Bat- |di scarpe alate...
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NUOVA BAND PER |personaggio pili prestigio-
JEAN-LUC PONTY, (so al seguito. Il comples-
ormai in odor di « santita [so sta girando I'Europa,
consumistica ». 11 nome |tornerd negli States pri-
del gruppo & Pegasus e|ma della fine dell’anno e
Tom Fowler, gid scudie- |registrerd prestissimo un
ro di Frank Zappa, & il Lp, forse dal vivo.

NUOVA ETICHETTA
ALTERNATIVA

IN INGHILTERRA,
la= A Records. 1l primo &
un disco dello Sponta-
neous Music Ensemble, un
organico di 20 persone che
« gira » dalle parti della li-
berta assoluta: titolo Sme
Plus = SMO. Per avere i
dischi bisogna scrivere™ a

Trevor Watts, 10 Great
North Road, Highgate,
London N 6.

ART GARFUNKEL
E’ TORNATO
DALLE NEBBIE

con un insipide 33 giri,
Breakaway. Molto interes-
sante il cast di amici che
lo aiuta nella faticosa ren-
trée: assieme al vecchio
« compagno di banco»
Paul Simon ci sono infat-
ti Klaus Voorman, Nicky
Hopkins e gli ineffabili
Graham Nash e David
Crosby.

PER LA GIOIA

DEI NOSTALGICI.
Gli Strawbs si ricompon-
g no e offrono alle masse
No Madness, i Van der
Graaf fingono di respira-
re ancora con il nuovissi-

m Godbluff.

—Itiche dei due personaggi,

CARLA BLEY E
MIKE MANTLER

| ritornano a far parlare di
|sé dopo l’accoppiata di
| No Answer | Tropic Ap-
ipetites dello scorso anno. |
[ La Watt, personale etichet- |
' ta discografica, ha appena
edito un album in cui so-
no contenute le ultime fa- |

Thirteen e 3/4.

| FANTASMI IN
CIRCOLAZIONE.
Rispuntata da chissa do-
ve la Edgar Broughton

{Band, una delle poche
formazioni politiche in-
glesi che ebbe discreto

successo anni fa con un
paio di LPs, Wasa Wasa
e Inside Out. 11 gruppo
ha appena concluso una
veloce tournée inglese e
gid annuncia un 3 giri,!
Bandages. '

RORY

' GALLAGHER

|sta mietendo buoni suc-
cessi dopo anni di oscuro
|lavoro. Con la band per-
| sonale (Rod De’ Ath alla
%batteria, Lou Martin alle
tastiere e Gerry Mc A-
voy al basso) sta massa-
crando gli spettatori dei
concerti e prepara un
nuovo disco, Against The |
Grain.

NILS LOFGREN,
VECCHIO « SERVO »
di Neil Young ai tempi
| dei Crazy Horse, si & fat-
'to tentare dalla mania so-
listica. In questi giorni va
|girando per 'Europa con
una band composta dal
fratello Tom (chitarra), da
William Scott Ball (basso)
e Mike Zack (batteria). La
A & M ha appena edito
un suo 33 giri, intitolato
semplicemente Nils Lof-
gren.
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Steve Lacy
UN ANTICO SOTTERRANEO

La crescente mercificazione
da parte dell'industria dello
spettacolo di ogni tipo di mu-
sica, anche la pill ardua e spe-
rimentale, rende sempre pill
difficile trovare sulla scena ar-
tistica odierna la figura del
musicista-underground.  Quel
tipo di « missionario », tutto
dedito alla realizzazione del
suo uhiverso espressivo, inca-

pace per sua scelta di scende-
re a qualsiasi compromesso of-
fertogli dallo show business
dell’era dei consumi. E’ insom-
ma una razza in via di estin-
zione, anche perché in fondo
negli ultimi tempi anche gli
artisti pilt rigorosi hanno ac-
quistato una nuova coscienza
che permette loro di organiz-
zarsi sul piano professionale,

s

in modo da poter « vendere »,
in una certa misura, il loro
« prodotto » musicale.

Eppure dei cosiddetti musi
cisti-underground ce ne sono
ancora alcuni esemplari, spar-
si qua e 1a per il globo. Uno
di questi, e senza dubbio il
suo esempio & uno dei piu ra-
ri ed eroici, & Steve Lacy.

Lacy fa parte di quel ristret-

to gruppo di musicisti pazzi
eppure lucidissimi, che negli
anni ’60 portarono avanti una
rivoluzione veramente inde-
lebile su tutta la scena musi-
cale.

Molti di questi « sconsidera-
ti » oggi non si ascoltano pitl,
o perché sono scomparsi (Al-
bert Ayler), o perché sono sta-
ti ridotti al silenzio da difficol-
ta concrete di sopravviverza
(Giuseppi Logan). Altri, come
Taylor e Don Cherry, solo og-
gi raccolgono qualche frutto,
dopo tante fatiche ed oscure
anticamere. Lacy, pur essendo
unanimemente riconosciuto co:,
me una tra le poche voci ori-
ginali del movimento free, tut-
tora stenta a uscire fuori dal
ghetto. La sua musica e le sue
idee, che hanno progressiva-
mente seguito il loro sviluppo,
secondo una logica ed una coe-
renza esemplari, ancora oggi
fanno tremare di paura le o-
recchie dei benpensanti legati
al jazz, secondo schemi e con-
cezioni chiuse e reazionarie.

Steve Lacy rappresenta oggi
un esempio davvero inconsue-
to: bianco, americano, esule
in Europa (Parigi), porta in sé
un cumulo di contraddizioni
che vengono risolte quasi sem-
pre dalla sua musica.

Ascoltandolo si comprende
come Steve non abbia proble-
mi a suonare una musica che
fa parte essenzialmente di tut-
ta la tradizione della Black
Music, sebbene siano superate
tutte le limitazioni pedanti e
chiuse che qualcuno vuole a
tutti i costi imporle, ripropo-
nendo cosi il solito ghetto. E’
chiaro che nella musica di La-
cy si trovano anche influenze
della tradizione occidentale ed
europea. Ma ogni contrasto ar-
tificioso e stridente viene ri-
solto da Lacy con un rigore di
linguaggio "ed una consequen-
zialitd evidenti.

A questo punto forse & me-
glio vedere da vicino chi &
Steve Lacy e quale & stata fi-
nora la sua storia artistica.
Per un tipo come lui tutto &
ancora da scoprire, e anche
parlare dei suoi dati bicgrafici
e discografici pud essere l'ini-
zio di una maggiore cono
scenza del musicista.

Steven Lackritz Lacy, detto
Steve, sassofonista soprano, &
nato a New York nel 1934.
Comincid a studiare il piano-
forte e solo successivamente
si dedicod al sassofono e a! cla-
rinetto, Dal 1952 suona in di-
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verse orchestre di jazz tra-
¢ dizionale, come quelle di Miff
! Mole, Red Allen, Joe Thomas,
z Charlie Shavers, Pee Wee Rus-
 sell, Rex Stewart, Pops Foster,
¢ Buck Clayton, ecc.

Allo stesso tempo perfezio-
! na la sua preparazione musi-
! cale alla Shillinger School di
_I Boston, 1953) ed alla Manhat-
tan School (1954). La sua con-

i
t
1 8

versione al jazz maderno & do-
vuta a Cecil Taylor, nel cui
quartetto egli collabora dal ’53
al ’59. Ma fu scoperto prin-
cipalmente da Gil Evans che
lo vuole a pitl riprese nella
sua orchestra (1956-’65), La-
vora successivamente con il
quintetto di Thelonious Monk
(’60-°63). Forma poi un quar-
tetto con Don Cherry (1961)

e con Roswell Rudd (1962-
'65). Sempre nel 1965 Steve
Lacy inizia la sua carriera di
esule-giramondo. Da allora in
poi non si contano pitt i posti
in cui Lacy vive e suona: Eu-
ropa (1965), Sud America
(1966), New York (1967), Ro-
ma (1967-69), Parigi (dal 70
in poi). Ma & solo una sem-
plificazione di tappe, perché

in mezzo a questo ce ne sono
tante altre che vanno dalla
Scandinavia a Londra, e chis-
sa dove. Lacy, portandosi die-
tro i suoi musicisti, che di vol-
ta in volta sceglie sempre tra
1 pilt emarginati ed audaci (da
un Enrico Rava inizio anni
’60, ancora sprovveduto e po-
vero di tecnica, ma gia capar-
bio e grintoso, agli attuali Ire-
ne Aebi (sua moglie), Steve
Potts, Kenny Tyler, Kent Car-
ter). Partecipa anche a grossi
festivals, ma per lo pit si
muove nell’ambito dei piccoli
clubs e dei concerti isolati.

Se uno da un’occhiata alla
discografia di Lacy, si pud ren-
dere conto un po’ dell’espe-
rienza dell’'vomo. Una serie
numerosa di titoli, ma piutto-
sto disordinata, sgranellata in
una moltitudine di piccole eti-
chette sparse per i vari paesi
che Steve visita. Spesso quelle
registrazioni vengono fatte per
assicurargli un ,minimo di so-
pravvivenza, ma, a parte il
caos di nomi e di labels, qua-
si tutti i dischi lacyani, sono
interessanti e degni di atten-
zione.

In un momento in cui il po-
listrumentismo sta divenendo
una sorta di regola (per esem-
pio, la maggior parte degli at-
tuali sassofonisti suona alter-
nativamente tenore, soprano,
alto, flauto...), il caso di Lacy
¢ ancora una volta controcor-
rente. Egli ha organizzato tut-
to il suo mondo musicale at-
torno ad un unico, esile stru-
mento, il sax soprano. Uno
strumento che — al di fuori
del fulgido esempio coltrania-
no — ¢ stato sempre poco €
male utilizzato in tutta la sto-
ria del jazz, proprio per le sue
difficoltd intrinseche. Oggi di
sopranisti ce ne sono molti, ma
a parte che tutti pil o meno
imitano il compianto Coltrane,
nessuno possiede la voce, 'o-
riginalita, la creativita, la rico-
noscibilité, il coraggio di Steve
Lacy. Citando i critici france-
si Philippe Carles e Jean-Louis
Comolli, « il carattere ossessi-
vo del suo processo ¢ rinveni-
bile sia a livello tecnico (& di-
venuto incontestato specialista
dello strumento) sia nei ri-
guardi delle fonti di ispirazio-
ne (per molti anni si & fissato
a non suonare che le composi-
zioni di Thelonious Monk al-
lo scopo di esplorarne tutte le
risorse melodiche, armoniche e
ritmiche). Da quando scelse il
free jazz mostra la medesima
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ostinazione, procedendo a una
metodica demolizione del pro-
prio universo e sconvolgendo
una preparazione tecnica ecce-
zionale (perfezione sonora, ri-
gorosa dialettica degli sviluppi
armonico-melodici) con il ri-
corso sempre piut frequente ai
rumori e ad altri suoni paras-
sitari ».

Certo la musica di Steve

non & fatta per chi ama il sol-
letico alle orecchie. E’ la musi-
ca di un uomo che esprime
senza veli e senza pudori le
sue nevrosi, le sue angoscie,
le sue frustrazioni, le sue im-
potenze. E’ un qualcosa che
fa male spesso fisicamente a
chi suona e a chi ascolta. Ci
sono contrasti singolari nella
musica lacyana. Forse il pill

evidente e sintomatico, specie
negli ultimi gruppi, & dato dal-
lo stridore e dall’ossessivita di
tutti gli strumenti del coro,
mentre il soprano di Steve,
con quella sua voce dolce ep-
pure estremamente virile, rap-
presenta una strana e disincan-
tata antitesi. E’ come la storia
di un uomo che, disiiluso ep-
pure ancora pieno di speran-

_sapiente dell’ambiente naturale

za, si muove nel caos della
vita di tutti i giorni, nella cit-
ta, nella societa...

Una esperienza a parte della
poetica lacyana & la sua pi
recente e marginale produzio-
ne solistica. Chi ha potuto a-
scoltare qualche concerto di
soprano-solo, oppure il suo
disco per la EMANEM (Avi-
gnon Solo Concert), avra sco-
perto un lato pil intimo eppu-
re perfettamente coerente del-
la sua arte.

Proprio di recente ’ho po-
tuto ascoltare in un concerto-
solo nel quadro delle manife-
stazioni indette a Como per
I’Autunno Musicale. E’ stata
per me un’esperienza irripeti-
bile. Ma di fronte a una mu-
sica cosi lucida, cristallina ed
intensa, era fin troppo facile
per me avere uno choc posi-
tivo. Il fatto & che in quella
chiesa sconsacrata, a Como,
ero insieme a qualche centi-
naio di giovani che tutti, nes-
suno escluso, rimasero assolu-
tamente ammirati dalle note €
dalle invenzioni del soprano di
Lacy. Bozzetti ironici, graf-
fianti, impietosi, alcuni addi-
rittura comici, suonati sempre
con un lirismo ed una limpi-
dezza davvero incredibili. La
sala era I’ideale per il sopra-
no-solo di Steve che, a micro-
foni bassi, otteneva costante-
mente degli effetti di singolare
e raccolta suggestione. E la
sua intelligenza quella sera si
manifestd, non solo nella pra-
tica fortunata dello strumento.
ma altresi nell’'uso del tutto

— e e erd

che lo circondava. Infatti, ad
un certo momento, egli scese
dalla pedana e, ripetendo os-
sessivamente la stessa frase,
prese a girare fin negli angoli
pilt segreti della chiesa, rica-
vandone effetti d’eco assoluta-
mente geniali.

Naturalmente questo pezzo
non pud che essere un’intro-
duzione o per lo meno uno
stimolo, approssimativo e ul-
trasemplificato, per accostarsi
ad un artista cosi complesso
come Steve Lacy. Non & fa-
cile ascoltare un suo concerto
da queste parti (gli organiz-
zatori lo odiano con tutte le
loro forze) e, quindi, se non’
avete modo di andarlo a sen-
tire dalle parti di Parigi o in
giro per I’Europa, non resta
che tentare di reperire qualche
suo disco.

GLAOOMS PELLICCIOTTI
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GONG INTERVENTI

Per una nuova educazione musicale

Gong, nell'ambito delle
sue attivita extra-editoriali,
ha organizzato recentemente
un'esperimento-ricerca in u-
na Scuola Media Statale di
Cinisello«Balgamo. Tutto &
partito dalla triste realta del-
I'insegnamento e della co-
scienza musicale nella scuo-
la dell’obbligo dove la musi-
ca, come le altre attivita
creative, & considerata ma-
teria di secondaria importan-
za, una cenerentola (una so-
la ora di lezione alla setti-
mana e un programma ine-
sistente).

E' chiaro che gli insegnan-
ti di musica, anche se arma-
ti della massima buona vo-
lonta e coscienti della sotto-
cultura bombardata quotidia-
namente dai mass media del
sistema, hanno ben pochi
strumenti di intervento. Ab-
biamo cosi pensato di fare
un intervento che, anche se
modesto, ha lo scopo di in-
nescare un processo nuovo
e creativo per la comprensio-
ne e l'uso dei linguaggi mu-
sicali (dalla classica al pop,
dal jazz alle avanguardie.

L'istituzione scelta & stata
la IV Scuola Media di Cini-
sello Balsamo che per le sue

caratteristiche di inserimen-
to sociale rappresenta egre-
giamente il campione umano
di una zona industriale. Ab-
biamo invitato come « inse-
gnanti » alcuni operatori pro-
fessionisti della musica di
massa, convinti che solo lo-
ro possano, almeno per ora,
essere ‘portatori di esperien-
ze musicali quantomeno va-
lide e certamente ancorate
alla realta e al livello italia-
na di ricettivita dei giovani.
Tutti, hanno alle spalle una
solida cultura e tecnica mu-
sicale, condizione questa
che ci ha permesso di supe-
rare le giuste titubanze di
alcuni professori che teme-
vano un intervento poco qua-
lificato.

Cosi Franco Battiato, Ro-
berto Cacciapaglia, Eugenio
Finardi, Mauro Pagani della
PFM, Demetrio Statos e Pa-
trizio Fariselli degli Area
hanno fatto due giorni di le-
zione ciascuno alle tre clas-
si di un corso, in cui gli in-
segnanti delle varie materie
si sono impegnati a seguirne
i risultati nell’arco di un an-
no. Come sj pud ben vedere
i musicisti di questa straor-
dinaria equipe didattica rap-
presentano quasi completa-
mente il panorama delle nuo-
ve tendenze di linguaggio
musicale. In alcune riunioni
inter nos si sono stabilite Ii-

nee comuni di intervento co-
me per esempio la demistifi-
cazione dell'immagine-mito
legata ai singoli musicisti ed
il fare in modo che |'anima-
zione fosse la componente
principale di ogni lezione.
Franco Battiato e Roberto
Cacciapaglia sono stati i pri-
mi coraggiosi che hanno af-
frontato 25 ragazzini scate-
nati ben lieti di abbandonare
I'ora di italiano o di matema-
tica per fare un po’ di casi-
no con degli estranei (que-
sto, se si vuole, @ uno deij li-
miti di questa esperienza,
non & stata portata avan-
ti in primis dalla scuola che
d'altra parte non pud avere
né forza né fantasia per rea-
lizzarla). Franco e Roberto,
per calmare le acque, hanno
usato un trucco vecchiotto,
ma formidabile: messo sul
piatto del giradischi un bra-
no di Stockhausen, sicura-
mente sconosciuto ai desti-
natari, hanno invitato i ragaz-
zi ad ascoltarlo, come per
gioco, ad occhi chiusi e nel
massimo silenzio. Cosi, spe-
culando un po’ sul fascino
magico della musica, quando
alla fine del pezzo & stato

chiesto quali sensazioni que-
gli « strani » rumori avesse-
ro stimolato, si & potuto ot-
tenere un primo risultato, a
dir poco stimolante... Una
ridda di mani alzate raccon-
tava storie e visioni che la
musica di Stockhausen ave-
va sollecitato nella fantasia
scatenata dei ragazzi.

Lo stesso esperimento
venne fatto con altri mu-
sicisti (da Bach a De-
bussy, a John Cage) che
hanno evocato tutti immagi-
ni fantastiche nelle teste dei
ragazzini. Alcuni di loro, spe-
cie per quelli delle classi su-
periori, paragonavano certi
brani, di norma quelli pil e-
lementari, a musiche gia sen-
tite al cinema o in televisio-
ne mostrando percio il loro
gia elevato grado di assuefa-
zione ai mass media, mentre
altri fornivano versioni la cui
analisi interesserebbe mol-
tissimo i socio-psicologi
(non quelli di Stato che co-
noscono alla perfezione |'im-
patto informativo-formativo
della « solita musica » del
potere).



Continuando Franco e Ro-
berto si sono messi davanti
all'organo della scuola e
hanno suonato una canzonet-
ta di Celentano sempre da-
vanti a 50 occhi chiusi. Ri-
sultato... assoluto silenzio ed
anche un certo imbarazzo da
parte degli allievi che non
riuscivano a far funzionare il
cervello: uno di loro ha poi
ammesso che i Celentano e
le Carra, « anche se piaccio-
no », non ti dicono nulla, non
ti stimolano le idee. Un'ulti-
ma botta & stata data suo-
nando su quello scassatissi-
mo organetto un lungo brano
di improvvisazione che ha
impressionato la scolaresca
in un modo incredibile: chi
lo sapeva che la musica la
si pud fare senza leggerla,
senza ricordarla a memoria,
ma semplicemente inven-
tandola?

Eugenio Finardi ha invece
impostato le sue « lezioni »
sul ritmo: |'esperimento, for-
se nuovo per quella scolare-
sca, era riuscire a fare mu-
sica con le mani, coi tavoli
o con le sedie. Anche qui u-
na serie ben selezionata di
dischi ha notevolmente aiu-
tato i ragazzi nella compren-
sione del ritmo e del concet-
to del «libero», del free.
Vinti i primi momenti di gran
casino, organizzati i ragazzi
per gruppi su due o tre tem-
pi di battuta, il risultato &
stato molto interessante e
bisogna dire anche piacevo-
le tanto che Eugenio poi ha
affermato di avere avuto una
serie di flash che spera di
poter realizzare prossima-
mente. L'ascolto e l'analisi
dei rumori, comparati con
brani di country e di rock,
hanno portato alla scoperta
della musica « da citta » e
della musica «da campagna-.
Similmente i giorni prima,
assieme a Franco Battiato, i
ragazzi avevano scoperto la
differenza tra le musiche del
mare, degli spazi aperti, del-
la natura insomma, come ve-
nivano proposte in partico-
lare da certi brani classici e
le musiche piu rappresenta-
tive dei nostri giorni dove
traffico, metropolitane, sire-
ne e aereoporti battono il rit-
mo della nostra alienazione
quotidiana.

Questi suoni perd danno
vita anche alle musiche del-

le nostre lotte, dei nostri
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giorni di rabbia, e allora De-
metrio e Patrizio degli Area
hanno mostrato come due ar-
tisti negri (entrambi statu-
nitensi con in comune pro-
blemi razziali, sociali ecc.) si
possano esprimere differen-
temente a seconda delle
scelte di classe singolarmen-
te fatte in precedenza. La
rabbia e la voglia di lotta di
Archie Shepp & stata com-
pletamente recepita dai gio-
vani allievi perché il suo lin-
guaggio, anche se difficiie o
guantomeno loro sconosciu-
to musicalmente, & comune
a tutti i popoli e a tutte le
classi che soffrono. James
Brown, di colore pure lui ma
super inserito nel sistema
che alla fine lo ha anche ac-
cettato, seppt munito di u-

na notevole tecnica musica-
le, & passato con un « si, ci
piace, ci fa venire voglia di
ballare perd non si direbbe
che & un negro; e poi forse
Celentano & altrettanto bra-
vo ». Come si sa, gli Area
si ispirano ad un grande pa-
pa: John Cage, e naturalmen-
te, & stato tirato fuori; gran
parte delle risposte date dai
ragazzi, alla fine del corso,
ad una serie di domande
menzionano Cage e gli espe-
rimenti fatti sui nuovi modi
di far musica. Gli Area han-
no un padre ma anche un
frutto: chi lo indovina? Ec-
co, esatto; & la mela. Dieci
chili di belle mele grosse e
rosse sono state addentate
in silenzio, ascoltate e gu-
state con grande successo

personale dei nostri. Al di la
delle ironie si deve dire che
I'idea anche questa volta ha
colpito il segno: i rumori fan-
no musica, ciascuno mangia
la mela diversamente e fa
un rumore Suo € i rumori
messi assieme fanno « mu-
sica ». |l fatto che ogni mela
facesse suoni diversi ha da-
to lo spunto a Demetrio per
raccentare come Cage inten-
deva l'uso della voce. L'e-
sperimento delle lettere,
che componevano i nomi di
qualche ragazzo, scritte sul-
la lavagna ciascuna con ca-
ratteri diversi, suonate da
Statos e poi dai ragazzi stes-
si ha suscitato un incredibi-
le interesse (gli stessi inse-
gnanti presenti lo hanno fat-
to notare). La scoperta del
poter far musica in modo
piacevole, addirittura senza
strumenti, & stata un’altra
delle osservazioni positive
fatte a posteriori dai ragazzi.

Mauro Pagani della PFM
ha tenuto banco, tra una jam-
session violino-mani e I'al-
tra, sui fenomeni piu deleteri
della sottocultura musicale
nostrana. !l retrofacciata del
mito « artista » mostra tutti
gli squallori di certa indu-
stria discografica e dei me-
dia che la appoggiano. 1l suo
era un discorso di difficile
comprensione per questi ra-
gazzi dalla giovane coscien-
za, gia in preda ai vari miti,
per nulla muniti di strumenti
critici per difendersi dalla
valanga di qualunquismo

‘musicale che sono costretti

ad ingoiare ogni giorno.
Mauro, PFM, pur coscien-
te della sua storia-cultura
pop-rock che lo accomuna a
tutti noi, ventenni di ieri di
oggi e di domani, & riuscito
a sgretolare i suddetti muri
un po' raccontando le pro-
prie esperienze e un po’ fa-
cendo animazione, suonando
tutti assieme. Tra tutti i pro-
fessori musici del corso Pa-
gani era il pii noto ed ha a-
vuto qualche problema, di-
ciamo di immagine, con i ra-
gazzi pit grandicelli che lo
conoscevano bene; la sua
coscienza politica e la sua
carica umana gli sono servi-
te per districarsi, almeno in
parte, dalle maglie del mito.
I limiti della cultura musi-
cale nella scuola dell’obbli-
go sono naturalmente scatu-
riti anche nei confronti degli
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strumenti musicali; gli inse-
gnanti di musica, quando va
bene, al massimo possono
disporre di qualche flauto e
di un organetto: i nostri so-
no arrivati con strumenti in-
credibili, mai visti nella
scuola. Il VCS3 di Battiato &
stato riprodotto in decine di
disegnini: « abbiamo visto
come si fa un suono "'falso”’,
un suono artificiale ». Il cla-
rino basso di Patrizio Farisel-
li o il violino di Pagani sono
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strumenti conosciuti ma nes-
suno aveva mai potuto mo-
strarli e spiegare il loro fun-
zionamento, magari con i pri-
missimi rudimenti delle va-
rie tecniche d'uso.

Altri limiti della educazio-
ne musicale nella scuola, co-
me del corso da noi orga-
nizzato (ad onor del vero lo
avevano presentato come e-
sperimento - ricerca, consci
della nostra impreparazione
didattica, praticamente sen-
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za esperienze precedenti cui
rifarsi salvo la proposta ana-
loga del Comune di Bologna
- quartiere Irnerio e del suo
Ente Teatrale, la cui docu-
mentazione ci & pero arriva-
ta giusto alla fine del corso)
sono apparsi durante una as-
semblea organizzata dagli in-
segnanti con la presenza dei
genitori, dei musicisti, di
rappresentanti di quartiere e
di altri operatori culturali co-
me direttori didattici ecc. in-

teressati a questo nostro la-
Voro.

La ristrettezza del corso
(tre sole classi vi hanno -
partecipato) e una certa
mancanza di omogeneita di-
dattica, sono state le accuse
fondamentali giustificate pe-
ro dagli insegnanti stessi
che per primi hanno ammes-
so sia la propria non-cultura
musicale che un certo ritar-
do nella presa di coscienza
di quanto sia macroscopico
anche dal punto di vista for-
mativo il fenomeno della mu-
sica, nel mondo dei giovanis-
simi. Chiaramente in questa
sede non & assolutamente
possibile fare una relazione
dettagliata di quella lunga
assemblea: diremo solamen-
te che & affiorato un certo
ottimismo sulle prospettive
future per tali esperimenti
non isolati che chiaramente
non hanno alcun senso se
avvengono sempre cosi in
modo prggario e senza un
minimo di coordinamento da
parte degli addetti culturali
e delle istituzioni.

Un responsabile di quar-
tiere si & impegnato a darsi
da fare presso gli Enti loca-
Ii per ripetere questi corsi in
un modo pil istituzionalizza-
to, garantendo alle equipe di
intervento musicale condi-
zioni economiche e tecniche
un po’ piu degne (i nostri
per fare le lezioni si sono
dovuti portare dischi, giradi-
schi e strumenti propri con
'unico apporto degli stru-
menti-giocattolo comperati o
fatti appositamente in casa
dai ragazzi stessi).

Noi di Gong ci sentiamo
naturalmente sempre impe-
gnati a portare avanti ove &
possibile discorsi simili, non
solo come semplici interme-
diari nei confronti dei musi-
cisti ma anche come « ope-
ratori culturali » la cui pas-
sione educativa non & fine a
se stessa.

Dunque siamo a disposi-
zicne di chi ha intenzione di
cambiare qualcosa nell'edu-
cazione musicale, aiutando e
consigliando per quel poco
che possiamo. C'é¢ un modo
di dire facile ma in questo
caso esatto: la musica co-
mincia proprio da chi ha ap-
pena iniziato a viverla.
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Sotterranea

LoVe

Spezziamo una lancia a
favore del suono duro; a
dispetto della sigla che
sta sopra: i Love sono
stati uno dei pochi
complessi del pop che
hanno inteso a mente
aperta la lezione del
rock, muovendosi,
esplorando, usando la
chitarra come giusta
dinamite per far saltare
le porte della normalita.
Il silenzio che li
circonda, dalle nostri
parti, & profondamente
ingiusto: se pud far
sorridere I’idolatria che
alberga da qualche parte
(un recente referendum
della rivista Zig Zag

ha visto Four Sail
giudicato « miglior disco
del secolo ») & pure
incredibile confezionar
giudizi sul rock anni ’60
senza prima esser
passati dalle chitarre di
questi cattivissimi
californiani. Molti errori,
certamente, l'incapacita
di tesser dischi rigorosi
sino in fondo: ma
anche una spettacolare
energia, anche, e una
chitarra, quella di Arthur
Lee, in grado di bruciar
ogni concorrenza sulla
scia di un imprendibile
Jimi Hendrix.

Il primo nucleo del
complesso si forma a
Los Angeles, nel 1965,
con il nome di Grass
Roots. Protagonisti sono
Arthur Lee (chitarra e
voce), Kenny Forssy
(basso), Johnny Echols
e Bryan Mc Lean
(chitarra) e Dan Conka
(batteria): « vittima » di
turno il blues rock con
smilza amplificazione
che gia va nutrendo
Grateful Dead e Canned
Heat e Steppenwolf,
dalle stesse parti. Il

tirocinio, lungo e faticoso.

avviene in piccoli locali
della attivissima plastic
city: Bido Lito’s,
Sunset Strip, Ciro’s (il
posto dei primissimi
Byrds) sono i luoghi di
una storia ancora
dominata dalla mania
del suono « forte e
sporco ». Cambiato il
nome in Love, scoperto
e portato alla luce del
sole da un giornalista di
Rolling Stone, Jerry
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Hopkins, il complesso
arriva alla Elektra,
piccola casa discografica
non ancora ingoiata dal
business: 1i succede
qualcosa per le orecchie
di tutti, durante quattro
anni di pop che
sconvolgono il globo.

Il primo periodo, sino
all’estate californiana del
'67, & ricco di 3 LPs.
Con un quintetto classico
sulla strada dei Rolling
(Alban « Snoopy »
Pfisterer €& il nuovo
batterista, al posto di
Conka) la formazione
inventa spiccioli di suono
forte, giocando su quella
imitazione della musica
nera che va facendo la
fortuna dei piu solidi

beat groups d’Inghilterra.

Love, primo disco nel
1966, & un fragilissimo
omaggio a Chuck Berry
e a «quelli degli anni
’50 », con lo strepito dei
pitt rigorosi Animals ma
senza la magica fantasia
di un Burdon o di un
Valentine. Lo stesso
accade 1’anno dopo, con
un Forever Changes
tanto celebre quanto
preciso nel mostrare i
limiti del complesso
(ovvieta delle « dolci
armonie », mancanza di
solide strutture su cui

« partire »
strumentalmente): in
mezzo, perd, un album
leggendario come Da
Capo da’ la misura

della forza del gruppo,
vera sorpresa nel
panorama incerto del

« prima di Monterey ».
Da Capo ¢ la
consacrazione di Arthur
Lee, chitarrista duro,
isterico, gran giocatore
alla roulette dell’effetto
ed experienced quasi

quanto Jimi gran maestro:

i suoi viaggi sul filo
dell’acuto fanno storia,
travolgendo molte
barriere di consuetudine
e convincendo i
californiani pilt attenti
che il pick up di Keith
Richards era solo il
principio di una lunga
storia affascinante. 11
complesso (arricchito
per Voccasione di un
saxofono e di un organo)
lo segue senza strafare:
se Revelation, la lunga
suite della seconda
facciata (20 minuti, il
magico record dell’epoca)
mostra cose inaudite
con grande fantasia, c’¢
tutta una traballante
first side, con pezzi
deboli e una Hey Joe
non certo paragonabile

al « mostro hendrixiano ».

Siglati i tre dischi, presa
per i capelli una piccola
celebrita, i Love stan
zitti per due anni almeno.
11 68 li supera e li
sommerge, il dopo beat
si apre senza di loro:
Mike Bloomfield, i
Canned Heat, i
Quicksilver di Happy
Trails sono i loro
ufficiali « sostituti »
nelle teste della nuova
generazione, nel nome
del rock genuino e delle

inevitabili good
vibrations. Quando si
rifa’ vivo, nel 1969, il
va esaurendo proprio in
nuova: con Lee, sempre
pitt accigliato e scontroso,
ci sono ora Jay
Donnellan, Frank
Fayard, George
Suranovich, secondo uno,
complesso ha una faccia
schema da manuale che
quei tempi la sua
funzione. La band, con
pochi ritocchi, incide 3
dischi in venti mesi,
continuando il discorso
di Forever Changes e di
Da Capo: suoni infidi,
rotolanti, un grosso
patrimonio di energia e
molti equivoci al
momento di stender le
canzoni. Soprattutto
Four Sail, disco acclamato
e leggendario, viaggia su
una ispirazione poco
lucida, in eterno conflitto
tra schemi rigidi e
inquieta fantasia; tutto
il disco € una lotta tra il
« blues amfetaminico »
della chitarra e la
stupida geometria della
voce, con promesse non
mantenute, flash bruciati
verdi, armonia distratta,
ovvieta. Out Here,
doppio, nello stesso anno,
vive della medesima
incertezza: ma & pilt
ricco, certamente, & sano
ed entusiasta, sa limitare
il proprio easy listening
dando spesso ragione
alla furia di Lee. Cosi
pud venir fuori un
piccolo capolavoro come
Love Is More Than
Words, dove si riconquista
il senso di quella lucida
psichedelia rimasta
impiagliata tra i rami
del ’67: cosi Signed DC
serve a respirare a pieni
polmoni un blues
finalmente tale, con
ruggine e violenza: cosi
viene a disegnarsi
Doggone, esercizio
batteristico di grande
maestria, omaggio
stupefacente all’epoca
degli « assoli
interminabili ».

I Love finiscono
praticamente qui. Esaurita
la carica vitale (i
concerti dalle parti di
Los Angeles si fanno
sempre pill rari, nemmeno
la famosa Smokestack
Lightining, cavallo di
battaglia del complesso
in concert, riesce pilt a
scuotere il pubblico),
spesa disordinatamente

la propria energia, il
gruppo si affida alla
isterica improvvisazione:
False Start, nell’estate
del 1970, vive nel
miraggio di Jimi
Hendrix «ospite d’onore»,
senza che una sola
cellula musicale sia
degna di tanta presenza.
Lo scioglimento &
inevitabile: Lee resta
solo appena spunta il
1971, nel momento piit
propizio, forse, per
raccogliere i frutti
consumistici del lungo
lavoro. Un anno piilt
tardi, cambiata aria e -,
casa discografica, prova
a pilotare un album solo,
Vindicator: nessuno lo
ascolta e non pud essere
altrimenti, tanto &
sfuocata la vena
hendrixiana di quel
suono tutto scatti e
bestemmie. C’¢ spazio
solo per una santificazione
sui giornali for collectors:
Rock & Folk, Zig Zag
e qualche foglio
sotterraneo si prendono
a cuore la storia di
Arthurly grande e
sconosciuto, dimenticando
i molti peccati dello
intero fumetto Love.
Una improvvida
riedizione del complesso,
(’anno scorso, un solo
disco chiamato Reel to
Real) chiude la storia
definitivamente: nell’
epoca dei « grandi
ritorni » non poteva
mancare un tentativo

di reincarnazione anche
per questi « minori »
con poca fortuna.

Che morale trarre? Si

¢ detto della confusione,
della vitalita, dell’amore
e dell’'usura: si aggiunga
che in fondo i Love
non hanno insegnato a
nessuno, pur riuscendo

a cafturare un certo
clima, mezzo magico e
mezzo assassino, che
girava nell’America di
punta all’epoca di tutte
le nostre storie.
Tacciamoli di ambiguita
ma diamo un ascolto
alle loro cose, con
attenzione: con Hendrix,
Beck, il primo
Bloomfield e pochi

altri, Arthur Lee & stato
uno dei pit intelligenti
chitarristi « duri» in
tutto 'arco degli

anni '60.
[_IWMTMLLW
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NicA bRAKE

Il venticinque ottobre
millenovecentosettanta-
quattro, dalla sua casa
di campagna nell’Avon,
Nick Drake aggiungeva
il suo nome ad una gia
troppo lunga lista di
volti cancellati nella
carne da un’esistenza
troppo intensa... suicidio,
diceva il bollettino
medico, « dose eccessiva
di eccitanti, quadro
patologico notoriamente
viziato da malattia
mentale... » Nick aveva
sempre rappresentato un
mistero ai miei occhi,
negli Stati Uniti era fin
troppo facile smarrire i
personaggi « giusti »
nella infinita marea
degli aspiranti gloria: ma
che proprio in
Inghilterra, sotto le ali
di un produttore come
Joe Boyd (Fairport
Convention, Incredible
String Band) potesse
languire un bellissimo
poeta capace di qualsiasi
colore, accessibile alla
disponibilita di tutti...
troppo strano. Ora, a
posteriori, ¢ fin troppo
facile rilevare come lo
show-biz sappia emettere
mandati di condanna
senza ritorno per chiunque
non voglia accettarne
le regole, gli irreversibili
diktat.

Nato in Birmania,
educato a Cambridge,
Nick era stato costretto
ben presto a confrontare
la sua realta studentile,
romantica e un po’
alienata, con tutto un
movimento Pink Floyd
— 68 — John e Yoko
Lennon extravaganza.
L’attimo era magico,
una bolla di cristallo
in cui ognuno poteva
trovare conferma a
qualsiasi speranza: la
musica era davvero un
medium, un trampolino
utile a comunicare
qualcosa di se stessi con
parole universali. Nick
conservava gelosamente
i suoi dischi preferiti:
Tim Buckley, Van
Morrison, Blonde on
blonde... un chitarrista
apprezzato, certo, ma
troppo schivo per
gettarsi con reale
convinzione nella
furibonda mischia di

festival/audizioni/provini.
Scoperto quasi
casualmente da Ashley
« Tiger » Hutchings, ai
tempi con i Fairport
Convention e futuro
fondatore degli Steeleye
Span, Nick aveva inciso
Five Leaves Left nel
1969, per la Island. Un
disco onorevolissimo,
anche se insidiato da
arrangiamenti d’archi
invadenti ed un po’
goffi: climi venati di
vivissima tensione
emotiva, un tocco di
assurdo, messaggi
definitivi e pure appena
sussurrati, regalati
all’etere con docile
pudore. Una copertina
che dice gia molte cose
sui connotati interiori
dell’'uomo, penombra di
soffitta casa in campagna
— verde e luce fuori,
oscuritad dentro —, uno
sguardo gettato verso un
filare di alberi che sembra
quasi esprimere una
realta bugiarda, troppo
lontana dall’intima
essenza della vita per

poter apparire totalmente
credibile. E ancora
un’immagine di Nick
appoggiato ad un muro,
immobile ed impassibile,
gli occhi appena rivolti
nella direzione di un
uomo che correndo gli
sfreccia davanti. Un
senso di lontananza, di
estraneita, forse di
alienazione: curiosamente
bilanciato dalla caldissima
comunicativa che brani
come Three Hours o
River Man riescono ad
offrire.

Bryter Layter, un anno
dopo. si propone come
il tentativo pil

« vendibile » di Drake,
dato il totale insuccesso
commerciale della prova
d’esordio. Hazy Jane II
si avvicina a dimensioni
rock, Poor Boy e At the
chime of the city clock
introducono, con la
complicita di Chris
McGregor, una sfumatura
jazzata; mentre Fly,
regista John Cale,
sembra curiosamente
anticipare i climi di
Paris 1919. Nonostante
le non poche luci
dell’album, il destino lo
aveva voluto accoppiato,
nella produzione -
promozione Island, ad
un altro cantautore di

belle speranze: Cat
Stevens. ed il suo Mona
Bone Jakon. Questo
Stevens sembrava un
introverso pitt malleabile
del compagno di
scuderia, che non aveva
mai rilasciato una
intervista, si era lasciato
fotografare solo un
paio di volte in
atteggiamenti
terribilmente deprimenti,
non voleva suonare di
fronte a pitt di 150
persone...

Drake viveva un periodo
molto difficile,
depressione, ostinato
rinchiudersi in se stesso,
la miseria economica
accettata con grigio
fatalismo: e i conti degli
ospedali psichiatrici che
si allungavano, il mito

« poetico » della pazzia...
Eppure Pink Moon, una
incisione nata da brevi
sessions di registrazione,
¢ un canto luccicante,
splendido, capace di
poesia irresistibile. Nei
testi un po’ di tutto,
sensazioni schizoidi e
spettrali (Sappi che ti
amo / sappi che non
me ne preoccupo /
sappi che ti vedo / sappi
che non sono qui), un
impotente senso delle
cose che passano (vieni,

guarda, osserva i giorni /
colorate strade senza
fine / gioca la partita
che hai imparato / dal
mattino), le immagini
ricorrenti del sole e della
luna come espressioni
di uno stato d’animo
incapace di vivere una
dimensione di stabilita,
da sempre in balia degli
« eventi », del lento
scorrere di un flusso
temporale antichissimo.
Solo voce e chitarra,
momenti dolcissimi che
trascendono con
incredibile forza poetica
qualsiasi oleografia
romantica: sensazioni
proposte con una
espressivita timida solo
in apparenza, ma calda,
aerea, incrociata da

luci tenui e soffuse.

In pezzi stupendi come
Pink Moon, Things
behind the Sun, Free Ride,
From the Morning
Drake dimostra la forza
della sua personalita,
un perfezionismo
musicale capace di
plasmare con acutissima
intelligenza i contorni
di ogni suono, una
dimensione intima che
trova con incredibile
immediatezza la sua
sintonia con qualsiasi
ascoltatore. Eppure la
cronaca continuava a
parlare di mental illness,
ricoveri, elettroshocks...
Un tubetto di Typtasol
ha fermato il cuore di
Nick Drake proprio
mentre sembrava ritornato
alla vita, il quarto LP
in fase d’incisione,

una ragazza fissa, la
voglia di parlare e di
aprirsi. Una nemesi fin
troppo impietosa, e pure
« in tono » con i
lineamenti di questo
personaggio lunare,
spettro splendido di un
sogno troppo breve...

« E la gente intorno alla
tua testa / sostiene che
tutto & gia stato detto /
e il movimento del tuo
cervello / ti spinge fuori,
nella pioggia... ».

I Tre LP di Nick Drake:
Five Leaves Left
(Island ILPS 9105)
Bryter Layter

(Island ILPS 9134)
Pink Moon

(Istand TLPS 9184)

MARCO FUMAGALLY




I’ Convegno sulle radio libere

INTERVISTA A PIO BALDELLI

BALDELL!: In primo luogo
l'iniziativa di questo conve-
gno non & nata solo per di-
scutere l'argomento radio,
sequestri. dissequestri etc.
Si € sempre parlato confu-
samente di quello che sta
accadendo: centinaia di mi-
gliaia di persone pensano
ora ad una comunicazione
che non abbia niente da spar-
tire con il modo co! quale
la RAI-TV distribuisce le no-
tizie, le informazioni e gli
spettacoli mostrando cosi u-
na accresciuta coscienza
politica, In questi ultimi an-
ni l'autonomia della coscien-
za di massa ha avuto una
crescita rapida tanto da sor-
prendere spesso i vecchi di-
rigenti politici e le loro stra-
tegie logorate. Ora uno de-
gli elementi, se si vuole an-
che di carettere secondario,
che possono essere messi
d'accordo con gli avvenimen-
ti del 15 giugno o col refe-
rendum per il divorzio, & pro-
prio la crescita delle cosid-
dette «radio libere ». Che
cosa significa in fondo? Si-
gnifica che & chiaro che bi-
sogna fare una distinzione
tra iniziative speculative ed
iniziative che invece hanno
una portata di carattere po-
litico, ma piu in generale si-
gnifica anche che ci sono in
Italia milioni di persone che
non accettano un tipo di
messaggio e di informazione
che vada sempre paternali-
sticamente in forma autori-
taria dall'alto verso il basso
(e tu stai li passivo ad ac-
cettare l'imbeccata e non
hai capacita di reazione...).

Vuol dire che vuoi in qual-
che maniera contare; che
ncn vuoi subire dei filtri, del-
le mediazioni, delle persone
che parlano in tuo nome e
a cui affidi, diciamo, il tuo
pensiero o la tua reazione
spontanea; che vuoi una in-
formazione di prima mano.

Questo non significa evi-
dentemente che per esem-
pio siccome la radio o la Tv
parlano poco dei sindacati o
parlano poco di cronaca ne-
ra, tu vuoi parlare piu di que-
ste cose: ii punto fondamen-
tale non & un « piu » di noti-

zie, un materiale aumentato,
ma « chi » consuma, produce
o diventa protagonista, in-
somma parla in prima perso-
na. La gente vuole essere
presente in prima persona;
vuole contare, sente il signi-
ficato della sua dignita, del
suo peso politico ecc.

Ora abbiamo preso [ ini-
ziativa di gquesto convegno
proprio perché si potesse u-
scire in qualche maniera dal

fonico non & un mezzo che
si deve trascurare perché I’
immagine, il cinema ecc. lo
hanno superato. Si usava di-
re, scprattutto da parte di
intellettuali, che la radio non
conta piu, poi si va a vede-
re, si fanno dei sondaggi, si
indaga come la gente acco-
glie le notizie e ci si accor-

ge che la radio ha una u-

dienza immensa, quasi im-
prevedibile specie per la

Firenze, nel novembre scorso, ha
ospitato il Primo Convegno Nazionale

delle radio libere

sotto il tema

"Esperienze di comunicazione via
radio in Italia". La presenza di
Gong al convegno ha voluto signifi-
care,,crediamo, un contributo attivo
per una comune crescita qualificante
di chi, con le radio o con altri
mass-media vuole realizzare pilt demo-

cratici modelli di

comunicazione.

Abbiamo chiesto a Pio Baldelli, uno
degli organizzatori del convegno,
uomo di indubbio impegno politico e
sociale, docente della facoltd di
Magistero a Firenze, di farei una
gintesi sulle problematiche che le -

radio libere hanno

confuso, dal vago, cioé sap-
piamo che esistono una me-
scolanza.di iniziative econo-
miche, speculative e di ini-
ziative politiche: quindi la
prima operazione era quella
di fare un censimento: quan-
te sono, chi sono, fare in
vnodo di vederci in faccia e
soprattutto sentire la storia
personale per vedere perché
tali radio sono nate, quali o-
stacoli hanno dovuto supe-
rare. Si doveva anche sape-
re che tipo di linguaggio di
massa viene usato e soprat-
tuttc verificare se queste i-
niziative somigliano in peg-
gio o in meglio alla radio del
monopolio oppure se vera-
mente c'é stato uno scatto
della fantasia, dell'immagi-
nazione politica e civiie per
cui in qualche cosa erano
diverse aumentando la qua-
lita ed i contenuti della co-
municazione. !l convegno a-
veva un'altro elemento e
cioé la scoperta, abbastanza
recente, che il mezzo radio-

fatto nascere.

musica, per le notizie di ca-
rattere sportivo. Pai ci sono
quelle donne che si chiama-

vano le « massaie », cioeé
personaggi una volta relega-
ti e chiusi nelle case, alle
quali la musica arriva come
« sfondo » sonoro: oggi il pe-
so politico e civile di queste
persone &€ aumentato e quin-
di aumenta anche il signifi-

cato del messaggio della ra-
dio.

La radio arriva e non da
semplicemente musica, ma
da anche insinuazioni, sug-
gerimenti, modelli di com-
portamento, © sentimenti o
sentimentalismi che vengo-
no qualche volta adottati.

L'udienza € anche molto

larga tra i soldati e poi nel-
le campagne, tra i contadini
che in certe ore seguono
abbastanza attentamente i
messaggi della radio.

Questo convegne ha dato
subito, in partenza, una sor-
presa di carattere positivo
ossia la partecipazione larga
ed appassionata nel confron-
to, un convegno dungue non
goliardico, non finito nel
chiasso ma un confronto pre-
ciso di opinioni anche con-
trastanti. Ha avuto un dupli-
ce risultato: uno di consen-
tire un confronto di posizio-
ni che prima erano abbastan-
za mascherate, per esempio
ci sono molte radio che non
sapevano a che santo votar-
si guando |'Escopcst le se-
questrava e dunque si rivol-
gevano all’'unica fonte, I'AN-
Tl, che in qualche modo po-
teva aiutarle mentre ora que-
sta maniera equivoca di col-
legarsi pud essere superata
perché i gruppi omogenei
delle antenne democratiche
hanno pensato che sia giu-
sto avere un coordinamento
cmogeneo. Se I'ANT! (Asso-
ciazione Nazionale Telera-
dio-diffusioni Indipendenti —
privata, propone la liberaliz-




zazicne dell'etere anche a
costo dell'oligopolio obbiet-
tivamente ben pill pericoloso
di un monopolio di stato —
N.d.R.) ha una fisionomia po-
litica di un certo tipo, benis-
nitivamente qui, giungendo
simo, lo si & scoperto defi-
dunque ad un primo -risul-
tato.

Dei gruppi omogenei han-
no pensato di arrivare ad un
ccordinamento, a una auto-
difesa legale e a uno scam-
bio di programmi che con-
sentisse, appunto a chi era,
diciamo, simile all'altro, un
cellegamento e un rapporto
non precario.

Il secondo risultato, forse
indiretto, & che le posizioni
politiche si sono confronta-
te perché, anche se intorno
a questa esperienza delle ra-
dio locali esiste un pic-
colo clamore «pubblicitario»
(quasi lo scandalo del mo-
mento), in sostanza le gran-
di istituzioni, le organizzazio-
ni di fondo hanno stabilito
un patto quasi tacito: non

parlarne, parlarne in modo
distorto, additarle al dileg-
gio, « sono esperienze da sa-
lotto, piccoli dementi, ribel-
li d'occasione », ecc.

Questo & un modo dema-
gogico di presentare le co-
se, perché ad un certo pun-
to se esistono centinaia e
centinaia di esperienze ana-
loghe, stanno pure a signifi-
care qualcosa, non possono
semplicemente essere un
ghiribizzo mentale, una fan-
tasticheria,

Se gli abitanti delle citts
ascoltano le nuove emittenti
radiofoniche significa che la
gente vuol qualche cosa, che
la gente & stufa profonda-
mente della solita solfa del
moncpolio di stato, quindi
sta a dimostrare |'esistenza
di una crescita che, se an-
cora con strumenti imperfet-
ti, deve pur, monotonamente
magari, rompere questa con-
segna del silenzio. Silenzio
che notoriamente non fa al-
tro che coprire forme di con-
servazione,. che sono prin-
cipalmente le forme della
destra politica ed econo-
mica ma a volte purtroppo
anche della sinistra.

_ Ora nel nostro convegno,
c'e stato un confronto che
la sinistra tradizionale e, an-
che se dopo un momento di
sconcerto, si e arrivati a un

confronto dialettico pulito,
civile.

Nella sostanza & venuto
fuori che il luogo comune
« quasi tutte le esperienze
di radio libere o sedicenti li-
here sono iniziative specu-
lative, bassamente commer-
ciali, inadatte da un punto di
vista professionale, che con-
fezionano prodotti da quattro
scldi », & stato ampiamente
smentito per la moltiplica-
zione di iniziative come le
radio politiche seriamente
impegnate anche in senso
organizzativo.

La fase in cui si giocava

convegno si & confrontato
con le prime due.

Difesa del monopolio, co-
sa significa in realta?

E' falsa una posizione di
guesto genere: primo, per-
ché non esiste realmente il
monopolio statale dal mo-
mento che il territorio italia-
no viene ormai invaso, gior-
no dopo giorno, da una quan-
tita di emittenti straniere
che addirittura trasmettono
i loro messaggi pubblicitari,
secondo, perché nella realta
esistono gruppi assai poten-
ti di governo o di- paragover-
no che stanno per preparare

con la radio, (« & mia e ci
faccio quello che voglio »},
& stata superata perché sen-
za - prospettive, preistorica.
Grosso modo le linee politi-
che-culturali scaturite dal
cenvegno sono tre: la pri-
ma, & una posizione che di-
fende in maniera ortodossa
e dogmatica il monopolio;
una seconda, altrettanto dog-
matica, che va brutalmente
Verso la privatizzazione, apre
spazi, scompagina un servi-
Zio comunitario per introdur-
re rapidamente non delle
forme di ulteriore e piu lar-
ga comunicazione di massa
ma semplicemente delle ag-
gregazioni da oligopolio,
cioé grosse formazioni eco-
nomico-politiche che voglio-
no imbastire nuove informa-
zioni addomesticate visto
che i giornali non sono suf-
ficenti.

Prima di passare alla terza
posizione vediamo come il

e lanciare sul mercato la
nuova informazione che ha
aperto, ormai, brecce lar-
ghissime nel monopolio. |
fatti, le centinaia di piccole
emittenti, stanno a significa-
re che non si puo tornare in-
dietrc specie se queste ra-
dio si radicano tra la popo-
lazione e approfondiscono
questo sistema di comuni-
cazione per cui la gente pro-
va gusto a sentirsi rappre-
sentata, a sentire la propria
voce, a sentire che si puo
parlare anche in termini
comprensibili della vita di o-
gni giorno, di ognuno ecc.,
Si crea un «costume »
di coscienza politica per cui
e impossibile arretrare e ri-
portarla ai vecchi modi di
comunicazione confezionata
dall'alto, alle trasmissioni
per minorati mentali.

Allora quandc si dice mo-
nopolio si dice una cosa ine-
satta e, la difesa del cosid-
detto monopolio significa di-
fesa di una cosa ormai pri-
vatistica.

D'altra parte le alleanze
pit strette della privatizza-
zione della radio stanno pro-
prio in coloro che difendono
alla cieca il monopolio. Se




tu stai all'interno di questa
barca, lo chiami monopolio
semplicemente perché usi
una etichetta fingendo che
sia un servizio di tutti e per
tutti e contemporaneamente
fai una specie di spartizione
feudale tra alcune oligarchie
di partito o le sue clientele,
e semplicemente qualche
volta riformi questo feudo
incorporando un'altro partito
e gli assegni un lotto ulte-
riore, tu crei allora una spe-
cie di esasperazione, di in-
sopportazione di questo ti-
po di messaggio. E" evidente
che in fondo hai aperto una
breccia per la vera privatiz-
zazicne.

Privatizzazione che, in ef-
fatti, perlomeno sembrereb-
be una ventata nuova, una
specie di cambiamento d'a-
ria che la gente & sicura-
mente ben disposta ad ac-
cettare nella speranza del
meglio.

Allora se tu difendi un
monopolio, appena modifica-
to o aggiornato all'interno,
non fai aitro che conservare
intatta la struttura che e di
derivazione fascista sia

nel congegno dell’ organi-
gramma, sia nel modo di pro-
duzicne. Anche se aggiungi
un partito di sinistra nell'am-
ministrazione le cose asso-
lutamente non cambiano.
Se tu invece prefiguri un
« tentativo » di eversione in
cui intervengono gli enti lo-
cali, la regione, i sindacati,
ecc. con il diritto di far en-
trare tutte le persone, gia
le cose si spostano. Che ci
sia per0 controversia in que-
sto senso lo dimostrano le
varie posizioni dei partiti
della sinistra, che vivono at-

triti molto forti. Percio la
prospettiva di soluzione &
lontana.

La terza posizione di cui
si stava parlando prima e che
mi pare: sia uscita dal con-
vegno & una posizione che
dice «no a questo tipo di
monopolio » negandogli il di-
ritto di parlare a nome di
tutti- e per tutti, per le ra-
gioni gia esposte, ma che
dice « no anche alla privatiz-
zazione ».

Consapevole, appunto, che
|'agire ancora in una manie-
ra disorganizzata, entusiasti

Mozione Conclusiva

Per la prima volta al Convegno Nazionale di
Comunicazione via radio di Firenze, organizzato
dalla facolth di Yagistero dell'Universiti e
dal Centro Sussidi Audiovisivi Provinciale, si
é-discusso pubblicamente, e con grande parte-
cipazione, a livello scientifico e politico la
problematicz connessa all'uso delle radio in
una ottica generale che va bene al di 14 della

sua gestione. Xt

risultata chiara dal

dibat-

tito la presenza nel Paese di due tendenze
contrapposte: una per 1l'uso democratico dei
mezzi di comunicszione, 1'altra ancora subordi-
nata ad una logica di conservazione e manteni~

nento dei privilegi.

La stessa diversitd porta

l'assemblea di questo converno a individuare

nella esperienza delle radio, esplosa recente-
nmente, una differenzazione netta e inequivo ca-
bile fra coloro che si battono per affermare e
praticare il principio di servizio pubblico e
della gestione di massa dei mezzi di comunica-
zione e coloro che si sono posti al servizio
delle forze privatistiche e mercificanti.

Per battere 1l'uso che viene fatto dal monopolio
Rai Tv dalla classe al potere, per scoufigrere i
i tentativi di mntenimento del deminio reazio-
nario sulla istituzione, occorre affrontare il

problema della comunicazione come servizio

eg-—-

senziale di pubblica utilith a disposizione
delle classi lavoratrici che sono sempre state

solo della propria libera ini-
ziativa, potrebbe essere una
alleanza interna con la priva-
tizzazione. Dunque questa
terza posizione che si é fat-
ta strada, da una parte anti-
cipa, immagina |'obbligo di
un coordinamento, come di-
cevo prima, non solo di un
ufficio Jegalé ma presuppo-
ne anche |'uso di spazi mol-
tiplicando se stessa, radi-
candosi sempre piu tra la po-
polazione per cui quando si
aprono alcuni varchi, per e-
sempio negli enti locali, al-
lora & un modo per premere
verso la concreta democra-
tizzazione della Rai e delle
istituzioni di carattere gene-
rale.

E' chiaro che il centro di
collegamento che sta per
nascere & sole’un risultato
minimo, un punto di par-
tenza.

GONG: Non credi pero
che se, per ipotesi, questo
centro diventa, con l'andar
de! tempo e col moltiplicar-
si delle radio democratiche,
una forza tale da fare con-
correnza nazionale al mono-
polio Rai, possano insorgere
nuovi e pil gravosi problemi
politici? .

BALDELLI: In un casoc del
genere uno pud immaginare
che il governo decida di
spazzar via con un colpo que-
sto fastidio crescente, ma
in tante altre occasioni le
forze imperanti nella vita del
Paese hanno deciso che le
azioni di disturbo non erano
soppcrtabili.

La mattina dopo non ri-

marrebbe niente se l'espe-
rienza si fosse limitata o si
[imitera unicamente a som-
mare una iniziativa entusia-
sta, a un’altra e a un'altra
ancora.

E' come per una larga par-
te della contestazione (a li-
vello, diciamo cosi, della ge-
sticolazicne rivoluzionaria)
che al primo colpo viene
spazzata senza lasciare trac-
cia.

E' pero anche vero che noi
abbiamo visto il logorio di
vecchie istituzioni di fronfe




alla crescita impegnata e or-
ganizzata della autonomia o-
peraia del momento in cui
non ha solo gestito la pro-
testa contro la organizzazio-
ne del lavoro in fabbrica ma
ha anche investito la co-
scienza operaia a livello del
territorio, della scuola, della
cultura, ecc. In guesto mo-
mento il potere puo pure con
decreto legge stahilire che
le forme organizzative della
autoncmia operaia non con-
tano un fico e devono essere
messe in congedo, ma non
puo disiruggere il livello
della lotta che finisce per
imporsi, magari per essere
accolto in forme distorte
dalle crganizzazioni politiche
e sindacali ufficiali, ma la
sostanza resta ed ha un si-
gnificato.

Tradotto in termini pit mo-
desti per quello che riguar-
da le radio, se queste riesco-
no a superare l'attuale sta-
dio infantile, allora & chiaro.

I'immediata repressione non
puo smontare tutto il conge-

gno.

Per di piu, se si riesce a
produrre una nuova coscien-
za, Si possono sorprendere
le istituzioni (che pure sono
state prese in contropiede
dal referendum e dal 15 giu-
gno, perché credevano anco-
ra di avere a che fare con
una !talia patriarcale e con-
tadina mentre si son trovate
di fronte una ltalia laica e le-
gata ad una prospettiva di
tipo industriale e alle sue or-

ganizzazioni proletarie).

escluse dalla gestione del mezzo.

L'assemblea riconosce gquindi la positivita di
tutte quelle iniziative che, utilizzando sia lo
strumento radio che ogni altro canale di infor-
mazione avviano a un lavoro con le classi emar-
ginate dalla gestione dei mezzi di comunicazio-
ne, per evidenziare e socializzare il loro pa-
trimonio politico e culturale, l'esperienze, i
bisogni materiali, le aspirazioni. Sono inizia-
tive strutturalmente antagoniste all'uso auto-
ritario e centralizzato della Rai Tv, condotte
nell'ambito delle esperienze di lotta del movi-
mento di massa capaci di liberare ed aggregare
forze ed energie presenti nel Paese, come pre-
messa per una reale possibiliti di eccesso
generalizzato a tutti i mezzi di comunicazione,
dalla radio, alla televisione, alla stampa sino
alle fonti di informazione.

B' a questi fini che 1'assemblea propone, par-
tendo dall'occasione odierna; l'istituzione di
un Comitato per il diritto di comunicazione,
quale punto di riferimento per tutti coloro che
8l riconoscono in questa piattaforma.

Propone pertanto che la Facoltia di Magistero

| della Universitd di Firenze (via San Gallo 10),
| si faceia carico di ospitare il Comitato il quale

nelle sue funzioni di collegamento nagzionale
servird come centro di servizio e di coordina-
menti, inteso quale elemento qualificante per il
rafforzamento dal basso della comunicazione di
massa.

GONG: Radicamento nelle
masse usando altri modelli
di produzione del messaggio
significa anche la fine del
giornalista « classico »...

BALDELLI: Si, va a carte
quarantotto la figura tradizio-
nale del porgitore e media-
tore di cultura. Non & pero
un salto che si possa fare
di colpo, ma & una faticaccia
che ognuno di noi per anni
deve sobkarcarsi ed impe-
gnarsi a realizzare. Certo e
che.se tu proponi questo ti-
po di immersione dentro i
fatti, di ricostruzione del lin-
guaggio della comunicazio-

ne, ad un certo punto non

mandi al macero la tua cultu-
ra, i tuoi libri, le tue nozioni
scientifiche e tecniche, sem-
plicemente le distruggi e le
ricrei all'interno di una di-
versa esperienza. Se tu de-
vi lavorare col videotape o
con la radio, per esempio
sulla occupazione delle ca-
se, non & che puoi arrivare
come un visitatore curioso
interessato  morbosamente
al fatto, ci devi vivere insie-
me |'esperenza, connetterti
inscmma con chi si & battu-
to in quella circostanza. Fi-
nisci solo allora di essere il
« tecnico », colui che ha la
scienza, ma la condividi su-
perando di colpo questo vec-
chio ruolo tradizionale. Solo
che, ripeto, & una fatica mol-

to lenta.
IEBERTV.T e
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« 1l solo film che ho veramen-
te voglia di fare non lo fard mai
perché & impossibile. E’ un film
sull’amore, e dell’amore, e con
I’amore. Parlare nella bocca, toc-
care il seno, per le donne imma-
ginaré e vedere il corpo, il ses-
so dell’'uvomo, carezzare una
spalla, cose altrettanto difficili da
mostrare e da ascoltare che 'or-
rore, € la guerra, e la malattia.
Non capisco perché e ne soffro.»
Questa definizione, sublime, del
film pornografico come film im-
posssibile, non la dobbiamo a u-
no dei tanti pornografi contem-
poranei, ma al pilt radicale dei
cineasti, Jean-Luc Godard. Quan-
do la scrive, nel novembre del
1966 (in quel diario febbrici-
tante che si chiama Tremila ore
di cinema), i fuochi del 1968 so-
no ancora lontani, e con essi i
suicidi fiammeggianti di Pierrot
le Fou e dello stesso Godard.
Siamo nel momento di massima
euforia del nuovo cinema, non
si crede gia piu al cinéma-vérité,
ma si crede ancora alla verita
del cinema, al suo dovere di dare
pilt luce, cioé¢ di mettere in sce-
na, esporre, mostrare tutti gli a-
spetti della vita. Giscard deve
ancora venire, e con lui I’Histoi-
re d’O, I'abolizione della censu-
ra, 'invasione europea (e presto
italiana) del film pornografico,
cosi poco impossibile da essere
gia diventato una zona non mar-
ginale dell’industria dello spetta-
colo pubblico. Gli scandali di
quell’epoca hanno titoli che oggi
fannc sorridere: Giochi di not-
~te, La guerra ¢ finita, Belle de
§ jour. Pasolini e Bertolucci, lon-
o= 7 tani dal rompere lo steccato che

S8 . separa arte e pornografia, stanno
S scoprendo la sacralita del cine-
.2 ma, e il primo nome serio all’o-
7. rizzonte del film pubblico, arti-
“ stico e pornografico al tempo
§stesso, & quello, poco serio, di
E Vilgot Sjéman (autore delle edi-
3 zioni gialla ¢ blu di To sono cu-
" S riosa). In America il nudie (ere-
de del documentario o pseudo-
tale su campi nudisti e situazioni
naturiste), con The Immoral Mr.
Teas (1959), racconta finalmente
una storia, in cui si vedono seni
e culi. Dietro la macchina da
presa c’¢ un pioniere, Russ Me-
yer, che prima di essere ingag-
giato in pieni anni '70 dalla Fox,
per realizzare il primo film por-
nografico hollywodiano (Beyond
the Valley of the Dolls), elabora
il film pornografico morbido
soft-core  pornography), una
versione professionale e scintil-
lante degli spezzoni amatoriali
che si vedevano nei cinema di
Times Square (ricordiamo Lor-
na, 1964, e Vixen, 1968, come
momenti successivi del genere).

ALL’ ULTIMQ . SOSPIRO
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Questo Vadim selvaggio, scopri-
tore di talenti quanto il suo mo-
dello parigino, mette le basi di
una nuova industria. Tuttavia,
anche nella futura patria della
pornografia di massa, l'idea di
Deep Throat & ancora inconce-
pibile. Susan Sontag descrive la
visione divertita dei film porno-
grafici come uno dei tratti di-
stintivi della sensibilita ’camp’,
ciog di un’élite, e ’esposizione e-
splicita della sessualita & relega-
ta nel circuito clandestino del
film pornografico tradizionale, in
quello casalingo del pornofilm
privato a 8 mm., e in quello sor*
terraneo del cinema sperimenta-
le. La pornografia dura (hard-
core pornography), e ciog i film
dove I’attivitd sessuale non & si-
mulata e si pud vedere il mem-
bro maschile eretto ¢ in azione,
deve ancora venire alla luce.
L’erotismo cinematografico di
quell’epoca si chiama Marilyn
Monroe, & ancora valida la proi-
bizione baziniana di filmare I'or-
gasmo (’la petite mort’, che do-
veva essere il primo titolo di Last
Tango in Paris), e Luc Moullet
scrive che il film pornografico
non potra mai essere cinema
perché il numero dei movimenti
della macchina da presa & sem-
pre minore della mobilita di cui
dispongono gli attori. Insomma,
la pornografia di massa & qual-
cosa di cosi lontano che gli uni-
ci atteggiamenti sono sognarla,
come fa Godard, o riderne, co-
me fa Moullet. In entrambi i
casi, se ne ribadisce l'impossi-
bilita.

Oggi essa ci viene rappresen-
tata come una mindccia, per la
_cultura e altri valori, e mentre
i produttori italiani comprano
decine di film dalla vicina Fran-
cia in attesa che anche qui, un
giorno, la censura che ha bloc-
cato ieri Sald salti, i quotidiani
pubblicano sfoghi dementi, da
lettino dello psicanalista, sotto
titoli come Pornografia, Crimina-
lita e Fascismo. La pornografia
cessa di essere un problema teo-
rico quando da privata si fa pub-
blica; da evento clandestino,
spettacolo; da merce di contrab-
bando, bene di consumo. I di-
fensori della liberta d’espressione
e i maniaci del 'vogliamo vedere
tutto esubito’ cominciano allo-
ra a fare marcia indietro, a pre-
parare una serie di schermi fra
I'imminente shock visivo che si
profila all’orizzonte e l’innocen-
za del popolo. Non ho mai cre-
duto al mito borghese della li-
bertd d’espressione. Quest’ulti-
ma non va liberata, ma casomai
rovesciata. Il problema, in ter-
mini politici, non consiste nel
vedere di pit, ma nel vedere di-



versamente. Soprattutto per que-
sto non sono contrario alla por-
nografia sessuale ma alla porno-
grafia estetica (sono, cio¢, con-
tro Portiere di notte e non contro
Un chant d’amour). Deep Throat
non & peggio di Tutti insieme
appassionatamente, ¢ larte dei
pompini di Linda Lovelace non
¢ piu criticabile di quella dei
gorgheggi di Julie Andrews: due
problemi non di morale ma di
fiato. Bisognerebbe cominciare a
usare la parola pornografia in
modo disinvolto e letterale: Le
mille e una notte &, pornografi-
camente parlando, del tutto si-
mile all’ultimo filmino 8 mm del-
la Godi-Godi Film: le distinzio-
ni facciamole, ma solo in tribu-
nale, se servono a rimettere in
circolazione un film sequestrato.
Altrimenti a forza di parlare de-
liberatamente di queste cose co-
me se ci fosse sempre un poli-
ziotto che ascolta, si finisce per
credere a quello che si dice. In-
fine, una considerazione econo-
mica: il film pornografico, a dif-
ferenza del kolossasl, non sara
mai il monopolio dei grandi pro-
duttori privati. Nessun genere
pitt di questo pud essere realiz-
zato in economia e, fino ad oggi,
i migliori non sono quelli realiz-
zati con grande spreco di mezzi,
ma dalle produzioni indipenden-
ti. E’ forse arrivato il momento
di fare, se non la stozia, alme-
no la cronaca del cinema porno-
grafico.

Il grande salto di questa sto-
ria & il passaggic dal consumo
clandestino della pornografia al
suo spettacolo pubblico. Oggi
che esso & definitivamente avve-
nuto, in alcuni paesi il film por-
nografico viene consumato in
modo inedito. Con candore e sbi-
gottimento, ¢ [a cassisera di una
porno-house di Los Angeles a
rivelare tutta la portata del cam-
biamento: « Ho capito che stia-
mo interessando una diversa
classe di persone adesso. Telefo-
nano, e chiedono a che ora il
film comincia ». Un bel film di
Alex de Renzy, History of the
Blue Movie (Storia del film por-
nografico), e un numero sempre
maggiore di libri dedicati all’ar-
gomento, permettono di rico-
struire un rapido profilo del film
pornografico primitivo. Il primo
di cui si sia accertata I’esistenza
fu realizzato nel 1904 a Buenos
Aires, e i primi paesi in cui ven-
ne mostrato furono Francia e In-
ghilterra. Il primo film pornogra-
fico americano si chiama A Grass
Sandwich, & stato realizzato nel
1915, lo si pud vedere nell’anto-
logia di de Renzy, e sembra un
solido epigono dei cortometraggi
realizzati da Griffith pochi anni
prima per la Biograph. Nei tren-
t’anni successivi il film pornogra-
fico asssume al suo interno tutti
i generi del cinema ufficiale, dal

giallo al western, adattandoli a
un numero ristretto di situazioni
elementari. Essendo un genere
sperimentale, il tipico film porno-
grafico non & mai veramente ti-
pico e, per una ragione o per
l’altra (poco importa se & casa-
lingo, amatoriale o professsiona-
le), esso conterra sempre qualco-
sa di insolito e non convenzio-
nale. E arriviamo al salto pub-
blico: essso viene preparato in
Europa dal cinema d’autore. Chi
apre le porte alla pornografia
dura contemporanea non sono
certo i Vadim, gli Jacopetti e i
Meyer degli anni '60, ma Anto-
nioni, Bergman, Buiiuel, Godard.
Pasolini e, ultimo e piti radicale.
Bertolucci. E’ insomma I’antico
sogno di Godard piuttosto che
la filosofia di Russ Meyer ad a-
vere trasformato in evento pub-
blico la pilt privata delle attivita
umane. Non c’¢ stata liberalizza-
zione censoria, nella storia del
cinema, che non fosse provocata
da un film con valori ’artistici’.
L’industria leggera della porno-
grafia ha sempre seguito quella
pesante, consolidando le posizio-
ni conquistate. E’ ovvio consta-
tare che, a questo punto, I’'Euro-
pa esce di scena (tanto la por-
nografia scandinava, troppo Life
Size e troppo poco live, quanto
quella germanica che non riesce
mai a parlarci di una fica ma al
massimo di una vagina, per non
dire dei recenti film pornografici
francesi, inglesi e olandesi). La
pornografia dura americana ¢
senza dubbio la pil interessante.
la pitl sviluppata e la pilt moder-
na. Dopo i pionieri di quella
morbida (William Rotsler e Bill
Osco, i piu fedeli seguaci di Me-
yer), non mancano quelli che
trasformano radicalmente il nuo-
vo paesaggio. I programmi di
cortometraggi rudimentali e mu-
ti, musicati direttamente in ca-
bina da un proiezionista disc-
jokey (« Cost ha entrambe le ma-
ni occupate », ha detto un gesto-
re di sale specializzate di New
York), vengono gradualmente
sostituiti da lungometraggi, gira-
ti in 16 mm e gonfiati a 35, mol-
to pitt professionali e con il suo-
no in presa diretta. Il primo film
hard-core di lungometraggio pro-
iettato pubblicamente negli Sta-
ti Uniti &€ Mona (1970) di Bili
Osc (a cui si deve il morbido
Flash Gordon, recentemente u-
scito anche in Italia). Non ricor-
do il nome dell’attrice ma la sola

cosa che facesse era eseguire sui.
passanti la stessa specialitad che:

avrebbe pill tardi reso famosa
Linda Lovelace. Il film era tutto
in esterni, in una Los Angeles
curiosamente livida e sudicia, ¢
non di rado i lunghi piani-se-
quenza si interrompevano per lo
accorrere di curiosi. Mona & un
film mal girato, mal montato,
mal fotografato, mal recitato, ma
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il fatto stesso che solleciti questo
tipo di critiche, di solito assenti
nella fruizione di un comune por-
nofilm, dimostra che, in un mo-
do o nell’altro, & cinema. E’ in
alcuni film successivi che ho cre-
duto di trovare, con I’hard-core
americano, una strada insolita,
imbarazzante e radicale, dove an-
davano a travasarsi un certo nu-
mero di ossesssioni del cinema
moderno: I'uso del suono in pre-
sa diretta; l’abolizione fra fin-
zione e documentario, fra intrec-
cio e eventi; il ricorso sistemati-
€O a piani-sequenza spesso di
straordinaria mobilita; la distru-
zione delle psicologie e della
narrativa tradizionale. Adultery
for Fun and Profit (1971) di Da-
vid Robinson e, soprattutto,
School Girl (1972), di cui ho
scordato il nome del regista, mi
sembrano, in assoluto, i migliori
film pornografici che io abbia vi-
sto fino ad oggi. L’area declla
pornografia dura americana si
divide in due: la scena orienta-
le e quella occidentale. Nella
prima ci sono i film di San Fran-
cisco e quelli di Los Angeles. I
primi sono, storicamente, i piit
audaci (a San Francisco si era
in piena moda dura quando a
Los Angeles si mostrava timida-
mente la pornografia morbida).
.. Con le eccezioni di Alex de Ren-
gzy e dei Mitchell Brothers, tutti

Qi film di San Francisco hanno

5una qualitd amatoriale sconcer-
& tante. L’assenza di professioni-
smo € perd compensata dall’im-

2 pegno nel costruire dei film pen-

sandoli in quanto tali. Il clima
pitt libero della cittd permette
(come nel caso di Mona) di gi-

ers in

S rarne gran parte in esterni, e

S non di rado i piani-sequenza si

G riempioni di quella singolare ve-

g ritd portata” nel film da chi ci

|} == passa per caso. I film di Los An-
§ geles sono realizzati da profes-

sionisti disoccupati che non i fir-
mano, dalle ragazze piit belle
d’America (siamo a Hollywood)
e dispongono di attrezzature pro-
fessionali e di laboratori di pri-
ma qualita. A Los Angeles lavo-
rano Clay McCord, the Dakota
Brothers, Tom Parker, Richard
Robinson, Howard Ziehm, Bill
Osco. Tony Haze, un operatore
che ha lavorato in entrambe le
cittd, dice: « C’® una qualita di
cinéma-vérité in molti film di San
Francisco. Vanno sui posti, esco-
no fuori da quattro pareti, fan-
no delle cose, tirano il fatto fuo-
ri dal letto. A Los Angeles spo-
stare la scopata dalla stanza da
letto alla doccia & considerato
andare in trasferta». La scena
occidentale, ciod New York, non
esisteva neppure da un punto di
vista produttivo fino al clamoro-
so successo di Deep Throat,
realizzato con capitali newyorke-
si, ma in Florida. Deep Throat 2
fu realizzato a New York, e co-

si High Rise, considerato un
buon film dagli specialisti (ma
non c’¢ da fidarsi). A parte que-
ste differenze, i film pornografici
duri si dividono in quattro gran-
di categorie: eterosessuali, omo-
sessuali, per platee nere, misti.
L’amore interrazziale & definiti-
vamente accettato (il partner a-
bituale di Marilyn Chambers, la
Linda Lovelace di San Franci-
sco, & un negro, Johnnie Keyes,
¢ almeno due loro film (Behind)
The Green Door e Resurrection
of Eva, sono stati enormi succes-
si). Maestri del genere ’gay’ so-
no Fred Halstead (Sex Garage e
Los Angeles Plays Itself, conside-
rato un capolavoro da Jonas Me-
kas, William Burroughs e Hen-
ry Miller) e Wakefield Poole, di-
venuto famoso con The Boys in
the Sand (parodia di The Boys in
the Band di William Friedkin)
e con Bijou. Ho visto quest’ulti-
mo a New York, in un cinema
che non dimenticherd mai, ed &
vagamente ispirato a Steppen-
wolf di Herman Hesse. Lo ricor-
do come una cosa orrenda, pre-
ziosamente calligrafica e con mu-
siche di Wagner che ritmavano
le scopate. Non & insolito che la
attivita eterosessuale e omoses-
suale entrino nello stesso film, e
qualche volta dividano la stessa
inquadratura. Ma si tratterd in
ogni caso di omosessualita fem-
minile. Non mi & mai successo di
vedere un film eterosessuale in
cui si mostri in dettaglio due uo-
mini che fanno 'amore. L’unica
eccezione & nell’altro campo:
Sex Garage di Fred Halstead co-
mincia con’una ragazza che fa
un pompino a un uomo e poi un
gruppo di motociclisti entra in
campo, la ragazza sparisce dal
film, e I'uomo viene sottoposto a
ogni tipo di violenza sessuale.
Mentre il film omosessuale conti-
nua in qualche modo ad avere
un carattere selvaggio, quello e-
terosessuale ha subito in questi
ultimi anni un processo di bana-
lizzazione cominciate cocn Deep
Throat. Di questo film si & detto
quasi tutto, tranne la cosa piit
importante, e cio# che ha portato
nel circuito delle sale pornogra-
fiche milioni di americani che
non si erano mai accostati, pri-
ma, alla pornografia. Perché il
cambiamento del pubblico avve-
nisse (la classe media al posto
dei voyeur solitari), il film por-
nografico si & adeguato ai codici
pitt banali dello spettacolo fino
a diventare perfettamente omo-
geneo e integrabile dal consuma-
tore medio di altri generi di film.
Alla base del successo di Deep
Throat (Gerard Damiano, il re-
gista, ha fatto in seguito tre film,
The Devil in Miss Jones, Memo-
ries within Miss Aggie, Portrait,
nessuno dei quali ha ripetuto il
successo del primo) ci sono tutte
le regole dello spettacolo holly-

wodiano: una storia (una ragaz-
za che non riesce ad avere orga-
smi scopre di avere il clitoride
in fondo alla gola), dei personag-
gi (oltre alla protagonista, una
sua amica pilt anziana, che cerca
invano di risolverle il problema,
e un medico baffuto), fotografia
€ montaggio dei piti banali, e tut-
te le astuzie di sceneggiatura del
film sexy tradizionale. Tuttavia
la vera ragione del successo di
Deep Throat risiede, credo, nel
suo carattere sportivo che preve-
de, da parte del pubblico, una
reazione di sostegno e compli-
citd con la protagonista. Lo spet-
tacolo & ridotto a una performan-
ce dell’attrice (del tutto simile al
classico monologo) e I'idea di im-
possibilitd, cara a Godard, viene
qui involgarita e ridotta all’im-
possibilita di questa performance
(quella di ingoiare il pene fino
alla radice). Quando ho visto il
film, la platea si scatenava in
applausi ogni volta che Linda
Lovelace riusciva, come un pre-
stigiatore, a far sparire, nel-
I'interno della sua bocca, il ses-
5o maschile dei suoi partner. A’
tempo stesso la sua esibizione
sollecita, oltre il riso, lo stesso
brivido che dava, al pubblico ar-
caico del circo, lo spettacolo del
mangiatore di spade. Accanto a
questa direzione (la differenz:
del film pornografico inglobata
all'interno di una somiglianza
pilt vasta, quella del tradizionale
film industriale), il cinema por-
nografico va oggi anche verso u-
na manieristica esplorazione di
se stesso (il suo set, i suoi atto-
ri, il suo lavoro), attraverso un
certo numero di film-veritd com-
pletamente bugiardi (i migliori
mi sembrano Exibition del fran-
cese Jean-Francois Davy e Pene-
tration, noto anche come French

.Blue, dell'inglese Falcon Stuart).

Chiuso fra due primi piani, le
due inquadrature che lo defini-
scono come genere (il meat-shot,
I'unico punto di vista da cui,
contemporaneamente, vediamo
gli organi sessuali dei due part-
ner in attivitd; e il come-shot,
che mostra I'eiaculazione e offre
la garanzia della ’realtd’ di quan-
to vediamo), il film pornografico
ha abbandonato il suo campo pri-
mitivo prima di esploralo defi-
nitivamente. In una epoca per-
missiva come la nostra, esso &
destinato ad essere lentamente
assorbito dal cinema ufficiale.
Col fiato sospeso il Pubblico at-
tende di vedere, prossimamente,
questi primi piani estremi all’in-
terno di film dove I’Autore, il
Divo e la Diva prenderanno il
posto degli anonimi lavoratori
dell’attuale cinema pornografico.
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L'ensemble di Roberto Cacciapaglia

Popol Vuhe
iaa M1

Cacciapaglia

Dopo una lunga altalena
di annunci, rinvii,
problemi tecnici, squallide
manovre di sottogoverno
Gong; ¢ riuscito a coronare

un suo piccolo grande sogno:
un concerto gratuito, a
Milano, con un nome del
calibro Popo! Vuh ed uno
spazio per un dibattito
sull’'uso della_musica.

ano

acustica decisamente
accettabile, attenzione,
certo poca passivita.
Ha aperto Roberto
Caccnapagl:a un nome

'su cui mi sento pronto a

scommettere una posta non
indifferente. Era la prima
uscita in grande stile del
milanese, che ha saputo
gestirla con,. intelligenza

L’Universita. Statale si &
dimostrata la situazione
ideale: moltissima  gente,

e professionismo:
archi, fiati, una
strumentazione « classica »

usata con ;lucidissimo senso
della sonoritad, in una
continua tensione verso la
definizione di atmosfere di
consistenza. diversissima,
onddte senza fine di organo
e stretti dribblings acustici
in controtempo.

Gia ben pilt maturo ed
originale di tanti

« corrieri cosmici » ,
Cacciapaglia deve solo
limare qualche
calligrafismo un po’
compiaciuto, trovare una
giusta dimensione a certi
flashback romantici che
affiorano di tanto in tanto.
Un’ottima sorpresa, se

vogliamo tirare le somme.

I Popol Vuh sono saliti
sul palco impacciati come
cristiani in procinto di
essere gettati alle belve.
Per loro si trattava di uno
dei. primissimi concerti in
questa formazione,
curiosamente « povera »
(Florian Fricke al piano,
Daniel Fichelscher- alla
chitarra e I'ex Amon Duul
Renate Knaup al canto).

11 fatto ha voluto che noiosi
problemi di amplificazione
abbiano cancellato, per meta
concerto, il piano di
Fricke: con la sola chitarra
di Fichelscher, pur bravo

e Creativo, a ricucire le
trame sonore, i brani hanno
lentamente acquisito una
certa piattezza e
monoliticita.

Meglio la seconda parte.

con i protagonisti rinfrancati
e qualche delizioso

duetto strumentale:

anche se alla fragilita gia
notata nelle ultime incisioni
Popol Vuh non ha certo
giovato la scarna
sirumentazione, un basso
ed un altro strumento
solista sembravano davvero
indispensabili.

Una bella,_festa,. comunque,
couclusa sulle note di
Hosianna Mantra per la
felicita di noi inguaribili
sognatori di musica per
tutti, musica per la gente...
Ci riproveremo.

M. F.

Jazz caos a Bologna.

— il PrOgraMma Proposo

Non sarebbe neanche il caso

di Bologna, se non per alcuni
episodi significativi, dato che

averlo buttato in pasto ad un

~di~parfare~det-Pestivat-del~Jazz—pubblico.~venurcquella~sera ™

in netta maggioranza per
ascoltare « IL JAZZ »

gia mesi fa denunciava una
| pressoché assoluta: mancanza
di"Tantasia ¢ di chiarezza.
Derek Bailey & stato il primo
ad uscire allo scoperto sul
palco del palazzetto

dellol sport;. non impugnava
mitra ad ancia (ci ayrebbero
pensato Frank Wright e
Braxton i giorni seguenti),

__...aveva salo wna.innocente

chitarra elettrica eppure...

le urla, i fischi si sono
-sprecati.

Di chi la colpa?

Al solito, per primo, degli
organizzatori colpevoli di non
conoscere la sua musica
prima della sera del 13 ¢ di

ificariato “da EaiT Hines,
Benny Carter e Carmen
McRae (di questi :non
parleremo proprio); in
secondo luogo del pubblico
che, anche se in parte diverso
sera: per sera, non ha capito
la musica di Bailey, mentre
ha_poi applaudito e capito (?)
duc 'sere dopo A. Braxton,
che ha proposto le stesse
soluzioni, musicali.sul
sassofono contraltro.

Bailey suona di solito in
luoghi piccoli con! un massimo
di 50 personc dayanti;
appena ha visto il Palasport
¢-il: programma -ha-capito
come sarebbero andate le
cose, ¢ quando lo scontro col

pubblico & diventato
inevitabile, ha trovato il modo
di tenerlo a bada con una
tattica musicale tesa a

_sopraffare. il dissenso col .

suono ¢ l'ironia.
Speriamo di poter ascoltare

..presto, Bailey in ben altre

situazioni

La sera seguente il Trio Idea!

di Gaetano ng_ligri ha

riscosso un otumo SucCcesso
anchc se avremmo voluto un
programma-.pitlarticolato ¢
non basato unicamente sulle

tensioni ritmiche un po’ troppo?
vicine all'ullimchcCoy Tyner.

I gruppo di Guide Nazzon

Wi h

dol ograppo di brant.

Nidba



contestato, nonostanté abbia
proposto una musica {creativa
e ben hrticolata. Il gruppo

« Center of the World»-
guidatq da Frank Wiight, ha
scosso icertamente il pubblico
riversafidogli—addossa una
massa sonora in molti momeu..
efficace e, graﬂianteé‘_giocando

& stato! invece pesant;mente

che riconfermato 1’ottima
considerazione che & venuto
accumulando da noi.

Unico neo la dipartita di

KogelaParigi

P, e e

~Deon-Pulen-dal-gruppo-e-th
sua sostituzione con un
pianista, musicalmente
parlando, piuttosto anonimo.
Per finire citidmo l'ettima
esibizione di Anthony

anche sulla teatralita di certi “BFaxton (4 "Proposito Hon st

atteggiamenti e gestij non
rivi di un certo %rismo.
%uella che secondc poi &
ancata ¢ l'originalitd; tutto,
1éiel resto, dal pome del gruppo,
alla gestualita, alla liusica
stessa, & pesantemente riferito

ad altr‘: ben pill_importanti
Esperienze (Sqn a, jArt
Ensemble, il free degli inizi)

¢the, in|sede critica iconduce
ad una posizicne difmusicisti
free « %:la manale » anche se
fjua e la, comb-abbidmo gia
accennato, gli
non mancano! i
Mingu§, subito-dopo, non ha

spunti‘ buoni

sarebbe potuta cancellare .
tranquillamente la prima

~—Het-

lnclufso tra le manifestazioni
del Festival :D’Automne di
7 -Parigi;-«-Acustica »-di—~—
Mauricio Kagel, si € replicato
{ per quattro sere in una saletta

pubblico, di'volta in volta,
contenuto; non pitr di 300

serata ed acCoppiaré invecé | PEISOfi€ per-sefa.

Bailey e Braxton?)
E quelle_invece piuttosto
squallide del Roy Haynes
Ensemble e Gary Bartz.

Proponiamo invece, per

Gli esecutori, la strumentazione
: al ceptro, una gradinata

Altri' ancora, riconoscibili come
normali, venivano usati in
‘modo “cosi
la loro funzione propria veniva
completamente ribaltata.

grave all’acuto (con ricordi di
pianoforte, percussioni,
contrabbassey; tn Violino
circolare a sbarre (riuscite
ad immaginarlo?), ciottoli

oco ortodosso che—

Museo” Gallierd—per “mir ~—~Ufia tastiera di nacchereTdat—— -

pudore, il silenzio assoluto.
sulla ultima serata (quella
dedicata ad Armstrong per
intenderci). A quando M,
Wein una serata dedicata

ad Albert Ayler, nel 20007
‘Per carita, non organizzata
‘da lei, grazie!

Roberto- Masotti

Schulzea Lugano

It Klaus Schulze che un
Jivido ~giorno- di - novembre -
fa tappa a Lugano(Aula
Magna' dell'lstituto Tecnico
perimfentile) & Paséittto
spettro di una nostra
speranza. Si era creduto, ai
tempi di Irrlicht e del
« cosmico » Cyborg,” in una
chiara ! lucidita -elettronica,
in una fresca vena
esplorativa che riuscisse a
sposare lo ieri e loggi, il
ritmo e l'imprendibile
materia originale: ora
facciamo i canti con, un._..
mercante un po’ ingenuo

e un po’ ambiziosa

« bravo » quel tanto che ;.
basta per eccitare Vepitelio
e lasclar la mente
indifferente. ]
Attorniato da tre tastiere

e da una jupgla di

« realtd tecnologiche »,
Schulze gioca: la classica
Partita Tedesca: fa scattar
nastri, manda’ segnali,
impone ordini a echi e
frequenze petdendo :il senno
tra la « nuova timbriga » e
Pormai vecchia magia
iterativa. i '
L’originalita gli scappa di
mano, il lucido contraddirsi
criticamente mon ove

it passo nemmeno: # bacio
della musica & frettgloso e
superficiale, distratto, in
Parba all’enorme spiegamento
28 p
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“di- gesti e di carezze.
Soprattutto, fa ‘male la
danza secchissima che
I'vomo sfodera in un paig
di-« movimeiiti », andands
a riannodare -il filo di
Black : Dance: e appassisce
anche | quell’'uso dell’organo,
ampio, barocco, che un
iorno era_mezzo per
catturar le stelle e”oggi
scivold tra strizzate, d’occhio
e perfido autoritarismo.
Non siamo ancora “al
« mercato delle pulci» di
-Edgar.Froese, ma _la_distanza
non &:poi molta: siamo
ancora all’equivoco :di
orma.e contenuto,zal
collage multiforme che
aspira! ad esser bello, J
solenne, - colorata, con  tutfi
i fumi di simili vocaboli.
‘La fing (Schulze che se
ne valasciando proseguir
da soli -gli 'strumenti
s« programmati ») ‘¢’ un
ulteriore ' avviso -di- pericolo:
i «prodigi della scienza
delle tecnica'» sono offerti
al pubblico per un assaggio
stupefacente, * senza ‘che si
riveli nulla del conflitto
‘tra musicist~e realtd 1
sonora, senza che sia
affrontata lalverita di un
rumote capate ~di “atidarg
per il mondo esistendo d
una propria, magica vital

p—
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T"attornd, un Coinvolgimento da gettare in un secchio pieno

discréto ma. totale. d’acqua (quest’ultimo serve

Le prove: un sound check  anche da prolungamento

molto preciso, scrupoloso, gorgogliante di un trombone

decine e decine di strumenti, multiaccessoriato), un iml?uto

di combinazioni verificate, di cartone ‘fornito di un

professionismo e creativita; pennino a lancetta alla

certe :alchimie sonore si * estremitad che estrae di tanto

propdngono. anche 1in questi. in.tanto,.gli_ultimi rantoli_da

momenti « tecnici» come fatto vecchi dischi 78 giri.

immaediato e magico. L’opera ACUSTICA non gioca

¢ si.scritta ma. l'esecuzione comunque.né_ sull’efetto. delle

come sempre del resto, & fatta nuove sonoritad né sulla magia

anche di profonda- adesione dell’intreccip sonoro come

e stimolazione reciproca.fra fattari di ger sé sufficienti;

esecutori, mentre Kagel ci si pud immergere in questo

« supervisore » pone gli accenti, = universo, pur restando

sedutp-al banco-di+missaggior—~ - lucidi e~non-certam assivi.

« Acustica », per fonti sonore
sperimentali e altqparlanti,
&-stata composta-dal-1968 -al
70, ed &, come dichiara lo
stessa autore, il suo lavoro
pitr-complesso-degh -ultimi~- -
anni. Nello scritto di
presentazione dell’opera,
Kagel descrive ciic¢a ™14
strunienti sperimentali
appositamerte costruiti per
questa opera, ma Vi posso
assicurare che altri, sparsi sui
tavolt-supporto degli esecutori

erand altrettanto « diversi »
da strumenti regolari.

La tensione di ascolto risulta
costante, sollecitata dal

continuo-variare delle-situazioni;

nessun suono risulta perso,
sfuggente, tutto & preciso,
struttura~ed-esecuzicis;

il minimo rumore diviene un
avvenimentp provocato e colto
rella massima intensita.

Molti rimproverano a Kagel

di essere in caccia unicamente

di 'un univeérso sonoro nuovo,
generalmente scomodo e
rifiutato, non saremo certo
noi a contestargli questo!

Roberto Masot.i

Mauricio Kugel




Canzoniere del Lazio

Tra le mille ambiguita che ca-
ratterizzano i recenti sviluppi del-
la musica e il rapido fiorire e
sfiorire di etichette e correnti, un
posto a parte spetta al folk. Az-
zannato dalla  logica dell’indu-
stria, dissanguato dalle sterili dis-
sertazioni dei teorici e degli in-
tellettuali, il materiale della tradi-
zione musicale popolare & ovun-
que oggetto di rielaborazioni e re-
cuperi, che — se da un lato han-
no il pregio di sollecitare un di-
battito sempre pitt ampio — dal-
I'altro hanno sollevato e continua-
no a sollevare molte perplessita.

Per chi ne fa soltanto una que-
stione di mercato & forse sufficien-
te decidere di volta in volta qua-
l¢ sara la targhetta pitt redditizia:
« folk  revival », folk  rock »,
« folk pop », « folk jazz », e via di
seguito.

Ma per chi suona (e lo vuol
fare seriamente) o per chi ascol-
ta (e vuole capire di piu), il pro-
blema é grosso e la confusione re-
gna tuttora sovrana.

Scartare la strada intransigente
dei puristi e cercare un rinnova-

mento del materiale tradizionale
che coinvolga la sensibilita delle
masse popolari & un intento ri-
spettabilissimo... Ma coinvolgere
non vuol dire alienare. Ed ecco
che il dubbio si insinua nella
mente, la difficolta di conoscere
ed usare con una certa profondita
quei mitici materiali é una lunga
matassa di fili tra i quali si impi-
gliano i desideri e I'impegno di
tanta gente sparsa qua e la sul
pianeta.

In Italia il problema, quasi di
moda, & molto discusso tra cri-
ticoni e pubblico; quanto ai mu-
sicisti pero sono pochi, molto po-
chi quelli che si avventurano su
questo terreno minato, e ancor
meno quelli che persistono nell’
avventura lasciandone tracce su
dischi o in aliri episodi destinati
alla memoria della gente. -

E tra questi pochi casi si in-
trecciano storie esemplari di vel-
leita e tentennamenti, coraggio e
incoscienza, che confermano co-
me nel concetto di musica popo-
lare oggi il pubblico italiano rie-
sca ad identificare pitt un biso-

,__.-—-'"""' = a
gno impellente che una certezza.
Anche l'evoluzione di un grup-

po come il Canzoniere del La-
zio & per molti versi «esempla-
re» di questa condizione italia-
na: molte variazioni di organico
e di repertorio, una caparbia vo-
lonta di ricerca, una discontinua
attivita dal vivo, delle prove di-
scografiche che non hanno anco-
ra dato un quadro completo del-
lindirizzo (mettendo in luce da
una parte intuizioni con la cari-
ca giusta, dall’altra ingenuita e in-
certezze non ancora superate).

Abbiamo colto dalla voce di
Francesco Gianattasio, uno dei
componenti del gruppo, impegna-
to nelle scorse settimane in uno
studio romano per la registrazio-
ne del nuovo album Spirito Bono,
una breve intervista sull’evoluzio-
nel del Canzoniere e sui temi di
fondo della musica popolare d’og-
gi. Un discorso certo non esau-
riente; ma ci sembra che, per
aiutare il pubblico nostrano a
trovar chiarezza su questi proble-
mi, la cosa pii utile attualmen-
te sia conoscere gli artisti interes-

sati attraverso i loro diretti inter-
venti, per quanto piit o meno il-
luminanti possono essere.

GONG: Cominciamo a fare
un po’ di storia: il Canzoniere
del Lazio attraverso i suoi mu-
tamenti e le sue tappe discogra-
fiche fino alla situazione at-
tuale.

GIANATTASIO: Io penso
che possiamo gia catalogare
due Canzonieri: il primo &
quello delle origini, legato ad
un lavoro strettamente di ri-
cerca del materiale popolare o-
riginale e il cui lavoro & testi-
moniato sull’album di esordio
inciso per i Dischi del Sole.
Parlo pilt 0 meno del '72. 1l
secondc Canzoniere, dal '73 in
poi, insieme ad alcune innova-
zioni nell’organico, ha portato
avanti una diversa ricerca di
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Fruncesco Gianattasio

linguaggio, pit aderente alla
realtd attuale. La prova disco-
grafica & sul primo LP inciso
per la Intingo (Lassa sta’ la me
creatura), che ha segnato il pas-
saggio dalla riproposta tradi-
zionale ad un lavoro di riela-
borazione sia sui testi che sul-
le armonie. Ma quella era an-
cora una fase intermedia dove
erano presenti tutte e due le
componenti. Ora ci avviamo ad
un nuovo sviluppo: intendia-
mo impadronirci completamen-
te di certi moduli per arrivare
a fare una musica che sia prin-
cipalmente nostra.

GONG: Intanto l'organico
ha subito molti altri ritocchi.
Qual’® la situazione attuale e
il significato complessivo che
questo nuovo LP assume nella
vostra evoluzione?

GIANATTASIO: Si, i cam-
biamenti sono stati parecchi.
Del primo Canzoniere siamo ri-
masti in tre: io (organetto, fi-
sarmonica, sax e percussioni),
Piero Brega (chitarra acustica e
basso), Carlo Siliotto (violino,
chitarra acustica e chitarra gi-
gante). Gli altri sono Piero A-
vallone (batteria e percussio-
ni), Luigi Cinque (sax, clarino
o Mauti), Pasquale Minieri (chi-
30
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tarra elettrica e acustica, bas-
s0), e Mario Suffa (fonico); pilt
tutte le nostre voci. Quanto al
nuovo disco, dovrebbe essere
composto di soli 4 pezzi, due
molto lunghi con delle storie
sviluppate in pilt parti e due
pitt brevi, e dovrebbe in un
certo senso essere il compimen-
to del nostro progetto evoluti-
vo. Noi siamo nati studiando
del materiale tradizionale della
nostra regione e cercando di e-
laborarlo pian piano sino a tro-
vare la sua essenza musicale
per poi liberare la nostra atti-
vita.

GONG: A questo proposito
della attualizzazione di temi
popolari della nostra tradizio-
ne, oggi si sta sviluppando un
grosso dibattito: fedelta alla
tradizione, ambiguita delle rie-
laborazioni, significato di cer-
te operazioni, etc...

GIANATTASIO:  Adesso
c’t davvero il boom della musi-
ca popolare e se ne fa un gran
parlare, magari a sproposito. Ci
sono grandi scontri di linee...
Ma mi sembra tutto un po’ teo-
rico. In realtd ci sono musici-
sti che preferiscono continuare
una ricerca e una riproposta fe-
dele della tradizione, che & un

/|

modo di operare di indubbia
validita storica. C’¢ invece chi
cerca di cogliere I’essenza e di
riutilizzare liberamente il ma-
teriale tradizionale. Per chi fa
musica & un fatto molto pid i-
stintivo. Per quanto riguarda
le nostre scelte, noi semplice-
mente sentiamo come un modo
diverso di suonare...

GONG: Ma tu pensi che si
possa parlare di una musica
popolare contemporanea?

GIANATTASIO: Ecco, ti
dicevo appunto che questo di-
battito mi sembra spesso trop-
po teorico, e anche superato
spesso dagli eventi, dalla stes-
sa realtd che ci circonda. La
musica popolare & certamente
il patrimonio tradizionale del-
le classi subalterne in opposi-
zione alla produzione colta del-
le classi dominanti. Ma oggi vi-
viamo una realtd ben diversa,
quella degli agglomerati citta-
dini, piuttosto che delle cam-
pagne. Noi musicisti di oggi
non possiamo certo definirci
semplicemente classi subalterne
e una definizione cosi generica
non pud certo adattarsi nean-
che al nostro pubblico. Oggi il
problema & usare quei materia-
li per comunicare a delle mas-
se piu vaste ed -eterogenee.
Prendersi le cose ed usarle. Chi
I’ha detto che le tradizioni van-
no solo rispettate? Oggi si pud
anche metterte in discussione
per fare musica nuova e possi-
bilmente nostra, cioé non d’im-
portazione.

GONG: Dr’accordo, usare
per comunicare. Ma dietro a
questo impegno a comunicare
non pud nascondersi il rischio
di un progetto rozzamente de-
magogico, populista o soltanto
commerciale?

GIANATTASIO: Io posso
dirti soltanto che per noi de:
CdL la musica & innanzitutto

una funzione sociale: percid
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noi ci sforziamo di inserirci, di
essere funzionali alla nostra
realta sociale.

GONG: Come giustifichere-
sti certi limiti delle vostre e-
sperienze passate, soprattutto
per quanto riguarda accuratez-
za tecnica, omogenietd del di-
scorso etc.?

GIANATTASIO: Beh, pri-
ma di tutto siamo sempre sta-
ti un gruppo che vive molio
intensamente il momento im-
mediato; crediamo nella carica
istintiva, nel feeling, € non si
puo pretendere che tutto riesca
allo stesso livello. Ad esempio
Lassa sta’ la me creatura & un -
album nato da un particolare
momento, ¢ il risultato di una
serie di esperienze di concerti.
Certo con il tempo abbiamo
imparato a soffermarci mag-
giormente sui particolari. Nel
nuovo disco siamo stati sicura-
mente pilt accurati. In questo
senso un consulente tecnico co-
me Peter Kaukonen (che oltre
ad essere un musicista con gu-
sti comuni ai nostri, & anche un
grosso esperto di sonoritd acu-
stiche) ci & stato molto utile.

GONG: Un'ultima doman-
da sul CdL dal vivo. Il gruppo
per le sue caratteristiche sem-
bra particolarmente adatto al
lavoro in pubblico e alcuni vo-
stri successi lo confermano. O-
ra avete annunciato l'intenzio-
ne di approfondire un discorso
di decentramento regionale. A
che punto & questo progetto?

GIANATTASIO: Riprende-
remo a studiare il problema
dei concerti appena uscito il
disco. Quanto al decentramen-
to, fa parte di uno studio pro-
grammatico cui teniamo  mol-
tissimo: & molto importante
raggiungere quelle zone in cui
non esiste ancora un lavoro al-
ternativo ed & pil forte il con-
dizionamento della cultura do-
minante. Naturalmente & un
progetto che va studiato con
cura, cercando anche di trova-
re il modo di compensare even-
tuali problemi economici. D’al-
tronde noi abbiamo gi& una no-
tevole esperienza di feste di
piazza e crediamo molto in
queste occasioni, che sono piil
sociali che culturali. E questo,
ovviamente, ¢ anche un indi-
rizzo ideologico: una questio-
ne di scelte che favoriscano lo
sviluppo di circuiti diversi da
quelli ufficiali.

WIGER







« Oh, mama, can this
really be the end, to be
stuck inside the mobile
with the Memphis Blues
again... ».
(Bob Dylan)
Vogliamo essere pole-
mici, i compromessi non
sono il nostro forte: cosi
diciamo subito che un
Eric Clapton «re della
chitarra » proprio non ci
convince. Perché lui e
non Jeff Beck, Peter
Green, Jimmy Page addi-
rittura? O Mick Taylor,
giovane bravissimo sco-
nosciuto prima di restar
chiuso per anni nelle se-
grete dei Rolling Stones?
Ci pare tutto frutto di u-
na congiura, ordita da
chi alla semplice consta-
tazione del reale preferi-
sce il malefico gioco del
mito: ecco dunque Eric
Clapton spuntare dalle
nebbie di Yardbirds +
Bluesbreakers + Cream
+ Blind Faith -+ John
Lennon (che stupefacen-
te abilith nel cacciarsi
sempre in prima fila!) e
dunque necessariamente
grande, necessariamente
bravo, superstar quasi
per magica destinazione.
Vogliamo drizzare 1’a-
scolto? Clapton & stru-
mentista mediocre, puli-
to, scolastico: nella
bianchissima dilingenza
che lo distingue, il fee-
ling di un Pete Town-
shend & sogno inafferra-
bile, la saggezza di un
Peter Green un optimum
con cui lustrarsi le orec-
chie. Gli sfugge la filoso-
fia del « mondo nuovo »,
che & vita, energia, corda
tesa come un nervo: lo
stile di Clapton & troppo
spesso  contemplazione,
rinuncia, richiamo stanco
di quel che gia & stato
e in fondo si pud preve-
dere. Cream fa eccezione
(ma quante lampadine ac-
cese si chiamano Jack
Bruce o, perché no, Gin-
ger Baker?): ma l’epoca
Yardbirds e ’anno Blue-
sbreakers gia lasciano af-
fiorare i dubbi, per non
dire del « dopo ’68 », do-
ve ogni cellula di popo-
. larita & segno di una in-
vincibile « pianificazione
industriale ». Aurea me-
diocrita, ecco il talento:
32

da non confondersi con
quella « semplicita » che
una volta di pit voglia-
mo vedere come prova di
onestd e saggezza, virtl
umilissime che il nostro
personaggio proprio non
coglie.

Agli amanti del blues,

aghi orfani ultimi di una
« rivoluzione »  vecchia
quanto i nostri diciott’an-
ni, vogliamo regalare due
appunti ancora. Si &€ sem-
pre parlato di Clapton
come di un grande mae-
stro del revival di colore,
lo si & paragonato, un

po’ esagerando / un po’
vaneggiando, agli inven-
tori di Chicago di venti

anni addietro: perché
non guardar oltre ’appa-
renza, e dire che Eric
Clapton del blues eletri-
co ha capito poco o nul-
la? Nella sua infingarda

£y

normalita, l'uomo si &
sempre fatto scudo della
purezza per nascondere
limiti spaventevoli di
fantasia: le dodici bat-
tute son sempre scivola-
te addosso freddamente,
suonando « quasi come »
Freddie King, « quasi co-
me » Elmore James, sen-
za il grintoso flash della
personalita e della ener-
gia. Intrecci confusi, pal-
lidi, un crudo « toccare »
le corde che un Mick
Taylor mai avrebbe osa-
to: si ascolti 'ultimo E-
ric Was Here, dove 1'up-
mo torna a recitare la di-
lettissima parte con mol-
te rughe e gli stessi er-
rori, la stessa insensibili-
ta della famosa gioventi.
E che dire di Eric « slow-
hand », manolenta, cele-
bre per gli adorati slow
blues e poi incapace di
metterne git uno solo
sul tappeto discografico?
Li, nel tempio del « si-
lenzioso », del caldissi-
mo, dello struggente, si
celebrava la grandezza
dell’'uomo-blues: per un
Help Me indicibile di Al-
vin Lee, per una May Be
_Wrong violenta di Kim
Simmonds, per una leg-
gendaria I Can’t Quit
You Baby di Mick Tay-
lor, cos’ha da offrire il
nostro signore, eroe, in-
vincibile divo?

Ma basta, dunque, non
siamo qui per tagliuzzare
uno spettro (CHI HA
PARLATO DI DRO-
GA?): Eric Clapton ci
serve come ipocrita scu-
sa per rievocare il passa-
to, guardare il film delle
« grandi gccasioni », per-
derci nel labirinto dell’In-
ghilterra funzionante. U-
n'offerta paradisiaca per
chi conosce il pop da U-
riah Heep in avanti...

La biografia annuncia
Ripley, nel Surrey, fine
anno del ’45: a noi, in-
sofferenti cercatori delle
« cose importanti », pre-
me andare subito al noc-
ciolo blues e dunque, nel
1963, due complessi chia-
mati Roosters e Casey Jo-
nes & The Engineers, con
figurine sconosciute e
quel Tom Mc Guinness
che un giorno finird con
Manfred Mann. La scena



& quella tramandata dal-
la leggenda: cantine qua-
si Cavern, gioventl sanis-
sima «dopo la guerra
fredda », un po’ di rab-
bia lucida e la scoperta
di una verita che canta
come maij si era ascolta-
to, con voce nera € la chi-
tarra-missile. Eric Clap-
ton « has the head full
of blues », come scrive-
ranno un giorno i com-
mentatori:  suona, si
comporta, pensa come un
vecchio blackman alle
prese con la civilta con-
temporanea, storcendo lo
schema classico con la
mano cattiva della elet-
tricita, Skip James, Bo
Diddley, BB King, Chuck
Berry sono gli idoli con-
sumati nell’ imitazione:
gente di Chicago, paladi-
ni di quell'urban blues
che i catalogatori di pro-
fessione vedranno sem-
pre in contrasto con il
rural blues (elettricita in
vece di acustica, grinta /
ritmo al posto della me-
ditata poesia).

Con un simile baga-
glio. con linnocenza /
incoscienza di chi muove
alla conquista del mondo
armato di « buone vibra-
zioni » (non scordiamo
mai questo limite del
blues revival), Clapton
approda agli Yardbirds,
un complesso della fascia
londinese specializzato in
« sporchi suoni rotolan-
ti ». E’ l'ottobre del ’63,
e il primo chitarrista del
gruppo, Tony Topham,
se n’t appena andato:
Clapton restera due an-
ni, « giocando » con gli
Yardbirds alcune tra le
pitt belle canzoni dell’e-
poca beat, passando dal-
I’amore assoluto per il
blues all’affetto tenero,
dall’'underground dei sa-
bati sera al Crawdaddy
alla luce delle charts na-
zionali. Le prime incisio-
ni (due LP dal vivo,
Yardbirds with Sonny
Boy Williamson e Five Li-
ve Yardbirds) sono cose
fragili come I’Animals d’
esordio o il Rolling Stc-
nes number one: clapton
¢ timido, intimorito, al-
le prese con le fiammate
e i rimorsi dei suoi ven-
t’anni che lo scuotono da

ogni dove, La « precisio-
ne sonora » gli si sfoglia
in mano, il colore lo sti-
mola un poco e un poco

lo guasta: se il suono
funziona & per via della
scintillante « voglia di vi-
vere » di una Londra non
ancora plastificata ¢ non

certo per i piccoli studi
sulle sei corde del gia ri-
nomato slowhand.

For Your Love, quasi
alla fine della collabora-
zione Yardbirds, quando
il gruppo & uscito dalle
tenebre di Richmond e
muove alla consacrazio-

ne ufficiale, & gia « noti-
zia » pil convincente, so-
lida, importante. Tra un
Ain’t Got You svelta co-
me un folletto e una de-
vastante Good Morning
Little Schoolgirl, Clap-
ton risalta come chitarri-
sta piacevole, incisivo, al-

le prese con complicatis-
simi problemi di fanta-
sia ma pur sempre in gra-
do di smuover le cellule
giuste: merito anche di
un organico compatto co-
me pochi, dove la voce
di Keith Relf & 1'ossige-

| no necessario per svilup-

pare le trame di Samwell
Smith + Jim Mc Carthy
e il messaggio del « blues
bianco personalissimo »
sa diventar realtad di mi-

‘nuto in minuto.

L’ autunno del 1965
spinge il Nostro fuori dal
guscio: Jeff Beck ne
prende il posto, condu-
cendo gli Yardbirds a li-
velli di impensabile ener-

| gia. Clapton si affida a

Mayall invece, quello
« giovane » non ancora
convinto della necessita
di cambiar band una vol-
ta alla settimana: i suoi
Bluesbreakers usciti dal
semirock di John Mayall
Plays John Mayall han
bisogno di un chitarrista
sveglio e « pulito » da in-
serire nelle amorevoli
trame di Hughie Flint e
John Mc Vie. La musica
riesce, pur senza entu-
siasmare: Bluesbreakers
e il mazzo di 45 giri che
vien fuori dalla stagione
testimoniano di una pre-
gevole febbre black, con
grande abilita ritmica e la
solita cura nel porgere il
tema chitarristico. Ci
muoveremo meglio tra i
« vibrato » e gli «eco»
di Peter Green, amere-
mo sopra ogni altra cosa
i quaranta minuti di
Mick Taylor e della sua
Crusade: ma intanto qui
la mente prende a scio-
gliersi e Have You He-
ard, Parchman Farm,
Ramblin’ on My Mind,
ci fan contenti delle pri-
me scritture dopo il
beat.

Per Clapton, comun-
que, son gli ultimi fuo-
chi  dell’Internazionale
Blues: dopo una indige-
stione di Freddie King ri-
fatto-come-vero, dopo un
disco con Champion Jack
Dupree (From New Or-
leans to Chicago) e la
sfilata bianca e nera di
Raw Blues, il nostro eroe
si convince della possibi-
lita di andar oltre. l\ggn-



tre John Mayall proclama
la sua crociata per le do-
dici battute a 220 volt,
Eric ha in mente lo scon-
quasso Cream: e ne di-
pinge le grandi linee in
una strana raccolta della
Elektra, What’s Shakin’,
dove un sedicente grup-
po chiamato Powerhouse
si mette a scriver Spoon-
full contando sulla chi-

tarra di Clapton, sul
basso di Jack Bruce,
sull’organo di  Stevie
Winwood.

Clapton fonda i Cream
nel luglio del 1966, il
mese stesso del distacco
da Mayall: Jack Bruce e
Ginger Baker, i compagni
designati, sono liberi e
accettano volentieri quel-
P’invito a inchiostro rosso
sul cartoncino del blues
revival. Cream & il
trionfo della spontaneita,
del « puro e semplice », &
il vento di un ’68 non an-
cora dispiegato ma gia in-
tuito: tra pecche e qual-
che peso di troppo, tra
macchie d’inchiostro e
inciampi scusabilissimi, il
complesso preme un ac-
celeratore che & grinta e
voglia disperata, richie-
sta urgente di « nuovo ».
Nessuno sapra mai fare
altrettanto, e non certo
per un ipotetico abisso
tra la « qualita Clapton »
e le altre velleita chitar-
ristiche: la tigre del pre-
sente disarcionera tutti,
ecco la veritd, la schiu-
ma dei personali desideri
non si fisserd mai tanto
bene sugli strumenti dei
protagonisti.

Fresh Cream, il primo
album, & un delizioso
collage di ingenuitd. La
musica & impacciata, con
qualche crisi isterica, in-
decisa se votarsi alla can-
zone beat o restar chiu-
sa nel ghetto di Chica-
go; nel dubbio, viene
fuori la folgorazione di
suono ampio e frenetico,
capace d'impastar Chuck
Berry con polvere di
John Lennon facendo
mulinare in aria 'im-
provvisazione, sepolta nei
sottoscala del ricordo.
NSU, Rollin’ & Tumblin,
impongono a Clapton di
muoversi e di gettare al-

le ortiche la « bravura »
4

stanchi di un eroe da fu-
= metto, non pitt musicista:
5 'occhio del ciclone lo ha
Srifiutato e 'uomo pare
* soddisfatto, tra strade pe-
%riferiche fatte di plastica
e sempre pitt dure. Le sue
wcanzoni, ormai disperata-
Smente tali, hanno il pro-
‘fumo appass1to di qual-
3cosa che & stato, il fasci-
Sno discreto dell’ascolto
i .\en arriére: il )‘an di vec-
J schio pelo pud gioire del
Qpassaggio ritrovato, della
Smemoria vigliaccamente
mdlssotterrata godendo al
par1 del giovanissimo bqy
Ealle prese con I’Invincibi-
5 le Mito che non pud sba-
§~g]iare.

da primo deila classe:
Bruce, dal canto suo,
prepara una miccia lun-
ga quanto i nostri venti
anni, tagliando con mano
svelta i fili che legano il
suo basso all’angolo del-
I’« accompagnamento ».

Disraeli Gears, secon-
do album infelice, ferma
un poco il volo appena i-
niziato: ma pur nella fie-
ra di piccoli frammenti
limitati (tre minuti, assoli
contenuti, i soliti schemi)
c’® Tales of Brave U-
lysses, c’¢ Sunschine of
Your Love, il manifesto
di una musica-razzo che
ormaj riesce a intrepreta-
re l’emozione e ’'amore
di una generazione in
movimento.

Col doppio Wheels of
Fire, nel 68, siamo al-
la cerimonia ufficiale.

Bruciate le ultime inde-

cisioni, trovata per stra-
da P’anar-costruttura ne-
cessaria, il trio batte
tempi impazziti tirando
il suono su autostrade in-
terminabili; il secondo
disco, con quattro annun-
ci chiarissimi della Eta
dell’Acquario, presenta
un Clapton lucido e cer-
to irripetibile, in grado
di scuoter la proverbiale
pigrizia con l’amfetami-
na del rock&blues. Fiu-
mi di elettricita, 1'imma-
ginazione vista come
« suona oggi quel che do-
mani potresti dimentica-
re »: anche se con len-
te fina si potrebbero tro-
vare difetti e cedimenti
(Ginger Baker esagerato

in Toad, qualche minuto
di troppo, Felix Pappa-
lardi che guasta il pri-
mo Lp), Wheels of Fire
s’impone come grosso av-
venimento storico, come
lezione da portare a me-
moria per leggere gli an-
ni ’50, usare il beat e
mordere il tempo che sci-
vola addosso.

Dopo, naturalmente,
scende il sipario. Maestri
di strada senza filosofia,
i tre senton mancare la
febbre della ispirazione:
si ritirano, dunque, ognu-

no nel proprio mondo, -

dopo un concerto di ad-
dio che passera alla sto-
ria proponendo gia con
le vesti della « comme-
morazione » quello che
pochi mesi prima era pu-
rissima energia in volo
per le strade. I Cream in-
tuiscono la propria so-
pravvivenza mitica; [’or-
renda muzak del Good-
bye finale, dove ogni in-
grediente del passato &
ripulito, messo in croce,
inserito nella giostra del
prodotto, la dice lunga
sul dopo di tre personag-
gi dalla magnifica preca-
ria vitalita.

E’ il novembre del
1969, Bruce riceve gli
«ehila» di una criti-
ca impazzita e Clapton i
baci di un pubblico sot-
tomesso: ogni mossa suc-
cessiva sara grande, bel-
lissima, trionfale. I gior-
nali spudoratamente an-
nunciano gia il seguito:
Blind Faith, scrive il
Melody Maker, ricaman-

do sproloqui sul volto
bianco del giovanissimo
Stevie Winwood...

Quanti caselli ha 1’au-
tostrada Eric Clapton? A
sentir gli anglofili di pro-
fessione, qualche centi-
naio: - da Delaney &
Bonnie a Derek & The
Dominoes al Bangla Desh
Concert alla Plastic Ono
Band, & un susseguirsi di
segnalazioni che scuoton
la mente e la confondo-
no. Due dischi all’anno,
pentimenti - riconciliazio-
ni - amori a prima vista,
occhiate furtive da guest
artist e prime pagine sul
New Musical Express:
in cima a tutto, una
scombiccherata filosofia
sonora che ci consente di
far di tutta ’erba (il do-
po '68) un fascio.

Eric Clapton rappre-
senta lo « scoppio » del
pop inglese ai giorni no-
stri. Senza oggi e senza
domani, morsa dalla ta-
rantula della nostalgia e
incapace di meditare una
lezione dal gloriosissimo
passato, la scena d’Oltre-
manica offre isteria di
gioventil o vecchi discor-
si ormai senza pil sale:
Clapton vive questa se-
conda verita, fermo al pa-
lo di una chitarra non-di-
storta-non depravata, in-
capace di un pur minimo
raptus che almeno gli
conferisca i gradi della
« contemporaneita ». Le
sue mosse, dall’ostentato
ritiro al Rainbow Return
all’insolente fecondita dei
nostri giorni, son gesti

T~
o/

Che tristezza per noi,
grandi innamorati di una
musica-vita all’angolo
della strada, di una vali-
dita non certo appesa a
ritagli di giornale! E
che pena nel veder l’a-
morevole cura con cui la
stampa inglese lustra, ri-
pulisce, ringrazia e bene-
dice l'ultimo soprammo-
bile di casa, bluffando u-
na nobiltad tutta da ride-
re nel nome di Monsieur
Chauvin! Si tragga l'in-
segnamento giusto di non
voler la musica se la mu-
sica non c¢’8, di non re-
stare fermi al sogno se la
realtd chiama a gran vo-
ce: don’t go mistakin’
Paradise for that home
across the road, sibilava
Robert Zimmerman dopo
aver liquidato Frankie
Lee & Judas Priest, am-
monendo forse il ragaz-
zotto che con 5000 lire
smilze va cercando un
po’ di cibo per il corpo e
per la mente. E poi, sen-
za dar retta all’articoli-
sta del Melody Maker,
Eric Clapton che inter-
preta il Bob Dylan di
Knockin’® on Heaven
Door.. Ognuno al suo
posto, perdio!, per evitar
confusione ed equivoci,
lasciando I’America in A-
merica, [’Inghilterra in
Inghilterra, e i vecchi me-
stieranti di blues ben lon-
tani dai folksinger che a
14 anni « gia scappavano
da casa ».
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Terry Riley

Terry Riley in un mattino di
dicembre. Terry Riley in retro-
spettiva con tutto il suo inimi-
tabile carisma di Gran Strego-
ne dagli occhi brillanti, i suoi
dischi in edizioni introvabili, le
certezze di luce nei primi tre
minuti di Rainbow in Curved
Air, le apparizioni in sotterra-

Unarcobaleno...

rantatré minuti in do, quaran-
tatré minuti su una nota sola
— almeno cosi sembrava al
primo ascolto, anche se la real-
ta sonora si presentava in mo-
do ben pill complesso e sfuma-
to — il solito scherzo del mu-
sicista snob e « provocatorio »,
forse, o qualcosa di totalmen-
te differente? Riley aveva pro-
grammato una serie di figure

sonore, numerate da 1 a 53,
che i musicisti dovevano suo-
nare nell’ordine prestabilito,
ma con una totale liberta nei
tempi di esecuzione: il compi-
mento delle prime dieci figu-
re, ad esempio, poteva richiede-
re sette minuti per la tromba,
otto per il vibrafono, dieci per
I'oboe... Nel frattempo un pia-
no ripeteva ossessivamente la
nota « do», come una pulsa-
zione antica, inarrestabile, an-
cestrale. Il pezzo era conside-
rato concluso quando tutti i
musicisti avevano raggiunto la
cinquantatreesima figura mu-
sicale.

nei romani molto poco metafo-
rici, da sempre consacrati ad
un’arte d’avanguardia fredda
cadaverica...

I.

Innanzitutto spiegare. Spie-
gare perché un tipo nato 1935
in Colfax, California, pianista
di ragtime per non morire di
fame, dottore in composizione,
emigrato prima in Francia e
poi in Scandinavia, convinto
fautore del « teatro per le stra-
de », abbia disintegrato con
tanta chiarezza una delle pil
consistenti, rugginose barriere
di questo nostro avo culturale:
quella tra I’avanguardia serio-
sa e... la gente, la gente intesa
come un movimento omogeneo
di sogni speranze certezze real-
ta in continuo fermento. Le o-
rigini si possono benissimo da-
tare molto indietro nel tempo,
se & vero che I'n C data 1964...
Su disco era apparsa ben pill
tardi, sconvolgendo comunque
con ottimo tempismo tutti gli
addetti ai lavori. In C: qua-
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L’effetto raggiunto dalla tra-
duzione pratica di quest’idea
si era rivelato ben pilt curioso
ed avvincente di quanto aves-
se potuto lasciare supporre la
sua semplice teorizzazione.
Confrontarsi. La materia musi-
cale non era pill, assolutamen-
te, 'oggetto di una nostra frui-
zigne: le sue dimensioni pote-
vano riempire in brevi istanti




ogni angolo della stanza e del
cervello, suscitando sensazioni
di violento rifiuto o pitt sem-
plicemente di totale stupore.
Sembrava cosi strano ed... inu-
tile restare quarantatré minu-
ti inchiodati ad una sedia, a-
scoltando un suono di una e-
sasperante monotonia, sempre
eguale... ecco, forse non sem-
pre eguale.
. A ben vedere esisteva qual-
cosa in movimento, variazioni
impercettibili e cambiamenti di
direzione, lacci trasparenti get-
tati ben oltre gli oceani dell’at-
tenzione razionale. Questo suo-
no scavava scomodamente in
chi ascoltava, si rivolgeva a
qualcosa di ben pilt profondo
delle orecchie: mutazioni pri-
ma appena avvertibili, poi sem-
pre pilt chiare; un’esperienza
che sapeva rinnovarsi con ca-
maleontica puntualitd a secon-
da che decidessimo di viverla
in un pomeriggio di sole o in
una serata azzurrata dall’afga-
no. Una piccola grande sco-
perta. Guardarsi allo specchio,
guardarsi dentro. Ne valeva la
pena. Comunque.

E’ Rainbow in Curved Air,
in ogni caso, il disco che al

momento di tracciare il con-
suntivo di questi anni '60-'70
spazzera via ogni altro con-
corrente. Le chirurgie cerebra-
li rileyane si spostano su un
piano piu sottile, compiono
consapevolmente il « gran bal-
zo in avanti », dalla teorizza-
zione alla realizzazione in pie-
na sintonia con la realta cultu-
rale del tempo. C’¢ un viaggio
in Oriente nel mezzo, le espe-
rienze con La Monte Young
ma anche con il buon Daevid
Allen, uno spettro di esperien-
ze quanto maj vasto e signifi-
cativo. L'idea (o il mito?) di
« musica totale », a mio avvi-
so, nasce proprio qua: forse
con un parto non ancora defi-
nitivo, ma basilare sotto ogni

punto di vista. Come descrive-
re, nel nostro limitatissimo lin-
guaggio parlato, la sostanza
pill intima di un lavoro come
questo? Forse con una sempli-
ce constatazione. Non ho mai
visto una persona ascoltare con
attenzione Rainbow e criticar-
lo negativamente: dico proprio
nessuno, impiegati di banca e
casalinghe Massimo Ranieri,
tredicenni con il mito della

teenager al sapore di cocacola
e oscuri personaggi sotterranei
che non si distaccavano mai
dai propri occhiali da sole...
c’era di che essere deliziati,
suono semplice e magmatico,
innesti strumentali che scuote-
vano come fuscelli le cellule
nervose impigrite dall’inattivi-
ta... chi scopriva che i Pink
Floyd non valevano tre minuti
di Poppy Nogood, che nessuna
« guida  psichedelica » era
nemmeno lontanamente para-
gonabile a questa... chi aveva
imparato a godere il disco co-
me un gateau de Ndel, affer-
rando insieme alla cuffia ste-
reo il desiderio di un’esperien-
za interiore che sarebbe stata
sicuramente differente da qual-
siasi altra: Rainbow sembrava
un disco magico, capace di mu-
tare l'ordine e la sostanza dei
suoi solchi. Impossibile ascol-
tarlo due volte nella stessa
chiave: il suono operava come
detonatore dei nostri stati emo-
tivi, e nessuno poteva essere
capace di due stati emotivi per-
fettamente eguali. Rainbow ve-
niva tenuto in un angolo spe-
ciale della discoteca, come un
gioiello prezioso da mostrare

con complicitd solo alle perso-
ne fidate, ai volti di sognatori
imbarcati come noi in una
grande speranza di trasforma-
zione... .

E con Rainbow era anche i-
niziata l’era della mitologia
Terry Riley, quello che riusci-

va a spingere tre persone su
un treno per Nizza solo per
trovare una fantomatica edizio-
ne francese conosciuta al volo
in una conversazione del no-
stro discaiolo grasso — « esau-
rito », diceva, quando non riu-
sciva a procurarsi un’incisio-
ne... Come in ogni paranoia
collettiva che si rispetti, Terry
Riley risultava a quel punto
autore di quattro bootlegs di
cui uno norvegese, sei incisioni
private tirate in trecento copie,
numerate e firmate: nonché un
live giapponese — quello non
manca mai —, per non parla-
re di quel nastro « con tutto il
materiale nuovo » perso nell’
ultimo viaggio in Tibet. Mise-
rie? Forse. Di fatto, chi cono-
sceva Riley, se ne innamorava
sempre perdutamente. Terry
Riley era divenuto un colossa-
le afrodisiaco collettivo.
2.

Church of Antrax, 1970, &
invece un disco proprio atipico,
« strano » nella prima impres-
sione di chi ascolta e comun-
que maj conyvincente fino in
fondo. La. polemica sorta at-
torno all’incisione dovrebbe
essere ormai arcinota: Riley
che accusa John Cale — suo
maldestro coautore nell’incisio-
ne — di avere manipolato i
nastri con un lungo e distrut-
tivo missaggio, stravolgendo
completamente il senso e la
consistenza del suo lavoro.
Non riesce difficile credere a
questa versione, Riley non a-
vrebbe inciso una canzoncina
come The Soul of Patrick Lee
nemmeno quando i topi rosic-
chiavano il suo ultimo paio di
pantofole in una stanza 1966

37




di Montmartre; ed altre idee
degnissime, come la lunga I-
des of March, appaiono evi-
dentemente danneggiate da ar-
rangiamenti discutibili, in que-
sto caso un’orrida batteria che
pretende di trasformare gli in-
trecci del vento sonoro rileya-
no in una ballata rock da di-
scoteca olandese... Resta fuori
di dubbio che Riley abbia vo-
luto comunque tentare, con Ca-
le, una pitt marcata e definita
strutturazione ritmica del suo
discorso. Ma il risultato lascia
spesso il tempo che trova, 'ip-
nosi e la magia diventano sto-
lidi giocattoli a molla, la coe-
renza del « suono ripetitivo »
in continuo sviluppo tempora-
le si ammorbidisce e si sfilac-
cia. Qualcosa di dubbio gusto,
certo, buono per far gridare a-
gli inevitabili apostoli della
« divulgazione » con tutti i cri-
smi del business: « questo & il
disco pitt comprensibile ed ac-
cessibile del grande musicista
dodecafonico d’ avanguardia
Terry Riley ». Quale compren-
sione? Quale dodecafonia?
Quale avanguardia? Quale
(oops...) musicista?

Chiariamo il concetto, ne
vale la pena. Terry Riley non &
mai stato un musicista d’avan-
guardia, negli ultimi sette an-
ni. Non ha inseguito né i solai
luccicanti di un underground
ben consapevole della sua im-
minente potenzialitd consumi-
stica, né i solipsismi arroganti
di certa aristocrazia del penta-
gramma. [ sacerdoti dell’AAA-
vanguardia hanno gia da tempo
bollato Rainbow come un «gio-
chino elementare, un trastullo
infantile »: e quale patente
« dodecafonica » si pud regala-
re a chi scopre, con tutta I’in-
genuita bellissima di un’intui-
zione di luce, il gioco antichis-
simo della profondita del suo-
no? Non c’¢ bisogno di essere
incartapecoriti studiosi della
Storia della Musica per notare
come le pit antiche tradizioni
sonote, nell’area cristiana co-
me in quella buddista, siano
sempre state consacrate ad e-
secuzioni salmodiate, ripetitive,
costruite su brevi semplici no-
te e colorate dalle mille sfu-
mature tonali, possibili anche
nella pilt lineare successione
armonica. In questi elementari
svolgimenti musicali i protago-
nisti potevano trovare il ban-
dolo di una meditazione —
cioé di una penetrazione istin-
tuale — sulla consistenza del

singolo suono, sui suoi rappor-
ti di lunghezza e di durata con
Pambiente circostante. A que-
sto punto, nella vita di tutti
i giorni, diventava impossibile
non cogliere in tutta la sua pie-
nezza la natura acustica delle
mille manifestazioni dell’esi-
stenza. Il grande, quasi sacro,
rispetto che questi popoli ri-
servavano al loro ambiente era
pil che mai molti giovani
musicisti americani del jazz
fortemente influenzato da que-
sta intima sensazione di con-
nessione con la natura, la vita,
le cose animate e quelle ina-
nimate.

I1 messaggio pilt profondo di
Riley, lo si voglia o no, vibra
proprio su questa frequenza:
e chi ha letto la breve prosa
sul retro di copertina di Raii-
bow in Curved Air lo potra
capire senza troppe difficolta.
Riley non sogna un mondo
nuovo, dai contorni utopistici:
lo propone, ti permette di veri-
ficarlo anche tra i cavi del suo
stereo hi-fi. Terry Riley —
qualcuno ha mai avuto dubbi
su questo? — & un cospirato-
re. Un pericoloso cospiratore.
Un cospiratore orgonico...

Persian Surgery Dervishes,
doppio, inciso dal vivo, classi-
ca incisione francese venduta a
prezzi impossibili dal solito di-
scaiolo. Tant’¢: il disco piit
cristallino di Riley, ’'omaggio
pieno di splendida umilta ad
una tradizione che gli & stata
insostituibile maestra. Dird che
i Dervisci sono dei danzatori
— una specie molto particola-
re di danzatori. La matrice &
sufica, legata alla corrente eso-
terica di derivazione islamica
enormemente diffusa nel Medio
Oriente da secoli, e divulgata
in Occidente solo un centinaio
d’anni or sono, grazie al gran-
de poeta e musicista Hazrat I-

oo <

nayat Khan. I Sufi hanno sem-
pre tenuto in altissima conside-
razione l'importanza della mu-
sica come pratica spirituale: la
loro meditazione pilt spettaco-
lare & proprio una danza, do-
ve i Dervisci — vestiti di un
lungo abito a campana — ini-
ziano a ruotare su se stessi al
ritmo di alcuni suoni, continu-
ando per ore ed ore (senza per-
dere ’equilibrio, dico!) in uno
scenario di indimenticabile
bellezza per chi osserva, e di
autentica estasi per i protago-
nisti. Persian Surgery Dervi-
shes ha qualcosa di tutto que-
sto, la lenta danza cosmica di
un universo in millenaria evo-
luzione, le pulsazioni dell’or-
gano che risuonano ben presto
incredibili simtonie per chi sa
ascoltare con le « orecchie del-
I’anima », d’istinto, con dispo-
nibilitd. Colori molto sfumati,
ma nemmeno la monoliticita di
In C: qui il suono procede a
spirale, avvolgendo in larghe
volute l’attenzione, nel tentati-
vo di cancellare ogni elemento
relativo, di assaporare un lun-
go sorso di Assoluto.
3.

Silenziosamente, lontano dai
circuiti del divismo da roto-
calco, Terry Riley ha saputo
davvero sfondare una porta
chiusa da anni: rendendosi in-
terprete di un’esigenza che an-
dava appena affiorando nella
coscienza di un’intera genera-
zione, l'ansia di divenire pro-
tagonisti e di perdere ogni
brandello di percezione super-
ficiale dell’esistenza. La sua
musica, il « modo d’uso » che
¢ spontaneamente fiorito sull’a-
scolto della sua musica, & una
conferma lampante di questa
ipotesi. Perfino I'ultima incisio-
ne in ordine di tempo, con non
poche porte spalancate da pa-
pa business a disposizione, &

la colonna sonora di un film,
Les Yeux Fermés, circolata so-
lIo in Francia (ancora!). Happy
Ending, questo il titolo, rical-
ca in un certo senso la strut-
tura di Raeinbow, concedendo-
si qualche pennellata di mor-
bido espressionismo in piit. Co-
lorazioni che rendono davve-
ro al suono un’idendita visua-
le compiuta e matura, l'in-
quietante inevitabilita di Jour-
ney from the death of a friend
e lo spazio della suite che da
titolo all’incisione, racchiuso
in brevi secondi, in una figura
sonora definita che rivela ben
presto la sua esplosione, la sua
ambizione di infinito.

Nel suono di Riley le idee di
spazio e di tempo sono trattate
con ironico anticonformismo,
ma anche con una curiosa sfu-
matura di rispetto: come se la
deflagrazione di un’emozione,
capace di penetrare la nostra
identita vitale, dovesse per for-
za prendere le mosse da un
punto di riferimento ben pre-
ciso, universalmente accettato.
Dialettica lucidissima, forza
della liberazione: Terry Riley,
come dicevo, sta stretto nei
panni del « musicista » cosi co-
me lo abbiamo sempre prefigu-
rato.

... E poi sono calate le orde
dei «rileyani », bastavano due
note ripetute in sequenza per
essere qualificati paladini della
nuova avanguardia... perfino
Mike Oldfield, perfino certi fi-
guri teutonici...

Non credete. Rifiutatevi di
credere. Non accettate infor-
mazioni di seconda mano, spe-
rimentate! Terry Riley & sem-
pre a portata di mano della
vostra coscienza. Terry Riley &
un quarantenne dalla barba in-
grigita, piccolo e tendente alla
pinguedine. Suona ovunque
per una manciata di dollari,
pilt rimborso spese e pensione
di terza categoria. Porta san-
dali di cuoio e pantaloni sem-
pre troppo larghi. Siede davan-
ti al suo organo nella posizio-
ne del loto, ed & il pil grande
non-musicista del nostro tem-
po.
Abbiamo ancora molto da
imparare, Terry. Half the peo-
ple can be part right / all of
the time / some of the people
can be / all right / part of the
time / but all the people can’t
be all right / all of the time...

|TIKR£XJ FUMAGALLI
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Country Joe Testi

Amerika non abitapiu qui

Che brutta cosa leggere e non vivere !
Country Joe é uno di quei mera-
vigliosi (il )letterati che sulla  carta
appassiscono e han profondé crisi
di nervi, protestando una vitalitd
che solo dal vivo pué espandersi com-
piutamente. Urla, sogghigni, invenzioni,
oltraggi a lingua in fuori: sul foglio
bianco ci tocca intuire la voce beffarda
e il clima elettrico di una Nazione
{quella di Woodstock!) capace di
sfoderare una demoniaca civiltd. Ecco
tracciate # linee entro cui muoversi
leggendo quel che segue: ed ecco
gid un rimpianto, clamoroso, il dover
guardare Berkeley e il Sessantotto
americano con il monocolo della storia,
come vecchi intellettuali impegnati a
scrutare i morti della Kent University

nemmeno fossero manichini di un
Museo della Rivoluzione.

Per i profani, urge spiegare qualcosa
dell'artista, in pochi cenni. California-
no, chitarrista quasi folk di grande
spudoratezza, Joe Mc Donald é il por-
tavoce ufficiale dei campuses della
California del Nord, all'epoca del
Free Speech Movement, di Jerry Rubin
1965, delle cartoline precetto al rogo
sull'altare del «rifiuto vietnamita».
Con i Fish, complesso di rara efficacia,
mette a punto un suono duro, contor-
to, stimolante: accolto a braccia aperte
nel novero dei «grandissimi califor-
niani», fila per la sua strada pospo-
nendo i desideri musicali all'impegno
cattivo delle parole. Sino al '69, sull'onda
del Movement e della sua avventura,
tiene duro e rianima gli spiriti: le
cronache lo vogliono vagante per par-

chi e free concerts, a sbeffeggiare la
polizia con alte invocazioni di marijuana
e di fuck, con bandiere americane
bruciate al vento e la satira politica
deliziosamente a fior di labbra. Dopo,
il crollo della musica e la caduta delle
intenzioni, che qui non ci interessano:
tre album originali (Electric Music
Jor Mind & Body, I Feel Like I'm
Fixin’ To Die, Together) e una com-
pilazione doppia (Life & Times of
Country Joe & The Fish) sono i
documenti che offriamo in istudio, per
arrivare al nocciolo di queste vicende.

I testi tradotti vogliono offrire un
panorama esauriente dell'uomo e della
sua storia. C'¢ l'idea fissa, la droga,
giocata con sublime ironia di doppio-
senso (Flying High: erano i tempi in
cui Dylan diceva Queen Jane e non
marijuana, « magic swirlin’ shipy e non

LSD) o fatta cadere brutalmente in
testa agli ipocriti assertori del consu-
mismo (Acid Commercial): c'¢ l'at-
teggiamento politico ( Superbird, I Feel
Like I'm Fixin’ To Die Rag) dove la
passione oratoria da velarsi di una
freschissima ironia americana: c'¢ la
poesia quieta, un po' ovvia e un po'
attraente (Janis, Pat’s Song) che,
strappata oggi a dieci anni dall'im-
bottigliamento, offre modernissimo e
polemico sapore. Su tutto, una vena
da cantastorie popolare che entusiasma :
se Dylan é il Ginsberg invincibile della
storia pop, Country Joe ne é il
Gregory Corso, vigliacco e intrigante,
senza simboli e senza magia, capace di
far esplodere il mondo con terribili
bombe carta dalla semplicissima com-
posizione.
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NON COSI' DOLCE MARTHA CANZONE DI PAT "’ANZONE DI HARLEM andate a gualche barbecue,
LORRAINE (3) (Pat's Song) Harlem Saong) Rt ll(- le farmigtie ad Harlern,
(Not So Sweetl Martha Lorraine) New 1
Porta fiori attorno loriosa, spettacolare casi er una estate di danza e c
Sicela in un attico, nascosta ai suol capelh d'erba, / wzzatiato nella arandeszza del
altale, porta foglie da 1 montagna assato d' America
I di letteratura e scatole d Iria, Harlem, passe d'incantevolr

se stegga, / porta ceste di cibo contrasti deve il rormantico jues clale (‘
L‘h 1 e riche come e cose da spartiré / passalo locca con mano la vostra occ
0 solfile / e la luna risplendera l'eccitanie presente tutti i ragaze
! el suol occhi. e mmanzitutto, il Piacere di Morendc
trovare / essere ascoltati con calore e © ‘v"ln/ e, /
il passacygio sotterranco pe Stara el mare con il Geniina ospitalita / ad Harlem senza problemi, che
mente, COrNo COMme s / ¢ ancora, il facile inserimento ol ¢ New York City
i passando tutto J(rii;ln Verrat saciarl nel contorta & 1 \Hv stile di pasti  dove ogni persona cal cuore
il tempo : palme delle mani 7
nel tentativo di memorizzare entre aprira lanima al spetiacoli ',.A;lum:f-hv e Proprio per vol

L"n'v jua e alla ter @ azionl dinamitarde / Fermatevi nella gloriosa Harlen
i suoi sorrisi daran facendo futte guelle cos New Yeork City, /

olore al cielo. / meravic i cul son fatte vi divertirete se farete quello

le meravigliose vacanze (a prezzi  che lanno i tipi neri,

hio termini | miel ciorni Ceon betlialie di luce e meravialosamente bassi, Ed cani piccalo negretio sleggia

‘e al mio hanco perzi d'argilla, / oltretutto) / U1 SOITiSO IMIMenso /

con musica per danzare e Si, venite ad Harlem la terre crirando per il quartiere nell atlesa
dagli ozchi  canzoni da suonare, / i

elice degli incontri di icylie <'M‘\}H~ "lwlulli-! CO
on hmoeni e candele congrandl des i
¢ i modo / rmcdesti |
chi esattamente & colpevale con cui la luna risplendera quard 1§t
della mia follic nel suci occhi. |/ : New Y
€ POl ”1 e Spedne
/ =nto con il volto e Harlem verra ;im VO
um-gowwa, bu-waria
e danzeranno tutto
che ¢ una ver
UnNa miseria
stata Jl‘ valal in
aver mai appreso
dei modi di campacma. / olorerannoe

La gioia della vila,

JANIS

-uu'wuw"n / schizzar ago

che tutto quello che ha cliamanti color verde /
imparato & stato e raaai di sol

portare a memaoria a dipingere

e il solo modo per vederla | 8UOI G

eccilala | rami del tuo albere d'argento /
e lasciarle fare tullc altraverso l'esile porta

auello che vuole / el miei occhi.

& poi vederla morire Venio wgﬂ;{o -

dolce Lorraine. /

Ora si € procurato J

i y Y e celeh
quello che ¢l da mio cuore. / g

nali tring di k en altro aenere

16
tutta questa magia, ‘elle morbida che ti consuma /

e ¢l leage storie dell’T King ogni mumu, color d'oro, / ‘

e pol la girare un paniere - scintillio ¢ S 5§ Y Sweet Lorraine
colmo d U e
che, intilati ne

ti rendono uneo della schiera 2) La canvpne & una qusios

I ahe

Al ‘.:x"l.(‘ / § juk: no el prime M ingu
; e Oh Lord Dont Let They Drop Thcxt
H Bomb On Me (&

melters ehe aeili

e i danno il potere
\’J! @ssere 1omae, /
ma I'(:\,Hi(fﬂ cia che queste o
hanno per lei non lo capiral
mai cony letnnwutv

dol T\‘ I'dlne




finalmente disponibile in italia questo
eccezionale
Ip triplo inciso dal vivo in giappone
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DISTRIBUZIONE MESSAGGERIE MUSICALI - MILANO




L'ABOLIZIONE DEL CODICE MILITARE PENALE E DEL TRIBUNALE
MILITARE DI PACE, "PILASTRI SUI QUALI 3I REGGE UNO SPIRITO
AUTORITARIO E ANTIDEMOCRATICO", L'ABROGAZIONE DEL
REGOLAMENTO DI DISCIPLINA SONO LE RIVENDICAZIONI DI BASE
PROPOSTE ORMAI DA M=ESI DALLE VARIE ORGANIZZAZIOKI DI
MILITART DEMOCRATICI.

LE CASERME RIBOLLONO DI GENTE SEMPRE PIU' INCAZZATA, LE
CARCERI MILITARI REGISTRANO IL TUTTO ESAURITO MENTRE FUORI



FINALMENTE LA GENTE STA PRENDENDO COSCIENZA DELLA REALTA'
ANCORA OTTOCENTESCA, QUASI PRUSSIANA ("QUASI" PERCHE' SE
NON ALTRO L'ESERCITO PRUSSIANO ERA "EFFICIENTE"), IN CUI
NAVIGANO LE FORZE ARMATE ITALIANE.LA SINISTRA STORICA HA
APPENA COMINCIATO A PREQOCCUPARSI DELLA SITUAZIONE,
CONTESTATA PERO' DA PIU' PARTI, SPECIE DA QUELLE
ORGANIZZAZIONI DI BASE CHE HANNO GIA' RAGGIUNTO

PUNTE NOTEVOLI NELLE LOTTE PER LA DEMCCRATIZZAZIONE.
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GONG IN QUESTO SUO PRIMO INTERVINTO SI LIMITA, TRAMITE UNO
STRAORDINARIO REPORTAGE FOTOGRAFICO, A MOSTRARE WELLE
IMMAGINI LA REALTA' IN CUI VERSANO ANCORA LE CASSRME
NOSTRANE,

CHI C'E' STATO NON LO DEVE DIMENTICARE, LA VITA MILITARE
NONN E' UN BRUTTO SOGNO DA ACCANTONARE NELL'ANGOLO PIU!
RECONDITO DEL CERVELLO, NON E' UNA COSA PASSATA. PER CHI;‘
NON C'E' STATO O CI DEVE ANDARE, QUESTA E' UNA OCCASIONE



PER RENDERSI CONTO, ALMENO VISIVAMENTE, DELLE RAGIONI CHE

SPINGONO SEMPRE PIU' VASTE MASSE DI MILITARI NELLE DURE
LOTTE CONTRO LE GERARCHIE.

QUESTE TOTOGRAFIE SONO MOLTO RECENTI., NON HANNO BISOGNO
DI PARTICOLARI COMMENTI: SONO IL TIPICO CASO IN CUT UNA
FOTO DIVENTA BELLA PER I CONTENUTI DRAMMATICI DELLA

IMMAGINE. ==
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VIAGGI

CONTROGUIDA AL SUDAMERICA

ALCUNE NOTE

Possiamo tentare un parallelo,
forse un po’ azzardato, tra il viag-
gio per U'India e il viaggio per il
Sud America. Leggendolo tra le
pieghe della storia del « movi-
mento ».

Se I'India era un viaggio in ri-
cerca di un'altra realtd, con tutto
quello che concerneva (ricerca mi-
stica, esperienza ’'droga’, etc.), per
superare la merda della societa
occidentale — ricordiamoci che
era appena finito il 68 —;
il Sud America invece, era una
semplice avventura. Un’avventu-
ra, suggestionata ancora per mol-
ti dal mito droga o forse piu
giustamente per altri dalle letture
di Castaneda, e per altri ancora
da un Cent’anni di solitudine.

Il Sud America é un pianeta a
sé stante, a differenza dell’India,
in cui troviamo di tutto (lotta di
classe, misticismo, esperienza « dro-
ga », merda occidentale, ect.), per
cui se il viaggio in India si poteva
colpevolizzare come mera fuga,
questo viaggio sudamericano ne é
certamente un superamento/evolu-
zione.

Parlavamo di avventura. 1l suo
gusto 'abbiamo perso in questa so-
cieta IBM Honeywell, lo ritrovia-
mo solo nei fumetti di H. Pratt o
tra le righe di un ristampato Sal-
gari. Nel viaggio in India sembra
scomparsa: autostrade, afgani sma-
liziati e hamburger.

Forse il Sud America ¢ diver-
50??!! Diciamo che & ancora uno
spazio pieno d’energie: natura in-
contaminata, culture da poco con-
taminate; e che pud servirci da le-
zione il viaggio indiano, per avvi-
cinarci in maniera diversa a que-
sto.

Ma forse, in fondo, anche que-
ste poche note sono un non senso
se pensiamo di trovare ancora un
paradiso dimenticato: la societd ca-
pitalista é dovunque. Piuttosto do-
vremmo imparare a « guardare » e
« amare » ci0 che ci circonda.

COME ARRIVARCI

Per raggiungere dall’Italia, o
pit in generale dall’Europa, I’
America Latina esistono vari
modi:

1) Voli charter per il Sud A-
merica (pochi e non molto a
buon mercato).

2) Voli charter per gli USA o
per il Messico.

3) Voli della compagnia Air
Bahamas — da Lussemburgo a
Nassau.

4) Con la nave — dai vari
porti del Mediterraneo.

5) Con «mezzi di fortuna »
(rari).

1) Ogni anno i membri della
SATA (student air travel asso-
ciation) organizzano voli char-
ter dalle principali citta euro-
pee per il Sud America. Nel ’75,
e con buone possibilita anche
per il '76, i passaggi offerti era-
no: Parigi/Rio de Janeiro (per
48

tutti, studenti e non) andata L.

270.000, andata e ritorno Lire.

480.000 (max di permanenza due
settimane), L. 505.000 (perma-
nenza sup. alle due settimane);
e Zurigo/Lima (per tutti) anda-
ta da Lire 245.000 sino a Lire
345.000 (a secondo della data di
partenza), andata e ritorno Lire
385.000 sino a Lire 500.000. La
data di partenza era combinata
con una data di ritorno fissa.

2) Le possibilita di voli char-
ter per gli USA e per il Messico
sono maggiori di quelli prece-
denti; considerando il costo no-
tevolmente inferiore e la relativa
facilita con cui & possibile rag-
giungere il Sud America via ter-
ra & certamente questa la via mi-
gliore da seguire (purché si di-
sponga di un periodo di tempo
abbastarza lungo). Le citta sta-
tunitensi raggiungibili sono:
New York, Los Angeles, San
Francisco e Chicago. Citta del
Messico e, Merida sono le citta
servite in Messico. Le citta di
partenza di solito sono: Parigi,
Amsterdam, Bruxelles e Zurigo.
Parigi/New York (solo per stu-
denti inferiori 31 anni) andata
Lire 120.000, andata e ritorno
L. 210.000. Le partenze sono fre-
quenti in tutti i periodi dell’an-
no. Parigi/San Francisco o Los
Angeles andata L. 175.000, an-
data e ritorno L. 329.000; Pari-
gi/Chicago andata L. 132.000,
andata e ritorno L. 264.000. Dal-
le altre cittd europee il prezzo
sara di poco inferiore o di poco
superiore comunque la differen-
za ¢ minima. Bruxelles/Citta del
Messico e Merida (Yucatan) an-
data L. 205.000, andata e ritor-
no Lire 330.000.

Per raggiungere poi via terra
il Sud America ci si pud servire
dei mezzi pubblici (economici e
comodi), affittare o acquistare
un’auto (comoda ma costosa)
oppure fare l'autostop (economi-
cissimo ma difficile).

I Mezzi Pubblici
Treno. Da alcuni anni quasi

tutte le compagnie private che
servivano gli USA si sono uni-
ficate sotto una sola sigla:
AMTRAK. Il sérvizio & miglio-
rato, i treni sono confortevoli e
rapidi, in pit FAMTRAK offre
sconti a tutti i possessori di pas-
saporti stranieri. In Messico i tre-
ni hanno dei prezzi irrisori, ri-
spetto allo standard europei e
statunitensi, ma sono paurosa-
mente lenti e non offrono ri-
duzioni.

Bus. E’ certamente il mezzo
migliore per spostarsi negli USA,
il pit rapido e capillare. Le
due piti grandi compagnie di bus,
la Greyhaund e la Continental
Trailways offrono agli stranieri
dei biglietti circolari a delle tarif-
fe interessanti: USD 125 per 15
giorni, USD 175 per un mese,
USD 250 per due mesi. Questi
abbonamenti, che vanno compra-
ti prima di giungere negli USA
(a Milano all’American Express,
Via Vittor Pisani, tel. 66.97.21),
permettono di viaggiare illlimita-
tamente sostando ovunque e per
il periodo desiderato. Anche in
Messico il bus & certamente piit
rapido del treno ma un po’ pit
costoso.

Auto. Il noleggio o ’acquisto
di una autovettura presenta nu-
merosi vantaggi, perd special-
mente per quanto riguarda il no-
leggio i prezzi sono molto eleva-
ti, ed inoltre & ben difficile no-
leggiare una ‘macchina se si &
minori di 25 anni. L’acquisto &
un’ottima cosa purché si sia in
tre o quattro, e se ci si pud ap-
poggiare ad un residente per evi-
tare bidoni e per le varie prati-
che. Il mercato dell’usato negli
USA & generalmente buono (pro-
porzionalmente pill conveniente
che da noi), perd le assicurazio-
ni sono molto care.

Autostop. Negli USA la situa-
zione varia da Stato a Stato ma
generalmente va bene, non crea
grossi problemi. Nonostante che
sia proibito sulla freeways (auto-
strade), nelle interstates ed in al-

cuni stati (New York, Washing-
ton, Colorado). In Messico pro-
blemi legali per l'autostop non
ve ne sono, perd le attese sono
lunghe e considerando la tem-
peratura che c’¢, diventa vera-
mente un po’ difficile. Per chi
¢ interessato all’autostop pud
dare una occhiata a Hitch - hi-
kers handbook di Tom Grimm
(Plume Books).

Nel Centro America, conside-
rati i prezzi molto economici e
la discontinuita o l’assenza del-
le ferrovie, il mezzo sovrano é&-
il bus. La compagnia TICA ha
unificato quasi tutte le compa-
gnie Centro Americane e i suoi
bus percorrono tutti i sei Stati

Generalmente gli italiani non
necessitano di visti, in compenso
€ quasi sempre richiesto un bi-
glietto di uscita dal Paese che
pud anche essere di bus. E’ im-
possibile raggiungere la Colum-
bia via terra, oltre il canale di
Panama, perché non & ancora
stata completata la strada che at-
traversa il Dariem. Ci sono solo
due mezzi: aereo e nave. L’aereo
dalla Costa Rica o da Panama a
Cartagena (Columbia) costa da
un minimo di USD 40 a circa
USD 55. Le navi «Cisna» e
« Laguna » partono da Colon per
Pisola di Sant’Andres (USD
12,50) e poi da Sant’Andres a
Cartagena il costo & di USD 13;
il viaggio dura tre giorni e il ci-
bo & compreso nel prezzo del
biglietto.

3) Voli della compagnia Air
Bahamas. Questa & una compa-
gnia che non appartiene alla
IATA (l’organizzazione delle
compagnie aeree) per cui fa dei
prezzi pitt bassi, pili economici.
Vola quattro volte alla settima-
na dal Lussemburgo a Nassau,
nelle Bahamas. Le Tariffe sono:

Andata, bassa stagione (da No-
vembre a Marzo) Lire 167.500.
Andata, media stagione (Aprile.
Maggio, Giugno, Ottobre) Lire
177.600.

Andata, alta stagione (da Luglio
a Settembre) Lire 207.700.
Andata e ritorno, basssa stagio
ne Lire 325.000.

Andate e ritorno, media stagione
Lire 341.700.

Andata e ritorno, alta stagione
Lire 402.000.

Interessanti sono anche le ta-
riffe escursionistiche (max per-
manenza 45 giorni). Dalle Baha-
mas esistono diverse vie per rag-
giungere il Sud America.:

a) via aereo da Miami (USA).
Da Nassau a Miami ci sono vo-
li giornalieri il costo & USD 32.
Da Miami esistono parecchie
compagnie sudamericane, che
viaggiano ai limiti di sicurezza.



ta). Miami/La Paz (USD 180
Miami/Bogotd (USD 120 anda-
andata).

b) altre vie: non esistono, che
io sappia, altre possibilita diret-
te tra le Bahamas e il Centro o
Sud America; secondo alcuni &
possibile navigare da isola a i-
sola sulle bananiere o sui postali,
perd ci vuole un ’sacco’ di tem-
po a disposizione. Comunque, si
pud sempre provare.

4) con la Nave. La linea di
Navigazione Italia effettua viag-
gi regolari per il Sud America
dai porti Italiani, due o tre volte
al mese:

da Genova per La Guaira, ca-
bina a 6 posti, USD 480;

da Genova per Cartagena (Co-
lombia), cabina a 6 posti, USD
490;

da Genova per la Guayaquil,
cabina a 6 posti, USD 620;

da Genova per Callao, cabina
a 6 posti, USD 630;

da Genova per Cile (Valpa-
raiso), cabina a 6 posti, 670;

da Genova per Brasile, cabina
4 posti, USD 435;

da Genova per Argentina, ca-
bina 4 posti, USD 445.

Esistono altre Linee di Navi-
gazione che servono il Sud Ame-
rica da altri porti Europei. Co-
mungque in generale, la nave non
¢ molto meno economica dell’a-
ereo, ed in pilt non esistono con-
dizioni particolari per giovani o
studenti.

5) i mezzi di fortuna. I cargo
misti. Le compagnie che se ne
occupano stanno diventando una
raritd e sono sempre meno, inol-
tre va tenuto presente che non
sono cosi a buon mercato come
si crede. I porti migliori sono
quelli dell’Europa del Nord:
Rotterdam, Anversa e Amburgo.
La pilt importante compagnia
mondiale che si occupa di que-
sto particolare mezzo & I’Hapag-
Llyod (P. O. box 47, Bremen,
Germania Federale). Le altre
maggiori compagnie che potete
contattare direttamente sono:

Compagnie Generale Transa-
tlantique (10 rue Auber, 75009
Paris, Francia);

Royal Neederland Steamship
(PrinsHendrikkade 108-114, Am-
stedmam, Olanda);

Compagnia Colonial de Na-
vigacao, 63 rue de Jualido, Li-
sbon, Portogallo).

Non mi risulta che in Italia
ci siamo compagnie che si occu-
pano di questo particolare tra-
sporto.

Lavorare a bordo. Qui entria-
mo un po’ nella mitologia dei
viaggiatori. Attualmente vi &
carenza di manodopera. Comun-
que la tradizione del viaggiato-
re ci tramanda che Rotterdam
sia il posto migliore per trovare
I'imbarco.

Barca stop. Piu chiaramente
Yacht stop; se ne sapete qualco-

sa di navigazione a vela potete
chiedere nei maggiori porti turi-
stici (meglio se esteri) qual’g il
primo miliardario in partenza
per il Sud America e offrirvi di
completare l’'organico dell’equi-

paggio...

INFORMAZIONI GENERALI
E SOPRAVVIVENZA

Visti e Vaccinazioni

I visti vanno richiesti presen-
tando il biglietto di andata e
ritorno.

a) USA. Per la concessione del
visto occorre presentare due fo-
tografie, una dichiarazione del
datore di lavoro o il libretto uni-
versitario e in pil bisogna fir-
mare una dichiarazione in cui si
afferma di non essere mai stati
iscritti al PCI od a organizzazio-
ni similari.

b) Messico. I consolati rila-
sciano gratuitamente una carta
turistica che vale per soggiorno
fino a sei mesi.

¢) Belize. Nessun visto.

d) Costa Rica. E’ necessario
un biglietto per una destinazione
fuori dal Paese.

e) San Salvador. Nessun vi-
sto.

f) Guatemala. Nessun visto,
perd viene rifiutato l'ingresso ai
passaporti che presentano ‘visa’
di Paesi Comunisti. Bisogna inol-
tre avere un biglietto di uscita
dal Guatemala.

g) Honduras. Nessun visto.

h) Nicaragua. E’ necessario il
visto rilasciato dai Consolati, ed
inoltre per uscire dal Paese oc-
corre procurarsi un visto d'u-
scita.

i) Panama. E’ necessario il vi-
sto consolare oppure la carta tu-
ristica valida trenta giorni rila-
sciata dalle aviolinee. La zona
del canale & territorio statuni-
tense perd l'accesso & libero da
Panama.

1) Colombia. Gli italiani non
hanno bisogno di visto, perd do-
vranno mostrare un biglietto d’
uscita dal Paese. Talvolta verra
chiesto di mostrare il denaro che
si dispone e si potra soggiornare
sulla base di USD 20 per gior-
no.
m) Equador. Il visto & neces-

sario se si vuole stare piu di
90 giorni e se non si ha un bi-
glietto per una destinazione este-
ra (questo pud voler anche dire
un biglietto di bus per qualun-
que degli Stati confinanti).

n) Perit. E’ necessario il visto.
Viene anche richiesto il denaro
di cui si dispone. Ai giovani pe-
rd sono applicate delle condizio-
ni migliori e viene richiesto me-
no denaro per ogni giorno di
soggiorno (mostrare la carta del-
lo studente).

o) Bolivia. E’ necessario il vi-
sto o la carta turistica (si ottie-
ne gratuitamente presso i conso-
lati). E’ anche richiesto il visto
di uscita che si oftiene a La Paz
presso la Direcion National de
Turismo.

Vaccinazioni. 1 certificati di
vaccinazione (ed eventuali altri
documenti) variano di volta in
volta. Quelle essenziali sono:
vaiolo (obbligatorio in tutti i
paesi, eccetto gli USA) e colera;
poi sarebbe opportuno aggiunge-
re anche il tetano, il tifo e il
paratifo. Non si possono fare
tutte in breve periodo ma vanno
programmate nel giro di un me-
se. Si possono fare presso qual-
siasi Ufficio d’Igiene Provinciale.
Le vaccinazioni sono valide per
6 mesi il colera, 2 anni il vaiolo,
tifo, paratifo e tetano per un
anno.

IL CAMBIO

La base di cambi, in tutto il
Sud America, ¢ il dollaro statu-
nitense che ora viene cambiato a
Lire 670/680. 1l simbolo del dol-
laro $ indica molte valute cen-
tro sudamericane. Il mercato
nero esiste solo in alcuni Paesi
(Columbia, Peri1). Considerata la
difficoltd di interscambi tra le
valute sudamericane, risulta
pilt conveniente cambiare la
quantitd di denaro che si ritiene
necessaria per il soggiorno in un
dato Paese, e tenere il resto in
dollari.

Qualche informazione genera-
le.

— Fai molta attenzione al tuo
denaro. Mettilo in un piccolo in-
volucro attorno al collo, oppure
nella cintura o in un’altra parte
che ritieni sicura.

— Porta tutto, o quasi, il tuo
denaro in travellers cheques, co-
si eviti il contante. I pit popola-
ri sono quelli dell’American
Expréss; ma vanno bene anche
quelli della First National City
Bank o di altre grosse organizza-
zioni.

— Rivolgiti per il cambio sem-
pre alle banche che di solito te
lo offrono pilt garantito e hai le
spese piu basse.

Una tabella dei cambi:

Messico, Peso = 100 centavos,
12,50 USD;

Belize, Bullish dollar = 100
cents, 1,55 USD;
Guatemala, Quetzal = 100

centavos, 1,00 USD;

E!l Salvador, S. Colon = 100
centavos, 2,50;

Honduras, Lempira =
centavos, 2,00 USD;

Nicaragua, Cordoba =
centovos, 7,00 USD;

Costa Rica, C. R. Colon =
100 centavos, 6,65 USD;

Panama, Balboa = 100 cen-
tavos, 1,00 USD;

Columbia, Peso columbiano
= 100 centavos, 21,90 USD;

Equador, Sucre = 100 centa-
vos, 25,45 USD;

Perii, Sol =
43,00 USD.

TRASPORTI

I trasporti interni negli Stati
sudamericani non si distaccano
molto da quelli visti in Centro
America. Il bus resta il mezzo di
trasporto migliore, pitt rapido e
meno costoso. I trasporti aerei
interni non costano molto (gli
aerei sono ai limiti di sicurezza)
quindi se si vogliono raggiungere
posti isolati non bisogna farsi
bloccare da troppi problemi di
spesa.” Per quanto riguarda i tra-
sporti fluviali bisogna tener pre-
sente che quasi tutti i fiumi sono
serviti da servizi regolari o da
barche private. In Columbia i
fiumi Magdalena, Meta, Caque-
ta e Putumayo sono serviti da
regolare servizio merci; cosi in
Equador il Rio Napo, su cui &
possibile raggiungere Iquitos in
Perit da Mishuay (5 o 6 giorni
di viaggio per 15 USD). In Peru
ci sono servizi regolari sull’Uca-
yali tra Pucallpa e Iquitos e su
molti altri fiumi.

COSTO DELLA VITA

E’ sempre difficile fare un cal-
colo approssimativo di quello
che viene a costare vivere in un
Paese straniero, specialmente per
una persona che & pur sempre
un turista. Comunque se si pren-
de in considerazione un periodo
di tempo abbastanza lungo (3 o
4 mesi) si pud ritenere che una
media di 6 o 7 USD per giorno
siano sufficienti per mangiare,
dormire e per altre piccole co-
se. A questa cifra base bisogna
aggiungere i costi dei trasporti
locali.

100
100

100 centavos,
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ASSICURAZIONE

Assicurarsi ¢ certamente una
cosa da farsi, cosi per qualsiasi
eventualita (furto del bagaglio,
del denaro, incidenti malattie
ect.) si & copertiCi sono diver-
si tipi di assicurazioni, la pili
conosciuta & I'ISIS, che & quella
creata dalle organizzazioni stu-
dentesche per viaggi. Pud esse-
re fatta anche da non studenti.
E’ un po’ cara, perd copre tutte
I’eventualitd pensabili. Altre for-
me assicurative possono essere
richieste alle grosse compagnie
assicuratrici.

UN ITINERARIO

Qualunque sia la strada che a-
vete scelto per arrivare in Sud A-
merica, un punto frequente di par-
tenza del « trip » sara Cartegena in
Columbia.

Cartegena & una vecchia citta
coloniale spagnola su una lingua di
terra circondata dal mare. Informa-
zioni: Ufficio Turistico, Calle de
Baloco 32/59. Sistemazioni: Hotel
Roma, Calle Sant’Andres 31/29
(USD 1,20 a persona, pulito e con-
fortevole); Hotel Monserrate (USD
1,50 a persona con bagno). Poco
distante da Cartagena si trovano le
isole di Sant Andres e Providen-
cia, due piccole e splendide isole
dei Caraibi; raggiunbili con tre
giorni di viaggio, per USD 13. Tra-
sporti: per Medellin bus pilt vol-
te al giorno (USD 13).

Medellin, fermata obbligatoria
per arrivare a Bogotd. E’ la citth
pitt importante della Columbia per
le sue industrie. Informazioni: Mu-
nicipio, Carrera 50 angolo Calle 52.
Sistemazioni: San Francisco, Car-
rere 54 n. 48/44 (USD 1,60 la
coppia); Hotel Nuevo, centrale
(USD 1 a persona). Trasporti: bus
per Bogota, (USD 4, 16 ore di
viaggio).

Bogota, si trova all’altezza di
2640 metri. Citta ricca di contrasti
urbanistici e sociali: edifici colo-
niali, e grattacieli modernissimi,
bidonvilles e chiese. Cosa vedere:
Museo Nazionale (Carrerag 7) che
possiede importanti collezioni sulla
storia colombiana da prima della
conquista ai giorni nostri. Museo
dell’Oro (Parco de San Andres), o-
spita una collezione unica al mon-
do di diecimila pezzi d’oro preco-
lombiani. Mercati: Artigianato de
Colombia (Calle 19 n. 17/47), ot-
tima selezione di arte popolare e
manufatti a prezzi bassi: El Lago
(Carrera 15 n. 63/64), anche que-
sto buon posto per trovare dell’ar-
ligianato, Trasporti: da Calle n
{7/10 bus per Cali, (USD 3,50, 12
ore di viaggio).

Cali, si trova in una zona ricca
di agricoltura. Informazioni: Em-
presa Colombiana de Turismo,
Carrera 3 ang. Calle 11. Sistemazio-
ni: Hotel Viena, Calle 15 n. 8/27
(USD 1,75 a persona); Vigo, Calle
11 n. 8/55 (USD 2 singola con
doccia, pulito). Trasporti: dal
Terminal vicino alla stazione fer-
roviaria bus per Pasto, (USD 2,
12 ore di viaggio).

Pasto, cittadina abitata in preva-
lenza da indios che si sta trasfor-
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mand. .1 un grosso centro agrico-
lo. Siamo a 112 km. dall’Equador.
Informazioni: Empresa de Turi-
smo nella piazza principale. Siste-
mazioni: Residencias Monserrate,
vicino alla stazione (USD 1 a per-
sona); Risidencias Suiza, Calle 19
angolo Carrera 20, (USD 1,50 nuo-
vo, pulito con acqua calda). Tra-
sporti: bus per Ipiales (confine),
(USD 0,65, 2 ore di viaggio).

Ipiales, ’la citta dei tre vulcani’,
famosa per i suoi mercati indiani,
coloratissimi. Cambiare i soldi qui
& difficile, vi conviene farlo a Tul-
can in Perit. Trasporti: bus per
Tulcan, (USD 0,10 oppure se sa-
rete fortunati potrete prendere il
bus diretto per Quito. Da Tulcan a
Quito, in bus (USD 1,75, 1 ora di
‘iaggio).

Quito, sta a 25 km dalla linea
dell’Equatore perd & ad un’altezza
tale 2.850 metri) che gli permette
un clima abbastanza mite. Cosa ve-
dere: importante & la vecchia zona
coloniale con il pili vecchio osser-
vatorio astronomico del Sud Ame-
rica, Informazioni: Empresa de
Turismo, Santa Prisca 223, 2° pia-
no. Mercati: Avenida 24 de Mayo,
dove si tiene ogni martedi e ogni
sabato il mercato indio. Un po’
fuori la capitale, ad Ambato, c'¢, o
gni lunedi mattina, il pilt grande
mercato indio dell’Equador (da non
perdere). Il bus per Ambato parte
da Cumanda Plaza (USD 0,80, 3
ore di viaggio). Dal 28 dicembre
al 6 gennaio si tiene la festa del-
I'Innocente: le strade si riempiono
di gente che balla, canta ¢ « sbal-
la », Sistemazioni: La Buena E-
speranza, Calle Morales 755 (USD
1 per persona); nella stessa strada
altri hotel allo stesso prezzo; Ho-
tel Colonial Maldonado, vicino al
centro (USD a persona, quieto, pu-
lito e sicuro). Trasporti: da Calle
24 de Mayo (nella citta vecchia)
bus per Riobamba, (USD 1, 4 ore
di viaggio).

Riobamba, & la capitale della
provincia di Chimborazo. Cosa ve-
dere: le fiere del sabato, sono bel-
lissime, piene di colori e si ten-
gono in nove piazze differenti a
sacondo del tipo di prodotto che
si vende (sandali, borse, ponchos
ect.). Sistemazioni: Equador, di
fronte alla stazione (USD 1,65 pu-
lito e piacevole). Trasporti: treno
per Guayaquil ogni mattino alle 6,
(USD 1,20, 12 ore di viaggio).

Guavaquil, principale porto e cit-
td commerciale dell’Equador. Cosa

nel

Museo Etnografico,
palazzo del Municipio, espone le
famose testine rimpicciolite degli

vedere:

indicos Jivaro. Informazioni: Ce-
turis, 9 de Octobre 424, office 205
a Pedro Cabro. Sistemazioni: Ita-
lica, Calle Santa Helena (vicino
Plaza Victoria) USD 1,20 a testa;
Residencias Quito, Calle Aguirre
715, USD 1. Da qui si possono rag-
giungere le isole Galapagos, uno
degli ultimi paradisi terrestri: mi-
gliaia di uccelli ¢ animali unici al
mondo. Darwin le visitd nel 1835
e trovd conferma alla sue teorie e-
voluzionistiche. La TAME vola o-
gni venerdi e martedi per USD
100 A/R, perd il modo piit econo-
mico & volare con gli aerei della
"logisticos’ Air Force, che partono
da Guayaquil ogni secondo saba-
to del mese per USD 20 A/R. Tra-
sporti: bus per Huaquillas con 1’
Equatoriano Express (USD 2, 5 ore
di viaggio).

Huaquillas, siamo al confine pe-
ruviano, chi® non ha ancora la
carta turistica pud riceverla qui
gratuitamente. L’acquisto di dena-
ro peruviano conviene farlo in ter-
ra Fruatoriana perché la legge del
Per pormet.e solo un’acquisto mas-
sima « 1.000 soles. Sistemazioni:
Cont'n ntal, USD 1,25 per perso-
na, pulito. Trasporti: bus per
Tumbes (Perit) USD 5.

Tu..woes, piccola cittadina dove
per tutto l'anno l'acqua, del suo
mare, & calda. Ha due graziose
spiaggie: Caleta La Cruz e Zorri-
tos. Sistemazioni: Hotel Gandolfo
(USD 1,90 pulito, non male). Tra-
sporti: bus per Lima, USD 7, 24
ore di viaggio (nonostante tutto
confortevole).

Lima, antica capitale del Sud
America spagnolo rimane intatto il
segno della dominazione coloniale.
Tipica metropoli sudamericana:
grattacieli e bidonvilles, segno di
antichi splendori (Incas) di recea-
ti splendori (dominazione colonia-
le), chiese e riti indios. Cosa vede-
re: Museo di Antropologia e Ar-
cheologia, Plaza Bolivar, Quadra
de ’Avenida de Bragil. Aperto dal-
le 10 alle 12 e dalle 15 alle 18
chiuso al lunedi, enfrata: USD
0,50, mostrare la student card per
sconti. Tutta la cultura pre-spagno-
la. Museo di Storia Naturale, Are-
nales 1256, aperto dalle 9 alle 12
e dalle 15 alle 18. Entrata USD
0,10. Collezione della flora ¢ della
fauna peruviana. Parco de la Le-
yendas si trova fra Lima e Callao ¢

forse il pitt bel parco di Lima. E’
disposto in modo tale da rappre-
sentare le tre regioni del Peru: la
costa, la sierra e la giungla. Per
arrivarci prendere il bus n. 48 dal
Parco Universitario. Informazioni:
Empresa de Turismo a San Isidro
tel. 71.81.95. Sistemazioni: - Hotel
Pacifico, Augusto Wiese, vicino al
Palazzo Presidenziale (USD 1,10
singola); YMCA, A. Wiese 664
(pensione completa USD 3,20 per
persona, pulito e informale; Ho-
tel Amat, Avenida Cuzco 777 (USD
1 la singola). Artigianato: la si-
tuazione & abbastanza sputtanata,
i prezzi sono saliti alle stelle per
i turisti. Trasporti: bus per Cuzco
della compagnia ‘il Dago’ (4 giorni
alla settimana), il viaggio dura 48
ore, USD 8,50. E’ un viaggio rac-
comandato veramente per i magni-
fici scenari e le citta bellissime che.
si attraversano a altezze vertigi-
nose (3.000/4.000 metri).

Cuzro, (3.350 metri) dopo Lima
metropoli e cosmopolita, Cuzco ter-
ra degli indios, & tutto un’altro
mondo, aperta e luminosa, povera
e splendida. Antica capitale dell’im-
pero Inca, Cuzco rimane la pit
grande citth delle Ande del Sud.
Informazioni: Empresa de Turi-
smo, Espinar 155. Sistemazioni:
Grand Hotel Macchu Picchu, vi-
cino alla stazione (USD 1,50 per
persona, simpatico); Niza, Plaza
San Francisco, (meno di un dolla-
ro per notte). L’escursione al Mac-
chu Picchu & d’obbligo. Per arri-
varci ¢’ il treno turistico che perd
& costoso (USD 6), la miglior co-
sa & prendere il treno locale, sem-
pre affollato, pieno di indios (USD
0,70 A/R). E’ veramente una espe-
rienza esaltante. Per entrare alle
rovine della cittd antica bisogna
pagare USD 1,10 e vale per un
giorno. Vale la pena di pernottare
con il sacco a pelo sotto le stelle
in queste zone, ricordate comun-
que che & proibito dormire nell’a-
rea delle rovine. Per vivere total-
mente questa esperienza, & interes-
sante fare il cosidetto « cammino
degli Incas» a piedi, lungo circa
58 km che parte all’ottantottesimo
chilometro della ferrovia e arriva
sino ai cinquemila metri. Il per-
corso non presenta grosse difficolta
alpinistiche, perd & necessario u-
na attrezzatura e un abbigliamento
adeguato per quelle altezze. Tra-
sporti: treno per Puno da Cuzco,
parte ogni lunedi, mercoledi e ve-
nerdi alle 7 di mattino, USD 3, 24
ore di viaggio. E’ la piu alta fer-
rovia del mondo.

Puno, sulle rive nord ovest del
lago Titicaca si trova questa inte-
ressantissima cittadina. All’interno
del lago vivono gli indiani Uru che
vivono sulle ’isole galleggianti’ fatte
con le piante di Totora, ancora al-
lo stato selvaggio. Informazioni:
Kinjyyo Travel Service, Calle Are-
quipa 401. Sistemazioni: Hotel To-
rino, vicino alla stazione dei bus
(USD 1 a testa, pulito e tranquillo),
Hotel Colon, Avenida Tacna (USD
0,60 a persona). Trasporti: con la
barca per Guaqui (Bolivia) ogni
mercoledi alle 20, USD 4.
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IL DISCO,

L,ASCOLTO e scusa se ti sembra folle ma € irrazionale che
deve esgsere l'ascolto, senza filtri o categorie in testa, lasciato
andare ad una esperienza specchiante.
Suesia musica ti evoca paranoia paura angoscia demenza 0 pace o
niente o desiderio o gioia o liberazione. Dene la musica non
clentra sel tu paranoico o pauroso o angosciato o demente o in
pace o tutto o felice o libero tu capisci, TU.

Claudio Rocchi
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"IN DIFESA
DELL' INTERPRETAZIONE

Il fastidio dal quale viene
per lo pit colto colui che si
accosta alla musica dotta occi-
dentale del passato, & forse
quello dell’ insistente ricorrere
al concetto di interpretazione.
Sembra che ogni problema for-
male o sostanziale che sia, nel-
la musica classica occidentale
si risolva nello studio, nella cri-
tica e nel confronto fra inter-
pretazioni. Cid viene per lo pit
visto ¢ome un indice di mero
formalismo, che si preclude da
solo la via di una conoscenza
del fenomeno musicale sostan-
ziale. Oltre ad associare a tale
concetto un’accezione di par-
zialita che disegna l'interpreta-
zione come un’attivita di secon-
da classe, rispetto a quella ap-
parentemente pili impegnativa
e nobile della « creazione »
compositiva. L’interprete viene
visto come colui che non vo-
glia 0 non sia in grado di as-
sumersi responsabilita, prefe-
rendo la rassicurante presenza
di un materiale altrui sul quale
cimentarsi: un braccio che ha
rinunciato ad essere mente.
Dietro a questa concezione cor-
rente (che viene a volte persi-
no voglia, paradossalmente, di
capovolgere),  si nasconde il
germe di un pericoloso ideali-
smo.

La musica, come ogni mani-
festazione artistica (usiamo i
termini nella loro accezione co-
mune e con beneficio di inven-
tario) ¢ pura forma. Essa rap-
presenta uno dei modi possibi-
li di significare sostanze vecchi
di millenni (amore, odio, feli-
cita, tristezza etc.) che perd es-
sa non € in grado di ritrarre
nel significato espressionistico
del termine.

Tali « sostanze universali »
costituiscono la molla psicolo-
gica che conduce il musicista
ad organizzare i suoni in ma-
niera diversa a seconda del mo-

AT LA CLAZIICA

mento storico in cui vive, degli
strumenti (anche materiali) che
ha a disposizione e delle con-
quiste formali che lo hanno
preceduto e di cui egli, benin-
teso, & a conoscenza. Le sostan-
ze dunque, che sono extramu-
sicali, rimangono identiche nel
tempo, mentre la musica, ela-
borando una sua autonomia, si
modifica (non progredendo,
perché nell’arte non c’¢ pro-
gresso). E si modifica in nient’
altro se non nella forma, che.£
Punica che le compete e le &
propria.

Cid non vuol dire snaturare
la musica strappandole il cuo-
re, al contrario sarebbe ideali-
stica mitizzazione concepirla
come fatta di materiale pitt no-
bile e piu potentemente « e-
spressivo », pill « sostanziale »
di quel che effettivamente é&.
Non dimentichiamo che essa si
rivolge al senso dell’udito, che
la sua natura pud essere rude-
mente ricondotta a rapporti
quantificabili (i numeri non
hanno mai espresso sentimen-
ti) e che essa non pud essere
realistica come un gesto figura-
tivo o come un racconto.

Indipendentemente  quind:
dall’analisi dell’aspetto psicolo-
gico-musicale dell’'uomo-inter-
prete, lattivitd interpretativa
non differisce sostanzialmente
da quella « creativa », esse so-
no fatte dclla stessa materia, i-
neriscono alla stessa sostanza

. formale. La differenza riguarda

I’area « disponibile » del mo-
mento musicale, che nell’inter-
prete & limitata dal materiale
preesistente; nel « creatore »
invece i limiti consistono nella
sua fantasia, nella sua tecnica,
e nella sua cultura musicale
(spesso assai pilt opprimenti ed
insormontabili di uno spartito).
Per non parlare poi degli innu-
merevoli condizionamenti di
vario genere, che riducono an-
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cor pilt la sua libertd espressi-
va, la sua sfera di novita. L'in-
terprete non & mai un semplice
ripetitore, cosi come un giudi-
ce non & mai un semplice tec-
nico applicatore della legge. In
qualunque campo musicale si
operi, uno spartito non & mai
limitativo al punto da annien-
tare la fantasia di chi esegue.

La conclusione, forse non
troppo immediata, di questo di-
scorso animato dal polemico
gusto del paradossale & un invi-
to a non accontentarsi dei mez-
zi termini volendo accostarsi
al discorso della musica colta
occidentale, sia essa tradiziona-
le o contemporanea. Il modo
con cui essa viene trasmessa €
riferita & sostanziale. Conti-
nuando col paradosso, & meglio
non ascoltare nulla che ascol-
tare una cattiva interpretazio-
ne. Queste non rendono un ser-
vizio migliore alla cultura ap-
profondita e storicistica del
passato di quanto faccia James
Last con la sua versione « leg-
gera » del concerto per violino
ed orchestra n. 50 di Beethoven
o Deodato con la sua Ave Ma-
ria di Shubert,

in vend'i,ga nelle /

e

UN ESENMPI

Alcuni test sui quali mi sem-
bra particolarmente agevole e-
semplificare il discorso accen-
nato sull’interpretazione: i 24
Studi Op. 10 ed Op. 25 ed i
24 Preludi op. 28 di Chopin
interpretati da Maurizio Polli-
ni. Le motivazioni della scelta
sono varie.

Chopin come simbolo e mas-
simo rappresentante di un pe-
riodo musicale sul quale mag-
giormente sono state operate
violenze critiche, soprattutto
da parte del primo novecento.
Riguardo al Romanticismo (non
solo musicale), si & riusciti ad
installare nell’iconografia popo-
lare un concetto decadente cor-
redato di accezioni melliflue,
tradendo perfino il significato

letterale del manifesto dello
Sturm und Drang (Bufera ed
istinto).

Gli Studi ed i Preludi come
espressione, soprattutto i primi,
di un nuovo modo, ricco e sen-
za riserve di usare il pianofor-
te, con tutta la portata innova-
tiva della sua sintassi, dalla
guale germineranno le ispira-
zioni strumentali del pianismo
moderno. La lezione del ro-
manticismo musicale col suo a
volte esasperato tecnicismo di-
verra il necessario corredo tec-
nico per i musicisti che alle
soglie del novecento sentiranno
la necessitd di elaborare nuovi
moduli.

Maurizio Pollini, quale at-
tuale significativo rappresentan-
te di un approccio ideologico
(non solo musicale) energico e
scevro da ogni retorica nei con-
fronti del materiale classico pitt
arduo da rendere, proprio per-
ché su di esso si sono affatica-
te prima di lui schiere di gros-
si talenti.

Gli Studi ed i Preludi poi
hanno anche la caratteristica
di essere almeno in parte co-
nosciuti da un pubblico non

™

decisamente specializzato.

La particolarita di queste in-
terpretazioni (che sono oltre-
tutto novita discografiche fa-
cilmente reperibili sul merca-
to) & la profusione di energia,
caratteristica spesso imputata
come principale lacuna conna-
turata alla musica classica an-
che da parte di addetti ai la-
vori (vedi Cecil Taylor). Di
particolarmente evidente ¢’ il
vertiginoso e spesso violento
uso della mano sinistra tesa a
scoprire disegni armonici sulle
ottave basse (spesso dimentica-
te da molti esecutori impegnati
a mettere in risalto, in ossequio
alla corrente critica citata, mag-
giormente i disegni melodici
delle ottave acute) senza la-
sciare inesplorati alcuni pas-
saggi bassi spesso incredibil-
mente moderni (vedi ad esem-
pio il primo studio op. 10, il
picchiato iniziale del preludio
n. 20 op. 28, I'insistente accor-
do di basso nel preludi n. 2 e
la straordinaria concisa moder-
nitd del N. 9 in mi-magg.).
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T Allman Brothers

Un gruppo rock che abbia
davvero tutte le carte in rego-
la. Gli Allman Brothers, natu-
ralmente... chi altro?

1.

Nelle classiiche americane,
da qualche tempo, sta succe-
dendo qualcosa. Vediamo un
po’: nei primi dieci posti — in
Inghilterra un turpe florilegio
di Jim Reeves, Peters & Lee,
David Essex, Roger Whittaker,
Stylistics — troviamo Jefferson
Starship, Allman Brothers, Ea-
gles, Bruce Springsteen, David
Crosby e Graham Nash, i Gra-
teful Dead... Scoprire nell’anno
di grazia 1975 il vocione di
Grace Slick pud anche essere
una sorpresa: ma la morale &
un’altra, se & vero che questi
nomi iniziano solo ora a co-
gliere i pilt consistenti frutti di
una popolaritad rimasta per an-
ni confinata nella pur vastissi-
ma schiera degli aficionados
dei concerti, dell’hip-yippismo.
Win, Lose or Draw sulla vetta
di Cash Box significa invece
che anche le giovani massaie
yankee hanno imparato a dime-
narsi sulla chitarra di Dicky
Betts...

La storia degli Allman Bro-
thers, cosi atipica e cosi « ame-
ricana» nel suo incredibile
svolgimento, mi sembra guada-
gnare sempre maggiore interes-
se con il passare del tempo. Gli
ABB non sono mai stati — e-
sempio a caso — un gruppo
come i Doors, vissuto nel bene
e nel male sugli estri del pro-
prio leader: ma bensi un en-
semble au .entico, dotato di un’
incredibile forza di coesione e
sorretto da una lucidissima
chiarezza sui propri propositi
di « fare musica ». Qualcosa di
intimamente legato alla tradi-
zione del Sud, pitt di quanto i
Grateful Dead possano essere
definiti continuatori di una rea-
le tradizione californiana. E la
realtd del Sud americano, al di
la di ogni oleografia troppo fa-
cile, sa proprio di emozioni for-
ti, di grande sensualitd emoti-
va, di profondo senso dei lega-
mi umani. Un articolo sugli All-
man Brothers, da alcuni anni a
questa parte, ha sempre ri-
schiato di tramutarsi in una e-
legia, in un inno ai fasti pas-

sati. Eppure la musica 1975 del
gruppo & lontanissima da qual-
siasi fantasma di commemora-
zione: & viva. E’ ancora splen-
didamente viva.

Natale 1958, una chitarra,
due fratelli che iniziano a ca-
varne qualche accordo: Duane
e Gregg Allman, come decine
di migliaia di coetanei. Ma
mentre era il rock’n'roll a det-
tare legge ovunque, un r’n’y’
gia avviato verso il declino ma
ancora padrone indiscusso del-
la scena, i due Allman preferi-
vano passare notti insonni sulle
incisioni di Blind Willie John-
son, di Robert Johnson, di
Willie McTell; o sul country di
Jimmie Rodgers, di Marty Rob-
bins.

Nascono in serie gli Y-Teens,
gli House Rockers, gli Allman
Joys: e finalmente, nel 1967,
gli Hourglass, che incisero due
LP per la Liberty. Duane sta-
va imparando velocemente la
tecnica slide, e numerosi arti-
sti affermati se lo contendeva-
no: Wilson Pickett, Aretha
Franklin, Arthur Conley, King
Curtis, Boz Scaggs, John Ham-
mond.

Gli Allman Brothers nacque-
ro proprio in questo periodo,
dopo una lunga e storica jam
session voluta da Duane con
alcuni elementi di un gruppo
georgiano, i Second Coming. 11
primo album passd quasi com-
pletamente inosservato, risen-
tendo evidentemente di una
certa dose di timidezza e .di
impreparazione collettiva. In
effetti, il problema di una com-
pleta espressione delle proprie
potenzialita, tra le quattro ge-
lide mura di uno studio d’inci-
sione, era destinato a condizio-
nare il gruppo per molto tem-
po. Di fatto Idlewild South, il
secondo disco, nasconde tra i
suoi solchi germi splendidi co-
me In memory of Elizabeth
Reed, come Midnight Rider. 11
suono inizia a distaccarsi da
ogni calligrafismo, imparando
a cadenzare ogni suo singolo
tono con notevole intelligenza.
Le strutture sonore del blues
revisited, ovviamente, non con-
cedono certo spazi infiniti a’
consistenti tentativi di innova-
zione: ma in fondo il gioco
della personalizzazione, dell’i-

L’era del capricorno

dentita musicale & essenzial-
mente un problema di feeling,
di giuste pennellate sensitive,
di colori contrastati con saggia
libidine. La perla di Duane
Allman, in questo periodo, re-
sta comunque !’incisione di
Layla, con Eric Clapton: una
delle due o tre performances
chitarristiche di assoluto rilievo
di questi anni ’70, ascoltare
per credere! Dopo aver saggia-
to il fuoco nelle vene di Dua-
ne, Clapton aveva subito ten-
tato di attrarlo nell’orbita De-
rek & Dominos: senza risulta-
to, fortunatamente. Un disco
come Fillmore Eust non avreb-
be potuto essere in alcun mo-
do il frutto delle meditazioni
di Eric Junkie Slowhand...

Fillmore East, grande stu-
pendo monumento al rock «co-
me avrebbe sempre dovuto es-
sere », & la foto di un gruppo
straordinariamente ben regi-
strato nelle sue linee ritmiche,
ben conscio dell’eccezionalita
dei suoi solisti — Dicky Betts
e Duane, fraseggi stellari... —,
davvero capace di denti affila-
ti e lunghe rincorse estatiche,
crescendo senza fine che tra-
scinavano nel loro folle exci-
tement ogni singola cellula dei
musicisti. Statesboro Blues, ot-
timo omaggio a Willie McTell,
Stormy Monday ~di T-Bone
Walker, I'ormai celebre Whip-
ping Post completamente tra-
sfigurata rispetto alla pallida
versione del disco d’esordio:
consapevolezza e maturita, ol-
tre a quella « presenza di sce-
na » necessaria per giocare con
maestria unica sulle emozioni
del pubblico. Musica che af-
ferra saldamente le viscere,
pervasa da un'irresistibile for-
za cinetica: il messaggio & tut-
to focalizzato sulla sfera fisica,
certo, ma la dedizione & totale.
Osservare come il riff, la strut-
tura musicale pili elementare,
viene plasmato e sviluppato fi-
no ad assumere i contorni di
un’autentica esplosione sono-
ra: gli strumenti di lavoro so-
no quanto mai semplici, ma
nemmeno i Cream ai loro tem-
pi...

Una nota in margine. Gli all-
man Brothers non sono mai
stati sfiorati dallo « star trip »,
dal divismo carosellistico: lo

_tentiche.

sostengo anche ora, dopo la
truce farsa del matrimonio
Cher / Gregg Allman e le re-
lative malignita. Ogni membro
del gruppo ha vissuto, fino a
poco tempo fa, nella gigante-
sca — e probabilmente discre-
tamente caotica — comunita
di Macon, una colossale am-
mucchiata di amici / road ma-
nagers / consulenti / curiosi /
gente di passaggio che potevg
essere mantenuta solo con tre
concerti settimanali — la me-
dia annuale delle esibizioni li-
ve del gruppo supera le 200
unitd. Una comune dai contor-
ni davvero utopici, questa: ep-
pure portata avanti con asso-
[uta testardaggine e determina-
zione, come per voler verificare
a tutti i costi un’ipotesi di vi-
ta cosi radicata nei sogni di
tutta la loro / nostra genera-
zione.

Per non menzionare la North
American Indian Foundation,
un’organizzazione che ha a ca-
po Dicky Betts (sua moglie
Sandy & un’indiana), e che ha
assorbito negli ultimi tempi
non pochi proventi del lavoro
del gruppo, nell’estremo tenta-
tivo di difesa dei diritti di que-
sto popolo secolarmente sfrut-
tato. Notizie che affiorano ap-
pena, queste, nel gran turbina-
re di flashes idioti sui parties
di Elton John: ma vere. Au-
Utili, necessarie a
comprendere i reali lineamenti
di chi tenta di comunicare con
noi, dietro il solito freddo pez-
zo di vinile in C blues...

Eat a Peach, ancora doppio
e ancora luccicante esempio
della vena creativa Allman, co-
stantemente impregnata di un
gusto melodico personale ma
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sempre perfettamente in grado
di ricostruire nelle sue evolu-
zioni la consistenza di lunghi
attimi di esaltazione collettiva.

1 due percussionisti — solu-
zione insolita, questa, nelle
rock band dell’epoca — assi-

curano una base ritmica solida
¢ precisissima: ma ¢ soprattut-
to I'impasto strumentale com-
plessivo a sorprendere, un’uni-
td melodica straordinariamente
compatta ed in sintonia. Anche
nelle terre dell’improvvisazione
piit totale — la Mountain Jam,
che non & altro che il rifaci-
mento della There is a Moun-
tain di Donovan — chitarre
con i fili tagliati e sapore di
alcool a 48 gradi, la coesione
resta totale. Lunghe ore di la-
voro — duro — in comune,
limando gli scatti dell’ego e le
velleita divistiche...

Duane lascia il suo gruppo
il 29 ottobre 1971, a 24 anni,
schiantandosi con la sua moto
in una strada di Macon, Geor-
gia. La stessa sera il bassista
Berry Oakley viene coinvolto
in un incidente, senza conse-
guenze troppo gravi. Un anno
dopo, in novembre, la moto di
Berry viene a collisione con un
autobus: nonostante 1’apparen-
te gravita delle ferite, il musici-
sta rifiuta il ricovero ospeda-
liero, ritornando a casa sulle
proprie gambe. Morira due ore
pit tardi, per emorragia cere-
brale.

Tragedie che avrebbero in-
terrotto l’esistenza di qualsiasi
altro gruppo. Gli Allman Bro-

thers, in fondo, erano una crea-
tura di Duane. Eppure.. un
nuovo bassista, Lamar Wil-
liams, il pianista Chuck Lea-
vell: la storia continuava.

5.

Ora, a distanza di anni da
queste tragedie, con Brothers &
Sisters e Win, Lose ¢r Draw
gia entrati nella cronaca, il lato
umano dei componenti del
gruppo appare rivestito da un
alone almeno ammirevole. Rea-
gire alle sconfitte, lottare con-
tro il proprio stesso karma,
conquistare le vette delle clas-
sifiche grazie alla propria inar-
restabile sete di creazione, e
non per una comoda conces-
sione al gusto della necrofilia.
I seicentomila di Watkins Glen,
quattro anni abbondanti dopo
Woodstock, non sono certo u-
no scherzo storico, un « falso
ideologico ». Rappresentano al
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contrario la punta di un ice-
berg, una nuova generazione in
possesso di quello spiraglio di
luciditd critica necessaria per
assaggiare con occhio disincan-
tato la carne degli eroi della
generazione precedente. Il no-
me degli Allman Brothers &
fluttuato per anni nel limbo di
una certa coreografia contro-
culturale, venendone in segui-
to beneficiato — per una volta
—— con larghezza assolutamen-
te proporzionale ai meriti. Bra-
ni come Wasted Words, come
Jessica, non aggiungono una
virgola alla spirale evolutiva
del rock, da anni incagliata nel-
le limitazione dei suoi schemi.
Ma le restituiscono se non al-
tro una.linfa vitale insostitui-
bile, un colore di prima mano,
la certezza di una consistenza
sonora trovata in un lento, an-
tichissimo lavoro di gruppo; a
mille miglia di distanza dal
suono fabbricato alla catena di
montaggio, esca per teenagers
sprovveduti ed epigoni 1975 di
Engelbert Humperdink. Anche
I’assunzione — classica in cer-
to milieu snobistico con prete-
se « progressiste » — che il
rock abbia irrimediabilmente
perso i suoi essenziali attributi
socializzanti ¢ dinamici, risul-
tando a questo punto' una po-
vera forma svuotata di ogni si-
gnificato, viene rimessa in di-
scussione, oggi, dal lavoro de-
gli Allman Brothers. Cid non
significa che Ramblin’ Man
possa evocare, come in una co-
lossale seduta spiritica, tutto il
movimento reale coagulatosi
negli anni 60 attorno al rock:
ma che forse esiste ancora una

5 pista da battere, un’indicazione
Eda ascoltare senza troppi pre-
< giudizi, un’opportunita di tota-
§°le godimento sensoriale non
O completamente fine a se stessa.

E’ un’ipotesi, ovviamente: a
ciascuno il compito di verifi-
carla.

Win, Lose or Draw appate
solo ora, ad oltre due anni dal-
I’ incisione  precedente. Nel
mezzo le incrinature, qualche
dissidio, il Laid Back di Gregg
Allman e V'Highway Call di
Dicky Betts, ambedue prove da
terza fila. E cid che Win, Lo-
se or Draw mostra con limpi-
da chiarezza & proprio la per-
fezione dell’equilibrio raggiun-
to internamente al gruppo: un
equilibrio fragile, se vogliamo,
perché costruito su una somma
di talenti non eccelsi — se
considerati singolarmente. M&"
quando High Falls inizia a gi-
rare sul piatto, questi discorsi
sembrano d’improvviso terribil-
mente futili...

Per me gli Allman Brothers
significano un camioncino pie-
toso fermatosi in una notte di
luglio ai bordi di una strada
dell’Oxfordshire dove trecento-
sessanta esponenti della mid-
dle-class locale — facilissimo
l’autostop in Inghilterra, mi a-
vevano detto — mi erano im-
pietosamente sfrecciati a fian-
co, a mollo sotto una pioggia
torrenziale.  Significano  tre
freaks come non ne vedevo da
tempo « hey, sei bagnato fra-
dicio e non hai un posto per
dormire, non & vero? », gran-
de incredibile caldissima casa
in campagna, tanta gente in ap-
parenza angelica, fuori inizia-
va a rimbalzare la grandine e
dentro assistevo al pitt colos-
sale joint festival della mia vi-

-ta, il tipo che era al volante ap-

pollaiato vicino al giradischi,
disco con grande pesca in co-
pertina « D’y’know these cats
in Italy, do you? », dopo venti
minuti tutti ballavano, loro in-
glesi cosi sedentari ed era tut-
to cosi unico, la musica aveva
stipulato un patto di sangue
con le nostre cellule nervose,
quella musica incredibile...

Cose che capitavano. In al-
tri, altri tempi di (illusive)
convinzioni. Eppure mi rifiuto
di pensare, oggi, agli Allmans
come ai timer della mia / no-
stra nostalgia. Ain’t wastin’ ti-
me no more, come usa dire
Gregg Allman per troncare le
conversazioni con gli intervi-
statori queruli...

— ]

MARCO FUMAGALLT
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SUN RA Ficiuros Of infinity

r

SUN RA
Pictures of Infinity
(Black Lion)

Il primo disco di Sun
Ra stampato e regolar-
mente distribuito in Ita-

lia: & un avvenimento,
perbacco, un’occasione
preziosa per iniziare ad
avvicinarsi alla figura di
uno dei pitt notevoli e
deliranti artisti degli ul-
timi lustri. La collana &
la Jazz Idea, partita in
questi giorni con un in-
telligente catalogo; il di-
sco Pictures of Infinity,
registrato nel 1968 a
New York.

Benché si ponga crono-
logicamente a meta tra il
prolifico periodo Saturn-
ESP e lo sperimentalismo
totale delle Nuits de la
Fondation Maeght, Pictu-
res presenta in abbozzo
alcune delle piu significa-
tive tematiche di Sun Ra,
mediandole con curiosi
lampi d’ironia, di morbi-
do lirismo. Somewhere
there & una splendida
maratona free, con il sax
di Marshall Allen total-
mente impazzito a reci-
tare una lezione di singo-
lare profondita, un oc-
chio a Coltrane e gli al-
tri due nel vuoto del tem-
po, una fiera di percus-
sioni che dipinge con sot-
tile energia una multico-
lore quantitd di situazio-
ni sonore. Outer Space-
ways Incorporated pone
invece l’accento sull’a-
spetto pil corale, «tea-
trale », del lavoro di Sun
Ra: voci umane, venti
strumenti in orgasmo,
processioni  strumentali
che evocano la solennita
di riti smarriti nel vor-
tice dei secoli... Saturn &
un motivetto anni ’50,
riarrangiato con sottile
furbizia, con l'onnipre-
sente John Gilmore a ti-
rare di fioretto; Sponta-
neous Simplicity e Song
of the Sparer i due volti

di una stessa tensione
poetica, il primo pit e-
stroverso, quasi delicata-
mente espressionista, il
secondo grave, denso di
messaggi sensitivi di non
immediata ricezione.

Lui, il sole, resta spes-
s0... in ombra: rifiniture
deliziose e indispensabili
del piano acustico, 'elet-
tronica & ancora lontana.
Ma la sua mano, la sua
personalitd sono avverti-
bili ovunque, nelle ca-
denze folli e splendide,
negli aneliti di luce di-
pinti di tentazioni profe-
tiche che percorrono co-
me brividi ogni venatura
della musica. Ottimo in
conclusione, per iniziare
l'avventura Sun Ra:
Magic City gia pronto
dietro I’angolo...

(m. 1)

/i'. -L\ Gl .Ll i
TODD RUNDGREN
New Utopia
(Bearsville)

I tre dischi in un annd
del «giovane » Todd
Rundgren sono un ’trop-
po’ da valutar con cura.
Escluderemmo  ragioni
commerciali, propende-
remmo per una voglia
intensa di esprimersi €
di far capire: cosi facen-
do, ad ogni modo, il No-
stro si mangia qualcosa
del patrimonio, costrin-
gendo il critico ad invo-
car tempi lunghi per de-
finir la vicenda.

2
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RICCARDO BERTONCELLI
WARCO FUMAGALLI
T1ACOMO PELLICCIOTTI

Initiation era gia un e-
nigma, pur se coperto di
vita; l’ironia Groucho
Marx di Todd e del « ma-
g0, una vera star » ran-
tolavano, tra il dispiace-
re degli « affezionati » e
la convinzione che in
fondo I’artista andava a-
vanti, impiccato al cap-
pio della syntelettronica,
ammanettato allo stupe-
facente hard che schiu-
mava dalla voglia di es-
ser tale veramente. Qui
si consuma il medesimo
misfatto, ma attenzione!:
se nel primo live e nel
lunghissimo affresco pre-
cedente c’era l'impatto
del nuovo e l'irrompere
smanioso di una langue
rigenerata, New Utopia
regala gia il cristallo, la
figurina da albo, I'ex vo-
to con cui ricordarsi del
signore irriverente. A
cid aggiungeremmo uno
o due peccati di vita
strumentale € un colore
timbrico che finisce con
I'impastarsi il cuore, an-
ziché esaltarlo: vernice
scura, oleosa, da Rock
Dreams, che attendiamo
di gustar dal vivo prima
di ogni discorso com-
piuto.

I brani, editi/scono-
sciuti, giocano la propria
partita con egual dignita.
The Seven Rays presenta
il Roger Powell elettroni-
co per-i-falsi-amanti-dell’
avanguardia, Heavy Me-
tal Kids spreme sino in
fondo il limone Blue Oy-
ster Cult, risultando pia-
cevolmente insopportabi-
le, Another Life scrive
sulla sabbia di un testo
banalissimo: Do Ya, in
fondo a tutto, « tocca »
con mossa spadistica i
vecchi Move, senza la

forza di trascinarli nel
baratro della piumata de-
cultura in cui andrebbero
gloriosamente rinchiusi.
(r. b))

Areazione
{(Cramps)

Un disco live, per gli
Area, rappresentava un
passaggio obbligato: il
gruppo ha costruito la
sua popolarita, in Italia,
proprio su una capillare
e gigantesca quantitd di
concerti, che gli hanno
consentito di ammorbidi-
re certe resistenze « cul-
turali » inevitabili in un
pubblico foraggiato per
anni a forza di Genesis
ed ELP. Niente di nuovo,
quindi: solo un’ulteriore
puntualizzazione dei con-
torni di un lavoro gia da
tempo ben definito e ca-
ratterizzato.

Areazione usufruisce
positivamente dell’atmo-
sfera live, certo poco a-
datta a tiepidi divertisse-
ment « deculturali » e
sostanzialmente  basata
sull’essenzialita e I'imme-
diatezza. Il suono € ben
tornito, preciso, con una
sua interessante e robusta
consistenza: i musicisti
riescono a trovarsi «a
memoria » pur senza ca-
dere troppo pesantemente
nel professionismo da
routine. Anzi, i pitl entu-
siasti e coinvolti, nelle

terre di certi orgasmi
strumentali, appaiono
proprio i cinque prota-
gonisti: in misura mag-
giore del pubblico, qui
sospinto a forza in una
immagine pubblicitaria
di « partecipazione tota-
le » discretamente fanta-
siosa. Il pezzo pit con-
vincente, in ogni caso, &
ancora Luglio, agosto,
settembre (nero), I’attimo
in cui gli Area hanno sa-
puto trovare una media-
zione particolarmente a-
cuta tra il recupero della
melodia ed una struttura
ritmica sfaccettata, multi-
colore. La mela di Odis-
sea, Cometa rossa e I'In-
ternazionale guadagnano
qualcosa rispetto alla
precedente versione su
disco, risultando pit lu-
cide, efficaci e stringate.
Il brano che da titolo al-
I’album, I'unico inedito,
resta — pur nella sua so-
stanziale positivita — un
riflesso delle contraddi-
zioni che si agitano in se-
no al gruppo: da una
parte un’elaborazione
strumentale che deve
molto — volenti o nolen-
ti — agli stilemi del do-
po McLaughlin, dall’altra
un tentativo di dare for-
ma a situazioni espressi-
ve originali che finisce
spesso per mordersi la
coda, per naufragare in
soluzioni senza respiro e
luce, o in contorte ragna-
tele sonore.

Ma & mille volte me-
glio tentare un po’ confu-
samente la strada della
sperimentazione, che a-
dagiarsi sugli allori di un
passato in putrefazione.

(m. 1)

ENO
Another Green World
(Island)

Quest’album (che sino
a poco tempo fa le cro-
nache volevano intitola-
to Saint Elmo’s Fire) ha
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recensioni

Ta sublime idea di darci I
ragione, in merito . alla
ambiguita Eno. Non c’&
infatti, tra le righe e i
silenzi, il conforto della
coerenza, la dritta imma-
gine dell’architetto capa-
ce di ordinar le proprie
carte: ma pure vive il
mistero, il gusto dello
strano e dell’inatteso, I’
offerta micidiale che la-
scia sgomenti e porta allo
stimolo, al sospetto, alla
partecipazione.

Eno gioca con i suoi
spettri. La canzone, vec-
chia amica sin dalle
conversations con i Roxy
Music, gli rotola incontro
con fare beffardo, pressa-
ta sul laminatoio del 45
giri e pure capace di una
obliqua innocenza, di u-
na ostinata fierezza: il
« rumore  elettronico »,
altro compagno di vec-
chia data, si piega e si
drizza ai voleri del mae-
stro, asservito ai ritmi
scarni che quasi rammen-
tano la cruda geometria
Kraftwerk. Taking Tiger
Mountain By Strategy &
confermata con puntuale
precisione: il disco vor-
tica nelle orecchie e non
si fa pigliare, proponen-
dosi come delizioso colla-
ge dove quello che & rac-
contato subito & ingoiato
dal dopo, negato alla lo-
gica rigorosa dello svolgi-
mento. Peccato che la se-
conda facciata non rac-
colga la semina della first
side, dove Sky Saw e In
Dark Trees scollavano le
assi del normale gridando
le parole che un giorno e-
rano state di Bogus Man:
all'uomo manca la voglia
di pigiar ’acceleratore
del « vario », di scuoter
e creature (Zawinul La-
va, in particolar modo)
dalla stupefatta immobi-
lita in cui vivono.

Se la gioia non & com-
pleta, si gusti comunque
la mano ferma dell’arti-
giano, il gusto unico del
curioso esploratore; Eno
non pretende di rubare il
senno alle cose, si accon-
tenta di sfiorarne i capel-
le e di muovere oltre,
lanciando una proposta
da gustare immediata-
mente.

I (r. b))

HERBIE HANCOCK

Man-Child
(CBS)
Herbie Hancock resta
un «caso» scomodo,

spesso difficile da accet-
tare. Come sia possibile
cavalcare con tanta linea-
ritd la tigre di un suono
tremendamente ovvio co-
me quello che lo affligge
da un paio d’anni, nono-
stante luci glorie autenti-
che di un passato nem-
meno troppo lontano...
anche perché — badate
bene — tutte le incisioni
all’indomani di due perle

come Crossings e Sextant |

hanno vissuto, in misura
pilt 0 meno drammatica,
la dicotomia tra purissi-
mi sprazzi di intelligenza
creativa e lunghe lezioni
al sapore di muffa.
Man-Child non fa pen-
dere troppo pesantemen-
te la bilancia nella se-
conda direzione, anche se
sarebbe pura utopia au-
spicare a questo punto un
salutare « ripensamento »
stilistico. Quando si ini-
zia a giustificare la pro-
pria storica pigrizia, il
gusto per il successo che-
wing-gum, con alibi di
tipo socioculturale (« no
all’élite, comunicazione »
e via di questo passo) il
dado & gia stato definiti-
vamente tratto, la strada
scelta con lucido oppor-
tunismo. Diciamo del
suono, allora. Il suo li-
vello resta ovviamente di
alta qualitd, nulla & la-
sciato al caso ed ogni sin-
gola frase strumentale be-
neficia di un intelligente
lavoro di cesello. Ma &
anche questa luccicante
abilita da artigiano di
lusso a far risaltare cru-
damente la totale piattez-
za dell’ispirazione che
vive tra i solchi, lo stan-
co trascinarsi da un polo
all’altro della costruzione
sonora con codina rasse-
gnazione, docile asservi-

mento ai dettami di cer-
to soul da catena di mon-
taggio.

Se non altro, Herbie
prova di tanto in tanto
ad invertire la marcia: e
cosi dal calderone « turi-
stico» escono una Sun

' Touch ariosa e delicata,

con un occhio ai climi
magici/sottili dei tempi
migliori; e Bubbles che
gioca con una certa saga-
cia la carta di un ipnoti-
smo soffice, ben contrap-
puntato dagli interventi
saxistici di Wayne Shor-
ter. Al di 1a di queste si-
tuazioni, c’¢ grigiore, fa-
stidiosa nebbiolina in
cui si perde anche Stevie
Wonder, piombato ad in-
fiorare con la sua armo-
nica le note di una stan-
ca Steppin’ in it

(m. 1)

CECIL TAYLOR
Innovations
(Freedom)

In Transition

(Blus Note-doppio)

Soltanto oggi, alla me-
ta degli anni ’70, il genio

di Cecil Taylor & riuscito

a veder riconosciute, so-

lo in parte pero, le sue

capacitd creative. L’ab-
biamo potuto ascoltare
pilt volte negli ultimi me-
si in svariate citta d’Ita-

lia e sempre, credo, il

pubblico ha potuto rac-

cogliere I'immensa (qua-

si mostruosa) carica d’e-

nergia che Taylor libera

in ogni suo atto musica-
le. Ma non & solo storia
d’oggi, perché il pianista
ha inventato la sua mu-
sica sin dalla meta degli
anni ’50, quando gli stes-
si suoi colleghi lo giudi-
cavano pilt 0 meno uno
squilibrato. Invece mi
sembra ormai fin troppo
ovvio affermare che Ce-
cil Taylor & una figura
fondamentale di tutta la
storia musicale di questi
ultimi vent’anni, senza

-_

restrizioni di stile o di
cultura. La sua attuale e
tardiva riscoperta spinge
oggi le case discografiche
a pubblicare le sue vec-
chie e leggendarie inci-
sioni, divenute da tempo
introvabili. L’album dop-
pio della Blue Note rac-
coglie le primissime re-
gistrazioni sotto suo no-
me. Il primo LP & addi-
rittura datato dicembre
’55, mentre il secondo fu
inciso nell’aprile del ’59.
Certo, quello che si ascol-
ta in queste pagine non
¢ lo stesso Taylor di og-
gi. La rivoluzione era so-
lamente all’inizio e i rife-
rimenti alla tradizione a-
froamericana precedente
erano ancora visibili
chiaramente. Ma gia c’e-
ra quel piglio nuovo,
tipicamente  tayloriano.
Quelle accumulazioni di
suoni, quell’espandersi di
note libere, quell’evadere
dalle strutture gid codifi-
cate per assurgere ad u-
na vivificante e sconvol-
gente energia. Nel primo
LP c’¢ un giovane sopra-
nista che, anche lui, sta-
va maturando il suo per-
sonale e lucido universo,
Steve Lacy. Completano
il gruppo il bassista Buell
Neidlinger e il batterista
Dennis Charles. Nel se-
condo la formazione cam-
bia e comprende Ted
Curson alla tromba, Bill
Barron al tenore, Chris
White al basso e Rudy
Collins alla batteria.. Io
credo che questi dischi,
riascoltati oggi, diano an-
cora quel senso di fre-
schezza e di avventura
che possedevano allora,
anche se, dopo, tanta ac-
qua & passata sotto i pon-
ti. Con Innovations sia-
mo aij '60, per l'esattezza
novembre 1962 a Cope-
naghen, Danimarca. Era
li che Taylor, respinto
dall’America, si era rifu-
giato insieme a tanti altri
compagni della free mu-
sic per continuare a per-
fezionare quelle idee che
egli aveva dentro. Nella
fumosa atmosfera di un
famoso jazz club, il Mont-
martre, Cecil con Jimmy
Lyons all’alto (da allora
€ rimasto sempre con lui)
e con Sunny Murray alla

batteria, raggiunge gia u-
na prima tappa fonda-|
mentale della sua evolu-
zione musicale. La liber-
ta & ormai prossima: Ce-
cil e Sunny viaggiano
senza pill nessun impedi-
mento di strutture o di
schemi precedenti e solo
Lyons li richiama talvol-
ta al passato. Forse que-
sto LP rappresenta il pri-
mo capolavoro tayloria-
no.

(g p.)

_NESL YOUNG
T

Z2Y¥ WORSE |
NEIL YOUNG
Zuma
(Reprise)
Anche se la formazione
dei Crazy Horse non &
quella classica (chi & il
Frank Sampedro che
muove la chitarra ritmi-
ca?) si hanno buone ra-
gioni per ritenere che
questi brani abbiano pili
di una stagione sulle
spalle. Il clima, infatti,
¢ quello secco e soleggia-
to di Everybody Krnows
This is Nowhere, quando
i Bufallo Springfield era-
no appena stati superati
e dai grammofoni di una
lucidissima West Coast
usciva ancora la voce
beat del John Lennon:
poche tracce, senza dub-
bio, dell’asciuttissimo
rock blues con cui l'ar-
tista di Tonight’s The
Night pretendeva di lan-

ciare ordini al 1975,
Questo per dire che ci
si puo fidare, che '« esti
matore medio » pud ma-
neggiare il disco senza
pericolo di esplosioni,
certo di trovare le balla-|
te crude e morbide con
cui Young era solito nu-
trire il sogno california-
no. Zuma non vale Har-
vest, non ha il piglio nuo-|
vo di After the Gold
Rush né l'innocenza sem-
plice di Everybody Kno-
ws This Is Nowhere: ma
vive di una sua dignita,
appeso alla memoria di
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to era gia detto ma pure
sottilmente « piacevole ».
[l personaggio esce ille-
50 dai quaranta minuti di
musica, e coi tempi che
corrono & gia molto. La
canzone si stringe in spa-
zi esili, la fantasia stru-
mentale chiede aiuto, la
voce vibra e lascia il se-
ano, com’e scritto in ogni
Ibo della Grande Rac-
olta Young: se Don’t
ry No Tears pare quasi
campolo da Rubber
Soul, Lookin’ For a Heart
ha la caratura dei mo-
menti pilt belli e Barstool
Blues, con stupida batte-
ria ostinata, ricorda il
« ballo liscic » di Losing
End.

Da ascoltare, per met-
ter fieno nella cascina di
San Francisco: Through
My Sails, poi, regala una
formazione  clamorosa
Young + Crosby, Stills
& Nash + Russ Kunkel)
giusto per inquietare i
collezionisti convinti di
avere tutte le incisioni
del Supergruppo all’odor
di marijuana.

(r. b)

ENRICO RAVA
The Pilgrim and
the Stars
(ECM)
Rava, giramondo per
vocazione, da sempre de-

sideroso di percorrere
strade tra le pitt diverse
ed eterogenee, & appro-
dato stavolta addirittura
nelle dure lande germa-
niche. La solita ECM lo
ha preso tra le sue fila
senza perd, finora, violen-
tare troppo la sua indi-
pendenza creativa. Si sa,
Enrico ha sempre coltiva-
to numerosi e spesso ap-
parentemente discordanti
amori. Il free pit avven-
turoso, il rinnovato bop,
I’ ossessivo rhytm and
blues e tanti altri stili,
ma io personalmente ho

P —
On the Beach, dove tut- [sempre pensato che la sua

recensioni

—

vena pill autentica, alme-
no quella pilt riconosci-
bile come sua, € quel cer-
to sapore latino, fatto di
accenti caldi e romantici
(senza retorica) che si
stempera in un commos-
so ed appassionato liri-
smo. Il piacere della me-
lodia, i toni coloriti e ac-
cesi, soffusi di una fiera
e contenuta malinconia.
Percio in tutta la sua pro-
duzione discografica, mi
pare che questo LP rap-
presenti per lui un ve-
ro punto d’arrivo. La
musica & proprio nella
sua vena migliore, alme-
no quella che io ritengo
lo sia. Tutto scorre liscio
e pieno. La tromba di Ra-
va canta cose belle e non
inutili, grazie anche al-
I’ apporto assolutamente
congeniale dei suoi com-
pagni: il raffinato e di-
screto John Abercrombie,
il solido contrabbassista
svedese Palle Danielsson
e lottimo batterista nor-
vegese Jon Christensen.
Il Pellegrino e le Stelle
non & solo un titolo sug-
gestivo, ma anche la mu-
sica raggiunge una parti-
colare intensita: The Pil-
grim and the Stars, che
intitola 1’album, & uno
dei brani pit1 riusciti, ma
pill 0 meno tutto I’album
& di sicuro gusto musica-
le. Da citare anche By
the Sea, del marcato sa-
pore latino - americano,
che & poi I'unico pezzo
che Enrico ha composto
insieme a sua moglie
Graciela (tutti gli altri i
ha scritti da solo).

(g p)

ROY HARPER
Hg
(Harvest)

Roy Harper ¢ nome
decisamente sconosciuto
in Italia; se non erro
questo & il primo nella
sua lunga serie di LP ad

-

e —
essere pubblicato da noi,
¢ senza troppa pubblici-
ta. Un personaggio soli-
tario, un poeta con mol-
te frecce al proprio arco,
una situazione « inglese »
sufficientemente  atipica
per farci rizzare le orec-
chie. Anche se Harper
non pud permettersi i
panni di lusso dell’inno-
vatore, ma solo quelli
sdruciti del sopravvissu-
to, il suo lavoro non man-
ca di un certo fascino.

Hgq & senz’altro il piu
rockeggiante dei suoi di-
schi: e parlo proprio di
un rock all’inglese, sta-
gionato e old-fashioned
quanto basta per solleti-
care nostalgia. E pure il
semplicissimo riff che ve-
na la lunghissima The
game sarebbe senza dub-
bio riuscito stolido ed ir-
ritante in un altro conte-
sto: Harper riesce a gio-
carlo, invece, con sempli-
cita ed energia, aggrap-
pandosi con solo appa-
rente ingenuita alle scin-
tille di una fuga chitarri-
stica 1969 ed al fiero in-
cedere della voce. C’¢ u-
n'atmosfera  vagamente
impastata di ironia che
percorre i solchi del disco
pitt spudoratamente con-
sacrati a questi déja vu,
accenni di blues o echi
di steel guitar ben amal-
gamati in un quadro so-
noro composito e lucci-
cante; ed anche se la le-
zione finale suona ancora
una volta come un grido
d’impotenza, il passato &
se non altro gestito con
intelligente rispetto. Pilt
ricca dei momenti acusti-
ci tradizionalmente con-
gegnali a Roy la seconda
facciata; non male Refe-
rendum e Hallucinating
Light, mentre When an
old cricketer leaves the
crease naufraga banal-
mente in una dimensione
di funereo romanticismo,
pieno di autocompiaci-
mento. Gli acccpagna-
tori suppliscono alla con-
venzionalitd del loro la-
voro con un blasone par-
ticolarmente lustro: Da-
ve Gilmour, John ‘Paul
Jones, Chris Spedding,
Bill Bruford, Dave Bed-
ford.

Una prova divertente

— easy listening di alto
livello — con qualche
recriminazione sui testi,
spesso interessanti ma
praticamente indecifrabi-
li nella grafia della busta
del disco. Un artista in-
solito, che merita senz’al-
tro qualche attenzione.

(m. f)

T0E \WHOBY MijnBERS
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WHO
By Numbers
(Neon)

Stabilito ormai che il
lungo libro & stato scrit-
to per intero, c’¢ da vede-
re se si riesce ancora a
divertirsi o a sopportare:
dilemma sciocco (salvare
o no un disco) cui ci co-
stringe la logica del mer-
cantilismo e che cerchia-
mo di risolvere per pu-
ro scrupolo « professioni-
stico ».

Gli Who hanno ancora
due dita di alcool in fon-
do alle vene, e la cosa
non ci dispiace. Bravi, a-
stuti, attenti al mutare
del gusto giovanile, sanno
tessere trame pil vigliac-
che delle ragnatele, con
Iintrigo del ricordo che
porta a vaneggiare di
My Generation e di
Won’t Get Fooled Again
ad ogni pié sospinto:
chiedono udienza e la ot-
tengono in fretta, sciori-
nando un « mestiere »
che sotterra in poche
mossa la protervia di
Uriah Heep contempora-
nei. Cosi Who By Num-
bers gira tra le nostre o-
recchie e quasi non da
fastidio, invitando al so-
lito rituale della « gioia
fisica »; non & piit la ven-
demmia succosa di Who's
Next o l’estremismo ne-
cessario di Live At Leeds,
ma qualche flashes libe-
rato si fa apprezzare, piu
che in Quadrophenia, piu
che nel contorto assem-
blage di Odds & Sods.

La classe cristallina,
sposata alla convenienza

T e e ]

industriale, fa si che il

suono scivoli addosso
morbidamente, con poco
strepito, senza furia, sen-
za distorsione. Success
Story e They're All In
Love introducono ad una
dignitosa seconda faccia-
ta, dove alle « rullate da
manuale » del Keith
Moon si sovrappongono
la chitarra nitida di
Townshend e il solito
basso sparaproiettili, in
una fiera di candido rock
quasi invidiabile: pil af-
faticata la prima parte,
con la pena di Squeeze
Boy e l’equivoco solito
degli Who dolci-come-il-
miele.

(r. b)

GUIDO MAZZON
Ed ora parliamo
di Liberta
(PDD)

La felice stagione dei
giovanissimi musicisti i-
taliani di ispirazione jazz
& ormai una realta.'Nomi
come quelli di Liguori, di
Urbani, della Scascitelli
e di Mazzon, sono di gran
lunga pill vivi e densi di
promesse per il futuro
che non quelli dei loro
pill anziani e titolati pre-
decessori, sia che essi ap-
partengano ad un back-
ground pil convenziona-
le come i Basso e i Val-
dambrini, sia anche che
si collochino in un’area
solo pill apparentemente
colta come i Gaslini. [
nostri giovani jazzisti
hanno finalmente un
qualcosa di interessante
da dire. Pur con tutta la
ammirazione per i grandi
maestri d’oltre oceano,
essi provano ad imbastire
discorsi con una certa
autonomia e personalita.
Parliamo di Mazzon, che
& certamente un musici-
sta tecnicamente limitato,
quasi elementare. Suona
la tromba e qualche vol-
ta il piano. I suoi mae-

—
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bert Ayler, Don Cherry,
I’Art Ensemble of Chica-
go e gente simile. Ma
Mazzon, come gia aveva
fatto nel suo precedente
LP per la PDU, sta cer-
cando di camminare con
i piedi propri. Ed & evi-
dente che certe suggestio-
ni naif lo attraggono mol-
to, ma egli tenta di in-
serirle in un contesto pilt
vicino alla sua cultura di
origine. Come test per la
musica che Mazzon oggi
va suonando, sceglierei
su questo suo recente di-
sco le due parti di Ed
ora parliamo di Liberta
o anche il breve C’era u-
na volta un re. L’insegna-
mento dei suoi grandi
maestri afroamericani &
sempre li, ma accanto a
questo c’¢ anche un qual-
cosa di nostro. Una certa
aria paesana, da festa, il
circo, le luci colorate, la
campagna vista quasi da
lontano (dalla nebbia di
Milano) in un’atmosfera
malinconica ed ironica
allo stesso tempo, che a
me personalmente ricor-
da certe musiche che Ro-
ta scrisse per i film di
Fellini. Percid nessun
trucco in questa musica:
i limiti, le ingenuitd so-
no li, evidenti e sostan-
zialmente innocenti. Non
c’e¢ artificio accademico,
come nel folk rivistato da
Gaslini, ma solo una dan-
nata voglia di fare mu-
sica. Bravi e in carattere
con la musica di Mazzon
i suoi compagni: Rober-
to Bellatalla, contrabbas-
tso, Toni Rusconi, batte-
ria, e, soltanto in Uffa!l,
Filippo Santi, trombone,
Daniele Cavallanti, teno-
re e Edoardo Ricci, alto.

(g p)

DAN FOGELBERG
Souvenirs
(Epic)

Con enorme ritardo, e
proprio mentre negli Usa

[stri sono chiaramente Al-

¢ gia decollato Capture
Angel, appare anche da
noi il lavoro di questo
ovvio personaggio che
appare in copertina con
penna d’oca tra indice e
medio (che sia una meta-
fora per suggerirci il suo
anelito poetico?) e sguar-
do illanguidito, scalatore
di classifiche e nuovo i-
dolo delle sedicenni sta-
tunitensi. Un disco scon-
tato, eppure strano: per-
ché vive di indovinati e-
quilibrismi, e sa trovare
in pitt d’'un punto un’ac-
cettabile mediazione tra
edulcorati flashbacks
westcoastiani '69 e la
canzone di consumo pura
e semplice, costruita con
tutti i crismi della vendi-
bilita. Gli ingredienti so-
no quelli di sempre. Una
manciata di ospiti di ri-
spetto  (Graham Nash;
gli Eagles Henley, Mei-
sner e Frey; Geery Beck-
ley degli America; e Joe
Walsh, che ha anche cu-
rato la produzione), ses-
sionmen collaudatissimi
come Joe Lala, Russ
Kunkel e Al Perkins;
suono in bilico tra I'acu-
stico e l’elettrico, morbi-
do e pieno di ampi spa-
zi, assoli brucianti o pen-
nellate intimiste. Punti di
riferimento: tutto il do-
po-CSN&Y, in particola-
re gli America di Home-
coming e gli Eagles di
Desperado. Meno intro-
verso di Jackson Browne,
meno amfetaminico di
Joe Walsh o di Nils Lof-
gren, Fogelberg sorride
un contentino a tutti, mi-
stificando country e svi-
rilizzando rock, fingendo-
si Grande Sognatore di
Praterie che esistono so-
lo nelle cartoline della
nostra immaginazione
pit surreale. La sua abi-
lita nel confezionare il
suono, va sottolineato, &
comunque notevole, co-
me ben indicano As the
Raven flies, Illinois, 1'or-
mai celebre Better Chan-
ge. 1l sostanziale monoli-
tismo dell’idea sonora
che da vita ai solchi non
impedisce a Fogelberg di
destreggiarsi con elegan-
za nei meandri di questo
suono soft e risaputo.
Anche se sotto questo

recensioni

sponsabile appare Joe
Walsh, che ha regalato
ad ogni brano un’identi-
ta perfetta (nel suo pic-
colo): strumenti bilancia-
ti, nessuna sbavatura.
Un lavoro cosi. Piace-
vole, senz’altro. Distensi-
vo, forse. Non impegna-
tivo. Da suonare in sotto-
fondo. Consumisticc ed
inutile, quindi « assoluta-
mente appetibile ».

(m. 1)

ARTI + MESTIERI
Giro di valzer
per domani
(Cramps)

Gli Arti + Mestieri
trovano in fondo alle ta-
sche un suono perlomeno
accattivante, capace di fa-
re un fascio di mille e-
sperienze e di non somi-
gliare troppo, com’era
stato nel fatale Tilt d’e-
sordio, al modello PFM
trademark. Buon per lo-
ro, siam contenti e lo an-
notiamo scrupolosamente
« il passo avanti »: an-
che se poi la cosa non si
accoppia alla necessaria
luciditd e a un corretto
« uso della musica », co-
me sarebbe stato nei desi-
deri di molti.

L’aroma fondamentale
¢ quello di un certo qua-
si jazz, elettrico e pun-
gente, fatto apposta per
investir 1’ascoltatore sen-
za procurargli traumi:
batteria violenta, chitar-
ra svelta, sciolta e abile
uso della tavolozza, do-
ve il rosso del sax shorte-
riano sa mescolarsi al blu
del violino e alla tinta
indefinita del piano elet-
trico. C’¢ qualcosa dei
dubbi Ponty, c’¢ la soli-
ta liturgia Mahavishnu,
spiccioli di Caravan e
(perché no?) un’occhiata
indiscreta ai vecchi A-
rea: il tutto in un paniere
strumentale pit che de-
gno, che prende alla gola

ER— N— —
punto di vista il vero re-| e riesce a dir qualcosa

consumatori meno esi-
genti del fenomeno pop,

quelli che domandano
tiepide avventure di
sound, stimoli leggeri,

onde insinuanti.

In cima all’esperienza,
la lucidita di dare il gu-
sto delle cose e poi spa-
rire: Giro di Valzer &
fatto a collage e cosi
funziona discretamente,
regalando istantanee che
si dileguano prima di di-
ventar di troppo. Le cose
migliori vengono dalla
seconda facciata, che ri-
solve l'impaccio dei pri-
mi dieci minuti in un
buon giro di idee; da ri-
vedere assolutamente la
voce e il suo rapporto
con gli strumenti, male
ormai cronico di molte
« famiglie pop » italiane.

(r. b))

STEVE HACKETT
Voyage of tke Acolyte
(Charisma)

Ripiombare, anche so-
lo per qualche attimo,
nelle crude terre del ro-
manticismo inglese fa u-
na certa impressione, og-
gi. L’inconsistenza, la
pochezza, I'inutilitd di un
suono che solo in Italia
ha riscosso consistenti
consensi, appaiono in
questo momento di riflus-
so in tutta la loro gigan-
tesca evidenza: cultura
da fumetto venduta co-
me oro bianco, ingenue

manipolazioni  infiorate
di innominabili pretese
classicheggianti, pesan-

tezza ed immobilismo del
suono. I Genesis si sfal-
dano, esaurito qualsiasi
fantasma di idea decen-
te; ed intanto spunta Ste-
ve Hackett, con quest’o-
perina ambiziosa quanto
scontata, pallido tentati-
vo di riesumare ben altri
fasti.

Voyage of the Acoly-
te & un’antologia di tut-

ai| ti i luoghi comuni legati

a questa ambigua corren-
te 1970, dai testi gonfi di
immagini ridondanti in
inutile cerca di una ver-
ginitd poetica fino alle
pitt elementari struttura-
zioni sonore, climi appe-
na sussurrati che si subli-
mano in « grandiosi » vo-
li di mellotron, in un
quadretto di autoesalta-
zione sonora che proba-
bilmente non riesce piil
a scuotere nemmeno le e-
mozioni dell’ascoltatore
2001. Tutto il lavoro & o-
paco ed unidimensiona-
le, livellato sulle scarse
qualitd di Hackett — la
sua chitarra, ormai, suo-
na come un melotron ta-
scabile — e completa-
mente affidato ad un e-
spressionismo  discutibi-
lissimo. Solo la iniziale
Ace of Wands tenta con
una certa intelligenza la
carta della ricerca sono-
ra, di uno stimolo « cul-
turale » capace di tra-
scendere gli stretti confini
in cui questo suono si
muove da anni; altrove
sonnolenza, innamora-
mento di un passato for-
tunatamente irrecupera-
bile, narcisismo fine a se
stesso.

E’ grazie a lavori come
questo che il tramonto
di una scuola appare ir-
rimediabilmente sancito.
Vediamo cosa ci riservera
il futuro, anche se oltre-
manica le prospettive non
sembrano affatto rosee.

(m. 1)

VAN DYKE PARKS
Clang of the
Yankee Reaper
(Werner Bros.)

Soltanto due parole,
per frantumare una favo-
la vecchia. Van Dyke

Parks & quell’americano
sbilenco, figlio della no-
stra discofilia, che anco-
ra nei ‘60 si impose alle
masse pill attente predi-
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cando I’« assolutamente
enigmatico ». Ci credem-
mo, gustammo in quei
dischi (Song Cycle nel
'67, Discover America
cinque anni piu tardi) lo
strabiliante egoismo, U
infernale strafottenza: e
apprezzammo (vero spec-
chietto per le allodole!)
il pregiato anticonsumi-
smo che portava I'uomo
a degnarsi solo una vol-
ta ogni tanto, scompa-
rendo per il resto tra le
pieghe di una misteriosa
scena. Agli amici, che a-
scoltando la « scoperta
dell’America » storceva-
no il naso protestando
per la poca carne al fuo-
co, rispondevamo sban-
dierando l'ironia, il pi-
glio subdolo della musi-
ca, la struttura magi-
stralmente diversa: lo
scherzo delle maracas e
dei tamburi cubani di-
vertiva ben oltre il le-
cito, suggerendo gloriose
apologie del pop sotter-
raneo, non allineato, pro-
fumatamente out.

Ora non pilt. Passata
la stagione della esplo-
lrazione a tutti i costi

stabilito, oltretutto, che
di terre vergini pill trac-
cia non c’¢), collocate
meglio le tesi del diver-
tissemnt, Van Dyke
Parks ci appare diverso,
pitt pallido, meno impor-
tante: un signorotto che
vuol parlare con frasi da
barzelletta, uno « spiri-
to ameno » che non sa
elevarsi al limbo del ge-
niale sarcasmo. America-
no, in tutti i sensi: e
con poco nerbo, con un
« potenziale esplosivo »
incapace di superare,
fosse anche solo per un
palmo, la soglia di peri-

colosita. 1 dieci brani
che qui offre, tiepide
canzoncine « esotiche »

con fiati + maracas +
voci lontane, stan dise-
gnate su cartoline di tan-
ti anni fa, tra un fran-
cobollo di Trinidad e la
sciocca elegia della can-
na da zucchero: senza
nemmeno l’ausilio dell’
intrigo deculturale (il
miraggio del kitsch, fat-
to balenare e poi distrut-
to) che solo pud sorreg-
gere simili operazioni,
con un occhio divertito

recensioni

Mo hilita oltretutto. che le uno scandalizzato. |
(

e uno scandalizzato.

Messo cosi il discorso,
sistemate le banderuole
dell’«io mi diverto ¢
suono cosi, ogni attenzio-
ne cade e il calypso in-
vade il campo, propo-
nendosi come « genere
gustoso » e basta, con
tutti i disimpegni che
tengon dietro: agli aman-
ti del ballo amerindo I’
ultima occasione, fingen-
do d’essere nella sala dei
ricevimenti di qualche
lussuoso  transatlantico
in crociera.

(r. b))

La P FI presenta

il nuovo cantante
Bernardo Lanzetti

e 1ltzlbum Chocolste Kings
in un tour iteliano

dal 18 dicembre T5
(Torino)

al 9 gennaio 76

(Reszio Emilia)
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DON PULLEN
Solo Piano Album
(Sackville)

Sembra davvero giun-
to il momento di Don
Pullen, pianista folle e
terribile che molti hanno
conosciuto solamente ne-
gli ultimi due anni du-
rante la sua militanza nel
gruppo di Charles Min-
gus. Ma la storia di Pul-

len non & una storia re
cente. Il pianista fu in
fatti uno di quei ribelli
della prima ora del free|
degli anni ’60. Pur non|
avendo la fortuna di la-
vorare con nomi pil noti
del calibro dei Coleman,
Ayler ecc., combatté im-
petuosamente, com’® nel
suo carattere, la sua bat-
taglia nelle medesima di-
rezione, al fianco di per-
sonaggi che oggi possia-
mo dire alquanto imme-
ritatamente sottovalutati.
Anzitutto il sassofonista
Giuseppi Logan (da anni
ormai costretto ad un in-
glorioso e triste ritiro),
del cui gruppo Pullen fu
la colonna insostituibile.
Poi il geniale batterista
Milford Graves, con cui
Pullen a quei tempi si e-
sibi in alcuni concerti ad-
dirittura in duo, formula
fino allora piuttosto ine-
dita.

Dunque, Don Pullen
oggi ha tutta l'esperienza
e le carte giuste per in-
traprendere una carriera
da leader, perché proprio
con Mingus ha certamen-
te dovuto mediare la sua
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musica, sottoponendola a-
gli schemi mingusiani. Si
capisce che, dopo tutti
questi anni, oggi Don ab-
bia dentro ancora tutta u-
na propria personale ca-
rica da liberare. La sua
musica, il suo approccio
al piano & un qualcosa di
forte e spesso addirittura
violento che qualcuno su-
perficialmente pud ricol-
legare a Cecil Taylor. Ma
a ben guardare Pullen,
pur ammirando sicura-
mente Cecil, sviluppa una
sua propria direzione.
Don non ama le atmo-
sfere vellutate o i mezzi
toni, non accarezza il pia-
no come un Bill Evans,
ma i tasti del suo stru-
mento sono percossi sem-
pre con rabbia e carica
emotiva. Quello che ad
esempio distingue Pullen
da Taylor & che Don, pur
adottando certi moduli
tipicamente free, si ri-
chiama spesso nel corso
di una esecuzione a strut-
ture e forme della tradi-
zione classica e pil
recente  afroamericana.
Questo disco, registrato
all’inizio del ’75 in Ca-
nada, mi sembra finora
la migliore prova incisa
dal pianista. Questo non
€ I’ennesimo LP di piano-
solo. E non credo proprio
che Pullen lo abbia fatto
per obbedire ad una mo-
da fin troppo inflaziona-
ta di questi tempi. Mol-
to probabilmente Pullen
suonerebbe una musica
diversa con un suo grup-
po. Ma questa sua per-
formance solitaria rivela
solo un aspetto forse pitl
intimo e raccolto della
sua musicalita. Basta a-
scoltare i quattro temi
dell’album per compren-
dere una vena lirica, qua-
si romantica in alcuni
momenti, ma paragonate
uno di questi pezzi ad al-
tri in un’analoga vena, in-
cisa da pianisti bianchi
come Chick Corea e
Keith Jarrett, e capirete
la differenza.

Qui Pullen anche nel-
le sequenze pil raccolte
non indulge mai a sdol-
cinature o a vuoti neo-
classicismi. C’¢ sempre e-
nergia, amore e rabbia al-
lo stato puro, che con I’

recensioni

accumularsi delle note fi-
nisre per esplodere con
piena forza. Tutti i bra-
ni sono splendidi. Tra
tutti e quattro cito una
stupenda suite dedicata a
Malcom X e un tema de-
dicato al sottovalutato
pianista di Chicago Mu-
hal Richard Abrams.

(g. p)

TERJE RYPDAL
Odyssey (2 LP)
(ECM)

Di Odyssey si deve
parlare meglio dell’ulti-
mo Whenever, per mille
ragioni: cid0 non toglie,
perd che due dischi siano
troppi per il Rypdal 1975
e che il ricordo dei primi
albums continui a sover-
chiare il presente e la
musica dell’'uomo.

Quello che un giorno
era magia, puro spirito
imprendibile, diventa og-
gi, nella stagione della
maturita, fragile gioco co-
loristico. Rypdal ha smar-
rito innocenza, molto
profumo, senso del gio-
co ¢ dell’invenzione: nel-
Iitinerario degli anni,
I’equilibrio dolce delle
emozioni ha ceduto sot-
to il peso di un impressio-
nismo d’antan, fumoso
quanto appassionato. Re-
sta il gusto di una chi-
tarra strana, né Mc Lau-
ghlin né Ralph Towner,
capace di affascinare con
I’ampia gelida voce: ma
intorno non c’¢ pilt ma-
gnetismo, non c’¢ inca-
stro di idee, non c’¢ rit-
mo venuto dal niente, co-
m’era nella fiaba di Elec-
tric Fantasy e nella leg-
genda di What Comes
After. Una sezione d’ar-
chi, testarda quanto inu-
tile, fa qui le veci del
mellotron di Whenever I
Seem nel condurre il suo-
no dove la mente possa
afferrare senza sforzo;
ajutata nel compito da un
trombone assolutamente

——— e ———
« educato », preciso sino| rale al limite della nevro-

all’insolenza nello sfre-
giare il quid aereo che
prende forma.

Gli otto brani rinun-
ciano tutti all’isteria, giu-
sto per non mescolarsi al-
la folla delle « cose Ma-
havishnu»: si alzano
morbidi, invece, si sten-
dono con profonda voce
bassistica e liquida « ani-
ma » di batteria, atten-
dendo il segnale deciso di
Rypdal. Midnite, fra
tutte, & I’idea pil leziosa,
la « bella cosa » levigata:
Adagic si arrovella nella
disperazione, riscattando
il proprio nerbo pallido,
mentre Rolling Stone rie-
cheggia qualcosa del pri-
mo disco e finisce con
I'insinuarsi gradevolmen-
te in fondo alla testa, a
colpi di « eco » e di ma-
gistrale serieta chitarri-
stica.

(r. b))

MILES DAVIS
Agharta
(CBS-Sony doppio)
Miles Davis live at O-
saka Festival Hall, Japan,
February 1, 1975, Miles
Davis ¢ tornato per una
volta a ruggire con la sua
musica. I puristi jazzofi-
li stiano calmi: non si
tratta del Davis di prima
degli anni ’60, del bop-
per insomma. Non si pud
tornare indietro e Miles
orgoglioso com’¢, non lo
farebbe mai. Le chitarre
elettriche urlano piti che
mai, le pelli delle percus-
sioni mandano richiami
ancor pit concitati, il
basso elettrico pulsa co-
me un demonio, il sax
(questa volta del bravis-
simo Sonny Fortune) gri-
da come un folle, e poi
¢'e lui, Miles, che suona
il suo organo allucinato
quasi alla Sun Ra e, fi-
nalmente, usa senza par-
simonia quella tromba
talmente umana e visce-

si. Chi se ne frega se da
Bitches Brew in poi ha
fatto tanti calcoli com-
merciali: 1 moralisti si
possono scandalizzare
per questo. Quello che
conta & che in questo di-
sco (che viene dal Giap-
pone, ma che sta per es-
sere pubblicato in altri
paesi) Miles Davis torna
a suonare davvero. E an-
che la cornice organizzata
dai suoi musicisti, che
nelle ultime prove regi-
strate si era mostrata for-
se troppo logorroica e
sterile, ora pare perfetta-
mente funzionale e pie-
na di mordente. Intendia-
moci, non c¢’¢ nulla di
nuovo di questo disco,
ma l’'ultimissima svolta
davisiana, quella cioé i-
niziata pil 0 meno con
On The Corner, acquista
in questa performance
giapponese una luciditd
che non aveva mai rive-
lato prima. Musica com-
merciale quindi? Certo
non si tratta di avant-gar-
de nel senso pitt avventu-
roso e sperimentale del
termine, ma se oggi Da-
vis si indirizza ad un pub-
blico vasto ed indiscrimi-
nato, sicuramente non
offre a tale pubblico un
prodotto ovvio e facil-
mente consumabile, 1
suoni (I’elemento elettri-
co) sono forse vicini ai
prodotti pitt di consumo,
ma la musica & di una
difficolta e di una intelli-
genza che sono molto lon-
tane dal facile e gratuito
effettismo. Magari Davis
riuscisse ancora a ripete-
re una prova cosi maiu-
scola come quella di que-
sto affascinante doppio
album...

(g. p)
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RICK DERRINGER
Spring Fever
(Blue Sky)
La graziosa fanciulla
un po’ mascolina che

spunta dalla copertina &
proprio lui, Richard Zeh
ringer, il bambino prodi
gio dei McCoys 1964, il
pupillo di Edgar Winter:
questo ¢ il suo secondo
album solo, dopo la tra
gica prova di All Ameri
can Boy. Diciamo pure]
che Derringer non si &
mai posto eccessivi pro-
blemi di coerenza stilisti-
ca, vagando dai flirts con
il revival decadente al
rockblues sfilacciato dr
Winter. Con Spring Fe
ver Rick ha voluto striz-
zare l'occhio ad una di-
mensione lievemente pily
evoluta ed interessante,
che sta lentamente con-
vertendo parecchi stru-|
mentisti statunitensi: il
suono Todd Rundgren,
ricco di venature elettro-
niche e di appicticosa i-
ronia, il gioco dove la
musica sembra perdere]
I’atroce, pedante seriet
dei riffs di tre note — co-
lorandosi di una noncha|
lanche peraltro molto
ben studiata, ed attenta-
mente rifinita nelle sue li-
nee strumentali. Tomor-
row, Don’t ever say good-
bye, Rock con Chick Co-
rea giullare della tastie
ra sono robusti e convin-
centi suggerimenti lan-
ciati su questi sentieri i-
bridi ma tutto sommato|
stimolanti. La presenza
di John Siegler, il bassi-
sta dell’Utopia di Rund-
gren, non va ovviamente
considerata casuale; e
c’t da scoprire anche un
Edgar Winter pitt con-
vincente e misurato, sen-
za invadenze da leader ¢
piumini da cipria sulle]
guance.

Peccato che Rick non|
abbia trovato nemmeno|
questa volta il coraggiol
di condurre fino in fondo|
’operazione, lasciandosi
inghiottire dalla melmal
dell’ovvio con assurda
passivitd. Gran parte del
la seconda facciata & in
questo senso da dimenti-
care, Rick espone dissen-
natamente il fianco alle
critiche sulla sua tecnical
chitarristica — proprio
debolina — e non resi-
ste nemmeno alla tenta-
zione di infilarsi al collo

un paio di papillons|
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1963, tra cui proprio la
celebre Hang on Sloopy.
Di fatto i lati positivi
dell’album valgono come
conferma del fermento
attualmente vivo tra gli
epigoni di certo rock, for-
se ora davvero sul punto
di voltare pagina con una
certa decisione. Coraggio,
¢’ posto per tutti...

(m. 1)

OLIVER LAKE
Heavy Spirits
(Arista-Freedom)

Oliver Lake, figura fi-
nora quasi sconosciuta
della scena afroamerica-
na, sembra oggi intenzio-
nato a concentrare i suoi
sforzi per uscire dall’ano-
nimato. Lake & relativa-
mente giovane, ma & atti-
vo da diverso tempo, so-
lo che il suo campo d’a-
zione fino a poco tempo
fa si era tenuto lontano
dall’area newyorkese, da
sempre il centro piit vivo
e commercialmente sicu-
ro della musica jazz. O-
liver Lake, sassofonista
alto e occasionalmente
pianista, ha lavorato
principalmente in citta fi-
nora poco battute come
St. Louis e Chicago, in
cui & stato particolarmen-
te vicino agli uomini del-
I'’A.A.C.M. Ha anche gi-
rato un po’ ’Europa, tre
anni fa circa, alla testa
del B.A.G. (Black Artist
Group), che comprende-
va ottimi e giovanissimi
musicisti come il sorpren-
dente trombonista Jo-
seph Bowie e il batteri-
sta Charles Bobo Shaw.
Solo recentemente Lake
si & domiciliato a New
York e le sue azioni so-
no salite di colpo. 11 fat-
to & che Lake appartiene
a quella cerchia di musi-
cisti neri, colti ed intelli-
genti, che rivisitano la
cultura nera senza perd
restringerla in angusti
schemi, come Braxton,
come Leo Smith e qual-
che altro, Lake non &
insensibile a suggestio-
ni e riferimenti prove-
nienti anche da altri do-
minii, come il vecchio e
ormai decrepito occiden-
te. Questo disco mi sem-
bra un inventario abba-
stanza indicativo delle

varie possibilitd di Lake,
che fa una musica molto
moderna ed avanzata in
contesti diversi e tra i pilt
proteiformi. Tutti validi i
compagni scelti per 1’oc-
casione, tra cui citiamo il
pianista Donald Smith e
il bassista Stafford James.
C’¢ anche un solo di alto-
sax (anche Lake, come
Braxton, ama sovente
suonare in concerti soli-
tari), in Lonely Blacks.
Una citazione a parte & il
brano Rocket con prati-
camente il B.A.G. ricosti-
tuito per l’occasione

(g p)

QUICKSILVER
MESSENGER
SERVICE
Solide Silver
(Capitol)

Rincorrere tutti i gran-
di di «ritorni» di que-
sta epoca povera d’inge-
gno pud essere lo sport
pilt frustrante possibile,
per chi segue con una
certa attenzione la scena
musicale. I paragoni so-
no assolutamente inevita-
bili: e la constatazione
di come l'operazione ten-
ti di sfruttare il fascino
di un nome per imporre
il probabile squallore di
un suono riesce decisa-
mente poco incoraggian-
te. La tentazione di co-
struire un’eccezione per
i Quicksilver & comunque
notevole: proprio la stes-
sa formazione di Happy
Trails, con Dino Valenti
e perfino qualche stocca-
ta di Nicky Hopkins...
Solid Silver & verosimil-
mente un tentativo isola-
to, non il preludio ad un
ritorno in grande stile:
sempre che le classifiche
non riservino grosse sor-
prese.

Paragoni, dunque. Dai
solchi emerge evidente-
mente un certo pudore
nel riproporre i contor-
sionismi di Comin’ Thru,
dell’ultimo buio periodo

recensioni

nella vita del gruppo.
Sorridente revival, imma-
gini 1968 in controluce,
il sapore conclusivo bel
buon vino irrimediabil-
mente annacquato: quel-
lo che lega oggi i cinque
musicisti, evidentemente,
¢ solo la convinzione di
essersi imbarcati in u-
n’avventura economica-
mente redditizia, non cer-
to il fuoco e la lucidita
del passato. Con queste
premesse, nessuna sorpre-
sa nel dover fare i conti
con un suono stemperato,
opaco, spesso e volentieri
anonimo; gli strumenti
restano freddi e timidi,
Cipollina azzarda solo a
tratti qualche breve suc-
cosa uscita solistica, Dino
Valenti continua ad ap-
parire una nota sciagura-
tamente stonata e gli al-
tri si comportano con lo
stesso entusiasmo di ses-
sionmen prezzolati quan-
to inutili. Rock all’acqua
di rose, quadretti acusti-
ci completamente fuori
tempo, il tentativo —
perdente in partenza —
di cogliere nel suono un
brivido che non & certo
possibile resuscitare arti-
ficialmente.

Solo Flames e la stru-
mentale Witches’ Moon
mi sembrano all’altezza
della fama Quicksilver;
Gypsy Lights e They
don’t kmow indicano il
livello di scoppiatura di
Gary Duncan, davvero
ragguardevole; I heard
you singing & opera di
David Freiberg, un pate-
tico ricalco su carta Jef-
ferson Starship. Chi ha
bisogno di nostalgie di
terza mano?

(m. 1)

QUIET SUN:
Mainstream
(Island)

Gli «indisciplinati» in-
glesi, quelli che non ri-
spondono ai telex dell’
hard rock e san resistere
ai fascinosi spogliarelli
del consumo, si rjunisco-
no di questi tempi in
strane congreghe. Quiet
Sun & l'ultima in ordine
di tempo: una band che
raccoglie pregevoli «sban-
dati » ed eterne promes-

vera pietra filosofale che
¢ il suono nuovo, la scot-
tante materia « made in
the seventies». Phil Man-
zanera, appena sceso dal
treno solistico che lo ha
portato fuori dexr Roxy
Music, & 'indiscusso lea-
der della situazione: at-
torno stanno Chuck Hay-
ward, Dave Jarrett, Bill
Mc Cormick & una man-
ciata di infermieri-amici,
tra cui I'immancabile E-
no con synthesizer e o-
blique strategies.

Musica scapestrata... I
Quiet Sun somigliano tal-
volta ai Caravan, talvol-
ta alla Mahavishnu, di
tanto in tanto all’impren-
dibile Wyatt, muovendo-
si con apprezzabile grin-
ta ma restando sempre
fuori dal cerchio della
« musica importante ».
Saccheggiano, emergono
in brevi attimi di esalta-
zione: ma riescono a im-
potre poco, consumando-
si 1n una danza a suon di
fuochi d’artificio che ha
il solo pregio di lasciar
I’ascoltatore (per un atti-
mo) sbigottito. La radice
del loro « voler musica »
tira dalle parti dei Mat-
ching Mole, con pochi
aggiornamenti necessari:
un jazz passato in molte
camere di decompressio-
ne, un ritmo violento e
singhiozzante, una tim-
brica che rinuncia al
« bello » per tirar verso
il nevrotico e il 220 volt.
Con poca fantasia, perd:
e qui sta il limite di una
esperienza che si porta im
volo troppe zavorre, ri-
nunciando a seguir sino
in fondo in « manuale a-
narchico » del giusto ca-
pitan Wyatt.

I sette brani presenta-
no qualche crepa, a co-

minciar da RED con a-.

pologia del Petit Monta-
gnard, sino all’intermina-
bile Rong Wrong, che
annoia in fondo a tutto:
ma non mancano le no-
tevoli cose, da Sol Ca-
liente, che apre inginoc-
chiandosi all’infinito, a
Mummy Was An Aste-
roid che giustifica il tito-
lo fantascientifico con u-
na schizoide condotta
strumentale dell’ ottimo
Dave Jarrett. Tutte cose

da ascoltare, almeno a li-
vello di curiositad: diamo
due pallini al risultato
ma ben cinque all’inten-
zione non consumistica,
sicuri che il prossimo di-
sco ci risputera in faccia

la sentenza. (r. b)
JOHN
ABERCROMBIE
Gateway
(ECM)

Un altro prodotto

ECM. Soffice, vellutato,
amabile, raffinato, inof-
fensivo, ma a differenza
degli ultimi ¢’& molto me-
no formalismo e, per una
volta, un po’ di calore e
di linfa vitale. John A-
bercrombie, chitarrista
non soltanto abile, come
¢ ormai consuetudine in
tanti giovani musicisti a-
mericani, si ripresenta al-
I’'appuntamento, dopo il
suo primo LP per la me-
desima etichetta intitola-
to Timeless, per la veri-
td non troppo soddisfa-
cente, con la medesima
formula del trio. Ma,
stavolta, all’organista Jan
Hammer ha sostituito
il contrabbassista Dave
Holland, mentre alla bat-
teria c¢’® sempre il solito
Jack DeJohnette imperia-
le. Non sard solo per il
mutamento di un uomo
certamente, ma questa
seconda prova di Aber-
crombie & molto pit ri-
solta ed incisiva della
precedente. Qualche vol-
ta la musica si fa un po’
troppo epidermica, ma
nella maggioranza dei
solchi resta fresca e ecci-
tante. E’ musica senza
molti problemi, ma di no-
tevole livello e piuttosto
positiva.  Abercrombie,
pur essendo un musicista
che non possiede certo le
capacitd organizzativo -
commerciali di un Mec-
Laughlin, non gli & certo
inferiore per le sue doti
artistiche. John & un tipo
modesto € non sa improv-
visare carnevalate coreo-
grafiche promozionali. Si
fa avanti soltanto con la
forza e la scorrevolezza
della sua musica. Ed in
Gateway, grazie anche al-
I'apporto dei suoi ottimi
compagni, la musica c’¢.

(g p)

se, alla ricerca di quella
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Di tutta la genia tedesca, or-
mai in odore di santita, costoro
sono i pilt scapestrati: da tem-
po pagano questo loro out con
il silenzio o I’allusione veloce,
ben distante dall’incenso che
ricopre gli Edgar Froese-Klaus
Schulze. Gli & che il complesso
non ha mai saputo decidersi,
per parlare col linguaggio del
consumatore: giocando d’equi-

| librio nello scontro tra « fisici-

ta » alla Amon Duul e « spiri-
tualismo » da sogno tangerino,
tentando un improbabile allac-
ciamento tra ritmo genitale e
puro espandersi di mente.
Proprio qui sta il fascino, a
voler guardare a fondo. Ash
Ra Tempel vale qualcosa (un
qualcosa che polemicamente
potremmo anche far grande,
tanto ci da’ fastidio l'ipersuc-
cesso di «quelli emigrati a
Londra ») per l'ostinazione del
« diverso », per leresia del
blues a Katmandu, per l'intui-
zione semplice di una musica
in grado di unificare le sugge-
stioni: 1’errore che certo pos-
siamo scorgere & quello del
viaggiatore entusiasta che in-
ciampa, cade, ma bene o male
esplora, e pud guardar dall’al-
to di una conquista il superdi-
vo con astuta abilitd coloristi-
ca. Arriviamo ad azzardare u-
na previsione con lingua vele-

( nosa: se un giorno si vorra

Niie=
leggere la storia del pop tede-
sco e delle sue implicazioni
con la cultura giovanile sara
bene guardare costoro prima di
molti altri, tanto la musica &
colma di fermento e in grado
di toccare i punti nevralgici
della « nuova situazione cosmi-
ca »,

Ash Ra Tempel nasce come
Klaus Schulze + Manuel Gott-
sching + Hartmut Enke, sul
finire dei ’60. La scena tede-
sca ha appena scoperto il pop,
con l'occhio vigile di chi bada
al sodo, alla edificazione di una
« nuova cultura »: psichedelia
e libero suono feroce si con-
tendono il campo, lasciando da
parte il gesto frivolo che il con-
sumo in ascesa si ostina a pro-
porre. La DHR, etichetta ber-
linese voluta dal giornalista
Rolf Ulrich Kaiser, si mette a
cercar tra piazze e mercati le
« occasioni » non ancora « pro-
dotti »: se Tangerine Dream &
la prima scoperta, Ash Ra
Tempel & il flash che viene
immediatamente dopo, con le
stesse voglie di « sperimenta-
zione metafisica » che faranno
sparlare, per anni e mesi, di ko-
smische music.

Il complesso gioca sull’intui-
zione Pink Floyd, sul « panie-
re di segreti » inviato a tutti i
freaks-persone libere come do-
no di un Natale ormai lonta-

nissimo. Nella loro storia, che
¢ amore per i fumi azzur-
ri, viaggio, Allen Ginsberg let-
to con aromi, Timothy Leary -
scandalo d’America, la musica
€ un veicolo per parlare, per
farsi intendere, un razzo colo-
ratissimo peyr disegnar « dove
si € » e cosa si vuole. L’inge-
nuita canta a voce spiegata, tra
echi e frequenze e rumori « e-
videntemente celestiali »: ro-
vesciata solo all’ultimo istante
da una incredibile vocazione
bluesy, che proietta il comples-
so in una Chicago della Nebu-
losa di Andromeda, con le do-
dici battute decise ma pure
spogliate di ogni terrenita. Una
indicazione favolosa che i Pink
Floyd appena avevano soppe-
sato, nel loro trip di superbia;
e in effetti Manuel Gottsching
funziona proprio come un Da-
vid Gilmour meno celebre —
pitt umile — pitt lucido, de-
stinato a venir dopo il maestro
ma con qualcosa nel sacco.

Il primo disco (nero e aran-
cio, con buffa copertina in odor
di Freak-Oriente) mette gilt la
storia con sublime semplicita.
Schulze non ha ancora elabo-
rato i piani di potenza che lo
vedranno protagonista da Irr-
licht in avanti e offre quello
che pud: suoni nudi, in strane
fogge, fondamentalmente belli,
nel letto dei quali ’elettronica

non & pitt dannazione ma spe-
ranza ed elisir di grande gioia.

Suono limpido ma di poco ner- |
bo, cui manca forse il collega- |

mento tra le parti vitali: Gott-
sching si prova ad uscir discre-
tamente dal guscio, ma il suo
Mike Bloomfield in atterraggio
su Venere non ha ancora la
maschera della verita che scon-
volge. Si intravvede qualcosa,
comunque, nella lunga collana
di energia che perlomeno si-
gnifica « siamo vivi »: il '68
psichedelico manda i suoi mes-
saggi di divulgazione.
Schwingungen, senza pil
Schulze e con un organico che
dice Gottsching + Enke +
Wolfgang Muller + amici vari,
si mette d’impegno a quadret-
tare il foglio. Le molte sfaccet-
tature del complesso vengono
in superficie, la magia si sposa
alla rabbiosissima sensazione:
¢’¢ posto per i « rumori di so-
gno » Ummagumma e per il
suono del dopo Jeff Beck, per
voci di zucchero e poesie che
recitano « i fiori devono mori-
re / lo vedo quando ritorno
dal mio incubo lisergico / vi-
vendo nel mezzo / della fore-
sta vetro e neon ». Le cose mi-
gliori, naturalmente, vengono
dalla contaminazione di cui gia
si & detto, dallo strano parlare
che € acqua e fuoco: cosi la

suite spezzata di Light & Dark-j
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Timothy Leary

ness offre strascichi di suono
nero ormai reso Universale (un
clima geniale..) e poi scam-
poli di quella che un giorno
sard la paranoia Can, con la
bocca impastata in eterno di
foglie di cannabis. Pilt debole
la facciata di Schwingungen,
dove Bombay & venduta a po-
chi centesimi con figurine da
Paese del Bengodi, tra rumori
d’angeli e un coro finale che
esalta nella terribile ovvieta.

Sino al 1973, attraverso al-

tri ottanta minuti di musica,
I’esplorazione di Ash Ra Tem-
pel prosegue in quella direzio-
ne. Il complesso & una cellula
pazza, Gottsching vive ¢ com-
pone non curandosi dell’oggi €
del domani, della certezza di
una formazione stabile: cosi
Schulze va e viene, Muller ed
Enke si mettono ad amare pill

cose contemporaneamente € si
fa viva una dolce cantante, Ro-
si Mueller, che gia nelle «trac-
ce » di Schwingungen aveva of-
ferto le sue « buone vibrazio-
ni ». 11 fuoco violento del deut-
sche pop, ad ogni modo, impo-

ne certe regole di comporta-
mento; cosi, tra il delirare per
Amon Duul e la mistica atten-
zione per Tangerine Dream, il
gruppo assolda Timothy Leary
esiliato in Svizzera e inventa
il disco psichedelico del secolo,
prenotando una comoda pol-
trona nella stanza della noto-
rieta.

La mossa non riesce, e sa-
rebbe vano chiedersi i molti
« perché » di stampo squisita-
mente consumistico: basti solo
sapere che Seven Up, il frutto
della meditata session, & disco
strano € un po’ anemico, per-
fettamente Ash Ra Tempel e
poco benedetto dalla presenza
del Professore di Berkeley. Nel-
le ampie suites di Space e Ti-
me, i vari piani di lavoro si
incrociano e si confondono,
dando luogo a bizzarri assem-
blages, a scoppi di vitalita se-
guiti da liturgiche invocazioni
d’infinito. La patetica voglia di
esorcizzare il mondo facendo
parer ogni cosa «bella» e «spa-
ziale », taglia la testa al disco
in quasi tutta la sua interezza:
il « dottore delle stelle » (quel-
lo di Fuga, sia ben chiaro, non
quello delle profezie di Gran
Sacerdote) & d’impaccio pill
che d’aiuto, assiso sullo scran-
no del padrone attorno al qua-
le ogni cosa deve ruotare. Mol-
to meglio Join Inn, quindi,

/e
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Harmut Enke
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quarto disco dove Schulze
manda l'ultimo sibilo e Rosi
Mueller entra dalla porta prin-
cipale; il filo di Schwingungen
¢ ripreso con tremore e gioia,
senza bisogni assoluti di Seven
Up, con lelettricita che pulsa
in fondo a Freak & Roll e il
solito essere / non essere « spa-
ziale » di Jeansetts. Si ammira-
no gli artigiani del clima, ed &
giad qualcosa: ma da qualche
porta socchiusa vengon fuori
anche gli esploratori di vera
musica, quello che non guarda
in faccia a nessuno e sa esi-
stere nelle dannatissime forme
della realtd in movimento.
L’idea granitica di quel suo-
no (la formula...) muore con
I'inverno del ’73, assieme alla
incredibile Fenice Tedesca. Ash
Ra Tempel prende ad appassi-
re, con lento slancio solenne:
nessun crollo fragoroso, nes-
sun abbraccio mortale con la
malefica England ma una dan-
za folle dove pilt della mala-
fede pud la confusione e la in-
tima bruciatura. Con Schulze e
la solita cerchia dei « corrieri
cosmici », Gottsching prova la
avventura di Cosmic Jokers:
sublimazione dello spazio /
droga infinito, dove I’equilibri-
smo sul filo del ridicolo & me-
stiere quasi impossibile. Tra e-
interminabili, crescendo

smorzati, vibrazioni a gettone,
la Germania canta la propria
gioventli consumistica: « affa-
re » da bambini stralunati, do-
ve il neoconformismo della fal-
sa dolcezza, falso misticismo,
Oriente ¢ Amore da cartolina
recita la sua piéce piit impegna-
tiva. Nella nicchia tiepida del
complesso, invece, la psichede-
lia ormai consunta & gettata co-
me un costume demodé: il
quinto album, che recupera la
solita Rosi senza profumo, &
gioco di brutto mutamento, do-
ve il blues dello jeri e dell’al-
troieri & sostituito da un quasi
Clapton con fumi di Califor-
nia. Gattsching sciupa un’otti-
ma occasione per parlar black
con intelligenza, rinnovandosi
sino allo stupore: le sue fu-
ghe rimangono nell’ovvio, nel
gia detto, si misurano con ter-
ribili schemi batteristici e muo-
iono nell’orto della canzone, sia
essa elettrica (Day Dream) sia
essa melodica (Fairy Dance).
A questo punto il complesso
non c’¢ pid, rotto nella sua vita
interna da mille ondeggiamenti
e dall’esplicito tradimento della
lingua originale: Gottsching e-
sce allo scoperto, allora, propo-
nendosi come unica entitd Ash
Ra Tempel e legando il suo no-
me e quello soltanto ad una
stupefacente idea: Inventions

for Eletric Guitar, disco di no-
tevole ambizione dove tutto
ruota attorno alla chitarra e al-
le sue molte possibilita di suo-
no e colore. Inventions & un
giorno nuovo, per nebuloso che
possa essere: & distacco dalla
nevrosi blues, & scempio della
polvere cosmica e abbraccio al-
la meraviglia Reich, alla itera-
zione Riley, all’intuizione di u-
na scuola ormai famosissima.
Il fine, ad ogni modo, non si
sposta di molto: far musica,
per Gottsching, & nella fiera
delle Inventions quello che gia
era in fondo a Schwingungen,
occasione di stimolo mentale,
di scambio di energia, di invito
a ricoprire il mondo con le
tempere della fantasia. Cam-
biano i modi, ma si perpetua
l'ingenuita: se prima ci sfuggi-
va il senso di un rumorismo in
fondo estetizzante, ora non
comprendiamo appieno la sto-
ria di una chitarra che anziché
esplorarsi sino alla ossessione
manda in cielo i fantasmi del
proprio « colore ». Inventions
¢ disco fragile, infatti, disar-
mante nella propria ignoranza:
tutto il geniale intreccio della
scuola Riley & ridotto a super-
ficiale espediente, il ritmo su-
bisce il gusto del consumo, la
variazione timbrica & un fuoco
d’artificio che non pud non ri-

cordare il synt pigliatutto di
Edgar Froese. Magia da super-
market, in fondo all’evoluzioni
anche « piacevoli » del nostro
eroe: come far capire a questa
gente che vogliamo legger libri
e non fumetti, che poco c’im-
porta della chitarra che sem-
bra — il piano, sembra — il
saxofono, suona — come — I’
organo, che la musica ci pare
oggi una difficile esplorazione

"« dentro » e non una trionfale

marcia « fuori »?

Lasciamo Manuel Gottsching
ai suoi problemi: cerchiamo di
estrarre cose buone da quello
che & stato. Si impone una sola
allarmata considerazione: pos-
sibile che sia giad appassita I'i-
dea del pop tedesco, possibile
che i protagonisti del '71-'72
(Schulze, Gottsching, Froese,
Fricke) abbiamo gia esaurito la
propria carica vitale?

E’ un problema di superfi-
cialita, ci sembra: quando il
volano del presente smette di
girare a velocitd pazza, la vita
e la bellissima ingenuitd pra-
tica possono essere sostituite
solo dallo studio lucido, dalla
meditazione cattiva, dalla criti-
ca a tutto e a tutti, senza com-
promesso.

RICCARDO EERTORCELLI
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Teatro

Intervista con Franco Parenti

Sono le venti e al salone Pier
Lombardo di Milano & gia ini-
ziata la coda per lo spettacolo
di Della Mea, Ciarchi, Marini,
Pietrangeli, Rivolta. Il Pier Lom-
bardo, di cui andiamo a intervi-
stare il leader carismatico Fran-
co Parenti, assomiglia a un’enor-
me macedonia dove si mischia-
no, sera dopo sera, i sapori piu
diversi.

Ci ritrovi lintellighentzia a-
mante del viscerale Testori, i mi-
litanti politici pugni chiusi e ca-
se occupate, fanatici cultori del
cinema di fantascienza, i giova-
ni alternativi di Re Nudo. Pa-
renti ha scelto una strada nuova,
ha lasciato il geniale mestiere di
girovago e ha dato vita a uno
spazio teatrale. Poteva fare un
teatro come tanti, fisso nell’imi-
tazione della rigidita di uno sta-
bile; invece insieme ai soci della
cooperativa ha tentato di dare
vita a un centro polivalente.

PARENTI: Lo spettacolo tea-
trale non pud esaurire tutti i pro-
blemi che lo stesso testo solleva.
Non si pud scindere il testo che
si mette in scena da tutti i mo-
tivi sociali, politici, polemici che
kanno ispirato la nascita di quel
testo.

Noi cerchiamo quindi di non
esaurire tutto il discorso sul tea-
tro all’interno del teatro stesso.
I momenti di spettacolo musica-
le, di dibattito culturale o poli-
tico, i momenti cinematografici si
inseriscono in questa ricerca di
maggior respiro per la stessa o-
perazione teatrale.

GONG: Ma c’¢ stata un’inter-
secazione tra questo nuovo pub-

blico, giovane e di formazione
sessantottesca, con la produzione
del Pier Lombardo? Vi sono ar-
rivate delle proposte?

PARENTI: Questo & un tema
difficile. Non c’¢ una soluzione
semplice per questo lavoro. L’e-
sperienza ci conforta, ma & in o-
gni caso un lavoro lungo. Secon-
do noi & importante il tipo di
proposta che facciamo: noi cre-
diamo alla proposizione di pro-
blemi, a un teatro problematico,
non a un teatro che dia gia la
soluzione bella e pronta.

GONG: C’¢ qualche allusio-
ne e altri inidrizzi teatrali?

PARENTI: Certo. Oggi met-
tere in scena Brecht / Shake-
speare & una forma di garanzia,
offre un prodotto di sicuro effet-
to. C’¢ stato un processo di mer-
cificazione di questi autori. Noi
vogliamo porgere al pubblico
conflitti e problemi, anche in ma-
niera provocatoria rispetto al
Senso comune.

GONG: Un teatro che rispec-
chi una nuova problematica.

PARENTI: Certo, c’® una
ngova domanda a cui bisogna
rivolgersi per stimolare la curio-
sitd e la partecipazione.

GONG: Ma allora questo &
anche un problema di nuovi au-
tori. Ora l'autore piu rappresen-
tato qui & Testori. La problema-
tica di Testori & indubbiamente
moderna, il potere e i rapporti
interpersonali, ma il suo codice
linguistico, il suo background lo
legano alla cultura ufficiale pii
che ai nuovi movimenti.

PARENTI: Questo & in parte
vero. Perd il nostro tentativo &
quello di legare alla cooperativa
un insieme di autori che condi-
vidano il nostro lavoro di ricer-
ca. Luciano Codignola & stato
stimolato dalla rappresentazione
del testo di Testori e ha deciso
di scrivere uno spettacolo appo-
sitamente per noi, sulla base di
alcune idee che gid aveva in te-
sta. La cosa migliore sarebbe
quella di avere molti autori nuo-
vi. Tutto il recupero di autori
poco conosciuti dell’otto-nove-
cento deve essere un’indicazione
per quello che deve nascere a-
desso.

GONG: Pure da parte di mol-
ti teatranti vi & il rifiuto del te-
sto a favore di esperienze fono-
gestuali, su una linea tipo Li-
ving o scuola romana.

PARENTI: Mi stai chiedendo
un giudizio sull’avanguardia? Te
lo do molto volentieri, ma & un
giudizio strettamente personale.
Credo che i casi di vera avan-
guardia siano stati e siano po-
chissimi. Generalmente si tratta
di operazioni convenzionali, fa-
cili, di formule, cabalette. Pro-
dotti, anzi sottoprodotti orecchia-
ti malamente. Una vera avan-
guardia non pud prescindere dal
proprio  retroterra  culturale.
Prendiamo il Living, io mi ri-
cordo i loro primissimi spettacoli
come il Connection. Era una rot-
tura reale: ci sentivi la rabbia

contro I’America, contro la cul-
tura ufficiale e I’establishment.
Allora si, questa rottura assume-
va un valore universale, diventa-
va una categoria estetica. Ma

qui in Italia spesso si & copiato
e basta, senza tenere conto della
storia, della tradizione culturale
con la quale bisognava rompere,
condizionata da un certo rappor-
to pubblico-palcoscenico. Le ope-
razioni di Carmelo Bene negli an-
ni sessanta, come Pinocchio, e-
rano autentiche operazioni di rot-
tura. Ma in quegli stessi anni
era molto pitt rivoluzionario
mettere in scena il Ruzzante che
dedicarsi a esperimenti fonoge-
stuali. Certe farse napoletane, la
ricerca nel campo dei dialetti, cos,
me ha operato Cecchi, De Ber-
nardinis, queste sono operazioni
di reali avanguardie.

GONG: Ti sembra che il pub-
blico del Pier Lombardo sia piit
o meno lo stesso, sia agli spetta-
coli di Testori che alle canzoni
di Della Mea? Cioé: si realizza
attraverso lo spazio teatrale un
momento di interscambio, di fu-
sione tra diversi strati di pubbli-
co?

PARENTI: Non saprei. Mi &
sempre difficile giudicare il pub-
blico. Per la minima verifica che
si pud avere attraverso gli abbo-
namenti, direi che grosso modo
gli stessi abbonati vengono a ve-
dere i vari spettacoli. Inoltre &
aumentata la partecipazione an-
che agli spettacoli pilt « impe-
gnati », da quando abbiamo svi-
luppato le iniziative nel campo
musicale e culturale giovanile.

GONG: E i rapporti col quar-
tiere?

PARENTI: Noi siamo dispo-
sti a discutere in piena autono-
mia le nostre scelte con il quar-
tiere. Ma il momento di elabo-
razione non pud non essere au-
tonomo. Se le nostre scelte e le
esigenze del quartiere coincidono
allora va bene; ma noi non pos-
siamo mutare la nostra fisiono-
mia in un modo tutto sommato
demagogico. Non & neanche giu-
sto considerare gli abitanti del
quartiere come un ghetto. Se
hanno voglia di vedere altre cose
possono andare, come & giusto
che vadano, fuori del quartiere.

GONG: L’ultima domanda:
perché la forma cooperativa?

PARENTI: Finora l'attore &
stato solo il semplice esecutore
di una volonta altrui. Attraverso
la forma della cooperativa I'atto-
re viene ad assumere una respon-
sabilith pilt vasta, deve discutere
insieme a tutti le scelte artistiche
e culturali, e quindi & pitt dentro
tutta l'attivita sociale e politica
da cui prendono spunto quelle

scelte.
Gatomn
SIANDOUL




La Pioneer mette questo spazio a disposizione di chiun-
que abbia qualcosa da dire sul problema della comuni-
cazione musicale. Inviate i vostri interventi a:

Spazio Libero Pioneer-Audel - Via Ximenes 3, 20125 Milano

«LA MUSICA PORTA

ALLA ROTTURA DEGLI SCHEMI,
DEI FILTRI E DEI GIOCHI

DI PRESTIGIO...>

Continua il dibattito sulla musica, scriveteci le vostre
opinioni, verranno pubblicate sul numero successivo.

Da quando nei primi anni '60,
ai tempi dei Beatles, la cosidet-
ta musica giovanile, per i gio-
vani, come la volete chiamare,
ha fatto ingresso prepotente-
mente sul mercato dei dischi,
sconvolgendo e mutandolo pro-
fondamente, si & sempre legata
questa musica, altre musiche
da quella popolare al free jazz,
ad un senso di liberazione, sen-
so politico, di intervento sulla
realta per mutarla.

Una volta si svisceravano testi
e suoni dei gruppi rock inglesi
o di quelli della West Coast, a
ricercare qualche parola impe-
gnata, politica. Si prendeva
Dylan come profeta ideale di
una generazione.

Adesso, dopo quindici anni si
comincia a definire lucidamen-
te il fatto che il rock in ogni
sua forma & sempre stato prima
di tutto, anche se non esclusi-
vamente, un grosso affare.

Ci interessa prima di tutto il
paese in cui viviamo; il passag-
gio da una economia agricola
all'industrializzazione & stato
cosl pieno di contraddizioni,
intoppi, miserie, carenze di
pianificazione, rapine su vasta
scala a tutti i lavoratori che,
oggi, 1975, nell’'area dei paesi
« sviluppati » capitalisticamente
I'ltalia & forse l'unico in cui &
ancora possibile la correzione
di questo sviluppo verso l'inte-
resse delle masse popolari,
Questo grazie alla forza dello
schieramento operaio, della si-
nistra tutta.

Il punto, allora, & uno: usare la
musica per il progresso, per
andare avanti. per contribuire
a questo processo che, se non
€ rivoluzionario, come minimo,
va avanti per migliori condizio-
ni di vita di tutta la collettivita.
Ma la musica & poca cosa; di
fronte, per esempio alla verten-
za Leyland-Innocenti. C'é qual-
che cosa che la musica pud
fare, come strumento di lotta
per far sl che la British Leyland
non metta sulla strada 1500 me-
telmeccanici milanesi?

E una ipotesi di lavoro su cui
si muove una certa parte dei
musicisti democratici che ope-
rano in ltalia, che si vogliono
porre a diretto servizio della
classe operaia. E nessuno pud
avere ragioni per dirgli di non
fare in questa o quella fabbri-
ca occupata concerti di can-
zoni politiche; un modo per au-
mentare la tensione emotiva
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della lotta e per contribuire
economicamente a mantenere
la lotta stessa.

Ma in un'ottica pil vasta cosa
pud fare la musica per mutare
i rapporti fra la gente, i rap-
porti fra chi detiene potere di
informazione e detta modelli di
comportamento, e chi subisce
potere e modelii?

Molto, certo, e penso sia la
chiave di volta della possibilita
di intervento. Oitre, ben oltre le
rapine economiche, quello che
lo sviluppo del capitalismo por-
ta via a tutti, proletari e bor-
ghesi, & il contatto di ognuno
con la propria esistenza e con
quella degli altri. Tutto passa
attraverso reificazioni, quantifi-
cazioni, svilimenti pratici quoti-
diani. L'uomo, la donna, non
sanno pid nulla perché nulia
vivono come esperienza diretta,
fisica, non mediata. Tutto passa
attraverso grandi modelli, sen-
si generali, regole, funzionali
alla struttura di sfruttamento
della societa capitalista.

Quello che la musica pud por-
tare & la rottura di questi sche-
mi, filtri, giochi di prestigio
operati dal sistema di informa-
zione dello stato borghese.
Giochi di prestigio perché quel-
lo che & realmente stupefacen-
te & il fatto che ci sia gente,
tantissima, tutta in pratica, che
di fatto accetta di lavorare una
vita per poco piu del pane;

senza casa, Senza nessuno
spazio per sé. E ulteriore in-
credibile gioco di prestigio, ba-
sato sul condizionamento del-
I'informazione, & che una buo-
na parte della popolazione dia
fiducia, elettorale e quotidiana,
ai suoi stessi boia.

E la musica? La musica pud
essere, uno dei pochi mezzi di
comunicazione non passato at-
traverso la logica, le parole, le
vanificazioni verbali che gioca-
no intorno alle cose senza mai
toccarle per quello che sono.
Pud essere quaiche cosa nella
misura in cui NON usa nulla
della sotto-logica borghese e
occidentale del «tutto defini-
to », «tutto chiaro e risolto» a
priori. Pud essere qualche cosa
ogni volta che si pone come
diversa dal pacchetto di emo-
zioni gia confezionate e risol-
te, carosello emotivo indifferen-
temente per massaie o intellet-
tuali di sinistra, dove cambia-
no le parole d’ordine, i cardini
di identificazione (da piange il
telefono’ alla morte di questo o
quel compagno)‘ma il mecca-
nismo, il finto scambio rimane
lo stesso. Scardinare la logica
borghese, il senso del gia det-
to e gia fatto. Ogni volta. Senza
« logica ».

Massimo Villa

Ho sedici anni, frequento la ter-
za media. Scrivo da anonimo
per non farmi criticare dai miei
paesani che vanno pazzi per
« Yuppi Du », ecc. lo sono d’'ac-
cordo con Battiato che un di-
sco del genere andrebbe bene
per i cani.

Purtroppo al mio paese saremo
una trentina a ragionare in que-
sto modo, alla gente cretina e
truffata non si pud far capire
che tipi come Battiato o Eno,
per esempio, si rompono il c...
a introdurre [l'intelligenza nel-
I'elettronica, e poi magari la
gente ha anche la faccia di cri-
ticarli. Il popolo di oggi prefe-
risce andare nel passato e non
nel futuro. Questo tipo di mu-
sica & un'espressione superin-
telligente, che non & cosa per
I'80% degli italiani, dilettanti.

« Per fare della musica ci vuole
almeno un po' di intelligen-
za... ». Ma ci vuole solo quella?
Allora & stupido colui che non
riesce a farne perché «non &
entrato nel giro »?

E se c'e¢ l'intelligenza e man-
cano i mezzi? E se dentro si
hanno le idee, e si ha la ca-
pacita 'di svilupparle meglio di
quanto non facciano i Pooh, i
Camaleonti, le Orme, i Sensa-
tion's Fix, ecc.? E se, tristis-
sima condizione, ci si trova in
una citta in cui NON ESISTO-
NO locali in cui suonare e fare
i soldi per I'amplificazione?

E dopo avuta I'amplificazione,
dove andare? A Catania, a Pa-
lermo... A Roma... Ecco la me-
ta, I'ideale, il sogno irrealizza-
bile, perché i treni costano, gli
indirizzi mancano, e la scatola
chiusa non fa fruttare [I'indu-
stria discografica. Bisogna es-
sere a Roma o poco di piu, per
essere P.F.M. oppure B.M.S. o...
Sensation’s Fix?

E BELLO FARE MUSICA CON
INTELLIGENZA, ma avere intel-
ligenza vuol dire comprendere
come é difficile (dopo aver ten-
tato per anni) far ascoltare del-
la musica a qualcuno...

Giorgio Carana, Enna.
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HI-FT

Come allungare la vita del vostro impianto

Anche il migliore degli im-
pianti HI-FI non & eterno, vi so-
no perd degli accorgimenti che
possono prolungare notevolmen-
te la sua vita ¢ migliorare anche
sensibilmente le prestazioni.

Bisogna semplicemente armar-
si di un po’ di pazienza ed averc
un minimo di tempo, non c'@
nulla di complicato. Oltretutto
eviterete di dover portare l'ap-
parecchio in laboratorio ogni vol-
ta che qualcosa non funziona
sborsando cifre pilt 0 meno co-
spicue per scoprire che il guasto
altro non era che una necessita
di manutenzione. Basilare & la
pulizia della puntina « prima ¢
dopo » I’ascolto di ogni disco,
infatti 1’accumulo di polvere su
di essa provoca delle distorsioni
anche notevoli. Per questo basta
procurarsi uno spazzolino molto
morbido, (I'ideale & il pelo di
martora), che si trova nei nego-
zi specializzati oppure in quelli
di materiale fotografico (serve
anche per pulire gli obbiettivi
delle macchine fotografiche), e
passarlo piu volte con delicatez-
za sulla puntina. Se questa non
¢ stata pulita da molto tempo
alla sua base si pud formare un
deposito di polvere e grasso, in
questo caso lo si puo togliere con
un pezzettino di carta facendo
attenzione ed agendo con la
massima delicatezza per non
graffiare lo stilo.

I contatti dei cavetti, della te-
stina invece si puliscono con gli
appositi spray in commercio (ot-
timi quelli della Philips). Nel gi-
radischi, almeno una volta all’
anno, € conveniente oliare le
parti in movimento, non il mo-

tore, ma tutte le pulegge c le va-
rie molle e meccanismi, questo
contribuira ad eliminare gli attri-
ti e renderlo pitt silenzioso. An-
che nel braccio e bene oliare la
parte dove scorrono i pesi per
il bilanciamento e l’antiskating,
se questo ¢ meccanico, altrimen-
ti a lungo andare questi coman-
di si ossiderebbero rendendo dif-
ficoltosa la loro regolazione. Con-
trollate anche la cinghia di tra-
smisione del piatto, se essa ¢
consumata o poco tesa ¢ meglio
cambiarla, si eviteranno cosi slit-
tamenti specialmente nella par-
tenza del piatto e un wow &
flutter maggiore di quello dichia-
rato dalla casa produttrice. Per
compiere queste operazioni non
vi sono grandi difficolta, general-
mente il piatto & appoggiato sul-
la puleggia che gli imprime il
movimento e quindi basta solle-
varlo per poter accederc agli or-
gani da lubrificare.

L’amplificatore invece bisogna
smontarlo dal mobile, operazio-
ne comunque molto semplice, vi
sono solo un po’ di viti da svi-
tare. Fatto questo lo si pulira
con un panno dalla polvere che
si ¢ accumulata, naturalmente
con molta delicatezza e facendo
attenzione a non staccare nulla
inavvertitamente. Le parti pit
importanti da lubrificare, (queste
con lo spray apposito) sono co-
stituite dai contatti delle uscite
per il giradischi, registratore
ecc... Si puliscono anche tutti i
potenziometri dei volumi e dei
toni e tutti i vari tasti badando
che il liquido nebulizato penetri
in abondanza anche nei punti
pitt difficili da raggiungere.

Per far questo mentre si spruz-
za lo spray si ruotino le mano-
pole e si spingano avanti e¢ in-
dietro i pulsanti pitt volte, que-
sto facilitera la penetrazione del
liquido. Nelle casse acustiche bi-
sogna pulire i poli di contatto
dei cavi dalla polvere e, se han-
no i potenziometri per la rego-
lazione dei toni medi o acuti, &
buona norma pulire anche questi
con lo spray per evitare che e-
mettano un fastidioso ronzio do-
vuto appunto alla loro ossidazio-
ne. Se possedete un registratore
sia a nastro che a cassette alme-
no una volta alla settimana o
anche piu spesso a seconda del-
I'uso che ne fate bisogna pulire
le testine usando un batuffolo di
cotone imbevuto d’alcool che &
anche migliore det liquidi cosid-
detti « speciali » in commercio.

Questa operazione & importan-
tissima perché una testina spor-
ca altera il suono ¢ a volte an-
nulla perfino un canale.

Anche qui bisogna poi smon-
tare lo chassis ed oliare tutte le
parti meccaniche in movimento
che riguardano I'avviamento la
trazione e il freno del nastro, e
tutte le molle connesse a questi
meccanismi. [’operazione in que-
sto caso, & abbastanza lunga e
un pelo complicata perché I'in-
terno di un registratore & una
specie di « puzzle» e le parti
meccaniche sono piuttosto nu-
MErose; non vi sono perd osta-
coli insormontabili e chiunque,
con un po’ di pazienza, pud ca-
varsela benissimo. Controllate le
parti in gomma, ed eventualmen-
te, sostituitele.

Le case pilt serie vendono dei
kit che contengono cinghie, ruote
gommate e tutti quei pezzi pitt
facili all'usura. Naturalmente bi-
sogna pulire con il’ solito spray
tutti i contatti elettrici e i po-
tenziometri e anche in questo ca-
80 si agira come per I'amplifica-
tore.

Tutti questi accorgimenti, ol-
tre a permettervi di avere un re-
gistratore dalle prestazioni im-
peccabili. contribuiscono in ma-
niera notevole all’eliminazione
dei vari rumorini meccanici che
sono il difetto pitt rilevante in
questo tipo di apparecchiature.

E’ tutto, non spaventatevi, an-
che se pud sembrare una cosa
complicata in realth non lo & af-
fatto ed in pitt vi fard avere le
migliori prestazioni dal vaostro
impianto unitamente ad un con-
gruo risparmio di tempo, dana-
ro ed incazzature,
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Black Music

Rapporto da New York

Andando a New York, mi
interessava soprattutto veri-
ficare tutta una serie di fatti
sulla musica afroamericana,
sul suo ambiente d'origine e,
ovviamente, sui musicisti.
Anche se oggi le informazio-
ni circolano con maggiore ra-
pidita di una volta, c¢i sono
numerosi ostacoli che spes-
so impediscono di farti un'i-
dea corretta e vicina alla
realtd su una determinata si-
tuazione. E per quanto ri-
guarda la Black Music sono
tutt'ora vivi e dannosamente
operanti cento pregiudizi
vecchi apparentemente nuo-
vi, che molte volte danneg-
giano il giudizio anche di chi
vuo!l vedere la situazione di
quel fenomeno non solo dal
punto di vista puramente
musicale, ma collegandolo
alla realta socio-politica da
cui nasce.

Il pericolo di un'analisi
shagliata o distorta & tanto
pit vicino, se ci si affida ai
cosiddetti « specialisti del
jazz » europei, che quasi
sempre partono da concezio-
ni ormai logore, presuntuo-
samente colte e infarcite di
idealismo, che non trovano
poi nessun riscontro nella
realta.

Ma vengo a New York...
In fondo sono stato fortuna-
to, perché in meno di un me-
se credo di essermi imbat-
tuto In una quantitd di am-
bienti e personaggi che mi

hanno consentito di farmi un.

quadro sufficiente su tutta la
situazione di oggi.

La prima cosa che mi ha
colpito, ed & forse quella piu
importante per noi europei,
& la conferma di un fatto
che sapevo gia. Ma vederse-
lo li, chiaro e bruciante da-
vanti agli occhi, & sempre u-
na sorta di shock. L'assurda
e recidiva volonta da parte
dell’establishemient culturale
statunitense di tenere que-
sto tipo di musica, che rap-
presenta senz'altro il contri-
buto piu creativo e originale
dal punto di vista artistico
che gli USA abbiano mai pro-
dotto, in uno stato di emar-
ginazione perenne. Se in Eu-
ropa e in altri posti oggi si

dice che il jazz & diventato
finalmente un prodotto di
massa, uscendo definitiva-
mente dal ghetto del pugno
di appassicnati snob e intel-
lettualini (e ammesso che
cio sia vero), & certo invece
che una tale situazione & an-
cora lungi dall'attuarsi negli
USA. Se dalle nostre parti
esiste tutta una varieta di
situazioni che, sebbene an-
cora largamente manovrate
dal sistema, pur sempre
danno la visione di una ten-
denza positiva verso la eli-
minazione di tante sperequa-
zioni tra differenti prodotti
musicali, negli USA il diva-
rio tra la musica di consumo
e quella pit viva e coraggio-
sa & nettissimo ed inequivo-
cabile. Non c¢'é assolutamen-
te nessuna proporzione tra
il mondo delle superstars
(che sono poche e, nel caso
del jazz, & rappresentato da
chi ha fatto una scelta qua-

si a tavolino per acquistare
fama e denaro, rischiando i-
nevitabili cedimenti sul pia-
no musicale), e quello di chi,
credendo e applicandosi te-
stardamente nella musica,
paga di persona un tale ti-
po di rigore assolutamente
incompatibile con i canoni
su cui si basa la vita ameri-
cana odierna.

Un esempio che ho visto
coi miei occhi. Anche in Eu-
ropa Gato Barbieri e Antho-
ny Braxton sono diversi tra
loro, diversissimi anzi, ma
negli ultimi tempi il pubbli-
co, soprattutto quello dei
giovani, sta attenuando vi-
stosamente le sperequazioni
troppo evidenti. E se oggi,
nel migliore dei casi, a un
concerto di Gato possono
assistere per ipotesi quat-
tromila persone, per Braxton
si pud arrivare ad un nume-
ro di mille e cinquecento.
In America non c'é alcun
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rapporto tra | due. Ho assi-
stito a un concerto di Gato
a New York e le quattromila
persone c'erano, molto pil
invasate e alla ricerca del
mito a buon mercato, mentre
la musica, con una larghissi-
ma fetta concessa al tema
dall' Ultimo tango a Parigi,
(che non ho mai sentito suo-
nare in un concerto dalle no-
stre parti), era ancora piu
owvvia e di routine del solito.
E sono stato pure a sentire
Braxton, ma con me tra il
pubblico c'erano non pil di
una trentina di persone,
stanche ed annoiate, fino a
condizionare negativamente
anche la musica di Braxton -
Wheeler - Holland - Altschul.

Esempi come questi ne
potrei fare molti. Si puo ca-
pire, quindi, perché oggi cer-
ti musicisti americani punta-
no tutto, per i concerti, per i
dischi, ecc., suli'Europa, sul
Giappone e sugli altri paesi
diversi dagli Stati Uniti. E si
capisce anche perché oggi
accettano i vari compromes-
si imposti dall'industria del-
lo spettacolo, pur di acqui-
stare un riconoscimento eco-
nomico e di pubblico, pagan-
dolo magari a carissimo
prezzo. Spesso si tratta di
ottimi musicisti che, pur di
uscire dall’anonimato grigio
e maleodorante dei piccoli
clubs-scantinati per quattro
fanatici jazzofili, finiscono
col perdere in breve tempo
ogni stimolo autenticamente
creativo nel fare musica.

Sono andato a trovare Or-
nette Coleman nel suo loft
ed ho incontrato un uomo
stanco e deluso che ha re-
sistito in silenzio per tutti
questi anni, facendo musica
ogni giorno praticamente a
casa sua e uscendo rarissi-
me volte allo scoperto. Ed
oggi, forse vinto dalla noia
€ dalle difficolta di sopravvi-
venza, si & messo alla testa
di un gruppetto di cinque
ragazzotti anonimi, per suo-
nare i suoi soliti temi bellj
e personalissimi sempre con
quella voce straordinaria-
mente umana e struggente
del suo sax, sopra un as-

M surdo e stridente sottofonde
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rock-elettrico. Abbiamo par-
lato poco quel pomeriggio,
anche perché lui, Ornette,
sembrava  particolarmente
schivo. Ma ho assistito a tut-
te le prove del gruppo e ho
capito da vicino il dramma
di questo uomo, che c‘on Ie

na. La cosa piu triste" égﬁ
forse mi posso sbagliare;
per fare un certo successo
commerciale ci vuole anche
un minimo di convinzione. E
se un Herbie Hancock oggi
& arrivato on the top, io cre-
do che un Ornette Coleman
non ci arriverd mai. Proprio
perché gli manca quel mini-
mo di convinzione, e si sen-
te nella sua musica. Quel
suo rock & veramente una
cosa sconcertante. Perché
lui col suo strumento ha
sempre qualcosa da dire,
ma quello che gli sta attor-
no & tutt'altra cosa, risultato
complessivo & inevitabil-
mente meccanicc e scarsa-
mente plausibile. E non c'&
bisogno di essere degli stre-
goni o dei profeti per preve-
dere che il nuovo Ornette -
versione rock non diventera
una superstar.

Dunque la situazione ame-
ricana non & tra le pilu alle-
gre; ma se, fuori degli USA,
le contraddizioni sono meno
stridenti, pure bisogna am-
mettere che, specie per i
musicisti neri, esistono me-
no stimoli creativi e proiet-
tati verso qualcosa di nuo-

- ji'dove succedono piu cose co-

vo. In America, malgrado tut-
to, sono proprio queste con-
dizioni estremamente con-
traddittorie a provocare
qualehe:spinta veramente ri-
volta: verso.il domani. Anco-
ra una Volta\possiamo dire
e ’l"Amerlca nonostante le

struttive dal punto di vista
musicale.

E' veramente impressio-
nante quanti fatti diversi e
pieni di interesse accadono
anche oggi a New York e in
numerose altre citta degli
USA. La musica cosiddetta
underground non esiste piu,

Anthony Braxton

almeno nella sua eccezione
pil romantica e pittoresca
ma nel 1975 i suoni pit av-
venturosi ‘e terribili si pos-
sono ascoltare sempre in
antri bui e fumosi piuttosto
che in circhi assurdi come
il Madison Square Garden.
Qui da noi i nomi che fanno
qualcosa di vivo oggi sono
davvero pochi, autentiche

- mosche bianche in un deser-

to fatto di banali ed imbal-
samati luoghi comuni. Lag-
git, anche se l'aria della ri-
voluzione & ancora molto
lontana, le voci che prepara-
no una riscossa non sono
poche né timide. Ci sono
quelle che gia conosciamo e
che sono riuscite a conser-

vare una integritd ed un ri-
gore ormai stabili, come lo
scientifico Cecil Taylor, il
marziano Sun Ra, il classi-
cissimo Archie Shepp, il mo-
desto ed infaticabile Sam
Rivers, ma per fortuna ce ne
sono anche numerose altre,
giovani e piene di voglia di
partire alla conquista del

mondo. Un po’ di nomi, scel-* "
ti a caso tra quelli che ho
potuto ascoltare nei miei
giorni di permanenza a New
York. Frank Lowe, sassofoni-
sta sgangherato ed acido,
che rinnova con grande amo-

- re la gesta degli Ayler e dei-

Coltrane. Oliver Lake, altro
sassofonista, meno istintivo
e piu di testa, ma_parimenti
vivo e ansioso di tirare fuori
le sue cose piu segrete. Jo-
seph Bowlie, fratello del Le-
ster dell’Art Ensemble of
Chicago, trombonista pazze-
sco e pieno della gioia di vi-
vere dei suoi ventitre anni.
Il pianista Don Pullen, che




dopo un'anticamera di anni
culminata con la promozio-
ne avuta dalla sua militanza
mingusiana, pare oggi avvia-
to ad una sicura e meritatis-
sima carriera da solista. A-
lex Blake, bassista entusia-
| sta e voglioso di suonare
;. con tutti, dopo il divorzio (i-
~ © nevitabile) da Billy Cobham.

Joe Bonner, pianista elegan-
i te ed aereo, che riprende
con piglio personale il di-
scorso del McCoy Tyner piu
coltraniano. E ancora Char-
les Bobo Shaw, batterista e-

=

.clettico: Leo Srhith, trombet- -

tista rarefatto ed intenso;
George Adams, sassofonista
folle (chi I'ha visto con Min-
gus lo sa gia...); e l'indoma-
bile Leroy Jenkins, con 1l suo
violino lucido ‘e sapiente in
qualsiasi contesto. Ma, ripe-
to, questi sono solo pochi
nomi che ho avuto la ventura
di incontrare in quei giorni
e per lo piu solo nell'area
newyorkese perché, & dove-
roso dirfo, ora pit che mai
le cose pill vive e stimolanti
succedono anche in numero-
si altri posti sparsi un po’
per tutto il territorio nord-
americano: la West Coast,
Chicago, St. Louis, Philadel-
phia, Boston, Detroit...
Insomma, oggi negli USA,
qualcosa & logicamente mu-
tato nell’ambiente musicale
e organizzativo del jazz ri-
spetto a venti, dieci anni fa;
ma le trasformazioni sono
ancora molto lente e, comin-
cio a pensare, che parecchie

ano
[ 1]

A addirittura avvengano per ua—
puEEN

fenomeno di riflesso prove-
niente dall’Europa e da altri
paesi.

Se uno va a New York in
uno di que; posti leggendari
che ha letto solamente sulle
copertine dei dischi e sulle
riviste specializzate, rischia
veramente di provare delu-
sioni cocenti. Non so, figura-
tevi il Five Spot, tempio di
imprese memorabili ai tem-
pi del miglior Monk, del piu
scatenato Mingus e compa-
gnia bella. Uno ci va e si
trova in uno squallido salo-
ne-bar con il quintetto di De-
wey Redman (con Leroy
Jenkins ospite di lusso): la
musica & bella, ma i musici-
sti suonano per i muri e ba-

| Gato Barbieri

sta (le ho contate le perso-
ne, quella sera; eravamo e-
sattamente in seil), fino a
perdere piano piano la vo-
glia e I'energia. Finisce fa-
talmente che tutti sbadiglia-
no e magari si addormenta-
no. E' dura, veramente.

Il discorso & lungo e ne-
cessita di argomentazioni
pill analitiche e dettagliate
di queste mie prime annota-
zioni, ma, proponendomi pri-
ma o poi di tornare sull'argo-
mento, non posso dare che
un consiglio a chi ha 'occa-
sione di andare cggi a New
York. Si, d'accordo, se uno &
attratto dal grosso nome in
cartellone in uno dei grandi
stadi o teatri della metropo-

li (sia quello di Miles, di Ga-
to, di Hancock...), ci vada
pure con tutti i rischi di de-
lusione normalmente preve-
dibili in questi casi. Ma, se
si vuole essere piu certi di
trovare qualcosa di meno in-
gombrante per quanto ri-
guarda il nome, ma immen-
samente pill importante per
quanto riguarda i risultati
musicali (la musiva viva), I’
unica € andarsi a cercare i
vari indirizzi di locali tetri e
puzzolenti, organizzati per lo
pill da singoli musicisti o da
gruppi di essi: lo studio Riv-
bea di Sam Rivers, il loft di
Crnette, lo studio We, il loft
di Rashied AlL,.il n. 2 di Bond
Street e qualche altro che
nasce e muora in pochi gior-
ni (come & s

Roswell Rudd
rischiare di4

pre bella) o d
to, ma certe noti}
cora sentire |'url




Audiovisivi

JAZZ MULTIVISION

Lattivita collaterale al Festival
Jazz di Bologna ha trovato nella
_disesteca « Balocco » ¢ nel quar-
tierc “lrnerio” l'ambiente pitt fer-
tile per una sensibilizzazione a-
ghi aspetti teorvici ¢ storici  del
Jazz.

Le forme scelie per queste at-
tivita decentratec vanno dai semi-
nari-dibattiti su singole figure di
jazzisti (Mingus ¢ Amstrong) alla
proiczione di duc documentari di
Gianni Amico, alla moestra di fo-
tografic sul jazz di dilettanti, alla
proiczione del multivision proget-
tato da Silvia leclli Masotti.

Rispetio ad un festival cosi po-
co qualificato sul piano jazzisti-
co, queste attivith hanno avuto il
pregio, non piccolo, di stabilire
un nuovo tipo di rapporto con il
pubblico cd allo stesso tempo
hanno contribuito a creare duc
poli di interesse. la discoteca ed
il fover del Comunale, attorno a
cui  hanno gravitato gran parte
dei giovani, bolognesi ¢ non. con-
venuti al festival.

Senza entrare nel merito della
“qualita” dei seminari, nei quali
l'aspetto “informative™ dominava
su quello “critico”, ¢i sembra giu-
sto ricordare gli « Appunti per
un film sul jazz» di Amico ¢
l'audiovisivo come i duc momenti
strutturalmente  nuovi  di - questa
scttimana bolognese.

1l primo per quella calibrata
capacita di sintesi tra il momento
musicale ¢ quello cinematografico,
assai  lontano dai “brutti” film
musicali ai quali siamo abituati,
il sccondo per la struttura cssen-
zialmente didattica che apre pro-
spetttive  nuove per la  divulga-
zione del jazz. Le corpose ¢ fre-
sche immagini di Roberto Masot-
ti ¢ il felice collage del commen-
to sonoro creano una atmosfera

colma di allusioni ¢ di rimandi
che non impone un senso allo
spettatore, ma lo stimola alla ri-
flessione, proprioc com’e in una
jam-session. Nel complesso que-
stec  forme di decentramento ci
sembranc intelligentemente  orche-
strate assat utili ¢ danno il ver-
so a future manifestazioni.

A proposito del multivision su-
gli spettacoli jazz, Silvia Masotti
ci ha dato qualche breve indica-
zione su come lo si realizza.

Innazitutto ricordiamo che un
multivision ¢ formato dalla proic-
zione di diapositive su duc o pilt
schermi utilizzando sempre un nu-
mero doppio di proiettori per o-
gni singolo schermo cosi da per-
metiere dissolvenze ¢ cambi rapi-
di in sequenza continua.

Dissolvenze ¢ cambi sono co-
mandate da una centralina clet-
tronica precedentemente program-
mata st nastro magnetico per per-
mettere la perfetta sincronia  tra
immagine, musica ¢ parlato.

Una simile complicata rcalizza-
zione prevede uno « story board »
fatto a tavolino ove doti di re-
gia sono veramente indispensabi-
fi. It fascino di questi audiovisi-
vi, veri ¢ propri spettacoli, € per
ora limitato in Italia dal loro al-
to costo di esccuzione ¢ di im-
pianto, cosi che spesso solo le gros-
sc imprese private to utilizzano per
scopi pubblicitari. In alcuni paesi
esteri  la multivision ha invece
gid raggiunto, oltre che cinema ¢
teatri  (usata come scenografia),
anche 1 musei dimostrando la sua
immediatezza come mezzo didat-
tico estremamcnie piacevole ed
esempolificativo.
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strumenti

Effetti chitarra

Specialmente nella musica pop
¢ difficile sentire un suono puli-
to della chitarra; generahmente
esso viene filtrato ¢ variato me-
diante l'uso di strumenti elettro-
nici che conferiscono a  questo
strumento, che normalmente ha
una sonoritd piuttosto limitata, u-
na gamma vastissima di suoni ed
cffetti.

1 due congegni pit
ed usati sono senz'altro il
sore c¢d 1l wah-wah.

Il distorsore non ¢ altro che
un piccolo amplificatore che, en-
fatizzando, pev mezzo di un cir-
cuito, la nota che proviene dal
pick-up, conferisce alla chitarra
quel caratteristico suono prolun-
gato ¢ grafliante.

Ne esistono di moltissimi tipi:
dai mitici « VOX » ai pitt recen-
ti e raflinati MAESTRO o FEN-
DER; ed ognuno ha delle carat-
teristiche peculiari che lo diffe-
renziano dagli altri.

[ distorsori hanno perd dei di-
fetti: in particolarc i modelli piQ
cconomici  montano dei  compo-
nenti piuttosto  scadenti che, do-
po un paio di mesi, si guastano,
costringendo “il  musicista  all’ac-
quisto di un nuovo apparecchio.

Altro difetto ¢ che cssi tendono
a livellare i toni della chitarra,
cio¢ non sono sepsibili alle rego-
lazioni che ii ~¢hitarrista compie
sia sullo strumento che sull’ampli-
ficatore, assumendo un  proprio
timbro  personale: ¢, se  questo
pus essere un pregio nel caso si
possegga una chitarra  mediocre,
non lo ¢ affatto invece posseden-
done una buona, infatti non si po-
trebbero  sfruttare  appicno  tutte
le sfumature di toni che questi
strumenti possono offrire.

Questi inconvenienti non com-
paiono nei distorsori di migliore
qualita che non influenzano i toni
¢ che percio lasciano inalterate le
possibilita timbriche dei pick-up.

Sono questi i tipi da preferire,
infatti, anchc se costano un po’
cari, hanno una resa ottima c re-
sistono molto bene ai colpi dei
trasporti e all'uso prolungato.

Il wah-wah, che la lcggenda
vuole inventato da Frank Zappa
agli albori della sua carriera, ¢
anch'esso molto semplice quanto

conosciuti
distor-

geniale nella sua concezione.

Si tratta di un potenziometro
comandato da un pedale che pro-
duce il caratteristico suono.

Pud anche cssere usato come
variatore di toni, infatti lasciando
il pedale nelic posizioni piu al-
ta ¢ pit bassa da’ dei suoni mol-
to cupi o acutissimi.

Come tutte le pedaliere per el-
fetti di wah-wah funziona a bat-
teric che bisogna cambiare abba-
stanza spessO  per non  compro-
mettere la sua resa: viene usa-
to meclto spesso assieme al distor-
sore in modo di ottenerc sonori-
ta molto strane che sono perd
legatc notevolmente alla bravura
¢ al gusto del musicista. Non ¢
nmolto semplice usare « bene» un
wah-wah, c¢1 vuole molto eserci-
zio, in modo da saper dosarc gli
cffetti e coordinare le note con
il movimento del pedale. In que-
sto campo la scelta ¢ pit ristret-
ta rispetto ai distorsori: i miglio-
vi sono il VOX ¢ il CRY BABY.
mentre ultimamente ¢ uscito un
FENDER che accomuna nello
stesso  pedale  distorsore ¢ wah-
wah ¢ viene particolarmente usa-
to dai bassisti, che lo trevano
molto adatto a questo strumento.

In certi casi lo si pud colie-
garc con le tastiere ed anche in
questo modo si ottengono interes-
santt  efletti, specialmente come
variatore di toni.

Accanto a questi duc  pilastri,
negli ultimi anni sono uscite sul
mercato  altre  « diavoleric » che
hanno pitt o meno incontrato il
favore dei chitarristi.

Il volume a pedale, per ecsem-
pio, permette di regolare il volu-
me del suono durante l'esecuzio-
ne, senza staccare le dita dalle
corde per manovrarc le manopole
sulla chitarra, ¢ mediante il suo
uso si possonc ottenere dei piace-
voli effetti di sfumatura.

Lo «slide » (il ditale di metal-
lo) fa ottenere alla chitarra un
suono molto simile a quello del-
la « pedal stecl guitar », alla Jer-
ry Garcia, per intenderci.

Altri congegni abbastanza usati
sono Vacutizzatore ¢ lo sdoppia-
tore di ottava.

L'acutizzatore serve, come dice
il suo nome, a rendere pilt acu-
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te, alzandole di oftava, e
note suonate; la sua utilita sta
nel fatto che suonando una nota
ad una qualsiasi altezza del ma-
nico, si ha la possibilita, inseren-
dolo, di averc la stessa nota pit
alta di un'ottava «senza » sposta-
re le dita.

Certi  passaggi

una

velocissimi  di
ottava, come si possono scntire
per csempio in John Mc Laugh-
ling, sono dovuti priprio a que-
sto apparecchictto che, senza nul-
la toglicre all'abilita dello stru-
mentista, pud rendere molto pil
varic cd intcressanti le suc esecu-
zioni.

Discorso diverso invece per lo
sdoppiatore di oitava: questo pe-
dale ha il compito di sdoppiare
le note: suonandone una, infatti,
si  sentono  contemporancamente
sia la nota suonata che la sua
oitava pitt bassa. In pratica si
tenderebbe  ad  ottenere  quelle
doppic sonoritd usate particolar-
mente ne! jazz (la cosiddetta tec-
nica delle ottave parallele).

Esistono perd due grossi difet-
ti: il primo ¢ che lottava pit
bassa non ¢ proprio perfetta, ma
appena appena fuori tono, cosa
che non sfugge ad un'orecchio
attento; il secondo, di ordine
pit gencrale, ¢ che questo appa-
recchio tende a svilire la tecnica
chitarristica, perché implica un
modo di suonarc completamente
diverso e molto pit elementare ri-
spetto a quello normalmente usato
per le ottave parallele, cosa que-
sta che ferisce Pamor proprio di
un musicista capace, propric per-
ché  viene a defraudare quella
che & la soddisfazione intima di
suonare bene uno strumento.

Stame arrivati cost  all'oggetio
che sta attualmente godendo dei
maggiori favori dei vari chitarri-
sti: i1 PHASER o PHASING che
dir si voglia.

Apparecchio piuttosto  costoso,
non ¢ accessibile a tutti come i
precedenti. Consiste in una specic
di Leslie per chitarra e da un
suono che sembra ruotare negli
altoparlanti allontanandosi ¢ av-
vicinandosi  creando  un  effetto
molto pieno ¢, per certi versi,
spaziale. L' dotato di due velo-
cita c i suoi migliori risultati i
da accoppiitos ad un cco che ac-
centua le suc possihilita.

Uno dei primi ad usare questo
marchingegno ¢ stato Jimi Hen-
drix che se lo fece costruire ap-
posta dalla ROTOSOUND, pren-
dendo l'idea da!. Leslic per or-
gano.

Come vedete la scelta ¢ piutto-
sto vasta c, tenendo conto che
tutti questi effetti si possonc com-
binare fra loro, c'¢ di che sbiz-
zarrirsi  nella  ricerca di  nuovi
suoni, {ra l'altro c'¢ anche la pos-
sibilita di diventare un buon bal-
lerino di tip-tap... considerata la
quantitd di pedali da schiacciare...

iy




BASE

-/_ . / ! “
(W,
/|

il nostro

sistema a

cassetta & ma-

turo per i concerti
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Inghilterra da tasca da collezione e da regaio
Con Colibri, 'accendino piu regalato nel mondo

- % of London

Quello che sta cosi bene nel mio

gile di jeans. Quello per uscire con Lulu,
che fuma sempre piu. Quello a quarzo
che piace a Luigi. cosi glielo regalo.
Quelio da pipa, cosi provo

la mia nuova Raffaello. Questo no,

¢ il mio Colibri da tavolo.

Insomma, nella collezione Colibri

ci sono proprio tutti:

a pietrina, ad accensione piezoelettrica,
a quarzo e a fiamma orientabile.

Proprio tutti.
Anche quello che piace a te.




