


In piu di 100

melodie immortali
una rassegna completa

di “vera” musica.

Avremmo voluto darti “tutta” la musica.

Ma non abbiamo potuto fare salti mortali.

E allora abbiamo raccolto per te in 10 dischi pit di 100 melodie di musica
“vera”. Quella musica che ti trascina, ti entusiasma, ti distende, ti fa
sognare. Come abbiamo fatto? Semplice: abbiamo scelto le migliori
orchestre, i migliori esecutori, i brani piti famosi (per intenderci: quelli che
tutti devono conoscere). E abbiamo creato una piccola “enciclopedia”
della musica. Melodie immortali, balletti, concerti al pianoforte, romanze

e aperture celebri di opere, walzer e polke: tutte le piti profonde sensazioni
ed .emozioni umane tradotte in musica dai pit grandi geni di tutti i tempi.
Non hai che da scegliere: a seconda del tuo stato d’animo.

Prova: puoi tenere a casa tua i dischi gratuitamente per 10 giorni.

In regalo le colonne sonore
dei films che ti hanno
appassionato di piu.

Spedisci oggi stesso il tagliando a:
Rizzoli Mailing S.p.A. - Via Plezzo 24 - 20132 Milano

Tagliando di prenotazione  16/092/806

I
Inviatemi Il cofanetto “Musica senza tempo™ per 10 giorni In visione gratuita }
{1 Paghero in contrassegno al postino L. 22.500 -+ L. 1000 come contributo spese
di spedizione e imballo |
{oppure) v
[ Pagherd in 4 rate mensili, tramite boliettino di conto corrente postale, L. 26 000 +
L. 1000 come contributo spese di spedizione e imballo. Prima rata: in contrassegno
al momento del ricevimento dell'opera, L. 6 500 + L. 1000 come contributo spese;
successive: L. 6 500 I'una.

Resta inteso che se decidero di non aderwre alla Vostra offerta, Vi restituiro I'opera
entro 10 giorm dal ricevimento e VoI mt nmborserete la cifra versata.
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ATTENZIONE: Questo & il nuo-
vo indirizzo di GONG (Direzio-
ne e Redazione)

Via Besana, 2 - Milano
Telefono 781261

Y

Questa lettera non ¢ stata
inviata a GONG, ma ci é
stata passata dal Partito Ra-
dicale con la preghiera di
contribuire a rendere pubbli-
co questo caso sin troppo sin-

tomatico di una situazione
giuridica che si fa sempre piil
insostenibile e che purtroppo
la gente continua a ignorare.

In questi giorni in cui si
discute cos! accanitamente
sulla diffusione delle droghe
pesanti e sui nuovi progetti
di legge, intendiamo — con
questa tragica testimonianza
— ricordare ai nostri lettori
che « mettere urgentemente il
dito su questa piaga » signifi-
ca innanzitutto sollecitare I’
opinione su tre punti fonda-
mentali: 1) Pancor minima
efficienza e le mille difficolta
in cui si dibattono le organiz-
zazioni che operano seria-
mente per un recupero dei
tossicomani; 2) Ulassoluta i-
nefficienza delle forze dell’
. ordine nella lotta contro la
mafia degli spacciatori; 3) le
assurdita di un sistema giuri-
dico e carcerario che rispon-
de soltanto ad una logica re-
pressiva e fascista.

...Jo mi trovo qui detenuta
perché trovata in possesso di
un buco di anfetamina. Reci-
diva, in quanto arrestata nel
dicembre ’74 con gr. 2% di
eroina, gia schedata come tos-

sicomane abituale, ho gia go-
duto della liberta provvisoria
per il reato di uso e deten-
zione, lo stesso per il quale
sono detenuta attualmente.
Per cui, poiché & stata vara-
ta nel frattempo la nuova
legge sull’ordine pubblico, io
non potrd pitt usufruire del-
la liberta provvisoria...

Gia di per sé assurdo il
fatto che io venga arrestat:
per un buco, poiché cono-
sciuta dalla polizia come tos-
sicomane, mi viene promes-
so dal giudice 1l processo par
direttissima... Ora i termini
per farlo sono scaduti e a
me non €& stato notificato
nessun avviso di processo...

Ora la situazione & a que-
sto punto: non potendo usu-
fruire della libertd provviso-
ria, io posso uscire solo a
processo, e, poiché non me
lo fanno per direttissima, do-
vrd aspettare che me lo fis-
sino e cid pud voler dire an-
che mesi...

Ora io penso che per un
buco... 12 giorni di galera
sia pitt che pagato quel bu-
co... € ho deciso che da lune-
di prossimo inizierd uno scio-
pero della fame ad oltranza,
perché voglio uscire...

Ho 24 anni, buco eroina
da 3 anni. Sono stata in pri-
gione tre volte, con questa:
una volta per furto (rubavo
per bucare), due volte per
uso e detenzione. Fate qual-
cosa, vi prego. Voglio uscire!

Antonella Brina
P.za Filangeri 2 - Milano

La lettera qui riportata &
datata « S. Vittore 5 Settem-
bre ». Nel frattempo Anto-
nella ha avuto il tempo di
scoprire che in quel carcere
ci sono altre 10 ragazze tos-
sicomani (nei raggi maschili
si parla di 150) tutte arresta-
te per detenzione di droga o
per piccoli reati comuni com-
piuti ovviamente allo scopo
di acquistare la droga. An-
tonella ha anche effettuato lo
sciopero della fame e alla fi-
ne, stremata, ha tentato il
suicidio ingoiando una dieci-
na di frammenti di specchio.
Ma tutto questo non & basta-
to perché la grande stampa
ufficiale 0 — tantomeno —
la magistratura si occupasse
con sollecitudine del suo ca-
50... (come di tutti quelli si-
mili al suo).

Caro Gong,

Il 6 novembre si apre a
Milano « La non-libreria ». E'
un centro della Nuova Era,
un’organizzazione senza fine
di lucro che ha lo scopo di
diffondere in modo qualifica-
to temi come la medicina al-
ternativa, lo yoga, lo zen, la
meditazione, la macrobioti-
ca.
Nei nostri locali tutti gli
amici che c¢i vorranno visita-
re potranno disporre di una
libreria, specializzata negli
argomenti specificati sopra;
una biblioteca, dove sara
possibile consultare gratui-
tamente altri libri; una sala
da té, dedicata in modo par-
ticolare alle infusioni natu-
rali di erbe (ne abbiamo 30
varieta!), una rivendita di
prodotti integrali e naturali
— a partire dal riso, coltiva-
to organicamente. La non-li-
breria ospitera inoltre semi-

nari, conferenze, gruppi di
studio; un grande Maestro
indiano, il Dott. Kaushik, sa-
ra il nostro primo ospite, nei
giorni 1 e 5 dicembre.

La non-libreria vive sul la-
voro volontario dei suoi pro-
motori, e vuole essenzial-
mente essere un punto d'in-
contro, una situazione strap-
pata alla nevrosi della vita
cittadina: naturalmente avre-
mo della buona musica, scel-
ta accuratamente, in sotto-
fondo.

Le cose da dire, le inizia-
tive e le idee sarebbero tan-
tissime; ma a questo punto
l'ideale & che tutti vengano
a trovarci: la nostra sede &
a pochi passi dal centro, in
Viale Bianca Maria 18. Ciao
e grazie.

La non-libreria
Viale Bianca Maria 18
20129 Milano
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Cari compagni di GONG,
sono una lettrice abbastan-

za fedele e — salvo rari casi |
— soddisfatta del vostro gior- |

nale. Mi & capitato spesso di
difendere i vostri articoli dal-
le critiche di certi miei ami-

ci, che non digeriscono il co- |

raggio con cui voi attaccate
spesso dei « miti inattaccabi-

li », come nel caso di John ||

Lennon.

Per questo vi invio, con la
preghiera di pubblicarlo, que-
sto ritaglio da un rotocalco
femminile (tratto da una se-
rie di interviste raccolte sot-
to il t:tolo « Furti, incubi e
rimorsi nei segreti inconfessa-
bili dei divi »): lo vorrei de-
dicare a quei miei amici, per-
ché riflettano sul significato
del consumismo e del diyi-
smo e rivalutino il serissimo
intervento di Bertoncelli.

Rosangela D.
(S. Maurizio - Imperia)

Grazie per la simpatia, ca-
ra Rosangela, ed eccoti accon-
tentata:

JOHN LENNON
HO AVUTO TANTA
VOGLIA DI UCCIDERE
Non ho mai confessato a
nessuno di avere avuto, alme-
no un paio di volte in vita

mia, Uinvincibile desiderio di |

uccidere.

La prima volta mi é ac- |

caduto a Liverpool, quando
ero ancora un ragazzo, e gio-
cavo nel quartiere di Wind-
sor, sulla Mersey, fra le ma-
cerie di un vecchio edificio
bombardato. In una specie di
grotta scoprii un mendicante
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che dormiva. Riflettei che
quel tipo era inutile e infeli-
ce, povero e forse malato:
che cosa viveva a fare? Pen-
sai che sarebbe stato facile
ucciderlo e immaginai anche
la meccanica dell’omicidio. A-
vrei afferrato una grossa pie-
tra e gliel’avrei calata con for-
za sul capo, spappolandoglie-
lo. Ma non lo feci.

Qualche anno pii tardi, a
New York, durante un con-
certo, ebbi la netta sensazio-
ne che avrei potuto uccidere
almeno due dei miei compa-
gni, Paul MacCarteny e Geor-
ge Harrison, invertendo sem-
plicemente le spine della loro
chitarre. Si sarebbe prodotta
una violenta scarica elettrica
che li avrebbe fulminati all’

istante. Ricordo nitidamente |
questo episodio e lo sforzo

che feci per frenarmi: che
cosa mi stava capitando? Non
lo so ancora. Ne ho parlato
con lo psicanalista il quale
mi ha assicurato che listinto
distruttivo a danni di terze
persone é normale e salutare.

(da Gioia, 21-7-75)

Caro Antonucci, siccome
sei il primo nella fila dei pro-
fili ho pensato che sei anche
il pit importante, per que-
sto scrivo a te. Ma non ti
illudere, non & una lettera di
complimenti. Ho 17 anni e
studio a Gaeta in una clas-
se mista, e cosi sono stata
costretta insieme alle mie a-
miche a prendere coscienza
della discriminazione che e-
siste fra gli uomini e le don-
ne. Anche oggi, nella nostra
generazione voi uomini de-
tenete le leve del potere e
tremate all’idea che noi ve le

portiamo via, e per non ti- |
schiare fate di tutto per te- |

nerci lontane da ogni atti-
vita e incarico. Anche Gong
¢ sciovinista ed & per questo

che ti scrivo. A me le cose di
cui parlate su Gong in gene-
rale mi interessano, ma
quando penso che pretendete
di essere un giornale all’a-
vanguardia, alternativo, poli-
ticamente a sinistra, e poi
siete tutti uomini contro una
sola donna, allora mi viene
voglia di non comperarvi mai
pit. Io su Gong ho letto so-

lo un articolo sull’undergro- .

und americano firmato da u-
na donna e quando I’ho visto
ho pensato: finalmente si so-
no decisi a dare spazio alle
donne, e subito mi sono mes-
sa a leggere il giornale con
pili interesse e simpatia, pen-
sando che sempre di pit le
donne avrebbero preso par-
te al giornale. Invece quel
servizio sull’'undeground a-
mericano (a me & piaciuto
molto e anche alle mie ami-
che) & rimasto figlio unico di
madre vedova, mentre la va-

langa di uomini continua a |

invadere tutto il giornale.
Perché succede questo? Per-
ché continuate a emarginar-
ci? Possibile che non capiate
che cosi facendo sarete un
sesso sempre piit solo e infe-
lice, possibile che non vi ren-
diato conto che se non stabi-
lite un dialogo aperto e alla
pari con noi, noi vi lascere-
mo sempre piit soli?!?!
Fiorenza
Sperlcnga (Latina)

Risponde una delle colla-
boratrici di Gong (siamo au-
mentate ultimamente). Final-
mente una lettera femminista
0 quasi: perché le temati-
che ci sono (la discrimina-
zione, il potere maschile, la
ribellione) ma manca un
minimo di strumenti operati-
vi. Non ci si rivolge a un uo-
mo, in questo caso il Diret-
tore, per chiedere, anche
se con durezza, che lele-
mento femminile entri nel

giornale. La nostra liberazio- |

ne (e non soltanto emanci-
pazione, cio¢ uguaglianza con

gli uomini, perché non ci do- |

vrebbe neppure interessare il
raggiungere lo stato di alie-

nazione che loro vivono nel |

lavoro) ci deve vedere pro-
tagoniste, passando per la
messa in discussione, ogni
volta, dei condizionamenti
che ci hanno fatto crescere
tenere, romantiche, altruiste,
carine, comprensive, stupide,

—_—

in una parola sola femmine.
Siamo noi stesse che dobbia-
mo ribellarci a questo stato
di cose, ritrovando nella sto-
ria della nostra educazione
(succhiamme col latte mater-
no la coscienza della nostra
inferiorita, e piu tardi ci in-
segnarono che gli uomini &
necessaric che studino, le
donne no, gli uomini devono
capire la politica, le donne
no, gli uomini devono lavora-
re e avere successo, le donne
stare in casa ed essere belle),
i momenti della nostra pro-
gressiva inserzione in una so-
cieta che ha bisogno di noi
solo come riproduttrici della
specie e per il suo manteni-
mento. E’ un lavoro lungo, di |
lotta, che deve vedere le don-
ne tutte insieme, compatte,
a pretendere la propria di-
gnita. Promettiamo di occu-
parci piit estesamente del
problema in un prossimo nu-
mero del giornale.
(Francesca Grazzini)

RE NUDO

MENSHLE DU TURA E C L 400

Sommario del K°36
attualitd

GRUTPI;ESPLODE LA POLEMICA
SULLA DROGA

INTERVENGONO LOTTA CONTINUA
AVANGUARDTA OPERATA E MANIFESTO

SUL CAS0 ROSTAGNO

SMASCHERATI GLI ARTICOLI TRUFFA
DELLA NUOVA NAZI-LEGGE

SULLA DROGA APPROVATA AL SENATO
INTERVISTE: ENZO JANNACCI, :
COUNTRY JO HC DONALD?ALLEN GINSBRRG
E W.BOURROGHS

OVVERO COME ENZ0

HA VISTO L'AMERICA,

COME COUNTRY JO

VIVE IL FRIPIINISHO E LA TUSICA,

COME I DUE SANTONI UNDERGROUND DEGLI
ANNI '60 VIVONO IL PRESENTE
FIPMETTI: LA POP STAR MALEDETTA (4 PAGINE)
I 3 GRUPPETTIERI AL FESTIVAL
DELL'UAIDITAY,

QUESTA VOLTA 2 PAGINE

PER LCis,PDUPos E ADs

ALL” PRESE

CON IL VISCONTE DI BERLINGUONNE
SESSUALITA’ :

LE DONNE IN FABBRICA,OOSESSUALI E
POLITICA.

CONTINUANO GLI INTERVENTI
ELLE COifPAGNE FEX'INISTE E

EL FUORI

SD:UNA SCUOLA PER QUADRI COLORATI,
* N ARTICOLO DI

OMANG MADERA
2! ANCORA PIU' CORAGGIOSO E SHOCCANTE

I QUANTO HA SCRITTO MAURO ROSTAGNO

I LOTTA CONTINUA

U RE NUDO DI OTTOBRE

LE PAGINE DA RIDERE QUESTA VOLTA VEDOMO
EVANDRO ZIGZAGANDO ALLE PRESE CON

"LA COSAY,

UN RACCOFTO DI ELSA VIOLAKTE,

IL MANUALE PER IL CINEMA (PALLO DA TE):
COME GUARDARE I GUARDONI

CHE TI GI'ARDANO,E DULCIS IN FUNDO:

LA NAZIONALE DI AVANGUARDIA OPERATA
(TUTTI I GRUPPI MINUTO PER 'INUTO)

FINAIMERTE RE NUDO E!
OGNI MESE NELLE EDICOLE
DI TUTTE LE PROVINCIE ITALIANE

IN VENDITA
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CASINI FEMMINISTI
PER GLI
STEPPENWOLF,

in California, da parte di
un gruppo che rifiutava la
loro impostazione masco-
linviolenta. Prossime vit-
time gli Stones, a quanto
annunciato: anche per lo-
ro picchettaggio, insulti,
sabotaggio dei concerti.

W

'

Hong
(ajette

notiziario intergalattico
di musica progressiva

LE CRONACHE
DISCOGRAFICHE
ANNUNCIANO...
George Harrison Extra
Texture, Last Record Al-
bum dei Little Feat, Who
By Numbers, Chewing Pi-
ne di Leo Kottke, Maxi-
mum Darkness dei Man
(con Cippollina, dal vi-
vo), Commander Cody
New, Counterpoints degli
Argent, Still Crazy After
All These Years di Paul
Simon, Scherazade & O-
ther Stories dei Renaisan-

gli Steppenwolf, Journey
to Love di Stanley Clarke,
Kinks-Schoolboys in di-
sgrace, Paradise With an
Ocean View di Country
Joe. Sotto Natale, un Cro-
sby solo, un Michael Man-
'tler con Robert Wyatt, il
settimo New Riders (con
Jerri Garcia...), il nuovis-
simo Quicksilver con Cip-
pollina e tutti gli eroi,
KGB (la nuova band di
Bloomfield, il primo Kra-
ftwerk « dopo il succes-

SO »).
- ]

QUALCHE LIBRO

DI POP & BLUES

John Fahey, mago della
chitarra e del folk blues,
ha scritto la biografia di
Charlie Patton, grande
maestro degli anni ’10 e
’20. Leonard Cohen ha
raccolto 95 poemi in un
succulento Spice Box of
Earth. Ben Fong-Torres
ha ordinato in un librone
di 800 pagine il meglio
della gloriosa rivista Rol-
ling Stone, intitolando il
tutto Rock & Roll Leader.

ce, Hour of the Wolf de-}|

QUASI PRONTO

IL NUOVO LP

di Bob Dylan, pieno di
canzoni « di protesta» e
di musica quasi-come-una-
volta: alle spalle di Zim-
merman una  stranissi-
ma band con tanto di
fiddle e di vocine femmi-
nili (Emmylou Harris).
Sul fronte dei bootlegs,
nuovo affronto al Bobby
nazionale: rubati e subi-
to messi in circolazione
gli ottimi scarti di Blood
on the Tracks.

FRANK ZAPPA

HA APPENA
gratificato i suoi fans nuo-
vayorkesi, con il Mothers
of Invention Annual Hal-
loween Concert, il 31 otto-
bre al Felt Forum. Intan-
to, uscito lo_scherzo con
Beefheart, & prontc un
nuovo Lp di quasi musica
contemporanea, realizzato
impiegando la vecchia Ab-
nuceals Emmukha Or-
chestra.

IN UNO STUDIO
ROMANO

si sta registrando in que-
sti giorni il terzo album
del Canzoniere del Lazio.
Per l’assistenza tecnica c’¢
nientemeno che Peter Kau-
konen, appositamente chia-
mato dagli USA.

TODD RUNDGREN
INFATICARBILE

ha gia” pronto un nuovo
Lp, ancora live, ancora
« utopico », con la stessa
band con la quale ha rag-
giunto il Paradiso del suc-
cesso. L’uscita & attesa a
giorni: pit in la la Bear-
sville riedira i primi due
dischi (Runt e Ballad of
Todd Rundgren), attual-
mente introvabili.

HENRY

VESTINE

abbandona i Canned Heat
per la millesima volta nel-
la sua esistenza: il sosti-
tuto, senza molta gloria
alle spalle, si chiama Chris
Marger. Della vecchia
band leggendaria resta-
no solo Bob Hite e Fito
de la Parra.

NUOVA BAND
CALIFORNIANA,
capeggiata da illustri nau-
fraghi del tempo andato.
Il nome non c’¢ ancora
ma sentite la lista... Mark
Naftalin ex Butterfield
Blues Band, Dallas Taylor
ex CSN&Y, Andy Kul-
berg ex Seatrain.

CONVEGNO
NAZIONALE SULLE
RADIO LIBERE

Si terra a Firenze il pri-
mo convegno nazionale
sul tema: « Esperienze di
comunicazione via radio
in Italia» cui partecipe-
ranno tutte le radio libere
finora nate. Indetto dalla
locale facoltd di magiste-
ro, dal provveditorato agli
studi e dal centro supe-
riore audiovisivi, prevede
interventi di Pio Baldelli e
Roberto Faenza seguiti da
dibattiti e seminari poli-
tici e tecnici di estremo
interesse. Sede del conve-
gno ¢ Palazzo de’ Medici
il giorno 14 novembre e
il Liceo Castelnuovo il 15.

STEPHEN
THOMPSON,

che un giorno fu giova-
nissimo « attendente » di
John Mayall (Blues From
Laurel Canyon, soprattut-
to) e poi sbrigd con Mag-
gie Bell le faccende Stone
the Crows, & tornato cla-
morosamente alla ribalta,
sostituendo Archie Leggett
nella Kevin Coyne (Blues)

Band.

IDEE

MESCOLATE.

John Martyn si ritira dal-
le scene, alla fine di una
lunga tournée anglosasso-
ne... Daevid Allen pesca-
to dal controspionaggio in
una isoletta vicina a Ma-
iorca, quasi come ai tem-
pi belli... Steve Stills for-
se si unisce a Neil Young
per una tournée all’inizio
del ’76.

JAZZ ITALIANO

A MILANO

Il centro di cultura popo-
lare (CCP) organizza pres-
so l'universitd statale di
Milano nei giorni 28, 29
e 30 novembre una serie
di concerti dove verranno
presentate le « tendenze
del jazz italiano ».

- _—
E INTERNAZIONALE
A BOLOGNA

Al Palasport i giorni 13,
14 e 15 novembre e al
Palazzo dei Congressi il
16, si effettuera l'ormai
tradizionale superfestival.
Tra i nomi messi a bolli-
re nel solito calderone fi-
gurano quelli di Charles
Mingus, Antony Braxton,
Earl Hines, Derek Bailey,
del Gary Bartz Group,
Frank Wright Quartet,
Carmen McRae Group, e
le formazioni italiane di
Guido Mazzon e Gaeta-
no Liguori.
L
ANCHE IN
INGHILTERRA
qualcosa accade tra musi-
ca e realta. I Soft Machi-
ne si sono dannati l'ani-
ma, ai primi di ottobre,
con Ivor Cutler, Kevin
Coyne e altri, con un be-
nefit a favore della Natio-
nal Abortion Campaign e
del Woman’s Right To
Choose.

. |

SECONDO LP

PER STARRY EYED

& LAUGHING,

il gruppo di country rock
americano che si sforza di
somigliare maledettamente
ai primissimi Byrds. Inti-
tolato Thought Talk, &
uscito contemporaneamen-
te all'inizio di una maxi
tournée statunitense del
complesso (110 date in
sei mesi). 6
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Fotografie

Impaginazione Cinema
e illustrazioni

3 Posta

5 Gong Gazette

9 Il nuovo Lp di CSN& Y:
California Poker
{Riccardo Bertoncelli)
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11 nuovo LPdi Crosby,
otills,Nash & Young

Il telex affrettato, su carta
bianchissima, non ammette re-
pliche: CSN&Y hanno ap-
pena finito di registrare un al-
bum, a San Francisco, negli
stessi studi da dove, cinque
anni fa, saltd fuori il corian-
dolo di Déja Vu. Dieci can-
zoni, un entusiasmo caldissi-
mo, un titolo (Red Wood, se-
quoia) che promette segnali
di California-come-dev’essere-a
-tutti-i-costi: cosa chiedere ai

California
Poker

pil a quattro personaggi ot-
mai dati per impagliati nel
corridoio del pop? >
Si parte, non si pud star
fermi ad aspettare il primo
Melody Maker o il pacco se-
gretissimo/fragile del mago
importatore: con tre indirizzi
in tasca- e uh luminoso visto
del Consolato US, e una man-
ciata di dollari per comprare
questa America sibillina. In-
tanto, un soffic prima del de-
)
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part, mi arriva sulla scriva
nia il Wind on the Water dh
Crosby & Nash, e il classico
amico preveggente annuncia il
solo-David quattr’anni dopo If
I Could: lucciole, confusione,
domande imbarazzate?...

Hey, man, cos’é tutto que-
sto rumore?
INCONTRI

A Sausalito, nella casa del
poeta («a Woodstock, nella
casa del pittore », diceva Bob
Dylan) incontro il maestro dal
sorriso aperto. David Crosby
siede in un angolo, strimpella
una Martin con dolcezza, va
cercando un accordo che gli
10
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ride nascosto da qualche par-
te: « just an italian melody »,
racconta con voce nasale,
«just a song that I knew ».
Sto con lui da poco, ma gia si
¢ stabilita una corrente di
morbida energia: sard cosi
lungo tutta l’ora e un quarto
della estemporanea « festa »,
ricordando le buone vibrazio-
ni che un giorno avevamo
sempre in bocca.

Crosby parla da sé, non at-
tende domande. S’infiamma, ri-
corda, prende appunti mentali,
ironizza, chiede « somenthin’
about the italian concerts » e
finge una terribile battaglia

. W

sul palcoscenico, spiegando
che « in California non & cosi,
la gente & pil dolce, relaxed,
chiede e ottiene dalla musica
un fascio di dolci emozioni ».
Ecco uno spettro del '68, fac-
c'o io, ecco la lezione del « pa-
ce € amore » capita male e
con ambiguitd: e lui a spiega-
re tranquillamente che no, &
tutto davvero sereno, colmo
d’amore, i figli dei ’70 han
ripulito le fibre di molta fu-
liggine e tirano verso il
cosmico abbraccio. Che mera-
vigliosa difesa d’ufficio, inatte-
sa, convinta! « E’ pilt vicino di
quanto possa sembrare il gior-

no di Wooden Ships », ¢ sor-
ride in quella sua incredibile
maniera, portandosi dietro tut-
ti i peccati della gioventl non-
freak, non-intellettuale, non-ar-
rabbiata.

Mi convince, riesce ad in-
quietarmi. Come quando con
un gesto brusco allontana da
sé il fantasma di Neil Young.
« Neil & un’amabile persona
che sbaglia spesso uscio di ca-
sa. Quando chiama ad alta vo-
ce questa nostra societa, quan-
do la sgriglia per bene in
Okhiv, in Southern Man, nel-
I'ultima The Right Violence,
combatte una battaglia di re-



troguardia, scende a patti con
qualcosa che sta morendo. Io
penso al dopo, ai figli che ere-
diteranno la Natura violenta-
ta, a quelli che avran di fron-
te il tutto e il niente: le mie
canzoni vogliono insegnare a
prepararsi per quel giorno ».
La musica? « A volte usi il
suono perché le parole ti sfug-
gono: & un gioco di gradini,
quanto stai sotto, cerchi di sa-
lire e di usar gli strumenti che
trovi sopra. Se ricordi If I
Ccould Only, c’erano tre o
quattro pezzi di sospiri, di ar-
monie sussurrate: sul Wind
on the Water ¢’¢ una Critical
Mass, dedicata alle balene che
vanno scomparendo. E’ il mio
piccolo segno di disperazione:
non so parlare certe volte, ¢ la
musica allora si esprime in ve-
ce della parola ».

Non da’ segni d’impazienza,
non si comporta con divistica
indifferenza: chiacchera, ascol-
ta, si muove con gesti di cali-
brata saggezza. Com’¢ I'ulti-
mo Crosby? « Lo stesso di una
volta, quello che portava il
cappellaccio di moda a San
Francisco nel ’65 ». Ride. «Un
po’ di roba in pilt ». Ride an-
cora. « Qualcuno dice che mi
ripeto, confesso subito che mi
ripeto, non m’importa, ciog,
io sono me stesso e chi altro
dovrei essere? » I dischi come
routine... « No! » Davvero?
« No! » Un po’ di stanchezza.
« La mia musica ha il profu-
mo delle stagioni, questa & la
musica della primavera, If I
Could era il suono dell’autun-
no cominciato. E il denaro &
I’anima del demonio e io non
ho denaro; era questa la tua
stanchezza, no? »

Fuori c’® un sogno di notte
californiana, pare di stare in
un libro di Kerouac, gli altri
sfogliano libri di vecchie av-
venture americane. Il giubbot-
to rialzato e un brivido di
freddo significa che «it’s over»,
prima di un viaggio, in auto
con un pericolosissimo Neal
Cassidy giusta maniera. Saluti:
le solite raccomandazioni.
« Ascolta bene Red Wood, a-
mico, & il pitt bel canto dell’A-
merica dopo Dylan ». Ridono
tutti. « Non c’¢ plastica, te I’
assicuro, & travolgente lavorare
tutti assieme come ai vecchi
tempi! ». D’accordo, verissimo.
See you, David, al prossimo
casello della nostra vita...

Con Young, signore sbrec-
ciato dalle pallottole del tem-
po (una ruga malvagia...) c’t

il freddo di una sala d’aereo-
porto, il distacco del giornali-
sta [/ personaggio, il gioco delle
parti che Crosby si era messo
presto in tasca. Poche doman-
de, un solo accenno al passato
(« Neil Young) (e) (i) (Crazy
Horse sono stati) la pilt grande
macchina d’energia del pop
americano. Scrivilo, uomo,
scrivilo bene! »: una comme-
dia con piccola pubblicita do-
v’é gusto che si parli dell'ul-
timo disco e di quello soltanto.
Perché, dunque? « Stavo nella
mia casa di campagna, a Ma-
rin County, e una sera Ste-
phen mi ha chiamato per of-
frirmi un posto di sessionman
nel suo ultimo Lp. Mi sono
messo a ridere... « Valgo cosi
poco, Steve, ridotto a fare il
sessionman? ». Abbamo par-
lato delle nostre idee, del ma-
teriale che avevamo pronto:
cosi & nato Red Wood, per te-
lefono, Graham e David sa-
rebbero sicuramente stati con-
tenti. Quelli della casa, poi...»
Quali sono i tuoi rapporti con
loro, appunto: con i Padroni,
intendo dire. « Senti, uomo,
non cominciare anche tu a fa-
re quei discorsi sul capitali-
smo, quando canto, sto 1n un
mercato e faccio il mio gioco:
& cosi, non I’ho inventato io e
non posso farci niente. Maga-
ri & brutto, ma & cosi: c’¢ gia
David che ogni tanto ha di
queste uscite... ». I testi, pero...
« I testi raccontano la mia vi-
ta, quello che vedo intorno.
Senza giudizi, o perlomeno
con meno soggettivismo che
posso. E’ la gente, che parla
per me, sono i fatti, & la ge-
nerazione della gioventli ame-
ricana ».

Non c¢’¢ tempo, le parole si
sbriciolano di fronte all’insi-
stenza di una tizia dalla buffa
sciarpa rossa che invita Neil
ad affrettarsi: qualche Rollei
lampeggia d’intorno, in un
viavai d’insopportabili omini
discografici.  Qualcuno ha
messo su Me & Bobby Mc
Gee, nel juke box del cervel-
lo, e Kriss Kristofersson fen-
de l’aria da un nascostissimo
registratore a pile. « Era me-
glio Chuck Berry » dice il no-
stro eroe, prima di perdersi in
una Limousine nera e lucci-
cante come il Sogno Ameri-
cano.

CANZONI

Red Wocd & indubitabil-
mente disco da cinque stellet-
te, incubo per disc jockey not-
turns, sogno da Perfetta Disco-
teca e cosi via. E’ una folata,
un brivido, un colpo di spa-
da; una sorpresa, per dirla in
breve, dedicata a chi, come
noi, concepiva California co-
me una vecchia galleria di
statue senza vita. I quattro si-
gnori ci sono ancora, eccome!
Con la stessa energia di quat-
tro anni fa, con la stessa pro-
blematica: 1’America & carez-
zata e presa d’assalto, I’Ipo-
tesi Pacifista vive e duella con
qualche sfregio di cattiveria.
Su tutto, il piglio dolcissimoe
vivace del suono. Le eserci-
tazioni country sono bandite,
il rock & tenuto al palo, l’e-
goismo dello « stile personale »
frantumato sin dove possibile.
Lo si creda o meno, questo &
materiale da CSN&Y e basta,
con molta voglia di superare
le inevitabili barriere tra un
Io e laltro.

La prima facciata

alde

¢ il mon-

do delle idee in ebollizione,
del «ti amo» che segue il
« fuck you » con il filo magi-
co della ballata da prateria.
Stills comincia con Many Mi-
les To Go: un omaggio ai
duecento anni della indipen-
denza americana con l’occhio
critico di chi non & del tutto
convinto di quel che sta viven-
do. «C’® ancora tanta strada
da fare / prima di arrivare
al fiume / c’® ancora un so-
gno da realizzare / e uno
schermo da rompere »: la mu-
sica, svelta e inafferrabile, fa
quadrato attorno alla roca vo-
ce bluesy. Oklahoma, secondo
brano, conferma lo spirito « e-
sploratore » di Graham Nash,
quello messo in mostra sin
dalla indimenticabile Marra-
kesch Express: la musica, lie-
ve e riposata, & la stessa che
sostiene Come On in the Dark-
ness, 1'altro contributo di Gra-
ham, dove il simple man tro-
va modo di volare sulla emo-
zionante steel di Sneaky Pete
Kleinow (« Come on in the
darkness / lay down your
sweet fear / There’s nothing
to hide / when someone steps
in your life »).

1l brano pilt importante del-
la first side, ad ogni modo,
& The Right Violence, di Neil
Young, un pamphlet contro la
sciocca «utopia del pacifismo»
e delle sue storie contempora-
nee. .« Sei contro la violenza
perché sei contro la vita », rac-
contano le parole, sulla cruda
chitarra di Young e la spor-
chissima percussione (Spencer
Dryden, chi si rivede!) « pre-
ferisci andare a letto con la
tua ipocrisia / e lasciare che
tutto intorno accada ». E’ l'u-




nico frammento poco soft, po-
co CSN&Y: e a dar ragione
rano a San Francisco, & 1'uni-
co brano che ha fatto storcere
alle voci di corridoio che gi-
il naso ai dirigenti discografi-
ci. La WRAI-FM una emitten-
te di Los Angeles che a suo
tempo bandi Ohio e Chicago,
ha gid fatto sapere che si ri-
fiuterad di trasmettere la can-
Zone.

Crosby, ligio a una visione
pilt rasserenante della vita,
schiaccia il pedale del ricordo
con Christine’s Lullabye, un
tenerissimo racconto d’amore
per la donna morta anni orso-
no che sta tra la leggendaria
Lady Friend e la Sad Eyed
Lady di dylaniana memoria:
la voce la fa da padrone, una
volta di pilt con il pianoforte
di Nash che intesse preziosis-
simi ricami. Pastures of Plen-
ty, 'unico brano non compo-
sto dai quattro, chiude il pri-
mo lato: situazione inattesa,
stimolante, tratta com’d¢ dal
repertorio di Woody Guthrie e
12

cantata dal complesso in pieno
respiro vocale, con quattro chi-
tarre e molti ricordi di folk
entusiasmante.

Il gioco delle parti, nella
seconda facciata, non cambia,
il suono non perde colore.
Red Wood, di Neil Young ini-
zia «dipingendo il cielo con
i sogni / che vedi appesi alle
cortecce rosse »: vecchia idea
di purificazione con le Cose
per cui si scomoda anche la
Joni Mitchell con il fidatissi-
mo saxofono di Tom Scott.
See You Later, di Stills, & una
volata eccitante alla Carry On,
con un occhio al ritmo e uno
alla gioia dello spirito: tutto
il contrario di Terrible Things,
I’altra fatica dell’artista, dove
i cori si mettono in disparte e
resta la sola voce, sul tempo
scandito dalla velenosa batte-
ria (« Che blues mi restano da
cantare / che terribili cose de-
vo ancora vedere? / L’amore
mi si sfoglia in mano / im-
possibile America dei '70... »).

A Crosby, alla sua magia,

al fascino della marijuana
sparsa ovunque come una be-
nedizione, & affidato il compi-
to di siglar 1’avventura. Due
brani, senza la presenza com-
patta del gruppo che caratte-
rizza il resto del Lp: stralci
dall’ormai storico concerto del
gennaio di quest’anno, per la
Fondazione delle Ultime Bale-
ne Sopravvissute. David sta
al gioco, interpreta il proprio
Io aperto a ogni gioia: Mu-
hawka Hills & fiaba piu leg-
gera di una bolla d’acqua, so-
gno fragile dove la musica si
rapprende e va ad espandersi
secondo schemi ormai entrati
nella mitologia del pop: I
Can’t See the Clouds in the
Rain oh My God & scherzo
e divertimento serafico, con
lento muoversi di voce inter-
rotto da un piccolo gioiello al
pianoforte e poi ripreso, am-
pliato, portato allo stremo, si-
no al delirio conclusivo che
non pud non ricordare I'd
Swear sul « disco rosso» di
quattr’anni fa.

La filosofia, sottile e perfida,
di un simile disco, & chiara a
prima vista. Crosby Stills Nash
& Young vogliono farci capi-
re che niente & cambiato, che
il pop esiste ancora e sa far
salti mortali, che il tempo non
pud sfregiare una storia con
le coccarde della « validita »:
a noi i pentimenti di dovere,
dato che il risultato ¢ raggiun-
to con mano felice e davvero,
tra il Deja Vu incoronato da
tempo e questi quaranta minu-
ti targati 1975 c’¢ pochissima
differenza. Un pizzico di ori-
ginalita in meno, forse, ma
tanta gioia di vivere e una
scommessa sulla « immortali-
ta della ispirazione »: qui non
ci sono rughe, qui la musica
corre da sé e ci tocca confes-
sare che abbiam preso abbagli
su California!

Sursum corda, arrendiamoci
all’evidenza: CSN&Y hanno
inventato il moto perpetuo.

S
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Airto Moreira, Flora Purim
e Ron Carter. Tre figure in
vista dell’'odierna scena mu-
sicale americana ed interna-
zionale, tre personaggi che,
pur partiti da diverse espe-
rienze artistiche (Airto e Flo-
ra dal folklore e dalle musi-
che della loro patria d'origi-
ne, il Brasile; Carter dal jazz
nordamericano), sono arriva-
ti oggi a parlare un linguag-
gio molto vicino e proteifor-
me sul piano espressivo. La
loro & una musica che porta
in sé, di volta in volta com-
binati in maniera diversa, tut-
ti i vari elementi della sto-
ria musicale, prossima e re-
mota, dei tre in un caleido-
scopio di colori e sensazio-
ni davvero mutevoli e fanta-
siosi.

Certo, la musica che Air-
to, Flora e Carter fanno,
spesso insieme e altre vol-
te in vari contesti, & un che
di cosmopclita, che sfugge
ad etichette precise. E' una
musica di consumo che me-
dia ,in maniera dignitosa e
spesso « divertente », taluni
aspetti pill 0 meno tradizio-
nali del mondo musicale la-
tino-nord-americano, come il
ritmo e la melodia, mesco-
landoli con impasti piu re-
centi e compromissori di
suono elettrico.

Airto, percussionista e
cantante di eccezionale grin-
ta ed inventiva (vederlo a-
gire sulla scena & uno spet-
tacolo incredibile...), dopo
glcrie consistenti ma confi-
nate al suo paese di nascita,
spicco il volo su New York
andando a finire addirittura
nel giardino odoroso del
grande Miles Davis. Dopo si
legd al furbo Chick Corea
per la prima edizione fiel Re-
turn To Forever. Contempo-
raneamente & richiesto da
tutti per registrazioni e con-
certi: la lista & lunga e ca-
pricciosa, comprendente tra
gli altri Gato Barbieri, Keith
Jarrett e perfino Deodato. In-
fine arrivano i primi LP a suo
nome per |'etichetta CTl e i
successi pil recenti alla te-
sta del suo gruppo. Flora,
cantante abbastanza perso-
nale, consorte felice di Air-
to, ne divide attualmente le
sorti nel bene e nel male
(erano gia insieme nel primo
Return To Forever e, da allo-
ra, non si sono mollati un
attimo, musicalmente par-
14

lando, anche se hanno due
contratti discografici diversi,
lei per la Milestone e lui per
la CTI). Infine Ron Carter,
contrabbassista imperiale.
Colui che ebbe in dono dalla
sorte di far parte del quin-
tetto-super del Miles Davis
pre-elettrico, con Shorter -
Hancock - Williams. E che
poi, una volta uscitone, ha
inciso ed incide un disco al
giorno come sessioman di
lusso al fianco di figure tito-
latissime, da Gato a Grace
Slick, fino alle piu attuali ri-
correnti sedute per la CT!
anche a suo nome.

Airto, Flora & Co.

Musica
O merce
universale?

Li avevo gia incontrati due
anni fa insieme a Montreux,
dove erano venuti con un bel
gruppo comprendente anche
il chitarrista-cantante brasi-
liano Milton Nascimento, ed
avevamo scambiato qualche
chiacchiera principalmente
di natura musicale. Piu di re-
cente li ho rincontrati tutti
€ tre insieme sul suolo sta-
tunitense. Non erano li per
suonare, mh mi sono riallac-
ciato al nostro primo incon-
tro per proseguire il discor-
s0 gia avviato.

Quello che segue & un po’
la sintesi del nostro ultimo

colloquio: Airto, Flora e Ron
appartengono a quel tipo di
musicisti che sono comple-
tamente assorbiti dalla mu-
sica e dali'ambiente ad essa
legato. Con essi percio & dif-
ficile parlare d’altro, e que-
sto & un po’ il loro limite u-
mano. Questa intervista con-
tiene pertanto, necessaria-
mente, solo risposte concer-
nenti la musica e le idee mu-
sicali dei tre in cui conver-
gono interessi sinceri per
svariate tecniche e tradizio-
ni popolari, ma anche un’in-
genua disponibilita ai mec-
canismi di mercificazione:
Tenendo conto che di arti-
sti come Airto, Flora e Ron,
cioé ottimi sul piano delle
possibilita espressive (e
tecniche) ma un po’ carenti
dal lato della coscienza ed
autonomia sociopolitica, ce
ne sono oggi molti negli
USA (e non solo laggiu), le
loro risposte possono esse-
re indicative in un certo sen-
so di una condizione del mu-
sicista americano, siano es-
se pill 0 meno corrette.

GONG.: C'era una ragione
speciale quando ti sei trasfe-
rito dal Brasile negli USA?

AIRTO: La ragione princi-
pale era perché volevo suo-
nare con gente come Miles
e Ron Carter. Volevo fare
qualcesa di diverso, perché
in Brasile avevo un gruppo
molto rinomato, suonavamo
nei posti migliori, facevamo
molti soldi, ma volevo fare
qualcesa di piu... Percio il so-
lo modo era®di andar via dal
Brasile per espandere il mio
universo e comunicare con
piu gente.

GONG: Generalmente la
musica brasiliana non &
molto conosciuta fuori del
Brasile. O perlomeno si
conoscono piuttosto certe
forme edulcorate e annac-
quate: pensi che in un pros-
simo futuro si possa fare
qualcosa di piu per la sua
diffusione?

AIRTO: Si, credo di si, se
qualcuno comincia a far
qualcosa, come facciamo
Flora ed io, o anche Ron, che
ha suonato molta musica
brasiliana. Adesso negli
USA ci sono parecchi grup-
pi che suonano una musica
con ritmi brasiliani. Sta di-
ventando popolare qui negli
USA. Non so cosa succeda
in Europa...



FLORA: Non sono molto
d'accordo con Airto, perché
penso che non esista piu la
musica brasiliana, o la musi-
ca americana, o la musica
giapponese, perché la gente
vuole sentire solo musica
bucna. Dopo aver vissuto ne-
gli USA per piu di otto anni,
non considero la nostra mu-
sica solo brasiliana: & uni-
versale. Suoniamo la nostra
musica che & influenzata da
tutte le parti del mondo. E
noi stessi influenziamo gen-
te ceme Chick (Corea), co-
me Gil (Evans), come Miles
e altri con cui abbiamo suo-
nato. Percid non mi piace
classificare la nostra musi-
ca come brasiliana: insisto
sul suo carattere universa-
le. Le radici vengono un po’
dovunque, anche dall'Africa
perché la musica americana
e partita di Ii.

GONG: Per questo tu, Flo-
ra, usi nel canto pit l'ingle-
se che il portoghese?

FLORA: Veramente cerco
di non cantare molte parole,
ma di usare la mia voce co-
me uno strumento. Perché
ho capito quando ero in
Giappone che li non capisco-
no una parola, ma gli piace
il suo della voce. Allora uso
pit il suono, e quando uso

le parole & per il ritmo e il

suono, non per le parole in
se stesse. Vorrei essere po-
liglotta, vorrei saper parlare
I'indiano o il cinese. Penso
che siamo tutti uguali ed ab-
biamo gli stessi bisogni di
comunicazione e compren-
sione: percido la mia musica
deve essere universale.
Qualche volta canto in in-
glese, qualche volta in por-
toghese, e altre volte inven-
to suoni senza parole spe-
cifiche.

GONG: Avete sentito le
ultime cose del Return To
Forever?

FLOKA: Si, mi piace mol-
to. Sono molto bravi ed han-
no raggiunto il pubblico con
il pop: credo che gente co-
me Chick, Hancock e Maha-
vishnu vogliano realmente
aprire nuovi spazi per tutti
noi. Erano orientati verso il
jazz, quando hanno comin-
ciato, ed adesso hanno rag-
giunto le classifiche del pop:

c'é una speranza per tutti
noi.

GONG: Ma non pensate
che tutta la musica derivata
dal Bitches Brew davisiano
abbia oggi raggiunto un im-
mcbilismo creativo davvero
preoccupante?

RON: Si, io sono d'accor-
do con te. Di questi tempi a-
scolto un mucchio di gruppi
il cui livello creativo & deci-
samente basso. Ogni volta
che qualcuno ha un'idea, ci
saranno a dir poco nove-die-
ci imitatori di quell'idea. Ma
generalmente quegli imitato-
ri non raggiungono il livello
di colui che ha avuto per pri-
mo |'idea. Veramente molti
gruppi che derivano diretta-
mente dal Bitches Brew so-
no molto noiosi. E se non
fosse per il vclume del suo-
no, uno potrebbe dormire
tranquillamente, perché non
¢'a alcuna creativita. Non c'e
da pensare a cosa fanno: u-
no sente solamente « quel »
suono. E se & soltanto una
questione di suono, non c'é
molto da ascoltare.

GONG: Una domanda spe-
cifica per Ron. Non credi che
il celeberrimo quintetto da-
visiano con te, Herbie, Way-
ne e Tony sia stato uno dei
gruppi piu creativi degli ul-
timi tempi?




RON: Non so cosa ne pen-
si Miles, ma certamente ne-
gli anni '60 era il gruppo piu
creativo della scena musi-
cale. Ovviamente oggi lui
sente il bisogno di fare qual-
cosa di diverso: & una sua
prerogativa. Ma allora penso
che non ci fosse gruppo mi-
gliore. Mi dispiace per la di-
rezione che ha scelto Miles
oggi, ma ai tempi in cui ci
siamo separati, abbiamo
scelto certe direzioni che a-
vrei voluto fossero seguite
da piu musicisti. Non so se
Miles sia d'accordo su cio,
perché non ne abbiamo mai
discusso a fondo.

GONG: Non pensate che
i dischi CTI abbiano tutti u-
na stereotipa piattezza di
suono?

AIRTO: Sono d'accordo
con te e posso spiegarti il
perché. Perché la CTI &
Creed Taylor, e Creed Tay-
lor & un produttore. Ha una
personalitd molto forte e gli
piacciono solo certi tipi di
musica. Registra sempre
nello stesso studio e nella
stessa maniera. Molti artisti
non hanno cura della loro
musica. Perché se un artista
alla sua musica tiene, allora
impone al produttore di fare
quello che vuole lui. Gia il

mio terzo LP per la CTl & di-
verso dai precedenti. Virgin
Land fu registrato meta a
New York e meta in Califor-
nia. Fu Billy Cobham a pro-
durlo, perché prima discussi
a lungo con Creed per un
suono diverso, un mix diver-
so, un'altro studio di regi-
strazione. Creed mi dette ra-
gione, ma non lo produsse
lui, perché il suono che vo-
levo io non s'adattava alla
sua personalita.

RON: Si, & vero: nei dischi
CTl ci sono sempre gli stes-
si musicisti a registrare. U-
no dei vantaggi & la garan-
zia di un certo tipo di quali-
ta nella musica. E' come per
una squadra di football che
ha i giocatori migliori. lo a-
desso vivo principalmente
facendo dischi, e ogni volta
devo capire, quando mi chia-
mano, chiunque mi chiami,
in che cosa posso contribui-
re a quella particolare regi-

strazione. Hanno chiamato
la stessa sezione ritmica per
ncve registrazioni di segui-
to! Teoricamente dovrebbe
essere la stessa cosa, sia
sotto la direzione di Freddie
Hubbard, di Airto o di qual
siasi altro. In molte circo-
stanze & meglio avere gli
stessi musicisti, per ottene-
re un certo livello e una cer-
ta qualita di suono, ma il
mix non ha niente a che fa-
re con il tipo di musicisti di
accompagnamento. Quando
faccio un disco come accom-
pagnatore, appena la regi-
strazione & finita, a meno
che il leader non mi chieda
di tornare per il mix, me ne
vado in un altro posto. Di-
pende dal leader e dal pro-
duttore che tipo di musica si
debba creare sul banco di
missaggio. La responsabilita
non 2 dei musicisti che par-
tecipano alla seduta d'inci-
sione. Tu mi dici che i dischi
CT! sembrano tutti uguali,ed
io ti dico che non & colpa
mia come accompagnatore.
Non sono io che faccio il
missaggio: posso suonare o-
gni volta nel migliore dei
modi, ma generalmente,
guando si crea il suono per
ogni disco, io sono gia a ca-

sa a dormire. !Wﬁ



Adele Faccio : ultimissime sull’aborto

REATO DI MASSA /LOTTA DI CLASSE

GONG - Ci fai velocemen-
te il punto sulle lotte per l'a-
borto?

FACCIO - Tanto per co-
minciare mi preme ribadire,
per chi ancora non lo avesse
capito, che la battaglia per la
liberalizzazione dell’aborto na-
sce e vive nell’ambito della lot-
ta di classe della quale ne ¢&
solo una delle tante barricate,
un punto di partenza. Per e-
sempio lo slogan delle femmi-
niste «la pancia ¢ mia e ne
faccio cid che voglio» non
vuole essere provocatorio: si-
gnifica portare avanti 1l con-
cetto del diritto all’autogestio-
ne del proprio corpo senza de-
mandarlo, almeno per ora, a
delle istituzioni pubbliche ca-
renti o inesistenti.

GONG - In questo conte-
sto come si pone il CISA
(Centro Italiano Sterilizzazione
e Aborto)?

FACCIO - 11 CISA non &
altro che un esempio, un mo-
dello di struttura creato con-
tro le istituzioni (famiglia, o-
spedali, enti assistenziali ecc.)
ma che dovra, come sta avve-
nendo per ’AIED (Associazio-
ne Italiana Educazione Demo-
grafica), essere assorbito dalle
Regioni o dagli Enti Locali:
solo loro infatti potranno ga-
rantire tra l'altro la gratuita
dell’aborto. Le nostre richieste
sono infatti, oltre che ottenerc
il diritto di aborto, anche la
sua gratuitd, 1'uso del metodo
Karman (con strumenti di pla-
stica che hanno il grosso van-
taggio di essere piu igienici —
si gettano dopo l'uso — e di
non essere freddi come l'ac-
ciaio che in mezzo alle gambe
non & proprio piacevole e pro-
voca contrazioni all’utero mol-
to dolorose).

GONG - Abbiamo saputo
che il CISA sta organizzando
un convegno...

FACCIO - S, si, infatti pre-
vediamo di riuscire ad organiz-
zare per gennaio, forse a Mila-
no, un convegno internazionale
in cui si esamineranno le si-
tuazioni nei vari paesi euro-
pei. La Germania & la pil in-
dietro, deve ricominciare tut-
to da capo poiché la Corte Co-
stituzionale ha recentemente

dichiarato incostituzionale 1’a-
borto. Per fortuna hanno un
forte gruppo femminista che si
chiama Aktion 218 (dal nume-
ro della legge da emendare)
pronto a partire con una nuo-
va campagna. Nel Belgio non
si & praticamente mai parlato
di aborto ma hanno vicino I’
Olanda... In Inghilterra i con-
servatori stanno tentando di
abolirlo, mentre in Francia,
nonostante si sia riusciti a far
passare nell’autunno del ’74 la
liberalizzazione, I’andazzo non
¢ cambiato di molto: gli ospe-
dali o le cliniche che pratica-
no l’aborto sono rarissimi, vi-
sto che la maggior parte dei
medici si trincerano dietro I'o-
biezione di coscienza, cosi che
I'aborto, anche se non pitl
clandestino, & un diritto con-
cesso ancora di fatto ai soli
ricchi.

GONG - Da noi com’® la
situazione?

FACCIO - Come sai abbia-
mo in Parlamento una commis-
sione che sta studiando una
legge, ma temo moltissimo che
ne esca un pateracchio incre-
dibile PCI-DC; si parla di con-
cedere l’aborto solo dopo il
consenso unanime di un medi-
co e del presidente del tribu-
nale dei minori ai quali perd
viene affidato il compito di
contrastare la decisione di chi
ha gid fatto una scelta ben
precisa (per quanto difficile).
Strumenti di convincimento sa-
rebbero un « premio » di na-

B1alith (mi ricorda molto i tem-

pi del fascio), il ricovero in
¢linica, la nomina di un cura-
1ore per la protezione del bam-
bino e la promessa di adozio-
ne (questi progetti, proposti
dai cattolici Gian Paolo Meuc-
ci, Carlo Moro e Raniero La
Valle sono apparsi sul n. 36 di
Rinascita il 12 settembre 1975,
ndr.) .

Ora ¢& il PSI, pensa un po’,
che rappresenta l’avanguardia
all'interno della commissione,
con l'on. Fortuna in testa.

GONG - 1 gruppi che posi-
zione hanno?

FACCIO - Tra i gruppi gli
unici che un po’ si muovono,
almeno in maniera organica,
sono L. C. ed il PDUP che pe-
17



rd propongono pil che altro il
self-help, cosa di non facile
realizzazione.

GONG - Progetti, prospetti-
ve...
FACCIO - Progetti... chiara-
mente ci stiamo dando da fa-
re per allargare al massimo
possibile le sedi CISA, specie
nel meridione ove ancora fat-
tucchiere ¢ mammone hanno
buon gioco, facendo aborti con
infusi di prezzemolo (avvele-
na le reni), con lavande alla
candeggina (ustioni orribili),
con aghi di~calza (il minimo
che capiti sono enormi buchi)
o con sonde dolorosissime.
Non dimentichiamo poi gli a-
bortoni di lusso dei borghesi.

E allora che fare? Si deve
ricominciare la battaglia po-
litica insistendo con pil forza
possibile perché le nostre ri-
chieste vengano tutte accettate
dalla commissione parlamenta-
re. Abbiamo alcune importanti
scadenze vicine: il 31 ottobre
saranno resi noti i risultati
precisi e ufficiali sul numero
delle firme raccolte per il re-
ferendum (non abbiamo dubbi
di aver superato le 500.000
necessarie); il 2 febbraio 1976
¢ il termine tecnico per far
passare il referendum alla Cor-
te Costituzionale; tra la meta
di aprile e la metd di maggio
dovra invece, per legge, essere
effettuato il referendum, salvo
che non cada il governo. Se
dovesse succedere, saremmo
fregati per almeno altri tre an-
ni, visto che non si possono
farc referendum né l’anno pri-
ma, né durante, né ’anno do-
po le elezioni. Dimenticavo
che organizzeremo anche con-
sultori per 1'uso dei contraccet-
tivi paralleli all’AIED e ad al-
tre organizzazioni simili.

GONG - Vediamo un atti-

mo come funziona un centro
CISA?

FACCIO - Nei nostri con-
sultori cerchiamo di socializ-
zare al massimo il problema
dell’aborto togliendo percid le
donne dall’isolamento (cui so-
no generalmente costrette),
dalla colpevolizzazione e dal-
lo sfruttamento dei medici.
Noi pratichiamo un prezzo po-
litico di 100.000 lire, ma ¢&
evidente che chi si trova in
difficoltd davanti a questa ci-
fra viene aiutato. E’ bene te-
ncr oresente che dopo 10 set-
timane diventa assolutamente
necessario andare all’estero,
poiché in queswo caso si deve
18
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prevedere qualche giorno di ri-
covero.

Ti dird che il 75 per cento
delle donne che si presentano
da noi sono coniugate con fi-
gli. un 5 per cento sono mol-
to giovani, un 5 per cento
molto anziane mentre il restan-
te 10 per cento o hanno subi-
to violenza o hanno grossi
problemi con la famiglia.

Naturalmente poi invitiamo
tutte ad andare nei consultor:
anticoncezionali dell’AIED.

A o An
Rokuifo Brumnd

"Bibliografiu

Noi e il nostro corpo - Grup-
po femminista - Ed. Feltri-
nelli - L. 2.800.

Reato di massa - Adele Fac-
cio - Ed. Sugar - L. 3.000
(sconto di L. 500 se acqui-
stato presso il Cisa).

Aborto: facciamolo da noi -
M. L. D.-CISA - Ed. Napo-
leone - L. 1.500.

Consultori CISA in Italia
Milano - Corso di Porta Vi-

{ gentina, 15/A (lunedi e gio-

vedi ore 17 e ore 21,30; saba-

] to ore 17)

Torino - Via Cernaia, 40
(mercoledi ore 16)

Roma - Via Torre Argenti-
na, 18 (martedi ore 17)

Mestre - Via San Marco,
121 (lunedi e sabato ore 10;
mercoledi ore 16)

Firenze - Via dei Neri, 23
(lunedi e martedi ore 17)

Cagliari - Via Corilli, 16

- (lunedi ore 17)
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Sotterranea

LOL COXHILL

Di questo tizio con volto
serioso € nemmeno

un capello in testa
assolutamente diremo
tutto il bene possibile:
ci piacciono i ragazzotti
ironici, strafottenti, che
alle pretese del prossimo
sanno oppore la
disarmante lucidita della
propria visione. Cioé: il
mondo & quadro,
proprio a Canterbury,
anche negli uffici Virgin,
sebbene qualcuno
(Caravan?) si sia scordatc
da tempo di simili
affermazioni. E poi
Coxhill & vergine, cosa
rarissima nel mondo di
oggi, nel senso che
assiste con misterioso
pudore ai riti del
consumo € non partecipa,
non obbedisce, non
lustra il saxofono con
panni Melody Maker,
continuando a vaneggiar
di rumori, di bambini
in coro, di collages
strani come un
pomeriggio a
Buckhingam Palace.

A Canterbury, nel 1968,
Coxhill & inchiodato a
una band chiamata
Gass. E’ il primo segnale
di vita che di lui
possediamo: prima, la
solita canzone di jazz e
rythm & soul di jazz e
accompagnato i suoi
giorni. Qualcosa si
muove, i Soft Machine
stan diventando una
celebritd nazionale,
Kevin Ayers sta
raccogliendo gente fresca
e non fottuta: Coxhill
approda ad un nucleo
caldo, i Delivery,
rinomati pasticceri di
quello che di i a poco
sard ’ambitissimo e
inconfondibile « gusto di
Canterbury ». La
formazione del
complesso, pilt di ogni
discorso sulla musica,
racconta e spiega: con
Coxhill, stralunato
flatista, sono in
circolazione i fratelli
Miller (Phil alla
chitarra, Steve al
pianoforte), il bassista
Jack Monk e il batterista
Pip Pyle, tutta gente
che col passar degli
anni si conquistera
l'aureola della celebrit.
20

11 blues, da cui la storia
inizia, si stempera con
I’'andar del tempo e
diventa jazz, free
arrabbiatissimo,
esperimento un po’
strabico € un po’
malizioso: le cronache
dicono di favolose
gigs in un piccolo luogo,
I’Aylesbury Arts
Workshop, dall’autunno
del ’68 alla primavera
dell’anno seguente.

In quel periodo, sotto la
spinta di numerosi
problemi, il gruppo
prende ‘a scricchiolare.
11 terremoto & benefico,
sulle prime, se & vero
che per un Jack Monk
esiliato si fa vivo Roy
Babbington e una
cantante, Carol Grimes,
che porta dritto a un
Lp (Carol Grimes &
Delivery, su etichetta
BC): ma assume
proporzioni disastrose
dopo, quando Pyle
abbandona, Coxhill
morde il freno, e il
complesso sbanda e si
scioglie in un batter
d’occhi. La confusione
riprendera qualche
stagione dopo, quando
le stesse persone, pil
0 meno, si troveranno
chiuse nella medesima
stanza: sara una nuova
formazione, DC&MB’s
(Coxhill + i 2 Miller -
Judy Dyble cantante +
Laurie Allan non
ancora « promettente
batterista ») che nel
breve volger di una
estate brucera molte
energie nel solito
carosello di emozioni.
Sin qui, nulla. Coxhill
si ubriaca, vive e
apprende, con l'irrequieto
atteggiamento di chi
ancora non s’¢
impossessato del
problema; ci vuol altro
per farlo « cantare »;
per poterlo leggere in
controluce alla finestra
di Canterbury. L’incontro
con Kevin Ayers, nel
marzo del 1970, ¢ in
questo senso decisivo.
Con l’ex Soft Machine,
alla ricerca di una cruda
idendita, Coxhill
costruisce la «scandalosa
piramide » del Whole
World: complesso dove

si opera istante dietro
istante, tenendo fede ai
sogni e alle promesse,
alle incredibili
inclinazioni della vita.
Il collage, Vinsulto, lo
scoppio di fantasia sono
i metodi scelti per
un’esperienza di felicita
e disinibizione: se al
bel Kevin manca la
solida cultura musjcale
che la Morbida Macchina
va mettendo in mostra
proprio in quei giorni,

¢ pur vero che gli
appartengono ironia e
perfida curiosita, e tanto
basta per una scoperta
del Paese della Musica

Nuova. Shooting at the
Moon, con la favola del
neodadaismo e gli
adorabili tricks usati e
abusati, vale da esempio,
nel bene e nel male:

il suono dev’essere
fastidio, infingardaggine,
non-obbedienza, per
dare torto ad ogni
opinione e a qualunque
verita risaputa.

In un simile gioco di
prestigio, Coxhill trova
la molla per capire. Il
suo mordere il sax,
fedele ancora alla
buona creanza
blues-jazz, scopre nuovi
modi d’essere: i gusti
mentali si affinano, il

« pisser dans un violon »
predicato dall’Ayers —
Jarry del secondo album,

diventa una parola
d’ordine dal
fiammeggiante significato.
Cosi, nel maggio 1971,
salutato il capobanda e
i vari Bedfort &
Oldfield del complesso,
Coxhill tenta la carta
del disco « solo »; gran
bella decisione, perché
l'uomo ¢& fresco e
I’artista lucido, e gli
ottanta minuti che John
Peel e la Dandelion
Records gli mettono a
disposizione quasi quasi
non bastano a
raccoglierne la saggezza.
Ear of Beholder & opera
fantastica, corposa, che
gia nella dissennata
struttura si offre come
esempio lungimirante;
concerti in Gran Bretagna



Sotterranea,

e in Olanda, serate
pazze con amici, visite
alla Londra open air e
pomeriggi in piccoli
studi di registrazione si
affollano tra sarcasmo

e liberta, convincendoci
che un disco altro non
¢ se non la valigia

dei sogni personali.

Agli amanti del

« bizzarro » si indirizzano
Piccadilly with Proofs,
un breve saggio sulle
possibilitd rumoristiche
della Capitale, e Mang
Walk, piccolo gioco
con un coro di bambini:
a tutti si offre Masa
Moods, uno stupendo

« venti minuti » di suono
disarticolato, dove il
sax di Coxhill cigola e
shalla su un tappeto
percuttivo di rara
bellezza.

A simili vette d’ingegno
il nostro signore non
arrivera piil, senza voler
calpestare il continuo
della storia: a meno
che l'opera seguente,
(Toverbal Sweet, su
etichetta Mushroom),
da noi mai ascoltata,
non contenga luminosi

brani di musica e vita,
come smilze cronache
lette qua e la
sembrerebbero
escludere. Tra i due
lavori, un anno di
meditazione, speso con
Steve Miller e David
Bedfort in una serie di
duo dal pallido risultato:
Coxhill s’intestardisce a
cercar « punti di
dialogo » quando
sarebbe pilt semplice
ed efficace volar senza
compagni, lasciar nuda
e scontrosa la propria
ispirazione. Le
stravolgenti reprises di
pezzi noti, le fughe sul
filo dell’acuto con
tormento e correzioni,
ed espandersi ossessivo,
appartengono all’'uomo
¢ a lui soltanto: perché
annacquarle, come gia
accade nelle apparizioni
come « ospite d’onore »,
con i Gong, con i
Caravan, persino con Johr
Kongos e personaggi
simili?

Tra il ’72 e il ’74, Lol
macina situazioni su
situazioni. Sta con Hugh
Hopper, tra le braccia

di 1984, forma i New
Delivery, con Steve
Miller, Babbington e
Laurie Allan, impara
I’arte dello scriver jazz
con Paul Rutherford,
Mike Westbrook, i
Brotherood of Breath:
organizza « azioni
sceniche » per il Welfare
State Theatre Group e
prepara uno spettacolo

« totale » al Bradford
College of Art. Poi,
esausto per tanto
muoversi, approda alla
Caroline Records e
pensa bene di metter

gitt sulla carta le
emozioni vissute: saranno
due dischi con Steve
Miller (Coxhill - Miller -
Miller - Coxhill e Oh
Really?... The story so
far!), ambigui e pieni di
sale, inferiori a Ear of
Beholder ma pure capaci
di scatenare polemica.

Il primo, giocato su
impossibili discorsi di
pianoforte e sax soprano,
cede alle frivolezze di
Miller, annaspa in un
jazz con libido romantica,
perde per strada l'ironia
venendo a somigliare a

quei tanti quadretti di
Canterbury dove il

« divertimento » resta
in mano ai protagonisti
e solo a loro. Noia,
quella soprattutto: come
in fondo dice la first
side del secondo lavoro,
dove Miller & padrone
e Coxhill sta a
guardare, senza regalare
il fiato o far intervenire
il peso delle sue idee.
Il vero artista lo si

ascolta nel secondo lato:

dove, diluita in tre
brani (pitt un
microscopico intervento
anti Oldfield, Tubercolar
Balls), balza in evidenza
la filosofia soave, il
giocare con stupore e
malizia tra tutte le
occasioni della vita.
Soprano Derivativo
balla con la falsita di
Rio de Janeiro, come
gia Insensatez aveva
fatto in fondo al
velenoso « orecchio »:
Oh Do I Like Beside
si scatena con l’eco e
con i minuscoli trucchi
di una sala di
registrazione: In
Memoriam: Mesiter

Eickhart lancia segnali
d’anarchia con sbuffi,
scoppi, stridii, messaggi
tra il metallico soprano
e l'organo monumentale
della Cattedrale di
Birgmingham.

L’idea centrale &:
esperimento. Qui Lol
Coxhill muove le sue
pedine e qui va gustato
e messo in cornice: dei
difetti, delle defaillances
per pigrizia o altro
terremo conto senza
infierire. Valga
comunque una
considerazione: con
Wyatt sempre piit
indolente, gli Hatfield

« belli » ma calligrafici,
Henry Cow bizzoso
come un pomeriggio di
aprile, Coxhill sta
salendo vertiginosamente
lungo la « scala
gerarchica» di Canterbury
e dintorni. Prendiamone
atto, tiriamo le debite
conseguenze. Avanti
signori: goutez et
comparez.

Collana nova musicha

MARTIN
DAVORIN
JAGODIC

tempo furioso
(CRS LP 6108)

Incisione del compositore
jugoslavo che prevede
1'intervento diretto
dell'ascoltatore.Infatti si
tratta di un disco da
manipolare per ottenere e
produrre nuove situazioni
sonore.

COSTIN
MIEREANU

luna cinese

(CR3 LP 6107)

Opera preparata appositamente
per l'incisione si presenta
come la prima storia di
fantascienza musicale ottenuta
attraverso gli elementi della
quotidianita.Si tratta di una
poetica raffigurazione del
naufragio della musica
contemporanea.Miereanu
rappresenta una delle
espressioni pili avanzate della
musica contemporanea rumena

e attualmente insegna alla
Universita di Parigi sul
rapporto tra immagine e suono.

o

Nella Collana "Nova Musicha"
hanno gid inciso:

I.John CAGE

2.Juan HIDALGO

3.Robert ASHLEY

4.Walter MARCHETTI

5.Paolo CASTALDI

6.Cornelius CARDEW

|Collana DIWrw

"na nuova collanagper jllustrare le
ricerche di compositori e
strumentisti che per il tipo di
avanzamento delle loro proposte
musicali non sono catalogabili nelle
classiche suddivisioni della
critica misicale.

ARZA
ANAIAK

txalaparta
75 iraila

(CRS LP 620T)

L'incisione di questi compositori e
esecutori baschi si basa sull'uso
della txalaparta,un antico
strumento ricavato dal tronco degli
alberi e utilizzato un tempo per
corunicare tra le montagne o per
scandire i ritmi di lavoro.

Distribut. Baby Records srl Milano

DEREK
BAILEY

improvisation

(CRS LP 6202)

Documentazione delle. ultime
ricerche di questo notissimo
chitarrista inglese che si & posto
all'attenzione della critica
musicale pill qualificata per i suoi
lavori sull'uso diverso della
chitarra.

CRAMPS RECORDS/Milano
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Intervista a Dario Fo

1
)

A quanto pare da Pechino a
Cuneo non ci sono poi tanti chi-
lometri. Ben lo sa quel terribile
Dario Fo, architetto e giullare
autoproclamatosi tempo fa uno
dei maggiori rompicoglioni del
teatro italiano il quale, senza
nessun bisogno di lasciar sed:
mmentare le sue esperienze cines
¢ gia nell’occhio di un ennesi
mo ciclone. « Sono a Bra per
aiutare questi compagni che con
la radio davano fastidio e ades-
so sono sotto sequestro. Non
avete idea di quante radio libe-
re esistono in Cina...! ».

A proposito di Cina, & dal
venticinque settembre che Fo é
sotto accusa, bombardato a tap-
peto da intellettuali cui il suo
viaggio di studio in Oriente non
ha fatto molto piacere.

E’ nato prima l'uovo o la gal-
lina? La polemica ¢ scaturita
da Fo o dal trio strategico Boc-
ca-Antonioni-Maciocchi? Diffici-
le da stabilire con certezza, an-
che se al suo rientro — causa
il suo consueto entusiasmo esi-
stenziale — Dario si rese col-
pevole di aver diffuso dei giu-
dizi (intervista su Panorama N.
492) su cosa devono essere real-
mente la cultura la politica e
I'arte; giudizi non proprio qua-
lificanti per il nostro occidente.
22

Da P_echiqo a Bra

Ed ¢ proprio da quella prima
intervista che la nostra «cul-
tura» e la nostra « politica »
hanno aperto I'ombrello della
loro  offensiva-difensiva.

Sentendosi investiti dall’aspra
critica in prima persona, due
depositari della cultura italiana
— Bocca e Antonioni — ingag-
giano un duello polemico con
I'attore a furenti colpi di penna.

Giorgio Bocca cinico, sapien-
te, pessimista accusa il « mira-
colato » Dario Fo di essere un
gigione che crede ancora nella
Madonna Pellegrina e che « va
« Pechino come a Lourdes per
vedere il miracolo e ricevere
lo Spirito Santo. Dopodiché tor-
na e farnetica di cose assoluta-
mente ignote ».

E git una tirata dove, alzan-
do perentoriamente [lindice, e-
sorta tutti i suoi « aficionados »
a non lasciarsi gabbare dalle ci-
neserie di Fo; si insomma,
di non crederci affatto perché
in un regime totalitario non c’é
il diritto all’informazione nem-
meno quando un uomo arriva
per la prima volta sulla luna...
In ultima analisi: figuriamoci
se il gigione Fo é riuscito a in-
dagare sulle questioni interne
del Politburo!

Quanto ad Anionioni, ha gi-

rato un film in Cina: « Ciung
Kuo Cina» ma evidentemente
nella terra delle biciclette non
ha ottenuto un grande successo.
Gli si é scatenata una buriana
ideologica che partendo da con-
fucio, percorre tutta la critica
¢ Lin Piao per arrivare al suo
documentario: « Il suo film, si-
gnor Antonioni, vuol mettere
in evidenza il fatto che noi sia-
mo solo dei buoni selvaggi. E
invece siamo pii civili di voi e
incazzati, signor regista, incaz-
zatissimi; non immagina quanto
siamo incazzati » Pare che que-
sta sia una delle innumerevoli
frasi storiche partite apposta da
Pechino all’indirizzo di Miche-
langelo Antonioni. Anche Dario,
nella succitata intervista, ha det-
to che « Il film di Antonioni
era evasivo e si limitava a fare
del colore sulle cose senza spie-
garle ».

Il regista replica in una sua
recente arringa che andare lag-
gitt é di moda, insomma fa tre-
mendamente chic pagare due
prezzi: quello del biglietto e
quello di dir male del suo film.
A lui, che in Cina ci é andato
addirittura a girare un docu-
mentario, il signor Fo gliela de-
ve raccontare giusta! Quando
toglie gli abiti del turista per

indossare quelli dell’esegeta del-
I'Oriente, Dario gli fa un po’
specie e un po’ pena: « Non sa
nemmeno il cinese quello la...
Cosa ci viene a raccontare, quel
cialtrone, che ha incontrato de-
cine di delegazioni artistiche e
operaie? Conosco una setta re-
ligiosa — i bambini di Gesii —
che ricevono il dono della lin-
gua dopo adeguata meditazione.
Ma sono dei fanatici, non degli
intellettuali o dei politici! ».

Insomma Antonioni, alla fin
fine, si ritrova d’accordo con
Pilluminato Bocca: ’sti guitti so-
no proprio una manica di inde-
moniati, ottenebrati nella ragio-
ne! Papé Satan, Aleppé! Il toc-
co di grazia femminile lo da la
sinologa Maciocchi Maria An-
tonietta che, dopo un fortunato
libro sulla Cina, da brava mo-
derata si limita a una tiratina
d’orecchie. Accusa — ma senza
cattiveria! — Fo e compagni
di candore superficiale: - della
Cina i ragazzi, poveretti, hanno
captato solo i particolari in su-
perficie...

A questo punto sorge spon-
tanea una domanda come mai,
per il tramite di una semplice
intervista, 'attore contestato toc-
cando il culo alle tigri — per
dirla alla cinese — si & inaspet-



tatamente (per noi, non per lui)
trovato al centro di reazioni co-
si aspre?

entre scriviamo Dario Fo é
a Bra, in provincia di Cuneo,
per appoggiare le manifestazio-
ni di solidarieta indette da una
radio libera sequestrata: Radio

nde Rosse.

E, nonostante si sia gia but-
tato a capofitto in tutt’altre fac-
cende, sembra molto soddisfatto
di essere riuscito a mettere il
dito nella piaga dell’italica in-
telligenza: « Il fatto gli e che
hanno paura fottuta, ’sti intel-
lettuali, della Cina perché lag-
git anche gli uomini d’arte
e di pensiero vanno a lavorare.
F soprattutto non dicono solen-
ni fesserie come tromboni spom-
pati ».

Gli abbiamo rivolto alcune
domande: una chiacchierata tra
amici per sintetizzare un perio-
do molto movimentato che com-
prende il suo viaggio, la pole-
mica al suo rientro e la sua ul-
tima presenza qui a Bra, in pro-
vincia di Pechino...

D.: E’ da tempo ormai che ti
tacciano di candore superficiale,
di fanatismo religioso e anche
di_aver interpretato troppo li-
beramente tutto quello che del-
la| Cina hai visto. Adesso che
hai risposto alle polemiche di
« lorsignori » ti senti tranquillo
o 'hai invece il dubbio di essere
caduto in una strumentalizza-
zione tipo: « Sbatti 1’Oriente
in prima pagina»? Insomma,
non hai l'impressione di aver
fgvorito certi « trombonismi eli-
tari » invece di portare nuove
esperienze al movimento?

K.: Mah, io penso che interes-
sarsi di un fatto, di un caso, di
una realtda come quella cinese
¢ sempre positivo. Oltre all’E-
spresso e a Panorama ne hanno
parlato il Corriere della Sera.
la Gazzetta del popolo, La Stam-
pa, il Corriere d’Informazione...

Oggi faccio un dibattito a
Cuneo per esempio, domani ad
Alba. Da questi incontri si ri-
sveglia Pinteresse sopito della
gente... Poi qualcuno comincia
a scrivere, a riprendere il pro-
blema: « La differenza tra de-
mocrazia sovietica e democrazia
cinese » per esempio. Inoltre
quella stessa borghesia che fa
le inchieste « larghe » sulla Rus-
sia e sull’Ungheria, non ha mol-
to piacere che si parli della Ci-
na. Come raccontare per esem-
pio che la Cina & un paese che
da vent’anni non ha variazioni
della moneta mentre anche i
paesi dell’Est hanno risentito
dell’inflazione? Con questo non
¢ che la Cina sia un’isola o un
castello. E’ un’altra dimensione.
C’® una grande partecipazione
della gente alla vita reale e al
nostro potere rompe i coglioni
che se ne parli.

D.: La tua presenza qui a Bra,
mentre si sta sviluppando una
grande lotta per il dissequestro
di « Onde Rosse » & un’indica-
zione di quali mezzi bisogna u-
sare per non essere fagocitati
dal « mass-media » e dalle elites
borghesi. Come definiresti il fe-
nomeno delle radio libere?

R.: Le radio libere? Senti, il
ciclostile & stato un mezzo: il
primo. Questo ¢ il ciclostile nuo-
vo; la radio & il nuovo ciclostile
sul quale tu canti, reciti, parli,
respiri, dici le cose, indichi i
problemi. Oggi la radio costa

SALONE
PIER LOMBARDO

20135 mifano
via pier lombardo 14
tel. 58.44.10

“Teatro d’Arte ¢ Studio”

come un ciclostile. Con mezzo
milione fai I'ira d’Iddio.

D.:' D’accordo. Ma perché il tuo
rientro dalla Cina vede I’adesio-
ne alla lotta di « Radio Bra »?
R.: Bra non & isolata: non &
la « radio » e basta. Questi com-
pagni per esempio hanno fatto
uno spaccio a cui sono iscritte
ottocento famiglie. Ottocento fa-

miglie sono un quarto della gen-

te che c’¢ quas Non & un grosso
fatto? Quando consideri che un

terzo della popolazione locale
¢ borghesia che se ne fotte dello
spaccio, e un terzo ¢ legata a

di Reggio Emilia

UNA MEMORABILE G1ORNATA DEL SAPIENTE Wil

Antica commedia popelare cine

c adattata per

una produzione autonoma per-
ché sono contadini e si coltiva-
no i loro prodotti, allora capi-
sci che & una cosa grossa, di par-
tecipazione reale. Dunque vedi
che loro entrano nei rapporti
reali, fondamentali della vita.
Poi c’¢ il problema culturale che
¢ dare notizie. Hanno un gior-
nale, fanno teatro, fanno spetta-
coli. E’ senz’altro un mezzo e-
spressivo che raccoglie la comu-
nita, che parla non in forma di
giornale di periferia tipo il
« quarto foglio », la « pagina di
Bra » no: ma come esigenza ge-
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nerale, totale che va dal pro-
blema di quello che succede in
Spagna, in Cile. Quello che suc-
cede qua: i pendolari sono ugua-
li qua come in Germania. Il
problema del contadino che &
legato al mercato; l'uva, i de-
biti, la grandine, il mercato del
vino... Sempre appeso per un
filo, Ii con la nevrosi, no? Cosi
la radio diventa un’arma incre-
dibile di comunicazione e di
partecipazione e il potere I’ha
capito, ecco perché stanga Ra-
dio Bra. Stanga Radio Bra per-
ché non ¢& isolata, non & quattro
ragazzi che si divertono fra lo-
ro: ¢ un fatto politico. In Cina
ci sono le radio delle comuni
che non possono controllare se
non dalla comune. Ci sono cin-
quemila radio in Cina... Poi c'¢
anche la radio nazionale...

D.: Quello che hai detto mi fa
pensare alla RAI, al grande mo-
nopolio dell’informazione e, na-
turalmente, al tuo intervento te-
levisivo durante le scorse ele-
zioni amministrative. Tu, che
parli tanto di decentramento e
radio libere, non credi che an-
che la tua trasmissione sia stata
un prodotto, magari pilt diver-
tente e di buon livello, ma solo
un prodotto della RAI?

R.: No, la mia trasmissione non
¢ venuta fuori come un « pro-
dotto della RAI » perché erano
venticinque minuti CEDUTI.
C’era chi poteva addirittura far-
sela a casa e arrivare i col na-
stro: « Tho, tieni questo e fai
andare questo». Il Partito Co-
munista aveva fatto una bobina
propria... Comunque non sono
stato « fagocitato dal monopo-
lio » anzi gli rompeva i coglio-
ni eccome! Gli rompeva le bal-
le anche per Pannella e infatti
dove I’anno messo? Non gli han
24

dato pubblicita, I’hanno sbattuto
sul secondo canale e hanno fatto
scattare un film o una partita
apposta sul primo per nascon-
derlo. E’ una balla che il po-
tere qualunque cosa produce lui
gli va bene... Allora non capi-
sco perché a me non mi fanno
lavorare per radio o per televi-
sione. Se & vero che l'importan-
te & gestire, ci sono casi in cui
gestire non ti salva!

D.: A proposito di Pannella...

R.: Pannella era stupendo: Ii
dentro alla televisione era una
grossa lezione di come si fa un
intervento. Il mio giudizio & po-
sitivo anche se ogni tanto ha le
sue follie. Qualcuno dice che si
esibisce troppo, che & una « Pri-
madonna ». Non me ne frega
niente. Quello che fa, va bene
per il movimento.

D.: Pannella & stato uno dei
maggiori artefici del disegno di
legge per la liberalizzazione deli-
le droghe leggere. Approvi tutto
quello che ha fatto per « smuo-
vere le acque »?

R.: La politica della liberaliz-
zazione della droga potrebbe es-
sere fatta anche meglio impo-
stando di pitt il problema di
classe e ciog¢ spingendo un po’
di pitt sul fatto che oggi non
si droga solo il borghese e il
piccolo borghese, ma che sono
anche gli operai a drogarsi per
alienazione, disperazione, im-
possibilitd di programmare una
esistenza. E allora tagliano i
ponti coi problemi, cercano una
emotivitd vergine con la droga...
Come I’abbruttimento del con-
tadino era l'osteria, il vino, l'u-
hriacarsi continuamente per non
pensare alle rogne. Con questo
non dico che la legge togliereb-
be la possibilita della repressio-

ne: avresti levato uno dei car-
dini fondamentali della repres-
sione. Ma la repressione esiste-
rebbe ancora. Un bastardo fa-
scista anche con questa legge
riuscirebbe a stangare ancora...

D.: Torniamo un momento al-
la tua polemica. Sappiamo che
non & stato Antonioni che sve-
gliandosi un bel mattino ha det-
to: « Tho, oggi vado in Cina a
fare un film ». E’ stato invitato
per il tramite dell’ambasciata ci-
nese a Roma. Se i funzionari ci-
nesi — per assurdo -- avessero
prima potuto vedere « Pruies
sione: reporter » secondo te lv
avrebbero invitato lo stesso?

R.: Mah, gli hanno detto:
« Vuoi fare un film? » Si sono
interessati a lui e hanno sba-
gliato. E’ stata leggerezza: un
burocrate & un burocrate, & dif-
ticile che sviluppi un livello di-
verso. Non hanno capito... In-
fatti sono stati richiamati a Pe-
chino e sbattuti via. Antonioni,
povero ragazzo, fa quello che
pud. E’ un bianco con tutti gli
atteggiamenti del bianco quan-
do & davanti al buon selvaggio:
ecco come € entrato nella com-
plessita della realta cinese...

D.: Invece tu sei salito su un
palcoscenico di Pechino e hai
recitato per i cinesi un tuo pez-
zo da « Mistero buffo ». Di qua-
le pezzo si tratta, hai avuto cri-
tiche o si sono divertiti?

R.: Ho fatto il Gramld (termi-
ne che in gergo teatrale defini-
sce esprimere concetti con sem-
plici suoni onomatopeici accom-
pagnati alla mimica - N.D. R.)
del grande tecnocrate americano.
Si sono divertiti molto. Ho fat-
to parecchi incontri: una deci-
na. Non ho fatto lo spettacolo
per lo spettacolo, ma per favo-
rire appunto un dibattito e ar-
rivare a un discorso di fondo.
Soprattutto perché avevamo una
polemica in atto con 1'Opera di
Pechino. Una polemica sulla uf-
ficialita di un certo genere, del-
lo stereotipo di un certo trion-
talismo di propaganda ideologi-
ca... lo cercavo i giullari, i fa-
bulatori, l’espressione pilt viva
del vero teatro popolare cinese...
E li ho trovati. E’ stato difficile
perché certi funzionari che ci
accompagnavano anteponevano
la « ufficialita » della Cina a tut-
to ma quattro giorni prima del
rientro in Italia ho scoperto i
giullari.

D.: Un giullare d’avanguardia
come te va in Cina e trova i
giullari cinesi... Ma allora an-
che in una cultura cosi diversa
dalla nostra esistono espressioni
popolari alternative?

R.: T giullari in Cina esistono,
come esiste il cantare. Avere dei
dubbi & cretino come pensare
che, nel genere teatrale, esiste

solo il coro: il teatro & quindici
persone... No? Esiste il teatro
recitato da venti persone, esiste
il teatro recitato da una persona,
esiste il ballo fatto da uomini
e donne, esiste il ballo fatto so-
lo da uomini, solo da donne o so-
lo da una persona con tutti gli al-
tri che battono le mani o suona-
no un tamburo o urlano o pe-
stano i piedi. Sono come respi-
rare, vivere, cantare... Questa
scoperta l’avevo gia fatta per i
brasiliani, per i negri, per i tur-
chi, per gli arabi, i russi, i giap-
ponesi, gli indiani... E’ come di-
re: fanno l’amore, scopano? E’
un dubbio imbecille.

D.: A differenza degli « intel-
lettuali organici al sistema» la
nostra sinistra storica finora non
ha dato il minimo rilievo né al-
la tua esperienza cinese né alle
polemiche ad essa seguite. Non
pensi che il silenzio di un PCI
che si «appresta a governare
P'Italia » sia un silenzio che 'li-
quida la questione magari inter-
pretandola come una menata ra-
dical-borghese e quindi come
un’ennesima rottura di coglioni
rispetto alla via italiana al so-
cialismo?

R.: Cercano di non parlarne
perché sennd verrebbero fuori
casini col PCUS. Cio¢ qual’® il
modello del PCI? C’¢ un model-
lo sovietico e un modello cinese.
A quale si pud riferire il PCI?
Senz’altro di pit a quello sovie-
tico. Ma vediamo un attimo co-
m’¢ la conoscenza del popolo
sovietico dei fatti di lotta, quale
partecipazione reale c’¢ nel fare
teatro, nel fare la musica, nello
scrivere, nel fare le poesie o i
tadze bao, nel determinare la
cultura e il modo di pensare.
Che vera partecipazione c’¢ ad
esempio nella conduzione di u-
na fabbrica...

D.: Cosa diresti a conclusione
di questa intervista, a conclu-
sione di questa polemica cinese?

R.: To sono qua. Se vogliamo
essere coerenti, se vogliamo par-
lare di coerenza ecco che non
mi preoccupo di fare una mia
commedia sulla Cina ma di aiu-
tare dei compagni a risolvere
un loro problema. Li aiuto usan-
do la credibilitd che posso avere
e faccio venire qui a Bra gior-
nalisti, magistrati, personalita
della cultura. Sono arrivato ad-
dirittura a telefonare a un mini-
stro. Vado a rompere le palle
ai giudici, vado dai carabinieri;
cose che per me non farei, per-
ché sento che il mio dovere di
intellettuale & di organizzare e
di aiutare. Bisogna sempre cer-
care di usare coerenza; cosa
vuol dire sennd « essere al ser-
vizio delle masse popolari? »




Intervista a Derek Bailey
Le mani sciolte

A

Incontro quest'uomo. dall’a-
ria dolce ¢ un po’ accigliata,
un giorno qualsiasi di un sct-
tembre  votato alla  « nuova
musica »: lo stugdio che lo o-
spita, piccolo ¢ mediocre, con-
giura a far sembrarc tutlo notr-
male, consucto, con il segno u-
nico della musica in grado di
riscattare ogni cosa. Lo sfarzo
della dimensionc pop, il sigil-
lo dell’epopea indusiriale ¢ ri-
flutato come « mai Cconosciu-
to»: i pensicri di questo si-
gnore, i suoi strumenti, la sua
arte girano attorno a un con-
cetto di « verginita »  sincera
che da tempo non si riusciva a
coglicre.

Non ¢'¢ nessun afteggianei-
{fo. Bailey parfa, sorride, pen-
sa ¢ di conscguenza opera,
stringendo un nodo (ra vita ed
ispirazione che naturalmente




riesce_ il cardine di tutto: mu-
sica & l'esistenza nel suo flui-
re, afferrata per quanto possi-
bile da uno strumento a sei
corde. L’esperienza & sponta-
nea, non vuole a priori e non

cerca giustificazioni; 1'improv-
visazione nasce da un bisogno
reale, rifiuta I’artificio, scappa
via dalla costruzione...

Che parole usare? E perché,
poi? Nel pomeriggio lungo di

idee, qualcosa corre bene,
qualcosa inciampa: Bailey,
concentratissimo, riascolta tut-
to e sceglie, scarta, s’intestar-
disce, rifiutando l’accadimento
in s€ e per sé, 'empirismo ri-

goroso e stritolante. Gli pre-
me, senza dubbio, che il suo-
no per l'aria sia la musica del-
la sua testa: a noi entrare ol-
tre la porta, giocare col fanta-
sma di una forma mai vista.
B

Questo Bailey ha dieci an-
ni di vita: dodici, al massimo.
Nei primi anni ’60, gia tren-
tenne, si lascid convincere da
una luminosa tentazione: ab-
bandonato il jazz e il linguag-
gio di ogni giorno, superate le
ipotesi di una « fortunata car-
riera ». strinse un patto con la
liberta assoluta, scegliendo la
via della improvvisazione. Nes-
suno lo prese sul serio: specie
in Inghilterra, luogo natale,

| .dove gia il free veniva dige-

rito di mala voglia e delle te-
si contemporanee s’accettava-
no solo i framemnti pit legati
alla « vecchia maniera ». Per
tre o quattro anni l'amor di
radicalitd pagd pochissimo: da
solo o con improvvisati com-
pagni, Bailey trovd chiuse le
porte delle case discografiche,
delle sale, dei giornali specia-
lizzati. La Island, in un impe-
to di gioventl, fu la sola ad
offrirgli un’occasione, sul finir
del ’68: Karybeon, futto di
quei giorini, sta sepolto negli
archivi delle cose sconosciute,
fiore all’occhiello introvabile e
mai desiderato.

Ma dunque gli anni ’70, la
folata di speranze che « i bian-
chi » si portano dietro cer-
cando di ‘combinar jazz con
ipotesi contemporanee: just
music, per mozzar la testa a
ogni discorso, come ‘il titolo
di un album in quei giorni re-
citerd argutamente. Con Paul
Rutherford (trombonista) e Bar-
ry Guy (bassista), entrambi di
estrazione classica, Bailey fon-
da Iskra 1903: trio di musica
improvvisata, che semina ri-




cordi di comunismo (la deno-
minazione viene da un cele-
bre giornale stampato da Le-
nin all’epoca dell’esilio londi-
nese) € mette in pratica, sul
tappeto del suono, deliziose
voglie di rinnovamento totale.
I sospetto degli ambienti
« progressisti », .il cinico disin-
teresse delle case discografiche
non toglie energia alla situa-
zione: un’etichetta, la Incus,
vien tratta fuori dal nulla con
pochi soldi, giusto per propa-
gandar le idee di quei pochi
che tiran dritto lungo la stra-
da del non compromesso. I
quindici numeri editi sino ad
oggi spiegano Bailey con chia-
rezza ed amore: se Guitar 12
ci regala la individualita scon-
trosa, il gioco duro di corde e
sospiri, il doppio Iskra tesse
una trama di violenza collet-
tiva (tutto & giocato insieme,
tutto & guardato da una fine-
stra a triplice vetro) e il Live
con Han Bennink prova la
strada difficile del dialogo con
le percussioni, esplorata anche
nel recente Tony Oxley.

11 bisogno di suono fresco,
la caduta di molti centri cul-
turali nelle mani di gente di-
sposta all’« incredibile », spin-
ge Bailey ai margini della
ruota della celebrita: ottima
storia, che permette concerti,
situazioni, tranquillitd finanzia-
ria, senza alcun pregiudizio
per la qualitas musicale. Il
British Council stanzia fondi
per Iskra e da possibilita alla
Musicians’ Cooperative (un’al-
tra idea degli « alternativi »
londinesi) di organizzare festi-
vals ed esperimenti in Gran
Bretagna: le Giornate della
Musica a Donauschingen e le
Giornate del jazz a Berlino,

nel 1972, vedono protagoni-

sta Bailey con la sua corte di
uvomini coraggiosi: la ECM,
ancora lucida « prima del suc-
cesso », regala spazio a una
Music Improvisation Company
dove il nostro personaggio &
attorniato da Evan Parker e
da altri illustri radicali d’In-
ghilterra: per non dire di Im-
provisation for Cello & Gui-
tar, che la stessa casa prepa-
ra di i a poco, accoppiando a
Bailey l’ottimo Dave Holland.
Free Improvisation, una « ri-
cerca » della Deutsche Gram-
mophone dove hanno spazio
ben sei composizioni di Iskra
1903, da la vernice finale al-
I'avventura, con i colori del
prestigio.

Oggi, scorrendo la lista di
una Londra ambiguamente ma-
lata di jazz, si fatica a scor-
gere il nome del nostro: tra
settembre e ottobre un solo
concerto, al Soho Poly Thea-
tre, in aiuto a Evan Parker e
Paul Lytton. Ma c’¢ un disco
in Italia, con la Diverso, c’¢
Iinsistere della Incus, c’& la
collaborazione con la Emanem
che ha gia fruttato un leggen-
dario Duo, con Anthony Brax-
ton, e un limpido The Crust,
con Steve Lacy; qualcosa ac-
cade ed & bene saperlo in gi-
ro. Fuori dalle tende del con-
sumo.

C

Derek Bailey suona a scat-
ti, assorto, con rapid» intrec-
cio di dita, componendo un
mosaico di cocci di bottiglia
dove nulla pilt & sacrificato al-
I’altare del « bello ». Sono fla-
shes che si accavallano, onde
di pensiero: messe gilt e poi
negate, come se nulla fosse
possibile oltre 1'immediata il-
luminazione. Lo sviluppo & la
c’¢ espansione controllata, non

somma dei vari momenti: non
c’t ritmo o liturgia scritta sui
libri. Ci si ricorda di fumetti
occhieggiati in gioventl, quan-
do ogni gesto del pop era un
rimando a qualcosa di ben im-
portante: chi ha in bocca il
gusto di Frank Zappa inginoc-
chiato di fronte ai Nine Types
of Industrial Pollution?

Lo strumento, arma delica-
ta, vale tutto un discorso. Bai-
ley imbraccia una acustica del
1937, una Epiphone: piccolo
gioiello che puo dire ancora
molto « perché, a quei tempi,
impiegata nelle bigbands, era
costretta a soverchiare gli altri
strumenti, senza possibilita di
elettrificazione ». Alla base, un
tiraggio di corde mai visto
(« frequenziometro ») esalta le
possibilitd sonore: anche I'al-
tra chitarra, una Gibson vec-
chio modello, si pone gli stes-
si problemi di chiarezza, ri-
nunciando all’« urlo », all’ef-
fetto, e lasciandosi trasportare
da un semplice potenziometro.

I1 suono si spiega. Ma anche
le parole, cortesi, tranquille,
servono a dimostrare una espe-
rienza affascinante e decisiva.
Bailey parla del suo jazz «pri-
ma della visione », non tira
paragoni, non usa parole di
fuoco: ricorda anzi con piace-
re un John Mc Laughlin gio-
vane « molto promettente, dav-
vero dct~to ». La presuazione
non lo ‘iquieta: a ognuno le
sue scel':, a lui i pomeriggi
di fantas a sfrenata e 1’ascol-
to attentc di « materiale etno-
grafico, qualcosa d’Oriente,
pochi esperimenti contempo-
ranei ». Sgrana il rosario, del
suo impegno e mi accorgo di
essere decisamente in sintonija:
il suo « musica e politica »
¢ discorso di serietd, di anti-
consumismo, di esperienza per-

sonale per far crescer la gen-
te. Messaggi, slogans, impalca-
ture rigide nel nome di una
incerta « arte popolare » sono
una via che non deve preclu-
dere altre strade.

Della situazione inglese vien
fuori un ritratto obliquo, un
po’ amaro. I locali rifiutano
ogni solidarietd, i giornali tac-
ciono, i musicisti stessi gio-
cano a nascondino: ma «c'¢
un gruppo di una ventina di
persone che si da da fare, la
Incus 1i tiene tutti sotto con-
trollo, qualche possibilita esi-
ste ». La Emanem, che sem-
brava disposta a seminare su
un campo difficile, ha appena
chiuso i battenti per stabilirsi
in America: sulla Ogun, nuo-
va etichetta in rialzo, "'uomo
¢ scettico e diffidente.

Non & un’intervista, non po-
trebbe esserlo. Bailey sta in
quel mondo di gente «out»
dove niente & pilt lontano del
mito, della plastica, del gioco
delle parti: & sconvolgente la
semplicita di chi ancora suona
per amore, per estro, di chi
vede la musica oltre il nudo
concetto di mercato. Ma la pi-
grizia dei molti smorzera il di-
scorso, appiattird i contorni,
soffochera. Il consumo, I’abi-
tudine, hanno reso diffidenti
di fronte a radicali di simile
stampo: se il disgusto & tenu-
to a freno per educazione, la
noia, l’ironia posson sfogarsi
liberamente.

Paradossi  dell’alienazione!
Qualcuno si alzerd a dire
« monotono, tutto eguale »,

non accorgendosi di capovolge-
re esattamente il discorso, di
vaneggiare libertd” e fantasia
nel proprio orto di completa
rinuncia.

FIGCAAD) BERTOACELLY




E.S.M, E IMPROVVISAZIONE

da una lettera

Perché improvvisare?

La risposta dovrebbe essere sem-
plice e concisa, ma I'ambiente del-
la musica che ritiene necessaria
questa domanda impone sfortunata-
mente una lunga spiegazione.

La prima esibizione musicale del
genere umano non pud esser stata
che una libera improvvisazione e,
attraverso tutti i tempi e tutte le
culture, 'improvvisazione é sempre
stata una parte accettata dell’arte
del fare musica. Le eccezioni era-
no generalmente limitate a quel-
le forme di musica, le pii rigorose
e superformali, come quelle di cor-
te e a quella particolare musica
meglio conosciuta con il nome di
European Straight Music (Musica
del Sistema Occidentale Europeo).

Nel contesto della musica mon-
diale, 'ESM si presenta come una
specie di eresia che separa la crea-
zione dalla pratica, .ossessionata dal
« capolavoro eterno » e dal « genio
immortale », e il cui scopo princi-
pale sembra la distruzione di tutto
cid che fa della musica una e-
pressione unica — di natura non
documentaria, essenzialmente effi-
mera.

Gli sviluppi piit recenti nella
ESM — i tentativi di esperimenti
aleatori e di scritture indefinite —
sono generalmente caduti nel nulla,
sottolineando la mancanza di com-
prensione di questo sistema, quan-
do & messo di fronte ad una musi-
ca non distorta dai suoi stessi usi
e regolamenti.

Ora, si potrebbe desumere che
abbia poca importanza quel che
succede dentro un tale introverso
ed ossessionato mondo musicale; in
effetti perd lu sua influenza su al-
cune attivitd collaterali della musi-
ca & enorme. I gusti, gli atteggia-
menti e i postulati che vengono as-
socidti a questo sistema musicale
sono, io credo, generalmente rico-
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nosciuti, cost da esercitare um’in-
fluenza totale sull’establishment e
sulle istituzioni accademiche; ma
quello di cui non ci si rende conto
é linfluenza di questi atteggiamen-
ti sulla critica, su tutta la critico
musicale in genere. Anche se si
parla di rock, di musica etnica, di
libera improvvisazione, di reggae o
di qualsiasi altro tipo di musica, il
linguaggio, il metodo, i presupposti
di base riflettono l'influenza di que-
sto strano arbitro della musica.

E’ questa wnfluenza dominante
che promuove la domanda: perché
improvvisare? Poiché lincapacita
congenita della ESM di apprezzare
e interpretare qualsiasi cosa al di
fuori degli eventi tipici del suo re-
cinto raggiunge il massimo della
incomprensione quando si trova di
fronte alla libera improvvisazione,
riconoscendola forse soltanto come
una radicale contraddizione di tut-
to quello che la stessa ESM rap-
presenta.

La libera improvvisazione signi-
fica tante cose diverse per tante
persone diverse, ma essenzialiiente,
e in ogni caso, include il concetto
della natura transitoria della musi-
ca. Mentre la composizione e lo

/ sforzo di negure queste caratteristi-
che centrali della musica, l'improv-
visazione le accetta. Le accetta, le
afferma e le celebra. Improvvisare
liberamente e fare musica sono at-
tivita interamente complementari.

Percid, la risposta potrebbe es-
sere: « lo improvviso perché vo-
glio fare musica. E il modo pii
ovvio, pitt logico, pii produttivo,
piit soddisfacente, piit naturale di
fare musica & tramite l'improvvisa-
zione ». Ma alla domanda « perché
improvvisare? » la vera risposta
dovrebbe essere « E come fare sen-
no? ».

Derek Bailey

Teatro

ASCESA E DILEMMI DELLE

Per dare vita a una coo-
perativa teatrale occorrono,
come minimo, 9 persone,
maggiorenni. Di queste al-
meno 8 devono iscriversi al-
I'ufficio del collocamento
regionale come lavoratori
dello spettacolo.

Insieme a un notaio amico
e compagno (che abbassi i
prezzi) si stila lo statuto in-
terno, che decide le cariche,
la data del bilancio ecc. Lo
statuto viene depositato dal
notaio alla Camera di Com-
mercio, previa autorizzazio-
ne ministeriale.

Si aderisce cosi alla Lega
Nazionale delle Cooperative,
il fattc da vantaggi di carat-
tere sindacale e economico.
C'é una maggiore possibili-
ta di entrare nei circuiti del
decentramento e dopo un

certo numero di repliche si
ha diritto ai rimborsi mini-
steriali.

inoltre vi sono delle age-
volazioni fiscali rispetto alle
compagnie private, dato che
il teatro cooperativistico &
considerato come un servi-
zio pubblico.

Bisogna richiedere, sem-
pre al ministero, I'agibilita
ministeriale che permette al-
la compagnia di effettuare le
proprie rappresentazioni sen-
za interventi polizieschi (a
causa di un palco non rego-
lamentare la questura pud
vietare lo spettacolo, ottima
scusa che copre spesso mo-
tivazioni politiche). Inoltre i
membri della cooperativa
devono versare le quote al-
I’ENPALS, per l'assistenza
mutualistica.

Parliamo di strutture del
teatro italiano, dei problemi
delle nuove formazioni tea-
trali.

Scena: il ridotto del Teatro
Regio di Parma, 11 ottobre.
nell’ampia sala fredda qual-
cuno afferma timidamente:
« Qui, ad esempio, non po-
tremmo fare teatro ». Si alza
una rappresentante del gruppo
Camion: « Scherziamo?
urla. — Noi facciamo teatro
ovunque, anzi i luoghi cosi-
detti pit disastrosi sono i no-
stri luoghi. Non siamo mica
Giorgio Strehler! ».

Al convegno nazionale sul-
la cooperazione teatrale (il pri-
mo del genere) due erano i
personaggi pilt nominati, € u-
no era lui, la nostra argentea
gloria nazionale, invidiatoci da
mezzo mondo e circuito dai
francesi che gia si sono acca-
parrati Brook. E’ normale:
ma & anche un sintomo di de-
bolezza, riferirsi sempre al-
I’« avversario » piuttosto che
alla propria proposta. L’altro
grande interlocutore era I’En-
te locale, ma per ’Ente Loca-
le tutti i discorsi erano pia-
cevolmente modulati come u-
na fuga di Bach; certo le coo-
perative sono partite per pri-
me, ma ora attendono l’arrivo
degli enti locali.

Siamo ben lontani dall’ar-
rembaggio, dalla casualita e

dalla grinta di un Provisional
Theatre, di un Iowa Theatre
e similia, ma & ovvio, I’ltalia
non & 1’America (priva di sto-
ria e piena di canyons da riem-
pire. Qui ci sono partiti poli-
tici. sindacati, un movimento
che si muove nel quadro pre-
ciso del 15 giugno.

In un angolo della sala al-
cuni rappresentanti del teatro
off o di gruppi politici aveva-
no facce deluse. Ci si aspet-
tava un convegno diverso, me-
no interno ai problemi coope-
rativistici e pit off-rivoluziona-
rio.

Si, a pensarci pare triste:
in principio c’era la Rivolu-
zione, poi venne la Lotta di
Classe e ora siamo all’Ente
Locale.

La nascita reale delle coo-
perative teatrali coincise in
parte con la generale rottura
con lestablishment ufficiale.
Si diceva: a morte la scuola
dei padroni, a mare la direzio-
ne aziendale, pietre sullo sta-
to borghese, € finiamola anche
con i teatri stabili, basta con
Strehler, Squarzina, Enriquez,
Scaparro, direttori di gigante-
schi elefanti immobili al cen-
tro delle citta. Fu una. rottura
sul piano del metodo di lavo-
ro e sul merito: si voleva eli-
minare la figura del leader, del
direttore artistico che fa il
brutto e il bel tempo, dare vi-



COOPERATIVE

ta a un repertorio nuovo che
rompesse con i lavori gelidi e
perfetti per la borghesia pro-
gressista, movimento al posto
della fissitd nel centro cittadi-
no. Era la Rivoluzione.

Seconda fase: espansione
delle cooperative. Le coopera-
tive andavano tra le masse,
dove c’era la lotta di classe.
Il movimento esigeva spettaco-
li sull’aborto e il gruppo della
Rocca metteva in scena uno
spettacolo ad hoc; bisognava
creare a stretto contatto con gli
operai e il Gran Teatro co-
struiva il Woizeck con i lavo-
ratori della Fiat Lingotto; ser-
viva un teatro popolare e po-
litico per un nuovo pubblico
di paese e il Collettivo di Par-
ma scavava nella tradizione
popolare.

E come mai oggi siamo arri-
vati agli enti locali?

E’ charo: la gente qui &
organizzata in organismi poli-
tici, assemblee elettive, dalle
quali occorre per forza passa-
re. Non si agisce ciog¢ in un
vuoto ’americano’, ma in tes-
suto sociale dove un teatro che
si proponga un significato po-
litico deve saper agganciare i
fili giusti per arrivare effetti-
vamente agli operai, agli stu-
denti, alle donne, etc.

Ma c’¢ anche un altro moti-

Bruno Cirino e Paola Pitagora

vo. « Money makes the world
go around », cantavano in
Cabaret. 1 soldi. Gia, perché
il teatro, al contrario della mu-
sica, non € quasi mai un
buon affare. Uno scalcinato
gruppo musicale attira molto,
ma molto di pitt che Ronconi o
uno scalcinato gruppo teatra-
le. Ci sono le eccezioni:_ una
premiata ditta Garinei e Gio-
vannini offre un prodotto dalla
sicura vendita, ma si tratta di
un’impresa privata, un’impresa
nel quale 'obbiettivo dichiara-
to & il profilo. I motivi di que-
sta minore resa commerciale
del teatro sono tanti: la mi-
nore possibilith di usufruire
dei mass media, ’alto numero
degli addetti rispetto all’agilita
di un gruppo musicale. E poi
ci sarebbe il discorso sull’uni-
versalitd del linguaggio musi-
cale, ma sarebbe un libro
troppo lungo...

Come si sono rette finora le
cooperative? Proprio grazie ai
cricuiti regionali creati dagli
enti locali tosco-emiliani, lo
spettacolo ha una serie di piaz-
ze garantite in precedenza.
Spesso un comune, 0 un con-
sorzio di comuni (come nel
caso del Giulio Cesare del
Teatro Uomo) finanziano ad-
dirittura la compagnia per il
nuovo testo. Quelli del Tea-
tro dell’Elfo, ad esempio,
stanno montando in questi

g

giorni « 1789 », grazie al fi-
nanziamento di un comune to-
scano. Questa & una forma di
finanziamento. Poi arriva lo
Stato. Dopo un certo numero
di repliche, in genere 130 in
sei mesi, lo Stato stanzia per
la cooperativa un certo nume-
ro di milioni stabiliti in base
a un complicato e inappellabi-
le meccanismo ministeriale.
Cosi la scure amministrativa
incombe sul teatro non ufficia-
le, e l’economia diventa que-
stione principale. Se una com-
pagnia infatti si & impegnata
per andare in scena in una
data fissata, e successivamente
€ costretta a girare come una
trottola per arrivare alle fati-
diche 130 repliche, non ha
assolutamente il tempo neces-
sario per fare prove esaurien-
ti, per discussioni approfondi-
te, per una sperimentazione
sensata, per organici contatti
con i quartieri. Tutto il mec-
canismo serve solo a falciare
qualitad e ricerca; sopravvivono
cosi solo i teatri finanziati da
banchieri svizzeri, i Garinei e

Giovannini e i teatri stabili
ormai consolidati nella loro
bancarotta.

Ecco perché al convegno di
Parma si ¢ parlato poco, po-
chissimo di qualitd del lavoro
teatrale, di ricerca dramma-
turgica e molto di nuovi leggi,
e chi si aspttava il raduno ai

una pattuglia di guastatori ¢
rimasto deluso. Un documento
del PCI, letto al convegno, di-
ceva che per fare ricerca in
modo decente occorre prima
di tutto buttare a mare le leg-
gi esistenti. La voglia di spe-
rimentazione si mischia alla
battaglia politica, per fortuna.

C’¢ poi un altro motivo che
ha spinto le cooperative a un
momento di riflessione sulla
struttura del movimento: I'a-
vanzata poderosa dello stesso.
Le cifre: negli ultimi tre anni
le cooperative sono passate da
25 a 90, e nella stagione ’74-
'75, quando erano 34 hanno
realizzato 5.500 recite, con
un milione e mezzo di pre-
senze. Sono in fase di espan-
sione rispetto al calo dei teatri
stabili, ormai sono al secondo
posto. La storia & nota. Alcuni
si adeguano: nascono coope-
rative (come quella di Boset-
ti) che hanno molto poco di
rottura alternativa e ricerca, e
molto di imprese private trave-
stite. Cosi una volta arrivati
al potere, seduti in tavola an-
che noi con il nostro bravo
cucchiaio in mano, non si sa
pitt che fare, che indirizzi se-
guire. Proprio per questo era
ed & fondamentale un dibatti-
to sulle nuove idee di teatro,
ma gli unici che han parlato
di linea sono stati quelli del
Collettivo di Parma, il gruppo
Camion e... il rappresentante
della DC (non in veste ufficia-
le). 11 Collettivo ha proposto
alcuni metodi di lavoro (demo-
crazia interna, un rapporto
brechtiano con il pubblico)
buoni ma scarsi rispetto alla
richiesta di un nuovo modo di
vivere; Camion ha battagliato
ferocemente per un teatro pri-
vo di quinte e artifici, diretto
e stradaiolo; il democristiano
ha riproposto la solita linea
democristiana, teatro di corpo
e di gesto per avvicinarci all’
anima semplice e rozza dei
« poveri, bambini emarginati ».

Nessuno gli ha risposto, ed
¢ un po’ angosciamente. Va
bene tutto, il potere, gli enti
locali, un diverso governo, pil
aule, ma le idee? Idee, linee,
fiori nuovi non ce ne sono?
Nella fredda sala di Parma tut-
ti continuavano a parlare di

Strehler. (1(1\1 f/l/t e
JawmsoviK
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Una comunita della nuova era

Flind Horn: In A Gadda DaVida

« L'esperimento piu avan-
ato sulla comunicazione tra
omo e piante & stato rea-
zzato in un angolo della
cozia settentrionale... ».

(Peter Tompkins,
« La vita segreta
delle piante »)

Le comuni sono vita. Una
somunitd & vita: per questo

sembra sempre di usare
strumenti limitati ed inadat-
i, quando si tenta di analiz-
zare il movimento comunita-
io nella comoda, schemati-
sa dialettica di una teoria
molto spesso lontana dalla
ratica. Come puoi descrive-
e un grano di riso? Forma,
;olore, vitamina B, aminoa-
;idi... ma siamo sempre alla
superficie, all' esteriorita,
“inché non ne cogliamo la vi-
a, I'essenza vitale. Ogni co-

une ha una storia a sé.
=indhorn possiede in piu un
sapore incredibilmente fa-
scinoso, fiabesco, un incan-
o uscito da una miniatura
sinquecentesca come regalo
nsostituibile alla nostra an-
sia di consapevolezza. Find-
aorn... tutto era cominciato
1egli ultimi mesi del 1973,
Jan giornale americano —
Zast West Journal — e |'ar-
zicolo su una comunita da
qualche parte nella Scozia
dove decine di persone vi-
vevano in perfetta armonia,
comunicando con le piante
... il dio Pan. Chi avrebbe
Jotuto resistere?

1.

Il 28 giugno 1974 — viag-
gio lungo e piuttosto fatico-
30, oltre mille chilometri da
—ondra nella temperatura a
a febbraio della Scozia, il
mare del Nord a pochi passi
—, Findhorn. Un punto appe-
na visibile sulla carta geo-
grafica, tra un parcheggio di
-oulottes e il rumoroso ae-
reoporto militare di Kinloss.
Jn villaggio di deliziosi bun-
galows, gente dappertutto...
‘0si nonostante sacco sulle
spalle e aria un po’ sperdu-
‘a sembrava che ognuna del-
e persone che incontravo
mi conoscesse gia da anni:
: Hi, how are you? Let’s ha-
/e a cup of tea...». Intorno,
ino scenario stupendo. Un
0

giardino con centinaia di fio-
ri diversi, mai visti prima d’
ora; alberi di ciliege e di al-
bicocche dalle parti del cir-
cclo polare; fuchsie alte tre
metri, cavoli giganti... e 'a-
ria. Una percezione difficil-
mente spiegabile, una sorta
di ronzio ad altissima fre-
quenza che pervade tutto,
un'energia di cui tutto il tuo
corpo viene improvvisamen-
te investito. Sedersi in un
prato, semplicemente respi-
rando: e ondate senza fine di
pensieri-emozioni, vive, pre-
senti. Bene, il posto non
sembrava proprio comune...

2.

Nel 1962 Peter e Eileen
Caddy, due coniugi scozzesi
di mezz'eta, erano stati gui-
dati da una forza inspiegabi-
le nel luogo in cuj attualmen-
te sorge la comunita. Ai tem-
pi ‘esisteva solo un maleodo-
rante deposito di rifiuti, nei
paraggi: Peter era molto
scettico sui motivi che li a-
vrebbero dovuti convincere
ad abitare sul luogo, e sulle
pcssikilita che la terra —
sabbiosa — avrebbe potuto
offrire. Di fatto pochi giorni
piu tardi Peter bonifico la zo-
na, porto la sua roulotte sul
campo e vi si stabili, inizian-
do a coltivare qualche ortag-
gio. | terreno, battuto dai ge-
lidi venti del nord e poco di-
stante dal mare, non rappre-
sentava certo la sede ideale
per un orto: eppure i primi
vegetali raggiunsero dimen-
sioni assolutamente inusita-
te, passando tra |'altro in-
denni attraverso una serie di
malattie che in quel periodo
avevanc colpito tutta la pro-
duzione della zona. Benché i
biologi della contea, dopo a-
vere analizzato il terreno, lo
avessero ritenuto adatto «a
qualche foglia di lattuga, e
forse qualche rapanello »
(opinione confermata anni
pit tardi da un esperto del-
I'ONU), nel 1964 Caddy col-
tivava sessantacinque spe-
cie di ortaggi, quaranta di er-
be e ventuno di frutta.

Dorothy Maclean, una sen-
sitiva che si era stabilita da
qualche tempo nella roulotte
dei Caddy, aveva nel frat-

tempo notato una particolare
intensitd nelle emanazioni
delle piante, e penso che la-
vorando opportunamente sul-
la qualita delle proprie vibra-
zioni avrebbe potuto com-
prendere pil a fondo questo
fenomeno. Dcrothy inizid ¢
ricevere veri e propri mes-
saggi dalle piante; meglio,
dal regno elementale - o de-
vico, come essa stessa lo
defini attingendo alla termi-
nologia indiana. Messaggi
pratici, consigli su come co-
struire un rapporto con la na-
tura basato sul rispetto e I
amore: e messaggi di pace,
di armonia, specchio di cio
che potremmo definire sag-
gezza — se non fosse il suo-
no che da millenni percorre
ogni manifestazione di vita
sul nostro pianeta. | legami
stabiliti tra il regno vegeta-
le ed i primi abitanti di Find-
horn erano pervasi da una
grande forza: nel '67, ad e-
sempio, quando gia una doz-
zina di persone avevano rag-
giunto i Caddy per vivere in-
sieme a loro, Peter chiese ad
uno di esst di estirpare al-
cuni cespugli di ginestre che
si stavano ammassando nel
nuovo frutteto. Non appena
il lavoro fu compiuto, Doro-
thy McLean « senti » il grido
di dolore della pianta, e le
vivaci proteste di tutto il
giardino. Peter comprese
che era necessario essere
sensibili alle necessita delle
piante, senza mai subordi-
narle frettolosamente ai bi-
sogni materiali dell'uomo.
a quel giorno nessun albe-
ro da frutio ha subito una
pctatura — che normaimen-
te viene praticata per accre-
scere la produttivita —: ma
i prodotti che il suolo ha re-
galato sono sempre stati ric-
chi, splendidi, saporiti. Ogni
pianta viene considerata, a
tutti gli effetti, come facente
parte della comunita.
Quando, nel 1970, Eileen
ricevette un messaggio che
suggeriva ['apertura della
comunita ad un numero mag-
giore di persone, Findhorn
fu letteralmente invaso da
centinaia di curiosi, giovani,
pensionati inglesi, artisti,

scienziati. Attualmente sul
territorio della comunita esi-
stono circa quaranta bunga-
lows e sessanta roulottes,
che ospitano quasi duecen-
tocinquanta persone.

3.

Il regno « elementale » di
cui si parla a Findhorn &
quello degli elfi, degli gnomi,
degli spiriti delle piante che
hanno popolato la nostra in-
fanzia. L'immagine & solo
poetica, e non va presa alla
lettera: di fatto il motore del-
la comunicazione piante-uo-
mini che da dieci anni viene
praticato a Findhorn & una
essenza assolutamente non
definibile, nella nostra cor-
rente terminologia. Per usa-
re compiutamente il mezzo
necessario a stabilire un
contatto con un'entitd imma-
teriale, il rifermento ad un
« qualcosa » di materiale, di
presente nel nostro back-
ground culturale — anche se
avvolto dai veli della «fiaba»
irreale — aiuta il processo
di comunicazione, di trasmis-
sione di energia. R. Ogilvie
Crombie, un anziano mem-
bro della comunita recente-
mente deceduto diceva di

aver piu volte incontrato
il dio Pan. Ha senso
chiedersi se si trattava

veramente di Pan con zu-
folo e zoccoli? Non lo credo.
L'importante, anche dietro le
barriere dello scetticismo, &
tutto quello che puoi tocca-
re con mano, con la tua in-
tuizione, con la tua capacita
di comprendere e di vivere.

In ogni caso, da almeno
quattro anni Findhorn sta vi-
vendo una serie di trasfor-
mazioni che spingono |’ im-
portanza del suo esempio
ben oltre I'aspetto glamo-
rous della comunicazione
con la natura. «Findhorn» di-
ce David Spangler, teorico
della comunita, « & un centro
dove la visione delia futura
evoluzione dell'uomo, delle
sue necessita in termini di
equilibrio e di creativita, vie-
ne tradotta nella realtd quo-
tidiana: noi viviamo i princi-
pi della trasformazione, di-
mostrandoli nelle attivita di
ogni giorno. Tutta |'esistenza






di Findhorn ha per fine ulti-
mo di evidenziare il potere,
I'abbondanza, la bellezza e la
libertad di una vita vissuta in
armonia ed in unione ». |
duecentocinquanta abitanti
di Findhorn vivono proprio in
splendida armonia, questo &
il vero miracolo. Tra le mi-
gliaia di comunita nate e fi-
nite nel volgere di un battito
di ciglia, lacerate da contra-
sti e da conflitti, Findhorn
sembra avere colto il segre-
to di una grande stabilita.
Ed il suo scopo non & certo
semplice: trovare la possibi-
litd di realizzare, qui e oggi,
una dimensione esistenziale
totalmeénte differente, pene-
trata dal potere creativo del-
la vita. Un laboratorio di e-
sperienze: dalla musica all’
artigianato, dalla biodinami-
ca all'educazione, sempre
privilegiando una visione to-
tale delle attivitd, un nuovo
stile di vita e di lavoro.
4,

L'isola di Utopia? Troppo
semplice liquidare in questo
modo un' esperienza cosi
complessa e sfaccettata. La
comunita si autodefinisce
« universita della luce »:
ciogé un luogo dove le tema-
tiche di un ritorno all’armo-
nia vengono comprese teori-
camente e praticamente.
Nessuno cerca Findhorn per
sfuggire alla realta, ma per
trovare un ottimo suggeri-
mento su come usara la real-
ta: infatti la maggior parte
dei membri vive nella comu-
nita due-tre anni, ritornando
quindi alla propria esistenza
« normale » con un gigante-
sco bagaglio di sole. A Find-
horn i rapporti umani sono
improntati ad un grande a-
more: ma non un'idea di a-
more, qualcosa di forzato o
di irreale. Semplicita, schiet-
tezza, gioia di essere in mez-
zo a veri autentici amici sen-
za altra religione che la vita,
il lavoro, le feste in comune.
Non pensate che le attivita
siano lunghe meditazioni so-
litarie, tiepide dissertazioni
filosofiche: il lavoro & pro-
prio fisico, a volte pesante.
Né & facile vivere a Find-
horn, almeno nella misura in
cui la nostra personalita &
stata modellata — per anni
ed anni — sulla competitivi-
ta, sull'individualismo, sulla
paura, sulle cerchie di « ami-
ci » utili solo a difendersi
32

dalla Gente, sulle maschere
personali da calzare in ogni
differente situazione. Nella
comunita, al contrario, i gio-

chi mentali devono finire
nel dimenticatoio: in caso
contrario si & destinati a re-
stare degli estranei, dei turi-
sti. Abbandonare una consi-
stente fetta di ego, abbando-
narsi al fluire di un’esistenza
dove l'unione ha pil peso
della divisione: rinunciare
alla tanto amata personalita.
Non & facile. Appunto.
L'organizzazione. | membri
della comunitd sono suddivi-
si in una trentina di nuclei
principali, ognuno dei quali &
guidato da un focalizer
(coordinatore). Si & liberi di
cambiare lavoro — anche o-
gni giorno — compatibilmen-
te con le esigenze collettive.
| nuclei piu consistenti ri-
guardano !'edilizia, I'artigia-
nato (ceramiche, tessiture,
candele ornamentali}, la ca-
sa editrice, il giardino, lo
shop che rifornisce il villag-
gio vicino, la cucina, la puli-
zia dei luoghi usati colletti-
vamente, gli art-studios (mu-
sica — con sala di registra-
zione —, danza, teatro, gra-
fica, pittura). Al mattino una
meditazione collettiva di
quindici minuti, lavoro fino
alle 12,30, pranzo, ancora la-
voro fino alle 18,30, cena, at-
tivita comuni. | pasti sono
vegetariani, eccellenti ed
abbondanti: pensate che il
bilancio del primo semestre
'75 indica, per le uscite, il
32% di cibo... il 29 di gas -
elettricita - riscaldamento; il
19 di affitti; il 20 di spese

generali e domestiche. Le
entrate: il 30% & fornito da-
gli ospiti, che usufruiscono
di un particolare programma
di soggiorno tendente a ren-
derli pienamente consapevo-
li del significato di Findhorn;
il 28 dai membri stessi; il 21
dalle donazioni; il 13 dalle
edizioni; il 5 dallo shop e il
3 dell’artigianato .

Il lavoro & collettivo nel
senso pil pieno del termine:
ogni decisione viene presa
collegialmepte, e non richie-
de mai lunghe discussioni.
Sembra che i membri della
comunita siano riusciti, in un
modo o nell‘altro, a trovare
una sintonia capace di man:
tenerli sulla stessa frequen-
za vibrazionale: non ho mai
sentito, nei miei soggiorni a
Findhorn, due persone che
litigavano, atteggiamenti ag-
gressivi, parole grosse. Po-
sitivitd, questa & la chiave.
Ed essere positivi, a Find-
horn, diventa quasi piu faci-
le. La creativitd individuale
& un diretto riflesso di que-
sta situazione: sembra che
Findhorn agisca da cataliz-
zatcre sulle capacita artisti-
che dei singoli, come ben di-
mostrano i New Trobadours
— suono profondo e dolcis-
simo, due nastri intitolati
Homeland e Love Is —, sei
ragazzi che prima di entrare
a far parte della comunita
non possedevano specifiche
conoscenze musicali. E lo
stesso processo si & verifi-
cato nel campo della pittura,
del teatro, delia danza....

5.
Gli abitanti di Findhorn so-

no principalmente america-
ni, inglesi, scandinavi, au-
straliani, canadesi: il pil pic-
colo ha pochi giorni, il piu
grande 84 anni. Quattro ge-
nerazioni.
6.

Personalmente ricordo sem-
pre i giorni trascorsi a Find-
horn come sequenze di atti-
mi stupendi, densi di impor-
tanza e di significato. Ma
raccontare tutto quello che
avviene in questa piccola
baia scozzese significa sem-
pre scorgere volti impastati
di incredulita — bonaria o
aggressiva —, anche di de-
risicne. Eppure Findhorn vi-
ve da tredici anni la sua real-
ta, cercando di portarla a tut-
ti — senza nessuna discri-
minazione —: deludendo re-
golarmente chi vorrebbe
confinarla nel limbo di un'ir-
reale utopia.

Non pretendo che crediate
alle mie impressioni su
Findhorn, a quello che i miei
occhi hanno conservato della
sua vita. Ma sono certo che
vi sta accadendo qualcosa di
grande, di splendido, di im-
portante. Se I'esperienza co-
munitaria fa parte del vostro
bagaglio di sogni, realizzate
il vostro sogno: forse quelio
che abbiamo cercato in lun-
ghi anni di lotta sofferenza
tentativi di amore ha trovato
a Findhorn una realizzazione
compiuta, immediatamente
disponibile a tutti. Dice
Spangler: « Findhorn & un
centro-germe; e altri cen-
tri-germe, nati dalla sua
fioritura, si svilupperanno a
loro volta, ciascuno a modo
suo, finché il mondo stesso
non fiorira di una nuova vi-
sione, della dimostrazione di
una nuova cultura. E' un'im-
presa d'arte. Se Findhorn
pud sembrare isolata, & |'iso-
lamento di una troupe teatra-
le durante le prove. Quando
la rappresentazione & pron-
ta, le porte vengono aperte:
e la sua creativita & a dispo-
sizione di tutti ». Le porte
sono state aperte. La distan-
za tra |"'talia e Findhorn & un
pugno di desideri...

La comunitd di Findhorn
accetta visitatori, scrivere a:
The Findhorn Foundation -
The Park, Findhorn Bay - For-
res, Moray, Scotland.

I- UARCO FUMAGALLY



Henry Cowa Milano

Dopo che il teatro Lirico —
uno dei « posti » migliori
per fare musica a Milano —
era stato chiuso al pop

per lunghi mesi, il Partito
Radicale ne trova d’incanto
le chiavi, e inaugura la
stagione lanciando in
cartellone gli Henry Cow.
Prologo discutibilissimo,

con un fragile duo
impegnato a martoriare
Southern Man di Neil
Young con ignobile
dilettantismo e un
Camisasca teso e nervoso...
gli Henry Cow sono ancora
nel loro autobus verde, su
cui vivono dormono

mangiano viaggiano, in una
stradina a fianco del

teatro: la gente li guarda,
alza le spalle, dice

« impossibile che siano
quelli li » mentre davvero
gli Henry Cow girano da
mesi I’Italia suonando per
un niente, magari dormendo
in uno scantinato e
regalando la propria realtd
ad un sogno di musica mille
miglia lontano dall’estetica
del divismo.

In sei sul palco, la voce di
Dagmar finalmente capace
di trovare una sua esatta
dimensione, il suono che
inizia a svolgersi toccando

nello spazio di brevi attimi
un’incredibile varietd di
situazioni emotive.

Spazio all’improvvisazione,
certo, anche se il metodo
di lavoro del gruppo
privilegi costruzioni sonore
studiate con meticolosita,
il tentativo lucidamente
freddo di scardinare lo
status quo della musica

« come dovrebbe essere ».
E pure c’2 dolcezza,
energia, voglia di guardare
oltre i confini del proprio
universo: il ricordo di
Robert Wyatt che sfuma in
un torrente di suoni restituiti
alla loro anarchica
irrazionalita, atfimi collettivi
che spingono ad una
esaltazione bellissima, e
piccoli silenzi interrotti da

pulsazioni di uno strumento
come appena nato
all’avventura dell’espressione
sonora. Liberta e
consapevolezza, fiera
coscienza del significato
della rappresentazione;

Fred Frith arresta il cuore
a tutti con assoli maj
ascoltati e John Greaves
distrugge il suo pianoforte
in un accesso di furia al
calor bianco... Bis inevitabili,
ed in bocca un sapore
davvero splendido quando
il sipario cala per 'ultima
volta. Tanto di cappello a
questi figuri, personaggi
d’altri tempi nel racconto

di Musica liberata che
speriamo di regalare ai
nostri figli...

tm, fo




Dave McRae

Londraun podi jazz

In una settimana di Londra
autunnale, gusto tre gelati
jazzistici e tiro le

debite conclusioni: che
I'Inghilterra & il luogo delle
occasioni perdute, del coraggio
pallido, strana terra dove il
jazz & ancora « affar di
carbonari » senza nessun
aggancio con le masse.

C’¢ Mike Osborne, la
prima sera, in un club
chiamato Peanuts dove si
accalcano non pitt di 15
persone a recitar le litanie
di « buona musica e birra »,
dalle 8 e mezza alle undici.
Ambienti per tipi loschi, per
ultrafanatici, dove

quella quercia gallese di
Osborne rompe ogni
indugio con due guizzi di
fiato, tirandosi dietro un
quartetto dove fan bella
mostra di sé Marc Charig
(tromba), Chris Lawrence
(batteria), e l’ottimo
bassista sudafricano

Harry Miller. Il suono,
sporco € violento, ha un
suo fascino discreto: ma
resta indeciso, a ben
guardare, timido com’¢ nella
proposta di un Coltrane

« illuminato » dove il free
entra a volo d’aquila e poi
esce, sistemato tra i comodi
guanciali della « frase », del
« tema », del limpido
svolgimento.

Son difetti (paure) che
troveremo ancora cercando
lo spettro di Dave Mc Rae,
il neozelandese dal
cappelluccio buffo che un
giorno Robert Wyatt aveva

accolto nella sua Machine
Molle. Mc Rae, dopo una
msteriosa militanza nelle
file della experimentation
(Pacific Eardrum), suona
oggi come un vecchio
ragioniere del jazz,

« modernizzando » con
vernici dozzinali un
discorso certo risaputo.

Il suo quartetto, che ha la
punta di diamante nel
saxofonista Brian Smith
(gia coi Nucleus) e un’ottima
pedina nel bassista australiano
Neville Whithead, &
I'immagine precisa della
potenzialitd sprecata, del
terrore di muover qualche
passo avanti: anche qui
racconti degli anni ’50,
swing risciacquato, calligrafia
e il cerimoniale solito degh
assoli, che pud soddisfare

i superficiali voyeurs
jazzistici e quelli soltanto.
L’ultima sera, tra le mura
prestigiose del Club 100,
in Oxford Street, Isipingo
¢ la delusione pilt cocente.
Letta la formazione
(Osborne al sax contralto,
Henry Miller al basso,
Keith Tippett al pianoforte,
Louis Moholo alla batteria,
Mongezi Feza alla tromba,
Nick Evans al trombone),
saputo che il concerto verra
registrato per un disco live
della Ogun, ’ascoltatore si
prepara a deliziosi

brividi di suono nuovo,

a folate di coraggio, e

di esplorazione: invece no,
invece il testardo

ricorrersi in unisono, di

temi facili, di ballads piit

0 Mmeno saporose con
molte stagioni sulle spalle.
Ancora una volta, quando

il clima & freddo, il free
muove in aiuto dai corridoi
della memoria: ma & un
trucco, un fragilissimo fuoco
d’artificio, non mai un
linguaggio rigoroso cui
dedicarsi appassionatamente.
Nella selva sonora, dove
Coltrane & ancora una
volta il « limite massimo »

e vengon su vapori di
Sonny Rollins e di jazz
anni 60, solo Osborne
riesce a non perdere la
testa, con un sax fatto
cantare nel pit sboccato
dei modi: Tippett &

fermo, invece, legato
all’adorazione di un
imprendibile Cecil Taylor,
Mogenzi Feza annoia e si
ripete, Louis Moholo si
fa rifiutare con odio,
sfoderando il piglio del
fighter di professione.

Alla gioia di tutti (80

persone, quasi un record),
nisponde la nostra stupita
delusione: credevamo di
tastare il polso a una
scena giovane e in pieno
fermento, abbiamo trovato
invece le solite parole, 1
discorsi vecchi, i pregiudizi
e i non possumus

imparati a memoria.

r. b

Stomu Yamashta a Perugia

A veder Stomu Yamashta
non sono in molti, a
Perugia, la sera del 26
settembre, nella sontuosa
cornice del Teatro Morlacchi.
Troppi concerti ha inanellato
il percussionista, dalle
parti, per poter fidare nella
sorpresa € nel mistero:

e un po’ il mito si & liso,
un po’ la celebritd ha
mostrato la corda, com’®
legge sacrosanta nel
mondo del Business.

Han ragione gli assenti,
tutto sommato. Yamashta

¢ distratto, senza energia,
insegue un pop ancor pill
misero e scheletrico degli
ultimi dischi, conta
sull’effetto plateale
mistificando semplicismo
per « comunicativita »:
avrebbe bisogno di sane
lezioni di « cos’® il pop »,
il nostro uomo, impartite
magari da quel Hugh
Hopper che un giorno
nobilitava i suoi paraggi

e ora non pil!
Lo spettacolo che sta alle
spalle, Raindog, & poi fragile
sottilmente ambiguo,

« bello » in un esotismo da
rotocalco dove il Giappone

¢ la terra delle geishe,

degli spadoni da kendo,
degli occhi a mandorla e
cosi via: inutile ricordare la
forza dirompente che il

Red Buddha Theatre

aveva avuto a suo tempo,
giocando con altri significati
e altra serieta.

La gente, ad ogni modo,

si mette il cuore in

pace dopo pochi minuti,
plaudendo a cuore aperto

ad ogni sortita dei nostri:
che senza esser geniale o
malvagio, gioca a non
mostrar nulla di sé

e della propria forza,
rinviando ad altra occasione
ogni discorso sulla tanto
decantata «-abilita ».

r. b.



Se tutti avessero la Honda,
basterebbero poche piazze per risolvere
i problemi di parcheggio.

Un'auto parcheggiata occupa da quattro a sei metri Una Honda puo essere subito vostra.
di spazio. Una moto, al massimo, due. La consegna & immediata e, attraverso il “Credito
Un'auto bloccata nel traffico consuma benzina, si logora e Personale” della Banca Commerciale Italiana potete pagarla
inquina di piu { anche in 24 rate,
Una moto non conosce altro “ferma e vai" che quello dei Rivolgetevi a un Concessionario Honda e chiedetegli
semafori. E non riduce strade e piaze a parcheggi permanenti anche della “Polizza Assicurativa del Motociclista Honda”, a
Vero per tutte le moto. , copertura totale, studiata apposta per voi dal gruppo Ausonia
Ma é la Honda che ha cambiato gli automobilisti. Sono &

le Honda-le 350, le 500, le 750 Four-che stanno i - : - - -
convertendo anche 1 pitt irnducibili utenti dell'auto in citta. £ ' = | ) !
Questanno c'é la nuova 400 F, che sembra fatta apposta
per chi vuole una moto maneggevole in citta e sportiva fuori.
La 400 F ha lo scarico quattro-in-uno, per risparmiare
peso, usura della marmitta e dare piu elasticita al motore.
Il cambio a sei rapporti riduce i consumi.

. Sulle "pagine gialle” troverete [ B
Il freno a disco anteriore e una strumentazione completa gl indirizz: dei Concessionar Honda ﬁ&i
aumentano la sicurezza attiva e dei punti assistenza B8 gl

( W 4 ]
onaGa: piu ai una sec a auto.
PROMOS 57/2F [ ]



Intervista a Atahualpa, 'mpa.nQul

DAL SILENZIO DELLA TE

La musica andina e piit in
generale quella sud-americana
¢ oggi oggetto di una grande
attenzione. I dischi dei grossi
nomi di questo filone vengonc
venduti in quantita astronomi-
che, suscitando il pii: vivo in-
teresse tra i « manager » del
mondo discografico. Acccrtisi
del redditizio filone, le pubbli-
cazioni e le «scoperte» di
nuovi artisti si susseguono a
catena, presentando attraversc
i comunicati stampa lormai
rituale « proposta di una alter-
nativa musicale fuori dai para-
metri commerciali o capitalisti-
ci ». Niente di piL‘l falso. Nella
stragrande maggzoranza questi
gruppi oggi posscno conside-
rarsi esterni a quello che la
musica rappresentava negli am-
bienti in cui é nata, le masse
popolari sud-americane: han-
no ceduto il passo ad uno ste-
reotipato gusto commerciale,
scegliendo di sostituirsi o me-
glic travestirsi da « campesi-
nos » o da «indios » per ven-
dere il proprio prodotto.

Atahualpa Yupanqui, quan-
do & venuto a Ccmo il mese
scorso, ha ancora una volta di-
mostrato come e in che misura
in Italia e in Europa regni la
disinformazione musicale. 1l
pubblico, che lo ha atteso,
composto e silenzioso, in al-
cuni momenti titubante per il
timore di essere deluso, ha in-
vece trovato in questo perso-
naggio, sconosciuto in Italia,
la pit alta rappresentazicne
dell’autentico cantore sudame-
ricano. Attraverso la grande
capacita espressiva (legata all’
umilta della terra) propria de-
gli Indios, Atahualpa Yupan-
qui si & presentato con tuttala
sua vita addosso: la sua scel-
ta di diventare un vagabondo,
girando (tra il ’20 e il ’50) per
conoscere la realta del proprio
paese, imparando e lavorando
tra i contadini, i mandriani e
gli operai delle piit sperdute
prcvince del suo continente.

« Io amo le canzoni dei gau-
chi della pampas: é una piana
infinitamente liscia, ed ha una
caratteristica speciale: l'uomo
che 'abita possiede la chitarra,
¢ legato alla sua chitarra, gli
vive accanto. L'uomo che abita
il mcnte, lindio, ha un’altra
caratteristica: il flauto, un’al-

tra condizione musicale conge-
niale a chi abita nella selva. Io
ho vissuto per molto tempo
anche ccn loro, conosco per-
fettamente tutto il mio paese,
da nord a sud, da occidente
ad oriente ». Il desiderio del
musicista di conoscere, ap-
prendere direttamente quello
che lo spirito popolare ha im-
parato dall’ambiente naturale
in migliaia d’anni, plasmarlo ¢
anche rielaborarlo con la gran-
de esperienza che la tradizione
insegna. Umilmente Atahualpa
si & inserito nel cuore della
gente, ha ascoltato, ha pensa-
to, ha composto con essa, pa-
gando in prima persona quan-
dc era inevitabile e soffrendo
Pimmancabile miseria econo-
mica che certe scelte compor-
tano.

Oggi, per le sue capacita tec-
niche, la conoscenza profonda
di cido che esegue, é unc dei
pii: grandi musicisti andini e-
sistenti e probabilmente sol-
tanto con la sua morte si veri-
fichera per intero quella « sco-
perta » che immancabilmente
avviene per i grandi interpre-
ti. 1 monopoli dello spettacolo
lo hanno preso sotto le loro
ali, presupponendo il lucroso
« affare » che pud diventare.

Parlare cn Atahualpa oggi
¢ quasi come chiedere consul-
to ad un antioo oracolo: que-
sto vecchic popolano — testi-
mone vivente di tanti anni, di
tanta storia del proletariato
sudamericano — parla forse
un linguaggio un po’ antiqua-
to, ha opinioni musicali un
po’ rigide (ma rigorose). Defi-
nisce il suo un canto sociale
che ripropone le realta degli
sfruttati e degli oppressi, ma
non vuol essere a sua volta de-
finito politicamente (« sociali-
sta », « comunista» o altro);
forse a causa della tipica men-
talita sudamericana che rifiuta
i concetti imposti dalle culture
colonizzatrici e di quella del-
I’antico bardo popolare (ed
istintivo) che tende a delegare
il lavoro politico agli intellet-
tuali e ai politici di professio-
ne.

Atahualpa, oggi, vive a Pa-
rigi, dove & finito quasi per
caso nel dopoguerra; lavora
soprattutto in Europa e — pur
mantenendo molti legami con

la madrepatria — si reca in
Argentina sempre piu rara-
mente.

GONG - Atahualpa Yupan-
qui, ci racconti in poche pa-
role la sua vita, che parte da
un piccolo paese della pianura
argentina e arriva a Parigi,
attraverso un gran numero di
vicende, viaggi ed esplorazioni
sia nella musica sia nella vita
della gente dell’America-Lati-
na...

A. Y. - Da bambino ho stu-
diato un poco il violino, per
tre anni. Mio padre aveva un
amico, un grande chitarrista,
Bautista Almiron. Mi mandd
da lui ed & stato il primo e il
solo grande maestro che abbia
mai avuto; sono restato con
lui per quattro anni. Le mie
conoscenze musicali non sono
profonde, & la vita che mi ha
fatto da maestra. Io conosco
molto bene il mio paese, tutta
la regione, la selva, il monte,
gli indios, la pampas, i gau-
chos; mio padre era un gau-
cho e anche mio nonno, anda-
vano a cavallo e la domenica
cantavano a casa, dolcemente,
un’ora soltapto perché duran-
te il giorno lavoravano. Era
una vita molto dura; e molto
duro era anche il lavoro dei
campi. Ma la terra pur essen-
do dura & anche dolce, il cam-
pesinos quando raccoglie i
frutti la ringrazia, poi prepara
il campo per la stagione se-
guente. Dal paese mio padre si
trasferi a Tucuman: era la pri-
ma volta che vedevo la monta-
gna, che ascoltavo il samba,
che parlavo con I'indio. E’ co-
me se in Italia uno andasse da
Como in Sicilia: un’altra psi-
cologia, un’altra impressione,
un’altro paesaggio. Io ero mol-
to giovane, questo primo viag-

gio mi impressiond fortemente
perché mi fece vedere il gran-
de scorrere del mondo. Ho po-
tuto conoscere veramente la
montagna e gli indios che ci
vivono, & qui che ho composto
la mia prima canzone, pubbli-
cata a diciannove anni: Cami-
nito dell’Indio.

Non pensavo davvero di a-
ver fatto una buona cosa. Gli
amici mi convinsero a pubbli-
carla ed & stata conosciuta in
tutto il mondo. Fino a questo
momento ho composto 840 me-
lodie, in cinquant’anni di la-
VOro.

Dopo queste prime esperien-
ze, a 20 anni, partii da questo
paese; volevo viaggiare, cono-
scere, per uno come me era
necessario lavorare per farlo,
mio padre era un proletario,
allora presi con me la chitar-
ra per guadagnare qualche sol-
do e incominciai a vivere fa-
cendo canzoni. Mentre mi spo-
stavo per le regioni del sud-
america, Buenos Ayres, Mon-
tevideo, Messico, Peril, chiede-
vo alla gente di insegnarmi i
loro canti. Mi fermai a lungo
nella pampas, meno a lungo
in Brasile, solo in qualche cit-
th, su qualche monte, un pd
pit a lungo nel Mato Grosso
ma non posso dire di conosce-
re la profonda mentalita di que-
sta gente, hanno un’altro idio-
ma, un’altra formazione, un’al-
tra struttura. La lingua del
Messico, dell’Argentina & pro-
fondamente differente da quel-
la Brasiliana anche se super-
ficialmente sembrano simili. La
dominazione avvenuta in Mes-
sico come in Cile & stata fat-
ta in prevalenza da Andalusi,
e si vede molto dalla maniera
di cantare rimasta, nella ma-
niera di vestire del contadino
al campo, simile al sud della
Spagna.

Queste osservazioni mi han-
nc portato alla scelta di rie-
seguire ogni canto nello stile
usato nella sua zona di origine,
precisando, quando oggi mi ri-
volgo al pubblico, in che situa-
zione veniva suonato.

Dopo anni di poverta, per
caso, una stazione radio si in-
teressO a me, (eravamo nel
trenta-trentadue) e cosi usci
il mio primo disco. La gente
dimostrd interesse per queste






canzoni. Da quel momento na-
sce il mio impegno attento e
responsabile nel cantare o suo-
nare la musica del popolo, non
solo del mio popolo ma di tut-
ta 1’America Latina. Io avevo
pensato: con che musica pos-
so essere utile al mio popolo?
Mi piaceva molto la musica
classica, ma la tecnica che a-
vevo appreso in quegl’anni era
la tecnica della chitarra gau-
cha: la mano fermata come u-
sano i grandi chitarristi come
Segovia non era la mia mano;
non ero preparato per la mu-
sica classica ma per la forma
di intonazione della danza dei
gaucho, dove occorre una ma-
no viziosa. Decisi allora che
il mio intervento poteva esse-
re utile solo attraverso la mu-
sica popolare, la musica della
gente. In questo senso ho com-
posto molte canzoni, novelle,
storie, romanzi; ho pubblicato
sette libri, sempre storie del
povero perché la mia vita &
vita da povero, solo quella po-
teva essere la mia espressione...
11 popolo in silenzio spera che
P’artista esprima con la sua vo-
ce il sentimento popolare. Il
popolo spera sempre che ap-
paia un pittore, uno scultore,
un musicista, un romanziere,
che traduca il sentimento po-
polare.

Per questa mia scelta, era
necessario studiare letteratura,
imparare tutto quello che an-
cora non sapevo del mio po-
polo: senza scuola, senza me-
todo, senza maestro, senza Si-
stema, soltanto con I’aiuto
della mia guida interiore. lo
ho molti limiti di tipo intel-
lettuale, mi manca la cono-
scenza di molte cose perd non
mi sono mai separato dal mio
proposito: voglio che la mia
musica sia sempre un’espres-
sione popolare. Quando ho co-
minciato nessuno si interessa-
va alla musica popolare; tutto
il mondo preferiva e conosce-
va solo la musica classica, ba-
rocca, oppure, per esempio, in
Argentina era conosciuta la
musica messicana e quella
brasiliana. Il ritmo brasiliano
¢ appassionante, sia per la
popolazione sia per i mu-
musicisti meno impegnati. Poi
c’e il tango, si sente sempre il
tango a Buenos Aires, eterna-
mente il tango. Io non ho mai
cantato il tango: non I’ho mai
sentito suonare dai campesi-
nos. Il tango & la musica della
cittd. Quanto alla canzone
messicana & una musica melo-
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diosa, amorosa, come la can-
zone napoletana antica, ma &
una musica estranea al nostro
paesaggio, alla terra, & soprat-
tutto e soltanto una canzone d’
amore: 1'uvomo, la donna, ma
la terra non & mai presente.
Quello che io ho cercato di
fondere nelle mie canzoni & I’
uomo, la sua terra, il suo ca-
vallo, la sua vita, la solitudi-
ne. Con grande rispetto. Per
me il pitt grande paesaggio che
esiste e 1'uomo nella totalith
della sua terra, nella sua con-
dizione (di gaucho o di indio
che sia). La condizione socia-
le della mia gente ha fatto na-
scere in me una profonda ri-
bellione che ho espresso nei
canti. Questo mi ha portato
a fare del canto sociale. I miei
canti sono stati presi dal mio
e da altri governi come canti
politici: Yupanqui & socialista,
comunista, no, niente di tut-
to questo, sono solo un uomo
che cerca di essere libero; al-
cuni Phanno accettato, altri
no.
Nel ’48 sono arrivato a Pa-
rigi. Venendo in Europa mi e-
ro fermato a Budapest, in Un-
gheria; mi interessava molto
questa regione perché avevo
ascoltato Bartok. Li incontrai
un gruppo di zingari, si erano
fermati e avevano fondato un
villaggio; mi colpi molto il lo-
rn modo di fare canzoni. Que-
sti gitani, per esempio, compo-
sero una melodia sulla morte
di una bambina fucilata dai
nazisti: cantavano la giovinez-
za che un tempo aveva danza-
to in lei, era molto emozionan-
te sentirli; dentro di me si ac-
cumulavano anche questi modi
nuovi di sviluppare i sentimen-
ti della vita.

Ero senza soldi e andai a
Parigi, conobbi un poeta, un
grande poeta: Paul Eluard. Ci
incontrammo una notte e di-
ventammo subito amici. Lui
mi ascoltava quando suonavo
e diceva « prestolti presento
ad una persona che ti fara co-
noscere al pubblico di Parigi ».
Era Edith Piaf e grazie a lei

Parigi mi ha conosciuto.

Questa & la mia vita, una
vita come tante, vissuta tra la
gente, tra le sue emozioni e i
suoi problemi.

GONG - Alcune sue canzo-
ni sono state riprese da Gato
Barbieri e dall’ochestra di A-
stor Piazzolla. E’ stato un la-
voro portato avanti tra lei e
questi musicisti che lavorano
nel suo paese o & stata una lo-
ro iniziativa?

A. Y. - Direi che & stata u-
na loro iniziativa; i miei canti
sono stati ripresi da molti mu-
sicisti, conosciuti ¢ sconosciu-
ti. Gato Barbieri io non lo
conosco personalmente, non so
esattamente del suo lavoro,
della sua concezione musicale.
E’ lui che ha usato la mia mu-
sica, & lui che potrebbe quin-
di parlare di me, spiegare per-
ché ha scelto quella e non un’
altra; io non posso parlare per
le sue scelte. Astor Piazzolla io
penso sia um grande musici-
sta, con molta ispirazione, una
buona tecnica € una seria con-
cezione musicale. Secondo me
va conosciuto al di la degli
arrangiamenti che fa del tango
(anche se sono quelli che I’
hanno reso famoso).

GONG - In Italia, la musi-
ca tradizionale sud-americana
ci viene proposta oggi attra-
verso gruppi come Inti-Illima-
ni, Quilapayun, Los Rupay;
secondo lei come si inserisco-
no questi gruppi nel discorso
sulla musica popolare sud-ame-
ricana.

A. Y. - Loro non sono le-
gati al folklore, sono cantanti
di una avanguardia, di una
nuova forma musicale. Il fol-
klore & la popolazione, la tra-
dizione. Quelli che lei diceva
sono studenti, intellettuali; io
ho sentito i Quilapayun, loro
conoscono i canti del folklore
cileno, ma nello spettacolo fan-
no un’altra cosa, una musica
d’avanglardia legata al mo-
mento politico del Cile. Lo
fanno bene, con molto suc-
cesso, ma fanno una cosa fuo-
ri dalla tradizione, una cosa

diversa dalla mia.

Una cantante che stimo
molto & Violeta Parra; con lei
ho avuto una grande amici-
zia: era una donna intelligen-
te che ha conosciuto tutta la
tradizione del Cile. Lei sapeva
fare perfettamente un canto
del Nord come uno del Sud,
cambiando intonazione vocale
e modo di suonare; era una
vera rappresentante della tra-
dizione cilena.

Anche in Italia vi & una fal-
sa informazione su questi pro-
blemi. Quando sono a Parigi
ascolto sempre la radio italia-
na, ma non sento maij l’antica
canzone popolare, sempre fe-
stival: sento molte nuove can-
zoni, ma la canzone popolare
italiana dov’¢? C’¢ un grande
silenzio.

GONG - Le sue canzoni pil
famose, che anche in questo
concerto lei ha eseguito, Duer-
me Negrito e Campesinos, do-
ve sono nate?

A.Y. - Duerme Negrito non
¢ una mia canzone, & una can-
zone tradizionale della fascia
tra la Colombia e il Venezuela.
L’ho sentita venticinque anni
fa e mi & piaciuta molto; I’ho
portata a Parigi, in Spagna,
ovunque sono andato: oggi tut-
ti la conoscono e pensano che
sia una mia canzone, non &
vero, & antica, tradizionale, a-
nonima.

Campesinos  invece
scritta e musicata io.

GONG - 11 suo nome, Ata-
hualpa Yupanqui che & appar-
tenuto a famosi imperatori In-
cas I’ha reso un personaggio
carico d1 mistero e un pd mi-
tico. Da dove arriva la deci-
sione di questo nome...

A. Y. - Ho preso questi no-
mi incas quando avevo quat-
tordici anni, scrivevo:dei poe-
mi, dei cattivi poemi per la
scuola e mi firmavo, non so
per quale ragione, Atahualpa
Yupanqui. Non avrei mai pen-
sato che mi sarebbe servito per
farmi conoscere dagli altri;
non immaginavo che avrei avu-
to questo destino. Oggi mi
rendo conto che la scelta di
questo nome & una grossa re-
sponsabilitd e un obbligo di
rappresentare degnamente la
gente del mio paese: un paese
dolce, con le sue melodie, le
sue danze, il silenzio dell’uo-
mo e il silenzio della terra.

I’ho
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Vedere Sun Ra

« 1l complesso' indessa comici
cappell di feliro e corti mantelli
dall'aspetto’ primifivo, probabil-
mente ricordi, o piuttosto ammo-
nimenti, africani. 1 che gli da
un aspetto povero come guello
di africani ». Questa osservazione
di Stefan Brecht (cito: dal suo
« Nuovo teatro americandy 1 968-
73 », edito da Bulzoni- un
ottimo libro sul Living, I'©pen,
il Bread and Puppet, Grotowski,
LeRoi Jones, tra il resto, olire
I'Arkestra di Sun Ra), questa
osservazione, dicevo, vera, spie-
ga molto sulla teatralita del grup-
po in questione, ma anche su
quella di altri, venuli dopo,




ma certo piu noti, pit visti dal
pubblico, come I'Art Ensemble
di Chicago. E un'altra faccia
dell'Africa, appunto, che l'ame-
ricano nero non percepisce, pil
realistica, forse qui non ancora
terzomondistica, non un'ideolo-
gia, ma un dato.

Di tale povertd & intriso lo
spettacolo dell'Arkestra di Sun
Ra. Di essa, sicuramente, anche
se si avvale spesso dei raffinati
strumenti della tecnica eletironica
di produzione del suono.

« I palcoscenico & buio - dice
ancora Stefan Brecht - ...Lucci-
cano piccole luci colorate ».
La scena di Perugia, dove s'é¢
visto Sun Ra con il suo gruppo
in una passata edizione di Um-
bria Jazz, era ricca di altre
suggestioni, ma assolutamente
inconsueta per i musicisti che
lavorano in clubs, forse semin-
terrati, dei ghetti negri urbani
negli States. La scena in quei
locali, cosi la vuole il musicista,
e buia; qualche riflesso viene
dagli ottoni e dal luccicare dei
lustrini e delle leggere trame
metalliche che, a mo’ di corona,
adornanoil capo di Sonny Blondt,
detto Sun Ra (Sun — Sole di cui
Ra fu l'essenza divina per gli
antichi egizi). Ivi nemmeno si
assiste a quella sorta di spetta-
colo, che risulta dal modo di
agire, in rapporto al loro stru-
mento, dei singoli, il contorsio-
nismo, la fredda rigidita, i gesti
introiettati dei musicisti molto
mentali, le espressioni.

Quel buio, costellato appena B
dai deboli raggi riflessi nega
finanche, l'origine del suono in |
att umani.

Cosl improvvisamente, mentre la
musica delle fonti elettroniche
continua, Sun Ra lascia il palco

e savvia, regalmente coperto
da un lungo mantello (roba che

in altro contesto sarebbe da
trovarobato quitto), fino alla
porta d'ingresso, o sulla strada,
camminando col lungo strascico

tra il pubblico (se c'¢), mentre
qualcuno dell'orchestra lo segue,

ma altri vanno in diversa dire-
zione, cosl compiendo non sol-
tanto l'atto di portare la sua mu-
sica fuori dal luogo privilegiato,

tra la gente, come fa in teatro

il Bread and Puppet, ma anche
ripetendo la processione, grave-
mente cerimoniale, dellantico 1
martedi grasso di New Orleans |
e/o il rito dell'accompagnamento |
funebre.
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La & una terra |

quasi inimagginabile |

al pensiero. |

In un giorno chiaro, |

ritti & guardiamo piu
lontano di quanto /
I'occhio normalmente puo
vedere. /

Lontano sopra il tetto
del mondo / it »
l'occhio abbraccia panorami
di mond;i. |

La é una terra |

dove la il sole sorge
eternamente... |
eternamente eterno: |
fuori negli spazi esterni |
vivo un fuoco che indica
la via, |

cosi vitale cosi vivo... |
non c’é bisogno di descrivere
quello splendore.
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Lui e i suoi musicisi sono
un povero, antico popolo nero.
La musica & un rito. Per conser-

vare al rito la purezza che gli ¥

compete, quasi tutti fanno altri
lavori.

« Lo studio del maestro, sulla
Terza Strada Est - dice ancora
Brecht - & un appartamento
da povera gente, tutto stanze da
letto, ingombro di strument,
registratori, tubi, parti di ampli-
ficatori, vestiti di molti uomini ».
Ascoltare 1'Arkestra

Anche la musica di Sun Ra ' 3

sembra muovere dal buio. Alli-
nizio essa & massiccia, un corpo
esteso e compatto, una massa
musicale uniforme, piena di eco,
un lento dinamismo astratto che
pare il momento di un movi-
mento musicale che prescinde
dal nostro tempo, dagli avveni-
menti per noi concreti.

energia, che solo lentamente
si trasforma, qua e 14 mostrando
l'originarsi della materia. Poi,
improvvisamente la materia si
moltiplica su quest'energia che
resta al fondo, appaiono le ma-
nifestazioni particolari. Nel pan-
nello gigantesco entrano, si muo-
vono ed escono elementi-forza,
materie misteriose, forme-massa
e forme-vibrazione; affiora la
vita: «grugniti, latrati, uggiolii
- descrive Brecht -, ma non de-
scrittivi, né espressivi: dichiara-
tivi ».

Assieme alla scena, questo
suono « concorre - come hanno
scritto Carles e Comolli - a yna
specie d'immaginifico folklore
con evidenti riferimenti all'uni-
verso, ai viaggi interplanetari,
agli astri e ai lontani paesi
dell'Criente e dell’Estremo O-
riente ». La percezione o subisce
una sorta d'ipnosi o rifiuta.
Le accuse di cialtroneria, cosi
spesso ascoltate contro Sun Ra,
non sono che il segno di una
profonda paura, perché l'effetto
ipnotico della sua musica non
& quale quello di certe pagine
di Coltrane, che ti prendono e
i portano per mano, cui #
affidi cieco, ma « semplicemente
un'introduzione alla liberta di un
corpo in ascolto che sceglie la
sua via lungo un sentiero di
ritmo.

«Di fronte alla tensione di
questo gruppo, Schoenberg non
@ che una introduzione, un
sensitivo pregustamento ebreo »
(S. Brecht).

La vibrazione (profonda e len-
ta, mutevole, improvvisamente
nervosa, poi fluida), il suo riec-
cheggiamento, il carattere di fon-
damento che essa ha in questa

musica sembra ricordare dei cor-
ni wagneriani, ma negri, non
proprio africani, ma neri, soprat-
tutto per quellincessante avan-
zare sotteso dai tamburi.

La forza genetica di questo corpo
di energia - vibrazioni in lenta
evoluzione (quale insieme) é&
enorme: pare scindersi in schiere,
frantumarsi in cento episodi;
ma la forza centripeta & maggio-
re; tutto si ricompone e risolve
in esso.

Questa musica non & il risul-
tato di un pensiero armonico - me-
lodico - ritmico e questi fattori,
che pur tracciano il disegno,
appaiono subito decisamente su-
perficiali. Chi fa la musica impone
a chi lascolta di partecipare
alle sue stesse emozioni, che
hanno un carattere di tipo emi-
nentimente mistico.

Questa musica dev'essere sen-
tita quale energia cosmica, intuita
puramente. E come se per essa
ci venisse comunicata la genesi
della materia; niente spirituali-
smi, geometrie, raggi linea, punti
corpuscolari, perd, ma energia
ed evoluzione, in una dimensione
pan - naturalistica, antipsicologi-
ca, antisentimentale.

Le differenze tra i singoli
pezzi della musica dell'Arkestra
non sono, teoricamente almeno,
che momenti diversi in cui si
osservail continuum dello stesso
fenomeno, lo stesso panorama
che continuamente cambia, men-
tre noi apriamo e chiudiamo
discontinuamente su di esso le
finestre della nostra percezione.
Non ci sono dunque selezioni,
né scelte antologiche possibili,
se non per la lucidita della visione
{se preferita) o per il gusto.

Capire Sun Ra

«Tutte le mie composizio-
ni sono rivolte a descrivere la
felicita con la bellezza in manie-
ra libera. Felicitd, bellezza e pia-
cere hanno esistenza a molti
livelli: mio intento & di esprimerli
in suoni che possano essere
compresi dal mondo intero.
Tutta la mia musica & rivolta
all'effetto, che io intendo come
impressione mentale. E quest'im-
pressione mentale che voglio rag-
giungere & di essere vivo, vi-
talmente vivo. Reale scopo di
guesta musica 'é di coordinare
le menti delle genti in un'in-
telligente ricerca di un mondo
migliore, un'intelligente avvicina-
mento al futuro vivente.

« Sempre mi sforzo di descri-
vere i suoni che sento interior-
mente ed esternamente. (...)
La mia regola & che ogni nota
scritta o suonata dev'essere vi-
vente. (...) E mai dimentico
che i suono del suono & al-
trettanto importante della dottrina
del suono in un campo non
musicale. (...) La maggior parte
delle mie composizioni parla del
futuro. (...) Per me i musicist
che impiego sono molto di piu
che degli strumentisi di una
sezione... ogni strumentista & un
artista creativo, capace di di-
namismo, di emozionante im-
provvisazione. Tutfi loro hanno
studiato pit di venti ore alla
settimana per perfezionarsi, e
sono capaci di eseguire i pas-
saggi piu difficili o di inventare
musica sui pil intricati itinerari
armonici delle mie composizioni,
senza errori o esitazioni. Sono
votati alla musica del futuro.
(...) ...Non possiamo permetterci

il lusso di conservare l'ignoranza
musicale della gente. Penso che
sia dovere di tuti i leaders
(musicali e non) di insegnare al
popolo perché non farlo & com-
promettersi col male. L'igno-
ranza & male. veramente
incredibile che Duke Ellington
possa dire: « Non desidero edu-
care il popolo» ...Il mio fine &
di educare guanta pil gente
posso e cosi largamente quanto
me lo permette il gusto e l'ap-
prezzamento del buon jazz. I
leaders jazzisti di oggi devono
preparare la strada per il jazz
di domani. Dobbiamo vivere
per il futuro della musica.

Molti musicisti pensano che la
maggior parte della gente &
destinata ad essere ignorante, ma
io so che c'@ una scintilla in
ogni persona che rispondera e
crescera al contatto con la bel-
lezza. Siccome io lo so, con-
tinuerd a mostrare la bellezza al
mondo finché crederd a quella
scintilla nel cuore della gente.

E voi dovete sapere che avete
il diritto di amare la bellezza.
Dovete prepararvi a vivere la
vita nel modo pit intenso.
Naturalmente serve fantasia, ma
non & necessario che voi siate
educati per possederla. La fanta-
sia vi insegnera il vero signi-
ficato del piacere. L'ascolto pud
essere uno dei grandi piaceri.
Dovete imparare ad ascoltare
perché nell'ascolto imparerete a
vedere con gli occhi della mente.
Vedrete musica, disegni, imma-
gini che solo gli occhi della
mente possono vedere. Siate
sensibili ai suoni in maniera da
poter vedere con gli occhi della

mente ». - >
Qhpiczo
0 |
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Discografia,

Incredible otring Band

Formazione originale:
Mike Heron, Robin
Williaimson, Clive
Palmer. Menibri
suceessivi:  Rose
Simipson. Licorice
McKecknie, Malcom
Le Maistre. Stan lee,
Gerry Comvay.

Jack lngram,
Grahim Forbes.

WEE TAM & THE
BIG HUGE

(Elektra K 42021/2):
Job's tears: Puppics;
Bevond the seca; The
vellow snake: Log cabin
home in the sky: You
gct bhrighter; The half-
remarkable question;
Air: Ducks on a fond;
Mayva: Greatest friend;
The son of Noah's
brother: fordly
nightshade: The

U (Elektra K 62002):
1 wood suite; The
juggler's song: Time;
Bad Sadic Lee: Queen
ol Love: Partial
belated overture;
Light in the time of
darkness: Glad (o sce
vou: Flirem Pawnitolf;
Fairies hornpipe;
Bridge theme; Bridge
song: Astral plane
theme: [nvocation:
Robot hlues; Puppet

HARD ROPE &
SILKEN TWINE
(Island 1LPS 9270):
Maker of islands: Cold
february; Glancing
love: Dreams of no
return; Dumb Kate:
Ithkos.

INCREDIBLE STRING
BAND

(Elcktra EKS 7322):
Maybe someday;
October Song; When
the music starts to play;
Scacfler's jig;
Womankind:; The trec;
Whistle tune; Dandelion
blues: How happy | am;
Empty pocket blues;
Smoke shovelling song;
Can't keep me here;
Good as gone:

mountain of God:
Cousin Caterpillar;
The iron stone: Douglas
Traherne Harding;

The circle is unhroken.
{disco doppio).

song; I'm free: [ know
you; Rainbow. (disco
doppio).

BE GLAD FOR THE
SONG HAS NO
ENDING

(Island [L.PS 9140):
Come with me: All
writ down: Vishangro;
See all the people;
Waiting {or vou; The
song has no cnding.

N. B - Esistono due
arntologic deil’lncredible
String Band: la prima
siointitolu « Relics of
e ISB »

(Elektra K 42060),

¢ contiene materiale
dei primi tre afbuins:
la seconda ¢ stata
pubblicata solo negli
Stati Uniti, si intitolu
« Relies ». ¢ un disco
doppio clie conticne

Footsteps of the heron;
Niggertown:
Everything's fine right
NOwW.

CHANGING HORSES
(Elektra K 42057):

Big Ted: White bird;
Dust be diamonds:
Sleepcrs, awake!, Mr.
& Mys.; Creation.

L1IQUID ACROBAT
AS REGARDS THE AIR
(Istand TLPS 9172):
Tatking of the end;
Dear old Baudefield;
Cosmic Boy; Worlds
they rise and fall;
Evolution rag: Painted
chariot; Adam and Eve;
Red hair: Here dill
here is there; Tree;

Eves iike leaves/Sunday
is my wedding day/
Drops of whiskey /

brani dci primi quattro
atbum (Elekire 78 2002).
Le referenze dei dischi
sono inglesi.

Mike Heron ha inciso:

THE 5000 SPIRITS
OF THE LAYERS
OF THE ONION
(Elektra K 42001):
Chinese white; No
sleep blues: Painting
box: Mad hatters song;
Little cloud; Eves of
fate; Blues for the
muse; Hedgehogs song:
. First girl 1 loved; You
know what you could
be; My name is death;
Gently tender; Way
back in the 1960's.

I LOOKED UP
(Elektra K 42046):
Black Jack Davy; The
letter; Pictures is a
mirror; This moment;
When you find out
WO you are;

Fair as you.

Grumbling old men;
Darling Belle.

EARTHSPAN

(Island TLPS 92i1):
My father was a
lighthouse keeper:
Antoine:; Restless night.
Sunday song: Black
Jack David; Banks of
sweet ltaly: The actor:
Moon hanglow: Sailor
& the dancer; Scagull.

SMILING MEN WITH
BAD REPUTATIONS
(Istand 11.PS 9146):
Call me diamond;
Flowers of the forest
Audrey; Brindaban;
IFeast of Stephen;
Spirit beautilful; Warm
heart pastry:

Beautiful stranger;

No turning back.

THE HANGMAN'S
BEATIFUL
DAUGHTER
(Elektra K 42002):
Koceoaddi there; The

Minotaur's song: Witches’

hat: Very cellular song;
« Merey » | ery « city »;
Waltz of the new moon;
The water song; There
is 0 green crown;

Swift as the wind;
Nightfall.

NO RUINOUS FEUD
{(Island TLPS 9229):
Lxplorer; Down before
Cathay: Saturday
maybe; Jigs: Old
buccaneer; At the
lighthouse dance;
Sccond fiddle: Circus
givl; Turquoise blug;
My bluce tears;
Weather the storm;
Little givl.

MIKE HERON'S
REPUTATION
(Neighberhood NBH
30657): Down on my
knces (after Memphis);
Easy Street: Evies
Residential bov: Without
love; Born to be gone:
Angels in disguise;
Wine of his song:
Meanwhile the rain;
Cne of the finest:
Singing the dolphin.
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Quando il telegrafo della
coscienza  underground  aveya
iniziato a sussultare, 'alterna-
tiva di un pessibile approccio
al suono finiva molto spesso
per ricalcare ua'inutile dicoio-
mia, da una parte lo snobi-
smo pscudoculturate degli epi-
goni falliti di Cage, daltaltra
il semplicismo nostalgico roek”
nrell. Dividere la nostra di-
sponibilita tra gl imbuti men-
wali delifavanguardia ¢ il velo-
cissimo turbinare di vohi sulla
scena pit dichiaratamente vo-
tata al successo commerciale:
per ogni Tuli Kupferberg esi-
steva un Neil Young, il potere
ereativo © la spinta emoziona-

le. differenti livelli di cnergia
Lpur sempre utili — si pensava

a dissipare le nebbic del-
apatia, del grigiore conformi-

Eppure csisteva sempre un
fondo di insoddisfazione, Jim
Morrison stampava in un urlo.
father | want to kill you ¢ il
settantacinque per cento di noi
non conosceva linglege: anal-
cuno diceva che la musica di
Terry Riley cra stata apprez-
zata da una torva congrega di
sanbabiiini, « buona soprat-
tutto come sottofondo quando
i chiacchera, peceato che non
sia cantata... » insomma, dove
si nascondevano gli occhi lu-
cidi del prossimo ingegnere di
Comunicazicne Totale? Tota-
le, un regaloalla nostra fame
di incanto/rabbia ¢ un affron-
to insopportabile agli impiega-
ti del pentagramma, al profes-
sore di educazione musicale
che cantilenava « ¢ sctte note
sono sette: do, re... ¢ per im-
parare il violino c¢i vogliono
otto anni a la Vittorio Alfieri.
niente fumo alcool scsso gioia
pazzia politica sogni... »

| Can non hanno mai pas-
segoiato ncl limbo detl'adora-
Fone, dell’idolatria, delle scar-
pe con tacchi alti. Sono stat,

_SPCsso, ienorati sia dagli cste-

t
1i  decadentunderground  che
dai canali di massa dell'infor-
mazione magictia-poster-atito-
adesivo-autografo. [ primi non
potevano accettare la mancan-
za di spettacolarismo luccican-
te, né¢ i sccondi fa coltellata
sadica tva le costole dei lovo
« generi » irrinunciabili, delle
addizioni  testo--ritornetio+




assolo+-provocazione  « zap-
piana ». I Can, fino a questo
momento, hanno solo trasci-
nato con incredibile coerenza
le proprie intuizioni verso il
fuoco di una musica straordi-
naria, rigorosamente rivoluzio-
naria. Possono insegnarci il
suono dell’estasi, della pioggia,
il colore archetipo della real-
ta...

Molti anni fa, sulle ceneri
ancora calde del maggio fran-
cese e dell’attentato a Rudi
Dutscke, due allievi di Stoc-
khausen — Irmin Schmidt e
Holger Czukay — avevano
spalancato le porte del proprio
desiderio di « far musica » ad
un’ipotesi di suono totalmen-
te anarchica. Musica solo
spontanea, i1l superamento dei
ruoli e dei rituali che anche
certa avanguardia contempora-
nea ha finto per riproporre
con cieca determinazione: mu-
sica spontanea, non come vuo-
ta etichetta da applicare ad
un suono bulicante luoghi co-
muni, ma come unica luce/im-
magine del lavoro artistico. I
Can: Schmidt, Czukay, il bat-
terista free Jacki Liebezeit, il
chitarrista Michael Karoli, 1l
cantante Malcolm Mooney —
che sard ben presto sostituito
dal giapponese Damo Suzuki
—; due dischi come Monster
Movie e Tago Mago, che an-
cora oggi conservano intatta
la loro stupefacente carica dh
oscurita stellare, capolavori
dei sensi regalati ad emozioni
assolute. Rock attraversato da
venature irreali, oniriche:
frammenti di materia sonora
ridotti all’essenziale, scarnifica-
ti, e ripetuti all’infinito con
solitaria  insistenza; trame
strumentali senza alcuna appa-
rente direzione, la « logica »
del sistema tonale afferrata per
il collo con ironico distacco.
I Can raccontano magia ¢ in-
canto perché I’aspirazione di
trovare una realta diversa, die-
tro gli steccati del quotidiano,
¢ lo stimolo pilt potente della
loro-nostra esistenza: brani
come Peking O, e soprattutto
Aumgn sono salmi elettrici ri-
volti all’Estasi, ad uno stato
interiore che ha gia compreso
e trasceso il psichedelismo in-
genuo che ancora sembra ave-
re tanti proseliti, nelle terre
dove i Pink Floyd dettano leg-
ge. Nel suono diviene quasi
impossibile distinguere i sin-
goli strumenti, perché ognuno
di essi concorre con grande/
sottile malizia alla condensa-
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zione di una materia musica-
le solida ma pur sempre inde-
finita, dai contorni sfumati e
sfuggenti; irrazionale come u-
na forma di vita ai primi gra-
dini dell’evoluzione, magmati-
ca e apparentemente priva di
coordinazione.

Tago Mago  soprattutto,
quattro facciate di musica in-
finita che ai tempi della sua
prima apparizione aveva susci-
tato orrore riprovazione indif-
ferenza, che cos’era questo
rock pieno di simboli incom-
prensibili, che non si poteva
immagazzinare nella memoria
accanto all’Instant Karma di
John Lennon; Halleluwah
che trascinava tutto nei suoi
vortici di sensazioni troppo
brevi, rapide, istantanee... Ec-
co Pintuizione: listante. Una
musica capace di cominciare
e di finire in uno spazio tem-
porale inesistente, non misura-
bile in ore minuti secondi: I’
attimo che pretende dal tuo
cuore e dal tuo cervello una
sequenza di emozioni unica,
destinata a non ripetersi mai
pit. E che ognuno di questi
attimi sia riconosciuto come
unica realtd, e dimenticato su-
bito dopo: Be here now, ripe-
tono da secoli tutti i maestri
orientali, vivi qui ed ora.

Strutturalmente Tago Mago
potrebbe essere commentato
da mille angolazioni egual-
mente valide, se & vero che
Damo Suzuki riproduce nel
suo lavoro vocale I’inflessione
inconfondibile della salmodia
mantrica, a tratti perfino i to-
ni del teatro Noh, I’antichissi-
ma e stupenda tecnica recita-
tiva attorno alla quale era fio-
rita buona parte dell’arte e-
spressiva giapponese. Come €
vero che Michael Karoli si di-
mostra chitarrista pilt unico
che raro, « non ho mai fatto
un assolo in vita mia », dice,
« e non ho la pit pallida idea
di cid che posso suonare in
un pezzo, finché non suono ».
E ancora: « Una tromba & so-
lo un prolungamento della tua
gola, ma la chitarra & un vero
strumento... un animale... im-
parare a suonarla non & una
scienza, ma una questione d’a-
more. Il modo migliore per im-
parare non & studiare gli ac-
cordi, ma suonare una nota e
meditare su di essa — coglien-
done tutte le sfumature udibi-
li —: suonare una nota ogni
cinque minuti, per tre ore, €
cosi via... »

Czukay & un appassionato

di musica tibetana e vietna-
mita; ha prodotto un disco so-
lo, Cannaxis 5, dove si accosta
singolarmente al lavoro di La
Monte Young. Schmidt suona
con una tecnica che a tratti
pud apparire elementare, ma
che in effetti resta la maggio-
re responsabile della comples-
sa, surreale consistenza della
musica. Con simili personaggi
in gioco, il risultato non avreb-
be potuto essere in alcun mo-
do incatenato all’Eternita del
conformismo...

Elettroacustica & la parola
magica per penetrare nell’uni-
verso Can: la dimensione che
si offre alle emozioni di chi
sa ascoltare questo suono, di
chi sa dissociare le proprie
percezioni dalla colonna sono-
ra di enjoy cocacola, ovvero il
trionfo della Societd/Polizia,
il Terrore edizione ‘70 nelle
« innocue » docce cerebrali di
Carosello...

Ege Bamyasi e Future Days,
i dischi del secondo periodo
Can, sconcertano regolarmente
i teorici di una « consequen-
zialithd artistica » esistente solo
nei loro crani miopi di intel-
lettuali. Ege Bamyasi & la ne-
vrosi di Spoon o di Pinch,
Damo Suzuki ferocemente iste-
rico e il suono volutamente
spezzettato, frantumato, scan-
dito da colpij ritmici quasi do-
lorosi per le nostre orecchie;
ed ancora un passo verso la
definizione (o la non-definizio-
ne) di una nuova identitd pos-
sibile al rock, un gioco sen-
za fine che suona pilt 0 meno
« togliete a caso una carta dal
vostro castello di carte — il
rock, ’armonia, la tonalitdh —
e vedete come va a finire; ri-
mettete al suo posto la carta e
toglietene un’altra... » Musica
che attinge la sua organicitd
in un universo sconosciuto, in-
triso di una « spazialita » pe-

sante, a volte sofferta. Future
Days, al contrario, rifiuta la
dehmitazione di quest’area di
lavoro sonoro per ricercare il
bandolo di un’espressivitad mol-
to pilt sottile e naturale, tanto
fluida e scorrevole quanto sco-
moda e accidentata era stata
quella di Ege Bamyasi. Iacu-
bi di sole, forse, la ritmica ben
sottolineata e precisa a far da
cornice a svolgimenti strumen-
tali rapidi come lo scorrere
di un archetto di violino sulle
corde: dolcezza convulsa, sen-
sibilita istintiva. Bel Air, la
suite che occupa tutta la se-

conda facciata, & un collage-

di cinque personalita diversis-
sime, e pure capaci di rende-
re complementari i propri in-
terventi sulla base sonora che
attraversa il brano: ed il ri-
sultato & accattivante e sapido
come pochi, una sensazione i-
ninterrotta di eterea lumino-
sita.

La musica dei Can pud sem-
brare cerebrale solo se ascol-
tata con orecchie certosine, il
gioco inutile del « questo pas-
saggio ¢ a la Stockhausen, qui
california, qui rollingstones
’68... »: di fatto essa funziona
soprattutto sulla sfera fisica,
gli occhi chiusi di Michael Ka-
roli avvinghiato alla chitarra
nella quinta ora consecutiva
di concerto sono proprio il ri-
flesso di un tentativo che & alla
base di tutta 1’elaborazione del
gruppo, perdere ogni identita
intellettuale e culturale per
toccare 1’essenza del suono pu-
ro, cosi come ce lo comunica
il ritmo del respiro o il respi-
ro del vento tra gli alberi, Ir-
min Schmidt ha sempre rifiu-
tato a denti stretti qualsiasi
accostamento a Stockhausen:
« quando lo si nomina in rela-
zione al nostro lavoro, si pre-
tende anche di confinarci tra
i musicisti di seconda mano,
quelli il cui lavoro deve esse-
re « appreso » prima di poter
essere « Compreso » — mer-
da. E’ lattitudine della Vec-
chia Musica: in realtd per go-
dere fino in fondo la nostra
musica non c’¢ bisogno di
« capire » proprio nulla. Ciog,
la” nostra musica & spontanea,
questo ¢ il punto ».

Scon Over Babaluma, 1974,
vede l’abbandono di Suzuki,
divenuto testimone di Geova!,
e l'introduzione di un sintetiz-
zatore — lo svizzero Alpha
77. La « germanicita » del suo-
no, il sapore occulto e vaga-
mente arcano che aveva fino a







qui costituito un elemento di
riferimento costante, si sfuma
definitivamente: per lasciare
posto ad un’impronta pil
marcatamente rockistica —
no, «rock » non & certo un
termine appropriato. Ritmi in-
calzanti e frecciate elettroni-
che, il trionfo del surrealismo
onirico gia accennato in Ege
Bamyasi: Come Sta La Luna
o Chain Reaction sono tenta-
tivi di comunicazione di mas-
sa con cervello sull’erba e pie-
di per aria, davvero ottimi per
spronare ad una percezione/
comprensione liberata del fat-
to musicale. Suono che diven-
ta difficilissimo tradurre in im-
magini verbali, sempre pil
strettamente figlio di un’espe-
rienza assolutamente personale.
Musica creativa tanto per
chi suona quanto per chi
ascolta, come anche il recente
Landed ricorda fieramente: in
brani come Hunters & Collec-
tors o Half Past One vive una
consapevolezza lucidissima, Ila
comprensione delle strutture
legate agli stilemi « normali »
che diventa il grimaldello per
un’espressione capace di met-
tere in moto la creativitd del-
I'ascolto, a partire da riferi-
menti ormai entrati a far par-
ic del nostro background emo-
zionale fin dai tempi di Eric
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Clapton. E dall’altra parte Red
Hot Indians, Unfinished che
gia dal titolo ricorda come I’
avventura della sperimentazio-
ne sia una pietra lanciata nel
vuoto, nessun rimbombo prima
della distruzione nel tempo...

Tiriamo le somme di questa
musica, assolutamente inevita-
bile per chiunque cerchi nel
suono qualcosa di pitt di una
stimolazione analcoolica dei fi-
li dell’estetismo. Originalita,
innanzitutto: stupefacenti la
sicurezza e la coerenza mani-
festate dai Can in questi allu-
cinanti tempi di nazismo de-
cadente David Bowie rock’n’
roll Barry White r&b e cosi
via. Orrore di ripetere pagine
gia scritte e consumate, ma
perfino orrore di ripetere se
stessi: una ricerca affilata e ri-
coperta di colori, stimoli nuovi
capaci di affiorare in ogni ri-
taglio dell’esistenza, per esse-
re filtrati e reinventati alla
luce di una sensibilita sorda
all’imbecillitd consumistica. Un
atteggiamento creativo, quindi,
tanto forte e sicuro da poter
sdegnare perfino il comodo er-
metismo  dell’« avanguardia »
di terza fila: un contributo al-
la distruzione della cultura
sottoculturata, compresa come
entitd chiusa, formale, castran-

te, figlia di regole irrinuncia-
bili.

Quale sia la direzione pre-
vedibile del suono Can — qui
sta il bello — non & affatto
prevedibile: anche se, molto
vagamente, & possibile affer-
mare che un certo modo di
« usare » sonoritd elettriche fa
ormai parte dell’immagine del
gruppo. Ma nella misura in cui
la spontaneitd e l'immediatez-
za della creazione artistica, co-
si come enunciate dagli stessi
musicisti, non sono vuote fu-
mose formule, il gioco di in-
collare etichette sul loro suo-
no ¢ destinato a fallire in par-
tenza. « Musica iniziatica » mi
¢ perfino capitato di leggere a
loro proposito: ma quale « ini-
ziazione » & necessaria per im-
pazzire di musica? Sfrondando
di tutte le illusioni possibili la
realtd della scena tedesca (e
forse anche europea), nessun

gruppo mi affascina con tanta.

invisibile sicurezza. Sard il ri-
cordo di troppe promesse non
mantenute, o il flash nemmeno
tanto razionale capace di pro-
vocare convinzioni dure a sra-
dicare... Cosl oggi i Can sono
gli unici musicisti che mi ri-
chiamano Bob Dylan 1964 non
ancora sul trono « come gather
round people / wherever you
roam / and admit that the wa-

ters / around you have grown
/ the chance won’t come again
/ then you’d better start swim-
ming / or you'll sink like a
stone / for the times they are
a-changin’.. » (venitemi intor-
no, gente / dovunque voi sia-
te / ammettete che le acque
sono salite intorno a voi / non
sara possibile un’altra scelta /
cosi fareste meglio ad iniziare
a nuotare / o affonderete co-
me pietre / perché i tempi
stanno cambiando... »).
Insomma, stanno cambiando
davvero? Quanto? Confesso la
mia parzialitd. A voi ['ultima
parola, subito...
Gli otto LP dei Can:

MONSTER MOVIE
(Liberty)

TAGO MAGO

(2 LP, United Artists)
CAN SOUNDTRACKS
(Liberty)

EGE BAMYASI

(United Artists)

FUTURE DAYS

(United Artists)

LIMITED EDITION
(United Artists)

SOON OVER BABALUMA
(United Artists)
LANDED
(Virgin)
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AREA

L’enigma ha messo radici...

Le rovine non
le temiamo.
Erediteremo

la terra.
(B. Durruti)

E’ successo tante volte che
ormai sono in molti a consi-
derarla una specie di regola
ineluttabile: quando un grup-
po arriva al disco live ¢ da-
vanti a una crisi creativa... E’
davvero cosi?

Personalmente non riesco a
credere a certe « fatalita ».
ma tant’® il condizionamento
di un ambiente (che vive di
voci tutt’altro che certe e ir-
razionalitd tutt’altro che utili)
che davanti ad ogni novita
dal vivo, mi chiedo anch’io se
¢ il caso di fare una verifica...

Dunque ¢’¢ una crisi dietro
la facciata attuale degli Area,
proprio ora che lanciano sul
mercato il loro quarto album
e esibiscono in concerto una
condizione e un amalgama
forse mai raggiunti prima?

Questi cinque musicisti, tec-
nicamente solidi come pochi
in Italia, non giovanissimi, né
tantomeno inclini al divismo,
hanno sempre manifestato
senza troppe preoccupazioni
il loro carattere (la loro grin-
ta polemica, anche): hanno
sempre saputo mettere in di-
scussione tutto, compreso il
loro lavoro. Se oggi gli si chie-
de se attraversano una fase di
ripensamento, probabilmente
rispondono (tutti e cinque)
positivamente; ma in fondo &
stata sempre una fase di ripen-
samento, in occasione di ogni
disco, forse persino di ogni
esibizione.

Poco pilt di un mese fa, in
occasione del concerto orga-
nizzato da Re Nudo per il ri-
lancio del giornale nelle edi-
cole, gli Area hanno tenuto
al Teatro Pier Lombardo di
Milano uno dei loro migliori
concerti. Suoni pieni di cari-
ca emotiva, eppur organizzati
con intelligente omogeneitd;
alcuni di loro stanno diven-
tando dei veri polistrumenti-
sti (una razza pressoché sco-
nosciuta in Italia); il pubbli-
co, sempre pilt convinto par-

tecipante. Ma allora cos’® che
non va?

Val forse la pena di risalire
alle origini per cercare di far
luce su un’esperienza che na-
sce gia « diversa » per quan-
to riguarda la situazione ita-
liana. Il gruppo si fa le ossa
in una lunga serie di parteci-
pazioni dal vivo, come suppor-
to nei concerti di gruppi stra-
nieri: quando arriva al disco
ha gia preso una confidenza
con il pubblico, che nessun
altro gruppo italiano pud van-
tare al suo esordio discografi-
co. Tuttavia non si approfitta
pili di tanto di questa fortuna-
ta condizione (ed anche que-
sto & un fatto insolito): il lun-
go rodaggio dal vivo ha mes-
so in moto un meccanismo di
evoluzione continuo e intran-
sigente, e il primo album (sep-
pur con parecchie acerbita)
non & certo un® calderone di
numeri scontati per chi gia a-
veva conosciuto gli Area sul
palco. C’® qualcosa anzi che
nasce proprio da questo gesto
di coraggio e contribuisce —
specie nei mesi tra il primo €
ii secondo album — a dar
consistenza ad una immagine
determinata degli Area: un’
immagine rabbiosamente anco-
rata alla realtd sociale, aggres-
siva, magari contradditoria,
ma certo non comune.

Ma, al di 12 dell''mmagine,
c’® la sostanza di un prodot-
to che coinvolge e sconcerta
questo pubblico italiano anni
’70, mostro dalle mille teste
confuse/inquiete che toglie il
sonno agli addetti ai lavori...
Eppure & un prodotto come
pochi in grado di vivere nel
contatto continuo con la gen-
te, con tutte le urgenze e le
tensioni di una realtd sociale
che si caratterizza oggi come
un fenomeno senza facili con-
fronti nel resto d’Europa.

Tra i titoli degli album ce
n’e uno che mi & parso da
sempre il pilt azzeccato:
« Caution - Radiation Area ».
Nell'uso insieme divertito e
provocatorio di un linguaggio
burocratico-tecnologico,  que-
sto avvertimento la dice lunga
sul tipo di operazione che gli

Area stanno portando avanti
su un altro linguaggio, quello
musicale, che specificatamente
gli compete.

La ricetta & complessa e ve-
nefica quanto basta per esse-
re servita oggi sulle tavole
scalcinate del « dopo la mor-
te del rock »: i materiali rac-
colti su terreni diversissimi
(rock elettrico e non, jazz e
jazz-rock, avanguardie contem-
poranee, ma ha senso conti-
nuare la litania delle etichet-
te?...), vengono sradicati, stra-
volti e triturati lontano mille
miglia dalle muffe dei loro
contesti originari; incastrati
su strutture e ritmi insoliti;
corrosi negli acidi di una real-
td umana instabile ed aliena-
ta. Infine esposti in recipienti
anomali e insicuri, a mostrare
tutta la loro pericolosita. L’am-
bizione di metter sotto il naso
della gente — con poveri ar-
nesi per far suoni — un’alle-
goria apocalittica di rabbia e
di speranza & forse eccessiva
e finisce col mettere a disagio
gli stessi apprendisti stregoni.

Il pericofo di maneggiare
quel recipiente sinistro ed in-
sieme il desiderio di vederlo
esplodere si fondono in un tut-
to unico, una specie di osses-
sione nel cervello dei cinque...
In un’altra fase di ripensamen-
ti, quella precedente I’uscita
del terzo album, il desiderio
sembra prevalere prepotente-
mente: ma & davvero l'ora di
far esplodere « gioia e rivolu-
zione »?. Non sarda BOOM,
ma CRAC.

Tecnicamente pit maturo
dei precedenti, pitt ricco e for-
se pilt colto, il terzo album
conferma tuttavia, insieme al-
le qualita, anché i problemi in
cui il gruppo si dibatte. Co-
me sempre, vi sono spunti fe-
lici, roventi, unificanti, ma
anche momenti di impaccio,
provocazioni creative ed altre
fini a se stessi; come sempre,
dal vivo s’impara a curarsi le
ferite, a riempire buona par-
te degli spaz1 irrisolti. Ma so-
prattutto, affiora ancora a trat-
ti un’ombra cupa di paranoia,
che — se vuol essere un segno
dei tempj — rischia anche di

trasformarsi in una aggressi-
vitd rivoltata su se stessi, un
ronzio troppo forte di sangue
alle tempie, un acre velo di
smog che impedisce agli occhi
di vedere nitidamente i contor-
ni di una scena reale, storica-
mente determinata.

Dunque anche CRAC ¢
un’implosione pit che un’e-
splosione: il pilt avanzato (e
politicamente cosciente) pop
groups italiano ha realizzato
finora tre album, nessuno dei
tre indegno, ma nessuno per-
fettamente riuscito. E questo
in fondo non significa molto
(liberi gli Area come chiunque
di preferire... Pestetica del non
finito: spesso il capolavoro
svuota l’artista, si dice); il
fatto € che il problema sussi-
ste al di fuori della produzio-
ne discografica: dalle origini,
coraggiose e anomale, ¢ rima-
sto ancora qualcosa di insolu-
to, di contradditorio nel lin-
guaggio del gruppo. Ed & giu-
sto che soluzioni e verifiche
vengano cercate nel contatto
con gli altri.

Veniamo dunque alla dimen-
sione teatrale. Demetrio Sta-
tos, Paolo Tofani, Patrizio Fa-
riselli, Ares Tavolazzi e Giu-
lio Capiozzo sono gente acca-
nita, che continua a studiare
seriamente e ad approfondire
i loro interessi. Nessuno di

loro — per fortuna — possie-
de le qualitd per diventare un
angelo-demone del palcosceni-
co: nessuno di loro & giova-
nissimo, bellino, efebico e tea-
trante. Eppure la dimensione
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scenica € sempre stata cura-
tissima e sta tuttora assumen-
do una crescente importanza
per la loro musica.

Diceva Tofani in una inter-
vista a GONG (Gennaio ’75):
« Molti compagni ci hanno
manifestato 1’esigenza di un
pill stretto rapporto tra musi-
ca e teatro... Noi stiamo ora
appunto sperimentando in que-
sta direzione. E cid servira an-
cor pilt a chiarire il nostro ti-
po di intervento sulla musi-
ca... ».

Su quello che gli Area fan-
no vedere dal palco, sui loro
atteggiamenti, sugli eventi
che provocano, la gente discu-
te spesso e -spesso . anche fi-
schia incazzata... C’¢ chi odia
I’aggressione di Lobotomia, o
la  «sfacciata » pausa per
sgranocchiare la Mela di Odes-
sa, o ancora lo sventolio di
bandiere o i gesti e le parole
che a molti puzzano troppo di
slogan posticci per fare accet-
tare i suoni...

Personalmente non amo le
facili reazioni emotive (nega-
tive o positive che siano),
ma devo ammettere che, se ci
sono, hanno anch’esse un si-
gnificato che entra a far parte
dell’happening.

Il problema & invece di mi-
surarne sempre pill attenta-
mente lefficacia e il senso; di
limitare la gestualita a quello

che i protagonisti sanno rea-
lizzare con completa convinzio-
ne; di verificare momento per
momento che la scena sia le-
gata (anche nei suoi spunti
pitt provocatori) a quella real-
ta sociale in cui vivono sia i
protagonisti sul palco che quel-
li sotto.

La direzione comunque mi
sembra abbastanza aggiustata
(e comunque assai pili coscien-
te di quella di tanta altra
gente di casa nostra) se penso
che gli Area — per intima
convinzione e per temperamen-
to — guardano ad esempi co-
me [’Art Ensemble of Chica-
go, e non agli zoccoloni di
Elton John o alle chiappe luc-
cicanti di Mick Jagger.

Quest’ultima annata & sta-
ta di un’intensitd senza pre-
cedenti e ha portato i cinque
musicisti al limite dell’'usura
in una serie infinita di avven-
ture «live », tra concerti e
manifestazioni politico-musica-
li in ogni angolo d’Italia. Una
stressante routine, a cui si so-
no alternati quasi soltanto pe-
riodi di studio e recentemen-
te anche la partecipazione ad
un’insolita esperienza didatti-
ca: una serie di lezioni teori-
co-pratiche tenute con altri
colleghi in una scuola media
della cintura milanese sotto il
patrocinio su iniziativa della
nostro rivista. Ancora una vol-

ta il contatto con la gente...

con tutta la gente: una verifi-
ca, un rapporto che sta diven-
tando sempre pit vitale per
musicisti operanti in questo
nostro Paese, ricco di rabbia
e d’entusiasmo, ma privo di
libere strutture per creare €
comunicare e afflitto da una
diseducazione musicale istitu-
zionalizzata.

Nasce cosi l’album dal vi-
vo, forse il modo pilt coerente
per i cinque di continuare og-
gi il loro discorso... Un clima
volutamente non omogeneo, in
cui ritroviamo alcuni capisal-
d1 del repertorio registrati in
diversi concerti ¢ un solo la-
voro nuovo, che da il titolo
al disco: « Areazione ». E’ u-
na lunga suite, largamente af-
fidata alle doti d’improvvisa-
zione dei singoli, e tuttavia
non proprio frammentaria,
perché i vari materiali tendono
a coagularsi nel groviglio del-
le tensioni tra solista e solista
e tra pubblico e gruppo (in-
fatti anche questo brano ¢ dal
vivo).

« Potrebbe essere un’antici-
pazione della fase futura de-

gli Area — dice Fariselli —
Probabilmente il  discorso
“gioia e rivoluzione” di

CRAC si & gid esaurito. La
gioia oggi & rintuzzata: siamo
abbastanza incazzati, e mi
sembra una cosa logica per

qualsiasi compagno che vive
gli eventi pitt recenti nel no-
stro Paese (ma anche in altri,
come la Spagna, il Portogallo,
etc). Dunque c’¢ di nuovo nel-
la nostra musica una certa
durezza, ma & una durezza di-
versa, lontana — credo —
dalla paranoia dei vecchi
tempi... ».

Quale futuro dunque? Si
apre sempre pil '« Area del
Dubbio »?

Non mi sento di possedere
doti di preveggenza... Certo &
che l’enigma Area ha messo
radici sull’accidentato terreno
della nuova musica italiana
(¢ la nuova generazione di
musicisti — anche se rifiu-
terda Vimitazione — terrd
conto di questa esperienza).
La gente, pro o contro che sia,
partecipa, discute, vive una
musica e una scena che co-
munque sente pilt attuale, pil
sua di molte altre... Al di la
degli stessi risultati che po-
tranno raggiungere, il maggior
merito degli Area sard forse
quello: le radici, nuove o ri-
trovate, non solo di un deside-
rio di cambiare, ma di un mo-
to perpetuo che & la realtd di

vivere.
[ﬁﬁ'ﬁ&sm: |
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MEDICINA E POTERE

COME CI UCC

Ogni anno in Italia vengono
denunciati 1 milione e mezzo
di infortuni sul lavoro: un
morto ogni due ore. Gli infor-
tuni (sul lavoro, domestici, del
traffico) sono la prima causa
di morte per i giovani. In Ita-
lia 27 bambini su mille non
raggiungono il primo anno di
vita: un bimbo morto ogni
venti minuti. I figli dei prole-
tari muoiono pilt facilmente
di quelli delle classi agiate, i
bambini del Sud pit di quelli
del Nord: in Lombardia nel
’72 morivano nel primo anno
di vita 23,7 bambini su mille,
mentre in Campania erano
39,7. A Napoli addirittura uno
su dieci.

L’Italia, paese della retori-
ca sui bambini e sulle mam-
me, € al diciottesimo posto
nella graduatoria europea del-
la mortalitd infantile ed & ad-
dirittura all’ultimo per la mor-
talita perinatale (nati morti,
morti nella prima settimana di
vita). Di parto muoiono da
noi 63 donne su 100.000 con-
tro le 9 in Svezia: non sono
quindi morti inevitabili. An-
cora qualche dato.per comple-
tare il quadro; nel ‘72 sono
stati denunciati alle autorita
sanitarie i seguenti casi:

— 10.483 casi di febbre tifoi-
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de ed infezioni paratifiche
2.940 brucellosi (febbre
maltese)

540 difteriti

8433 scarlattine

1567 meningiti cerebrospi-
nali epidemiche

— 39.331 epatiti virali

ONO CURANDOCT

— 5.165 sifilidi.
Naturalmente i casi denun-
ciati sono inferiori al numero
reale; I’epidemia di colera nel
’73, i morti"di salmonellosi di
questi ultimi giorni sono solo
I’espressione pilt clamorosa di
carenze igieniche e sanitarie di

ben pilt vaste proporzioni.

Gid da questi dati emerge
come in Italia coesistano due
diversi tipi di patologia:

da un lato persiste e pro-
spera, nelle zone depresse, e
in particolare nel Meridione,
la « patologia del sottosviluppo

Tabella 1 - Risorse utilizzate dal settore sanitario in Italia nel 1970 suddivise

funzionall in millardi di tire correnti

per

fontl di finanziamenta e destinazioni

Spese del settore sanitarlo
Spese per prestazionl sanitarie e di amministrazione
Spese per prestazioni sanitarie
Spese per ricoverl E
ospedalleri ]
= = . o 8 2
= a £ |5 51 3 z
o2l 1.3 28 ) AT (- SO B
250 R S 3 25 [ 2 @ = B 2 @58
= 2a — | | =8 = Bc S0 § 5F | Aot 3 a3
= = ] NE =t 7] o NE X3 @ ] =
= a =84 © 0D NS a2 ] o> o8& o2 oagk e E 2o
Sle 2l | gz9 w3 =] E co ] wWh= 2 asE [ 4 a”
s | zE3 | 8888|855 55 | 2o | 2= | 885 &2 | 288 ¢ ¢ | 33
a5 | 2832 228 Jass |ORE | & 29 <T | Raf | e Jraoe 3 £ 23
Setlore
pubblico 1210 215 | 1425 190 400 500 40 190 | 2745 400 § 3145 35 100 | 3280
Settore
privato 120 100 220 50 200 300 — 50 820 = 820 [(55)(5) == 820
Totale 1330 315 § 1645 240 600 800 40 240 | 3565 400 { 3965 35 100 | 4100

(1) ospedancre ed extiaospedaiicre
(2) esclusi quelli dei medici ospedalieri
(3) esclusi quelti somwministrati in ospedale

(4) comprende anche spesc di cui non &
gazione per destinazione funzionale

(5) tale importo & indicato in parcntesi in quanto, per evitare
duplicazioni, non € stato conteggiato nella somma. La stima si
riferisce principatmente alla spesa per ricerca farmaceutica ¢
applicata di engincering € di sistemi: tali costi sono gia com-

possibite la disaggre-

presi nei prezzi di vendita dei beni e quindi nelle stime for-

nite nelle voui precedenti.



e della miseria », ciog le malat-
tie infettive, le parassitosi, le
carenze alimentari. Queste ma-
lattie, pili che a carenze sani-
tarie in senso stretto, sono le-
gate alla mancata costruzione
delle fognature, alle case sen-
za acqua potabile, all’assenza
di sistemi per la eliminazione
dei rifiuti, e cosi via.

Dr’altro canto, nelle zone in-
dustrializzate vanno crescendo

le cosiddette « malattie del
progresso », cioé gli infortuni,
le malattie cardiovascolari, le
malattie psicosomatiche, i tu-
mori da cancerogenesi ambien-
tale.

I dati sugli infortuni sono I’
indice pilt clamoroso: gli in-
fortuni sul lavoro rappresenta-
no il prezzo umano pagato per
una industrializzazione fonda-
ta sullo sfruttamento; gli in-
fortuni domestici sono gli in-
fortuni sul lavoro della casa-
linga consumatrice di elettro-
domestici e dei bambini co-
stretti a giocare entro quattro
mura; gli infortuni sul traffico
sono il risvolto della politica
dell’automobile, cioé della for-
zatura del trasporto privato a
scapito dei trasporti pubblici.
Sfuggono alle statistiche, oltre
naturalmente agli infortuni
lievi che non vengono denun-
ciati, molte malattie che non
vengono considerate profes-

sionali: le malattie psicosoma-
tiche, i tumori da carcinogeni
ambientali, e infine quello sta-
to di malessere che non & an-
cora malattia ma non & certo
salute, (nemmeno come la in-
tende la Costituzione italiana:
« completo benessere psicofisi-
co dell’individuo »), malessere
legato ai ritmi di lavoro, al
pendolarismo, ai quartieri-dor-
mitorio, all’inquinamento, al-

I’isolamento sociale.

Appare chiaro che entrambi
i tipi di patologia, quella del
sottosviluppo e quella dello
sfruttamento, non possono es-
sere attribuiti solamente a ca-
renze nell’organizzazione sani-
taria. Proprio il loro carattere
sociale chiama in causa il
« modello di sviluppo » del no-
stro Paese, e coinvolge respon-
sabilita politiche pit ampie.

Come cerca l’organizzazione
sanitaria di fronteggiare que-
sta situazione?

Ad un esame superficiale si
ricava un’impressione per cer-
ti versi incoraggiante.

Innanzitutto va rilevata la
somma veramente ragguarde-
vole (circa 5300 miliardi) che
I’Italia spende per la tutela
sanitaria, sia in assoluto, sia
relativamente al reddito nazio-
nale lordo (7,7 per cento, addi-
rittura di pit che gli USA o
I’Inghilterra). Un secondo ele-

mento che colpisce favorevol-
mente & la diffusione capillare
dei medici, (1 per ogni 500 a-
bitanti). Anche gli ospedali
non sono, contrariamente
a quanto comunemente si ri-
tiene, numericamente insuffi-
cienti; la rete ospedaliera Ita-
liana infatti, con i suoi 560
mila posti-letto corrisponde al-
lo standard di 10 letti per 10
mila abitanti indicato dall’or-

ganizzazione mondiale della
sanita.

A questi dati si aggiunge la
constatazione che una gran
parte dei cittadini & iscritta a
una dell’innumerevoli mutue
proliferate in Italia. Restano e-
sclusi praticamente solo gli i-
scritti nell’elenco dei poveri
(che vengono assistiti dai co-
muni), i « ricchi », che ricor-
rono alla medicina privata, e
poche altre categorie.

Come mai, ci si domanda
dunque, questi cospicui inve-
stimenti monetari e umani
danno dei risultati cosi scaden-
ti sul piano della salute pub-
blica?

Una prima risposta emerge
dall’analisi della spesa sanita-
ria, schematizzata nella tabel-
la 1.

Non occorre essere degli e-
sperti di economia per saper
leggere in queste cifre quali so-
no i principali orientamenti

dell’organizzazione sanitaria i-
taliana. E’ evidente innanzi-
tutto la sproporzione tra l’as-
sistenza medica curativa, (ge-
nerica, ospedaliera, farmaceu-
tica) che assorbe miliardi, e le
briciole dedicate all’igiene, la
profilassi e la prevenzione.
Con altrettanta chiarezza e-
merge lo scarso peso dedicato
alla « qualitd » delle prestazio-
ni mediche, rispecchiato nello

scarsissimo impegno nella ri-
cerca e nell’insegnamento. Le
elevate spese «generali» e
di amministrazione indicano
un’organizzazione burocratica
e clientelare, cosi come I’in-
cidenza del 15 per cento degli
onorari medici indica posizio-
ni di privilegio e di rendita
parassitaria.

Un cenno a parte merita 1’
assistenza farmaceutica, che
dilapida miliardi I’anno in far-
maci in gran parte inutili,
quando non dannosi, alla salu-
te dei malati, ma estremamen-
te utili ai profitti delle indu-
strei farmaceutiche. Che l'in-
dustria del farmaco sia estre-
mamente redditizia & evidente
anche dal solo dato delle spe-
se sostenute dalle industrie
farmaceutiche in Italia per
« spese promozionali »: ogni
anno 200 miliardi vengono
« investiti » per la cosiddetia
« informazione scientifica » ri-
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volta ai medici, quando non
addirittura ai « consumatori »,
attraverso le pagine dei giorna-
li; informazione che in realta
ha le stesse caratteristiche (di
obiettivith e di serietd) della
propaganda per una qualsiasi
merce; e che si accompagna a
« regalie » rivolte ai medici
sotto forme diverse, che vanno
dai congressi pagati in alber-
ghi di lusso, a mezzi pit di-
retti di cotruzione, come il co-
munissimo (anche se bandito
dagli ordini professionali e
dalla legge) « comparaggio »,
cioé i premi in danaro, elettro-
domestici, o generi alimentari
per i medici che prescrivono i
farmaci di una certa industria.

Cosi come la cospicua spe-
sa sanitaria, anche il dato ap-
parentemente confortante dell’
estensione dell’assistenza mu-
tualistica a quasi tutti i citta-
dini rivela, ad un esame piu
approfondito, il rovescio della
medaglia.

In primo luogo va rilevata
.I'incongruenza di un sistema
assicurativo frantumato per
categorie che comprende la
quasi totalitd della popolazio-
ne, ma che fornisce prestazioni
differenziate, utilizzando orga-
nizzazioni e servizi differenti
e assolutamente privi di coor-
dinamento.

Un sistema siffatto necessa-
riamente disperde le sue risor-
se, ha innammissibili costi bu-
rocratici e di gestione, ed &
sottratto a qualsiasi controllo
e pianificazione democratica.

In secondo luogo va sotto-
lineata la caratteristica incapa-
citd delle mutue a organizzare
i servizi, ed a tener conto del-
la qualitd delle . prestazioni ol-
tre che della quantitd. Da sem-
pre le mutue si sono limitate
a finanziare passivamente « 1’
acquisto » dei servizi richijesti
dagli assistiti. Le effettive cat-
tive condizioni li salute pub-
blica da un lato e le spinte
dell’industria farmaceutica e
delle categorie dei medici dal-
I’altro hanno condotto ad un
enorme aumento della doman-
da sanitaria.

Le mutue hanno risposto al
conseguente aumento dei costi
comprimendo la retribuzione
degli atti medici, le « visite »
e creando la ben nota figura
del medico della mutua, cotti-
mista di attivita sanitaria sca-
dente.

Il medico della mutua infat-
ti, almeno inizialmente, veniva
pagato dall’ente mutualistico
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« a notula», cio secondo il
numero di viste compiute di
ricette stilate. Di qui la ten-
denza a moltiplicare le visite,
che molto spesso si riducono
alla prescrizione del farmaco
o alla stesura del certificato di
malattia per giustificare I'as-
senza del lavoro, e il rifiuto di
eseguire prestazioni mediche
pilt complesse, che vengono
smistate a centri sanitari di li-
vello superiore (specialisti, o-
spedale).

Cid0 comporta evidentemen-
te una gonfiatura sproporzio-
nata della spesa alla quale
non corrisponde un migliora-
mento della salute dei cittadi-
ni e giustifica il prosperare di
un cospicuo settore di medici-
na privata, alla quale ricorro-
no anche i « mutuati» nella
speranza di ricevere una assi-
stenza meno frettolosa e de-
qualificata.

Il dissesto del sistema mu-
tualistico fornisce una chiave
per comprendere il fenomeno,
apparentemente  inspiegabile,
della carenza di posti-letto in
ospedale, nonostante 1’estensio-
ne cospicua della rete ospeda-
liera.

Occorre premettere che in
questo campo esistono squili-
bri territoriali ancora notevoli
tra il Nord, dove il fabbisogno
teorico & gid coperto, e il Me-
ridione, dove in effetti si regi-
strano ancora gravi carenze.
Ma anche nelle zone dove gli
ospedali, sono, sulla carta, ad-
dirittura eccedenti al fabbiso-
gno, vediamo corsie sovraffol-
late e cittadini trasportati da
un ospedale all’altro alla ricer-
ca di un letto libero.

Cio si spiega essenzialmen-
te con le cattive condizioni di
salute della popolazione, che
potrebbero e dovrebbero esse-
re prevenute, e con la qualita
scadente dell’assistenza fornita
fuori dall’ospedale, che scari-
ca in ospedale il malato che
potrebbe esser meglio curato
a casa o0 in un ambulatorio.

Un altro fattore & interno
all’ospedale: la tendenza al
gigantismo derivante dalla po-
litica di potere delle ammini-
strazioni, dalle sollecitazioni
di medici che ambiscono i po-
sti di primario, e la concezione
dell’ospedale come azienda,
che si & fermata con la cosid-
detta riforma ospedaliera del
1968, secondo la quale 1’ospe-
dale si finanzia attraverso le
rette pagate dalle mutue e dai

« solventi ». Di qui la necessi-
td di avere sempre i letti occu-
pati, a costo di prolungare inu-
tilmente le degenze, o di rico-
verare persone che non sono
malati acuti ma che necessita-
no semplicemente di cure do-
miciliari,

In questo quadro anche il
dato della diffusione capillare
dei medici acquista un altro si-
gnificato sopratutto se parago-
nato con il numero delle in-
fermiere professionali che so-
no solo 4,2 per 10.000 abitan-
ti (in Inghilterra sono ad e-
sempio ben 35). Si chiarisce
quindi I'immagine del medico
dequalificato che svolge in
buona parte mansioni proprie
del personale paramedico ma
che non rinuncia d’altra parte
ai propri privilegi di casta.

A questi cenni sugli enti
mutualistici, gli ospedali, i
medici, vanno aggiunte alcune
considerazioni che riguardano
gli aspetti generali dell’orga-
nizzazione sanitaria italiana, e
che suggeriscono i principali
nodi da sciogliere per arrivare
ad un sistema sanitario che
sia effettivamente « dei citta-
dini per i cittadini ».

1. La prevenzione

Abbiamo visto come nel no-
stro sistema sanitario quasi
tutti i mezzi vengano indiriz-
zati alla cura delle malattie.
E’ tempo di spostare il tiro e
di puntare su obiettivi di sa-
lute.

Alcune importanti esperien-
Ze in questo senso si sono av-
viate, da parte di amministra-
zioni locali, organizzazioni sin-
dacali, movimenti giovanili,
gruppi di operatori sanitari.
In particolare ha raggiunto u-
na certa estensione il movi-
mento dei lavoratori per ld tu-
tela della salute in fabbrica.
Da una impostazione sindaca-
le basata sulla « monetizzazio-
ne » della salute, cio¢ dell’in-
dennizzo in danaro del rischio
e del lavoro in ambienti noci-
vi, i lavoratori sono passati a
rivendicare 1’eliminazione dei
fattori di nocivitd. Lo statuto
dei lavoratori, e i contratti di
lavoro di diverse categorie
prevedono la possibilita da
parte dei lavoratori, di far
svolgere indagini con l'aiuto
di istituti specializzati non «di
parte», sulle condizioni di la-
voro. Ma questa importante
conquista incontra grosse diffi-
colta a realizzarsi compiuta-
mente per la mancanza di

strutture tecniche e di persona-
le qualificato. Anche qui, co-
me in molti altri casi, la co-
scienza popolare precede le i-
stituzioni. Un altro movimen-
to che & nato in alcune zone
del nostro paese & quello per
la tutela della donna e dei
bambini portato avanti soprat-
tutto dai movimenti femminili,
che rivendicano una moderna
legislazione sull’aborto, consul-
tori pubblici per la pianifica-
zione familiare, I’individuazio-
ne delle gravidanze cosiddette
« a rischio » (ciog¢ che presen-
tano qualche pericolo per la
madre o il bambino, e che van®
no seguite da centri specializ-
zati), la diagnosi precoce dzi
tumori femminili.

E’ di questi giorni la pro-
posta di istituire una « Costi-
tuente sanitaria » per il mez-
zogiorno, ai fini di superare I’
arretratezza igienica e sanita-
ria del Sud. Altri temi che qua
e la iniziano a prendere corpo
sono la lotta contro 'inquina-
mento e il deterioramento del-
le condizioni ambientali delle
citta, la lotta contro le malat-
tie mentali, la rivendicazione
di servizi per gli anziani che
assicurino loro la tutela sanita-
ria e una vita dignitosa.

Crediamo che questi temi,
per la loro rilevanza non solo
sul piano umano ma anche su
quello sociale e politico, dub-
bano diventare sempre di piu
momenti di lotta e di rivendi-
cazione organizzata, come lo
sono quelli della occupazione,

della casa, della scuola.

2. Il diritto alla salute per tut-

ti i cittadini

Nonostante, come abbiamo
visto, la maggioranza della po-
polazione sia assistita dagli en-
ti mutualistici, va rilevato che
esistono ancora cittadini priva
di assistenza, in particolare i
disoccupati. Inoltre contrasta
col l'articolo 3 della Costitu-
zione (« tutti i cittadini hanno
pari dignitd sociale e sono u-
guali davanti alla legge ») l'e-
strema diversificazione dell’as-
sistenza sanitaria, che va dalla
« beneficenza » per gli iscritti
all’elenco dei poveri, alle cli-
niche private di lusso per chi
pud permettersi di pagare ret-
te favolose, dai paesi del Me-
ridione senza acqua potabile,
senza medico, senza scuola,
alle citta del Nord ricche di
strutture qualificate. Occorre
andare al pitt presto alla uni-
ficazione di tutte le risorse in
un Servizio Sanitario Naziona-



le, che fornisca prestazioni
gratuitamente per tutti i citta-
dini, che raggiunga un grado
di qualificazione tecnica tale
da scoraggiare la medicina
privata, che sia controllato
democraticamente e pianificato
in modo da eliminare le spere-
quazioni.

3. Educazione sanitaria e au-
togestione della salute
Momento essenziale nella

« lotta per la salute » & la pre-

sa di coscienza da parte dei

cittadini del loro diritto a ge-

stire la propria salute, ¢ a

non delegarla al medico e alle

istituzioni sanitarie. Presuppo-
sti per la non-delega sono, su
un piano culturale, una mag-
giore conoscenza del proprio
corpo e della medicina, che
dovrebbe ragionevolmente far
parte dei programmi della
scuola dell’obbligo; in secondo
luogo la consapevolezza dei

propri diritti sul piano legale,
in modo da non divenire un
oggetto passivo negli ingranag-
gi delle istituzioni mediche;
infine, la volontd politica di
controllare democraticamente
il sistema sanitario, che va
concepito come un servizio per
i cittadini e non come un
« corpo separato », da guarda-
re dall’esterno con reverenza,
o con la speranza di non aver-
ci mai a che fare.

Solo quando i lavoratori
delle fabbriche hanno iniziato
a occuparsi in prima persona
dell’ambiente di lavoro e del-
la loro salute, si sono resi con-
to delle cause reali delle loro
malattie, e si sono organizzati
per eliminarle. Questo proces-
so di autocoscienza va favorito
e stimolato anche per le altre
categoriec pill minacciate sul
piano della salute: le donne,

gli anziani, gli inquilini delle
case fatiscenti.
Ma occorre poi fare un ul-

teriore passo avanti: occorre
che i cittadini, gli assistiti del-
le mutue, i malati degli ospe-
dali, gli operatori sanitari pit
aperti, le forze sociali e poli-
tiche. democratiche, incominci-
no a spezzare l'isolamento tra
strutture sanuitarie e territorio,
tra sistema sanitario e vita de-
mocratica, per iniziare la «pre-
sa di possesso» del sistema sa-
nitario da parte dei cittadini.
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Viaggi

Come svernare nell’Egeo.

« Sicuramente, la ¢c’¢ un Dio »
(Omero - Odissea).

Quando la nebbia invernale
comincia a scendere e la pioggia
comincia a battere sulle finestre
nella testa ritornano vecchie ri-
me infantili e ci assale la voglia
di mare, di caldo di sabbia.

Gli stereotipi della societa

turistico-consumistica ci offrono
a questo proposito le immagini
delle Barbados, dei Caraibi ecc.
E cosi diciamo « lascia perdere ».
Ma non & cosi; linverno pud
avere una sua parentesi estiva,
fantastica, anche per chi ha po-
che lire.
Le isole dell’Egeo sono in que-
sto senso una ottima meta: cli-
ma mite, prezzi bassi, pochi
hotel. A tutto questo si aggiun-
ge la particolare atmosfera gre-
ca che permette distensione e
riflessione.

Cosi Nikis Kazantzakis ne
parla: « Chiunque soggiorni in
Grecia e ha occhi per vedere e
una mente per pensare, si ri-
trova in un posto magico e sco-
nosciuto a percepire numerose
vibrazioni spirituali. In Grecia
una persona afferma infatti che
lo spirito sia la continuazione
della materia, e che il mito sia
la semplice e composta espres-
sione della realta positiva. Lo
spirito & rimasto nelle pietre del-
la Grecia per tanti e tanti an-
ni: dovunque tu vada, tu sco-
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pri le sue tracce divine ».

Tuttavia, non facciamoci pren-
dere dalla fantasia: queste iso-
le non sono pilt quelle di dieci
¢ venti anni fa. Molte case con-
tadine si sono trasformate in
bar, discoteche, o boutiques e
pescatori infaticabili in came-
rieri. E’ rimasto comunque un
buono spazio per lindividuo,
nonostante tutto.

Come arrivarci: Da tutte le
principali cittd italiane c’& il
treno per Atene a tariffa ridotta
B.I.G.E. (Milano-Atene Lire
47.000 A-R). In nave, giornal-
mente da Brindisi Lit. 14.700
solo A., da Venezia una volta
alla settimana (il venerdi) con
la compagnia Tirrenia; da An-
cona passaggi bisettimanali.

Aereo di linea da Milano o
Roma con tariffa speciale per
giovani al di sotto dei 26 anni
Lit. 56.000 solo andata. Dal
Pireo (Atene) c’® un regolare
servizio di navi che collega la
maggior parte delle isole: sono
lente ma economiche. Purtroppo
i collegamenti tra le varie isole
sono pitt difficili, quindi se si
vorrd passare da un'isola all’al-
tra bisognera certe volte ritor-
nare al Pireo. I diversi uffici tu-
ristici-studenteschi ad Atene for-
niscono informazioni a riguardo
(ed anche I’'Ufficio Nazionale del
Turismo). CTS, 2, Ippokratous
St. tel. 60 02 33, Hellenic Orga-
nisation of Tourism, 4 stadiou
St. tel. 32 33 111.

Dove alloggiare:  Utilizzate
soprattutto le camere nelle ca-
se private sono a buon prezzo
ed avrete un diretto contatto
con la realtd del luogo. Vi so-
no cartelli sulle case che dispon-
gono di camere da affittare op-
pure ve lo chiederanno lungo
le strade.

11 campeggio si puo effettuare
un po’ dovunque.

Dove mangiare: andare diret-
tamente dai contadini a com-
prare la frutta o i vegetali op-
pure dalla donna che fa il pane
in casa: i prodotti sono piu ge-
nuini e pilt a buon mercato.
Comunque, per chi & legato al-
le abitudini, esistono negozi in
tutti i centri cittadini delle isole.
Le isole saroniche

Aegina e Poros sono le due
pilt accessibili: piccoli villaggi e
spiagge pulite. Si trova sull’isola
il tempio della dea Aphaia che
fu costruito con i resti delle guer-
re persiane. Pochi si fermano in
queste due isole, preferendo la
pit distante e costosa Hydra.
Hydra, possiede uno dei pil
spettacolari porti della Grecia:
case color pastello che coprono

le colline degradanti verso il
porto. In cima alle colline ci
sono diversi monasteri raggiun-
gibili solo a dorno di mulo.
Hermes e Sophia sono gli hotels
pitt economici che si trovano
nella zona del porto, perd se
si sale verso le colline, si pos-
sono trovare camere in case pri-
vate a poco prezzo.

Spetsai, & la pil quieta e la
pitt verde delle altre selvagge
isole vicine. La favorita dalla
societd ateniese: Qui sopra il
principale mezzo di comunica-
zione & il cavallo o il mulo.
Acropole e Saronikos sono due
hotels a buon prezzo, la came-
ra doppia 100 drs (dracne), c’&
anche un ostello lungo il vecchio
porto. Charalambos & la taver-
na git a buon mercato nella
zona del vecchio porto. Aya
Marina & un ristorante che co-

sta qualcosa di piu, perd c'¢ la
musica popolare dal vivo. Ci
sono tre navi che collegano I'i-
sola giornalmente al Pireo.

Le Cicladi
Mykonos & la piu popolare

isola dell’Egeo, sia per il Jetset,
che per il semplice turista. [
prezzi sono complessivamente
un po’ pill cari che nelle altre
isole. Per una camera in casa
privata siamo cifra 80 o 100w
drs. C® un ostello vicino al
punto di sbarco della nave e,
costa 30 drs. a notte. Si pud
campeggiare liberamente sulle
spiagge di Platys Yalos o di Pa-
radiso. C’¢ una pensione al nu-
mero 11 di Agis Paraskeris ab-
bastanza a buon mercato: una
stanza doppia 130 drs. Il mi-
gliore ristorante a Mykonos &
Spiro’s, informale, divertente ed
economico; Antonini’s vicino al-



le fermata del bus & sempre a
prezzi popolari; Alefkantra &
un po’ pilt caro ed & vicino al-
I'albergo Xenia. E’ necessario
da qui fare un salto a Delos, che
era uno dei posti sacri delle iso-
le, poiché la leggenda lo rite-
neva il luogo di nascita di A-
pollo. Sempre la leggenda dice:
Delos sorse spontaneamente dal
mare per opera di Poseidone.
Ogni mattina tre navi salpano
per Delos da Mykonos, il costo
della A-R & di 31,50 drs.

Maxos: & la pit grande e la
pilt prosperosa delle Cicladi. Il
villaggio principale & quello dal-
le case bianchissime che bril-
lano al sole e dalle splendide
chiese ortodosse. Le sistemazio-
ni presso famiglie sono facili
da trovare e, i prezzi vanno da
50 a 60 drs.

E’ interessante passare un po’
di tempo in uno dei 50 villaggi
che compongono Naxos come
Apiranthos, Filoti Damariona
che si trovano nelle montagne,
oppure Apollon che & comple-
tamente disabitato (solo qualche
viaggiatore vi ha posto la pro-
pria dimora). Accanto ad una
altrettanto deserta spiaggia.

Subito dopo Naxos c’e¢ Paros,
molto piit popolare fra gli Ate-
niesi che fra i turisti, la citta
principale & Paroika, molto sim-
patica ma turbata da souvenirs
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e boutiques; pil interessante &
invece Naoussa, un villaggio di
pescatori raggiungibile con il
bus.

Los & una delle pil belle iso-
le delle Cicladi, se non dell’E-
geo. Un piccolo villaggio arroc-
cato su una collina, tutto bian-
co, la magnifica spiaggia di My-
lopotas, molte grotte dove vi-
vono diversi freaks. Sistemazio-
ni presso case private sono fa-
cili e a buon prezzo. C’¢ una
nave al giorno dal Pireo.

Santorini (Thera) & la piu
spettacolare dell’Egeo, la leg-
genda racconta che sia la par-
te di Atlantide riemersa im-
provvisamente dal mare. La citta
principale & Fira, che si trova
sopra a drammatiche scogliere
a pit di 1000 piedi sopra il
mare, paesaggi stupendi. Le case
private offrono sistemazioni sul-
le 30-40 drs., due hotels a Fira:
Atlantis e Panorama un po’ co-
stosi 120-170 drs. ma ottimi.
Sifnos, Siknos, Serifos e Milos
sono conosciute come « le isole
asciutte » sono povere ma e-
gualmente belle, soprattutto per
chi vuole meditare sul senso
della vita: & il luogo adatto.
Amargos con le sue scogliere
color arancione & forse la pil
isolata fra tutte queste isole.
Lunga e sottile, dal centro di
questa isola si pud vedere il

mare da entrambe le parti. Con-
dizioni un po’ spartane ma espe-
rienze eccezionali. Qualche no-
ta d’obbligo su Rodi: molti ho-
tcls, masse di scandinavi, mo-
numenti eretti durante l’epoca
fascista. Se ci passate non per-
deteci troppo tempo. Patmos:
éun luogo molto frequentato da
pellegrini. Qui S. Giovanni scris-
se I’Apocalisse. Un famoso mo-
nastero dell’XI secolo e una
chiesa racchiudono la grotta,
dove S. Giovanni le rivelazioni.

Creta. « A Creta lo straniero
¢ ancora il dio sconosciuto. Da-
vanti a lui tutte le porte e tutti
i cuori sono aperti » (Nikos Ka-
zantzakis). La bellezza, la storia
e il panorama fanno di Creta
un’isola a parte, un mondo a sé
stante. Il paesaggio & marcata-
mente diverso: montagne sel-
vagge e rocciose, vallette, passi,
tutto inteso a creare atmosfera
di «strana paura». La civilta
Micenea ebbe qui, 4000 anni fa,
uno dei punti pit alti di svilup-
po (palazzo di Knossos, Phai-
stos etc...).

Heraklion & la cittad piu gran-
de dell’isola, qualche industria,
turisticamente interessante per
il palazzo di Knossos e per il
relativo Museo Liberty Square
(entrata 5 drs. per studenti).
A Phaoistos, Aghia, Triada,

Mallaia e Gortys altri segni di
questa civilta (micenea) che fu
una delle prime del vecchio
Continente. Qualche hotel: Dan-
daris Pension, 11 Mastraka St.
telef. 283 707. Ines Pension
13 Korytsos St. tel. 285751 un
po’ fuori ma economica. In dai-
dolou St., diverse taverne con
all’incirca lo stesso prezzo (40-
50 drs.). Per maggiori informa-
zioni: Lotus Travel Liberty Sq.
tel. 283 286-287 657.

Aghios Nocholaos, 70 km. da
Heracleion, cittd turistica (bun-
galow, souvenir, boutiques) con
un mare comunque molto pu-
lito e abbastanza caldo dove si
puo fare il bagno tutto il perio-
do dell’anno. Uno degli alberghi
pilt economici e decenti & il
Lato, una doppia 115 drs. Da
Aghios Nicholaos escursioni bal-
neari a lerapetra o Vai una ot-
tima spiaggia racchiusa in una
distesa di palme.

Rethymon e Chania altre cit-
tadine importanti dell’isola con
evidenti resti delle dominazioni
turche e veneziane.

« Viaggia tutto I'Egeo come
Ulisse fece dopo la guerra di
Troia, per una nuova era del-
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FLYING BURRITO
BROTHERS
Flying Burrito
Brothers
(Columbia)

Il gaudio e il tripudio
deli’«acquirente medio»,
ancora una volta, non ci
appartengono: ce ne di-
spiace, domandiamo scu-
sa. Ritorni clamorosi co-
me questo dei Flyng Bur-
rito, formazioni « presti-
giose » come quella indi-
cata in cima alla coperti-
na (Gib Guilbeau +
Chris Ethridge + Joel
Scott Hill + Sneaky Pe-
te Kleinow + Gene Par-
sons) ci lasciano indiffe-
renti, pigri, senza ener-
gia: anche perché vengo-
no a ridar fiato ad una
scena, quella country
rock, che gia scorgevamo
fortunatamente in diffi-
colta, stretta alle corde
dalla monotonia e dalla
usura industriale.

Poco da dire su questo
gruppo, che un giorno
« salvammo » con mano
tenera per via di un cer-
to divertimento e ora in-
vece mischiamo impieto-
samente al resto. Il coun-
try & molto annacquato,
le voci « pregevoli » fin-
gono una purezza che la
puttana californiana ha
in realtda perso da tem-
po, sul marciapiede—sot-
to casa: & musica legge-
ra e nemmeno di quella
« ascoltabile », fatta ap-
posta per ottundere con
il poco probabile corteo
dei tanti miti americani.
Fatto fuori Berline, il
bluegrass ha perso i den-
ti eliminando i pochi
guizzi di piacevolezza
che si potevano trovare:
sul fronte del peace &
love, Sneaky Pete Klei-
now somiglia pitt ad un
trepido mandolinista na-
poletano che allo spettro
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di Jerry Garcia + David
Crosby.

In mezzo ai brani, de-
boli oltre ogni dire, po-
ca saggezza e molta pol-
vere: Desert Childood
da ragione ai moustaches
pionieristici del Gene
Parsons, suonando asso-
lutamente «da prateria »,
mentre Hot Burrito num-
ber 3 cerca pateticamen-
te il raccordo coi « bei
tempi andati », tra  un
colpo di fiddle e uno
starnuto di pedal steel
guitar.

GAETANO LIGUORI
IDEA TRIO
1 signori della guerra
(PDU)

Bene. Gaetano Liguori
conferma quanto di posi-
tivo si & detto sul suo
conto sfornando un disco
intelligente e calibrato,
pervaso da ambizioni pef
le quali il mercato italia-
no sembra gia troppo li-
mitato., Ma & tutta una
nuova generazione di jaz-
zisti — Liguori ha ven-
ticinque anni — che si
sta affacciando alla ribal-
ta, liquidando energica-
mente i pregiudizi e le
paure che per anni han-
no inchiodato il jazz ita-
liano su posizioni di net-
ta retroguardia, a meta
tra il fanatico conserva-

C0)

s * s 2
1'.’. g P
AR A

£

y

& owtw dio s
RICCARDO BERTONCELLI
MARCO FUMAGALLI
GIACOMO PELLICCIOTTI

torismo e sconsiderati
balzi pseudoavanguardi-
stici.

Liguori ha dalla sua u-
na tecnica pit che decen-
te, ed un’intelligenza e-
spressiva che si sta ma-
turando con ottima rapi-
dita: le influenze esisten-
ti nel suo suono non ap-
paiono piit troppo condi-

la Cassa del Mezzogior-
no e Garabongo. Una
prova di rilievo, e un jaz-
zista capace di sollevare
i suoi ascoltatori dall’ob-
bligo di essere jazzofili.
E non & poco.

(m. )

zionanti, e la pretesa di “‘ 7

spaziare su mille terreni
differenti — come il free
a la Cecil Taylor e il fol-
klore fusi in Tarantella
del vibrione — sembra
scaturire con naturalezza
dal retroterra emotivo del
musicista, folate immate-
riali di « ricordi » sonori
trasfigurati in una sola
sintonia emotiva. Non
tutto & rose e fiori, natu-
ralmente, I signori della
guerra riprende qualche
trovata' piuttosto consun-
ta — ascoltare I’'Univer-
sal soldier dei Weather
Report per capire — e
Don Mario blues si agita
in un non sempre felice
intreccio di linee stru-

mentali. Dove Liguori
convince — ed a volte
trascina — & nell’accor-

tissimo recupero delle li-
neg melodiche, « pensa-
te » quanto basta a ga-
rantire una certa dignita
innovativa, ma anche
fluide e comunicative, ba-
se sonora ideale per le
tastiera. Nota anche per
gli accompagnatori, al
basso un Roberto Del
Piano calibrato e versa-
tile, alla batteria un Fi-
lippo Monico che sta
sfrondando il suo stile da
ogni inutile fronzolo.

I brani pitt indovinati
sembrano la gia citata
Tarantella, 'ironico Viva

CROSBY &

NASH
*‘Wind on the water
(Abe)

La parsimonia artisti-
ca di David Crosby (che
noi ci ostiniamo a con-
siderare, sino a prova
contraria, un sublime se-
gno di luciditd) non im-
pedisce al vecchio mae-
stro di onorare 1’autunno
1975 con un Lp che in-
tende spostare in avanti
le lancette di un discor-
so fermo al 1972: Gra-
ham Nash, gid discreto
compagno delle ultime
storie, & ancora una vol-
ta al suo fianco, timido e
semplice come vuole [’i-
conografia ufficiale della
West Coast!

Che pigro disco piace-
vole & mai questo, uscito
da uno dei pilt delicati
momenti dell’Eta dell’Ac-
quario! I due parlano
sottovoce, recitano bene
le loro parti, tracciano
poesie di terra e di acqua
stando attenti a non pi-
giare troppo un accelera-
tore che potrebbe anche

condurli fuori strada:
California esce «come
dovrebbe essere », appe-
sa ad accordi geometrica-
mente « belli » e ad una
tematica «umanista» che
in fondo resta il frutto
pitt serio ed accettabile
del Sessantotto America-
no. Manca la magia, pe-
0, manca I'impatto della
prima volta e il bacio a
fior di labbra di una mu-
sica (sia essa universale
e completa, e parlo di If
I Could Only, sia soltan-
to dolce e suadente, e di-
co di Song for Beginners)|
che ci sconvolse nella
nostra innocenza: vicen-
da inevitabile, da accet-
tare con pazienza (come
gia accadde per il Dra-
gonfly dei Jefferson e per
I’On the Beach di Young)
e in cui scorgere ancora
il gusto, la vena morbida
« di classe ».

Canzoni come quelle
che animano la first side,
con il dialogo ottimo tra
Crosby «filosofo» e Nash
ragazzino smarrito, pos-
sono ben reggersi in pie-
di di fronte al ricordo di
Laughing o di Song With
No Words, o di Sleep
Song: anche se Take The
Money & Run ¢ il follow
on di Immigration Song,
e Mama Lion mescola in-
gredienti gid gustati nel-
I’ interminabile Nastro
Californiano, e Bitter
Sweet (la cosa migliore,
con un pianoforte sottile
come un ago finissimo) &
una Chapter 43 finalmen-
te convinta della forza
travolgente delle « buone
vibrazioni ».

Pitt difficile acconten-
tarsi della seconda fac-
ciata, che manda segnali
di vita con notevole im-
paccio melodico. Naked
in the Rain & una delle
pitt anemiche creature di
Crosby, Cowboy of|
Dream s’inginocchia sot- |
to il peso del passato
Nash: e soprattutto Cri-
tical Mass (una canzone
dedicata alle ultime ba-
lene rimaste) rievoca con
mano infelice la fanta-
smagoria di Orleans e di
I'd Swear, scivolando
presto nella ingenuitd e
nella monotonia.

(r. b))
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DON CHERRY
Brown Rice

(Emi)
« Tamari, miso, riso
integrale » canta Don

Cherry sulla sua musica
Immemorabile, il regalo
di una semplicita creati-
va che ha le radici nel
tempo e gli occhi ben fis-
si su un’aspirazione d’Ar-
monia che sale dal pro-
fondo, in torrenti di note
regalate all’incanto dell’
attimo... La prima inci-
sione « ufficiale » di Don
dopo Relativity Suite ha
tutte le carte in regola
per toccare le corde del
fascino, un fascino uni-
versale perché realmente
non limitato da pregiudi-
zi stilistici. Come descri-
vere altrimenti la soffice,
calda emozione di cui vi-
ve questa musica, i mille
riferimenti strutturali fu-
si con incredibile natura-
lezza in un solo magma
sonoro, capace da una
parte di toccare le corde
dell’emozione e dall’altra
di spingere !l’attenzione
all’interno di se stessi, un
rconfronto ed un’introspe-
zione individuali impre-
gnati di scomoda lucidi-
ta...

Don lascia che la mu-
sica scorra tra i suoi stru-
mentisti in modo « orga-
nico », senza rigidi sche-
mi prefissati: e pure il
risultato possiede un’uni-
tarietd ed un significato
incredibilmente limpidi.
Il brano che da titolo al-
I'album & una deliziosa,
sottile, ipnotica filastroc-
ca acustica, Malkauns un
luccicante invito alla gio-
ia dei sensi, con Charlie
Haden che regala la sua
anima in un lungo, cor-
poso assolo di basso e
Billy Higgins che appare
proprio il batterista idea-
le per questo suono, i
piatti appena accarezzati
e i tamburi in eco lonta-

ne, solo accennate. Chen-
rezig & il momento pill
spirituale, il mantra tibe-
tano Om Mani Padme
Hum riportato sull’asfal-
to della nostra vita; e
Degi-Degi sarabanda di
mille colori, Frank Lowe
che lascia cantare il suo
sax con voce altissima e
Don Gran Maestro di Ce-
rimonie, la voce esile e il
piano suggerito con di-
sarmante pace negli oc-
chi...

Che dire d’altro, un’e-
sperienza personale asso-
lutamente irrinunciabile,
suono splendido e vivo
che continua a echeggia-
re nella testa per ore ed
ore... il miracolo di una
comunicazione davvero
autentica, non mediata,
libera da ogni fantasma
stilistico. Se nel 1975 ha
ancora un Senso cercare
il disco « pit importan-
te » dell’anno, ecco il mio
candidato. Indispensabi-

le.
(m. 1)

ARCHIE SHEPP
A Sea Of Faces
(Black Saint)

Archie Shepp incide
il suo primo disco ita-

liano, sull'onda di un
successo clamoroso ri-
portato nel corso delle
feste di luglio-agosto:
responsabile della opera-
zione una giovane eti-
chetta milanese, la Black
Saint Records, innamo-
rata di jazz soltanto e
profondamente convinta
che davvero black s
beautiful. Non ascoltava-
mo Shepp dai tempi di
Kwanza, avevamo addos-
so ancora il profumo am-
biguo di quel free stirac-
chiato dove la promessa
ottima di Magic of Ju Ju
s’era sfogliata e il soul
sbilenco di For Losers
giocava col proprio e-
quivoco: Sea of Faces

recensioni

ci convince che i tempi
sono ancora amari, che
I'uomo non ha certo ri-
solto molte delle intime
contraddizioni, pur sot-
to il segno di una stimo-
lante energia. Lo Shepp
che ci viene incontro &
quello delle risoluzioni
degli anni °70, del sem-
plicismo equivocato con
semplicita, del passato
visto con occhio libidi-
noso senza la magica
strafottenza di Prelude
to a Kiss e giochi simili:
musicista incerto, enig-
matico, abbagliato dall’
antico dilemma del co-
municare che prima di
lui ha tagliato la testa
a moltissimi leoni della
scuola free. La musica &
poco mobile, stenta a ri-
bellarsi, vuol sfuggire a
una « contemplazione »
che in realtd gli scivola
addosso con poca gra-
zia: nella seconda fac-
ciata soprattutto, il re-
cupero di una strabica
ballad come Lookin’ For
Someone To Love e di
un blues suadente abboz-
zato dalla cantante Bun-
ny Foy, non riescono a
darsi un senso, equivo-
cando sul passato come
unico modo di parlare
alla gente contempora-
nea.

Il nucleo del disco, la
poesia-fremito di Song
For Mocambique e la
lunga avventura di
Hipnosis, presta anch’es-
so il fianco a critiche e
a dubbiose considerazio-
ni. Nel primo brano,
giocato sulla voce aerea
della Foy e sul grintoso
recitativo di Shepp in
persona, si assiste alla
penosa riesumazione di
Malcolm Malcolm Sem-
per Malcolm e di una
lucida rabbia certo se-
polta: se ognuno pud
sottoscrivere le forti pa-
role, altrettanto non si
pud dire della struttura,
dell’idea, legata a toni
enfatici che difficilmente
possono superare la so-
glia dell’epidermide. Ov-
vietd, ecco il male alla
radice: come in fondo
sembra narrare anche
Hipnosis, che pure del
Lp risulta la vicenda
pitl onesta, con un sem-

e violenti sviluppt di
Shepp + Dave Burrel al
piano.

Cosa manca? Coesio-
ne, innanzitutto, il filo
saldo di un discorso che
poi in fondo vuol dire
lucidita: e qualche bri-
ciola di smalto strumen-
tale, forsanche, se & ve-
ro che lo Shepp dei gior-
ni giusti riusciva a sop-
perire ad ogni mancanza
con l'urlo efficacissimo
della propria «arma» so-
nora.

(r. b)

MAN
Maximum Darkness
(United Artists)

Le mani fotografate in
copertina — con l’am-
miccamento feticista del
caso —, gia grigie e rag-
grinzite, sono proprio
guelle di John Cipollina,
anche se i Quicksilver
sono lontani alcune vite
dal suono di quattro fi-
guri come i Man... e poi,
andiamo, sarebbe fin
troppo facile ironizzare
su un titolo come Maxi-
mum Darkness..,

Quando la notizia del-
la tournée Man-Cipollina
era arrivata sui giornalj
di mezzo mondo, tra i ca-
liforniani ad oltranza era
scoppiato il panico: le
speranze di recupero del-
I'uvomo sembravano dive-
nire sempre pil esili,
perché scegliere il grup-
po inglese pilt america-
nizzato per il ritorno ai
riflettori bianchi? Que-
sto disco & stato registra-
to dal vivo, in maggio,
alla Roundhouse di Lon-
dra: e fotografa con im-
parzialita la consisten-
za dell’operazione, sen-
za concedere nulla alle
alchimie furbastre possi-
bili in sala d’incisione.
Due parole sui Man, in-
nanzitutto: un gruppo

plice background ritmico| che stenta ancora a tro

vare una dimensione ed
una direzione, anche per
ché gli ipersfruttati cana-
li di certo rock non con-
sentono certo eccessivi
spazi a voli di fantasi
strumentale. Micky Jone:
e Deke Leonard non so-
no individualita disprez-
zabili: ma & anche vero
che il modello stampato
nei loro occhi non ha pitl
fiato né smalto, a meno
che ripetere tre accordi
di sapore sessantasette, O
le pause interminabili di
Who do you love possa
essere considerato opera-
zione intelligente. C’&
molta coreografia da stra-
pazzo, spilli puntati su o
gni corpo sonoro nel va-
no tentativo di resuscita-
re idee gid diluite nel
calderone dell’ ovvieta.
Cipollina esce a tratti,
quasi timidamente, a ri-
proporre le sue inconfon-
dibili svisate in glissan-
do, la leva del vibrato
sempre tra le dita e la
testa persa tra le nebbie
dei ricordi. 7171-551
scuote qualche emozione,
Bananas viene riproposta
nell’ ennesima versione
tanto per concludere in
qualche modo questi qua-|
ranta minuti di nostalgia
usata male. ¥
D’ accordo, la Bad
Company avrebbe da im-|
parare anche i solfeggi,
su queste terre. Ma non
basta. Per John Cipolli
na, cuoio nero sulla pel
le e occhi stralunati da
fantasma, questo & stato
forse proprio I'ultimo)
sussulto.
(m. 1)

MIKE OLDFIELD
Ommadawn
(Virgin)
Ommadawn non & cer-
to scampolo di Hergest
Ridge (certamente deri-
vato dai cascami delle
« campane tubolari ») maj

ey ' -
{ X ’
( £4 G
[ h ES oy
h .’4. £

1]



=~~~ e

J

di qui ad una musica sa-
na ed intelligente ne pas-
sa di strada! Il « bel mu-
sicista » dimostra ancora
di non essere tale, chia-
mato per la terza volta
alla lavagna discografica:
gli arrangiamenti leziosi,
le idee stirate in lungo
con l'ausilio di potenti
mastici sonori, 1'ingenui-
ta del «bello» accop-
piato al « pulito » (unici
valori, assoluti), la dico-
no lunga sulla fiacca ve-
na di un manipolatore di
situazioni, di un artigia-
no collagista trovatosi
improvvisamente in cima
alla piramide del Busi-
ness.

Agli amanti della mor-
bidezza, che oppongono
al nostro deliquio la rigo-
rosa lucidita del « mi pia-
ce cosi» (gli stessi affa-
scinati dai begli occhi
strabici di Wish You We-
re Here) raccontiamo di
una subdola delicatezza,
di un finissimo gioco di
luci che sfiora (senza pe-
raltro raggiungerla) la
perfezione astuta di Tu-
bular Bells: Ommadawn
& una porcellana istoriata
con gran cura, dove 1’az-
zurro & un gran bell’az-
zurro ¢ il rosa pallido ha
la sfumatura delle labbra
della mia ragazza. Ascol-
tare gli ultimi minuti del-
la prima parte per sentir
qualche cellula muover-
si lentamente: rinunciare
al finale, invece, che spe-
cula con fare birbone sul-
la innocenza di un coro
di bimbi. (Mike Oldfield
sara a GONG tutti i sa-
bato mattina a firmare

autografi alle ragazze
che gli piacciono...).
(r. b)

ALLMAN BROTHERS
BAND
Win, Lose or Draw
(Capricorn)
Voci di scioglimento

sempre pit insistenti,

l

Dicky Betts ¢ Greg All-
man a rincorrere discuti-
bilissime prove solo, il
lungo silenzio dopo Bro-
thers & Sisters: chi a-
vrebbe scommesso qual-
cosa sugli Allman Bro-
thers? Eppure le notizie
appena arrivate via etere
sono incoraggianti. No,
gli Allmans non si sono
dati al R&B. No, non
hanno assoldato una
troupe di ballerine rume-
ne. No, non hanno com-
posto nessuna sinfonia
sull’Imminente Catastro-
fe Apocalittica. In que-
sto mese di tristezze, la
musica di Win Lose or
Draw sembra la panacea
per tutti gli acciacchi del
rock.

Cosa & successo? Pro-
prio niente, qui sta il
bello. Il gruppo marcia
tranquillamente sulla sua
strada, la stessa di anni,
non senza evitare qual-
che ripetizione, quadri
sonori vecchiotti e cristal-
lizzati. Ma & una musica
che si ascolterebbe per
ore ed ore, sempre con la
stessa tensione emotiva a
luccicare nelle orecchie,
godendo i brani di How-
lin’ Wolf come se il blues
fosse appena sbarcato sul
nostro pianeta. Il colpi di
sciabola di Betts, il pia-
nino quasi honkytonk di
Chuck Leavell, la voce di
Greg, il suono che si ar-
rotola coh una fluidita u-
nica attorno ad ogni in-
venzione strumentale: la
slide che addenta le fi-
bre del cuore e il ritmo
che scuote la testa: e an-
che dopo avere ascoltato
migliaia di dischi diver-
si, da Mozart a Stockhau-
sen, questo suono sa con-
quistarsi un suo spazio
di elettricita, di puro go-
dimento sensoriale.

Relativita delle im-
pressioni. Non mi con-
vincono troppo le due
composizioni targate di
Greg Allman, Neverthe-
less e Win, Lose or
Draw, piuttosto anonime
ed inutili; meglio le idee
che ribollono nel cranio
di Betts, soprattuttoHigh
Falls che occupa
buona parte della secon-
da facciata — dove la
musica si distende con

recensioni

perfetta scelta di tempo,
e gli interventi strumen-
tali sono venati di santa
libidine.

Gli Allmans si dimo-
strano ancora una volta
un autentico gruppo, non
un’accozzaglia di musici-
sti riuniti per caso: e pur
senza strabiliare dal pun-
to di vista innovativo, ci
regalano un album che
non pud certo essere con-
finato nel cassettone mar-
rone delle Rimembranze.
A buon rendere. Avanti
cosi...

(m. 1)

NITTY GRITTY
DIRT BAND
Dream
(United Artists)

II mercato italiano
pullula di dischi country,
e proprio in un momen-
to di non eccessiva vita-
lita creativa del suono
traditional. Tutto nasce|
forse da un complesso di
colpa che fa tendere il
collo a qualche discogra-
fico, bisognoso di discol-
parsi di peccati 1969 (I
Quicksilver? La Band?
Captain Beefheart? E chi
sono?), ma anche abba-
stanza furbo per com-
prendere come anche un
genere cosi distante dal-
le nostre matrici cultu-
rali possa attualmente
contare su un pubblico di
fedelissimi.

Dovendo scegliere, sce-
gliamo la Nitty Gritty
Dirt Band, da tempo im-
memorabile la pil eclet-
tica e simpatica country
band: dopo Stars & Stri-
pes forever, che aveva un
po’ sfigurato rispetto al-
Pormai celebre Will the
circle be unbroken, que-
sta & la seconda appari-
zione italiana del grup-
po. Momentaneamente
abbandonata la linea del
recupero ¢ della reinter-
pretazione di temi tradi-

reni pili redditizi (ma an-
che pit sfruttati): il co-
untry elettrificato, un’im-
pronta banjos-mandolini-
bluegrass ancora ben
presente ma 1’occhio fisso
alle riserve di caccia dei
Poco, o di Souther-Hill-
mann-Furay. Lungo i sol-
chi del disco si contano
ben 17 titoli, qualcosa
per tutti i gusti: da una
introduzione affidata ad
un’arpa suonata dal ven-
to, al folk elettrico di
Bajou jubilee ¢ di Mo-
ther of love, alle appari-
zioni di Leon Russel con
synthesizer (Joshua come
home), alle interpretazio-
ni di « banjo classico » di
John McEuen, ai fulmi-
nanti ritmi di violino
che ciascuno di noi con-
serva in una memoria so-
nora un po’ oleografica-
mente far west (Sally was
a goodun).
Professionismo e senso
della misura non manca-
no di certo: fatto che per-
mette di dribblare sia
certa monoliticitd archeo-
logica del passato, sia un
ricalco troppo piatto di
formule con aneliti ro-
ckeggianti. Il cocktail si
sorseggia con gusto, ma
concede ovviamente solo
soddisfazioni epidermi-
che: anche perché non e-
siste certo molto spazio
in cui muoversi con in-
telligenza reale, lucida,
su questi binarj stilistici.
All I have to do, canta
Jeff Hanna, is dream. Co-

si &,
(m. 1)

FRANK ZAPPA &
CAPITAIN
BEEFHEART:

Bongo Fury
(Discreet)
Smessi i paludamenti
del marchese de Sade per
assumere il saio france-
scano del « volemose be-
ne », Frank Zappa si

zionali, la NGDB sembra

et ————

volersi spingere verso ter-| riappacifica con il vec-

chio nemico Don Van
Vliet e brinda con lui al
futuro del pop: Bong
Fuy, il pezzo di vinile
che dovrebbe festeggiare
Pavvenimento, emana in-
credibili vibrazioni indu-
striali, confermando co-
me di certe trovate ange-
liche si debba sempre
diffidare, specie in terra
musicale.

Il duo, reso leggenda-
rio dal vulcano degli an-
ni ’60 e in realta speri-
mentato precisamente u-
na sola volta, con Willie
The Pimp sui « topi cal-
di», avrebbe  in teoria
buone possibilita di fun-
zionare. Lucido e infin-
gardo lo Zappa, con ma-
nuali di controarchitettu-
ra in fondo alle tasche,
geniale e istintivo il Bee-
fheart, vera forza della
natura disponibile per o-
gni evenienza: un Uncle
Meat ancor pilt sboccato
e volgare dell’originale,
con timbrica inaudita e
rigorosa fierezza anarcoi-
de, ben potrebbe nascere
da una « fusione » con-
trollata con cura. Ma
Zappa & stanco, Beefhe-
art smemorato, la Di-
screet alle prese con qual-
che chilo di « morfina
mercantile »: per cui il
lavoro si rompe prima an-
cora di acquistar fisiono-
mia, proponendosi come
« avvenimento casuale »
e non certo come data
storica del pop anni '70.

La musica, frantuma-
ta in sketches e incana-
lata sui binari dell’easy
listening, del sincopato a
tutti i costi, dell’hard
mezzo serio e mezzo tri-
viale, soffre gli stessi ma-
li di Apostrophe, di O-
ver-Nite Sensation, e in-
ciampa in un umorismo
di triste lega che fa ap-
passire le (poche) trame
di One Size Fits All:
suono pallido, con la
schiena a pezzi, steso al-
le corde delle lunghe «re-
cite vocali » che un Bee-
fheart sempre pilt spor
co regala come suprema
illusione artistica. Falsa
liberta, ecco il nostro pro-
blema; nessuno recita qui
la sua giusta parte, se &
vero che ci ostiniamo a
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solo Zappa tipo Burnt
Weeny Sandwich (o tipo
Absolutely Free) e « sin-
cero» il solo Beefheart
formato Trout Mask Re-
plica.

Dei nove brani, alcu-
ni dei quali « tirati su »
dal vivo in un concerto
del maggio scorso, sette
Eilmeno risultano statici,
egati all’anemia dell’ul-
timo Zappa: Advance
IRomance e Muffir Man
danno invece ragione al
nevrotico Beefheart espe-
rienza Virgin, disordina-
to e cattivo quanto pud
esserlo uno stimato cas-
piere del Supermarket Di-
scografico.

(r. b.)

considerare « buono » il

BILLY COBHAM
Funky Thide
of Things
(Atlantic)

I1 temibile « picchiato-
re-divo» di Shabazz e
cose precedenti, si spo-
glia di molta violenza e
prende a lavorar di filo:
il senso di questo quinto
album del celeberrimo
drummer di colore sta
qui soprattutto, con amo-
rosa dedica a coloro che
ancora riescono a coglie-
re le tinte sfumate nel
bel mezzo dell’intrigo
consumistico industriale.

Mi pare che qui sia
tutto pilt pianificato,
chiaro, preciso che nei
lavori precedenti: se la
forza inaudita di Spec-

recensioni

trum & appassita per non
risorgere mai pill, & vero
anche che l'impasto so-
noro si & messo il vestito
di festa, dandosi una
« coerenza » e una filoso-
fia che a stento avevamo
intuito nel fogliame del-
le opere precedenti. Co-
bham & un entertainer,
cio¢, e qui scioglie ogni
dubbio in proposito: il
suo funk + jazz + easy
listening & una storia per
animi delicati, per spiriti
dolci ancora in grado di
scambiar raffinatezza per
verita espressiva, di equi-
vocare feeling con gran-
de civilta del corpo. John
McLaughlin  saluta e
scompare dietro I'ultima
porta, sostituito da uno
spettro a caso che potreb-
be essere Eddie Harris
come David Clayton-Tho-
mas o chiunque altro, con
tutti gli adeguamenti ne-
cessari: niente di male,

‘ad ogni modo, se & vero

che i tanti profeti del
« jazz elettrico » ci ser-
vono né pitt né meno dei
« manovali da R&B »,
prigionieri tutti di un so-

gno «di
incapace di mettere in
moto la nostra mente.

Ascoltare la prima fac-|

ciata, specialmente, con
Funky Thide of Things

che insegna la filosofia|

della musica da telefilm e
Thinking of You che al-
laccia coppie timide nel-
la oscuritd, e Some
Skunk Funk con perfidi
guizzi da discoteca: me-
no adatta al nostro di-
scorso la seconda parte,
con la lunga Moody Mo-
des che ancora indugia
nel ripostiglio del vecchio
Cobham. Il « tritolo bat-
teristico », sciorinato un
po’ ovunque con piccoli,
incomprensibili frammen-
ti e riunito alfine in un
lungo Drum Solo, si di-
mostra di qualitd diver-
sa rispetto al passato:
Cobham diventa umile e
modesto, rinuncia alle
torrenziali piogge rumo-
ristiche e fa parlar l'eco
e altri minuscoli tricks,
bluffando con divertente
candore la propria vergi-
nita percuttiva.

(r.b.)

retroguardia »| 5

BOB MARLEY
& THE WAILERS
Natty Dread
(Island)

Lanciato da una mar-
tellante campagna pub-
blicitaria nei paesi anglo-
sassoni, eletto da certa
stampa inglese notoria-
mente assetata di idoli a
« genio degli anni ’70 »,
Bob Marley si rivela co-
munque il primo musici-
sta capace di far uscire
il reggae dalle pastoie di
certa sorridente imbecil-
litd consumistica. Natty
Dread, pubblicato da noi
con un cospicuo ritardo,
¢ la foto esatta dell’'uo-
mo, viso aguzzo e strano
bagaglio di convinzioni
sulle spalle. Marley & ov-
viamente fiero della sua
origine nera, ama farsi

task/Modena

area

international POPular group

I1 pubblico non ascolta.

Partecipa.
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nuovo

a

Are(A)zione

Are(A)zione (CRS LP 5I04) & il
dal vivo a Milano(Parco Lambro)

a Rimini(Festa della Gioventi)
a Reggio Emilia(Teatro Comunale)

Lp degli AREA registrato

Napoli(Festa dell'Unitd)

e in ¢ento altri
incontri col pubblico.

Una faceciata di pezzi
mai eseguiti,
"L'Internazionale" in un
nuovo arrangiamento.
Le altre composizioni,
anche se le pid
conosciute, sono
arrangiate e
registrate con
1'intervento
diretto

del pubblico.

Distribut. Baby Records srl Milano
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fotografare con colossali
joint tra le labbra, decla-
ma con un tocco di arro-
ganza la filosofia dei Ra-
stafarians, la setta cui a-
derisce. Ingenuita, dicia-
molo subito, ingenuo mi-
sticismo ed ingenuo rivo-
luzionarismo, consapevo-
lezza un po’ nebulosa di
una sorta di debito dovu-
to alla « grande madre u-
niversale », rime congo/
bongo... eppure & inevita-
bile fermare sul suo suo-
no un attimo d’attenzio-
ne. Le linee strumentali
sono softili e ben distin-
te, lo svolgersi del suono
rarefatto, quasi in sordi-
na: gli spazi di silenzio,
le pause, assumono una
loro irrinunciabile im-
portanza anche all’inter-
no di una struttura ritmi-
camente marcata. La vo-
ce di Marley cadenza I’
espansione sonora con to-
ni secchi, glaciali: gli in-
terventi chitarristici sono
per lo piit brevi contrap-
punti, sibili lanciata con-
tro le pareti dell’orec-
chio.

Il protagonista & asso-
lutamente privo di arte-
fazione; e la musica ha
saputo trovare la sua ac-
cattivante originalitd in
un’idea di una semplici-
td davvero disarmante.
Marley ha in sé qualcosa
di perfettamente sponta-
neo, di organico, che lo
rende  immediatamente
disponibile a chiunque:
€ sa anche vestire i pan-
ni del profeta, ogni testo
¢ affermazione orgogliosa
e netta, che non concede
certo spazio alla plurali-
ta delle interpretazioni.
Diversamente da quando
accade con il R&B di con-
sumo, qui i fiati entrano
solo sporadicamente nel-
le costruzioni strumenta-
li. Ed in effetti nel suono
dei Wailers c’¢ tutto, la
linearita del beat 64 e
il volto sonoro pitt rece-
pibile dall’appasionato di
rock, i ritmi intelligenti
di certo suono nero e lo
spunto abbastanza nuovo
per dare vita, addirittura,
a tutta una scuola — che
invadera ben presto i no-
stri scaffali, statene pur
certi.

L’esperienza non & tra-

scurabile, anche se dopo
quattro brani il suono
continua imperterrito su-
gli stessi binari, eviden-
ziando una preoccupante
monoliticita. Lively up
yourself, No woman no
cry, Rebel music e Revo-
lution gli attimi pit con-
vincenti. Stiamo a vede-

CARAVAN
Cunning Stunts
(Decca)

I Caravan che somi-
gliano ai Beatles, che bel-
la sorpresa! Credevamo
di avere ascoltato « tutto
I'immaginabile », tra le
pieghe del sesto disco sin-
fonico; e invece no, in-
vece questa virata verso
la canzonetta balorda, I’
effetto vigliacco, Paul Mc
Cartney convincente
carino: cosi si rinnega
Canterbury, con poco fia-
to e un’assoluta medio-
crita inglese!

I Caravan odierni so-
no lo spettro dell’ambi-
guo-attraente complesso
di qualche anno fa. Quel-
lo che li distingueva, il
suono infido e colorato,
la timbrica esaltante, il
linguaggio ritmico fresco
e piacevolissimo, si & dis-
solto con impensabile fa-
cilita: in sua vece, un far
musica dai deboli profu-
mi dove [’orchestrazione
gioca con il proprio mito
e le forme espressive non
superano mai la soglia
del disarmante semplici-
smo.

Chi ha in mente For
Girls Who Plump, primo
albums della decadenza,
sa quale taglio dare alla
propria immaginazione.
Musica annoiata e in e-
terno dubbio, senza un
contributo al capire la
realth 0 un minimo ag-
gancio con il vocabolario
della fantasia: dove la
rimarchevole normalita

|
(<]
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chitarristica di Pye Ha-
stings diventa stupido
gioco impacciato e Dave
Sinclair, amatissimo per
certe sue « vocette » alla
tastiera, riesce insoppor-
tabile quasi quanto un
Mike Ratledge contempo-
raneo.

Le due sides in fondo
si equivalgono, senza
nemmeno un guizzo che
possa riproporre le pic-
cole visioni di As I Fell
I Die o Nine Feet Under-
grcund: sul secondo la-
to, ad ogni modo, spic-
ca la lunga e roboante
suite di The Dobsong
Conshirotoe, fragile e-

sercizio di calligrafia per
un complesso da cui si
dovrebbe cavare ben al-
tra energia.

THE TUBES
(A & M)

Eccoli qua, in questi
tempi di frenesia consu-
mistica non € certo co-
mune trovare un gruppo
gia famoso ancora prima
di avere inciso un solo
disco. Show da far im-
pallidire 1’Alice Cooper
Grand Guignol, musica
come processo di frantu-
mazione degli stili sono-
ri: i Tubes assicurano
materiale, per i prossimi
mesi, a tutta la stampa
musicale mondiale
scandalistica e non. Sette
musicisti, ed un volume
sonoro realmente impres-
sionante. Se pensate che
la produzione & curata da|
Al Kooper, ottimo busi-
nessman ma anche irrid
mediabile nostalgico deil
suoi tempi I stand alone;
che il gruppo si agita sul-
la scena californiana; chel
spesso il suono, legato sul
scena ad azioni visuali,
assume la cadenza del
musical; che certo intel
ligente elettronicismo re-

sta sempre e comunque

nelle pieghe del suono;
che il condimento finale
¢ naturalmente impasta-
to di autoironia, avrete
gia una prima idea di co-
sa vi possono offrire i Tu-
bes. Da West side story
a Zappa, tutto litinera-
rio di un suono-sogno a-
mericano; con il rock i-
nevitabile filo condutto-
re, essenziale ed univer-
sale riferimento di qual-
siasi costruzione e pro-
vccazione. Il rischio del
pasticcio era senza dub-
bio notevole: ma i sin-
goli musicisti possiedono
senz’altro il pizzico di
professionismo  necessa-
rio per non far degenera-
re la propria immagine

fin dal primo disco. Non | [
certo l'originalita a|

N

e
mancare: eppure c’¢ una
fragilita di fondo, un in-
cubo dagli occhi neri da
esorcizzare in ogni bra-
no, con grande spreco di
coloratissime  girandole

|| strumentali, acrobazie vo-

cali e riffs martellati nel
cervello con fredda de-
terminazione. Up from
the deep, Mondo bonda-
ge, What do you want
from life e White punks
on dope gli attimi pill
convincenti, quando !’an-

‘sia dissacratoria che pet-

corre fin troppo insisten-
temente le vene della mu-
sica trova una sua giusta
dimensione, e l’aggres-
sione strumentale sugge-
risce perfino una cderta
costruttivita.

Gruppo speedy e fon-
damentalmente diverten-
te, Tubes non si & anco-
ra meritato la palma di
« rivelazione dell’anno »
o amenita simili. Ma la
base su cui lavorare ha
solide radici, e promette
qualcosa. Un disco che
va ascoltato — se com-
prarlo o no, poi...

(m. 1.)
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TONY OXLEY

TONY OXLEY
(Incus)

Lontano dagli strilli
della popolaritd e della
censiderazione, quest’uo-
mo sta scrivendo pagine
di musica (di suono) tra
le pit fresche mai ascol-
tate negli ultimi anni: &
un vero peccato che le
sue parole viaggino ap-
pese ad una etichetta dal
timido volo quale la In-
cus, la casa di Derek
Bailey e dei pochi «ra-
dicali » d’Oltremanica.

Oxley ha deliberata-
mente scelto la strada
dell’emarginazione, i sot-
terranei dell’alternativa.
Anni fa, al seguito di Mc
Laughlin e delle « gio-
vani promesse jazz »
poi santificate dall’Indu-
stria, gustd il pane della
normalitda e dell’« intui-
zione elettrica »: seppe
rifiutarlo, volle chiuder-
si nella stanza delle cose
difficili dove Bailey, E-
van Parker, Paul Ruther-
ford, Barry Guy e pochi
altri giunsero a tenergli
compagnia regalandogli
(come qui accade) 1l
fiato del proprio corag-
gio. Scelta ardua, occa-
sione decisiva: dove la
musica non & pit lo
scherzo da tracciar con
poche righe di matita ma
diventa dannazione e
gioia grandissima, un
«tutto» che risucchia de-
sideri e idee pretenden-
do rigore, lucidita, rifiu-




to solenne del patteggia-
mento.

Dischi come questi di-
mostrano la validitad di
simili atteggiamenti. Ri-
pulendo da vizi e trucchi
I'originale materia sono-
ra, Oxley & giunto ad un
eccitante linguaggio es-
senziale: dove il jazz &
un posto ampio da dove
muovere alla scoperta
dell’'Universo e non mai
un ghetto in cui esaltar-
si vanamente € poi mo-
rire, dove il gioco di
percussione ha il gusto
speziato  dell’absolutely
free, invenzione tra le
invenzioni, senza il co-
dice-ridicolo della batte-
ria, delle congas, degli
assoli, dei ritmi, delle
misure. In quattro brani
(East of Sheffield, South
East of Sheffield, PP1,
MWM) Oxley raccolta
le sue storie completa-
mente solo; indugia, si
rilassa, parte per bru-
cianti avventure poi di-
menticate in fretta, si
parla addosso, si espri-
me compiutamente, per-
correndo a piedi nudi un
alfabeto che non pud

lato 1

1. FROM UNDER

2. HARLEQUIN

3. CHOCOLATE KINGS

lato 2
1. OUT OF THE ROUNDABOUT
2. PAPER CHARMS

non sembrare deliziosa-
mente nuovo. Nemmeno
per un attimo gli vengo-
no in soccorso i vecchi
gesti, le mosse preventi-
vamente studiate sulla
scacchiera: improvvisa-
re, magnifico esempio
di igiene mentale, & cor-
rere dove non si & mai
stati, lasciarsi andare al
ricordo e al sortilegio di
un attimo per poi in-
ghiottirne la memoria,
affascinati da un nuovo,
ulteriore segnale. Con
chi tracciar paragoni,
per far intendere? Con
Derek Bailey, forse, te-
nendo presente le diffe-
renti armi timbriche; o
con Han Bennink, per
chi ha presente il pazzo
olandese, con cui puo e-
sistere anche il legame
di un modus operandi
che & carezza agli stru-
menti, piccola ausculta-
zione al cuore, senza fu-
ghe di violenza o tem-
pesta scandita veloce-
mente.

I due brani ad ampio
organico esaltano i pre-
gi e I'ingegno sonoro, co-
lorando le invenzioni

musica e testi composti ed arrangiati dalia PFM
ad eccezione di CHOCOLATE KINGS e FROM UNDER
i cui versi sono stati scritti in coltaborazione con MARVA JAN MARAROW

FRANZ DI CIOCCIO
PATRICK DJIVAS
FRANCO MUSSIDA
MAURO PAGANI
FLAVIO PREMOLI
BERNARDO LANZETTI :
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voce solista

: batteria, percussioni, seconde voci
: chitarre, seconde voci

: tastiere, seconde voci
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con tinte assolutamente
straordinarie: Evan Par-
ker, soprattutto (teaerlo
d’occhio, costui!) & in-
quietante con un sax ay-
leriano che strilla verso
I’acuto perdendo ogni
contatto con il reale e
con ogni « logico » svol-
gimento. Ancora una vol-
ta, perd, &€ Oxley a do-
minare: dall’alto di uno
smisurato  vocabolario,
con uno stile fatto dolce-
mente respirare dall’uso
assennato dell’amplifica-
zione, che insegue e pie-
ga il rumore alle giuste
esigenze dell’artista.

(r. b.)

JOE BONNER
The Lifesaver
(Muse)

Joe Bonner per la stra-
grande maggioranza dei

comuni mortali & un no-
me pochissimo conosciu-
to. Eppure Bonner, tra i
pianisti  afro - americani
delle ultime generazioni,
¢ una delle personalita
pill in vista e in ascesa.
Messosi in luce soprattut-
to al fianco di Pharoah
Sanders, con cui ha lavo-
rato per un buon periodo
di tempo incidendo anche
quattro LP, & venuto re-
centemente in Europa
con il quintetto di Billy
Harper. Lasciando ad al-
tre occasioni la storia di
questo talento ancora in
elaborazione nel miste-
rioso sottosuolo afroame-
ricano, mi occupo di que-
sto primo LP inciso sotto
suo nome, in cui Bonner
si esibisce tutto solo al
piano (in alcune brevis-
sime sequenze, perd lo
stesso Joe usa altri ausi-
lii, come flauto o piccole
percussioni). Che dire
della musica che Bonner
ha composto e suona in
The Lifesaver? Niente di
trascendentale, ma in sei
pezzi vengono abbozzati
altrettanti deliziosi qua-
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dretti meditati e sereni
dell’uomo. Che & per tem-
peramento un poeta e si
esprime come tale, secon-
do I'idigma classico e pu-
re moderno appartenente
al filone mainstream del-
la Black Music. Riferi-
menti: ce ne sono tanti
e Mc Coy Tyner sembra
quello pilt evidente, ma
alla fine appare abbastan-
za delineato il mondo
personale di Bonner che
€ un pianista creativo,
con diverse cose da dire,
anche se certamente de-
stinato a muoversi su
strade non proprio rivo-
luzionarie. Di Cecil Tay-
lor ce n’® uno solo ed &
giusto che sia cosi, per-
cid lasciamo pure spazio
a Joe Bonner. Forse ha
altre storie da proporci
ed & opportuno attende-
re che abbia il tempo di
maturarle e di tirarle fuo-
ri. In conclusione un al-
bum di musica fresca e
dolce, senza essere per
questo insulsa o sopori-
fera.

(g. p.)




recensioni

(CBS)

Il rock inglese sta vol-
tando pagina lentamente
ma sicuramente, dopo la
vampata romantica a la
Genesis e i sempre pilt
patetici tentativi di ria-
nimazione rivolti al cada-
vere dell’hard. Sotto que-
sto punto di vista i pur
discutibilissimi Roxy Mu-
sic hanno davvero aper-
to una strada, e non &
detto che i loro allievi
non riescano ben presto a
recitare copioni pilt luci-
di ed essenziali.

Forse i Jet, il gruppo
pill convincente fiorito
sui brividi decadentoidi
degli Sparks. Non a caso
il nucleo della formazio-
ne ruota proprio attorno
al bassista Martin Gor-
don, che degli Sparks &
stato la seconda mente e
I'ispiratore per non poco
tempo; e a Dave O’Liste,
un nome che abbiamo ri-
trovato nei line-up dei
Nice e dei Roxy Music,
sempre sfuggito per un
soffio all’abbraccio (mor-
tale) dell’isteria teenager.
I Jet — per il momento
— hanno evitato le co-
reografie di dubbio gusto
che sono state alla base
del lancio dei fratelli
Mael: limitandosi a pro-
porre una voce — Andy
Ellison — vistosamente
sensibile al fascino dell’
estetica dandy. La lezio-
ne Sparks & stata invece
colta al volo ed opportu-
namente digerita nella
strutturazione  sonora:
ritmi spezzettati con iro-
nica baldanza, intrecci i-
nestricabili di vocali/con-
sonanti/prese di coca a
tutta narice; i tempi che
da anni si sono stampati
nell’orecchio dei seguaci
di Ritchie Blackmore vi-
stosamente stravolti, con
semplicitd ed efficacia.
Un’immagine di gruppo

solida, accentuata da un
missaggio che confonde
spesso e volentieri le car-
te delle linee strumenta-
li, impastando voce chi-

|| | tarra tastiere in un’unico

magma sonoro, pulsante
e saltellante. Decisamen-
te meglio la prima fac-
ciata, con Start here,
Brian damage e Ncthing
to do with us che defini-
scono con intelligente e-
nergia 1 contorni del suo-
no; pil avanti le fila del-
I’ispirazione si fanno con-
sunte ed arrugginite, ma-
cinando senza troppa
convinzione una singola

{idea riproposta in cento-

venti salse.

Pur non vantando in-
dividualita di grande
spicco — il ruolo di Gor-
don appare determinante
soprattutto in fase com-
positiva — i Jet sembra-
no avere qualche carta in
regola. Avremo tempo
per verificarne la consi-
stenza.

(m. 1)
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LEO KOTTKE
Chewing Pine
(Capitol)

La piccola pianta ca-
rezzata nella meraviglio-
sa simbologia di coperti-
na («la mia musica &
una pianta », stava scrit-
to su Greenhouse) non
basta a dare senno a
questo ottavo lavoro di
Leo Kottke, primo della
nuova era di celebrita
dell’artista. Gia Dreams
& All That Stuff aveva
ammonito precisamente
che andava consumando-
si alle spalle dell’uomo u-
na astuta macchinazio-
ne: qui il gioco si sve-
la, parendo ormai chia-
ro che del chitarrista si
vuole fare un personag-
gio, con i colori e il gu-
sto che possono piacere
al « consumatore medio»
di musica pop.

Kottke & sempre stato
strumentista geniale, sel-

vaggio, istintivo. Il suo
guardar la tradizione, il
suo afferrare il mondo
per le radici della poe-
sia, si sono svolti in ogni
tempi lungo binari di e-
saltante originalita: se
John Fahey era il tra-
mite immediato, con il
rigore di una amorevole
tecnica mai compromes-
sa, nel nostro vi era tut-
tavia un segno unico, u-
na matrice complessa do-
ve tutto il patrimonio
folklorico degli Stati U-
niti confluiva e si stem-
perava, stretto con for-
za alla emozione e alla
fantasia spicciola: con
Pingenuita di qualche
canzone e il sapore ma-
gico di uno stile formi-
dabile, in grado di bru-
ciar le dita a qualsiasi
« concorrente ».

Quel Leo Kottke (che
non vogliamo rinchiude-
re certo nel piccolo orto
Takoma: sino a Dreams
& All That Stuff & tutta
una processione di otti-
me cose, anche negli uffi-
ci spaziosi della Capitol
Records) &€ ormai un tre-
pido ricordo per appas-
sionati, una figurina da
inserire nell’albo  dei
« rimarchevoli  folksin-
gers degli anni ’60 »: ap-
peso alla propria stupe-
facente abilitd come ulti-
ma certezza per non mo-
rire, il nostro eroe ha
perso molto candore, pa-
recchie idee, il senso, so-
prattutto, di un discor-
so lirico ch’era tutto e
niente, scrittura meravi-
gliosa tra le corde di u-
na sola chitarra. Gli ar-
nesi che lo attorniano,
anziché dare tono all’e-
sperienza, anziché sten-
derla con mano felice
sul tappeto del «colore»,
stringono e violentano i-
nesorabilmente il poco
suono: non & il vero
Kottke quello che qui ri-
piega nel proprio ango-
lo, limitato da un basso
nevrotico e da una stru-
mentazione che vuol gri-
dare una assoluta, disar-
mante « normalita ». La
chitarra cosi isolata,
poi, ¢& incapace di
qualsiasi esaltazione, in-
timidita da un clima che
rinsecchisce molte idee:

gli scopi di etcellentissi-
mo oltre bluegrass, le
meditazioni di vita, i gio-
chi di minimo tratteggio
son messi da parte per
far posto ad una delu-
dente mediocrita, dove
I’abbaglio della « grande
tecnica » copre pietosa-
mente le falle della ispi-
razione.

Tra i dodici frammen-
ti, brevi com’® tradizio-
ne, poco da raccogliere:
Scarlatti Rip-Off, soprat-
tutto, lascia sgomenti
per l'ambiguo atteggia-
mento di ua americano
decisamente tale che gio-
ca (scherza?) con un cer-
to classicismo di stampo
europeo. Venezuela, The-
re You Go, poi, ammic-
ca dall’alto di una ma-
gica intenzione per con-
sumarsi nella consuetu-
dine quasi country.

(r. b)

ANDREW HILL
Spiral
(Arista)

Anni intensi e stimo-
lanti i ’60! Un turbine di
tensioni, un alternarsi di
personaggi ansiosi  d:
smuovere le acque e di
creare nuove vie. Alcuni
escono fuori allo scoper-
to dopo anni di antica-
mera buia in sotterranei
maleodoranti, altri si so-
no persi per strada im-
pietosamente  censurati
dall'oblio. Altri ancora
risuscitano oggi dopo un
lungo e scomodo soggior-
no nel limbo. Andrew

Hill appartiene a quest’

ultima schiera. Una lun-
ga e felicissima serie di
LP ce lo fece conoscere
allora pianista fresco e
interessante al fianco di
personalita come Roy
Haynes, Elvin Jones, Joe
Henderson e compagnia
bella. Un musicista con
le idee chiare, con una
sua tematica originale e

allo stesso tempo legata
strettamente alla tradizio-
ne. Nero, originario di
Haiti, si distinse alle so-
glie degli anni ’60 come
un artista solido e con in
corpo delle idee in parte
nuove e vive. I maniaci
delle influenze stilistiche
potevano riconoscere nel
suo stile pianistico preci-
si richiami a Bud Powell,
a Monk, e persino a Tay-
lor. Anche se la linea fer-
rea dei dischi Blue Note
lo inquadravano nel filo-
ne hard bop pilt 0 meno

« progressivo ». Dopo un|

lungo periodo di silenzio,
oggi Andrew Hill torna
all’attenzione di un pub-
blico pilt largo. Questo
suo LP per la Arista & un
inventario esemplificativo
dello Hill di oggi. Gli so-
no stati messi a fianco,
in un disinvolto campio-
nario di tipi e di artisti,
nomi di jeri e di oggi:
da Lee Konitz a Ted
Curson, da Cecil McBee
a Robin Kenyatta, da
Stafford James a Barry
Altschul. E il risultato &
perfettamente conseguen-
temente a quello che gia
si sapeva di Andrew. Per
fortuna nessuna conces-
sione alle mode attuali,
ma un musicista forte e
rigoroso che ripete il suo
universo creativo senza
troppe sorprese, ma an-
che senza nessuna devia-
zione di tipo opportuni-
stico o strumentale. Nei
diversi bozzetti del disco
esce fuori il solito com-
positore e pianista san-
guigno e generoso che gia
si conosceva.

Un campionario di
brani e di sensazioni di-
verse, grazie anche al va-
riare degli organici di ti-
tolo in titolo. Un disco,
dunque, forse perfetta-
mente prevedibile, ma
certamente genuino e ve-
ro come pochi altri della
corrente produzione. Oc-
chio a Invitation, un de-
lizioso duetto di Hill e
del redivivo Lee Konitz.

(g. p)
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il secondo disco

GUORI

i signori
della
Querra

“Liguori’’ met au service de cette
inscription politique un grand
talent de pianiste et une intelligence
musicale qui, comme celle de Charlie
Haden, sait faire signe des sons.
Jazz Magazine
Festival di Bergamo

. ""Del pianismo pieno di spirito...
» ondeggiante entusiasmo che vi
lascera senza fiato.”

Steve Lare
Melody MaKer

il primo LP

ITALIANA
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Ta nuovea, canzone bretone

Disonora

Di Stivell si & detto.
Fierezza, poesia, la pro-
fonditd espressiva di chi
riesce ad 'estrapolare da
ogni forma sonora l'es-
senza vibrazionale di un
messaggio sensitivo. Ed
anche molto ben ragio-
nato.

Ma quali sono dunque
i reali contorni della
nunva canzone bretone,
quali le sue motivazioni
e le sue speranze, i volti
che dietro lo stendardo
del celtic revival tentano
di richiamare l'attenzio-
ne del mondo su una se-
colare storia di oppres-

sione, « questi volti sco-
nosciuti sulla nostra iso-
la / perché, per quale
motivo / dove sono le
tombe dei nostri uomi-
ni? »

1

La storia del popolo
bretone & un racconto di
sangue ¢ di dominazio-
ni, fin da quandd l’eser-
cito Romano aveva inva-
so l'intero territorio del-
I'attuale Francia distrug-
gendo le delicate strut-
ture tribali celtiche, una
tradizione esoterica ric-
chissima ed eccezional-
mente evoluta: quella
dei druidi. Il periodo
medioevale senza pace,
ura breve indipendenza
ed ancora la sottomissio-

[

il padre !
ne ai duchi francesi ed
inglesi: fino all’annessio-
ne alla Francia, ed all’i-
nizio del processo di co-
lonizzazione.

All'interno di un trac-
clato di vita cosl duro e
doloroso, & certamente
sorprendente notare co-
me il popolo bretone ab-
bia saputo conservare la
propria identitd etnica e
culturale, perfino unsa
lingua, una musica, una
tradizione poetica costel-
lata di mille figure di e-
roi popolari. L’obiettivo
era evitare la scomparsa
della Bretagna dalle car-

te geografiche, il bruta-
le processo di annessione
ad uno stato secolarmen-
te ostile: dalle rivolte dei
« Bonnets rouges » cin-
quecenteschi alle bombe
1970 del Fronte di Libe-
tazione Bretone & sem-
pre esistita una ben pre-
cisa continuitd storica.
La musica & ovviamente
stata lo specchio fedelis-
simo di questa condizio-
ne: i traditionals breto-
ni, in effetti, sono dive-
nuti con il trascorrere
del tempo un colossale
esempio di storia alter-
nativa, scritta dal basso
e tramandata lungo l’ar-
co di secoli ai giovani
come lezione insostitui-
bile di liberta.

Gli antenati del suono
bretone possiedono un
nome carico di fascino
e di magia: i bardi. Si
accompagnavano c o 1
«uno strumento simile
alla lira », come riporta-
va lo storico romano
Diodoro: proprio I’arpa
celtica riportata alla lu-
ce dal padre di Stivell.
Nella gerarchia sociale
di quei tempi, i bardi
erano inferiori solo ai sa-
cerdoti, i druidi: la loro
funzione non era sempli-
cemente poetica ed arti-
stica, ma anche didasca-
lica (l'insegnamento in

musica di mille scampoli
di saggezza pratica, dal-
I'uso delle erbe medici-
nali fino alle tecniche di
guerra). Nel loro suono
cra possibile scorgere e-
lementi magici, rituali e

costantemente
grande
artisti autentici
e completi, i bardi si|
tramandavano di padre
in figlio, ed oralmente —
secondo la tradizionale

religiosi
impregnati  di
poesia:

|
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avversione dei popoli
celtici per la lingua scrit-
ta (cio® morta) — un e-
norme bagaglio di cono-
scenza e di storia. I bar-
di furono soppiantati, a
partire dal VI secolo, dai
menestrelli, che rappre-
sentavano un ulteriore
passo sulla via della
volgarizzazione dell’arte
musicale: i testi, a que-
sto punto, iniziano ad es-
sere popolati da feste,
sbronze, donne, drammi
di gelosia. La spaccatura
tra questo tipo di canzo-
ne e la musica religiosa
(ora veramente rinchiusa
tra le maglie di un’oppri-
mente ritualitd) & a que-
sto punto un dato di
fatto.
2,

Con la prima guerra
mondiale in cui i
bretoni vengono trattati
come carne da macello:
uno su quattro non ri-
torna dal fronte — la

situazione della cultura
bretone giunge al punto
pitt disastroso., Vietato I’
insegnamento della lin-
gua tradizionale, scorag-
giate perfino le feste po-
polari — imperniate su
commedie e canzoni in
cui il francese & sempre
identificato con l’oppres-
sore —: petfino il mu-
sicista bretone pili noto
dell’epoca, Théodore Bo-
trel, si fa interprete di
un integralismo per lo
meno ambiguo. Dicono
le cartoline postali del
1916, emesse con quat-
tro versi scritti di suo
pugno sulla facciata:
« Vegliamo sulla Fran-
cia immortale / sempre
pronti a soccorrerla / un
Francese deve vivere per
essa / per Essa un Bre-
tone deve morire », Cul-
to di Masoch? Qualcosa
di pitt: il punto termina-
le di un’attenta operazio-
ne di soffocamento del-

Porgogliosa identitad na-
zionale bretone.

Bécassine, il noto per-
sonaggio dei fumetti che
riscuote un grande suc-
cesso negli anni ‘30, &
proprio il prototipo lun-
gamente cercato dallo
Stato francese per perpe-
tuare il suo disegno co-
lonialista: una contadi-
notta ingenua, tendente
alla demenza e... priva
di bocca. La fine del di-
ritto di espressione per
il popolo bretone era
stato sancito in modo
definitivo.

Dopo la seconda guet-
ra mondiale e la lotta di
liberazione, le forme mu-

sicali bretoni superstiti
erano principalmente
quattro. lan dro nel

Vannetais, la gavotta, la
danse fisel e il plinn —
il pitt antico in assoluto
— nella bassa Bretagna,
la regione delle monta-
gne. Proprio qui era ca-

RS 3
;b,. o

ratteristica una forma in-
terpretativa vocale chia-
mata kan ha diskan, una
sorta di «staffetta» a due
voci in cui l'ultimo verso
di ogni ritornello viene
cantato coralmente, in-
fondendo in chi ascolta
un curioso stato di ecci-
tazione. Il kan ha diskan
¢ largamente presente an-
che nell’opera di Stivell
(E Langonned soprattut-
to) e in quella dei suoi
continuatori. Da notare
che ogni brano vocale o
strumentale & un prete-
sto per una differente
danza: le danze sono
impostate su di un cano-
vaccio fisso — e piutto-
sto complicato — che
consente anche qualche
improvvisazione. Questa
caratteristica — « vissu-
ta» profondamente da
tutti gli amanti del suo-
no celtico — fa del re-
vival bretone una delle
forme musicali meglio

. ———— e - -
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disponibili ad una parte-

cipazione corale, e piu

ricche di una colorata,

splendida spettacolarita.
3

Grazie a Stivell, a
Glenmor ed a Gilles
Servat il problema bre-
tone € divenuto di domi-
nio pubblico. II ripri-
stino  dell’insegnamento
della lingua tradizionale
non appare pilt un obiet-
tivo irraggiungibile: e la
nuova generdzione sta
prendendo coscienza del
grave errore commesso
dai propri padri, convin-
ti che solo I’adeguamen-
to ai modelli « francesi »
avrebbe potuto garanti-
re loro un decente livel-
lo di emancipazione, I'in-
serimento nelle strutture
sociali francesi.

Glenmor & un curioso
personaggio uscito da un
libro di fiabe, la fronte
altissima e una enortne,
aggressiva barba grigia:j
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(ricorda in maniera im-
pressionante le iconogra-
fie sui bardi. Negli anni
’50 gira 1’Europa con
mezzi di fortuna, pro-
prio come un conterra-
neo pitt famoso — Jack
Kerouac al ritorno
in Francia si costruisce
subito una solida popo-
laritd nel milieu studen-
tesco. La musica non
possiede una carica in-

ci, impregnati di un mi-
sticismo  assolutamente
personale. Gilles Servat,
al contrario, ha recupera-
to con astuzia la tradi-
zione tipicamente fran-
cese dello chansonnier
vagamente protestatario,
alla Leo Ferré. Il suo in-
terlocutore & in effetti il
pubblico francese, ed &
il francese la lingua di
tutte le sue canzoni: un
messaggio duro, senza
mezzi termini nei suoi
momenti migliori, trasfi-
gurato da una intelligen-
te poesia («ed ecco la
collera bretone / collera
mischiata a speranza /
ecco il mattino che si al-
za / la libertd che so-
gnamo / il giorno dei
pugni alzati », 0 ancora
« siamo eroi senza obbli-
ghi / esseri immorali
con un futuro negli oc-
chi / noi saremo sordi
alle leggi dei templi /
testimonieremo delle
piogge sui monti, delle
tempeste / noi rifiutiamo
la ragione / noi recla-
miamo la nostra identi-
ta. / Bardo che cammi-
ni sulla strada / fermati
ed ascolta le nostre in-
certezze / che i tuoi can-
ti possano commuoverci
/ renderci I'ardore di
combattere / tocca i no-
‘stri cuori, fai rinascere
scintille nel focolare /
aiutaci a riconoscerci
|l ed a nascere ».
4,

Per intuibili ragioni
« culturali » sono stati
comunque i gruppi a re-
galare l'impulso pit si-
gnificativo alla nuova
canzone bretone. Ricu-
perare le strutture ritmi-
che del rock — o anche
solo una certa coreogra-
fia elettrica — significa

novativa particolarmente g §
rilevante: molto belli i [£28
testi, visionari e profeti- !

anche agire sull’unico
denominatore ~ comune
gella lingua celtica ca-
pace di spingere gli stes-
si bretoni al superamen-
to di radicati complessi
di inferiorita culturale.

Gweltaz Ar Fur ¢
senza dubbio uno dei po-
chi musicisti che non
possono essere accusati
di sfruttamento indebito
dell’opera di Stivell: il
suo impegno nella can-
zone bretone ha infatti
una ragguardevole anzia-
nita. Molto sensibile —
al pari di Glenmor —
ai problemi sociali, poli-
tici e culturali bretoni,
Gweltaz crede ferma-
mente nella nuova can-
zone bretone come mo-
mento di un rinnova-
mento ben pill ampio di
un semplice revival: un’
incarnazione della realta
quotidiana a partire da
mille singoli frammenti
di esistenza pienamente
consapevole. Musical-
mente, linfluenza dei
cantautori americani & e-
vidente: e se il suono
non riesce a raggiunge-
re la straordinaria, ma-
tura pienezza caratteristi-
ca di Stivell, gli spunti
pit intimisti, legati ad u-
na lineare dimensione a-
custica, sono autentiche
piccole perle di conci-
sione, di pulizia espres-
siva.

Gli Ar Skloferien, sti-
listicamente i pit vicini
a Stivell, propongono in-
vece un interessante e
colorato recupero di tra-
ditionals, intervenendo
sugli arrangiamenti ma
lasciando sostanzialmen-
te immutati i contorni
dei brani sottratti alle
nebbie di una cultura co-
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si ricca di toni e sfuma-
ture. La strumentazione
— che comprende ba-
njos, mandolini e chitar-
re elettriche — ripropo-
ne un sound capace di
soltolineare con intelli-
genza i profondi legami
esistenti tra la musica
popolare e quella ameri-
cana, figlia legittima del-
le tradizioni celtiche. L’
unico LP finora inciso
dagli Ar Skloferien & un
convincente esempio di
suono fisico, eccitante,
completamente proiettato
nella dimensione di una
danza limpida, sfrenata,
dai riflessi capaci di evo-
care un feeling ancestra-
le non ancora perduto,
anche nei labirinti della
nostra sensibilita.
Gabriel Yacoub, dopo
una lunga collaborazione
con Stivell — culminata
in lavori come A I’Olym-
pia e Chemins de terre
— si & segnalato come
principale  protagonista
di Pierre De Grenoble,
un disco che appariva
proprio come la conti-
nuazione di Chemins de
terre. Gioia folle e senza
freni, lunghe rincorse di
violino, gli intrecci dei
binou e delle bombarde
in esaltanti spirali acu-
stiche: un invito irresi-
stibile a muovere il cor-
po ed a regalarlo alla
saggezza dei sensi.
Malicorne, qualche
mese pill tardi, segna la
costituzione di un grup-
po organico non pitt in-
dirizzato esclusivamente
verso la terra bretone e
aperto alle forme musi-
cali della Savoia, del
Delfinato, della Picar-
dia, della Normandia.
Non un pasticcio di suo-

ni e « generi », ma [’acu-
tissima ricoperta di un’
essenza comune a popoli
in fondo molto differen-
ti, ed uniti solo da un’
identita « nazionale »
piuttosto posticcia: il sa-
pore della festa e la di-
sincantata concezione
dell’esistenza, le fiabe d’
amore che rivalutano or-
gogliosamente un livello
emotivo ormai completa-
mente inghiottito dalla
vita superficiale e stres-
sante delle grandi citta.
Il lavoro dei Malicorne
di Yacoub & soprattutto
un lucido esempio di co-
me determinate strutture
tradizionali, oltre ad es-
sere impregnate di un fa-
scino non comune, costi-
tuiscano ancora impor-
tanti occasioni di studio,
di riflessione, di ispira-
zione emotiva ma anche
« tecnica ».

I Tri Yann, dopo una
prova d’esordio sostan-
zialmente ambigua, si so-
no rivolti all’area geocul-
turale meno sfruttata, al-
Iinterno del revival bre-
tone: la Bretagna galli-
ca, di lingua francese.
Musica come sempre dol-
ce e sottilmente poetica,
trasfigurata nel lavoro
del gruppo fino ad assu-
mere invitanti connotati
strumentali: il discorso
culturale che accompa-
gna il suono & sufficien-
temente attento e pro-
fondo. .

Anche i Lyonesse rien-
trano di sbieco nell’area
bretone, data 1’eteroge-
nea nazionalitd dei suoi
membri. Il primo album
rifletteva principalmente
la personalita di Trevor
Crozier, ex Broken Con-
sort ed epigono di un
folk dai contorni anglo-
sassoni, piuttosto rigido
e strutturalmente scrano:
la dimensione di gruppo,
malgrado qualche spunto
indovinato, non era cer-
to ancora a fuoco. Dis-
soltisi e riformatisi nel
giro di pochi mesi, i Lyo-
nesse sono ora un trio:
regista del suono & Pie-
tro Bianchi, ticinese, pas-
sato di pianista jazz e
personalitd musicale spic-
catissima. Cantique, I’in-
cisione nata ‘da questa
formazione, (recensito
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nello scorso numero di)
Gong) & prova forse
piltt omogenea.

...E resterebbero anco-
ra molti volti da inqua-
drare, da Ebgen Kirjuhel
ai Diaouled An Menez,
da Maripol a Gwendal.
Basti sottolineare che at-
tualmente il folk bretone
ha senza dubbio le carte
in regola per sostituire
qualsiasi Steeleye Span
nel cuore di chi sa co-
gliere, nella immediata
dimensione del traditio-
nal, la stessa frequenza
che ha fatto danzare le
nostre emozioni lungo lo
scorrere dei secoli, prima
che I’Alienazione inizias-
se a reclutare i suoi eser-
citi. C’¢ una realtd da
scoprire, e la dialettica
di questa realta: I'avven-
tura & bellissima. O con
le parole di un grande
sconosciuto poeta breto-
ne «oggi / ve lo dico /
il terreno inizia a scivo-
lare / vedremo la luce
sussultare nella nebbia
della solitudine / e gli
angoli delle finestre si ri-
empiranno di felci / al-
lora andremo tra 1’odore
delle falegnamerie e i
tetti da sollevare / per
godere tumulti di tene-
rezza / oggi / ve lo di-
co / un popolo nuovo
emerge lentamente /
curando le sue messi
esemplari... »

=

Discografia essenziale
GLENMOR: Hommage
@ Morvan Lebesque

(Barclay); Malicorne
tendez bien... (Chant
du Monde)

GILLES SERVAT: Ki
Du (Kelenn)

GWELTAZ AR FUR:
Chants celtiques (A-
tlantic)

AR SKLOFERIEN: Fclk
celtique (Vogue)

GABRIEL YACOUB:

Pierre De Grenoble
(Barclay); Malincorne
(Héxagone)

TRI YANN: Suite gal-
laise (Marzelle)

LYONESSE: Cantique
(PDU)

e un disco collettivo:

Kertalg, premier festival

de pop celtic (Chant du

Monde)
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Da questo numero iniziamo
una rubrica che forse in un
mensile come GONG non a-
vrebbe mai dovuto mancare €
che molti di voi lettori da tem-
po chiedevate.

Perché dunque apriamo que-
sta rubrica? E’ una domanda
che provoca una risposta qua-
si ovvia...

E’ utile innanzitutto incana-
lare il nostro discorso su una
problematica tragicamente rea-
le, quella dell’educazione mu-
sicale, che a parer nostro & la
lacuna pit grave della cultura
italiana d’oggi, o per lo meno
¢ tale da anteporsi per urgenza
a tante altre che definiremmo
in questo caso satelliti.

In tutti i cosiddetti « Paesi
civili » sin dalla pil tenera eta
i bambini vengono portati alla
musica nei modi pilt svariati
e con la massima serietda d’in-
tenti: in casa, negli asili, nelle
scuole. Per fare un esempio,
in Germania qualunque frugo-
letto di otto anni & in grado di
strimpellare amabilmente uno
strumento. E in [talia?

Il sistema educativo

Da noi purtroppo né l'edu-
cazione familiare né quella sco-
lastica sono in condizioni tali
da tentare un minimo di istru-
zione musicale, e gli stessi Con-
servatori (che dovrebbero for-
nire specialisti di prima quali-
ta) sono isole avvelenate, di-
datticamente al di sotto del li-
vello europeo, strutturati in mo-
do ottocentesco, insufficienti a
recepire tutte le domande, pri-
vi di mezzi e ignorati dai bu-
rocrati della Pubblica Istru-
zione.

Una delle maggiori carenze
¢ costituita da leggi che sotto-
valutano o addirittura ignora-
no l'importanza per i giovani
dell’apprendimento della musi-
ca come potenziale culturale e
soprattutto formativo. Sia nei
programmi, che nei mezzi, que-
ste leggi sono vaghe, imprecise
e vecchie. Tanto vecchie da ri-
portarci al regime fascista e
spesso ancor pil indietro. Pare
infatti che alcuni decreti mini-
steriali vigenti nei Conservato-
ri vantino da cinquanta a cen-
to anni di « muffa ». In defini-
tiva, oggi nei Conservatori ita-
liani si studia con i programmi
70

e i mezzi didattici che aveva a
disposizione lo studente Giu-
seppe Verdi.

‘Vengono poi le scuole infe-
riori, quelle che dovrebbero
realizzare un minimo di edu-
cazione musicale di massa: an-
che qui la situazione legislativa
e pratica & pressoché parados-
sale.

Per farsi un’idea della «fre-
schezza » di metodi e program-
mi basta dare uno sguardo a
certi testi di canzonette infan-
tili inserite nei libri per l'edu-
cazione musicale:

«Ho detto di no / E non lo fa-
rd / Che se per natura / ho la
testa I’ho dura / Cambiar non
si pud / Ho detto di no». «Gra-
ti vi siam noi tutti / Grati del
vostro affetto / Noi serberem
nel petto / Riconoscente amor».
« Oh che piacere / mangiare e
bere / andare a spasso / e fare
il chiasso ». (E vi risparmiamo,
naturalmente, la vergognosa
scrittura musicale). Se dunque
anche qui i metodi educativi
puzzano di cadavere, d’altra
parte mancano ovviamente i
mezzi moderni che nessun le-
gislatore si sogna di conside-
rare indispensabili per una ma-
teria cosi sottovalutata. Le
scuole dovrebbero avere tutte
= —_——
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almeno una discoteca e/o una
nastroteca adeguate, una sala
da musica ed altro ancora. La
solita, arida lezione teorica con-
tinua a non dare nulla sulla
realtd della musica e degli stru-
menti per farla.

Dobbiamo dire che da qual-
che parte finalmente si sta
muovendo qualcosa, nella pro-
vincia di Milano ad esempio,
con listituzione di dodici nuo-
ve medie sperimentali ad o-
rientamento musicale (che pre-
vede oltre ad un serio ed equi-
librato studio teorico anche lo
apprendimento di almeno uno
strumento e la pratica d’insie-
me sotto la guida di un esperto
maestro di musica). E’ un pri-
mo passo notevole, ma non ba-
sta...

Fuori dal ghetto

Mancando le strutture di ba-
se per l’educazione musicale
nelle scuole, le conseguenze
sono pit’ che evidenti. Pare
quasi che aggettivi come « clas-
sica, seria, pesante, ecc. » la di-
cano gia lunga sulle ragioni per
cui certi prodotti musicali fac-
ciano subito sentire istintiva-
mente alla gente un terribile
puzzo di antiquato, noioso, i-
narrivabile, elitario.

Cosi viene lasciata da parte

= e
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una delle pilt ricche risorse
culturali e spirituali che I’evo-
luzione umana abbia conosciu-
to. E’ assurdo conoscere Byron
senza Chopin, Picasso senza
Strawinsky, Einstein senza
Stockhausen. E’ assurdo soprat-
tutto 'uso che al giorno d’og-
gi si fa di certa musica.

Forse & proprio arrivato il
momento di strappare la my-
sica colta occidentale da un si-
stema di strutture educative e
produttive che la isolano dal
resto del mondo (musicale e
non).

Questa pagina cerchera di
offrirvi un’informazione essen-
ziale e aggiornata su tutti i pro-
blemi della musica colta, sia
classico-tradizionale che con-
temporanea, sui musicisti €
sulle maggiori manifestazioni
(non per grandezza o impiego
di mezzi, ma per qualita e con-
tenuto). Verra anche riservato
uno spazio ai dati dell’informa-
zione discografica.

Ma soprattutto da queste ri-
ghe vogliamo tentare uno sfor-
zo di divulgazione e coinvolgi-
mento senza voler calare spoc-
chioso sapere dall’alto della
cattedra, né chiudere questa
musica in un ghetto (pilt 0 me-
no dorato) che continui a iso-
larla, per il piacere di pochi
eletti, dalla realta storico-socia-
le che tutti viviamo.




siamo una classe oitre

li nostro

sistema a

cassetta € ma-

turo per i concerti

pit impegnativi. Com-

pact Cassette, Registratori,

Piastre stereo a norme HiFi DIN

45500. E per uno scorrimento senza
problemi c'é la Meccanica Speciale SM

I registratori della Classe Cromo traggono
il meglio da ogni cassetta. Commuta-
zione automatica Eliminazione

y del rumore di fondo. Stereo

; l Decks con elettronica

Dolby o DNL.

{ st

S.A.S.E.A. VIA RONDONI 1 20146 MILANO




:::::.o-.

Quando il cinema da i numeri

E’ ricominciata la sagra au-
tunnale dei filmofaghi, dopo la
dieta estiva. La grande abbuf-
fata si preannuncia di immani
proporzioni e, benché si sia solo
agli antipasti, abbiamo gia capi-
to che non sard in ogni caso
un pranzo a sorpresa (¢ vero
che ignoti hanno trafugato qual-
che bobina ma non c’® banchet-
to che si rispetti che non venga
preso di mira dai soliti ladri di
argenteria): si conoscono esat-
tamente i piatti forti e la loro
successione (Lo squalo, che oc-
cupa il posto d’onore, sta gid
friggendo nel pentolone pubbli-
citario). Il ment si presenta sin-
golarmente  all’antica:  quasi
scomparse le portate esotiche
(Bruce Lee ha gid concluso il
suo lungo addio con Il furore
del drago); consistente la pre-
senza di piatti nostrani anche se
non tutti fatti in casa (Sodoma
e Sald, Casanova, Novecento si
annunciano come prodotti tipi-
camente regionali, ma si preveds
che varcheranno le frontiere con
lo stesso furore della pizza);
declassata definitivamente la cu-
cina francese; snobbate quelle
tradizionalmente povere; si im-
pone infine, ancora una volta
¢ sempre di pill, la cucina ame-
ricana, nemica delle raffinatezze
ma sostanziosa. La prima cosa
che si nota, limitandoci agli an-
tipasti che abbiamo sotto gli
occhi, & la fedeltd con cui ven-
gono riproposte le vecchie ri-
cette. Questo cuoco ha decisa-
mente orrore delle novita: ¢&
cosi fedele a se stesso da do-
ver produrre innumerevoli va-
riazioni sui suoi piatti per con-
vincerci che non si tratti pro-
prio degli avanzi dell’anno pas-
sato. Il cinema industriale, pron-
tamente guarito dalla sua crisi
d’identita (gli anni ’70 appaio-
nc sempre di pilt come quelli
della sua rapida convalescenza),
non ha pit voglia di fare alcun
esperimento. Rassicura i suoi
spettatori prolungando in ricet-
te e formule gli ingredienti di
successo. « L’ho gia visto », que-
sta frase che applicata a un film
significaya la perdita dello spet-
tatore “che la pronunciava, e-
sprime ora il rapporto che il
cinema, globalmente, tende a
stabilire con il pubblico. Men-
tre in passato il successo di un
film era contrastato (ma anche
confermato) dal fiorire delle sue
imitazioni, adesso & la stessa ca-
sa produttrice originaria a imi-
lare, con un seguito, il film che
s dato garanzie di funziona-
mento. Il braccio violento della
72

iegge N. 2, Il Padrino - Parte 11
(e, gia annunciati, C'era una
volta Hollywood N. 2, L’esor
cista N. 2, I diavoli N. 2) of-
frono allo spettatore una diffe-
renza (un supplemento di spet-
tacolo da consumare per la pri-
ma volta), ma garantita dal fat-
to di essere incorporata in una
rassomiglianza. Fra il film e lo
spettatore si stabilisce un rap-
porto di complicita che gioca
pit su quello che hanno gia
in comune piuttosto che su cid
che impareranno di nuovo l'u-
no dall’altro. Il Pubblico e il
Cinema (o almeno il cinema
che questi film indicano) si ri-
avvicinano sfruttando la loro
comune paura per il nuovo €
per il diverso. D’altra parte il
grande successo dei « seguiti »
conferma che non si tratta di
episodi isolati di una politica
produttiva miope e avida: & un
gegno in pilt della grande salu-
te dell’industria dello spettacolo,
che pud limitarsi a gestire il
gia visto piuttosto che avventu-
rarsi in operazioni inedite e ri-
schiose. L’autore, questa figura
ambigua, contradditoria e fer-
tile che si era affacciata sulla
scena industriale negli anni ’60,
profugo dal nuovo cinema, non
& pil necessario al prodotto, a
cui basta il fatto di fare parte
di un genere. Con l'eccezione di
Coppola, non & mai lo stesso
regista a fare il seguito del pri-
mo film; eppure non si produce,
fra il numero 1 e il numero 2,
nessuna incompatibilita ideolo-
gica o poetica. Per questa ra-
gione, se davanti a essi & an-
cora lecito interrogarsi su una
ispirazione, & pil produttivo far-
lo su un funzionamento o su una
disfunzione (quelli della mac-
china industriale che li realiz-
za). L’ideclogia che questo fal-
so movimento sottindente mi
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sembra chiara: contrastare, con
uno spettacolo sostanzialmente
ripetitivo e non dinamico, ogni
tipo di trasformazione. Il pub-
blico pud ritrovare, nell’esisten-
za dei « sdguiti », non solo quel-
la mitologia epica che il cinema
di intrattenimento non offriva
pitt (mancanza che spiega tan-
to la nostralgia per i film clas-
sici quanto il successo dei « c’era
una volta » e le mode retrospet-
tive), ma anche l’assicurazione
che i «valori» trasmessi da
questi spettacoli sono degni di
essere tramandati. Con i « se-
guiti » Hollywood non vende
soltanto un consumo ma anche
un simulacro. di tradizione, ¢
porta alle estreme conseguenze
la fungibilita dei film contem-
poranei che tendono ad asso-
migliare sempre pit l'uno al-
Paltro.

Riscoperta dei serial”?

Louis Aragon e André Breton
furono i primi “intellettuali” a
esaltare questa forma di spetta-
colo. « Si comprendera un gior-
no che non vi fu nulla di pil
realistico e al tempo stesso di
piti poetico del cinema d’appen-
dice che costituiva un tempo la
gioia degli spiriti forti ». Louis
Feuillade, questo “cottimista”
del cinems, francese (800 film in
una vita non tanto lunga) rea-
lizza nel 1913-14 i cinque episo-
di di Fantomas; nel 1915-16 i
dieci di Les Vampires; nel 1916-
17 i dodici di Judex; nel 1918 i
dodici di La nouvelle mission

de Judex. Oltre a essere dei ca-.

polavori, i ”serial” di Pudex ca-
ratterizzano il successivo cinema
d’appendice europeo € la sua am-
bizione: costituirsi come genere
che concili la natura popolare
del nuovo mezzo, il cinema, con
l’eredita culturale che gli sta al-
le spalle. 11 “serial” sfugge alle
tentazioni letterarie, teatrali, pit-

toriche del cinema muto, sce-
gliendo come antecedente i ro-
manzi di appendice (una forma
»hassa” di letteratura) e offren-
dosi come impasto di esterni na-
turali e personaggi mascherati,
lirismo e grand-guignol, struttu-
ra episodica e grande larghezza
di respiro. In Italia Emilio Ghio-
ne & il primo a cogliere l'indica-
zione di Feuillade: girando nel
1914 Telly la Gigolette, inventa
un personaggio di “apache” tri-
ste e gentile, Za la mort, che in-
terpreta egli stesso. E’ nato un
doppio di Fantomas, che si muo-
vera nei film successivi in una
Parigi turbolenta e irreale (tan-
to quanto & realista quella di
Feuillade): Za la mort (1916)
gli otto episodi di I topi grigi
(1918), Za la mort contro Za la
Mort (1921), Za la mort e Za
la vie (1924). In Germania Joe
May realizza due “serial” scom-
binati, lirici e selvaggi, Stuart
Webbs (1913-14) e Veritas Vin-
cit (1916). E’ un suo allievo,
Fritz Lang, a capire fino in fon-
do le possibilita didattiche of-
ferte da un genere cosi apparen-
temente evasivo: Die Spinnen
(I ragni, 1919) in quattro epi-
sodi e, soprattutto, il ciclo del
dottor Mabuse, che copre un ar-
co di circa quarant’anni, dimo-
strano che i surrealisti non ave-
vano torto nell’entusiasmarsi da-
vanti alle possibilita del genere.
Nel 1922 (Doktor Mabuse der
Spieler) Mabuse & al centro di
una scena dominata dagli ingan-
ni, dalle maschere e dal gioco
inteso in tutte le sue accezioni
(societa segrete, vizi nascosti, ip-
notismo, violenza senza limiti,
depravazione, ladri, traditori e
falsari). Nel 1932 invece (Das
Testament des Dr. Mabuse) egli
agisce dietro le quinte, rinchiu-
s0 in un manicomio, protetto da
ogni sospetto. Al passo coi tem-
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pi, fa della propria filosofia cri-
minale una fede e una ideolo-
gia da trasmettere agli altri, gra-
zie a messaggi scritti, diffusi con
la mediazione del direttore del
manicomio. Goebbels proibi il
film. Infine, nel 1961, con Die
Tausend Augen des Doktor Ma-
buse (11 diabolico dottor Mabu-
se), l’ereditd viene raccolta dal
figlio, che da a Mabuse una ma-
schera tecnologica e internazio-
nale. Nascosto nella camera se-
greta di un grande albergo, at-
traverso minuscole telecamere, e-
gli controlla le manovre dei suoi
nemici, delle sue vittime e dei
suoi emissari, in vista della con-
quista del mondo. Il genere” e
il ”personaggio” vengono sotto-
posti a un gioco di maschere e
a una serie di trasformazioni rea-
li che fanno di questo “serial”
un calco della negativitd di una
societa storicamente determinata.

Di tutt’altro stampo il “serial”
americano. Anche nel momento
del suo maggiore successo, al-
I’epoca del muto, non va mai
oltre le 2 bobine e si costitui-
sce come alternativa al cartone
animato, prima dell'inizio del
film vero e proprio. Quasi sem-
pre i singoli episodi non hanno
alcun margine di autonomia e
si risolvono nella frustante at-
tesa dell’episodio successivo. In-
fatti mentre il “serial” europeo
si modella sulla letteratura di ap-
pendice, quello americano nasce
prima dalle storie a puntate e
poi dai fumetti dei quotidiani,
ai cui lettori faceva appello dan-
do un viso ai personaggi della
carta stampata € un movimento
a quelli delle “strip”. Il primo
“serial” & What Happened to
Mary?, prodotto dalla Edison
Company nel 1912 e interpreta-
to da Mary Fuller, prima di una
serie di eroine destinate a elet-
trizzare milioni di americani: la
spericolata Helen Holmes, Kath-
lyn Williams, Ruth Roland, FEi-
leen Sedgwick, Arline Pretty,
Grace Cunard, Neva Gerber si
divisero le briciole del successo
non raccolte dalla superstar del
serial muto,. Pearl] White (due-
centocinquanta serial dal 1913
al 1930). Eroine e eroi del serial
si rinnovano all’avvento del so-
noro quando il predominio in-
contrastato della Universal e
della Mascot viene messo in
crisi dall’arrivo della Republic
Pictures, che realizza i pil bei
« serial » del cinema americano.
E’ significativo che essa venis-
se chiamata dispregiativamente
« Repulsive Pictures »: lavorare
per la Republic era considerata
la fine professionale di un at-
tore, di un regista, di un tecnico.
A differenza del « serial » euro-
peo quello americano si offre in
tutto il suo infantilismo a platee
infantili: ~ Zorro, Fu-Manchu,

Tuarzan, Dik Tracy, Flash Gor-
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don, Jim della Giungla, I’Agen-
te Segreto X-9, Mandrake, 1'Uo-
mo Mascherato, Batman, Super-
man, sono i protagonisti di que-
ste saghe destinate, con gli anni
’50, a trasformarsi in serie tele-
visive o a essere recuperate, die-
ci anni dopo, come fenomeni di
pop culture. E’ al suo livello piit
basso e improduttivo che il « se-
rial » viene ripreso, irrigidito in
una formula di sicuro successo,
dal film di James Bond (i primi,
senza dubbio, a essersi costituiti
come versione ossessiva del ci-
nema d’appendice) e gia sta per
planare un Superman scritto da
Mario Puzo e interpretato da
Paul Newman.

Che indicazioni danno i due
« seguiti » usciti fino ad ora?

Il braccio violento della leg-
ge N. 2 trasforma la lotta (eter-
na) fra il Poliziotto (Gene Ha-
ckman) e il Criminale (Fernan-
do Rey) secondo le esigenze del-
la Republic Pictures del °36:
protagonista paziente e abile e
antagonista sfuggente e furbo
(Batman contro il Jolli, Super-
man contro Luthor). Del serial
arcaico vengono esaltati il pu-
ritanesimo (Hackman sorride a
due ragazze in un bar solo per-
ché possano aiutarlo ad avere
un Four Roses; guarda golosa-
mente una passante che sta man-
giando il gelato perché desidera
quest’ultimo; la sua grande pas-
sione poi & la cioccolata, pro-
posta dal film come rimedio
miracoloso contro |’assuefazione
da eroina), il catastrofismo fi-
ne a se stesso (incendio dell’ex-
Hotel du Tanger; allagamento
del cantiere navale), gli insegui-
menti a rotta di collo (il giro
turistico di Marsiglia, dal quar-
tiere arabo fino al porto, nella
corsa finale fino all’ultimo re-
spiro).

Per chiarire subito lo spirito
agonistico e prescrivere al pub-
blico, un comportamento di ti-
fosi, mentre il N. 1 (arbitro:
William Friedkin) si giocava in
casa, il N. 2 (arbitro: John Fran-
kenheimer) si sveglia in trasfer-
ta (una Marsiglia che fa asso-
migliare New York a Disney-
land). Gene Hackman vince pra-
ticamente ai tempi supplementa-
ri (ultimi cinque secondi iel
film). Se Frankenheimer fa del-
lo sport televisivo, Coppola,
molto pilt ambizioso e estrema-
mente pilt dotato, occhieggia a
modelli di serial decisamente
alti. 11 primo sbarca in Francia
ma, da buon turista zoticone e
yankee, non va a dare un’occhia-
ta neppure alla Cinemathéque.
Il secondo, senza spostarsi dal-
I’America ,pensa al ciclo Ma-
buse di Lang e addirittura al-
I'Ivan Groznyj di Ejzenstejn.
Non solo costruisce la seconda
parte in modo che risulti anti-
tetica rispetto alla prima (rifles-

sione al posto di azione, inte-
riorita al posto di esteriorita,
rappresentazione al posto di
spettacolo, buio al posto di Iu-
ce) ma si guarda bene dal le-
garle insieme in modo lineare:
Il Padrino si incastra nel N. 2
e nei suoi frequenti salti tem-
porali: il secondo film non ci
mostra solo quello che viene
dopo il primo, ma anche quello
che lo precede. Succede che,
modernamente, il N. 1 si incor-
pori nel N. 2 come assenza at-
tiva, evocata continuamente dal
ricordo dello spettatore.

11 film si presta ad ogni sorta
di lettura psicanalitica (il pro-
blema non & la morte del pa
arino, ma quella del padre; su-
gli orfani preme lo spettro del-
l'orda; si scatena la lotta per
’eredita del pene-scettro pater-
no), politica (la mafia come me-
tafora del capitalismo, il crimi-
ne come multinazionale), socio-
logica (la fine della famiglia pa-
triarcale; 1I’America come cul-
tura orfana), estetica (La congiu-
ra dei Boiardi raccontata alla
maniera di Scarface), a patto di
dmenticare la sua inerzia. Mai
tragedia fu tanto esangue, iner-
te e immobile come quella di
questo gruppo di famiglia in
un interno. Benché I’azione si
sposti affannosamente attraverso
le principali citta americane e
Cuba, il film sta fermo, non
produce altro movimento che
quello, febbrile, dei propri per-
sonaggi. Se il film non riesce a
tenere fede ai suoi modelli &
perché la struttura di Ivan o di
Mabuse (e pit in generale del
« serial » e del cinema di appen-
dice) non stabilisce nessun rap-
porto con il presente, ma riman-
da solo a un passato. Del resto
¢ proprio il passato che il film
evoca continuamente al suo in-
terno, anche sotto forma di fin-
zione (la giovinezza di Vito Cor-
leone interpretato da un Robert
DeNiro forse bravissimo ma
qui duramente obbligato a fare
il verso a Marlon Brando).

In qualche modo il problema
del passato e del futuro del ci-
nema spettacolare che spiega la
nascita dei « seguiti » si & infil-
trato nell’ispirazione dell’autore
che ha avvertito inconsciamente
quanto il suo film si costituisse,
inevitabilmente, come epica del
cinema industriale e suo prolun-
gamento. Forse per questo Cop-
pola ha girato con tanta enfasi
la reazione di Al Pacino all’a-
borto di sua moglie e la sua so-
litudine finale, la sua scoperta
di non aver perso per semprc
solo il padre ma anche il figlio.
Ha scongiurato cosi la possibi
lita di dover girare, fra breve.
Il Padrino - Parte Il1.
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The Hazards of Helen (1914)
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Gia, se tutti lo facessimo, saremmo felici
e contenti dei programmi che non possia-
mo scegliere.

Invece in ltalia non ci piace avere sempre
davanti l'alternativa minestra/finestra,
perché ogni tanto amiamo cambiare.

Da un po’ di tempo in ltalia trasmettono
delle radio indipendenti: ce n'¢ dapper-
tutto e altre ne verranno. Sono stazioni
che diffondono i loro programmi in mo-
dulazione di frequenza (FM) in un raggio
massimo di 70/80 chilometri. Per rice-
verle basta sintonizzarsi sul numero di
megacicli della scala FM corrispondente
alla stazione della citta piu vicina, inun
raggio di 70/80 chilometri.

Spesso non sono stazioni condotte da pro-
fessionisti dell'annuncio: se vi capita di
sentire qualche papera, qualche pausa
troppo lunga o qualche disco che gratta,
pensate alla minestra, alla finestra e al
3131.

L'FM, oltre a far sentire nuove voci del-
I'ltalia, permette una ricezione piu fedele
e qualche volta anche in stereo, dei nor-
mali programmi della radio.

tutte le radio indicate

trasmettono in FM
Sintoamplificatore Pioneer SX 737 FM/MW.

° 35 Watts RMS x 2 con distorsione armonica tra g|| 84 e | ]OA, MHZ

totale inferiore allo 0,5%.

Due strumenti separati per segnale;
sintonia a scala lineare con circuiti integrati
a 5 stadi IF.

PIONEER

Sintoamplificatori e sintonizzatori.
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LE CORDE DELLA CHITARRA

Dire che, per il suono di una
chitarra, la qualitd delle corde &
basilare, & dire la cosa pit ovvia
di questo mondo, salvo vedere poi
regolarmente persone che spendo-
no centinaia di biglietti da mille
per una chitarra lesinano il cente-
simo nell’acquisto delle corde.

Esistono diversissimi tipi di cor-
de: ruvide, semiruvide, lisce, pro-
dotte con metalli diversi e con di-
verse dimensioni. Naturaimente o-
gni tipo e ogni marca fornisce so-
noritd e prestazioni diverse e dun-
que l'unica cosa che potete fare &
provare fino a che non trovate la
corda ideale per la vostra chitarra
e per il vostro modo di suonare.
Con una corda ruvida, ad esem-
pio, durante i cambi di accordi bi-
sogna fare attenzione a staccare
leggermente la mano dalle corde,
per evitare il rumore prodotto dallo
sfregamento della mano stessa, fer-
mo restando che ci sono un sacco
di chitarristi che preferiscono la
corda ruvida per un’enormitd di
motivi, ed altrettanti che, per al-
trettanti motivi, preferiscono quel-
le lisce. Non si scappa, & una que-
stione di gusto.

E’ un errore pensare che una
corda debba essere cambiata spes-
so. Tanto per cominciare una buo-
na corda non si deve rompere,
sempre che non la tendiate molto

al di la della tensione per cui &
stata costruita. Avete un certo mar-
gine, ma ricordatevi che ¢ a quella
tensione precisa che la corda vi
dara un’intonazione perfetta su tut-
to il manico. La buona corda, con
I'andare del tempo, si sfibra, e ve
ne potete accorgere perché sfalsera
I'intonazione dell’ottava. Ma que-
sto vi potra capitare non dopo una
settimana, bensi dopo mesi. E’ un
errore cambiarle troppo di frequen-
te, non bisogna assolutamente
preoccuparsi se le corde si ingial-
liscono, &€ un normale processo di
invecchiamento, previsto anche dal-
la casa, e, in linea di massima, &
inutile pulirle. Se proprio ci tenete,
fatelo con un panno, imbevuto al
massimo di olio di vaselina, mai,
e sottolineato mai fatelo con l’al-
cool.

Ci siamo rivolti alla Dogal, una
delle maggiori industrie del setto-
re, per sapere che cosa & e come
viene costruita una corda. Innan-
zitutto ¢ composta di due parti:
I'anima, generalmente in acciaio i-
nossidabile, e la piattina, che, av-
volta sull’anima stessa & costituita
da diversi materiali quali il metal-
cromo, I'acciaio cadmiato e il rame
argentato.

Il tutto viene poi levigato con
speciali macchinari la cui precisio-
ne determina la bontd o meno di

una corda. Il materiale di cui &
rivestita la corda determina la mor-
bidezza e il timbro del suono, 1'ul-
timo giudizio &€ comunque lasciato
al musicista e molte volte proprio
le indicazioni dei professionisti con-
tribuiscono alla creazione di nuo-
vi tipi di corde.

Una corda richiede un tempo di
lavorazione piuttosto lungo, si par-
te dai cinque minuti per le corde
della chitarra fino ad arrivare ai
venti minuti per quelle di con-
trabbasso ed ognuna di esse deve
essere curata e controllata al fine di
garantire la migliore resa sonora.

Esistono due tipi di prove: uno
consiste nel verificare lo spessore
della corda lungo tutta la sua lun-
ghezza, spessore che deve essere
costante altrimenti ne risulterebbe
un suono falsato; I’altro & un test
di tensione che, se fuori della me-
dia (sui sei Kg.), porterebbe ad un
suono alterato e non brillante.

Dopo questi controlli la corda
¢ pronta per essere montata sullo
strumento, operazione questa mol-
to importante a cui bisogna pre-
stare la massima attenzione: mon-
tandola male, infatti, essa non reg-
gerebbe bene l’accordatura.

E’ necessario perd tener conto
che la corda si assesta bene dopo
circa tre ore che viene suonata e
quindi appena accordata ha biso-
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gno di essere regolata frequente-
mente. Una volta assestata la corda
dura dei mesi e va cambiata so-
lamente quando non risponde per-
fettamente all’ottava, & quindi un
errore cambiare le corde una volta
alla settimana come fanno molti
chitarristi oppure prima di ogni
concerto, questo per due ragioni:
primo per la spesa che ci si trova
a dover sostenere (una buona serie
di corde costa 3500 lire circa); se-
condo perché cosi si suona con
corde non perfettamente assestate
che si scordano durante ’esecuzio-
ne con deleteri risultati.

Abbiamo parlato fino ad ora del-
le corde in metallo perché sono de-
stinate a sostituire quelle in najlon
usate sopratutto nella musica clas-
sica.

Le corde in najlon furono ian-
trodotte dagli spagnoli al posto di
quelle in budello che sono ormai
introvabili da circa 15 anni; ac-
canto al loro pregio della sonorita
piena vi sono perd diversi difetti
il pitt grosso dei quali & dovuto al
fatto che essendo legate al ponticel-
lo con un nodo, fra l’altro abba-
stanza complicato e sul quale bi-
sogna impratichirsi parecchio, que-
sto, per la tensione esercitata dalla
corda, si smolla falsando le note
richiedendo continue regolazioni.

Questi difetti sono stati superati
dalla « Dogal » che ha fatto uscire
sul mercato, dopo molti tentativi
effettuati con diversi tipi di leghe,
una corda che, pur essendo di me-
tallo, conserva tutte quelle carat-
teristiche di suono appunto e di
morbidezza al tatto delle corde di
najlon, evitando perd l'ostico nodo,
sostituito da un pill pratico pallino
di metallo, e riducendo quindi le
piuttosto frequenti scordature.

Ultimo discorso da fare & quello
della misura delle corde. In questi
ultimi anni, con I'avvento degli ef-
fetti di distorsione e con il diffon-
dersi di un modo di suonare con
frequenti « svisate », si sono molto
diffuse le corde cosiddette « scala-
te ». La scalatura classica consiste
nel sostituire al SI della chitarra

.un MI cantino, al SOL un SI, al

RE un SOL, al LA un RE e al
MI basso un LA; al posto del MI
cantino si possono montare diverse
altre corde, le migliori sono il LA
del banjo tenore o il SOL di riso-
nanza della chitarra a 12 corde
(quello pil fine per intenderci).

Il risultato di questa operazione
consiste nell’avere corde molto piti
morbide e pit adatte per ottenere
i caratteristici suoni prolungati e
meno irritanti per le dita anche se
suonate a lungo. Vi sono perd de-
gli svantaggi: ad esempio le note
non sono proprio piene come con
le corde normali e I'accordatura &
un po’ pilt difficoltosa da mante-
nere, comunque il suono in gene-
rale non subisce variazioni note-
voli.

Sono in vendita anche corde gia
scalate, esse hanno dei buoni ri-
sultati e sono vendute non per nota
ma per spessore, per esempio il MI
cantino pud essere da 0, 12, 0, 09,
0, 05 mm., perd se si usano corde
troppo fini il suono & un po’ opa-
co € non molto musicale.

o



Forfora,untuosita,debolezza.

Che problema
- avete intesta?

® AdMarCo Mitano

Dr: Dralle ha sempre lo shampoo speciale

per risolverlo in modo perfetto perche natura

Per eliminare la forfora uno shampoo
rinforzante non serve, come non giovereb-
be al capelli grassi uno shampoo nutriente
Ogni problema di capelli esige Il “'suo’™ ri-
medio, cioe lo shampoo che contiene gii
elementi specifici in grado di neutralizzarne
le cause.

Gli shampoo Dr. Dralle sono preparati
speciali a base di sostanze naturali, e ognu-
no ha la sua precisa indicazione: liberare
ddlia forfora, o eliminare l'untuositd, o cu-
rare la fragilitd.

Lo shampoo speciale alle Erbe resti:
tuisce Il giusto equilbrio ai capelli grassi.
Contiene, tra gli altri, estratti di camomilla,
rosmarino e fiori di trifoglio che attivano Ia
circolazione e aumentano la traspirazione
dei capelii e del cuoio capelluto.

L'aggiunta di estratto di betulla previe-
ne le irritazioni e I'eccessiva formazione di
grasso.

Lo shampoo speciale all’Arnica ¢ de-
stinato a chiha problemi di forfora. Gli estratti
di foglie e fiori di arnica, gli ingredienti base

diquesto shampoo, prevengono I'eccessiva
formazione di grasso e aiutano i capelli a
liberarsi dalla forfora. La schiuma, che con-
tiene principi attivi naturali, deterge con de-
licatezza e i capelli tornano a respirare libe-
ramente

Lo shampoo speciale alle Proteine,
con l'apporto di una equiibrata combina-
zione di proteine naturali, ridd elasticitd e vi-
gore ai capelii fragili o resi porosi da tinture
e decolorazioni. Le sostanze detergenti attive
ricavate dalf'olio di cocco detergono delica-
tamente e preparano i capelli ad accogliere
I'azione delle proteine.

Scegliete il vostro shampoo e usatelo
regolarmente. Gid dopo le prime applica-
zioni vedrete i risultati,

Shampoo speciali

i

le.

I capelli grassi. |

liberati dalfeccessiva

secrezione, tornano
leggeri e sofficl.

L'irritazione del cuoio
capelluto. che provoca
I'eccessiva desquama-
zione, si attenua

e la forfora scompare.
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e et
R | capelli fragll ritrovano

T—/ Corpo e vigore. Non
i Sl spezzano pi,
i . € le dopple punte
)l scompaiono.

irimedi della natura ai problemi dei capelli



HI-FI

LIIMPIANTO BASE

Appena arrivati a casa, dopo a-
ver acquistato un impianto HI-FI
cominciano i primi problemi che
generalmente riguardano i collega-
menti da effettuare e il modo mi-
gliore di sistemare i vari compo-
nenti.

A torto questi argomenti sono
lasciati in secondo piano dai ven-
ditori, costituiscono invece un mo-
mento fondamentale nella vita di
un impianto e, se maldestramente
manipolati o male interpretati, pos-
sono essere responsabili di mancati
funzionamenti o di una resa mu-
sicale nettamente inferiore a quel-
la prevista. Vediamo quindi di
chiarire, almeno per sommi capi
questi argomenti.

L’impianto base & di solito co-
stituito da un giradischi completo
di testina magnetica, da un ampli-
ficatore e da una coppia di casse
acustiche. In alcuni casi il giradi-
schi pud essere sostituito da un re-
gistratore e pud essere inserito nel-
I'impianto anche un sintonizzatore
(finanze permettendo).

Cominciamo dalla testina: & for-
se il componente pilt importante
di tutto I'impianto e percid il suo
montaggio dev’essere il pilt accura-
to possibile. Generalmente assieme
ad essa sono fornite le viti di fis-
saggio alla conchiglia portatestina
del braccio, 'operazione non & mol-
to complicata, quasi tutte le con-
chiglie hanno degli attacchi stan-
dard, bisogna solamente fare atten-
zione a non stringere troppo le vi-
ti per evitare di spanarle ¢ a man-
tenere la testina perfettamente per-
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pendicolare al piano del disco per-
ché altrimenti leggerebbe il solco
pill da una parte che dall’altra cau-
sando distorsioni e rovinandosi
molto prima del dovuto. Questo
controllo pud essere facilitato me-
diante una speciale dima che si
trova nei negozi piu forniti o che
in alcuni rari casi viene data in-
sieme alla testina.

Importantissimi poi sono i col-
legamenti con i cavetti del braccio
che vanno fatti seguendo scrupolo-
smente le istruzioni contenute nel-
Popuscolo fornito dalla casa pro-
duttrice.

In linea di massima, comunque,
ci sono sul retro della testina quat-
tro spinotti contraddistinti dalle si-
gle: L (sinistra, polo caldo), LG
(sinistra, polo di massa), R (de-
stra, polo caldo), RG (destra, polo
di massa), che si collegano ad al-
trettanti cavetti di diversi colori
che spuntano dal braccio.

Generalmente allo spinotto L
corrisponde il colore bianco, a LG
il blu, a R il rosso e a RG il ver-
de. Si bilancia quindi il braccio e
si regolano il peso di lettura e 'an-
tiskating, se c’¢, in conformita ai
dati contenuti nell’opuscolo; tenete
presente che se avete una testina
il cui peso di lettura &, poniamo,
da 1 a 2 grammi & meglio regolare
il dispositivo del braccio su 1,5
grammi, perché, a meno che non
abbiate un braccio dalle prestazio-
ni superlative, pud capitare che la
puntina salti qualche solco se il
disco & appena rovinato. Per il gi-
radischi non occorrono particolari

accorgimenti, basta controllare che
la cinghia di trasmissione sia ben
aderente alla puleggia su cui ap-
poggia il piatto, per far cid si fa
girare la puleggia a mano, badando
che la cinghia non slitti e che sia
orizzontale altrimenti uscirebbe
dalle guide. Si collega quindi il gi-
radischi all’amplficatore mediante
I'apposito cavo che termina quasi
sempre con due spinotti chiamati
« plug ». La presa che interessa nel-
Pamplificatore & quella PHONO o
PHONO MAGNETIC, essa & po-
sta sul retro dell’apparecchio ed &
composta da due prese LEFT (si-
nistra) ¢ RIGHT (destra); non ha
importanza come si collegano gli
spinotti del giradischi, generalmen-
te non hanno colori o denomina-
zioni, solo alcuni giradischi giap-
ponesi hanno i cavi rosso e bianco
dove il ROSSO & il sinistro e il
BIANCO il destro.

Sul retro dell’amplificatore ci so-
no anche le prese per le casse acu-
stiche. Per ogni canale c’¢ una pre-
sa con un polo positivo ed uno
negativo. La cosa migliore da fare
¢ usare dei cavi bicolori in modo
da non invertire le polaritd quan-
do si collegano alle casse. I cavi
non devono essere troppo lunghi e
devono avere una sezione sufficien-
temente larga, per limitare al mas-
simo le dispersioni. Attenzione nel-
lo spelare i fili a non strapparne
qualcuno. A questo punto, control-
lato che il cambiatensione siano
sul giusto voltaggio, si innestano le
spine e si pud accendere I'impianto.

Si deve sentire un lieve rumore

di fondo ruotando la manopola del
volume al massimo, mentre se si
sente una scarica cupa e continua
significa che quaiche cavo non &
ben collegato. Buona norma & pro-
curarsi un disco di prova, con le
sue indicazioni potrete agevolmen-
te controllare che ogni componen-
te dellimpianto sia a posto.

Esistono poi delle accortezze da
seguire nella disposizione degli ap-
parecchi. Il giradischi va messo
perfettamente in piano, molti an-
no i piedini regolabili, in caso con-
trario si possono applicare dei di-
schetti di feltro che oltre tutto ser-
vono per evitare le eventuali vibra-
zioni e dunque maj posarlo sopra
una cassa acustica, metterlo di
fronte, perché le onde sonore degli
alti verrebbero captate dalla testi-
na e creerebbero un fastidioso ron-
zio. L’'unico problema per I'ampli-
ficatore invece & che non siano oc-
cluse le prese d’aria per il raffred-
damento, cosa che compromette-
rebbe i transistor finali.

Anche le casse acustiche non
creano particolari problemi, basta
sistemarle in modo che la tela fron-
tale non sia incassata in qualche
mobile, per non limitare la diffu-
sione delle onde sonore, ma & be-
ne anche che siano leggermente
sollevate da terra, non pit di un
metro comunque, in modo da dif-
fondere il pilt completamente pos-
sibile i suoni. A questo punto a-
vrete gia passato un paio d’orette
a montare il tutto, e percid, oltre
ad aver messo l'impianto in condi-
zione di dare il meglio di sé, sa-
rete nelle condizioni ideali, cioé ab-
bastanza stanchi, per sedervi e a-
scoltare finalmente della buona mu-
sica come si deve,
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Vi invitiamo a giudicare se abblamo colto
nel segno. Quando abbiamo progettato le tre
nuove SIMCA - la 1307 GLS e'la 1307 S

con il motore di 1294 cc. e la 1308 GT con il
nuovo motore di 1442 cc. - pensavamo ad una
vettura per la famiglia, con 5 postl, di linea
“filante ", con stile e prestazioni brillanti e che
riunisse tutte le innovazioni tecniche oggi a
disposizione.

Meccanica d’avanguardia

E cosi abbiamo realizzato le nuove Simca
con trazione anterlore, motore trasversale,
sospensioni indipendenti sulle quattro ruote,
freni servo assistiti a doppio circuito;
anteriori a disco e posteriori a tamburo.

E per la prima volta su una vettura d! serie,
I'accensione transistorizzata che, fra I'altro,
garantisce un avviamento immediato
in qualsiasi condizione di tempo.

Sicurezza

z Noi teniamo particolarmente alla vostra
sicurezza. E lo abbiamo dimostrato con le

‘auto dell’'anno?
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nuove Simca che hanno una oftima tenuta di
strada, uno sterzo morbido e preciso,
paraurtl Integrati antiurto,

volante di sicurezza ad una razza.

Confort per tutti

Ma il confort non & meno importante della
sicurezza. Sulle nuove Simca il confort & fatto
di tanti particolari: ampie e comode poltrone
tanto spazio per le gambe di tutti i passegger,
molta luminosita con i 6 vetr! laterali, e molto
silenzio grazie all'attento studio della
carrozzeria e del motore.

Una comoda quinta porta che facilita
Il carico del bagagli e il sedile posteriore
ribaltabile che aumenta lo spazio.

Ma per parlare di confort bisogna pariare
di equipaggiamento.

Equipaggiamento eccezionale

La 1308 GT, per esempio, offre di serie:
vetri anteriori azionati elettricamente,
riscaldamento indipendente per i passeggeri
posteriori, parabrezza stratificato, lunotto
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termico e sbrinatori per | vetrl laterali, antenna
ed altoparlanti stereo predispostl per la radio
di vostra scelta, vetri azzurrati, cinture di
sicurezza ad avvolgimento automatico.

Ecco perché noi giudichiamo
le nuove Simca le vetture dell'anno.
Ora tocca a voi giudicare.
300 Concessionari in tutta Italia vi aspettano
per una prova.

Simca 1307/1308:
i nuovi prodotti
Chrysler

Giudicate voi!

EJSIMCA 307
a=a SIMCA 308

Benvenuts 2 bordo
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