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La notizia del vile assassinio dei compagni Angel Otaegul, José
Francisco Baena, Ramon Garcia Sanz, José Sanchez Bravo Sollas,

Juan Paredes Manot, perpetrato dal regime franchista ci ha raggiunto

mentre stiamo per andare in macchina.

I redattori, i collaboratori e i tipografi di Gong collettivamente si
associano al lutto di tutti i democratici e riconfermano il loro impegno
militante per l'abbattimento dell'ultima dittatura fascista in Europa.
Europa che solo ora sembra risvegliarsi dal suo torpore qualunquista
e trovare, grazie allo sdegno delle masse popolari, un momento

unificante di antifascismo.

Gong si impegna a trovare ed a usare tutte le occasioni perché il
sangue dei giovani compagni spagnoli e baschi non sia stato versato

Invano.

Questa — chiamiamola let-
tera — & un insieme di chia-
rimenti di indirizzo generale
della situazione rock in Italia,
un’esposizione di mie opinio-
ni e anche una difesa perso-
nale da scorrettezze e imbe-
cillita scritte ultimamente in
giro nei riguardi della Pre-
miata e miei: anzi, proprio
rispondendo ad alcuni giudizi
apparentemente personali ci
sard possibile fare un discor-
$0 un po’ pitt preciso del so-
lito.

Vorrei iniziare parlando di
un articolo ottuso e fazioso,
scritto da Franco Fabbri e
pubblicato nel numero scorso
di Gong a pag. 46, dal titolo

« Circuiti alternativi, pratica
e contraddizioni ».

Caro Franco Fabbri, sei mar-
xisticamente scorretto, dialet-
ticamente scorretto, presun-
tuoso e classista, Marxistica-
mente scorretto perché ti per-
metti di parlare a vanvera,
senza basi concrete, riscontri
o senza la benché minima co-
noscenza dei fatti, di cose che
sono successe e alle quali hai
persino partecipato. Sto par-
lando del concerto al Vigo-
relli da noi (ripeto da noi) or-
ganizzato a favore delle vit-
time della repressione e a fa-
vore della stampa quotidiana
comunista e dell’informazione
alternativa in genere.

Non capisco come tu ti
possa permettere di dare un
certo tipo di giudizi sputac-
chiando sul lavoro di compa-
gni che ci hanno aiutato a
farlo e sulla partecipazione di
tanti altri. Ti racconterd i fat-
ti, cosi magari la prossima
volta userai a tutti la cortesia
di stare zitto, quando non
sai.

Quando si & deciso di fare
questo concerto, la nostra in-
tenzione era di raccogliere i
fondi per pubblicare un libro

bianco sulla violenza fascista
e democristiana nei sei o set-
te mesi precedenti le elezioni
del 15 giugno, & anche di da-
re un aiuto materiale alle fa-
miglie dei compagni ammaz-
zati, anche se come obiettivo
minore, in quanto pensavamo
fosse politicamente pilt utile
€ corretto concentrare spazi e
soldi nell’informazione anti-
fascista (ci era stato inoltre
assicurato che le organizza-
zioni politiche avevano gia
raccolto fondi a favore delle
famiglie). Ho contattato espo-
nenti del Manifesto, di A.O.,
del Movimento, di L.C. per-
ché volevamo che fosse una
cosa unitaria e compatta, co-
me infatti & stata. Abbiamo
fatto quattro riunioni per de-
cidere come si dovesse suddi-
videre il ricavato del concer-
to: Gigi Noia, che rappresen-
tava L. C., ha proposto di fi-
nanziare una serie di inizia-
tive diverse, perché c’era gia
chi stava lavorando a un li-
bro bianco. Si & deciso tutti
insieme di finanziare un film
che esisteva sui fatti di quei
giorni a Milano, di cui si do-
vevano fare copie e copie su-
bito perché era in procinto di

.

essere sequestrato (il film &
stato proiettato al Parco Lam-
bro e in altri posti; & a dispo-
sizione di tutti i gruppi che lo
vogliano avere). Si & dato un
contributo al controprocesso
Valpreda, una certa somma
ad ogni famiglia e il resto —
ben poco — & stato diviso tra
i giornali, Noia insisteva per-
ché tutti i soldi venissero da-
ti alle famiglie, noi abbiamo
insistito perché una parte fos-
se data ai giornali, proprio
perché questo rientrava se-
condo noi in un discorso pilt
corretto ed efficace. Quindi,
caro Fabbri, esattamente 1’op-
posto di quanto tu hai affer-
mato.

A proposito, vorrei chie-
derti come mai hai accettato
di suonare in questo concerto
che tu ritieni sia stato una
sapiente manovra variamente
opportunistica per fare una
colletta pro stampa, speculan-
do sulla pelle di Varalli, Mic-
ciché e degli altri? Forse vo-
levi salvare il tono della cosa
benedicendo tutti con la tua
presenza, tu unico e vero
compagno, nel triste mondo
dell’Alternativa? Oppure peg-
gio ancora, ti interessavano le




otto o diecimila persone per
cui poter suonare?

Voglio ringraziarti per aver
salvato in mezzo a quella che
tu hai chiamato « geniale tro-
vata di Mamone » (sei diven-
tato baraghiniano?) la mia
buona fede: devo dirti perd
che io, non sono un « sincero
simpatizzante », sono un com-
pagno e in quei giorni ero in-
cazzato e triste come milioni
di altri compagni. Ho cercato
di fare quello che ho potuto
come molti altri, senza me-

| narla, come ho fatto tante al-

tre volte, magari attraverso
debolezze ed errori, da un bel
po’ di anni a questa parte.
Tu mi stai costringendo con
la tua presunzione a parlare
di cido che ho fatto e di cio
che non ho fatto, con il ri-
schio di essere preso per uno

| che mostra il suo « pedigree »

di compagno e che gli da un
valore discriminante nei con-
fronti di altri: come fai tu,
chiamando alcuni « compagni
dell’ultimo minuto ». Sei scor-
retto perché non porti ragioni

. valide o prove di quello che

affermi, non fai nomi e co-
gnomi quando parli di com-
pagni dell’ultima ora e non ti
sogni nemmeno di dire che
noi tutti lavoriamo perché ci
siano nuovi compagni: ce ne
fossero milioni di compagni
dell’'ultima ora. Perché se ci
credono e sono puliti, valgo-
no tanto quanto te e me, al-
trimenti non sono nemmeno
compagni.

Tu affermi che il movimen-
to non ha bisogno di divi;
anche qui non fai distinzioni.
Non distingui tra « musicisti

che hanno un grosso seguito |
popolare » e «divi». Il mo- |

vimento ha bisogno di musi-

cisti che portino gente, ne ha |

sempre avuto bisogno e ora
pitt che maj.

Il Festival di Re Nudo &
stato per anni quasi solo una
riunione di renudisti, addetti
ai lavori, gente che gid cono-
sceva a memoria cio che li sa-
rebbe stato detto e fatto. Ha
cominciato ad espandersi € ad
assumere un’importanza sem-
pre crescente quando gruppi
come gli « Area» e noi (e
casualmente una volta anche
il Banco) hanno portato gente
nuova, gente che veniva solo
per la musica e che si & tro-
vata ad ascoltare certi discor-
si e a vivere certe situazioni.

Se noi fossimo stati divi al
festival del Parco Lambro
non saremmo andati, perché
avevamo appena dato due
concerti, a Milano con lo
stesso repertorio, perché sape-
vamo gia che avremmo avuto
problemi tecnici che avrebbe-
ro costretto la gente ad aspet-
tare prima di poterci ascolta-
re e cosi via. Ci & stato chie-
sto di andare perché la nostra
presenza poteva offrire la pos-
sibilita al festival di avere un’
ultima giornata festosa, piena
di gente, importante perché
essere 1a significava ancora u-
na volta riconoscersi ed esse-
re riconosciuti come parte di
un movimento che stava lavo-
rando per creare un’alterna-
tiva reale e funzionante e ai-
che perché la gente, in fondo,
voleva che ci fossimo. Cosi
abbiamo dimenticato i pro-
blemi e siamo andati; la no-
stra prestazione & stata vivi-
sezionata, ci & stato detto che
abbiamo suonato freddi, da
professionisti (non & vero: ce
I’abbiamo messa tutta; erava-
mo solo un po’ tesi perché la
gente era innervosita per l'at-
tesa e la cosa ci dispiaceva e
ci coinvolgeva; perché ci sia-
mo sentiti dare dei divi per-
ché 'impianto non andava e
abbiamo cominciato in ri-
tardo).

La stampa specializzata ha
completato l'opera, ammaz-
zando con le sue critiche non
solo lo spirito nostro, ma an-
che quello di tutto il Festival.
Le recensioni di quei giorni
sono state tutte improntate al-
la qualita artistica delle esibi-
zioni, si & discriminato tra
chi portava materiale nuovo
e chi no, si & preteso da tutti
i musicisti di essere bravi, in
forma, efficienti, comunicati-
vi, e al massimo della condi-
zione. Come se il Parco Lam-
bro fosse I’esame pitt impor-
tante del *75, la possibilita per
i nuovi di essere consacrati
nell’ Olimpo dei prediletti
della stampa e per i vecchi la
necessitd di dimostrare di es-
sere « sempre sulla breccia »...

Se si vuole fare questo del
Parco Lambro, basta dirlo: la
prossima volta nessuno verra
se non avrd pronto l’album
nuovo; anzi, si programme-
ranno i tempi in modo che le
due date coincidano. I gruppi
grossi vorranno usare solo il
loro impianto, esigeranno due

ore di prove, per evitare sor-
prese (come & successo a noi)
e le case discografiche offri-

| ranno rinfreschi nella zona

del retropalco ai principi del
giornalismo alternativo e no.
Fate voi.

Un po’ mi & capitato di an-
dare in giro: non esiste al
mondo in questo momento un
paese che possa generare 0 so-
lo pensare di organizzare
qualche cosa come il Parco
Lambro. Non sto facendo del
trionfalismo, perché questo
festival ha mostrato chiara-
mente i suoi limiti e i limiti
di tutti, compresi quelli della
gente, feroce con tutto cid che
non capiva, impaziente e pre-
tenziosa e a volte stupida e
cattiva con i nuovi. Perd il
dato di fatto & che, attraverso
casini ed errori, abbiamo in
Italia alcune realta molto bel-
le. Cerchiamo allora di me-
narla di meno, di non fare i
principini del maxismo e di
lavorare di pitt da compagni,
insieme agli altri, di non fare
i moralisti ma bensi di essere
critici costruttivi. Che gli
Stormy Six e decine di altri
abbiano difficoltad di soprav-
vivenza, che la Premiata sia
un gruppo fortunato, che la
musica gratis sia un’utopia pe-
ricolosa, che Stampa Alterna-
tiva o Situazione creativa
sfruttino l'inesperienza dei
quindicenni e sedicenni per
buttarli allo sbaraglio a pren-
dere botte e denunce in azio-
ni demagogiche, controrivolu-
zionarie, stupide e ambigue,
che Antonello Venditti (o al-
tri come lui) dimostri dalle
sue dichiarazioni e dai suoi
comportamenti che la qualita
della sua vita non & cambia-
ta per nulla, cosi come non &
cambiata la sua scala di va-
lori triste e piccolo borghese,
& palese e assodato.

Ma non permettiamoci di
fare gli aristocratici della ri-
voluzione, stiamo con i piedi-
ni per terra: in giro qualche
cosa che funziona c’e.

Mauro Pagani
(per la P.F.M))

rSpettabile Redazione di Gong,

ovvero venerando Berton-
celli. O preferisci Rick lo
Squartatore?

Tra zio Sam e nonna Eu-
ropa credo proprio che tu ab-
bia perso la testa nell’Ocea-
no.

Indubbiamente tra tanti a-
spetti di incoerenza, e tra tan-
ti tradimenti e ripensamenti,
sei I’'unico che almeno la coe-
renza 1’hai conservata.

Infatti espongo quanto se-
gue per convalidare quanto
espresso precedentemente.

Testo: Il Pop Inglese pag.
26, si parlava degli WHO, ar-
rivati a Tommy tu dicevi:
« ... e arrivera Tommy leggen-
dario, certo piil fiaba che real-
ta, arriveranno quegli 80 mi-
nuti di musica-teatro da cui
il pop uscira sicuramente un
po’ pilt maturo, con qualche
filo tirato al punto giusto » e
pili avanti « ... e ci saranno
due LPs come WHO LIVE
AT LEEDS e WHO’S NEXT,
vere pietre miliari dell’hard
di tutti i tempi, tratteggi lu-
cidi di suono hard « umano »
tra le cui pieghe rifara capo-
lino I’evangelo beat.

Testo: « Pop Story pag.
35 »: — ancora sugli WHO,
« ... e soprattutto Tommy, la
prima « opera pop », una sto-
ria che si snoda sui viottoli
di un LP intero (ma no!), sul-
la stessa musica di un milio-
ne di anni prima. Saranno so-
lo soste, attimi pacati nel tor-
rente di provocazioni ritmiche
che seguiranno » «..le loro
ultime opere da, Who live at
Leeds, a Who’s Next, non sa-
ranno che limpidi del primo
beat, disimpegnato e facilone,
almeno quanto elettrico e sol-
leticante ».

E ancora, su Gong n. 6 del
giugno 1975, nella recensio-
ne di Tommy dicevi: « l’equi-
voco sta nel considerare Tom-
my come una pietra miliare
dell’avventura pop. In realta
questo marchingegno (in que-
sto modo, hai ora il coraggio
di definirlo?) pud vivere sol-
tanto nella stanza dei fumet-
toni aggiornati, «belli» e
« importanti » in relazione al
nulla che li circonda, ben al-
tro avrebbe dovuto partorire
la civiltd del '67 ’68, a livel-
lo di musica, architettura,
poesia ».

Ora passiamo a un breve
appunto sui CREAM.,




Forfora,untuosita,debolezza.

Che problema

® AdMarCo Milano

avete intesta?

Dr: Dralle ha sempre lo shampoo speciale
perrisolverlo in modo perfetto p

Per eliminare la forfora uno shampoo
rinforzante non serve. come non giovereb-
be ai capelli grassi uno shampoo nutriente.
Ogni problema di capelli esige il “suo™ ri-
medio, cioé lo shampoo che contiene gli
elementi specifici in grado di neutralizzarne
le cause.

Gli shampoo Dr. Dralle sono preparati
speciali a base di sostanze naturali, e ognu-
no ha la sua precisa indicazione: liberare
dalla forfora, o eliminare I'untuositd, o cu-
rare la fragilitd.

Lo shampoo speclale alle Erbe resti-
tuisce i giusto equilibrio ai capelli grassi.
Contiene, tra dli ditri, estratti di camomilia.
rosmarino e fiori di trifoglio che attivano la
circolazione e aumentano la traspirazione
dei capelli e del cuoio capelluto.

L'aggiunta di estratto di betulla previe-
ne le irritazioni e I'eccessiva formazione di
Qrasso.

Lo shampoo speciale all’Arnica ¢ de-
stinato a chiha problemi di forfora. Gli estratti
di foglie e fiori di arnica, gii ingredienti base

di questo shampoo, prevengono 'eccessiva
formazione di grasso e aiutano i capeli a
fiberarsi dalia forfora. La schiuma, che con-
tiene principi attivi naturali, deterge con de-
licatezza e i capelli tornano a respirare libe-
ramente.

Lo shampoo speciale alle Proteine,
con I'apporto di una equilbrata combina-
zione di proteine naturali, ridd elasticitd e vi-
gore ai capelli fragili o resi porosi da tinture
e decolorazioni. Le sostanze detergenti attive
ricavate dall'olio di cocco detergono delica-
tamente e preparano i capelli ad accogliere
I'azione delie proteine.

Scegliete | vostro shampoo e usatelo
regolarmente. Gid dopo le prime applica-
zioni vedrete i risultati.

Shampoo speciali

¥

! L'irritazione del cuoio

e_rché n_a_tt_lrale_.

| capelll grassi,
liberati dall'eccessiva
secrezione, tornano

leggeri e sofficl.

capelluto, che provoca et
I'eccessiva desquama- |
Zlone, si attenua ;
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| capelli fragili ritrovano
corpo e vigore. Non

sl spezzano ply,

e le dopple punte
SCompalono.

i rimedi della natura ai problemi dei capelli



Ancora la Pop Story, pag.
270 « Tutto il primo pop in-
glese si condensa nel doppio
Wheels Of Fire dei Cream.

Storica la seconda facciata,
con Spoonfull, e il basso di
Bruce che non ci faceva dor-
mire ».

Pop Inglese, pag. 163 sem-
pre Wheels Of Fire. « ... Non
sara materia tutta lucente, non
mancheranno i cedimenti e i
trucchi facili. Come dimenti-
care infatti le esagerazioni e
il suono tirato come gomma
di Spoonful e di Tood o i ba-
rocchismi delle prime due
facciate? ».

Mi fermo quindi, anche per-
ché ritengo che gli esempi fi-
nora forniti siano abbastanza
chiarificatori. Allora, vene-
rando Squartatore, Tommy &
una pietra miliare, & fatto di
musica pill matura rispetto al
beat primigenio (in questo ca-
so stesso discorso per Who's
Next ecc.), o & un fumettone
con musica da circo (scusa I’
iperbole ma mi sembra ne-
cessaria)?

E Spoonfull ti fa dormire,
oppure ti causa penose inson-
nie, che ti rendono un po’
nervosetto?

Insomma Tommy assurge o
non assurge?

In caso assurgesse, non
prendertela, in fondo & solo
ingenuo e facilone rock’ n’
roll.

E’ incredibile come esista
qualcuno che, anziché passar
le sere a scopar con la mo-
rosa o a dissertar sul signifi-
cato della vita, si prenda la
briga di spulciar le cose mie
per trovar '« incongruenza ».

Querele a parte, ad ogni
modo, al « cecchino » in que-
stione rispondo cosi. Sui Who
ho cambiato idea piit volte,
i libri son stati scritti in epo-
che diverse e quindi rifletto-
no i differenti atteggiamenti.
Niente di male, anche I’esten-
sore della lettera, probabil-
mente, a 9 anni era convinto
che i bambini li portasse la
cicogna e ora non piu: quan-
to al fatto che sia ancora in
circolazione la mia anima del
'72, ad inquinar le acque del-
la « chiarezza », é un incerto
del mestiere per il quale do-
manderd una indennita all’e-
ditore.

Sui Cream tuttc pii sem-
plice: le due frasi non mi pa-
re che stridano, se lette con

il monocolo. Cioé (e ancor
oggi la penso cosi): Spoonfull
¢ un grande documento del
Jack Bruce bassista, una pie-
tra miliare del pop in espan-
sione ma effettivamente dura
troppo e mostra qua e la pau-
re e scompensi.

r. b.

LA FESTA DI...

A Catania, il 3 novembre,
spazio-tempo aperto per tutti
i musicisti, fotografi, pittori,
poeti, teatranti, insomma per
tutti i « creativi » che credo-
no in un positivo confronto
di idee.

« La festa di » comincera
alle 12 e continuerd sino a
notte inoltrata. Per informa-
zioni telefonare al 414390 di
Catania. « La festa di» non
costa nulla, ed & la prima di
una serie di « cose » che CTA
FM STEREO intende mette-
re in moto insieme a tutti co-
loro che vogliono dire-fare-in-

ventare anche nel profondo

Sud.
CTA FM STEREO
(Radio Catania)

A causa del caotico clima
vacanziero, nelle fasi del
montaggio del n. 9 di GONG
(settembre '75) si sono ve-
rificate alcune imperdona-
bili dimenticanze nelle di-
dascalie delle foto, a danno
dei nostri validissimi colla-
boratori. Ne chiediamo u-
milmente scusa e precisia-
mo qui le attribuzioni man-
canti: la foto di John Col-

trane (a pag. 43) & di Va-
lerie Wilmer, mentre quel-
le della copertina e dell'in-
tero servizio su Battiato
(pagg. 65-67) sono di Ro-
berto Masotti.

IN DISTRIBUZIONE DAL 15 OTTOBRE

artié& .
mestieri

GIRO DI VALZER
PER DOMANI

(CRS LP 5502)

Basta col passato.Le ultime
ncte della "grande musica"
anglosassone si possono trovare
dal rigattiere dell'angolo.
Bisogna andare avanti.Questo LP
deg11 Arti & Mestieri(ai quali
si & aggiunta la voce di
Gianfranco Gaza)vuole essere
tutto questo.Non & poco.Una
proposta da ascoltare.

antonietta
laterza e
nadiagabi

del Collettivo
Femminista di Bologna

ALLE SORELLE
RITROVATE

(CRS LP 520I)

axrea.

Are(A)zione
(CRS LP 51I04)

Il pubblico & musica,viva,
attenta.Il pubblico non ascolta.
Parteclga .Arrangia.Vive.Compone.
Questo in nuvo LP degli AREA
registrato dal vivo.Una
facciata di pezzi mai eseguiti.
"L'Internazionale” in nuova
esecuzione.Le altre
composizioni,anche se le pid
conosciute,sono arrangiate con
la partecipazione del pubblico.

1

Un LP di canzoni femministe,
una documentazione ripresa dal
vivo durante un concerto
tenuto a Milano a cui era
vietato l'ingresso agli uomini.
I contenuti,frutto della
riflessione sulla condizione
della donna,sono esposti e
proposti con la stessa forza
con cui si conduce la battaglia
per la liberazione femminile.

eugenio
finardi
SOLDI

(CRS NP I80I)

Riconoscersi nelle aspirazioni
e nelle illusioni del
movimento.Guardarsi dentro,
nella propria esperienza,
groporre delle soluzioni.Questo
Finardi.Questo singolo & una
proposta per le masse giovanili.

INFORMAZIONI CRAMPS RECORDS
Via De Amicis 28-20I23 Milano
Tel. (02)890500




PAPA JOHN
CREACH

si & rifatto vivo da solo ad
uno strano festival « per
ragionieri » in prossimita
di San Francisco. Ha suo-
nato al Bay Area Kool
Jazz TFestival, attorniato
da gente luminbsa o sciu-
pata come Mc Coy Tyner,
Aretha Franklin, Ramsey
Lewis (!).

NOVITA’ PER
JOHN MARTYN

che sta completando una
tournée angloamericana di
due mesi, accompagnato
dal bassista Danny Thomp-
son. E’ appena uscito, in-
fatti, uno strano disco a
tiratura limitata (10.000
copie) che raccoglie recen-
tissime incisioni del chi-
tarrista: la diffusione & ef-
fettuata da Martyn stesso,
che ha curato incisione e
stampaggio. Per avere il
long playing basta manda-
re 3 sterline a John Mar-
tyn, 10 Cobourgh Place,
Old Town, Hastings
Sussex.

anno primo - numero 1
notiziario intergalattico
di musica progressiva

(D)

ANCORA
UN’ETICHETTA
INDIPENDENTE

nata a Milano in questi in |
mesi: si chiama Black
Saint e batte bandiera ita-
lo-svizzera. Ha impostato
un programma alternativo
di marketing e distribuzio-
ne internazionale tramite
la sempre pili consistente
rete di grossisti specializ-
zati. La produzione ri-

GUARDIAMO
Al FUTURI DISCHI

Due LPs in uscita per i
Jethro Tull (Minstrel Gal-
lery e Rambow Blues, que-
st’'ultimo con materiale
vecchio); Coming Stunts
dei Caravan; un’ennesimo
Alvin Lee; un tremante
Roger McGuinn & Band;
un Roxy Music; Saint El-
mo’s Fire di Eno; Atlantic

Crossing del Rod Stewart

chine "Music di Lou Reed;
Midnight in the Water di
David Bromberg. L’Har-
vest sta curando un’anto-
logia di vecchio materiale
Kevin Ayers inedito. Infi-
ne, per 'autunno italiano,
*si annunciano le nuove fa-
-tiche di Franco Battiato,
Toni Esposito e Area (dal
vivo).

ormai « americano »; Ma-

RISCOPERTA FOLK
IN INGHILTERRA,

A Cambridge, ai primi di
agosto, si ¢ svolto un in-
teressante summit folklori-
stico cui hanno partecipa-

to notevoli boss della ma-|

fia del ramo. Avvistati, tra
gli altri, Malicorne, Robin
& Barry Dransfield e la
Country Gazette, reduce
da un buon successo al fe-
stival di Montreux. 1l
gruppo di Byron Berline,
ormai insediatosi stabil-
mente in Olanda, & dispo-
nibile a basso prezzo per
barbecues musicali anche
dalle nostre parti.

guardera soltanto la black
music contemporanea: i
primi due titoli sono Ar-
chie Shepp A Sea of Faces
e Billy Harper Tour in Eu-
rope '75, mentre di altri
tre 0 quattro & annunciata
l'uscita entro la fine dell’
anno.

COMPLESSO
INDUSTRIAL-
IRONICO

per Mike Bloomfield, al
suo ennesimo ritorno. La
« cosa » si chiama KGB e
vede protagonisti anche
Barry Goldberg (quello
della Electric Flag), Rick
Grech (ex Family), Carmi-
ne Appicce (fu Vanilla
Fudge) ¢ il vocalista Ray
Kennedy.

IGGY POP

leader degli Stooges e pu-
pillo recente di David Bo-
wie, & stato ricoverato nel-
la clinica neuropsichiatri-
ca del’lUCLA di Los An-
geles, per un periodo di
osservazione. Cosi vanno
i '70...

RARITA’
PER 1 TOPI DI
BEAT-BLIOTECA

Un « buco » parigino, 1'O-
pen Market, mette in ven-
dita a prezzi un po’ soste-
nuti vecchi 45 giri dei
Flamin' Groovies, LP del-
lo stesso complesso, al-
bums dei Troggs e un sin-
gle rarissimo, Psichodaisy
degli Yardbirds. L’indiriz-
zo del posto, gia segnalato
altre volte per qualche
bootleg dalla faccia catti-
va e per un certo assorti-
mento di songbooks pirati
¢: Rue des Lombards 58.
Dalle parti di Notre Da-
me, per chi bazzica Parigi.

I FIGLI DI BECK
TROVANO LAVORO

Cozy Powell, trave portan-
te della penultima forma-
zione dell’ex Yardbird, si
‘¢ unito con Clem Clemp-
son, gia « fragile » chitar-
ra dei Colosseum. Titolo
l del gruppo, per dar ragio-
ne ai vecchi Cream: Stran-
ge Brew.

UN PAIO DI FILMS

che riguardano la nostra
musica. E’ pronta ’opera-
zione revival sul corpo di
Woody Guthrie: titolo
Bound For Glory, natu-
ralmente, come la celebre

autobiografia. In Inghil-
terra, invece, stanno pre-
parando accurati specials
televisivi dedicati alla na-
scita ¢ morte della musi-
ca pop. La serie si intito-
lera All You Need is Lo-
ve.

GONGAGONIA

Da quando Allen se n’¢
andato, la formazione per-
de i colpi e i componenti.
Ora anche Brian Davison
se n’e andato, diviso dagli
altri da un abisso di gusto
sonoro: forse torna Pierre
Moerlin. Aggiunto nel frat-
tempo un tastierista fran-
cese, Pierre Lemoire.

—

oY ”)
YES IN AGITAZIONE

Un Lp, Beginnings, sta per
andarsene in aria: segui-
ranno cinque LPs « solo »,
uno per oghi componsznte
della band. Il primo, gia
annunciato, porta la sigla
di Steve Howe.
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I nuovicircuitialternativi musicali

ECLISSE
DELL’IMPRESARIO

E’ appena calato il sipario
di una burrascosa stagione e-
stiva sulle scene musicali del
nostro paese, eletto a « terre-
no cavia» da un insieme di stra-
ne (ma non troppo) contingen-
ze, un’aggrovigliata matassa di
stimoli socio-politici e di ansia
di rinnovamento delle coscien-
ze, di urgenze reali e di sogni
costruiti in fretta. A chiunque
tentasse un difficile bilancio, i
cavalloni delle prime tempeste
autunnali gettano addosso una

quantitd perfino scoraggiante
di cose vecchie e nuove.
Certo non & nuova, tanto per
cominciare, la conferma di una
crisi irreversibile dell’impresa-
riato tradizionale: se ne parla
da anni e quasi nessuno (com’
& giusto) ci piange sopra. L'ul-
tima annata & stata — almeno
sulla scena pop — di una ma-
grezza senza precedenti, tanto
che c’2 da chiedersi se nel ’76
si sentird ancora parlare di cer-
ti nomi assurti a fama nazio-
nale grazie ai bollettini di Stam-
pa, Alternativa. Dall’autunno

'74 ad oggi, pochissimi stra-
nieri hanno tentato la carta dei
pitt difficili palasport del mon-
do (appunto quelli italiani).
Poche, rapide e abbastanza de-
solanti apparizioni (Zappa, Ge-
nesis, Soft Machine). Uno sfra-
cello senza precedenti (Lou
Reed) metteva al tappeto il
povero Zard. Poi la trovata
estiva di Sanavio, che si rifu-
gia in provincia per svendere i
rimasugli dei Van der Graaf.

Siamo agli ultimi colpi di
coda nelle acque basse?

Certo chi ha creduto nel gi-

La lunga marcia

gantismo da palasport importa-
to con faciloneria dallo show-
biz americano ha fatto male i
suoi conti. Ha puntato tutto
sulla facile disponibilitd, suli’
ingenuitd e l’entusiasmo delle
masse giovanili; ma alla lunga
ha dovuto scontare da una par-
te la realtd delle strutture arre-
trate e dall’altra la crescente
politicizzazione e la contesta-
zione dei suoi metodi e dei suoi
prezzi.

Proliferano cosi i nuovi spa-
zi per lo spettacolo musicale: le
manifestazioni politiche ¢ le i-




niziative dei gruppi alternativi.
Si moltiplicano di mese in me-
se le proposte di musica gra-
tuita o a prezzi politici: una
fitta serie di eventi, spesso mol-
to differenti tra loro, sia per la
composita partecipazione dei
gruppi sia per le forme di or-
ganizzazione, autogestione, ser-
vizio d’ordine, sia infine per i
programmi (per lo pitt poveri
di coerenza e di nomi di rilievo
artistico, non commerciale).
Un caso a sé costituiscono le
piccole iniziative alternative in
provincia, un fenomeno che si
muove da vari anni e con tem-
pi ovviamente meno rapidi, ri-
manendo per ora in una fase
assolutamente pionieristica. Ci
si trova un po’ di tutto sopra
quei palchi, e sotto ragazzi
volonterosi che sognano d'im-
provvisare kermesse alla Re
Nudo, che crescono di volta in
volta cercando di gestire la coe-
sione dei gruppi e di sensibi-
lizzare le masse di coetanei
frustrati dall’isolamento e dalla
disinformazione. E’ naturale e
persino giustificabile che in si-
mili contesti si compiano an-
cora errori sia organizzativi che
culturali: nonostante le inge-
nuita attuali & possibile comun-
que che certi piccoli sentieri
portino in futuro alla strada
maestra di un rigoroso decen-
tramento culturale, purché si
faccia subito piazza pulita di
certi arrivisti e imbroglioncelli
che imboscano gli introiti dei
concerti sognando di fare il
verso ai grandi impresari.

LE INIZIATIVE
POLITICIZZATE

Ben altro significato hanno og-
gi le manifestazioni delle orga-
nizzazioni politiche che tendo-
no alla concentrazione di pit
vaste masse nelle grandi citta,
utilizzando magari gli stessi di-
scutibili spazi (palasport e simi-
li} tanto cari negli anni andati
agli impresari privati. Questo
fenomeno — grazie alle spinte
di una situazione sociale com-
plessiva — ha ricevuto un for-
tissimo incremento, tanto che
nel giro di un anno o poco pilt
ci si ¢ trovati ben oltre la co-
siddetta fase pionieristica. I pri-
mi protagonisti-organizzatori di
queste manifestazioni sono sta-
ti i Circoli Ottobre e il Parti-
to Radicale, poi gradualmente
tutti i movimenti della sinistra
(piccoli e grandi, parlamentari
¢ non) si sono cimentati, tal-

volta anche unitariamente, in
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mente popolare (e sono pro-
spettive che van ben oltre l'or-
ticello della nostra musica).
Scontrandosi con la complessa
realtd sociale ed umana che af-
fiora da queste pur differenti
forme di raduni popolari, i re-
sponsabili politici sono costret-
ti ad approfondire proficua-
mente certe analisi, a riflettere
su problemi che si fanno sem-
pre pill urgenti.

Qual’e il significato reale di
questi eventi? E’ corretto il
rapporto del pubblico con I’e-
vento stesso? E’ una condizio-
ne gestita o subita? In che mo-
do le motivazioni politiche le-
gano con quelle culturali?

Non & una serie di quesiti
astratti, ma tutto un articolarsi
di tematiche che hanno come
punto focale l’elaborazione di
una linea culturale precisa, ag-
kglornata e correttamente rivo-
~lu21onar1a E’ chiaro che oggi
= questa « chiave d’oro » non I’
Eha in tasca nessuno: tutti i
Sgruppi sentono probabilmente
~la necessita di affrontare una
“seria elaborazione dialettica e
che la strada da percorrere &
ancora molta e piena di insi-

die.

calderone estivo dei Festival
dell’'Unitd. E c¢’¢ da supporre

questi difficili sforzi organizza-
tivi. « Difficili » certamente,

perché dietro ci stava il vuoto
d’esperienza e il ritardo nell’af-
frontare sul vivo le nuove pro-
blematiche della cultura giova-
nile. Dicevamo una prolifera-
zione sempre pill accanita, spe-
cie dal periodo eleitorale in

i, fino a sfociare nel gran

che questo non sia che l'inizio,
entusiasta e caotico, ma solo
I'inizio...

E qui, ovviamente, saltano
fuori i problemi pilt imponenti,
proprio perché imponenti sono
le chances per il futuro di una
cultura giovanile e autentica-

Spesso, nella realta di queste
manifestazioni, i gruppi politi-
¢i funzionano pilt come spon-
sorizzatori che come veri e pro-
pri organizzatori, mentre alcuni
tra i pilt abili e competenti
personaggi dell’ impresariato

privato agiscono — pilt 0 me-
no con discrezione — come «e-
sperti dell’organizzazione » (il
‘caso di Franco Mamone ¢ e-
semplare). Il fatto in sé non
deve troppo scandalizzare: ge-
stire una grossa manifestazione
musicale comporta un sacco di
problemi e richiede vaste com-
petenze: cosi i gruppi politici
locali non si sentono ancora in
grado di supplire autonoma-
mente a tutte le necessitd e si
rivolgono agli operatori privati
2 del settore cercando di utiliz-
= zarli come tecnici. L’importan-
=te & concepire quella attuale
> come una fase intermedia ver-
250 la completa emancipazione
S dall’impostazione capitalistica
;5 della gestione della musica (e
oin genere dello spettacolo cul-
= turale).

Ma a tutto questo bisogna
credere davvero e non permet-
£ tere che questi personaggi chia-
Umatl come « tecnici dell’orga-
2 nizzazione » finiscano con il
z concentrare su se stessi anche
< le funzioni amministrative e di




direzione artistica. In questi ca-
si (e sono ancora tanti) l'inter-
vento dei politici si riduce a
mera attivita propagandistica
fondata su una vecchia logica
di strumentalizzazione e su una
interpretazione scorretta e
squalificata del concetto mar-
xiano di sovrastruttura cultu-
rale. In questi casi, dunque, la
suddetta fase intermedia diven-
ta solo un bluff (una manciata
di polvere negli occhi della
gente) che perpetua i comodi
guadagni dei soliti furbi e tut-
ta una serie di consunti equi-
voci.

Fortunatamente il pericolo &
cosi macroscopico che comin-
ciano a notarlo in molti. Ma
cosa si fa? Qualcosa negli ul-
timi tempi si & fatto; si & di-
scusso su molte scelte; si & ten-
tato da alcune parti qualche e-
sperimento; si € cercata con in-
sistenza la massima colla-
borazione di giovani quadri
con determinate competen-
ze; si ¢ anche inviato qual-
cuno in giro per I'Italia a ta-
stare il polso del pubblico e
della situazione musicale italia-
na. Ma ancora molto si deve
fare, facilitando sforzi organiz-
zativi sempre pill unitari, accel-
lerando la preparazione di gio-
vani con competenze specifi-
che, programmando nuove a-
vanzate sperimentazioni, rad-
drizzando situazioni che vanno
pericolosamente istituzionaliz-
zandosi.

TRE CASI ESTIVI

Man mano che ci si sposta,

seguendo gli eventi estivi, dall’

ambito pop a quello jazz (di-
stinzione questa che non appro-
viamo affatto ma che siamo co-
stretti a subire in questo con-
testo da una realtd istituziona-
le arretrata e contradditoria), le
strutture si presentano pil col-
laudate, meno informali o spe-
rimentali; ma anche qui trovia-
mo una situazione complessiva
in decisa evoluzione, ricca di
nuove prospettive e di nuove
ambiguitd. Di tale evoluzione
I’estate '75 ha dato tutita una
serie di burrascose testimonian-
ze, all’insegna delle contraddi-
zioni e dei mille equivoci che
restano ancora da risolvere.

Ricordiamo tre casi differen-
ti ma sintomatici:

Pescara: struttura organiz-
zativa tradizionale, con un pro-
gramma classico di queste ma-
nifestazioni (una miscela di co-
se utili e cose inutili, ma mai
nuove per il pubblico italiano);
prezzi alti, settori numerati e
distribuzione dei posti secondo
privilegi asburgici. Una conce-
zione di festival per professio-
nisti di mezz’etd, dove la man-
canza di coraggio culturale e
il servizio d’ordine poliziesco
hanno garantito ’esplosione di
un clima da sommossa gia lar-
gamente prevedibile dopo 1’edi-
zione precedente.

Umbria Jazz: organizzata da
una delle pili avanzate giunte
regionali, ¢ sicuramente la pil
grossa manifestazione musicale
concepita come servizio pubbli-
co, con tre caratteri fondamen-
tali (programma culturale, de-
centramento e gratuitd) da ri-
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spettare. E’ un impegno impo-
nente e davanti all’imprevisto
enorme incremento di pubbli-
co, che ha caratterizzato que-
sta terza edizione, le lacune si
sono fatte vistose. Non esiste
un reale controllo di compe-
tenti sull’attivita e sui program-
mi imposti dagli impresari pri-
vati a cui ¢ stata affidata la ge-
stione; si & rinunciato ad orga-
nizzare gli spostamenti del pub-
blico nelle varig sedi dei con-
certi; non si & svolta in queste
sedi una sufficiente preparazio-
ne informativa per favorire u-
na reale partecipazione degli a-
bitanti all’ evento culturale
(come si €& cercato di fare in-
vece nelle operazioni di decen-
tramento di quartiere a Bolo-
gna e ancor pill concretamen-
te con « Musica e Realta » a
Reggio Emilia); si & scartata la
proposta di una commissione di
esperti che curasse l'imposta-
zione generale e la direzione
artistica al di sopra degli inte-
ressi delle parti e di quelli de-
gli impresari; non si & solleci-
tato un piano di coordinamen-
to culturale da sviluppare lun-
go tutto I'anno, cosi da impe-
dire che il progetto di decen-
tramento in aree cosi povere di
eventi musicali validi si svuo-
ti in senso meramente turistico
e tutta la manifestazione esplo-
da (come uno strano fungo) in
modo anomalo e incontrollato.

Festival dell’Unita (Firenze,
Milano, etc.): si registra la po-
sitiva scoperta di nuove dimen-
sioni culturali, 'apertura ad ar-
tisti d’avanguardia (e d’altron-

o

de gli stessi musicisti america-
ni, chiamati in Italia dai tra-
dizionali impresari jazz, accet-
tano sempre pil volentieri di
esibirsi in circuiti politici).

Tuttavia, davanti alla pro-
spettiva di pubblici tanto vasti
ed eterogenei, si scelgono an-
cora programmi ambiguamente
articolati e non privi di inaccet-
tabili scorie. In realta spesso le
atmosfere di queste manifesta-
zioni sono piuttosto caotiche ed
a tutto questo non giova certo
la carenza di informazione (un
ciclostilato da distribuire prima
dei concerti non costa poi mol-
to). Si riscontra infine delle di-
scontinuitd di situazioni d’a-
scolto e di prezzo del biglietto
che significano ancora un’insuf-
ficiente coordinamento tra le di-
verse manifestazioni.

SULLE ALI
DELL’ENTUSIASMO

Questi non sono che tre casi
sintomatici, ma potremmo sof-
fermarci su molti altri episodi
significativi. Si possono scovare
vecchi e nuovi difetti, intuizio-
ni e proposte stimolanti un po’
ovunque; sia all’interno di ma-
nifestazioni strutturate in ma-
niera tradizionale (come Ra-
venna, che tuttavia si distingue
per aver proposto con coraggio
e rigore I'idea di un solo nome
per sera, un vero concerto per
le orecchie e non per le sma-
nie consumistiche della gente;
o come Alassio, che da quest’
anno si €& arrischiato sulla stra-
da del servizio gratuito), sia
all’interno di sperimentazioni
collaudate (come il decentra-
mentro bolognese) o nuovissi-
me (come l’evento autogestito
di Viareggio: vedi il servizio
su Musica e Candelotti). Dalle
grandi manifestazioni culturali
articolate (e quindi non solo
musicali) fino alla miriade di
« Mini-Lambro » sparsi per tut-
ta la penisola soffia la bufera
del facile entusiasmo, ma an-
che della scarsa chiarezza. Co-
mungque soffia... E i tempi cam-
biano, anche se si tratta di
cambiamenti scarsamente con-
trollati.

In realtd controllare significa
soltanto prendere coscienza di
quel che si sta muovendo e
contribuire all’impostazione di
strutture specifiche sempre pilt
aggiornate e funzionali, allo
sviluppo sia di una coscienza
politica sia di una autentica
cultura popolare, e non signi-
fica affatto burocratizzare, ca-
talogare i prodotti culturali, c-
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sporli ordinatamente ognuno
chiuso nella sua bacheca di ve-
tro sotto vuoto spinto.

La stessa pur caotica situa-
zione attuale dimostra come, ad
esempio, tutte le distinzioni fra
generi musicali, tutte le barrie-
re e i ghetti tradizionali non
abbiano pilt senso davanti agli
straripanti interessi delle mas-
se giovanili. Persino la musica
classica, e in particolare I’a-
vanguardie contemporanee, ri-
sentono di una tale situazione
che va corrodendo' il concetto
stesso di elitarismo. Cosl l'a-
vanguardia si fa Sempré pid
spazio in manifestazioni tradi-
zionali come le Settimane Se-
nesi, o addirittura si affianca al
folk, al jazz, al teatro e ad altre
forme di cultura, nel program-
ma di una grande manifesta-
zione popolare come « Si va
per cominciare » organizzata
dalle provincie di Pavia e Cre-
mona. La Biénnale di Venezia
apre ad una rassegna di giovani
compositori italiani, molti dei
quali magari atténderanno an-
cora degli anni prima di poter
incidere un disco. Con I’Autun-
ho Musicale di Como si compie
un imponentz sforzo organizza-
tivo con un vasto (¢ magari di-
scutibile) assortimento di pro-
poste e contesti culturali e un
programma di spéttacoli gratui-
ti che solo pochi anni orsono
sarebbe stato giudicato per po-
chi amatori.

Certo non saremo diventati
tutti di colpo dei musicofili!
Ma quest’aria di novita che co-
involge tutto e tutti dimostra
pur sempre la vasta disponibi-
lita, la sete di una massa fru-
strata dal vuoto culturale ed e-
ducativo. Forse & soprattutto
una gran rabbia, un desiderio
confuso di apptopriarsi di ogni
prodotto culturale, di non re-
stare escluso dai migliori, dai
pitt importanti, 'dai pitt impe-
gnati ed impegnativi. Forse an-
cora prima di una sete di mu-
sica & sete di chiarezza a tutti
i livelli, ’ansia di gente che di-
venta conscia di aver ancora
troppo scarsa coscienza del
mondo in cui vive.

Cosi queste masse eteroge-
nee si spostano da un evento
all’altro, confuse ed assetate, a
vivere magari situazioni diver-
sissime, a cercare molto e a
capire poco.

Se la realta di tanti eventi ci
ha insegnato tutte le contraddi-
zioni che vi si celano, se si

vuole intervenire davvero su
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una tale situazione, bisogna
prendere atto che I'unico ele-
mento unificante & e rimane a
tutt’oggi un fascio di motivazio-
ni socio-politiche, sulle quali &
urgente operare con impegno €
obbiettivita combattendo qual-
siasi forma di opportunismo.

E’ una prospettiva tutt’altro
che facile, ma & 'unico modo
per impedire che questi feno-
meni proliferino irrazionalmen-
te trascinandosi dietro tutte le
magagne vecchie e nuove e in
conclusione” trascinando lo
stesso pubblico alla stanchezza
o ‘alla passivita pil totale.
CONCLUSIONE

Per finire, volendo evitare le
solite accuse di essere dei pes-
simi predicatori, pronti alle
critiche ma non alle proposte,
riassumiamo qui in rapido e-
lenco i nodi essenziali su cui
— a nostro parere — ¢ urgen-
te operare da parte di tutte le
forze della sinistra per il fu-
turo degli spettacoli musicali.

1) Elaborazione di una con-
creta linea culturale che per-
metta di gestire l'attuale fase
intermedia senza concedere
nuovi spazi all’'impresariato di
tipo capitalista.

2) Eliminazione delle barrie-
re tradizionali dei generi gia ri-
fiutate dal pubblico, ma realiz-
zazione di una efficace politica
di divulgazione e decentramen-
to che aiuti la gente ad evitare
un approccio consumistico e
snaturato con il prodotto arti-
stico.

3) Realizzazione di ogni pos-
sibile sforzo unitario, per rag-
giungere il traguardo di un suf-
ficiente coordinamento delle i-
diziative ed evitare eccessivi
scompensi di distribuzione de:
gli spettacoli tra le varie arec
regionali o provinciali (E il
Sud, per esempio?)

4) Organizzazione di una re-
te di contatti e di informazioni
che permetta di elaborare una
strategia unitaria per una po
litica di prezzi popolari, di
programmazione artistica e di
istituzione  di strutture gra-
tuite. :

5) Energica ripresa della bat-
taglia ‘politica per l'immediata
revisione dei finanziamenti sta-
tali per gli spettacoli, per il di-
battito parlamentare sui diversi
progetti di legge e la sensibi-
lizzazione dell’opinione pubbli-
ca.
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I nuovi circuiti alternativi musicali

! jazz sta uscendo dal ghet-
t0: & una frase che abbiamo
sentito spesso negli ultimi tem-
pi e indica ormai una realta in
movimento che ogni giorno di
pit si dimostra irreversibile.

Gli esempi pin clamorosi ed
evidenti di un simile allarga-
mento di orizzonti sono riscon-
trabili soprattutto dall’osserva-
zione attenta di certe manife-
stazioni tipo festival o anche
semplici concerti, ai quali oggi
interviene un pubblico che si
avvicina sempre pitt a quello
dei grandi raduni pop. Non in
tutti i Paesi il fenomeno mo-
stra gli stessi sintcmi: per ora
qui ci interessa I'Italia, dove,
la scorsa estate, il cosiddetto
boom del jazz ha assunto pro-
porzioni davvero inedite e stra-
ordinarie, se paragonate a tutti
gli anni precedenti. Concerti e
manifestazioni da tutte le par-
ti, di nomi grossi e piccoli sem-
pre con un afflusso di gente
impressionante. Tutto dimastra
che il jazz é ormai divenuto un
fenomeno di massa, e non si
parla qui soltanto di quel tipo
di jazz che per ottenere un ri-
conoscimento commerciale ele-
vato ha dovuto pagare pitt o
meno compromissori tributi al-
la musica di consumo, ma an-
che e soprattutto della Black
Music pitt viva ed impegnata
della scena contemporanea a-
frcamericana.

Umbria Jazz é stata certa-
mente la manifestazione pitt in-
dicativa (nel bene e nel male)
per capire e mettere a nudo
lintero fenomeno del « nuovo
corso jazzistico » nostrano, con
tutti i problemi connessi al mo-
do di ascoltare la musica, alle
strutture organizzative, al de-
centramento - culturale e cosi
via. Come si & potuto leggere
su tutti i giornali, il pubblzco
del festival umbro si é piii che
raddopplato rispettc ai due an-
ni precedenti e gli inconvenien-
ti dell’eccessivo affollamento si
sono rivelati spesso in maniera
quasi drammatica.

Gong non ha trascurato solo
per i cosiddetti « motivi tecni-
ci » di fare una recensione mu-
sicale dell’avvenimento. E’ che
ha ritenuto inutile fare i soliti
apprezzamenti tanto cari ai cri-

ticoni, per dire magari che
« Shepp ha suonatc benissimo
e Taylor non ha convinto pie-
namente ». 1l vero protagonista
di quest’estate, ¢ indubitabi-
le, & stato il pubblico compo-
sto, oltre che dalle solite spa-
rute ed incartapecorite schiere
degli addetti ai lavori, da mi-
gliaia di giovani e giovanissimi.

E’ sembrato giusto, quindi,
dare la voce proprio a quei gio-
vani e giovanissimi per esami-
nare i motivi e le ragioni di ta-
le straripante successo del jazz:
un’inchiesta dal vivo per rac-
cogliere impressioni e giudizi
confusi, contradditori, ma veri.
su Umbria Jazz, che perd si
possono quasi sempre genera-
lizzare all’intero fenomeno.

Ed ecco qui di seguito una
scelta tratta dai nastri-intervista
raccolti appunto in Umbria: le
domande sono quasi sempre le
stesse (T’interessa il jazz e per-
ché? Chi ti é piaciuto di pii?
Che ti é sembrato delle struttu-
re organizzative?...), ma le ri-
sposte sono varie ed articolate.
Da una lettura attenta delle ri-
sposte si possono ricavare indi-
cazioni utilissime sull’'immedia-
to futuro degli spettacoli mu-
sicali,

Da un paio di ragazzi
napoletani sui 17 anni

D.: Come mai siete venuti
al festival?

NICOLA: Noi siamo musi-
cisti e quindi siamo particolar-
mente interessati a conoscere
la storia del jazz, ad avere un
contatto diretto con i musicisti
e la loro musica.

D.: Cosa vi interessa del
jazz?

NICOLA: Innanzitutto la
radice storica della musica, poi
'aspetto estetico.

D.: Chi vi & piaciuto in que-
ste sere?

NICOLA: Anzitutto Archie
Shepp, poi i due concerti di
Elvin Jones, mentre mi ha la-
sciato assolutamente sconcerta-
to Cecil Taylor. Non lo cono-
scevo per niente. Sji tratta di
un jazz molto free e mi inte-
ressa perché, nei limiti della
mia conoscenza, ho il dovere
di dare un giudizio obbiettivo
su ogni musicista.

D.: Che ne pensate dell’or-
ganizzazione del festival?

NICOLA: A Citta della Pie-
ve con quella piazzetta stretta
era un casino. Una volta elimi-
nato il biglietto d’ingresso, il
problema pill importante sono
i trasporti., Dopo che gia l'an-

T___

%\i Riflettori sul pubblico

no scorso s’erano verificati ca-
sini per i pullman gratis, que-
st’anno gli organizzatori dove-
vano perlomeno prevedere che
ci sarebbero stati maggiori pro-
blemi per i trasporti, ed inve-
ce niente...

Per quanto riguarda la scel-
ta dei grossi nomi messi in pro-
gramma, mi pare giusto: & mol-
to positivo che il jazz si avvi-
cini ad una base popolare e di
massa.

ARTURO: A me il jazz in-
teressa, ma € la prima volta
che vengo ad una manifesta-
zione del genere. E ne sono
subito rimasto colpito. Ma io
sono venuto qui soprattutto per
stare insieme agli altri.

Da un altro gruppo
di sedici-diciannovenni

D.: Perché siete venuti?

GIOVANNI: Siamo venuti
qui per il jazz e per I'Umbria.
Il jazz & una musica bella fin-
ché ti pare, ma se non conosci
la realta del suonatore che ti
porta certe sensazioni, non po-
trai mai riuscire a capire quel-
lo che lui vuol dirti veramen-
te. A me sono piaciuti partico-
larmente Mingus e Shepp, an-
che perché rappresentano I'e-
spressione piit pura dell’Africa
nera. La disperazione della
gente che muore loro la porta-
no nella musica, o almeno cer-
cano di portarla.

FILIPPO: To sono venuto
principalmente per un motivo
politico. Perché mi piace stare
insieme agli altri: il jazz & un
pretesto.

D.: Chi vi & piaciuto?

FILIPPO: M’¢ piaciuto Ar-
chie Shepp, ma non ci sono
motivi razionali... Diciamo che
I’ho « sentito ».

D.: Come vi & sembrata I’
organizzazione?

FILIPPO: Gli organizzatori
hanno avuto grossi problemi,
forse perché non s’aspettavano
tanta gente.

GIOVANNI: Abbjamo fat-
to un casino da pazzi per i
pullman, per le mense. Non s’
aspettavano proprio I'arrivo di
tutte queste cavallette impazzi-
te che cercavano da mangiare.
Se ser incazzato dentro e hai
fame, che ti metti a rubare?
Non ¢ giusto, si dovrebbe evi-
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tare. Siamo tutti compagni, co-
me si dice, e questa & una re-
gione rossa. E non & giusto che
io vengo fresco fresco da Na-
poli a fottermi il prosciutto...
Questo succede appunto per la
carenza organizzativa.

FILIPPO: L’errore & stato
anche di spostarsi di citta in
cittd. Perché Perugia ¢ una cit-
ta universitaria che pud sop-
portare in qualche modo il pe-
so di 25.000 persone che ven-
gono a mangiare. Ma Citta del-
la Pieve, Citta di Castello so-
no posticini. Sono bellissimi,
ma purtroppo...

UNO DELUSO: Vengo qui
per ritrovare molte persone.
Perd in questo momento qua
non mi interessa, come & siste-
mato il palco e tutto il resto...

Si & formato un ghetto per
quelli che voghono sentire be-
ne il jazz, e poi l'individuali-
smo che c’¢! Non si & tutti as-
sieme insomma, ognuno si €
formato il suo piccolo gruppo...
Quando si ascolta la musica,
si deve partecipare. Qui non
c’® partecipazione. Si sta come
spettatori a guardare allibiti
questi divi che suonano la loro
trombetta e non c’¢ reazione da
parte del pubblico. Almeno
non I'ho riscontrato...

D.: Chi ti & piaciuto?

DELUSQ: Gaslini non mi &
dispiaciuto, ma secondo me
parla troppo e non lascia ela-
sticita mentale a chi sente. Io
non ascolto mai quel che dice:
sento la sua musica e basta.
Due appassicnati di jazz
veneti sui 25 anni

D.: Perché siete venuti qui?

FRANCO: Mi interessa il
jazz perché penso sia una for-
ma pilt contemporanea e valida
di altre, del pop per esempio.
Secondo me una parte della
gente che & venuta qui, non &
venuta per il jazz. Ha creato
problemi agli organizzatori e
anche a quelli che erano venu-
ti solo a sentire il jazz, anche
se questo pud sembrare un di-
scorso un po’ classista.

UN ALTRO: A me interes-
savano alcuni nomi: Cecil Tay-
lor, Archie Shepp soprattutto,
Ted Curson grossi nomi del
jazz e che & difficile trovare...
Vengono gilt dai grossi festival
europei, che da quel che m ri-
sulta sono fatti per una borghe-
sia di un certo tipo. Le case
discografiche li organizzano per
fare i dischi dal vivo. Per cui
¢ stata una fortuna.avere que-
sti nomi qua, ma sarebbe pitt
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opportuno che non solo la Re-
gione Umbra ma anche altre
regioni organizzassero manife-
stazioni simili. Comunque, a li-

vello organizzativo, fare un
concerto a Perugia e farne su-
bito dopo un altro a Villalago
¢ una cosa abbastanza assurda,
perché Villalago & all’estremo

opposto della Regione.

Altri due napoletani
di diciotto anni

IL PRIMO: C’erano degli i-
tinerari stranissimi. Mentre sa-
rebbe stato meglio che i con-
certi si facessero in cittd vici-
ne, in modo da evitare sposta-
menti lunghi. No1 abbiamo pas-
sato le giornate aspettando gli
autobus, a cercare passaggi, a
cercare treni. Non c’¢ stato
tempo di fare altro, neanche di
visitare le citta, al limite...

L’ALTRO: Certe piazze era-
no veramente troppo piccole, si
stava pigiati, non c’era neanche
il posto per sedersi.

D.: Secondo voi perché c’¢
questa grossa spinta per il jazz?

IL PRIMO: Secondo me
non & una spinta per il jazz,
io non sono venuto per il jazz.
Sono venuto per il festival: se
era un festival di qualche altra
roba sarei venuto ugualmente.
vVengo perché c’¢ tutta questa
gente, per stare insieme, & un’
esperienza, capito?... Non tanto
per la musica. Io di tutta la
gente che ho ascoltato, non ne
conoscevo nessuno. Adesso li
conosco, adesso mi piace. Ma
quando sono arrivato, era co-
me arabo per me.

Due amici di 17 anni

FABIO: A me € praciuto so-
prattutto Mc Coy Tyner, per-
ché in confronto agli altri fa-
ceva una musica che capivo su-
bito. C’¢ stato Cecil Taylor che
tutti dicono meraviglioso e che
a me ha fatto dormire.

SERGIO: Ma bisogna in-
quadrare Taylor nel momento
storico-sociale in cui vive, E’
musica nera anche quella. Lui
ha come violentato il suo pia-
noforte: la sua era violenza

bella e buona. Secondo me &
da inquadrare nella rabbia ne-
ra trasformata in musica. Non
poteva essere che quello che &
stato, per cui molta gente s’¢
addormentata e ad altri & pia-
ciuto.

Da un gruppetto

di liceali milanesi

D.: Perché siete qui?

MARIO: La musica ci inte-
ressa, ma veniamo qui soprat-
tutto per stare insieme.

D.: Come vi pare 'organiz-
zazione?

MARIO: L’organizzazione &
di merda, forse & una risposta
un po’ scontata. Mancano i ces-
si, i trasporti sono fatti cosi,
non si pud pensare di spostare
pitt di 10.000 persone a piedi
sperando in dio e sperando che
non succedano casini.

D.: Perché secondo voi vie-
ne tanta gente?

FRANCESCO: C’¢ molta
gente che viene soprattutto per
stare insieme, pitt che per la
musica. Adesso in Italia i con-
certi sono sempre proibiti. Per
esempio a Milano non si pos-
sono pilt fare. E’ chiaro che
appena c’¢ un po’ di musica,
viene un sacco di gente. Infatti
moltissimi vengono dal rock e
non sono qui solo per il jazz.

MARIO: Si, & vero, molti
vengono dal rock. Ad es. il con-
certo di ieri sera di Mario
Schiano era abbastanza brut-
to. Ma adottando dei ritmi ab-
bastanza rock & stato molto
apprezzato, specialmente dai
ragazzi di un certo tipo.

Con alcuni ragazzi di Varese
ieri discutevamo il problema
della fruizione della musica.
Loro dicevano che & importan-
te, la cosa fondamentale, avere
aelle cogmzioni-base, cosa che
a me e molti altri manca. Pen-
so che queste manifestazioni
dovrebbero cominciare a dare
le basi di questo nuovo discor-
so musicale. Parlando per es.
di Cecil Taylor, che ha fatto
una musica abbastanza cervel-
lotica, recuperando anche mo-
t:vi melodici di gente come
Strawinski, io I’ho capito abba-
stanza poco ed anche gli altri.
Hanno capito di pitt quello che
c’era prima (Mario Schiano),
che era piuttosto consumistico
ma che dicono faccia parte di
Avanguardia Operaia. O qui
facciamo un discorso abbastan-
za chiaro (non scendendo ai pa-
ternalismi di Gaslini, che & ve-
nuto qui, come fa sempre lui,
ad insegnare che cos’¢ il jazz...)



o rischiano di mandare tutto
in merda...

Si potrebbe perd organizzare
qualcosa come dibattiti o tavo-
le rotonde in modo da dare un’
idea. Il tempo c'8, perché la
meta di questa gente si piazza
qua per sei-tette ore senza po-
ter fare nulla. Manca un’orga-
nizzazione. Non basta mettersi
qui solo a sentire, ma bisogna
avere un filtro, un filtro cono-
scitivo. Che poi questo filtro
sia difficile acquisirlo & un fat-
to, ma bisogna fare uno sfor-
zo, cosa che qui non & stato
possibile fare. Non c't stata
possibilita di confrontare le i-
dee € le sensazioni, la creativi-

ta che ognuno ha esercitato.

Quanto ai rapporti tra la
gente, si sono formati in fondo
gruppi definiti piuttosto chiusi.
E’ stato un fenomeno di massa
abbastanza  spersonalizzante.
Non sono un sociologo, ma mi
sembra che cid che & successo
qui & un fenomeno piuttosto a-
lienante, appunto perché non
c’¢ stato questo contatto.

D.: E se ci fosse un tipo di
organizzazione diversa, magarn
autogestita?...

GUIDO: Un pubblico come
questo non & un pubblico cosi,
perché un pubblico di ventimi-
la persone & un casino... E la
musica jazz ha bisogno di un

contatto diverso, pilt vicino e
portare tutto questo casino di
gente a sentire del jazz ha dan-
neggiato lo spettacolo. Per e-
sempio ieri sera la gente non
ci stava e c’¢ stata piu di mez-
z’ora di casino, di voci... Do-
vrebbero moltiplicare in prati-
ca gli spettacoli, magari farli
simultaneamente in posti diver-
si in modo da dare a tutti la
possibilita di sentire bene lo
spettacolo. Perché come conce-
zione dello spettacolo in gene-
re ¢ ottima. Solo che c’& troppa
gente. Questo &€ un pubblico
pilt da festival rock e ci vorreb-
bero delle amplificazioni della
madonna...

D.: A te interessa il jazz?

GUIDO: A me interessa
molto: ritengo pitt 0 meno che
il rock sia finito, sta dal punto
di vista musicale che da quello
politico. Invece il jazz ha mol-
tissime possibilitd, sia come
riaggancio alla tradizione popo-
lare, sia dal punto di vista mu-
sicale, d’espressione diretta.

D.: Ma non & un fatto di
cultura « diversa »?

GUIDO: Anche il rock non
era italiano, per esempio. Mol-
tissima gente che & qua, va al-
’estero. Penso che a un certo
punto oggi si sia raggiunto una
specie di internazionalismo, sia
nei gusti del pubblico che nel-
la struttura mentale della gen-
te. La televisione ce I’hanno
tutti pilt o meno... Non c’¢ pil
tutta questa grande differenza
tra me e un ragazzo americano
o inglese. O per lo meno c’e,
ma si riesce sempre a stabilire
un dialogo. C’¢ stata una gran-
de massificazione...

D.: Perché il pop & finito
secondo te?

GUIDO: Perché il pop mu-
sicalmente aveva poco da dire;
poi & stato commercializzato 1n
una maniera folle. A parte che
¢ finito in manifestazioni paz-
zesche: il parco Lambro era
una cosa idiotissima, faceva as-
solutamente pena. Dal punto di
vista musicale non esisteva. An-
che oggi se si va in Inghilterra
musicalmente non esce pil
niente di nuovo. O si va sulle
cose vecchie e fatte anche peg-
gio di come si facevano cinque
o sei anni fa, oppure niente.
Non c’¢ pilt niente entusiasmo
¢ anche politicamente & finito.
Il jazz potrebbe avere un’usci-
ta diversa, anche se ne dubito,
viste le cose come vanno...

Certo che il jazz sta sempre
ril avvicinandosi al rock: ab-
b-amo visto gente come Mc
Laughlin, come Weather Re-
port che hanno finito col fare
il rock. Il rock adesso fa soldi
in quanto tira dentro il jazz.
Anche se qui non c’¢ gente co-
me Chick Corea, pill o meno
la strada & quella... Molta gen-
te bene o male potrd non ca-
pire Cecil Taylor, ma gia co-
mincia a capire McCoy Tyner
e fra un po’ andra a comprare
1 suoi dischi, come compra
quelli dei Led Zeppelin.

Ringraziamo Grazia Coccia
per la sua preziosa collabora-
zione nelle interviste.

Ak
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John Cage

INTRODUZIONE A UN PAESAGGIO

« La musica é
edificante perché
ogni tanto mette
in moto I'anima »

Ci sono molte chiac-
chere intorno al vecchio
Cage. Gli sprovveduti se
ne sono appropriati e
non lo mollano, i vecchi
colti lo tengono da anni
nel cassetto, i rivoluzio-
nari (?) lo appuntano
sull’agenda dei nomi «da
ricordare », e a ognuno
piace dare una versione
diversa, politica, mistica,
provocatoria, come se a
quest'uomo memorabile
si potesse guardare con
dieci occhi diversi. Qual-
cuno, poi, nel buffo ten-
tativo di giustificare 1'in-
teresse, lo vede assiso
sullo scranno degli ispi-
ratori del pop: e questa
¢ bella davvero, perché
se la musica per la gen-
te avesse adocchiato an-
che per un sol attimo la
bottega cagiana, tanti e-
quivoci farisei sarebbero
stati tolti di mezzo da
tempo, con una giusta re-
volverata.

S’impone un discorso
sulla filosofia dell’uomo:
una spiegazione, quasi. E
allora diremo che il car-
dine di una carriera mu-
sicale iniziata tra le un-
ghie di Arnold Schoen-
berg, allUCLA di Los
Angeles, e ancor oggi in
fervida espansione, sta in
una rigorosa considera-

zione: la musica & libe-
ra e pronta ad ogni acca-
dimento, Vlartista non
pud che scoprirla e mai
farsene inventore. Niente
riesce a Cage piu ostile
della operazione sul suo-
no, delle regole che so-
vraintendono a una co-
struzione, delle implica-
zioni del « prima » col
« dopo », dei detriti ideo-
logici che condizionano
le vestigia sonora: l’ar-
chitettura, per « nuova »
che possa parere, uccide
il senso della individua-
lita sonora, costringe il
singolo frammento ad a-
lienarsi, consegnato ad
una vana ed ipotetica «u-
nita ». Ecco la botola
della musica di sempre,
la relazione tra le sue
parti e I'inevitabile teleo-
logia: ed ecco la travol-
gente scoperta cagiana,
I’accidente. Cage non
crea, evoca: come un
pazzo pittore naturale,
stende le sue cornici in
mezzo al mondo e aspet-

ta, che pioggia vento e
foglie riempiano il qua-
dro. E come un saggio
allievo d’Oriente (l’amo-
re per lo Zen & di vecchia
data, sotto la magnetica
guida del dottor Suzuki)
si distacca dalla materia
che nasce: « quando un
compositore sente una
responsabilita che lo
spinge a fare anziché ad
accettare, egli elimina
dall’area delle possibilita
un numero grandissimo
di eventi. Perché egli si
prende sul serio e desi-
dera esser considerato
grande, e dunque dimi-
nuisce il suo amore ed
aumenta la paura, e si
preoccupa di quello che
la gente potra pensare».
Le sue composizioni sono
giochi per zufolare alle
stelle: nessun precetto,
solo indicazioni e stimoli
da filtrare nella fantasia.
Chi ce ’ha pud divertir-
si...

Ma sia il protagonista
a parlare. « Un suono —

dice un suo articolo sulla

semplicemente un modo

Musica Sperimentale — di risvegliarsi a quella

non considera se stesso
come pensiero, come ne-
cessita, come elemento
cui occorre un altro suo-
no per chiarirsi, come
ecc. ecc. ecc.: non ha
tempo per nessuna consi-
derazione, & impegnato
nella manifestazione del-
le proprie caratteristi-
che... Urgente, unico, i-
gnaro di ogni storia o
teoria, posto oltre I'im-
maginazione, centrale ri-
spetto a una sfera priva
di superficie, il suo dive-
nire non ha ostacoli, si
espande per energia. Al-
la sua azione non si
sfugge ». E ancora, a pro-
posito dello scopo di scri-
ver musica: « Un primo
scopo, naturalmente, &
di non aver scopo alcuno,
ma preoccuparsi dei suo-
ni. Oppure, la risposta
pud assumere forme pa-
radossali: una mancan-
za di propositi voluta di
proposito, o un gioco,
S€nza nessun Pproposito.
Questo gioco & un’atte-
stazione di vita: non un
tentativo di trarre ordine
dal caos né di suggerire
progressi creativi, ma

stessa vita che stiamo vi-
vendo, e che & una vita
tanto straordinaria, pur-
ché si riesca ad espeller-
ne la mente e i desideri
e a lasciare che agisca co-
me vuole ». La liberta &
dunque totale, vera, la
mano elastica dell’acca-
dimento autorizza pure
impensabili recuperi. «E’
ovvio che in questa mu-
sica nuova rumori e dis-
sonanze siano i benvenu-
ti. Ma benvenuto & anche
I’accordo di settima di
dominante, se capita che
si presenti ».

Altre  considerazioni.
Se I’architettura ¢ quella
del volo d’uccello, vissu-
ta, cio¢, e maij fabbricata
rigidamente, cosi gli stru-
menti, i mezzi d’espres-
sione non possono subire
limitazione. Gia all’arti-
sta ventiseienne, ancora
innamorato della « mezza
strada » avanguardistica,
appare insopportabile I’
idea che il pianoforte sia
accettato com’era nel
'600, con la collaudata
meccanica dei martelletti
nudi e delle corde tese:
cosi, nel 1938, nasce il




IMMA

primo piano preparato,
un « oggetto per far mu-
sica » dove striscioline di
feltro e di gomma, viti,
pezzi di carta e fermagli
attentano alla integritd
della stirpe sonora. Cose
«peggiori» verranno piil
tardi: Living Room Mu-
sic, nel 1940, utilizzera
come arnesi gli oggetti
che compongono I’arredo
di un salotto (La Monte
Young ne restera talmen-
te affascinato da ricopiar
I'idea sul quaderno per-
sonale, componendo anni
pitt tardi il celebre Poem
For Chairs, Tables &
Benches), Water Walk,
un decennio pitt tardi, si
impadronira dei comu-
nissimi elettrodomestici
di ogni giorno. Nastri,
giocattoli (i celebri pia-
nini per bimbi di Ampli-
fied Toy Pianos), voce u-
mana (i veleni dei Meso-
stics), tastiere: P’arsenale
cagiano non ha davvero
pareti. Anche il rumore,
naturalmente, anche il
nudo accadimento di o-
gni giorno: gia nel '41,
con la polemica City
Wears a Slought Hat, do-
ve il suono della citta era
proposto come semplice
fatto musicale, Cage pro-

INARIO

poneva uno sconcertante
modello operativo, per
togliere il bruit dall’este-
tismo di rimessa dell’« ef-
fetto sonoro » e piazzar-
lo nel salotto buono del-
’esperienza sonora pura
e angelica, come lo stril-
lo di violino o I’accordo
di pianoforte.

Un rapido cenno alle
opere dell’'uomo, lungo il
corridoio che il sapere
critico ha definito « alea-
torio », pud far luce ul-
teriore. Gli inizi, duran-
te i provvidi anni ’30,
son dedicati piu alla leg-
genda elettronica che al-
la appassionanic scoper-




ta del caso. Imaginary

Landscape n. 1 (1938), :
ad esempio, gioca con u- !
na « infernale » macchi- |
na regala-frequenze e con !
un microfono in grado di
amplificare un cembalo e -

uno dei primi pianoforti
preparati: sulla scia di
Vareése, insomma, come il
secondo Imaginary Land-
scape, tre anni dopo, di-
mostra con grafia pit cer-

ta, sull’onda dell’« entu- -

siasmante» progresso tec-
nologico.

E’ nel dopoguerra, una
volta chiarita la propria
filosofia di vita e di arte,
che entrano in gioco i
primi esperimenti real-
mente tali, le mosse sul
filo della casualita. Lavo-
rando a Sixteen Dances e
a un Concerto per piano
preparato ed orchestra,
Cage trova lo spunto per
far respirare I'intima mu-
sica: le sue composizio-
ni, da allora innanzi, sa-
ranno proposte per la
fantasia dell’ Universo,
schemi elastici per dissi-
mulare una vita che vibra
da sempre. Le monetine
dell’l Ching, usate da se-
coli a scopo divinatorio,
sono la prima operazione
che lo coinvolge: fissan-
do precise regole al gio-
co, il musicista ottiene
dal loro lancio indicazio-
ni su quello che dovra
accadere a livello musi-
cale, strangolando ogni
possibile intervento auto-
ritario sulla materia so-
nora. William  Mix
(1952), un succoso qua-
dro di musica elettroni-
ca, nasce da questa dan-
za anarchica capace di
incollare 600 disci diver-
si: Music of Changes & la
conferma, con il limite
« timbrico» del piano-
forte come unico stru-
mento. Nello stesso pe-
riodo, Imaginary Land-
scape accende la polemi-
ca: basato sul sovrap-
porsi delle trasmissioni
di 12 radio, su un ordine
prestabilito secondo pro-
cedimenti aleatori, il bra-
no viene eseguito per la
prima volta a notte inol-
trata, quando le emissio-
ni sono terminate e gli
strumenti per forza tac-
ciono. Una soluzione co-
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me un’altra, commenta Cage ha una risposta: a

Cage: mai essere troppo
affezionati al rumore!

Con Music For Piano,
una raccolta di 84 pezzi
composta dal 52 al ’56,
I’invenzione « aleatoria »
& costituita dalle piccole
imperfezioni di stampa
della carta da spartito:
stara all’artista, un oc-
chip alla fantasia e uno
all’l Ching, interpretare
quei segni, tracciar note
e svolgimenti, « lasciare
che sia musica » di con-
seguenza. E lo spiega-
mento d’idee non finisce
certo qui: con Variations
1-3 e VI (1958-1962),
sono fogli trasparenti
messi I'uno sopra l'altro
a dare fiato alla esperien-
za, con Atlas Eclipticalis
(1961 - 1962), occorrera
una mappa stellare, con
HPSCHD (1969) verra
in auge il computer, per
ritornare con Mureau
(1971) al « classico » Li-
bro dei Mutamenti.

Le polemiche attizzate
attorno al personaggio
danno la misura dello
scompiglio creato: pro-
gressisti € amanti dell’or-
dine urlano il proprio di-
sgusto per questo « trop-
po» che scavalca ogni
convenzione. Per tutti

barba alla buona creanza
strumentale, & domanda-
to di calarsi all’interno
dello strumento, di pas-
sarvi sotto, di giocare in
vario modo con pedali e

parti meccaniche, per de-

chi obietta che in Music
of Changes sono indica-
te notazioni impossibili,
I'uvomo oppone la verita
che « comporre € una co-
sa, eseguire un’altra, a-
scoltare un’altra ancora.
Che possono avere a che
fare I'una con l'altra? »:
agli sprovveduti che vo-
gliono afferrarlo regala
due libri, A Year From
Monday e Silence, colmi
di non sense e di sfer-
zanti spiegazioni: agli
«appassionati del ramo»,
magari fedeli seguaci, da’
in mano le celebri Con-
ferenze sul Niente, dove
la provocazione raggiun-
ge forme e intensitd mai
conosciute prima. Un’o-
pera soprattutto, nella
sterminata  produzione,
attira interesse e rancore:
4’33 (tacet any instru-
ment or combinations of
instruments) mostra la si-
lenziosa vicenda di un e-
secutore (David Tudor fu
il primo, a Woodstock,
nell’agosto del '52) da-
vanti ad un pianoforte.
Impotenza, rinuncia o in-
vito all’ascoltatore a di-
strarsi dal suono, a gu-
stare tutto quello che nel
frattempo intorno acca-
de? 1l silenzio ¢ pura ap-

dicarsi infine alla produ-
zione di suoni con trom-
bette, fischietti, strumen-
ti a percussione e cosi
via. Autumn Songbook
(1970), rincara la dose,
prevedendo un happe-
ning dai molti protagoni-
sti: mentre la recente
33 1/3 (1970) fa interve-
_nire direttamente il pub-
Zblico nella scelta del ma-
Steriale da presentare, uc-
S cidendo cosi ogni dubbio
" sulla casualitd ed irripe-
=tibilita dell’ esperienza,
=con buona pace degli «a-
Sscoltatori a gettone » in
‘Bgrado di « anticipare » la
Imusica flettendola ai pro-
-5 pri desideri.

parenza, oltretutto: nella
prefazione del balletto di
Merce Cunnigham Come
uno passa, picchia, casca
e scappa, Cage racconta
argutamente questa ecla-
tante verita. « Diversi an-
ni fa mi recai all’Univer-
sitd di Harvard, a visio-
nare una camera anecoi-
ca, una stanza dove & ri-
prodotto il silenzio asso-
luto. Appena entrato u-
dii due suoni, un alto e
uno basso. Cosi doman-
dai al tecnico di servizio
perché, se la stanza era
tanto a prova di suono,
avevo udito due suoni.
Disse « Me li descriva ».
Lo feci. Rispose: «II suo-
no alto era quello del suo
sistema nervoso in azio-
ne, quello basso il suo
sangue in circolazione ».

Gli ultimi anni dell’ar-
tista, dopo il periodo
« carbonaro », non ten-
gono minimamente conto
della notorieta cui il per-
sonaggio & assurto. Sem-
pre scatti imprevedibili,
sempre manie di provo-
cazione: € un amore per
il nuovo che lo porta a
popolare la musica di
movenze, gesti, danze
improvvisate. 34’ 46.776
¢ uno dei molti esempi
possibili: al pianista, in

ge

s capita, spero,

Perché insistere? Si &
i la stoffa
dell’uomo: perfettamente
americano, deliziosamen-
te sbruffone, saggio e ca-
pace di garrotare le pre-
tese, le regole, i sospiri,
gli « ahimé » del prossi-
mo. Schoenberg aveva
ragione a dirlo « non mu-
sicista »:  D’esplorazione
di Cage, infatti, va mira-
bilmente oltre le regole
del gioco, nel tentativo
ai dimostrare che la vita
¢ ben pitt multiforme e
santa di quanto si possa
decidere in sede di «or-
ganizzazione ». Non se
ne abbia paura, di liber-
ta non € mai morto nes-
suno: e si provi a dargli
ragione, ogni tanto, smet-
tendola di quadrettare il
foglio dell’esistenza per
stabilire con occhio vigi-
le dove l'arte sia o non
sia. Idee simili, oltretut-
to, non son nemmeno
nuove: gia un signore
dell’Ottocento si era pro-
vato a scrivere che « d’o-
ra innanzi ogni suono in
ogni combinazione e suc-
cessione sara libero di es-
sere usato in continuitd
musicale ». Si chiamava
Debussy, quel tale, e an-
cor oggi lo si venera in
molte buone famiglie.

[ GG EERTORELL |
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IL PROFETA E II BURATTINATO

1l nastro, dal quale ho tratto il
testo, mi & stato fornito due anni
fa da un amico Mario Leone, che
lo aveva registrato personalmente
insieme ad altri programmi televi-
sivi di quegli anni. A parte linte-
resse che aveva e che ha ancora,
come documento storico, mi im-
pressionava in quel periodo per la
quantita di spunti e riflessioni che
se ne potevano trarre in quanto
materiale sonoro; spunti e riflessio-
ni che vedevo straordinariamente
collegati con una ricerca artistica
che stavo operando sulla mozione
comune di tempo e sulle trasgres-
sioni linguistiche che a questa si
potevano contrapporre.

Nella mia prima mostra perso-
nale alla galleria Schema di Firen-
ze nel Gennaio 1974 e nel Feb-
braio dello stesso anno a Roma in
occasione di "Contemporanea area
aperta” ho presentato un ambiente
che riassumeva alcune di quelle
mie considerazioni sulla temporali-
ta, circoscrivibili intorno ad un te-
ma piit preciso "il tempo rovescia-
to”. Un esame delle possibilita lo-
giche e dei paradossi linguistici che
seguono l'idea di inversione sim-
metrica del tempo.

Il nastro, assunto in questo con-

testo come ready-made sonoro ¢
quindi come materiale d'arte, esem-
plificava il rapporto tra il ricorda-
re, azione per la quale si percorre
il tempo a ritroso, e il tempo pre-
sente, che, nel famoso telequiz vie-
ne scandito dal metronomo a se-
guito di ogni domanda.

Gli elementi che si collegavano
erano cosi: la memoria, come rico-
gnizione di dati, e la misurazione
del tempo in intervalli regolari che
poi equivale alla concezione comu-
ne e all’'uso sociale del tempo.

La trascrizione ovviamente perde
tutte le caratteristiche espressive,
direi musicali, del pezzo sonoro, ma
diventa il testo a posteriori di uno
spettacolo avvenuto 15 anni fa, i
cui interpreti John Cage e Mike
Bongiorno sono personaggi che rap-
presentano la loro eccezionale e an-
titetica tipicita; da una parte il mu-
sicista e artista d’avanguardia che
insieme alla sua musica "incompre-
sa” presenta le sue pur notevoli do-
ti nozionistiche e dall’altra il burat-
tinaio dei mass media, del tutto in-
consapevole che la marionetta & un
"genio”, ma consapevole della ri-
duzione e della banalizzazione da
operare su qualsiasi campione u-
mano. Carlo Bertocci

“ A
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VALLETTA:
MIKE BONGIORNOQO: Buonasera
sig. Cage, sta bene?

JOHN CAGE: Va bene.

M. B. Dunque, io stavo spiegando
ai nostri ascoltatori che questo per-
sonaggio che si & ritirato adesso ha
la testa sul collo perché si & riti-
rato, perché tutti giocano sempre
i cinque milioni; allora volevo sa-
pere se anche lei ha la testa sul
collo, cioé se anche lei ha deciso
di ritirarsi o se si vuol giocare que-
sti cinque milioni.

J. C. Raddoppio.

M. B. Lei raddoppia.

I. C. Si

M. B. Ah, va be’. Dopo tutto que-
sto discorso che ho fatto per con-
vincerlo! (ride)

APPLAUSI DEL PUBBLICO

M. B. Ah, va be’, lei raddoppia;
senta, ma lei realizza che se perde
adesso resta con ben poco, prende

il premio di consolazione, la mille
e quattro, che vale un milione a
quattrocentomila.

J. C. Va bene.

M. B. Va bene? Le basta un milio-
ne e quattrocento mila?

J. C. Si & molto.

M. B. E’ molto? Sono 2.000 dol-
lari, two thousand dollars.

J. C. Molto, molto buono.

M. B. Molto buono two thousand
dollars, le bastano 2.000 dollari.
J. C. Si, in America c¢’¢ a talent
check, Guggenheim talent check,
M. B. C’t una borsa di studio in
America, la Guggenheim...

J. C. Two thousands dollars.

M. B. ... che & di duemila dollari;
la borsa di studio della Guggen-
heim.

J. C. Molto, molto bene.

M. B. Ma & molto difficile avere
quella borsa di studio. Ecco invece
che se lei perde vince lo stesso la
stessa cifra, e se vince invece? 5

milioni sono otto mila dollari.

J. C. Migliore.

M. B. E' meglio ancora! Beh lo so.
M. B. Va bene, perd se perde so-
no 2, ma se lascia sono 2 e mezzo.
J. C. Si, ma & differente entro 8 e 2.
M. B. Come ¢ differente tra 8 e 2?
J. C. Two thousand...

M. B. ... ho capito, & meglio averne
8, ¢ molto meglio averne 8 che 2.
Va bene quindi lei vuol provare.
Adesso con questo fatto dei numeri
qui ci stiamo perdendo nelle cabale
e nei numeri del lotto, va bene.
Allora sig. Cage lei si sente di en-
trare in cabina e raddoppiare; va
bene? Allora lei non deve scegliere
nessuna busta, si accomodi li e ve-
diamo come va a finire, no? Non
se la prenda se poi per caso cade
eh! lo glielo detto di ritirarsi.
RUMORE DI PASSI E DI EN-
TRATA NELLA CABINA.

M. B. Allora sig. Cage anche que-
sta volta noi abbiamo le domande
tradotte in inglese, io le manderd
una busta con la traduzione cosi
lei se la pud leggere li dentro, eh!
Be, immagino che questa sera lei
sara molto pilt emozionato delle se-
rate precedenti (RUMORE DI BU-
STA STRAPPATA). Vedo che &
tutto sudato, ha la faccia tutta su-
data, si asciughi sig. Cage. Allora le
faremo vedere la diapositiva n. 1 -
diapositiva n..1 - eccola sullo scher-
mo. Noi le mostreremo, in diaposi-
tiva Sig. Cage, la chiave analitica
delle po-li-po-ra-cee, fotografata dal
volume dell’Atkinson, in questa
chiave sono stati tolti i nomi di 4
generi, rispettivamente alle lettere
a, b, ¢, e d. Completi con i nomi
mancanti questa ,chiave analitica.
Questa ¢ proprio da 5 milioni, biso-
gna rileggersela due volte per capi-
re di cosa si tratta; completi con i
nomi mancanti questa chiave ana-
litica. Allora novanta secondi, ni-
nety seconds; ricevuta?

INIZIA IL TOC TOC TOC TOC...
J. C. For a, Fistulina.

M. B. A Fistulina, esatto!

|. C. For b, Poliporu.

M. B. Per b, Poliporu, esatto.

J. C. For c, Poletus.

M. B. Per c, Poletus.

J. C. For d, Bollitinus.

M. B. Bolletinus, bravissimo; sig.
Cage continuiamo a sfidare allora.
Passiamo alla seconda domanda.
Volete portare al sig. Cage la tra-
duzione di quest’altra domanda. E-
ra difficile? Was it difficult?

J. C. A little.

M. B. A little, un pochettino, va
bene.

Diapositiva n. 2, attenzione le mo-
striamo questa volta la fotografia
di un fungo, il quale nella realta
e nella fotografia ha il gambo nero.
Lei ci deve dire: il nome scienti-
fico, il colore delle spore, la forma
delle spore, la lunghezza in micron
delle spore, la larghezza in micron
delle spore. Si concentri bene sig.
Cage.

J. C. The name of mushroom is
Bacillus, Bacillus Acrotometosis.
M. B. Bacillus Acrotomentosis & il
nome scientifico, esatto. 11 colore
delle spore?

J. C. Ah, Jellow.

M. B. 11 colore delle spore & giallo,
¢ esatto; il colore, la forma delle
spore adesso?

]. C. Oval.

M. B. Ovale, esatto: la lunghezza
in micron delle spore?

J. C. Four to six micron.

M. B. Da quattro a sei micron, &
esatto; la larghezza in micron di
queste spore.

J. C. Three to four.

M. B. Da tre a quattro, bravissimo
John.

APPLAUSI

M. B. Terza domanda, terza e ulti-
ma domanda; ahi, ahi, sig. Cage se
lei ha sudato fino adesso, sudera
ancora di pilt quando sente la terza
e ultima domanda per i suoi 5 mi-
lioni. Sig. Cage attenzione:

Ci dica il nome dei 24 generi dia-
garici e spore bianche enumerati
nell’Atkinson, il nome dei 24 ge-
neri diagarici e spore bianche enu-
merati nell’Atkinson.

J. C. 1 can enumerate then alpha-
betic list.

M. B. Come dice?

J. C. I can enumerate then alpha-
betic list.

M. B. 1l sig. John Cage ci dice che
¢ in grado di dirci, di darci la li-
sta completa in ordine alfabetico.
J. C. O. K. alfabetico.

Inizia il TOC TOC TOC, Bongior-
no segue numerando l'elencazione
di Cage.

M. B. Uno, avanti, Amanita bene,
Amanitassis tre, quattro, cinque,
sei, sette, otto, nave...

Bravissimo promosso.

MUSICA E APPLAUSI

M. B. Bravissimo, bravo bravo bra-
vo bravo. Bravo bravissimo, bravo
Cage. Beh, insomma il sig. Cage ci
ha dimostrato indubbiamente che
se ne intendeva di funghi, perché
con le domande che gli abbiamo
fatto questa sera c’era di che suda-
re. Quindi non & stato semplice-
mente un personaggio che & venu-
to su questo palcoscenico per fare
delle esibizioni pilt 0 meno stram-
be di musica strambissima, quindi
€ veramente un personaggio prepa-
rato. lo lo sapevo, perché mi ri-
cordo che il sig. Cage ci aveva det-
to che abitava nei boschetti nelle
vicinanze di New York e che tutti
i giorni andava a fare le sue pas-
seggiate a raccogliere funghi, ed ec-
co dove ha imparato la sua mate-
ria.

J. C. Un ringraziamento a... funghi,
e ringraziamento alla Rai, e Tingra-
ziamento a tutti genti di Italia...
M. B. A tutta la gente di Italia.
APPLAUSI

M. B. Bravo sig Cage arrivederci e
buon viaggio, torna in America a-
desso o resta qui? Do you go back
to United States or you stay here?
M. B. Ah! Ritorna di nuovo, ho

capito.
/. C. ... mia musica resta.
M. B. Ah! Lei va via e la sua

musica resta qui, ma era meglio
che la sua musica andasse via ¢
lei restasse qui.

RISATE E APPLAUSI

M. B. Arrivederci sig. Cage, arri-
vederci e buona fortuna a tutti con
Lascia e Raddoppia.
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CONFERENZA STAMPA

Il capannone della TV in-
terna e dei dibattiti alla Fe-
sta milanese dell’Unita quel
pomeriggio era particolarmente
animato e il solito cordone di
curiosi stava diventando una
piccola folla. Tra pochi minu-
ti i volti di Miriam Makeba e
Stokely Carmichael sarebbero
apparsi sui teleschermi semi-
nati con dovizia tra gli stand
per tutto il parco; tuttavia e-
rano in molti a voler vedere
da vicino i due protagonisti di
quell’afoso pomeriggio.

La conferenza stampa inizio
abbastanza puntualmente e,
secondo regole cavalleresche
le prime questioni — non pro-
prio scottanti — riguardavano
la Makeba.

Nove passaporti diplomati-
ci, un passato prestigioso, una
grande voce (con un reperto-
rio assai meno significativo),
Miriam & ormai quel che si di-
ce un personaggio istituziona-
le: una figura unica di « rap-

presentante artistica », a cui I’
Africa si affida, non tanto per
vendere un prodotto « suo »,
quanto piuttosto per farsi sem-
plicemente conoscere...

E lei, da buona diplomatica,
ha risposto a tutte le domande
con frasi gentili quanto generi-
che, con espressioni di appas-
sionata propaganda e buoni
sentimenti. Un clima di idillio.
Formulette mandate a memo-
ria: «..Certo in USA per i
musicisti neri & una vita mol-
to difficile... quelli del jazz so-
no agli stenti... i pochi che gua-
aagnano bene si dedicano ad
una produzione molto com-
merciale: soul, popular mu-
sic... In Africa & molto diver-
so: non si pud dire che esistano
distinzioni cosi nette... Noi, ad
esempio stiamo raccogliendo
materiale dalle tradizioni di
molti Paesi diversi, rielaboran-
dole e riproponendole per evi-
tare che vadano disperse... ».

E via dicendo... le tante cul-
ture da salvare... da propagan-
dare. Un mare di buone inten-
zioni. Poi, la sera, uno show
tutt’altro che esaltante e un lin-
guaggio assai meno da puri...

Al suo fianco il marito, I'ex
leader del Potere Nero, seguiva
attento, quasi teso. Quando
cominciammo a chiamarlo in
causa, il clima mutd di colpo:
le parole uscivano precise e si-
bilanti come proiettili dalla sua
bocca tirata in una smorfia-sor-
riso, un gestire scarno e sicuro
di sé, un linguaggio lucido e
serrato... E subito I’argomento
si era spostato su di un piano
di maggior concretezza dalla
cultura musicale dei popoli ne-
ri alle condizioni socio-politi-
che, all’attuale situazione (in

,.3

ck Power

Africa, in America, nel mondo)
e ai nuovi metodi di lotta...

Molti ascoltavano con il fia-
to sospeso il suono tagliente di
quelle frasi, in un inglese cosi
nitido, un’enfasi cosi fredda e
spietata: forse era il fascino
dell’oratore consumato, o forse
la sensazione quasi di colpa
che si prova dinnanzi a grandi
problemi che ci sembrava di a-
ver sempre conosciuto finché
non si scopre la superficialita
della nostra conoscenza, I’am-
biguita e il mistero di un mon-
do troppo diverso...

UNA STORIA DEI '60

Per chi non lo ricorda Sto-
kely Carmichael & stato una
delle figure di maggior spicco
KFgli anni infuocati della

merica negra, soprattutto
quelli che seguirono I'assas-
sinio di Malcom X (il 21 feb-
braio 1965).

Nativo di Trinidad, ma cre-
sciuto in USA e laureato alla
Howard University nel ’64,
Carmichael divenne uno dei
pitt giovani e rappresentativi
leader neri proprio in una fase
slorica particolarmente impor-
tante nell’evoluzione delle lotte

sociali e razziali negli Stati U- |

niti. L’aumento della conflit-
tualitd, il Vietnam, ’esplosione
di sanguinose rivolte (Harlem,
'64; Watts, '65) erano i segni
pilt appariscenti del crollo del-
le illusioni riformiste dell’era
kennediana, che coinvolgeva
anche molte delle associazioni
non violente cui negli anni pre-
cedenti si attribuivano 1 meriti
di aver condotto battaglie deci-
sive sul piano sociale e in parti-
colare per 'emancipazione dei
popoli di colore. Nacquero nuo-
ve organizzazioni ed anche al-
cune delle pilt Dbattagliere
associazioni di quei tempi ab-
bandonarono la non violenza
come strumento di lotta, riela-




borando su linee piti intransi-
genti una strategia politica ri-
voluzionaria e tentando di rag-
giungere pit efficacemente le
grandi masse diseredate. Tra
queste organizzazioni figurava-
no I’Organization for Afro A-
merican Unity fondata da Mal-
com X dopo la sua separazio-
ne dai Black Muslims e lo
SNCC (Student Nonviolent
Coordinating Commitee) in cui
militava Carmichael.

Quésta organizzazione era
stata la sola che aveva saputo
unire in significative battaglie
politiche giovani bianchi e neri,
subisce una radicale trasforma-
zione da questa fase di crisi:
sotto la presidenza di Carmi-
chael prima e di Rap Brown
poi (e il progressivo allontana-
mento della componente bian-
ca) diviene il nucleo organiz-
zativo fondamentale per l'ela-
borazione dei concetto di Black
Power e la teorizzazione di
forme di rivolta spontanea e di
alleanza rivoluzionaria con tut-
ti i popoli africani, asiatici o

sudamericani oppressi dall’im-
perialismo.

Dal ’65 il nome di Stokely
diventa quello di un mito in-
torno al quale tende ad identi-
ficarsi lo spirito di rivolta di
un intero popolo.

La sua, tuttavia, & ancora la
condizione di un intellettuale
americano che i neri del ghetto
non riescono facilmente a ca-
pire e ad immaginare come ca-
po guerrigliero. Il suo appor-
to ¢ soprattutto di elaborazio-
ne ideologica: « & un appello
agli afroamericani perché si u-
niscano, — dice egli stesso in
un suo scritto — prendano co-
scienza della loro tradizione e
costruiscano un senso della co-
munita,.. Il concetto di Potere
Nero si fonda su di una preci-
5a premessa, € cio& che prima
che un gruppo possa entrare a
far parte di una societa aperta
deve serrare le proprie file »

E’ T’antica ossessione di un
popolo che vuole ritrovare pri-
ma di tutto la sua identitd et-
nica: dopo secoli di schiavitt
e totale sradicamento il negro
conosce nelle grandi citta del
Nord la sottoccupazione e la
segregazione nei ghetti. Ed & un

nuovo violento trauma che lo
fa sentire pit che mai vittima
di un sistema ed insieme dispe-
ratamente alienato da esso.
Le improvvise e violente ri-
volte dei ghetti dimostrano la
condizione senza sbocchi di un
sottoproletariato  prigioniero
del suo ambjente degradato ed
ancora incapace di concepire
forme di organizzazione poli-
tica in grado di agire sulle al-
tre strutture sociali americane
e di sviluppare una vera e pro-
pria strategia rivoluzionaria.
La rabbia cresce cosi insie-
me con l'impotenza in questi
quartieri di emarginati e qual-
siasi espressione di rivolta nel
popolo negro degli USA & mar-
chiato a fuoco del limitante se-
gno del ghetto: una cupa di-
sperazione, un isolamento cul-
turale e sociale che rende la
gente nera estraniata e sospet-
tosa di qualsiasi forma di orga-
nizzazione rivoluzionaria deri-
vata da civiltd bianche (in fon-
do anche Marx & un bianco...).
Da questi lager cittadini crea-
ti dal capitalismo americano si

esce soltanto accettando la leg- |
ge della violenza e dello sfrut-
tamento per andarsi ad inseri-
re in quella classe di privile-
giati di second’ordine che & la
borghesia nera o nelle istitu-
zioni repressive del sistema
(carceri, manicomi, etc.).

E’ naturale che in una tale
condizione i leader negri ab-
biano sempre avuto enormi dif-
ficolta ad organizzare la lot-
ta o, rischino di continuo di
trasformarsi in equivoci inter-
mediari del sistema stesso.

II Potere Negro degli anni di
Carmichael ebbe I'indubbio
merito storico di elaborare le
spinte che provenivano dalle
rivolte spontanee, di offrire lo-
10 un minimo di inquadramen-
to storico, di sviluppare la pre-
sa dn coscienza e la militanza
attiva tra i giovani afroameri-
cani. Ma alla distanza affiora-
rono anche i segni negativi: il
razzismo alla rovescia diventa-
va uno strumento che divideva
le masse popolari, impedendo




di sviluppare una politica di
alleanze tra gli sfruttati e gli
oppressi di tutte le razze; lo
stesso mito di una cultura afri-
cana finiva col favorire forme
di fanatismo a tutto vantaggio
dell’ascesa di un nuovo capita-
lismo nero.

Un nuovo passo avanti per
la resistenza nera in USA fu la
fondazione del Black Panther
Party. Nato come organizzazio-
ne di difesa armata contro le
violenze di poliziotti e razzi-
sti nei ghetti, & fondata da
Huey Newton e Bobby Seale.

E’ il primo gruppo che tenta
di organizzare un abbozzo di
partito rivoluzionario su basi
ideologiche marxiste leniniste
(seppure adattate alle partico-
lari condizioni del popolo afro-
americano). Per capire le dif-
ficolta e le contraddizioni nel-
le quali cresceva il movimento
rivoluzionario negro, non biso-
ona mai dimenticare l’antico-
munismo viscerale statunitense
(di un’esasperazione che non
ha riscontro in nessun paese
europeo), che ha sempre fatto
presa anche sugli strati pit mi-
serabil: della  popolazione,
compresa quella di colore (ne
offre significative testimonianze
’Autobiografia di Angela Da-
vis).

Se il movimento delle Pan-
tere Nere ha contribuito a far
compiere nuovi passi avanti al-
la coscienza rivoluzionaria dei
negri e alla formazione politi-
ca di numerosi giovani leader,
anch’esso ha pagato alla distan-
za i propri limiti operativi.
Pur sviluppando un’interessan-
te politica delle alleanze, rie-
sce ad innestarla solo parzial-
mente nella pratica con alcuni
gruppi di progressisti bianchi;
& violentemente contrastato da
altre organizzzioni di colore;
al suo interno esplodono sem-
pre pilt frequentemente scontri
e divisioni feroci; resta infine
troppo isolato davanti all’esca-
lation di una campagna repres-
siva senza esclusione di colpi.

Negli anni di maggior atti-
vita (’67-'69), anche Carmi-
chael si avvicina al BPP e vie-
ne persino eletto Presidente.
Ma & forse pilt un riconosci-
mento alla sua rappresentati-
vita che un’adesione alle sue
:dee. Quando nel settembre
’69, durante un suo viaggio in
Africa, Carmichael invia una
lettera di dimissioni dal par-
tito (ormaj dilaniato dai con-

1rasti interni), Eldridge Clea-
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ver, uno dei leader pilt giovani
e battaglieri, risponde con una
celebre lettera aperta.

« Tu non hai mai voluto ren-
derti conto delle differenze tra
la storia del BPP e la storia
dell’organizzazione di cui eri
stato un tempo presidente, lo
SNCC, e questo spiega forse
perché tu sia ossessionato dalla
paura che i bianchi finiscano
col prendere in mano le redi-
ni delle nostre organizzazio-
ni... ».

« ... con i tuoi continui am-
monimenti a stare in guardia
contro tutti i bianchi, tu dimo-
stri di sottovalutare l'intelligen-
za dei tuoi fratelli neri... ».

« ... le richieste da te avan-
zate nel quadro della teoria del
Potere Nero fungono ora da
lubrificante per facilitare I'in-
gresso della borghesia nera nel-
la struttura di potere... » .

« Tu non eri in grado di di-
stinguere gli amici dai nemici,
perché tutto cid che ti riusciva
di vedere di chi ti stava di
fronte era il colore della pel-
le... ».

Sono accuse sanguinose, che
contribuiscono ad eliminare
dalla scena americana il lea-
der pilt prestigioso del Black
Power. Carmichael rimane o-
spite in Guinea, mentre negli
ultimi anni gli altri leader —
sempre pit divisi dai contra-
sti — vengono decimati dalle
faide tra gruppi neri e dalla
campagna repressiva scatenata
da Nixon.

L’AFRICA E’ LONTANA

Chi & Stokely Carmichael
oggi? Le poche domande che
gli sono state rivolte alla con-
ferenza stampa mi hanno la-
sciato insoddisfatto: cerco di
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Stokely Carmichael

scambiare alla fine con lui
quattro parole in modo infor-
male. Ma il risultato non cam-
bia di molto: cordiale e distac-
cato, continua a regalare fram-
menti della sua smagliante
prosa oratoria. C’¢ ben poco
che spieghi o che informi, ma
vitalitd verbale, slogan di spe-
ranza e caparbieta.

« Negli USA & in atto il pil
potente sistema di sfruttamen-
to e repressione che abbia mai
subito la mia razza... Ma non
si pud parlare esattamente di
un riflusso nelle lotte... Qual-
cosa € cambiato, ma la lotta
uel popolo afroamericano non
si pud fermare...

« Le tattiche rivoluzionarie
cambiano e devono adattarsi
alle diverse condizioni storiche.
Ma la lotta dei neri & molto di-
versa da quella degli altri... In
precedenza le rivolte sponta-
nee erano l'unica forma di resi-
stenza che poteva esercitare il
mio popolo... Poi le lotte si so-
no organizzate... ».

« Le rivolte spontanee pos-
sono anche infierire duri colpi
al sistema, ma non possono tra-
volgerlo... ».

« Il sistema americano &
troppo forte per illuderci di
abbatterlo dall’interno: & uno
sforzo unitario da compiere a
livello internazionale... Dobbia-
mo prima evolvere la situazio-
ne africana: man mano che la
lotta per il socialismo e la de-
mocrazia avanza nei paesi a-
fricani, come nel resto del
mondo, si avranno ripercussio-
ni decisive anche nel sistema
americano... ».

E per chiudere il nemico in
questa morsa storica che & l'e-
mancipazione socialista dei po-
poli sottosviluppati e sfruttati

dal neocolonialismo, Carmi-
chael scopre la madre Africa,
diventa coordinatore di « una
grande organizzazione rivolu-
zionaria panafricana » e corre
per mezzo mondo a fianco alla
Makeba facendo il propagan-
dista delle aspirazioni africane.

Sono perplesso. Gli chiedo
con franchezza se questo pa-
nafricanismo non & imparenta-
to con tutte le forme di nazio-
nalismo nero affiorate nella
storia sanguinosa dei ghetti, se
il ritorno all’Africa (dove tra
I’altro gli Stati socialisti e ri-
voluzionari non abbondano
certo), non ¢ forse il ripropor-
si di un mito astorico ed e-
straniante che ha messo spesso
le radici nel negro statuniten-
se. E lui dice di no, che il suo
popolo ha bisogno di ritrovare
la sua identita originaria, il le-
game del suo sangue, ma che
lui non vuole certo ripropotrre
I’emigrazione di ritorno in A-
frica (che sosteneva il movi-
mento di Marcus Garvey negli
anni venti); che lui & convinto
che, solo con l'appoggio dei po-
poli fratelli, i negri d’Ameri-
ca potranno sopravvivere 1a fi-
no ad abbattere il capitalismo.

Difende con passione le sue
idee, ma non riesce a nascon-
dere i legami pericolosi che u-
niscono il suo attuale panafri-
canismo con il razzismo alla
rovescia degli « anni eroici »;
dai limiti del ghetto a quelli
dell’Africa, imprigionato ad un
sogno di rivolta, pronto a vede-
re in tutti gli uomini della sua
razza i segni che li uniscono,
ienora caparbiamente le trame
che i suoi fratelli di colore del-
la borghesia nera possono co-
struire sulle aspirazioni di un’
intera razza: le trame che no-
nostante lo stesso sangue, le
stesse radici culturali, possono
ridividerli in oppressi e oppres-
sori. Ora, mentre lo saluto, mi
sembra di intuire qualcosa per-
sino di patetico nel suo perso-
naggio, qualcosa di mostruosa-
mente disperato: Stokely & un
simbolo di quel riflusso della
resistenza afroamericana che e-
gli stesso nega. Dietro le paro-
o orgogliose si nasconde la
frustazione di chi ha vissuto
anni di furore e di illusione ed
cra che il fuoco & di nuovo co-
perto dalla cenere sente quan-
to & lungo ancora il cammino...

PEPPO DEL CONTE



'PINK FLOYD

Tit stupido dianante

« Non aver paura di
avanzare troppo
lentamente: abbi solo
paura di restare fermo »

(Mencius)

Non voglio riesumare per 1’
ennesima volta il cadavere
della rimembranza, un’espres-
sione indelebile stampata an-
cor oggi sul volto di vecchi
nostalgici dagli occhi brillan-
ti: la voce « hey, & uscito 1l
nuovo LP dei Pink Floyd! »
come se da Ummagumma ad
oggi non fosse successo pro-
prio nulla, una voglia dispe-
rata di resuscitare il fantasma
di un’arte che per un attimo
ci era sembrata uscire dall’i-
naccessibile  castello  della
Programmazione Industriale...

Eppure succede ancora. «E
com’®, com’e? ». « Uno sbal-
lo» informa regolarmentz la
voce al di 1a del filo. « C’& un
assolo di chitarra nel terzo
pezzo della prima facciata...
guarda, Dave Gilmour a ca-
vallo di una Statocaster, non
so se ti ricorda qualcosa... ».

1.

Pochi dischi mi hanaio di-
sgustato, negli ultimi anni, co-
me Dark Side of the Moon.
Lo dico con le sue incredibili
cifre di vendita sotto gli occhi,
consapevole di attirarmi i ful-
mihi censori di tutti i quiadi-
cenni carnivori che hanno tro-
vato una valida alternativa
« ballabile » a Suzy Quatro
nell’imbecillita di- Money; di
chi ha scomodato nei rantoli




saxistici di Dick Parry « aper-

ture jazzistiche » (owww...);
di chi ha voluto giustificare a
tutti i costi questo suono molle
e sconsolantemente furbo in no-
me di scoloriti fasti passati. E
dire che loro, gli ex Accademi-
ci della Magia, si sono limitati
a giocare d’astuzia; compren-
dendo che la fascia pit reddi-
tizia per la vendita del disco-
nocciolina non era certo quel-
la cresciuta con Set the con-
trols for the heart of the sun
in ogni angolo del cervello,
ma bensi quella capace di Bay
City Rollers e Bad Company.
La suggestione del nome, ec-
co la punta del grimaldello:
impossibile non associare i
Pink Floyd a qualcosa di im-
portante accaduto da qualche
parte, tutti i loro dischi nella
casa dell’amico che offriva il
primo joint, il rispetto — la

sudditanza psicologica — per
la loro immagine, i racconti
eroici di concerti fantascienti-
fici, fuochi d’artificio / balletti
/ luci psicoqualcosa / quadra-
fonia tridimensionale...

Dark Side era stato inciso
in un anno — dodici mesi! —
di lavoro. Chi ha visto Pink
Floyd at Pompei ricordera be-
ne le sequenze sulle sessions
di registrazione del disco,
lunghe espressioni di mortale
stanchezza sul volto di Gil-
mour e di Water, un prodotto
che nasce lentamente e fatico-
samente. Energie bloccate,
questa & la chiave: creare mu-
sica come un qualsiasi altro
lavoro. Disagio. « Dal punto
di vista creativo, Dark Side ci
ha spinto in un vicolo cieco »
ammetteva Gilmour qualche
mese fa. « Avevamo solo cer-
cato di dare forma ad un suo-
no lineare ed immediato... ma
siamo stati misunderstood ».

Incompresi, certamente. A
Knebworth, 5 luglio 1975, i
Pink Floyd hanno presentato
un pessimo concerto ed un
apparato scenico degno di un
avanzo hollywoodiano mal di-
gerito (aerei, pirotecnia da
circo natalizio). Uno dei brani
era Gotta be crazy, che ad un
certo punto sottolinea gotte
keep people buying that shit
— « ah, allora & vero, & mer-
da quella che ci hanno sempre
venduto » aveva infierito un
amico un po’ moralista, che a-
veva iniziato ad odiare i Floyd
grazie ad una canzoncina inti-
tolata St. Tropez e che da
allora insisteva su una tesi del
tipo « Una volta l'oppio dei
popoli era la religione, ora so-
no i Pink Floyd ». Gli applau-
si erano molto poco convinti,
nei prati piit lontani dal palco-
scenico decine di coppie face-
vano 'amore, totalmente indif-
ferenti a quanto stava acca-
dendo ai loro vecchi idoli.
Vecchi?
2.

Il mito Syd Barret. Possia-
mo sfatarlo, una volta per tut-
te? Possiamo dire ad alta voce
che invocare il suo nome co-
me Modello Perfetto di Purez-
za Creativa, in opposizione ai
grigi colori del presente, & solo
un tentativo di sbronza nostal-
gica che ha sbagliato bersa-
glio? Syd era stato espulso
dall’Accademia Pink Floyd ne-
gli ultimi mesi del ’67, pri-
ma che Saucerful of Secrets

vedesse la luce. 1 concerti
del gruppo andavano desetti
— Syd non riusciva piu a ri-
petere rlemmeno certi elemen-
tari passaggi strumentali —,
trovare un ingaggio era diven-
tato un’impresa: liti, drammi,
Syd che si iniettava LSD nel-
le tempie per farlo arrivare
pitt rapidamente al cervello.

C’erano state See Emily
Play e Astronomy Dominé, d’
accordo, ritratti sorridenti e
saltellanti di certa ingenuita
creativa verniciata di psichede-
lia a buon mercato: ma il suo
apporto era stato pilt determi-
nante nel lato coreografico/e-
stetico del suono — qualche
breve folle splendido testo,
capovolgere lo specchio di tut-
ti i giorni, dare fiato alle
trombe dell’irrealta —, nella
creazione dell’immagine « al-
ternativa » Pink Floyd, che sul
lato dell’elaborazione stretta-
mente musicale. Dave Gil-
mour — che di Barret era sta-
to maestro — assicurava in-
dubbiamente una maggiore
consistenza al suono, l’aper-
tura verso dimensioni pill
profonde ed eteree. Rimpian-
gere Barrett, considerarlo re-
troattivamente un  possibile
antidoto alla crisi involutiva
dei Floyd & solo mesta opera-
zione di fantapolitica, ennesi-
ma invocazione al mito deca-
dente dell’allucinazione tota-
le, autocompiaciuta, ciecamen-
te inutile (chi conosce i due
LP di Syd, assurdi monumen-




ti di paranoia acustica?). D’al-
tronde — per equanimita —
va anche sottolineato come
Gilmour abbia rappresentato
il punto trainante dell’involu-
zione verso certo semplicismo
rockistico da fumetto di su-
burra: i presagi erano gia nei
ritornelli idioti di Obscured by
clouds, a ben vedere anche in
parecchi frammenti di Meddle.
Riffs asfittici e senza luce ar-
rotolati intorno a tre note,
proprio tutto il contrario di
quello che avevamo amato nei
Floyd « giusti », affondi e svi-
sate interminabili, un fluido
magnetico costruito a misura
di sogno che scorreva dagli
strumenti allo spazio e ancora
al nostro cervello ed al nostro
corpo — chi ha mai delegato
all’hard rock il potere di evo-
care ogni emozione realmente
« fisica »? Rick Wright & sem-
pre stato un grande mezzo mu-
sicista, un rifinitore elegantis-

simo senza il fiato del cursore .

di centrocampo — ascoltare
i suoi recenti interventi al synt
per comprendere —; Nicky
Mason mi ha veramente con-
vinto solo. nei panni di pro-
duttore (Rock Bottom di
Wyatt...). Il solo Roger Wa-
ters ¢ da sempre l'autentica
luce dei Floyd, I’elemento ca-
pace di trovare nel suono
qualcosa di pitt di un bieco
stimolo economico: a lui si de-
vono Set the controls for the

heart of the sun, Grandche-
ster Meadows, « cose » sempli-
ci e bellissime come If, Cirrus
Mincr, The Nile Song, gran
parte di Careful with that axe,
Eugene e della stessa Saucer-
ful of Secrets. Amore per I'il-
limitato potere dell’espressione
sonora, sentito come veicolo
supremo di una totale realiz-
zazione esistenziale: la sola
molla che pud spingere un ar-
tista a spezzare gli argini del-
I'ovvietd, a superare il circo-
lo vizioso che conduce dal suc-
cesso commerciale di un’idea
nata con tutti i crismi dell’ori-
ginalita alla pit totale sterili-
ta creativa, alla trasformazione
in automi mangiasoldi — fac-
cine pulite che reclamizzano

una marca d’aranciata dalle
pagine di qualche sagace gior-

naletto musicale. Waters ha
tentato di dare un benefico
scrollone ai compagni, Wish
you were here — il titolo del
nuovo album — & ua ironico
messaggio, «mi piacerebbe che
voi foste qui» per strappars
ancora una volta alle nebbie
dell'Impossibile un tentativo
di Suono Autentico; qualcosa
di molto distante dall’attitudi-
ne impiegatizia di Gilmour e
Wright, disposti a passare po-
che ore — diluite nei mesi —
alle prese con ogni nuovo di-
sco, a timbrare il cartellino
rosso degli ultimi spiccioli di
arte (arte?). Ma aspettate: il
disco si doveva chiamare Shi-
ne on, you crazy diamond, con
relativa dedica a Syd Barrett...

ed & destinato ad essere 1’uni-
co album dei Floyd per molto
tempo, visto che i prossimi
diciotto mesi saranno spesi per
la realizzazione di una coloz-
na sonora per Alexandro Jo-
dorowsky... Se i Pink Floyd
fossero nati dieci anni prima,
ora sarebbero baronetti?
3.

Lione, dicembre 1972, dopo
una disastrosa tournée con il
balletto di Roland Petit. Fred-
dezza. Dave Gilmour: « Sia-
mo obbligati a suonare. Inten-
do dire, in alcune sere non
ne apbiamo proprio voglia.
Per questo non improvvisiamo
quasi piiz nulla; cosi possiamo
evitare il rischio di grossi
sbandamenti, magari proprio
nel bel mezzo di un concerto
importante ». Roger Waters:
« La nostra relazione con I'un-
derground, o con qualsiasi al-
tra forma di cultura, ci & stata
in realtd imposta dai media
underground. Da persone che
credevano nella realtd dell’un-




derground. lo non ci credo,
non ci ho mai creduto ».
4,

Londra, agosto 1974, Su-
san aveva speso almeno dieci
giorni per rintracciare David
B. Gilmour, suo nerboruto i-
dolo di una vita. Era calata da
Aderdeen, Scozia, incurante di
tutti i discorsi sul tramonto del

Nich Mason

groupianesimo: voleva incon-
trare la sua star. Gilmour era
uscito dalla casa di un’amica
a Kensington, dirigendosi ver-
so un club dove era in pro-
gramma una piccola — e se-
gretissima — jam in famiglia,
con Mike Ratledge e altri vec-
chi compagni di stenti. Susan
gli sbarrd il passo. « Dave ti
ho cercato per tanto tempo...
vorrei restare un po’ con
te... », Sorpresa. « Sono occu-
pato ora, ho fretta..». Ma
Susan era ben decisa a non
26

mollare. « Ti prego Dave, pos-
so passare la notte con te? ».
Gilmour si fermd, incerto,
sbatté gli occhi un paio di
volte e « Posso fare la mia
jam, prima? ».

5.
Wish vou were here & un

Roger W aters

album-concept, secondo tradi-
zione. Qualche minuto di in-
troduzione planata — larghe
folate d’organo, interventi chi-
tarristici rubacchiati pari pa-
ri a Echoes —. Le sei note del
tema-base accennate, ripetute,
lavorate di cesello fino all’e-
plosione della parte vocale.
Hey, ma questo brano I'ho gia
sentito... un'impressione che
percorre una buona meta della
prima facciata. Eppure — mi-
racolo! — le note che si ac-
cavallano sugli altoparlanti
non sorfo certo inchiodate al
semplicismo di Dark Side...
Cosa sta succedendo? Shine on
you crazy diamond si lascia

Rick Wright

ascoltare senza infamia, nono-
stante l'estrema linearita del-
la struttura sonora. Machine
evoca un clima metallico e pe-
sante, « benvenuto, figlio, ben-

venuto alla Macchina »: una
sorta d'iniziazione sull’altare

della tecnologia resa con fin
troppo evidenti libidini di rea-
lismo. Have a cigar rimette le
cose al loro posto, un orrido

divertissement, anonimato da
quinta fila, qualcosa degno di
qualsiasi formazione dilettan-
te sudtirolese. Chiudete gli oc-
chi, cancellate il mito Pink
Floyd dalle vostre meningi:
che credito concedereste ad un
gruppo di tremebondi esordi-
enti con simili, stantie creden-
ziali? Ma Wish you were he-
re, il brano che da titolo al-
I’album, & in fondo la sorpre-
sa pitt grossa: Gilmour chi ti-
ra la coda a Roger McGuinn,
un pastiche a la Byrds
1968... gradevole, comunque...

David Gilmour

Ancora una volta il tema i-
niziale, qualche accento « glo-
rioso » ed il disco si chiude.
Si riascolta volentieri, il ritor-
nello sa stamparsi ben presto
nella parte pit sporca del cra-
nio — quella usata per trova-
re una colonna sonora adatta
alla rasatura mattutina, per in-
tenderci, od ai viaggi autostra-
dali in Svizzera, alle traversa-
te pedestri notturne dei boschi
della Transilvania, insomma u
tutte le occasioni di dispera-

zione in cui & possibile sentir-
si solidali con il nostro vicino
di balcone e con i suoi insi-
stenti vocalizzi di Piange il
telefono. Siamo sui livelli di
Meddle: niente di eccelso, ed
anche qualche tonfo sgraziato.
Suono dignitoso solo a tratti,
e niente di pitl.

Interpretare i rari segni in-
coraggianti di Wish you were
here come l’inizio di una nuo-
va, splendida era nella vita del



gruppo — o, peggio, come il
ritorno ai fasti del passato —
equivale solo a travisare gros-
solanamente 'attuale realta
dei Floyd. C’¢ da scoprire I’o-
nesta di Waters nel tentativo
di uscire dalla pericolosa spi-
rale involutiva di Dark Side:
ma dietro questa constatazione
esiste solo la povertda di un
suono capace di trovare i pro-
pri occhi ed il proprio cuore
nelle terre di un melodismo
« raffinato », di soluzioni tec-
niche abbarbicate ad wuno
scontato e solipsistico gusto
per la forma. I Pink Floyd
hanno fatto scuola: per que-
sto, oggi, non possono pill per-
metersi impunemente di ripe-
tere se stessi. Esattamente co-
me non possono sperare di es-
sere accettati grazie ai pit o
meno riusciti recuperi di pa-
gine stilisticamente ibride (la
gia citata Wish you were he-
re), gia sfogliate in passato da
nomi di ben altra seasibilita.

Oltre questa considerazione,
tutti i discorsi su una pretesa
« volgarizzazione » del sound
— ad uso e consumo dei tee-
nagers pitt sprovveduti — ca-
dono miseramente nel ridico-

lo. 1 Floyd avevano gia toc-

cato la vetta della propria
collina molti anni fa, proprio
con Ummagumma: Atom He-
art Mother aveva rappresenta-
to un’evasione estemporanea
— anche se singolarmente riu-
scita — da un certo cliché
etereo € « spaziale » incollato
al gruppo a partire dai tempi
dell’UFO, un colpo di coda
sfacciatamente  espressionista
ma anche perfettamente cen-
trato sui nostri desideri di suo-
no da liceo classico. Ma come
geografia e buon senso inse-
gnano, le colline non sono
montagne: che fare, dunque,
iniziare ancora da zero l'esplo-

razione dell’espressione musi-
cale, ricercare la magia di un’
intuizione folgorante capace di
tradursi in un canto vivo, lu-
cido, stimolante; spianare nuo-
ve strada all’espansione della
coscienza, la musica che ab-
biamo da sempre nelle stanze
della nostra Speranza?
Naturalmente no. Se voglia-
mo lasciarci inghiottire dai
flutti del sentimentalismo i
Nostri non sono forse condan-
nabili, per questo: musical-
mente ed umanamente si. Le
istruzioni per l'uso di Wish
you were here erano gia state
stampate da molto tempo:
sorseggiate a denti stretti nei

momenti di « fatica mentale »,
nostalgie dei « buoni vecchi
tempi » — qualcosa si sta rom-
pendo —, fingere che tutto sia
rimasto come sei anni fa an-
che se [l'inflazione divora il
12% dei nostri salari e la SIP
taglia i fili del telefono. Siamo
gid cosi vecchi? Siamo gia co-
si rassegnati?

Sembra che amare la musi-
ca, oggi, significhi vestire trop-
po spesso i panni del necro-
logo. Nel 1970, Pink Floyd e-
ra il nome di certi acidi color
rosa, che promettevano viaggi
quasi paragonabili a quelli
possibili grazie a Sysyphus.
Nel 1975, un’occasione di re-
vival, di saggi, di patetiche let-
tere di Dedizione Irreversibi-
le che arrivano periodicamen-
te in redazione, in uno stilli-
cidio impensabile solo un paio
d’anni fa. « Sii come il silen-
zio mortale che si stende tut-
t'intorno » suggeriva saggio
Roger Water dagli altari della
sua tribuna millenovencento-
sessantanove.
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Sotterranea

Bob Dylan Bookshop

Robertino-Seme-di-
Streppa & invecchiato
con eleganza, ma solo
gli ultraventicinquenni
conservano un ricordo
abbastanza limpido e
centrato della sua
figura, poesie, favole
sulla vita di un mito
troppo grande e troppo
lontano, trasparenze
di numeri Rolling
Stone sgualciti,
avventurosamente
giunti da oltreoceano.
Molto inchiostro, in
verita, & stato speso
su Bobby. Accendiamo
qualche luce.

1) I libri pubblicati in
Italia. Innanzitutto
Bob Dylan di Anthony
Scaduto, Arcana
(edizione originale
Abacus books): il pill
interessante, senza
dubbio, analisi critica
e biografia — impietosa
— attorno ad un
personaggio restituito
alla sua quotidianita,
completamente fuori
dal mito. Si divora in
un batter d’occhio.
Tarantula, Mondadori
(edizione originale
Panther), & il famoso
libro di poesie (?) o
scritti « spontanei » di
Dylan. Un pateracchio
indecente, comunque:
non aspettatevi di
trovare la forza inaudita
di Ballad of a Thin
Man, la luciditad di
Like a Rolling Stone.
Ginsberg sbirciato
sottobanco, tiepidi
tentativi di linguaggio
« tale e quale » senza
alcun filtro razionale:
e nebulosita, forzature,
qualcosa di troppo
simile alle poesie dei
vostri sedici anni,
ancora rinchiuse nel
terzo cassetto della
scrivania. Molto meglio
Blues, ballate e canzoni,
P'antologia di testi della
Newton Compton
Italiana, per ricordare
i lineamenti piu
convincenti del Dylan

« preistorico », il suo
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- ingresso di diritto
nell’ambiguo mondo
del divismo
underground.

2) I libri in inglese.
Ottimo Bob Dylan, a
Retrospective di Craig
McGregor (Morrow),
una raccolta di articoli
scritti su Bobby nel
periodo 1961-1971.
C’¢ di tutto, osanna e
stroncature, un feroce
attacco del buon Ewan
McColl, le paranoie di
A. J. Weberman, titoli
come « genio o
mistificatore? » Un
documento di costume,
anche, sulla stampa
americana, i suoi
metodi, i suoi chiodi
fissi. Bob Dylan,
Positively Main Street
(an unortodox wiew
of Dylan) di Toby
Thompson (New
English Library) &
piuttosto interessante
per quanto riguarda la
parte biografica
precedente al '62,
Robert Allen
Zimmermann alle prese
con l'insopportabile
universo piccolo
borghese di Duluth,
Minnesota;
perfettamente inutile
(e povera) la parte su
Bob Dylan artista.
Writings & Drawings
(Panther), invece,
appartiene a Dylan in
prima persona: si tratta
di una raccolta di
canzoni (fino a New
Morning) e di orribili
disegni. Personalmente
preferisco Dylan
autore nel Poem To
Joannie (Booklegger),
che non & altro che lo
scritto apparso sulle
note di copertina di
Joan Baez in concert,
I'implacabile A. J.

pt. 2. In quest’edizione
Weberman ha scritto
un’illuminante
introduzione.

Bob Dylan di Daniel
Kramer (Ballantyne) &
essenzialmente un libro
fotografico, completato

da una noiosa
introduzione in cui
I’autore racconta i suoi
approcci al Grande
Sogno Mittelamericano.
Si comincia ad entrare
nel terreno della
beatificazione pura e
semplice: oppure —
come succede a Michael
Gray nel suo Song &
Dance Man (Hart-
Davis & MacGibbon)
— si scade nella
saggistica pilt certosina
e pilt fuori dalla realta
possibile dai tempi dei
Presley fan club. Bah.
Molto pilt interessante
Knockin’ on Dylan’s
Door dello staff di
Rolling Stone (ed.
Dempsy - Cassell):
foto, recensioni,
commenti sul tour 1974
di Dylan caratterizzati
dal taglio stringato e

« giornalistico » che ha
reso celebre nel mondo

il magazine statunitense.

Ancora una parentesi:
in Francia esiste un
libello a « otto mani »
dei fratellini punk di
Rock & Folk (Ducray,
Manoeuvre, Muller,
Vassal): Dylan (ed.
Albin Michel). Vedete
un po’ voi.

Da tenere d’occhio

anche un opuscolo\\
intitolato Bob Dyla
in his own write, che
raduna una serie di
scritti datati 1962 -
1965; estremamente
interessanti i poemi
tratti dalla rivista
Hootenanny, soprattutto
il famoso A message
from Bob Dylan di cui
parla Scaduto nel suo
libro, uno scritto
polemico e dissacrante
(ohibd). Vi sono anche
alcune foto inedite:
peccato che sia difficile
da reperire. Words to
his songs & forse la

raccolta di testi pil
completa, in quanto
comprende anche i
brani incisi solo su
bootleg; circolava
qualche tempo fa
all’Open Market di
Parigi (58, rue des
Lomabrds).

3) Le riviste. Se avete
abbastanza fanatismo
nel sangue, andate a
ripescare il numero
5-6 (aprile-maggio
1971) di Ubu: vi
troverete perfino
I’astrotema di Bobby.
In Francia Planeéte
Plus (n. 21, aprile-
maggio 1971) ha
egualmente dedicato
un lungo ed interessante
studio a Dylan.
Notevoli due numeri
della rivista americana
Praxis, una sopravvissuta
underground, che nei
primi mesi del 1973
ha dedicato due
numeri al Nostro, a
cura di Stephen
Pickering: il primo si
intitola A
commemoration,
taglio biografico/
elegiaco; il secondo
Existence, Men and
Realities (150 pagine!)

¢ una lettura in chiave
quasi — religiosa —
con pennellate di
misticismo e citazioni
di Hermann Hesse —
completato da una
splendida
documentazione
fotografica. Ogni
numero due dollari:
io 1i ho trovati ancora
a Parigi, da Givaudan
(201 boulevard St.
Germain).

Ma l’exploit pitt
grosso spetta ad un’
altra rivista americana
con ambizioni
sotterranee, National
Lampoon (n. 50, 1974):
le «avventure di
Zimmermann contro il
Figlio di Dio », un
fumetto dove Bobby
combatte un superman
in mutande bianche,
cintura con
monogramma J. C.,
croce d’oro tatuata sul
petto. Pagine di
delirio totale,
politico -
fantascientifiche:
canzoni di Dylan
(parodiate) a fare da
filo conduttore. Take
it easv, Bobby...

e le
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TXALAPARTA

Una volta tanto vi
proponiamo una
esplorazione

« sotterranea » che non
ha ulla a che vedere
con il passato pilt o
meno remoto €
dimenticato, né

con qualche sobborgo
violento di una
metropoli
angloamericana. Per
una volta non andremo
a rovistare negli angoli
pitt polverosi di un
underground
incartapecorito per
scovare il frutto diverso
e prezioso, sepolto

dal cinismo (o dalla
ottusitd) manageriale

e dalle scarse vendite.
Il tempo & oggi

(ma potrebbe esser
sempre). 11 luogo, il
paesaggio aspro in cui
vive e lotta da secoli

il fiero popolo basco:
dalle coste a strapiombo
sull’Atlantico, alle
ripide sequenze di
colline, dai’ boschi
pirenaici agli enormi
squarci di roccia, le
ferite in cui la madre
Terra custodisce i segni
meravigliosi

T

.-

a Aniak

I Jdue Ar

dell’immaginazione

dei nostri progenitori.
I fratelli Anton Jose e
Jesus Arze (in arte il
duo Arza Aniak)

sono baschi, abitano in
una piccola localita
presso S. Sebastiano e
per campare fanno un
mestiere qualsiasi,

i macellai.

Ma nelle numerosissime
feste di paese

la loro presenza

¢ ben pill magica e
poetica: sono fra

gli ultimi suonatori di
txalaparta, il suono
naturale di quelle terre,
un’aureola di segnali
acustici che si leva a
testimoniare da

sempre una tradizione
culturale autonoma,

la realta e la vita

di un popolo.
Txalaparta (questa
strana, intraducibile
parola dell’idioma
basco, che si pronuncia
all'incirca « cialaparta »)
non si riferisce allo
strumento, ma pil
propriamente al suono.
Si dice « fare
txalaparta » e non

« suonare il txalaparta ».

Sotterranea,

Lo strumento & cosi
umile che non possiede
neppure un nome:
sono soltanto delle
tavole di legni diversi
lungamente

€ accuratamente
preparate,

che vengono percosse
da una coppia di
suonatori con quattro
mazze (anch’esse di
legno) calate
verticalmente. Degli
oggetti elementari
(che vantano
sicuramente origini
primitive) ma che
richiedono una tecnica

tutt’altro che elementare.

Un celebre pellegrino,
saccheggiatore di suoni
autentici, di nome
Steve Reich, ha gia
scoperto da tempo il
txalaparta (ma guarda
che combinazione!),
ho voluto conoscere
gli Arza Aniak e
manifestar loro il suo
entusiasta interesse.
Ma i due giovani
baschi sono rimasti
degli sconosciuti e
hanno inciso

finora in Spagna

un 45 giri (« registrato

§ i

]

in modo disastroso »
mi dicono).

Solo ora, e proprio

in Italia, viene offerta
ai due fratelli la grande
occasione: hanno
appena registrato a
Milano il loro primo
album per una nuova
collana della Cramps.
Quando li incontro

in una vecchia trattoria
del Sud di Milano, nei
pressi dello studio di
registrazione, non c’¢
proprio il clima per
buttarsi subito a
parlare di musica...
Eppoi di gente basca

in Italia non c’¢ un
gran passaggio...
Manco a dirlo, si
parla subito di ETA,
delle lotte degli
autonomisti, di fascismo,
di delazioni e delle
torture della polizia...
(Ancora non si sapeva
niente di certo sulla
sorte dei compragni
fucilati).

Sclo quando si
ritorna nello studio di
registrazione si
comincia a entrare

«in argomento: due
supporti in metallo
con grosse cinghie di
cuoio sostengono
quatrro tavole di legno
diversi, larghe un po’
pitt di un palmo e °

lunghe alcuni metri.
Per terra sono
accatastate altre
tavole, di ugual misura
ma di legni ancora
differenti. Un

bagaglio strumentale
robusto, ma certo
piuttosto ingombrante.
Anton José e Jesus mi
spiegano che si scelgono
da soli accuratamente
i grandi alberi da cui
estrarre il materiale.
Una volta segate le
tavole vengono messe a
bagno in un ruscello
per parecchie ore, poi
riposte in un luogo
adatto per la
stagionatura (che

pud raggiungere i
cinque anni).

Le sonoritd, come

di campane lignee,
sono svariatissime e
permettono di
sviluppare un discorso
d’improvvisazione
musicale molto ricco

e articolato. Nato con
una sua funzione sociale
di comunicazione a
distanza (simile al
tam tam), il txalaparta
si¢ poi sviluppato come
una forma di
divertimento musicale:
un linguaggio naturale
dove la funzione
estetica ¢ quella
sociale si penetravano

e si arricchivano a
vicenda, come accade
facilmente nella realtd
di un popolo che &
vissuto, (e
sopravvissuto) con
tenacia in un rapporto
non alienato con le sue
tradizioni e con la
natura che lo circonda.
Ormai, come & ovvio,
anche i suonatori di
txalaparta vanno
scomparendo, ma le
ambizioni dei due
Arza Aniak non sono
certo quelle di apparire
come ghi « ultimi
dinosauri »,
protagonisti assoluti

di un glorioso tramonto.
Essi credono ad un
rilancio del suono
basco nell’ambito di
una musica moderna,
che manifesta sempre




Sotterranea

‘w maggiore interesse per
certe tradizioni e certe

tecniche (& facile
. - supporre che il pubblico
e piu sensibile alla loro
musica sara quello
che sta scoprendo certi
filoni attuali, da
La Monte Young a
Reich, a Riley, e
magari git git fino a
Oldfield). Infatti gli
Arza Aniak non sono
dei semplici perpetuatori
di una tradizione
popolare ma anche e
soprattutto degli
sperimentatori:
«con il txalaparta —
mi spiegano — non
A2y partecipiamo solo
e a feste di paese, ma
28 5 anche a concerti ¢ a
b\ o - spettacoli audiovisivi
it con proiezione e
recital di poesie ».
[1 materiale del IqQro
disco — niente affatto
monotono, né di facile
ascolto — & un piccolo
inatteso tesoro
d’invenzioni, dove le
g cascate di timbri
(" | persussivi si amalgano
b . in sorprendenti
._ | sequenze, in immagini
3 acustiche, che libera.o
senza artifici scenici
listinto visionario di
| chiunque ascolti
totalmente. Quasi un
flusso biologico: uno
5 —— P straordinario e fragile
; : - - vaso di Pandora (si,
d anche fragile, perché
y o _ mi assicurano gli
= . e < . -7 stessi musicisti che
' B gt ST la cosa pid difficile
sara trasferire dal
nastro originale al
vinile la magia intatta
dei suoni).
Intanto gli Arza Aniak
S K % iy B g ¥ hanno approfittato del
TS, : I loro primo soggiorno
T Y= in Italia per dare,
magari un po’ in
P Y sordina, qualche
25t concerto. Ed &
augurabile che ritornino
5. in tournée e che presto
i | anche da noi (dove
- | ci si preoccupa tanto
di capire a parole cosa
vuol dire impossessarsi
della nostra musica)
. txalaparta non sia pil
_ *  un vocabolo strano
S e miisterioso
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ENO

Eno, ¢ Do mi
perdoni di quesic, una delic
menti piv notevoli aittiaimen-
e in cireolazione nella bottega
del pop: Liom'.n dell'unica in-
ielligenza oggi possibile. la sub-
dola astuzia capace di vivert
in quicie ira problemi ¢ deci-
sioni. Non € pili tempo di scon-
i frontali: catturati gl ultimi
estremisti, rasi al suolo anche
¢ rifugi sonovi » pit sicuri, ¢
(utta nucva Parte pop che s'im-
pone agli abitanii del nostro
decennio. Mezzi colori, sfiima-
iure: collages dove 'erba strap-
pata alla Natura convive con
ja hottiglietta di Coca-Cola, con
il ritaglio di gtorale, con 1o
SPULD poctico strappato at son-
no. Eno, lucidamente, ¢ padio-
ne del gioco: una volia com-
presa ambiguitd, ha puve ©
sorcizzata. Cosi scherza, ride,
tira 1 fil dioun VCS 3 crmai
ex vivoluzionario ¢ baite a mac:
china i proclami di un
rosissimo Cornelius Cardew
gli uffici luccicanti detia l-.\:(md
Records: dice tutig e il contra-
rio di tutio, aggirandosi furii-
v in un supermarket dove ac
canto alla fratta di stagione ©
offértt a prezzi mai visti la pic-
tra Sosofaie. Lo potremmo pa-
raponare a  Todd Rundgren,
per quesio suo NevIolico Sac-
cheppio: ¢ in effeti. dal temi-
hile americano. 1o separa solo
gualche ruga dlesperienza ¢ i
phigne diagonele di una no-
biesse tufta curopea.
Eno ¢ con noi dal
i ocui appave dictro
labbis Marslin Monroe delia
prima coperting  Roxs Music,
Si mueveva anche prima. ad o-
maodo: nato nel 1948, bai-
lezzaio - Brian  Peer  George
Suint John Le Baptiste De la
Salle no. per frustraziont pic-
colo horghesi. sviluppea
1o sin dalla prima giovinezza
interessi ariistici, culminati nel
la fondazione di un classico
i'umpl(:'sinr' scolastico. 1 Wood-
lmr Wildeats,  dedicandosi
in aepuito a0 stralupati esperi
menti di arte visuale. Alla mu
gica = seria » i) nOstrG  giunge
versg il 1968, o Winchester,
sullonda delllinsegnamenty ra-
dicale che un manipolo di post-

Considero

71, anno
dictro e

AR

aveva

cagiani (da Cornclius Cardew a,

fohn Tithury a Roy Ascott) va

Strarezia Obligia

seminando per [Darea inglese.
Da loro. Ene d,)):c; de 1arte
souile di guardar oltre la mu-
sica: rumori, gesti, up»:raziuni
cleitroniche, procedimenti alea-
wori cominciano @ svelarsi ai
sl occhi. in upa giostra che
avid sempre un occhio mistico
¢ wir occhio dissacranie. Aler
chant  Tuylor's  Simulianeous
Cahiner & il nome della cellula
davanguardia dove Partisia si
muove in quegli anni. inpamo-
aio di nasiri magneiicl ¢ di
avventure non  programmate:
menire la coseienza rock in len-
ta cspansione si fa chiamare
Maxwel]l Demon, complasso di
heavy rock dove wtio, dalle pa-
alla musica @i scgnali ¢
lettroniel, risulta improvvisato.
Di guellepoca di esperimenio
pestane minime  tracee  sulia
carti. Tre compuosizioni musi-
cali, Delay & Decay
vira ad inveniare il
footing), Water Music ¢ lce-
bergs: ¢ un libro, Music For
Noir Misicians, ¢he sapra Su-
seitare un piccolo scalpore fa-
suggerendo  con lingua
biforcwa di Tar musica senza
conescer teeniche e imanuali.
fanta strano?

fine dascia Winchester
19069, con un dipi"umu di
Al e ana valigia di bande
pnetiche. La niiove meta,
dra. prima lo apprime
i spulanca: trascorsi
docome digsgnatore inoun gior-
nafetto delta mewropolic il o
5ire conosee Andy dMe Kav ¢ se
imserirsi nella  vieenda Roxy
Music, ancora  dominata dal
neon del revival. Con quel gio-
Lane Compicsso o comincia
come tecnico del suone, i
giorni candi della seoperia
sintetizzamere: passel ra effetui-
vamente  nell'organico
hand solc ne !."a: primavers
‘72, quands lx formazione a-
vra definito ln stta sirattura
(Andy Phil Manza-
nera + Brian Ferry ¢ Graham
Simpson Paul Thompson) ¢
1l successo comincerd a grandi-
nare, grazic ai colpi di aricte di
una saggia campagna pubblici-
taria.

Mei Raxy  Music, i'unica
nreaccupazione di Eng & quelia
di tustrare sino atb’osscssione |

desidert elettronici, 11 grido del

role

{che ser-
No Pussy-

I S

nel
Bele
M-
f.on-
¢ pei g
molti me-

s }‘.a‘

Moog sa mangiarsi ogni discor-
w0 sulla filosofia della musica:
una volta librato con lo stel-
eite deila « purezza », it ma-
rumore puo anche esser
»L_upm,muc dal resto. Siospicga
cost perché ipotesi RO:QY Mu-
sit n_ulﬁ non decisiva per 1
tomo: chiuso nel  ripostigho
dei sound effects, il

gico

10511‘0 uo-
mo sa inventar solo fili di fu-
nentre in superficie fe pa-
Brvan Ferry significano
contrario di tutte.
1y ¢ il capo, il padrone, il
PErSONaggio- chw ve: un ragaz
z0tt0 da anni 30 che si guarda
allo specchio con ghigno sata-
indeciso se amarsi 0 pren-
ve finisce I

N
L AN

V0.
dersi o schiaffi. Do
irepia? Corto ¢ che le canzoni
fguasi  sempre tali, rigorosa
mente) mostran spesso la cor-
da, =i appallottolanc nell’inten-
zione, confrontate da un crudo
atteggiamenio strumentate che
vorrebhe aggiornarie nella ne-
(I"JH\";)'L:C(I.

Seiiza snobistici,.. il
primo .o Roxy Music ¢ un g
meccanico da non ap
mai alin glacca, capa-
ce i auirar Vaitenzione solo
per gualche tunata  « usci-
azzeceata. Pit perfido il se-
condo rdisepno. dove la mano
del nostre signore smetie di tre-
mare. Bopgus Men, ad esempio,
nur sighata da Bryan Ferry, lan-
tin onde radio  precisamente
Fno: tamburi assordanti. schi-
zofrenia. un cuasi Kraftwerk
che vuo! dire rifiuto di una
stupida innocenza. Stiamo nel
naese dei manichini: Do the
Strand ne ¢ la caricatura (final-
mente tale!y, For Your Pleasu-
re la versione mctaf]sicu. con
fa 1 Cnologm di Eno che final-
mente sa rendersi utile. Qui i
Roxy Music lanciano un mes-
saggio alle pencrazioni dopo:
lavorate sui detriti, affidatevi
alla canzone per strangolarla
subito, siate umili ¢ strafottenti.

Che misteriosi litigi! Eno la-
scia il C'm')lu,au quando ¢ lu-
glio del 73, Ha rubato il me-
stiere (pu quLxmo c’era du far-
i0) all'eroe con smoking ¢ ciuf-
feite, si ¢ accorto di non aver
melto spazio, si ¢ stancaty, in
scena, di ovestire 1 panni del
luccicante ermafrodita. Cost il
Melody Maker prova a dimen-
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ticarlo, durante l'ultima ondata
inglese alla mitologia: cosi pud
sperimentare, & il caso di dirlo,
una intera fascia di situazioni
— una collaborazione con i
Matching Mole di Wyatt, poco
prima, lo aveva convinto che
certo era tempo di... In qua-
litd di produttore segue la Pan
Am Steelband, la Portsmouth
Sinfonia (un gruppo di eccel-
lenti non-musicisti), Magic Mi-
chael (un virtuoso della 6 cor-
de), i Moodies (una banda di
perfidi ambisessuali): e nelle
vesti di creatore-esecutore fissa
un appuntamento con Robert
Fripp appena uscito da King
Crimson, ricordandosi dei gio-
chi elettronici di qualche an-
no prima. Il regalo & No Pus-
syfooting: dono non del tutto
gradito, se & vero che in quei
40 minuti in technicolor c'¢ u-
no spiraglio di « igiene menta-
le » ma anche, soprattutto, una
devastante freddezza ingenua.
E’ Swastika Girls, soprattutto,
a dar la misura della fragilita,
condannando inesorabilmente i
timidi passi di una chitarra
smilza e le urla scontate del
sintetizzatore-inevitabile: Hea-
venly Music Corporation, la
«cosa » della prima facciata,
tiene gia meglio il campo, pur
continuando a collezionare i
francobolli di una vecchissima
elettronica-bohéme. 11 signore
tecnologico non ha ancora di-
mestichezza con il suo orto,
questo & certo: che si svegli!,
lasciando perdere gli effetti
Tangerine Dream di una mac-
china usata al 20 per cento.
All’artista 1974, ad ogni mo-
do, il «ritorno del mostro e-
lettronico » non interessa piu di
tanto. Preme invece la teoriz-
zazione di una musica pilt sem-
plice, masticabile, scritta sui
muri della gente quotidiana: un
rock in grado di aggiornarsi,
che assuma i tic e le movenze
autolesionistiche dell’ orologio
1975. Here Comes the Warm
Jet & il messaggio: un Roxy
Music meno appiccicoso, pit
sottile, un tratteggio dove ogni
particolare mostra la propria i-
nutilitd, indeciso se raccontare

0 meno la storia della Catena
di Montaggio della Musica
Leggera. Risuitato frustrato,
perd, una volta di piti: I’ironia
resta in gola al compositore,
che tra ritagli di giornale e pro-
di disegni a lunga gittata ci
perde la testa, confezionando
senza nemmeno !’alibi dell’ar-
tigianalita perfide canzoncine
da classifica inglese. Che salto
di qualita il gusto infernale di
Taking Tiger Mountain, solo
un anno dopo! Ma nel frattem-
po Eno avra girato, toccato con
mano, perso € ritrovato: come
giusto.

Costretto dal successo a
prender volo in tournée, Eno
ingaggia una pestifera band, i
Winkies, per una primavera
che terminerd in ospedale sot-
to le macerie dello sforzo. Il
ritorno sara il celebre concerto
del 1 June 1974, al Rainbow,
con Nico, John Cale, Kevin A-
yers, Robert Wyatt: occasione
di piccole delizie, come la Ba-
by’s on fire riportata su disco,
grintoso sberleffo a mascelle
spalancate. 1 lavori in studio si
sprecano, i suggerimenti ai po-
chi sopravvissuti della vecchia
« civilta inglese » 'prendono i
chiari contorni dello stile: E-
no ¢ un marchio di fabbrica e
un gioco malizioso, sull’asse di
equilibrio tra realtd e fantasti-
ca finzione.

Il secondo Lp da solo, Tu-
king Tiger Mcountain By Stra-
tegy. & un quadro musicale pe:
un balletto rivoluzionario cine-
se e un solido pamphlet cor.-
tro lo status tecnologico. Ma i
testt non si afferrano, ¢ una
lunga dotta intervista a Rolling
Stone, che spiega la filosofia
« cantata », ci arriva addosso
come acqua fresca: noa cosi la
musica, che finalmente riuscia-
mo ad afferrare nella sua com-
pattezza. Eno si rivela comc
grande manipolatore; scherza.
si diletta, si pone il limite in-
valicabile della canzone e purc
ncin ne muore, sorretto da una
misteriosa vena che ci lascia
stravolti. I suo hard maciul-
lante (Burning Airlines) & di un
veleno senza pari, il suo in-
ferno semiserio (Fat Lady of
Limbourg) stringe un inesora-
bile cappio al nostro collo.
messaggi da un notevole racco-
glitore di rifiuti, che si diverte
a costruir castelli sonori con la

materia pill povera. 11 pop nel-
la pit cruda forma di accetta-
zione.

L'ultimo correre di mesi &
prodigo di avvenimenti. Abban-
donato il cavalletto dello stu-
dio Roxy Music, Eno torna a
muoversi tra scrosci di elettro-
nica, col rischio palpabile di
far uscir fradicio il leggenda-
rio cappelluccio. Con Fripp ri-
comincia la liturgia sperimen-
tale, questa volta senza ausilio
discografico: sale vuote e qual-
che protesta azzardata, a voler
dar ragione al pubblico, dicono
male di questa ennesima ricon-
versione. Con Wyatt, invece,
dentro la ragnatela di Ruth e
Richard, il nostro lucida le
nuove armi: che sono minu-
scoli oggetti cagiani, un mazzo
di carte (le Oblique Strategies)
contenenti lapidarie indicazioni
(« Verde », « Voci di bimbi che
giocano e cantano », « Rinun-
cia alla responsabilita », « Non
far nulla ») per far rientrare I’
esperienza musicale nell’alveo
dell’avvenimento (quasi) alea-
torio. Ingenuita sorridente: che
sorveglia anche un altro lavoro.
quel Mainstream, dci Quiet
Sun, di cui si va molto parlan-

do nelle ultime settimane, ope-
rina raffreddata dove il jazz e-
lettrico + pop anni 70 si met-
te i vestiti della nevrosi e del
graffio tagliente.

Chi & oggi il musicista Eno?
L’ultimo 45 giri, disarticolata
versione della becera Lion
Sleeps Tonight, risponde con
il sogghigno sulle labbra: il
nuovo Lp, St Elmc’s Fire & an-
cora nel limbo delle intenzioni
€ non sa parlarci chiaramente.
Si pud attendere e si pud az-
zardare una soluzione: che poi
¢ la vecchia storia dell’intellet-
tuale astuto che vuole scherza-
re con classe, maneggiando sca-
tolette di detersivo. C’& ancora
del materiale fluido: ma 1'uo-
mo ha gia nel sacco I'indescri-
vibile mistero che distingue i
giocatori di rango superiore.
Musica fondamentalmente non
popolare, staccata da molti
problemi spiccioli e urgenti:
ma pure affresco accattivante,
dove la nobile speranza del
« salvarsi dalla realtd » & sosti-
tuita dalla nitida certezza del
« morire nella realtd ».

RICCARDO BERTOKCELLT |




Prima che il bastone del
15 giugno si schiantasse sul-
la dura scorza del Fanfani
(vedi la sacrosanta vignetta
di Chiappori su uno degli ul-
timi Panorama) qualcosa &
pur accaduto: abbiamo in ca-
sa una legge, cioé (la 22
maggio 1975 n. 152, per gli
archivisti del ramo) che, do-
vuta alla lungimiranza del
ministro Reale e avallata
dalla intera classe politica,
in pieno rush elettorale, ri-
scrive tutta la storia delle
« liberta personali », strin-
gendo la testa del cittadino
in un cappio chiamato, eufe-
misticamente, « ordine pub-

blico ». C'é un po’ di ogni co-

sa, nel casino di quelle nor-
me: ma soprattutto, per dir-
la come Gaetano Pecorella
in un lucidissimo intervento
a un convegno scacciama-
locchio (1), pochi giorni pri-
ma della approvazione in
Parlamento, « bisogna ren-
dersi conto che la legge Rea-
le provoca un fondamentale
mutamento istituzionale nel-
lo Stato, determina cioé un
passaggio dallo Stato di di-
ritto allo Stato di polizia ».
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Che significa? Significa
che da Reale innanzi non sa-
ran pilu le liberta del singolo
il centro del triangolo pote-
re - esecutivo - cittadino -
magistratura: significa che,
armata di nuovi poteri e spin-
ta a forza nell’area della «di-
screzionalita » la polizia po-
tra disporre a piacimento di
diritti importantissimi: si-
gnifica che, in definitiva, il
potere giurisdizionale (la
magistratura, insomma) avra
le mani legate in molti con-
flitti tra singoli e polizia, fa-
cendo venir meno quelle ga-
ranzie fondamentali che la
Costituzione & esplicita nel
prevedere.

Proprio questo & il punto,
e si aprano bene le orecchie.
Abbiamo una Costituzione
che chiacchera di meraviglie,
che respira di una liberta
amplissima da nemmeno
credere; come parlar male
dell'articolo 13, laddove &
scritto che « la libertd per-
sonale & inviolabile. Non &
ammessa forma alcuna di
detenzione, di ispezione o
perquisizione personale, né
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qualsiasi altra restrizione
della liberta personale, se
non per atto motivato dalla
autorita giudiziaria e solo
nei casi e modi previsti dal-
la legge »: dell’articolo 14,
dove si afferma che «il do-
micilio & inviolabile. Non vi
Si possono eseguire ispezio-
ni o perquisizioni o seque-
stri, se non nei casi e modi
stabiliti dalla legge secondo
le garanzie prescritte per la
tutela della libertd persona-
le »: o dell'articolo 16, che
sancendo la libertd di sog-
giorno e circolazione speci-
ficando che « nessuna restri-
zione pud essere determina-
ta da ragioni politiche? » Il
fatto & che questi comanda-
menti restano nel limbo del-
le intenzioni, astratti, vapo-
rosi, assolutamente elastici:
le leggi che dovrebbero a-
dattarli ai casi specifici se
ne fanno beffa, sfidando im-
punemente l'indignazione di
molti. Si dird che esiste la
Corte Costituzionale, si o-
biettera che in fondo un ri-
medio per non mandar giu
l'ingiustizia c'é sempre, ed &
decisivo: ma una rapida
scorsa alle vicende degli ul-

‘LA

=
¥

PAimi anni pud dimostrare co-
me anche la Corte sia venu-

ta meno spesso ai suoi do-
veri costituzionali, facendosi
interprete dei voleri dell'Ese-
cutivo e dimenticando di in-
terpretare le esigenze della
base, della societa dei sin-
goli.

Dov'¢ iniqua, antiliberta-
ria, criminale per zelo di anti-
criminalitd questa legge
nuovissima? Gia l'articolo 1,
che parte col tono durissimo
di chi non ammette obiezio-
ni, & un capolavoro di cini-
smo e di ipocrisia: non solo
la liberta provvisoria & nega-
ta « nel casi in cui & obbli-
gatoria I'emissione del man-
dato di cattura » (pili nume-
rosi di quanto possa sembra-
re a prima vista), ma pure
nelle ipotesi in cui & previ-
sta si crea un labirinto di
controlli, di esitazioni, di so-
spetti. « Nel concedere la li-
berta provvisoria... il giudice
valuta che non vi ostino ra-
gioni processuali, né sussi-
sta la probabilita, in relazio-
ne alla gravita del reato e
alla personalita dell'imputa-
to, che questi, lascjato libe-
ro, possa commettere nuova-
mente reati che pongano in
pericolo le esigenze di tute-
la della collettivita ».

Si chiude il lucchetto a
chi & dentro, sia o non sia
dalla parte della ragione:
riempir le carceri anziché
far chiarezza « prima » appa-

STRATEGIA DELLA REPRESSIONE

re agli ispiratori della nor-
ma l'unica strada per far giu-
stizia.

C'e di peggio. L'articolo 3,
innovando il 228 CPP, si de-
dica a ridefinire i limiti del
fermo, concludendo che «an-
che fuori dai casi di flagran-
za, quando vi & sospetto di
fuga, gli ufficiali e gli agenti
di polizia giudiziaria o della
forza pubblica possono fer-
mare le persone nei cui con-
fronti ricorrono sufficienti
indizi di delitto per il quale
la legge stabilisce la pena
non inferiore a sei anni di
reclusione ovvero di delitto
concernente le armi da guer-
ra o tipo guerra... ». La gene-
ricita del dettato fa venire i
brividi: per un sufficiente in-
dizio (che fa il paio con il
sospetto in cima alla norma)
un soggetto pud essere bloc-
cato e chiuso in cella di iso-
lamento per 48 ore, costret-
to ad un interrogatorio e in-
vitato a discolparsi (spesso,
di che cosa?). La cronaca in-
ventera raffinatissimi giochi
d'arbitrio, a questo proposi-
to: a noi basta sottolineare
come, con la sostituzione di
due semplici parole (il so-
spetto, secondo [I'articolo
precedentemente in vigore,
doveva essere fondato, le
persone dovevano essere
gravemente indiziata) si
sia aperta tutta un'area di
possibili soprusi polizieschi.
Senza considerare che il li-

mite dei 6 anni, apparente-
mente elevato, diventa ridi-
colo di fronte a tutte le ag-
gravanti che un poliziotto
puo escogitare: |'esempio
del furto (la pena passa da
3 a 6 anni, nel caso ricorra-
no certe circostanze) & il pri-
mo che puo venire alla men-
te.

L'articolo 4 rincara la do-
se. « Nel corso di operazioni
di polizia e ove ricorrano
condizioni di necessita e ur-
genza, gli ufficiali e agenti
di polizia possono procede-
re, oltre che alla identifica-
zione, alla immediata perqui-
sizione, al solo fine di accer-
tare I'eventuale possesso di
armi o strumenti di effrazio-
ne di persone il cui atteg-
giamento e presenza, in re-
lazione a specifiche circo-
stanze di luogo e di tempo,
non appalano giustificabili ».
Qui I'astuzia della norma &
tutta sotterranea: la « giusti-
ficabilita » & concetto quan-
to mai indefinito, la « perqui-
sizione sul posto » puod tra-
sformarsi, da un momento
all'altro, in perquisizione in
commissariato (si prenda I’
esempio della necessita di
spogliare il fermato)- Senza
dimenticare che della perqui-
sizione deve farsi verbale: e
come giustamente ha scritto
qualcuno « vj portano in que-
stura, vi spogliano, non vi
trovano niente ma fanno il
verbale, che viene trasmes-




so alla procura della repub-
blica. Noi ci chiediamo: ma
perché, se non & stato tro-
vato niente, viene trasmesso
alla procura della repubbli-
ca? !l fatto & che sono tante
le cose che uno ha indosso
che potrebbero interessare
un procuratore della repub-
blica (anche se non ha in-
dosso armi): pud avere una
agendina, un manifestino, u-
na cosa qualsiasi che poi,
trasmessa alla procura della
repubblica finira presto o
tardi per diventare indizio di
qualche reato politico ».

I 28 articoli sono materia
troppo vasta perché sia pos-
sibile una minuziosa analisi.
Sia chiaro comunque il con-
cetto, di fondo: che & quello

della genericita, del discor-
so vago come quando, all’
articolo 6, si parla di « og-
getti atti ad offendere » (an-
che un megafono & atto ad
offendere: anche una botti-
glietta di Coca: anche un li-
bro: anche gli strumenti da
sub, per restare sul filo del-
la cronaca che ha di recente
coinvolto un riccastro del
Sud): situazioni non definite
che poi qualcuno rendera ni-
tide, com’é insito nella mo-
rale di questa storia. Per non
parlare del fumo negli occhi
gettato dai ritocchi alla leg-
ge Scelba (articoli 7 e 8),
come se di questo mazzo di
norme si volesse davvero fa-
re un'arma contro la destra:
e per non dire dell’ironia fi-
nale (« Le disposizioni pro-
cessuali delia presente leg-
ge si applicano sino all'en-
trata in vigore del nuovo co-
dice di procedura penale »:
il qual nuovo codice sta di

casa nel Paese del Bengodi,
38

dato che da 25 anni se ne
parla senza che mai sia ve-
nuto alla luce...) che colora
di un riso macabro tutto il
nasticcio legislativo.

C'é un ultimo appunto, co-
munque, che pud importare:
e riguarda l'articolo 9, quel-
lo sull’« uso legittimo delle
armi ». Recitava il preceden-
te articolo 53 del CPP
« ... non & punibile il pubbli-
co ufficiale che, al fine di a-
dempiere un dovere del pro-
prio ufficio, fa uso ovvero
ordina di far uso delle armi
o di un altro mezzo di coa
zione fisica, quando vi & co
stretto dalla necessita di re-
spingere una violenza o di
vincere una resistenza alla
autorita »: mentre la nuova
norma si amplia con « o di
impedire la consumazione
dei delitti di strage, attenta-
to ai mezzi pubblici di comu-
nicazione, crollo di costru-
zioni, omicidio volontario,
rapina a mano armata e se-

questro di persona =. La dif-
ferenza pare da nulla: I'ag-
giunta sembra quasi ridon-
dante, esemplificativa. Ma
non & cosi: quello che si vie-
ne a rompere, con la nuova
norma, & il principio della
necessita assoluta, del peri-
colo immediato. Dilatati i
confini pur nelle ipotesi di
gravissimi casi, sara facile
al poliziotto che ha sparato
giustificarsi nel nome dell’
« impedire la consumazione
dei delitti »; i casi eccezio-
nali in cui la legge Reale
pretendeya farisaicamente
di ricondurre ['uso delle ar-
mi si estenderanno elastica-
mente a seconda della abi-
lita « esegetica » dell'indizia-
to. La qual sottigliezza era
ben chiara ai signori della
Notte, quando titolarono su
nove colonne, un giorno di
maggio, Finalmente la poli-

- cosa?

zia pud sparare: il « final-
mente » non significava che
sino ad allora gli sbirri si e-
rano limitati alle giaculatorie
ma che da quel momento in-
nanzi i rompicoglioni prote-
statari avrebbero avuto la
bocca cucita, sopraffatti
dall’abbraccio violento della
dura lex.

Intanto, trascorsa l'estate
sotto i colpi di maglio di una
recessione crudissima, qual-
cuno & portato a dimentica-
re: « ¢c'é altro a cui dedicar-
si, ogni battaglia a suo tem-
po». Ma la cronaca parla
chiaro: un povero cristo me-
ridionale freddato da un ti-
po della Polfer solo perché
scappa, a Milano: un tizio
prelevato in pieno centro, a
Roma, perquisito, interroga-
to e pestato solo perché «so-
migliava a un pregiudicato »;
i tiratori scelti ormai assurti
a grandi protagonisti delle
rivolte carcerarie: perquisi-
zioni sui generis, fermi a
scopo intimidatorio. Ci vuo-
le il morto, per svegliare le
coscienze e intendere il cli-
ma che s’'& creato, o basta
la certezza che quest'arma
sard il « grande cannone »
per {'autunno e l'inverno di
rivendicazioni che ci appre-
stiamo a vivere.

C’'e un referendum in giro,
da due o tre mesi, c'¢ il so-
lito lavoro di « disobbedien-
za » politica che ognuno pud
gettar sul tavolo. In due pa-
role: vogliamo fare qual-
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musica pud essere.

Se me parlava da anniy com
puntiglio ed entusiasmo. E
ora che la vicenda si
realizza, ¢ facile capire che
la « decolonizzazione » del
jazz italiano pud cominciare
da qui, dal confronto! aperto
tra il grande per ngggio
che smette di esset mito e il
manipolo delle giovani leve
che accettano di crescere
all’'ombra delle sue idee:
bella occasione di energia, di
spontaneita, lezione in forma
nuova che pud trasformare
il concerto in un
combattimento d1\h3251a e
d’improvvisazione

meglio di Don Cher nella‘
parte del maestro? Nlemq\
di cattedratico, nemmeno
un velo di superbia o
Pistrionico desiderio dei
riflettori su di sé: grande

comunicazione sottile, invece,

sguatdi intensi, magnetismo
emanato da poche note alla
tromba o da un accordo al
piano, una traccia ritmica,
un raga vocale. Forse & qui
il limite dell’esperienza,

la sua splendente unicita; un
Taylor, uno“Shepp, un
Coleman, per gemah iche 1i
si possa considerare,
sarebbero capaci di un

aestro! e o, 2
B &ktato impectab ‘i

L

esperie ata
e nella felice vahdlta del -
suonare insieme,

I pochi difetti vengono
« banda italiana », dal zoﬂ'
di gente ohe & riusci

arrampicarsi fin sul

Nessun appunto tecch‘ per! a verita:
caritd, perché stonerebbe

in quel contesto (anche se

atr.lm
la « classe » di certi flatisti :

limitare deHe propne i ‘-
era tutta da ridere...): ma \ :gvosa di scattare con
grin

in pr&cm sche
anche ana timis
molti, ingecisi
» strillare 1o strumente
10 spgzno breve d

quante v
Scascitelli si

<tiga del Mondo
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certezze gratulte
slogan. Vlaregglo

(« Cinema'e 1 fmusice
I’alternativa »
dai Circoli di™
’ Proletama) & stato B
un operazmne imba

comune €_con 51
volontd™ di rigerca,

nb;r in dn quakos& de
modestd e scidlbo, ma,.

al trario, invg -
thoxto pitideoLApgioso »

rganico

. dibattiti.e
roiezioni cinematografiche

condotti spesso sul filo d’una

coerenza rara, accantora
una -qualificatissima
presenza di musicisti
italiani (Giammarco,
Mazzon, Liguori, Schiano,
e soprattutto Patrizia
Scascitelli, fre chi551ma
creativa e tra cmﬁmte) per
la prima vol& uno  spazio
alternativo (e quindi con
mezzi limitati) pi & fatto
carico della responsabilita
politica e del peso
organizzativo di presentare
personalitd come Anthony
Braxton, Dollar Brand e
Dom Cherry

1l coraggio di &sta
scelta ha rotto ds, un l_a{o
con il vicolo cieco -

« prezzi impossibili-scohtri »,

dall’altro con una tradizione

di conformismo e confusione

nella definizione dei
programmi, tipica sovente
degli stessi canali
alternativi.

La rassegna di Viareggio
& risultata cosi arricchita
da una tensione
prefiguratrice, qualificata
dal bisogno di comunismo
emergente dalla realti.del
linguaggio dei musicisti.e
dal loro stesso ruelo sul

Dollar Brand

coifivolto fehcernente
nell’atmosfera e nella
pgablematlca délla
1festaz1one Brand
apposta dalla
m autostop,

l .

- un 885!30
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o che la dmlgttic,- 3‘_ a
g.‘sua music®* 8hun, Mo vivo,
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ingenuo e spesso irritante,
penava pur sempre
un’esigenza reale di
qualificazione e coerenza.
Viareggio si giustifica

a partire da una necessita

di trasformazione che ricerca
gli strumenti culturali per
proiettarsi anche sul piano
espressivo, allorché Umbria
Jazz s’¢ venuto
progressivamente a
configurare come un
recipiente, reso senza fondo
dall’interclassismo degli
accostamenti quantomeno
sconcertanti di cui €
colmato (Taylor accanto a
Chet Baker: c’&¢ di che

far arrossire anche i pilt
convinti fautori del
compromesso storico...).

La differenza, a ben vedere,
non ¢ solo di dosaggi ma
chiama in causa i fini delle
due manifestazioni: 1’una,
quella umbra, nata per
superare l’arretratezza
culturale della provincia
italiana riguardo
all’esperienza jazzistica,
I'altra, Viareggio, che gia
tenta di esplorare la
dimensione d’una

nuova creativita.

E non & che la distanza di
queste concezioni sia
rimasta confinata nell’astratto
terreno delle formulazioni

di principio, perché anzi
anche P’aria che si
respirava ne era impregnata.
Intendiamoci, non & che a
Viareggio si sia tutto

d’un colpo scoperta la
soluzione di quei problerni
di cui sono investiti i circuiti
politici ed alternativi: la
luciditd dell’ipotesi di
fondo non ha impedito, ad
esempio, che all’ampia
circolazione di idee abbia
fatto riscontro un dibattito
spesso approssimativo,

e che di conseguenza la
fruizione da parte del
pubblico sia stata impastoiata
dall’assenza di momenti
di critica e verifica
realmente collettivi.

Non & venuta meno una
certa propensione
all’elefantismo, dilagante
I'ultima sera in quasi
sette ore fra musica e
interventi politici, e accentuata
dalla pervicacia con la

At

quale si prosegue
nell’accostamento, la cui
efficacia & ancora tutta da
dimostrare, fra generi

musicali assai distanti fra loro.

E’ mancato, soprattutto, il
respiro d’una dimensione
nazionale, che

assicurasse all’iniziativa
adeguato sostegno

politico e di propaganda.
Ma al di 1a di queste
sbavature, si pud cogliere,
nella manifestazione toscana
dei Circoli di Unita
Proletaria, una linea di
tendenza che non pud non
lievitare, sviluppando la
massa immensa di
potenzialita finora latenti.
L’esperienza di Viareggio,
ciog, deve esser letta
travalicando la portata del
fatto in sé, perché da

essa emana un

significato esemplare.
Proviamo a riflettere su

un elemento: per la prima
volta, in Italia, si

sono intrecciati a cosi

alto livello, in modo
coerente e non casuale,
un’idea di trasformazione
della societd e frammenti

di una cultura nuova,
collettiva, egualitaria.

Uno spazio alternativo

¢ esistito non solo per
celebrare la propria radicale
carica d’opposizione, ma per
ricercare e proporre
criticamente linguaggio,
contenuti e metodi espressivi
in positivo. Una stessa,
originale tensione ha unito
gli interveati del MIR
cileno e dell’lOLP
palestinese con la musica
dialettica di Anthony Braxton.
Forse il futuro & molto piit
vicino di quanto

spesso crediamo.

Franco Bolelli

Un esemp1o danon

Per commemorare il compagno
Alceste Campanile barbaramente
ucciso dai fascisti, i Circoli
Ottobre di Reggio Emilia
hanno indetto nel mese di
Iuglio una manifestazione
musicale e politica di un
certo respiro. Il programma

in cartellone era vastissimo e
prevedeva l'intervento di
alcuni grossi nomi tra
cantautori e gruppi.

Ci siamo andati anche noi

ed abbiamo avuto la solita
sorpresa: gli invitati non si
sono presentati. Ci siamo
dovuti pertanto sorbire i

soliti gruppetti paraprogressivi
che, nel nome del « do

di sinistra » hanno propinato
nenie folk di 10 anni fa.
Girovagando tra il pubblico
abbiamo incontrato Demetrio
degli Area il quale, incazzato,
ci ha detto di non poter
suonare perché la sua musica
non era allineata — secondo
gli organizzatori — col tema
della serata: cantautori

solitari ecc.. Un compagno
dell’organizzazione ci ha
detto che non avevano soldi
abbastanza per pagarll

In ogni caso, e qui ci cadranno
addosso le ire di molti,

¢ perfettamente inutile
sbandierare a manca € a
dritta la necessita di
organizzare tali manifestazioni
pohtlco-musmah (?) se poi

nei fatti ci si trova

di fronte a casini organizzativi
di tal genere.

E ci spieghiamo: il cartellone
di questa manifestazione
prometteva centomila divi

pilt 0 meno seri in due soli
giorni: non sarebbe meglio
invitare poca gente

qualificata cosi da

poter mantenere le promesse.
Certo la buona volonta &
essenziale per sviluppare un
certo processo, ma

attenzione che non

diventi velleitarismo.

Roberto Brunelli

Neil Innes a Londra

Un pomeriggio stranamente
afoso, a Londra, e l'insana
tentazione di regalare un
paio d’ore al pubblicizzatissimo
film Rory Gallagher Irish
tour '74, esattamente il
genere di debolezze che si
finisce per pagare molto
care. Uscire dal cinema con
un inconsolabile, greve senso
di sconforto sulla nullita del
rock inglese: ed un
cartellone, « Neil Innes &
Fatso questa sera...» Neil &
un vecchio pazzo, per anni
anima della Bonzo Dog Doo
Dah Band...

Il locale & un buco dalle
parti di Islington, un
rumoroso pub a nome
Hope & Anchor rigurgitante
di freaks « da taverna »
sudati e sbronzi: pare che
Dr. Feelgood, Chilli Willi,
Ducks De Luxe e le mandrie
della nuova trovatina da
quarta divisione dello
show-biz, il pub-rock, siano
partiti tutti da qui. Innes

si presenta con quattro
compari, un chitarrista tipo
Leslie West (Fatso) -+
guitar, bass, drums: il
volume degli amplificatori

¢ insopportabile.

Uno, due, tre pezzi. Neil salta
tra i travestimenti pil

incredibili, regala una mimica
irresistibile ai suoi testi
assurdi, spesso feroci
Molto poco & programmato
o studiato: Neil sembra
possedere in pieno le qualita
dello showman naturale,
istintivo, capace di afferrare
il feeling di ogni situazione
emotiva viva nel suo pubblico
¢ di trasformarla in una
parabola surreale.
11 suono si inchina all’altare
del rock, perbacco: ma con
grande humour, con un
sapore di elaborazione
strumentale che lascia
piacevolmente sorpresi. A
parte la mediocre sezione
ritmica, i due chitarristi
appaiono lucidi e perfettamente
dinamici: Fatso si esibisce
in qualche eccellente assolo
di pedal steel guitar, le
frasi e i ritmi si contorcono
in un indovinato gioco di
d1alogh1 sonori... nello spazio
di mezz’ora nessuno beve pill
birra, il gruppo ha
magnetizzato completamente
tutti: tre bis, entusiasmo.
Neil Innes crede ancora nei
pubs, nei concerti gratis:
non pensa 2 « sistemarsi »
anche se la sua scheda
anagrafica segna 34 estati
Marco Fum. .ulli
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Teatro

« lammo, iamm' al mercato,
allar piazza del Carmine. Piazza
Mercato adda addiventa comm’e
tiempantiche: faccim'a giostra.
Don Giu, Masaniell'c pront'a
combattere! ». -

Splendida idea quella di far
partire le rivoluzioni dalla piaz-
za del Mercato. Salgono i prez-
zi, salgono le tasse e allora sot-
to i denti mettiamoci i potenti.

La genialita del Masaniello”
di Porta e Pugliese consiste in
questa partenza popolare, da fie-
ra pacsana. Nella struttura aper-
ta, bancarcllaia della compagnia
del Teatro Libero di Napoli, gli
spettatori fanno parte dell’azio-
ne, anzi hanno un ruolo di pro-
tagonisti, almeno nel momento i-
niziale, sono gli acquirenti po-
tenziali, liberi di disporsi intor-
no ai vari banchi, di contrattarc
sul prezzo, di essere borseggiati
dai pitt furbi.

Spettacolo congeniale per le
piazze e le feste, il Masaniello ¢
stato rappresentato in varie feste
dell'Unita, in paesini dell’hinter-
land napoletano, in vicoli, vie e
larghi a Napoli e Milano, sem-
pre in fuoghi aperti, perché, co-
me ¢ noto. i mercati. le rivolu-
zioni ¢ le repressioni si svolgono
all'aperto.

Dario Fo riesce ad abolire il
diaframma col pubblico, la co-
siddetta quarta parete, grazie al
suo famoso istinto giullaresco;
Carmelo Bene & un provocatore
nato, per Jui il pubblico ¢ la
massa sterminata dei sudditi sul-
la quale cscrcitare i sottili espe-
rimenti filosofici di un Marco Au-
relio  imperatore;  Grotowsky,
Barba ¢ il TTB contagiano il
pubblico con l'anima nera della
peste; Brecht richiedeva un tale
sforzo ragionatore da parte del-
lo spettatore che ognuno diven-
tava in fondo attivo c divertito
giocatore di scacchi nella partita
che si giocava sul palcoscenico.
Quelli del Masaniello hanno
scelto la strada del ceinvolgimen-
to popolare: nel momento in cui
diventi uno della folla del mer-
cato sei portato istintivamente ad
alzare il pugne contro la pres-
sione fiscale dei nobili napolcta-
ni, pronto a inveire contro il vi-
ceré. Narrano gli attori della
compagnia che un giorne in cui
lo stesso sindaco di Napoli, uno
della scuderia Gava per inten-
derci, venne ad assistere alla
rappresentazione. le urla degli
attori contro il vicere divennero
ben presto calorose pernacchic
della gente di Napoli contro il
beneamato primo cittadino, fin-
ché, preludio del 15 giugno, il
pubblico formd un corteo im-
provvisate per via Caracciolo
contro la SIP. la disoccupazione
¢ il caravita.

la piazza si addice a Masanidll

Ovviamente qui gioca anche I’
irruenza e la generosita della
lingua dialettale capace di libe-
rarc i movimenti del corpo con
un'immediatezza maggiore della
lingua ufficiale. E' davvero ma-
gico: a volte la resa di uno spet-
tacolo in inglese o in napoletano
stretto diviene altissima in posti
dove la lingua ¢ sconosciuta.
Quando Brook porto il suo So-
gno di una notte d'estate a Mi-
lano. la gente percepiva sfuma-
ture ¢ passaggi con un gusto for-
sc superiore a quello degli stessi
inglesi, Brook parla appunto di
un ponte sospeso nel vuoto-che
si crea come d'incanto.

Nel Masanicllo la necessita de-
gli attori di conquistare alla cau-
sa partigiana il pubblico, la dif-
{icolta di stabilire il da farsi una
volta incrinato il potere nobilia-
re vengono espressi fisicamente
da un continuo balzare in mezzo
alla gente, ammiccare, invocarc
la madonna, chiedere quasi con-

siglio: che faccio — domanda
Masaniello — ci vado o non ci
vado dal Vicere? Mi ficco o non
mi ficco nella tana del lupo?”
- non ¢ una damanda rivolta a
un altro attore, ¢ rivolta agli
spettatori che sono chiamati a
decidere il da farsi, come in ogni
buona rivoluzione popolare che
si rispetti. Su tutti spicca Maria-
no Rigillo, un Masanicllo per-
fetto, che fonde quel tanto di
sberleffo ai potenti ¢ di timore
superstizioso da autentico capo-
popolo meridionale, un umile pe-
scivendolo trovatosi quasi per
scherzo alla testd di una rivolu-
zione, preoccupato per la rivo-
luzione ¢ per la sua testa. Tra
gli altri Lisa Sastri canta una
bellissima canzone alla Madon-
na del Carminec.

Le musiche sono di De Simo-
nc, della NCCP. ¢ si sente. Nel
senso  che finalmente vengono
buitate a mare quelle stupide
canzonette che ogni tanto piom-
bano in mezzo a grigi spettacoli
pseudopolitici spiegandoci noio-

samente tutto ma proprio tutto
quello che ognuno aveva gia ca-
pito. ¢ ciot che i cattivi sono i
ricchi e i buoni i poveri, gli ot-
timi i comunisti, ¢ i perfetti i
leaders croict, stile la Lanterna
Rossa di Pechino. Qui le musi-
che sono espressione dello svol-
gimento dei fatti, vi si mischia
la parola ragionatrice, 1'allusione
alla Eduardo De Filippo, il fana-
tismo di S. Gennaro ¢ l'ira del
Capira. Come in ogni leggenda
popolare il ritmo ha la giusta a-
ria di saltimbanchi, la malinco-
nia ¢ l'allegria di un popolo che
puo ridere per primo delle pro-
prie disgrazie perché & eterno.
Chi vuole pud ascoltare « 'O
cunt’e  Masaniello » nell’ultimo
LP della NCCP.

Unici momenti forzati sono
quelli in cui i nobili, la vicere-
gina e il vicere, la gente del "'Pa-
lazzo", vengono portati di qua ¢
di l1a su cavalli di legno ¢ palchi
simili in piccolo ai babelici mac-
chinari di Ronconi. C'¢ natural-

mente una lieve presa in girc:
al mondo aristocratico viene at-
tribuito il gelido meccanico mo-
vimento di Ronconi, al popolo
il free fecl partenopeo. Troppo
facile pero: disegnare i potenti
come dei manichini, stuzzica cer-
to le risate, sfrocoleia i ricchi,
dircbbero a Napoli, ma diminui-
sce l'astuzia dello spettatore po-
polano. £ magari fossero stati
delle marionette questi maledetti

angioini, borboni e via dicendo.

Si cra allora nel lontano 1647 e
i cafoni hanno dovuto aspettare
quel divo di Garibaldi per but-
tarli a mare. Chi vuole vada a
risentirsi sempre della NCCP la
"Carmagnola"” rcazionaria dei
contadini del sud, che al seguito
del cardinale Rufo andavano a
sterminare i rivoluzionari giaco-
bini napoletani nel [1799. Quell:
parlavano di liberta e i popolani
dietro agli stendardi della Ma-
donna dicevano: "'Calci in culo
alla liberta, Giacobini iate a ma-
re, che vi brucia lu panare” (an-
date a mare, che vi brucia il cu-
lo). Dalla fame il popolo napo-
letang se ne mangio pure qual-
cuno.

(atiane:
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Kariey e' un music:sta, ma prima 2i tutto é un uomo con delle

fort: convinzioni politiche e religicse.

La cultura musicale del terzc mondo, dove ha origine la m\uuma
ponolare Giamaicana, ci perviere come un messaggio inedito ed
affascinante 1n tuttn la sua spontanea vitalita'® ed immediatezza.
Bot larley, cuale maggior portavoce di guesta corrente, ci perta

opgl 1l puo messaggic di rabbia e di sete d1 libirta'. 3




J JOHN ALCORN

John Alcorn nasce a New
York nel 1935, primo di tre
fratelli. Suo padre, impiegato
di una compagnia di
assicurazioni, & esattamente
I'opposto del padre severo
e autoritario: sempre
gentile, non privo di talento,
incoraggia sin dai
primissimi anni il piccolo
John nella sua naturale
propensione al disegno.
Alcorn si iscrive alla
Cooper Union School con
'intenzione di diventare
architetto, ma nel giro di un
paio di anni scopre di
essere pilu interessato alla
grafica.
Finiti gli studi, lavora per
qualche tempo al periodico
Esquire e presso una ditta
di prodotti farmaceutici.
Nel ’56 entra nej celebri Pin
Push Studios, lavorando a
fianco di Milton Glazer e
Seymour Chwast: & un’
esperienza di alto livello
\
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Manifesto pubblicitario dell’Alcorn prima maniera

Kissinger visto da Alcorn

Ahf s s haas
*
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Copertina per una collana di narrativa

culturale che gli fa scoprire
tra l'altro la sua naturale
inclinazione al lavoro di
illustrazione. Nel ’58 passa a
lavorare con Lou Dorfsman
alla CBS. Sono questi due i
periodi decisivi per la sua
maturazione professionale e
da essi ha inizio la sua
formidabile scalata alla fama
internazionale.

Ormai da alcuni anni Alcorn
vive, con la sua numerosa
famiglia, in Italia e lavora
nel suo studio di via dei
Serragli, a Firenze.

Per quest’artista, che &
cresciuto nella megalopoli
americana e ha conosciuto
mezzo mondo, ma che vanta
anche origini piemontesi

da parte di madre, I'Italia
resta per molti aspetti il suo
paese preferito: si dichiara
sinceramente innamorato
della varietd dei paesaggi
come della vita culturale,
della musica (quella barocca
in particolare) come dei cibi
e dei vini. Ma forse la sua
maggiore passione & quella
per la nostra pittura del
Quattrocento: ed & quanto
mai significativo 1'interesse
di questo grafico moderno,

raffinato ed eclettico, per
quegli artisti che — con la

« scoperta » della prospettiva
e la carica espressiva e
simbolica delle loro opere —
rappresentano una tradizione
basilare per tutta la cultura
visiva occidentale.
Da.quando Alcorn ha messo
le sue radici in Italia, la
sua attivita di illustratore sta
assumendo nel nostro paese
un’importanza sempre piil
determinante. I suoi lavori
per le numerose copertine di
periodici lo hanno reso quasi
familiare agli occhi dei
lettori italiani e si pud dire
che in questi ultimi tempi
hanno contribuito ad una
svolta nel gusto e nella
impostazione stessa della
veste grafica del rotocalco di
casa nostra. Tuttavia la sua
recente attivita & legata
soprattutto alla produzione
libraria dell’editore Rizzoli:
negli ultimi anni infatti la
casa milanese ha rinnovato
con lusinghiero successo la
propria impostazione
editoriale e la propria
immagine di mercato,
affidando al talento di
Alcorn (da tempo uno




Posier per lu Couper Union School

Govemno/Chi sta preparando la caduta di Moro

Cool Rock
&Hot Rolls

HENRY (ECIL

AN INNER SANCTUIM MYSTERY

specialista delle copertine)
I'efficacia di una immediata
comunicativa con la massa
potenziale di lettori.
Le copertine di tutte le
collane (vecchie e nuove)
portano ormai l'impronta
inconfondibile di questo
artista, che, pur operando
sul « guscio » del prodotto
culturale, ha saputo
contribuire in modo
determinante al
ringiovanimento di una
intera linea produttiva.
John Alcorn non &
propriamente un
rappresentante delle
avanguardie pill esasperate:
il suo distacco dalla nativa
New York significa forse il
rifiuto di vivere troppo da
vicino il furore del nuovo
che anima talvolta le
correnti artistiche della
grande bolgia americana.
Ci sono ancora laggitt molti
artisti di talento, sostiene
Alcorn, ma c’¢ anche una
sfrenata tendenza al volgare
¢ allo shocking, con tutti i
rischi di perdere in vitalita
e spontaneita.
Alcorn ¢ definibile piuttosto
un classico della
grafica moderna:
le sue immagini non
aggrediscono e neppure
scivolano via; in esse ¢’¢ un
equilibrio degli elementi
grafici, un gusto sicuro, un
piacere della narrazione
visiva e una
qualita altamente
professionistica.
Ma non bisogna supporre da
tutto cid che Alcorn sia
un’elegante conservatore: il
suo rapporto con il passato
non & mai nostalgico. La
sensibilita critica e creativa
con cui ricupera elementi
decorativi del Liberty o di
qualsiasi altra corrente
artistica, gli impedisce di
cadere in toni revivalistici e
immagini gratuite. La forza
espressiva dei suoi lavori in
cenclusione poggia proprio
sulla sua eccezionale
coscienza di progettazione
(il dono di sapere sempre
esattamente cosa si vuol
realizzare) e su quel rapporto
con il passato (anche con i
modelli artistici a lui pil
cari) sempre rivitalizzato da
un approccio semplice ed
essenziale con l'attualita.
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E ora, caro Malfatti, come la
mettiamo? La sfida che quest’
anno il Movimento degli Stu-
denti lancera al potere scola-
stico si presenta molto pils ag-
guerrita sia per un’accresciuta
coscienza unitaria sia perché
maggiormente radicata nelle
nuove condizioni storiche e so-
ciali del paese. E tutto questo
mentre i democristiani sono
presi da numerosi altri proble-
mi come il proliferare delle
giunte rosse nate dopo il 15
giugno e la disgregazione del
loro sistema di potere. Tuttavia
non si puo pensare che la clas-
se dominante, che lo scorso an-
no si era cosi a fondo impegna-
ta nella battaglia coi Decreti
Delegati, quest’anno molli I'os-
so dell’egemonia educativa sen-
za rinunciare a costruire nuovi
argini in difesa dello status quo.
Guarda caso la DC ha appena
presentato un suo progetto di
legge sulla riforma della scuo-
la media superiore. Ci si chiede
f/ino a che punto questo proget-
to concepito in concorrenza a
quelli di altri partiti abbia il
solo scopo di cambiare il meno
pcssibile o addirittura serva
soltanto come alibi nei con-
fronti delle masse giovanili che
si domandano se esistano effet-
tivamente la volonta e la pos-
sibilita di discutere al pitt pre-
sto progetti del genere. Per cer-
care di rispondere a queste do-
mande bisogna partire almeno
dalla comprensione di ccsa rap-
presentano i Decreti Delegati
nelle intenzione della borghe-
sia e del governo e di come
sono passati nella scuola. Biso-
gna anche cercar di capire a
che punto sta il Mcvimento de-
gli Studenti in Italia e quali
sono le sue attuali possibilita.

E’ indubbio che per Malfat-
ti ed i suoi amici i D.D. rap-
presentavano un tentativo di
« normalizzazione »: un tenta-
tivo cioé di portare ordine all’
interno delle strutture scolasti-
che, di costringere nuovamente
gli studenti a studiare i conte-
nuti imposti e perpetuati dalle
concezioni educative del nostro
sistema, di riassumere il con-
trollo, attraverso una regola-
mentazione, del diritto di as-
semblea degli studenti e di re-
primere il movimento degli in-
segnanti che sta iniziando a sor-
gere.

Questa manovra, mascherata

dietro I'apparente introduzicne
della «democrazia» nelle scuo-
le, é stata in parte facilitata da
alcuni difetti del Movimento:
gli studenti infatti, pur essendo
riusciti a portare avanti delle
grandi lotte, non hanno mai
saputo darsi forme di organiz-
2azione se non stabili quanto
meno efficaci. Ad esempio le
assemblee si erano trasformate
in luoghi di scontro tra i vari
leader studenteschi in cui la
maggioranza dei giovani aveva
molte difficoltd a riconoscersi.
Ecco anche perché in molte
scuole la maggioranza degli
studenti ¢ andata a votare no-
nostante che alcuni dirigenti si
fossero dichiarati contrari.

Tuttavia, in questo senso, la
manovra dei D.D. non si pud
dire perfettamente riuscita e I’
introduzione dei nuovi organi-
smi nella vita scolastica non
sembra poi aver normalizzato
aran ché. Una volta passato il
primo momento di disorienta-
mento, gli studenti stanno a-
dattandosi alla situazione pro-
ponendo nuovi schemi di lotta
sotto la spinta dei fatti storici
di questa primavera e della cri-
si economica e sociale che si
presenta assai drammatica. La
classe dominante di grattacapi
ne avra parecchi questo autun-
ne, sia in Italia che in Europa,
e si difendera attaccando. An-
cora una volta, come al solito,
il suo attacco sard un attacco
pclitico: al Movimento dei La-
voratori e a tutti coloro che si
schierano o potrebbero schie-
rarsi al suo fianco. Quest’anno
il punto di riferimentc per gli
Studenti sard pertanto pii chia-
ro e visibile: la disoccupazione
e le lotte operaie premono ver-
so radicali cambiamenti della
nostra societd.

A testimonianza della situa-
zicne politica nelle scuole pub-
blichiamo qui di seguito una
serie di interventi raccolti da
esponenti giovanili e responsa-
bili del settore scolastico di al-
cuni partiti e gruppi politici.

Sememt .
Molte voct per wuna
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FUMAGALLI (FGCI)

E' indubbio che I'anno sco-
lastico passato ha visto il
movimento degli studenti da
un lato protagonista di gran-
di mobilitazioni antifasciste
e dall'altro promotore di un
salto di qualitd nel dibattito
sui temi nodali della scuola.
Tale dibattito ha contribuito
alla vittoria di giugno. Tutta-
via un ulteriore salto di qua-
lita dovra essere fatto per
creare un movimento di stu-
denti « autonomo » dalle or-
ganizzazioni politiche basato
su discriminanti come |'anti-
fascismo, nuovi rapporti coi
sindacati ed una incisiva lot-
ta per la riforma della scuo-
la. L' antifascismo nelia
scuola non deve piu vedere
scontri fisici, deve avere un
fronte aperto e non settario.

Fino ad ora il collegamen-
to coi sindacati non ha por-
tato a grandi cose: la parte
del movimento degli studen-
ti che si richiama ai gruppi
extrapariamentari, non ha a-
vuto la capacita di collegar-
si con la lotta del movimen-
to operaio per lo sviluppo e-
conomico del Paese. Il con-
tributo al dibattito col mo-
vimento operaio deve svi-
lupparsi sui grandi temi del-
le riforme e sul problema
gravissimo dell’occupazione
che interessa cosi da vicino
chi esce dalla scuola. | De-
creti Delegati in questo sen-
S0 possono essere uno stru-
mento di lotta assieme alla
150 ore che hanno gia aper-

B to un processo, pur se per

ora limitato, per la riqualifi-
cazione ' permanente della
forza lavoro.

Per quanto riguarda la ri-
forma scolastica i temi del
dibattito riguardano i vari
progetti di legge apparsi fi-
no ad ora: quello della DC

\ appare praticamente inaccet-

tabile anche se & la prima
proposta organica fatta dai
democristiani in tanti anni di
potere. Il PCl ha presentato
tempo fa un suo progetto
ben piu realistico anche se
noi ci dichiariamo disposti a
dibatterlo ed eventualmente
ad aggiornarlo.

Per contribuire alla nasci-
ta di un nuovo movimento
sono nate circa 2 anni fa gli
OSA (organismi studente-
schi autonomi) cui parteci-
pano gli studenti iscritti o
vicini al PCl e altri giovani
democratici (che fanno rife-
rimento ad altre organizza-
zionij politiche) per ottenere
la riforma delle scuole. Sia-
mo ottimisti su questo pun-
to poiché ora certi atteggia-
menti provocatori degli ex-
traparlamentari, tipici degli
anni della strategia della
tensione, sono diminuiti,
tanto & vero che il dibat-
tito sul voto ai Decreti
Delegati portera forse alla
loro presenza alle elezioni.

Noi crediamo che lo scon-
tro quest’anno non sara sul
voto o meno ai Decreti De-
legati (I'anno scorso hanno
vatato il 71% degli studenti
e le liste con presenze co-
muniste hanno raggiunto pil
del 65% dei voti validi), ma
piuttosto sulle posizioni po-
litiche ,organizzative e sugli
obiettivi di lotta che il mo-
vimento dovra assumere.

In questo momento di
maggiore apertura, noi cre-
diamo che il dibattito que-
st'anno si svolgera con mag-
giore calma, in un clima
politicamente piu elevato
dello scorso anno. Il nostro
massimo impegno & dunque
quello di dare un nuovo im-
pulso alla crescita degli
OSA per rafforzare il movi-
mento di lotta per la riforma
della scuola.



(Avanguardia Operaia)
Rispetto alla scuola, lo
scorso anno & stato uno di
quelli che vale per 10 per i
passi in avanti che ha fatto
il movimento degli studenti,
per la nuova realta di forze
che si & avvicinata alla scuo-
la, e per il 15 giugno che ha
coinvolto l'intera nazione al
di la della realta dell'istitu-
zione scolastica. !l movimen-
to degli studenti ha capito
come il problema dell'unita
del movimento sia la base
per rilanciare qualsiasi pro-
cesso di lotta all'interno del-
I'istituzione. | Decreti Dele-
gati hanno cambiato la real-
ta della scuola, hanno por-
tato ad interessarsi dei pro-
blemi della scuola tutta una
seria di forze sociali che pri-
ma non se ne occupavano.
E' quindi da questa base
che noi partiamo per un
nuovo discorso all’interno
della scuola: da una parte il
movimento molto pit maturo
che ha capito come & finita
I'era delle lotte solo studen-

-

tesche per un rapporto co-
struttivo col movimento dei

& lavoratori e dall’altra parte

una realta delle forze sociali
ormai presenti nella scuola
che sono pronte a lottare
per la trasformazione di es-
sa.

Ora non si parla piu di
lotte del movimento degli
studenti ma di lotte del mo-
vimento popolare. Il 15 giu-
gno ha posto il problema del
potere, per gestire tutto
quello che il movimento po-
pclare ha coscienza di poter
gestire. !| movimento degli
studenti ed il movimento di
lotta dei lavoratori assieme,
hanno quest'anno come pri-
mo compito quello di comin-
ciare ad usare tutti gli stru-
menti adatti per una nuova
gestione all' interno della
scuola.

Ma gestione su quale ba-
se? Innanzi tutto non si deve
dimenticare che se lo scor-
so anno vi & stato uno scon-
tro politico all'interno delle
scuole, quest'anno lo scon-
tro sara molto maggiore. Ci
sono i rinnovi contrattuali,
con una volonta da parte del
padronato di attaccare a fon-
do le organizzazioni dei la-
voratori: la battaglia scola-
stica dovra assolutamente
essere inserita anche all'in-
terno di questo scontro.

'l movimento degli studen-
ti dovra appoggiare le lotte
dei lavoratori ma non con la
semplice solidarieta: & il
momento di lavorare insie-
me per costruire qualcosa di
nuovo sempre nel rispetto
delle reciproche autonomie.

Ad esempia il dibattito sulle
lotte contrattuali dei lavora-
tori potra diventare materia
di studio per portare tutti gli
studenti, e non solo quelli
politicizzati, ad una maggio-
re comprensione delle real-
ta del paese, per il suo pro-
gresso a fianco dei lavora-
tori.

Si tratta dunque di conso-
lidare il processo unitario in
atto, per la prima volta si
parla non piu di organismi
separati facenti riferimento
a linee politiche diverse ma
di una prima base comune
su cui il movimento pud
creare nuovi livelli di unita.
Dcvra essere una base che
si ispira alla organizzazione
che si sono dati i lavoratori
dal '69 in poi, potenziando
pertanto i consigli unitari
per delegati degli studenti
che sono gia una realtd in
alcune citta italiane. Invitia-
mo tutte quelle forze che fi-
no ad ora si sono tenute
fuori da questo processo a
partecipare a queste nuove
realta.

I contenuti di lotta sulla
riforma della scuola sono es-
senzialmente due: il primo
e il problema della democra-
zia e della gestione demo-
cratica della scuola (ovvero
si deve togliere di mano la
gestione alla autorita scola-
stica, facendo pesare sem-
pre piu la forza degli orga-
nismi democratici, sminuire
la figura del preside che se-
condo noi dovra essere elet-
tivo e non pil nominato co-
me per divina potesta dal mi-
nistro); il secondo contenu-
to & un nuovo modo di stu-
diare, una nuova organizza-
zione della didattica. Que-
sto non vuol dire solo no al-
la selezione attuaimente esi-
stente ma raggiungere una
didattica che insegnij allo
studente, quando sara inseri-
to nel mondo produttivo,
quali sono gli strumenti ed i
temi per lottare contro il si-
stema capitalistico per una
nuova societa. Dunque i con-
tatti con i lavoratori devono
essere sempre piu stretti,
cosi da prevedere |'interven-
to di questi ultimi diretta-
mente come insegnanti. Su
gueste basi si potra dire no
al progetto di riforma di
Malfatti, per cominciare a
crearne uno nostro per una
nuova scuola in una nuova
societa.

E ———
ANS———

g.

v

SN

——TT

=

————

BIASINI
(Gioventu Aclista)

E' una realtd di fatto che
il dibattito per una lotta sco-
lastica unitaria sia molto a-
vanzata in questi ultimi me-
si- E' una volontd unitaria
per uscire dalla crisi e dalla
situazione statica che ha ca-
ratterizzato negli scorsi an-
ni il movimento degli stu-
denti.

Le organizzazioni stanno
prendendo coscienza della
reale condizione degli stu-
denti all'interno della scuo-
la, condizione che deve es-
sere per forza vista in un
discorso politico complessi-
vo legato alla situazione gio-
vanile in Italia e quindi an-
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che ai giovani lavoratori. Al-
la base la volonta unitaria si
esprime soprattutto su temi
come nuove domande poli-
tiche culturali e reali gestio-
ni democratiche della scuo-
la. Si devono percid creare
delle organizzazioni unitarie
e stabili come i Consigli di
delegati di movimento che
‘gli stessi studenti elegge-
ranno in base a piattaforme
organiche che possano ga-
rantire la stabilita del fron-
te ed un tramite per il col-
legamento col movimento o-
peraio. Noi speriamo che le
organizzazioni sindacali in
particolare si facciano cari-
co del problema degli stu-
denti: nel '74 solo 7 diplo-
mati su 100 hanno trovato
lavoro. Queste sono le enor-
mi contraddizioni della no-
stra societa alle quali si de-
ve dare una risposta precisa
ed organica. La grande occa-
sione saranno i rinnovi con-
trattuali che non devono es-
sere visti solo in un ottica
rivendicativa ma politica. In
quanto la base dell'attuale
scontro di classe deve vede-
r: gli operai vincenti sui te-
mi fondamentali dell'occupa-
z one, della qaranzia del sa-
lario. E quindi in questa ot-
tica deve essere necessaria-
mznte inserito anche il di-
scorso della scuola.

Il [

DE FRANCO
(Lotta Continua)
Unica tra le forze del-

la sinistra extraparlamenta-
re, Lotta Continua non & sta-
ta astensionista in linea di
principio alle elezioni per i
Decreti delegati pur subordi-
nando una decisione ultima
alle assemblee di istituto e

b

dando un giudizio fondamen-
talmente negativo ai decreti
stessi. Si & verificato, d'al-
tronde, che laddove ci siamo
presentati assieme ad altri
gruppi, abbiamo ottenuto

successi tali da dimostrare

il peso delle sinistre all’in-
terno delle scuole. L'impe-
gno per il prossimo anno &
di costruire i Consigli dei
Delegati studenteschi attra-
verso elezioni classe per
classe per superare cosi lo
scollamento tra base ed a-
vanguardia.

E' chiaro che chiunque pud
essere eletto (evidentemen-
te su discriminanti antifasci-
ste). Noi proponiamo che
questa forma organizzativa
sia quella che designi, sulla
base di un programma pre-
ciso, i candidati per le suc-
cessive elezioni nell’ambito
dei D. C. Pensiamo che il 75-
76 sara un anno scolastico
decisivo sia perché siamo
convinti che dalle giornate
di aprile (Varalli, Zibecchi
ecc.) sia cresciuta una nuo-
va leva di giovani rivoluzio-
nari, sia perché il deteriora-
mento delle condizioni ma-
teriali di vita sia divenu-
to attualmente insostenibile.
Quest'anno il Movimento de-
gli studenti medi avra diret-
tamente a che fare col pro-
blema dell'occupazione, e su
guesta base & ancora pil ne-
cessario un collegamento di-
retto con le avanguardie e
gli obbiettivi operai, indivi-
duando spazi comuni nelle
trattative di ottobre. In que-
sto senso ci si deve impe-
gnare per |'estensione delle
150 ore nelle scuole medie
superiori per aggredire i con-
tenuti culturali dello studio
ed aprire un pil vasto dibat-
tito sulle condizioni materia-
li degli studenti. Rispetto ai
giovani, diplomati o no, in
cerca di prima occupazione,
le scuole devono funzionare
nei quartieri come centri di
aggregazione per una discus-
sione sui bisogni e sugli o-
biettivi di lotta per una ri-
chiesta collettiva di posti di
lavoro. Su queste prospetti-
ve siamo pronti al dibattito
aperto con tutte le forze po-
litiche e sindacali antifasci-
ste per raggiungere organi-
smi unitari che rappresenti-
no la nuova volonta politica
di emancipazione dei giovani
e degli studenti.

GUZZINI
(Movimento Studentesco)

Come dato di fondo vedia-
mo che tutti gli elementi ca-
ratteristici della crisi della
scuola, del rapporto col mer-
cato del lavoro, della cultu-
ra che viene prodotta, conti-
nuano ad acutizzarsi nei fat-
ti per la fase generale di
profonda crisi del sistema.
Particolari sono le esplosio-
ni delle strutture scolasti-
che, insufficienti alla spinta
della scolarizzazione. Di
fronte a queste contraddizio-
ni I'unica risposta del gover-
no & stata di frenare con
leggi e limitazioni la lotta
degli studenti, sfornando ri-
forme scolastiche che porta-
no alla deprofessionalizza-
zione e all'abolizione del va-
lore legale del titolo di stu-
dio.

| Decreti Delegati hanno
messo la camicia di forza al-
la sperimentazione imponen-
do almeno sulla carta il ri-
gido rispetto dei programmi
ministeriali; Ci sono fatti
nuovi per la impostazione
delle lotte: i risultati dei D.
D. hanno prodotto un certo
sbandamento delle masse
scolastiche. Gli organi colle-
giali non hanno perd rispo-
sto ai disegni di Malfatti che
voleva far credere a tutti che
la politica a scuola la si fa-
ceva solo una volta all’an-
no, con forme parlamentari-
stiche in contrapposizione
con le assemblee ecc.

Vediamo infatti un po’
dappertutto scontri tra pre-
sidi e organi collegiali com-
posti da insegnanti, genitori
e studenti democratici. Il 15
giugno ha mutato profonda-
mente la geografia politica
del Paese rendendo piu con-
creta la possibilita della
creazione di un nuovo bloc-
co sociale e politico altern:
tivo alla DC.

Quali prospettive? Innan-
zitutto noi non crediamo che
sia oggi possibile una rifor-
ma della scuola che trasfor-
mi in senso positivo le real-

ta attuali senza fare riferi-
mento ad una diversa orga-
nizzazione produttiva e so-
ciale.

Cio non toglie che sia an-
che necessario cominciare a
delineare delle linee in gra-
do di indicare ipotesi di tra-
sformazione della scuola.
La battaglia deve impegnare
anche gli strati non studen-
teschi per un fronte piu
grande. Da questo punto di
vista gli obbiettivi sono una
difesa intransigente della
scolarizzazione di massa (I
obbligatorieta, il tempo pie-
no, l'universita senza nume-
ro chiuso ecc.}, comincian-
do ad affrontare il problema
dell’ occupazione giovanile
senza il quale la difesa della
scolarizzazione non & possi-
kbile. Lo sviluppo della speri-
mentazione in stretto rap-
porto con le 150 ore vale
come punto di partenza per
la modifica dei contenuti e
degli scopi di cid che si in-
segna. Difendiamo tutte le
forme di democrazia diretta
e ci impegnamo per la cre-
scita su scala di massa dei
Consigli dei Delegati studen-
teschi. Il nostro atteggia-
mento verso le elezioni agli
Organi Collegiali & quelio di
pertare il peso della forza
organizzata del Movimento
degli studenti anche all'in-
terno dei D. D. per impedire
il loro uso da parte delie
forze reazionarie. Proponia-
mo che i Consigli dei Dele-
gati eletti dal basso creino
al' momento delle elezioni u-
na lista unica che esprima i
candidati che dovranno poi
essere eletti nei consigli di
Istituto,

RANIERI
(PDUP)

Credo sia indubbio che il
terreno degli Organi Colle-
giali abbia rappresentato e
rappresenti una grossa mi-
stificazione delle esigenze
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di socializzazione e di incon-
tro tra tutte le forze interes-
sate alla lotta nella scuola.
All'unita studenti - insegnan-
ti - operai si & contrapposta
l'unita coi genitori in manie-
ra generica e indifferenzia-
ta; in assenza di precisi ri-
ferimenti organizzativi ester-
ni alla scuola, gli organi col-
legiali rischiano di chiudere
e di fatto in molte situazioni
gia chiudono insegnanti, stu-
denti e genitori in un ottica
della gestione delle scuola
nel quadro delle compatibi-
lita esistenti. Era questa la
«demecrazia» di cui la scuo-
la aveva bisogno? Noi non
lo abbiamo creduto lo scor-
$0 anno, quando ci siamo op-
posti alla partecipazione de-
gli studenti ai consigli di
Malfatti e crediamo che og-
gi questa veritd divenga
sempre pil evidente anche
per chi, in una prima fase,
degli organi collegiali si & o-
stinato a negare la natura
corporativa.

M.a sarebbe giusto oggi
far tornare i Decreti Delegati
al centro del confronto e
dell'iniziativa politica? Qui
tornano le ragioni positive
che hanno sostenuto il no-
stro giudizio € la nostra pra-
tica articolata nei confronti
di questi strumenti. Come al-
lora, il nostro « no » ai De-
creti Delegati non & un no
di principio, & invece un si
alla costruzione del Movi-
mento degli studenti; quel
movimento unitario, demo-
cratico, fondato sulla parte-
cipazione diretta, sull'elezio-
ne dei delegati che va subi-
to generalizzata, strettamen-
te legata alla classe operaia,
quel movimento di cui si &
parlato e si parla da anni,
che non si & riuscito finora,
perché negarlo?, a far diven-
tare realtd concreta ,ma la
cui assenza ha pesato nega-
tivamente nella stessa so-
cializzazione della lotta ope-
raia.

Sarebbe una jattura se og-
gi le forze di sinistra operan-
ti nella scuola si attardasse-
ro su discriminanti ideologi-
che e non si sforzassero di
mettere in primo piano i da-
ti reali che oggi spingono
all'unita. A tutti & oramai
chiaro che le stesse possi-
bilita di una gestione demo-
cratica e non corporativa de-
gli spazi di gestione delle

scuole restano aperte solo
se questo processo si inne-
sca, solo se sj viene a salda-
re una unita operai - studen-
ti - insegnanti fuori dagli or-
gani collegiali che tagli del
tutto i ponti con la maggio-
ranza del movimento che in
questi organi ci sta, pur sen-
za averne accettato le fina-
lita e |'ispirazione che la DC
ha voluto dargli. Che l'unita
vada ricreata non & una pe-
tizione di principio indipen-
dente dai contenuti; & una
necessita vitale se vogliamo
che il movimento sia in gra-
do quest'anno di far fronte
ai compiti che la crisi im-
pone.

PIERALISI
(Gruppi Comunisti
Rivoluzionari -

Quarta Internazionale)

Probabilmente mai come
quest’anno saranno gli avve-
nimenti politici generali a
pesare sull'andamento delle
mobilitazioni studentesche.
Le giornate dell’'aprile di que-
st'anno hanno gia dimostra-
to la stessa cosa: al di |a
del carattere permanente
dell’ insubordinazione stu-
dentesca, e giovanile, esse
hanno fatto vedere che era
possibile un collegamento
cen gli strati pit avanzati
del proletariato che uscisse
dagli schemi dell'appoggio
solidaristico alle manifesta-
zioni sindacali; e hanno mes-
so anche in evidenza !'incon-
sistenza politica del proget-
to restauratore della borghe-
sia nella scuola, che pure so-
lo 2 mesi prima aveva otte-
nuto un parziale successo
con le elezioni degli organi-
smi di gestione.

Anche quest'anno le con-
traddizicni che sono proprie
dell’ ambiente studentesco
dovranno misurarsi con |'e-
lemento politicamente piu
significativo della situazione
italiana: la battaglia della
classe operaia per i contrat-
ti e contro I'attacco alla oc-
cupazione. C'é un aspetto
che & fondamentale per de-
finire la condizione studen-
tesca oggi nei paesi dell'oc-

-

cidente capitalistico — quel-
lo di trovarsi sulla soglia
della disoccupazione o sot-
toccupazione permanente —
che finora ha agito come e-
Jemento di disgregazione del
movimento: ebbene, proprio
questo aspetto, nella prossi-
ma fase, pud diventare il
punto centrale di un proces-
so di ricomposizione delle
lotte attorno ad una batta-
glia generale con i lavorato-
ri, gli insegnanti e i neo-lau-
reati, i discccupati organiz-
zati.

Noi riteniamo che il movi-
mento in questa fase debba
quindi andare ad una cam-
pagna generale contro la di-
scccupazione giovanile, per
I'unita con il movimento o-
peraio, attorno alla quale de-
vono ruotare tutte le inizia-
tive sulle altre tematiche.

E accanto a questa, natu-
ralmente, I'altro grande tema
di impegno del movimento
sara quello della solidarieta
internazionalista, che gia si
sta sviluppando in queste
settimane soprattutto con la
Spagna e il Fortogallo, e che
pud essere |'elemento attra-
verso il quale il movimento
degli studenti si ricollega
con i problemi piu generali
della crisi del capitalismo in
Europa.

@@UI

BECCARI
(F.G.S.l)

L'indiscutibile crisi, nella
quale da piu anni si dibatte
il movimento di lotta degli
studenti, non pud trovare u-
na soluzione nella semplici-
stica ricostruzione di tutti
quegli elementi, che hanno
portato nel lontano '68 alla
vivace e proficua presenza
nel sociale del movimento
in parola.

Al settarismo, alla sterile
contrapposizione dogmatica
delle varie organizzazioni
studentesche, non si pud
porre rimedio attraverso un
prccesso di ricomposizione
dello « status » studentesco.

E’ necessario invece agire
per un coinvolgimento poli-

tico ed organizzativo di tutte
quelle componenti che agi-
scono nel mondo della scuo-
la: personale non insegnan-
te, docenti, genitori, attorno
ad obiettivi di profonda e ra-
dicale trasformazione.

L'articolata battaglia per
la soluzione delle cosiddette
« contraddizioni materiali »,
(costo degli studi, selezione
classista e meritocratica, ca-
rico degli studi) che ha ca-
ratterizzato questi ultimi an-
ni di lotta deve essere radi-
calmente messa in discus-
sione alla luce della nuova
situazione e delle nuove e-
sigenze, che si sono venute
a creare.

Cid che strati sempre piu
larghi di studenti chiedono &
una riqualificazione dello
studio superiore ed universi-
tario.

La dequalificazione & in
primo luogo un fatto ester-
no alla scuola; che dipende
dalla mancata programma-
zione, ma le battaglie contro
il carico degli studi, contro
la selezione, per il « 6 ga-
rantito », hanno senza dub-
bio acutizzato questo disa-
gio.

Questo non deve significa-
re |'abbandono della lotta
contro la selezione, per un
reale accesso agli studi su-
periori delle masse giovanili,
ma il rifiuto di ogni posizio-
ne che ormai & sconfinata
nel pit bieco corporativi-
smo.

Ed & proprio per la dimen-
sione non solo studentesca,
che deve essere attribuita al
fencmeno della dequalifica-
zione, della disoccupazione
giovanile, che & necessario
uscire dal mondo della scuo-
la per risolvere alla radice
detto problema, attraverso
un organico rapporto con le
forze scciali che nel Paese
da anni si battono per I'oc-
cupazione.

Infine, non pud essere ul-
teriormente posta in secon-
do piano quella « tematica e-
sistenziale », quella ricerca
di nuovi e autentici valori,
che in una societd come la
nostra in sempre pii profon-
da trasformazione, deve ac-
compagnare ogni conquista
di tipo economico.

a cuz di
ke
a'f»gﬁi%

-
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Altriviaggi

La Cornovaglia ¢ stata di-
menticata dai programmi delle
agenzie di viaggio, si & persa
nelle menti di boss di plastica
che non riuscivano piu a riem-
pire pullman giallo verdi con
guida bilingue a Lit. 250.000-
I.T. (tutto compreso). La Cor-
novaglia anche se ha perso qual-
cuno che poteva ammirarla, ha
guadagnato un po’ di tranquil-
lita; e tuttavia qualcosa di
quella originale & andato di-
strutto e il perché si dovreb-
be chiederlo a A. Smith e a
C. Marx. Il Tamar antico fiu-
me, che da sempre ha diviso,
separato e distanziato la Cor-
novaglia dal mondo, ha avuto
il suo ponte, la sua ferrovia;
quando gli inglesi scoprirono
che anche questa piccola regio-
ne poteva dare il suo contributo
alla Rivoluzione Industriale (dal
suo sottosuolo si estrae rame
e stagno). Sono poi da 60-70
anni che la Cornoyvaglia parla
inglese: ha sempre avuto una
lingua propria e tutt’ora il « cor-
nish people » chiama straniero
chi vive al di 1a del Tamar.
Ha un proprio sport nazionale,
lo Wrestling. Ha un movimento
che chiede il governo autonomo
della contea « Mebyon Cur-
now ». Gli abitanti della Corno-
vaglia seppur orgogliosi di es-
sere tali non sono duri nazio-
nalisti, quali i cugini irlandesi
o scozzesi, sono pill accodiscen-
56

CURNOW

(un viaggio nel paese di Re Arti1)

denti, pitt tranquilli, forse & un
carattere dei loro antenati celti.
Dai celti ,comunque hanno si-
curamente preso il colore nero
intenso dei capelli.

Gli anni passano perd le leg-
gende e le fantasie popolari so-
no dure a morire. Questa terra
¢ legata ad una tradizione di
magia, di esoterico, di arcano.
Sara forse la natura geologica
o geografica di questo paese:
coste frastagliatissime, numero-
se grotte, il mare che la circon-
da, la vegetazione mediterranea,
il clima mite. O forse & lo stes-
so incantesimo che lega le di-
verse regioni del Nord, dall’Ir-
landa alla Scozia, dall’Islanda
ala Bretagna; sara forse la stes-
sa matrice celtica.

Un viaggio in questo « mon-
do» & certo affascinante ma
anche pericoloso per il nostro
piccolo io che di fronte a que-
ste frontiere dell’irrazionale si
perde (Un primo approccio per
le nostre menti oggettive po-
trebbe essere il « Cornish Mu-
seum » a Looe, piccolo centro
a Sud-Est).

Come arrivarci. Da Milano ci
sono voli charter per Londra
ogni settimana A-R Lit. 56.000,
(per infor. CTS, Via Sant’Anto-
nio, 5). Arrivati a Londra per
raggiungere la Cornovaglia ci
sono diversi mezzi: il treno, il
pullman e lautostop.

1) il treno & efficiente, comodo

ma caro anzi carissimo. 1

treni partono da Paddington

Station, il viaggio dura sei

ore. .

2) I pullman sono economici
ma noiosi. Il1 viaggio dura
undici ore e partono da Vic-
toria Coarch Station (Metro:
Victoria Station).

L’autostop & divertente, eco-
nomico ed inoltre ¢ abbastan-
za facile farlo in Inghilterra.
Alcune indicazioni all’auto-
stoppista: per uscire da Lon-
dra prendi la Green Line
(linea di autobus che collega
la periferia londinese) fino a
Staines o Egham dove comin-
cia la A-30. Oppure prendi
il metro ed esci a Ealigh
Broadway (District e Central
Lines).

Dopo di che si correra lungo
Dorset, Somersey, Devon, con-
tee di colline ondulate, verdi e
di cavalli che sgroppano. Una
sosta obbligatoria lungo il per-
corso deve essere Stonehenge,
poco a nord di Salisbury. Sto-
nehenge ¢ un gruppo di pietre
in posizione eretta, del periodo
megalitico, che sono le pil ela-
borate nel loro genere.

Leggere questo «monumento»
come pietre tombali di capi del-
le prime tribli oppure altari re-
ligiosi, ¢ un’enigma. Comunque,
gli ultimi studi portano su una
altra strada ciod¢ che sia tutto
un grande calendario astrono-
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mico. Con questo mistero alle
spalle lasciamo questa zona e
riprendiamo la A-30. E’ facile
incontrare sulla strada antiche
locande e taverne del 600 o
700 con una atmosfera parti-
colare legata al folclore di que-
sta terra. Per avere l'indirizzario
completo di questi luoghi dove
si pud assistere anche a danze
e musiche, rivolgetevi a: English
Folk Dance and Song Society,
Cecil Sharpe House, 2 Regent’s
Park Rd, London Nwl.

Ultima grande citta prima
della Cornovaglia & Exeter, da
qui rimangono 41 miglia, si at-
traversa il Tamar e si & in Cor-
now.

Launceston & il primo centro
che troviamo ,giace tra due col-
line sulla sommita di una di
queste c¢’¢ un castello normanno.

Nel paese, in Castle st., presso
la Georgian Lawrence si trova
il Museo locale (aprile e settem-
bre, lun.,, merc., giov., dalle
14,30 alle 16,30, inverno solo
al mercoledi).

Se vorrete fermarvi qui per
alloggiare per qualche giorno vi
suggerisco una fattoria che ac-
cetta ospiti: South Petherwin,
Treguddick Manor (tel. Pipers
pool 201, pernottamento pil
colazione Lst. 1,40 per notte,
una settimana Lst. 9).

Riprendiamo la strada A Bal-
ventor possiamo vedere la famo-
sa locanda Jamaica Inn resa tale




dall’omonimo romanzo di Dafne
du Muriel.

Non molto lontano c’& lo sta-
gno di Dozmary reso leggendario
dallo spirito di Tregeagle, un
ingiusto servo di Lanhydrock,
che & condannato, secondo una
credenza popolare, a svuotare
lo stagno con una tazza bucata.
Tra piccole valli di Hantergan-
tick e Hannon attraverso la
« zampa del diavolo» siamo a
Bodmin, il capoluogo della con-
tea con poco piu di 10.000 abi-
tanti. Si entra cosi nei paesi
delle miniere di stagno e rame.
Ora l'attivita di queste miniere,
cominciata nel 18-19 secolo, &
limitata: rimane comunque un
profondo segno di questa atti-
vita nella cultura popolare. Per
questo & importante visitare il
« Cornish Engines Museum » a
East Pool, a qualche miglio da
Hayle: si rivedono macchine,
metodi di estrazione dell’altro
secolo che ci portano alla me-
moria i dagherrotipi, che ve-
demmo sui libri di storia o in
qualche mostra « nostalgia ».

Tra Bodmin e Redruth (centro
minerario) deviamo e prendia-
mo la strada 390 che attraverso
Chacewater ci porta a Truro.
Piacevole cittadina con una cat-
tedrale da « guardare», & in
una buona posizione di mezzo
tra le coste del Nord e quelle
del Sud: varrebbe la pena di
fissare qui la dimora. C’¢ un
albergo consigliato dalla societa
vegetariana inglese: The Globe
Country House, Philleigh a po-
chi minuti di bus da Truro. Per-
nottamento piu colazione Lst, 14
la settimana. Un’altra sistema-
zione potrebbe essere una fatto-
ria graziosa a Grampound, Ven-
tonwyn Farm, tel. 349 Mrs. Tho-
mas, pernottamento pilt colazio-
ne Lst. 1,50 per notte; aperta da
aprile a ottobre.

Da Truro a Falmouth la stra-
da & breve. Falmouth & una cit-
tadina un po’ vacanziera: spiag-
ge, discoteche ,porto attrezzato,
escursioni con battelli. Oltre a
questo c’8 un bellissimo castello,
che domina l’entrata alla baia,
il Pennedis Castle costruito
da Enrico VIII e tutt’ora in ot-
time condizioni di conservazio-
ne. A Falmouth c’¢ un Health
Food Service, Berkeley Vale.
Un po’ in tutta la Cornovaglia &
di prodotti naturali. Per avere un
clenco aggiornato rivolgetevi a:
The Vegetarian Society, Parkda-
le, Dunham Rd, Altrincham,
Cheshire.

Da qui attraverso Helston
raggiungeremo l’estremitad occi-
dentale dell’Inghilterra. Helston
suggestiva cittadina che annual-
mente — l'otto maggio — si
pud assistere alle « Furry Dan-
ce »: coppie e coppie affollano
strade, giardini, cortili e case

ballando un motivetto la cui ori-
gine si perde nel tempo.

Giungiamo cosi a St. Michael
Mount, una massa di granito
¢ ardesia che si eleva dall’oce-
ano a qualche centinaia di me-
tri dalla terra ferma: a seconda
del giuoco delle maree si pud
raggiungerla a piedi oppure in
battello. Venne costruita nell’
undicesimo secolo una cappella
da Eduardo il Confessore e pill
tardi un castello.

A sud c’¢ la penisola cono-
sciuta sotto il nome di Lizard:
scogliere a picco sul mare, grot-
te marine dai nomi strani (gola
del diavolo, dente del leone,
I'urlo del diavolo etc...), onde

altissime, silenzio e molta pace.
Posti ideali per meditare.
Ritornando sulla strada prin-
cipale la A-30 arriviamo a Pen-
zance, dove finisce la ferrovia
dell’ovest, ci sono i collegamen-
ti aerei per le isole Scilly e nel-
la biblioteca del Comune (Pen-
zance Library) si trovano rari
libri sulla Cornovaglia e stam-
pe antiche. 1 Marrob Gardens
sono pieni di piante sub tropicali.
Anche qui do un indirizzo di
una fattoria vicino a Penzance:
New Mill, The Mill House, tel.
5851, Mrs. V. King, costruzione
del sedicesimo secolo, pernotta-
mento e colazione Lst. 2 per
notte, alla settimana Lst 14,

Aperta da aprile a ottobre.

Penzance ¢ collegata ottima-
mente con autobus a tutti i cen-
tri principali della Cornovaglia.
La stazione degli autobus & al-
I’Esplanade. Da qui alla « Fine
della terra» (Land’s end), il
punto pil occidentale dell’In-
ghilterra, non c’¢ molto. Le co-
ste scendono frastagliatissime,
I’'oceano si scontra violentemen-
te ,esplode ritmicamente un suo-
no che diviene tutt’uno con il
vociare dei gabbiani e degli uc-
celli del mare.

Ritornando verso Penzance
con la A-30 proseguiamo oltre
sino all’altezza di Redruth. Si
svolta per la strada 305 in dire-
zione Perranporth. Da questo
paese cominciano i luoghi bal-
neari: grandi spiagge, surf, di-
sco club, molta gente; centro
di questa zona & Newquay che
riaccende qualche ricordo del-
I'adriatico. Si, forse perd il
mare & pulito, & pil aggressivo,
ha un volto decisamente diverso.

Lasciamo dietro di noi le lu-
ci al neon, supermarket Wool-
worth per ancora mare scuro
e campagne verdi; cosi incon-
triamo St. Break Downs con
i dolmen di Panton e le pietre
inscritte di Nanscow, ancora
segni. Ci avviciniamo  sempre
pit ai luoghi della leggenda di
Re Arti: Camelford, Tintagel.
« (...) quando i compagni della
Tavola Rotonda furono venuti
a Camelot, ed essi ebbero udito
il servizio e si vollero mettere
le tavole all’ora di nona, allora
entrd nella sala, a cavallo, una
assai bella damigella; e venne
a gran fretta e cio si poté ben
vedere, perché il suo cavallo
era ancora in gran sudore ».

« Il giorno di Pasqua, al rin-
novarsi della stagione ,nel suo
castello il re Artl aveva tenuto
la sua corte. Mai si era vista
corte si magnifica: vi era gran
numero di valenti cavalieri, co-
raggiosi e fieri, ed altre dame
e donzelle, figlie di re, nobili e
belle (...) ».

Eccoci a Tintagel uno dei po-
sti pit famosi della Cornova-
glia. A mezzo miglio dal picco-
lo villaggio (Trevena) c’¢ un
promontorio « Tintagel Head »
collegato con la terra da un no-
do di roccia. Qui si trovano i
resti del castello di re Arti: le
rovine non sono in eccellente
stato di conservazione e ’erba
ricopre il pavimento di quelle
che dovevano essere le sale e
i corridoi di questo magnifico
maniero.

Dopo Tintagel potrete prose-
guire con la A-39 fino ad ab-
bandonare Curnow.
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MANUEL
GOTTSCHING
Inventions for
electric guitar

(PDU)

Unico superstite del
glorioso « marchio » Ash
Ra Tempel, giustamente
stanco dell’ambiguo suo-
no pseudo - californiano
che da anni incombe sul-
la scena tedesca, Manuel
Géttsching ha avuto final-
mente il coraggio di sca-
raventare dal balcone le
consuetudini e di cercare
una strada nuova. Inven-
tions for electric guitar &
indubbiamente il suo ca-

polavoro.
L’idea — teoricamen-
te — non era poi cosl

complessa, un disco di
sola chitarra mixato con
gli accorgimenti del ca-
50, e con l'ausilio di un
registratore Revox per la
base musicale — pilt o
meno il tipo di artifici
usati comunemente dai
Tangerine Dream o da
Schulze. Di fatto una chi-
tarra offre una quantitd
di possibilita timbriche
ben inferiore rispetto a
quella di un sintetizzato-
re o di una buona tastie-
ra: il rischio si chiamava
dunque monotonia, ecces-
siva schematicitd, teuto-
nicismo a buon mercato.
Géttsching ha invece su-
perato brillantemente 1'o-
stacolo, contribuendo ad
elevare la chitarra nello
olimpo dell’ elettronica,
ad aprirle un campo di
azione sconfinato. I tre
brani dell’album sono
costruiti su delicati, ip-
notici fraseggi in lenta
decomposizione spazio -
temporale, ed arricchiti
da misurati — e straor-
dinariamente penetranti
— ricami solistici. Non
pensate per questo ad u-
na piatta trasposizione
delle tecniche & la Froe-
se: Gottsching sa percor-

==

rere con sicurezza i sen-
tieri cerebrali dell’ascol-
tatore, badando ad im-
mettere nel suono riferi-
menti armonici di imme-
diata ed universale com-
prensione. La fantasia
del tessuto sonoro, la sua
varietd, ricordano piu il
lavoro di Terry Riley che
il monolitismo di Glass:
Echo Waves & il manmife-
sto dell’avventura stru-
mentale, magnetico e pul-
sante, costruito in un cre-
scendo scintillante di co-
lori; Quasarsphere un
accattivante intermezzo
dai toni sfumati e dolci,
Pluralis la freccia dell’
intuizione nei mari di un
soffice, etereo universo
sensitivo.  Strumentista
non troppo spettacolare,
ma acuto e colorato,
Géttsching pone autore-
volmente la sua candida-
tura come « passaggio ob-
bligato » al suono degli
anni 80,

(m. 1)
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ALBERT AYLER
DON CHERRY
Vibrations
(Freedom)

La Jazz Idea, nuova
collana della Ricordi, re-
gala all'italian people
questa importante perla
del free di ogni epoca,
apparsa originariamente
come Ghosts una dieci-
na di anni fa (etichetta

X cWIw Al
RICCARDO BERTONCELLI
MARCO FUMAGALLI
GIACOMO PELLICCIOTTI

Fontana) e solo di recen-
te riemersa alla luce gra-
zie ad una provvidenzia-
le ristampa della Free-
dom. Protagonisti sono
Albert Ayler, Don Cher-
ry, Gary Peacock e Sun-
ny Murray: un quartetto
dal sapore asperrimo che
tra il '63 e il '65 gird a
lungo dalle parti europee,
seminando soprattutto in
Danimarca (le registra-
zioni in questione pro-
vengono proprio da Co-
pengahen) storie favolo-
se di liberta e ritmo.
Come immaginare per-
sonaggi pil freschi? Ay-
ler, il leader, era allora
nel periodo di massima
creativita, dopo aver bru-
ciato i sogni tradizionali
e le mezze verita del «pri-
ma di Coleman ». Graf-
fiante, portato alla vele-
nosa imprecazione ma
pure lirico, meditabondo,
andava scrivendo con
chiarissimo stile la sua
storia di uomo alla ricer-
ca di spazio universale:
il free gli pareva la chia-
ve per affermare una di-
gnitd che, prima che ci-
vile, era personale, inti-
ma, umana. La violenza
alla puttana jazz era il
rito necessario per ricrea-
re '« ordine originario »:
ordine fatto di semplici
elementi, di « fantasmi »,
« spirito santo », « vibra-
zioni », come narrano i
titoli delle opere di quel
periodo. Attorno, una se-
zione ritmica dove ognu-
no si provava a scrosta-
re la vernice del luogo
comune: e un Don Cher-
ry giovane, aggressivo,
deliziosamente black cat,
in grado di spingere I’

accelleratore nella corsa

verso la Totale Espres-
sione.

Vibrations nasce dun-
que disco felicissimo, ca-
rico di sensazioni e di i-
dee da dimostrare. Gia
Ghosts, che apre con un
breve «segnale » poi ri-
preso e ampliato nella
second side, chiarisce i
termini della questione:
il jazz di prima & rico-
perto di macchie e di tin-
te, stravolto, portato all’
eccesso, smontato preci-
samente nelle sue parti
perché di parti, con men-
te rigida, non s’ha pil da
parlare. 1 bram che se-
guono danno ragione: le
regole consuete fatte a
pezzi, le frasi fischiettate
e poi prese a calci, il
« prima » accavallato con
il « dopo», P’assolo che
muore strillando la pro-
pria rabbia alla batteria
gia diventata percussione,
non pit obbligata a se-
gnare i confini dell’« or-
to buono ». Ogni stru-
mento batte il tempo, che
¢ quello della fantasia e
della improvvisazione; €
:n questo modo trionfa il
suono, nudo, bellissimo,
tirato fuori con calcolato
sforzo dal tenore di Ay-
ler o estratto a getto fe-
roce dalla tromba di
Cherry. Children, Vibra-
tions studiano le onde so-
nore che Ayler sperimen-
terd poi compiutamente
in Bells, in New York
Ear & Control: violente
zuffe tra fiati, crude cu-
citure ritmiche, strappi,
macchie sonore di im-
pressionante densita. Ho-
Iy Spirit cerca invece la
solitaria esperienza del
canto singolo, della pre-
ghiera a fior di labbra: ¢

cosl soprattutto si com-
porta Mothers, dove l'e-
mozione prende forma in
modo meraviglioso ricor-
dando Witches & Devils
e il dolente strozzarsi del
saxofono, 1l lancinante
vibrato di cui Ayler era
impareggiabile maestro.

Chi oggi pud offrire
tanto? Qui c¢’¢ un disco
da gustare appieno e con
la mente desta: chi vuole
arrivarci superando le
nebbie delle « cose diffi-
cili» troverd incredibili
cose nel nome dell’Imma-
ginazione.

(r. b))

CAN
Landed (Virgin)

La Virgin guadagna
accortamente un’altra
consistente fetta dell’u-
niverso sonoro krautrock
con un contratto plu-
riennale per i Can, sen-
za dubbio una delle for-
mazioni tedesche meno
asservite ai dogmi del
mercantilismo.  Quanto
spazio sia disponibile sul
mercato inglese per un
suono cosi personale ed
atipico noa & certo fa-
cile prevedere: ma dal
momento che Irmin Sch-
midt non & Edgar Froe-
se sard sé¢ non altro dif-
ficile ritrovare a breve
scadenza il suono Can
nel pentolone dei mello-
tron e della fantascien-
za 4 la Jules Verne.

A breve distanza dal
gid riuscitissimo Soon
cver Babaluma, questo
Landed sottolinea anco-
ra una volta la folle pu-
rezza dell’ispirazione dei
Can, l'ostinazione bellis-
sima di certi estremismi
musicali, ricondotto al
nostro universo sensitivo
rivoltando impietosamen-
te ogni struttura sonora.
Il rock di Vernal Equi-
nex o di Full Moon at
the Highway & solo il
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zione cosciente di certa
ovvieta ritmica tanto in
voga, un’acquisizione di
consapevolezza nei con-
fronti delle anestesiz
sensoriali provocate dal
conformismo parrocchia-
le dei tremila nipotini di
Eric Clapton. Le note so-
no trattate con ironica
sufficienza, quas: con ca-
sualita, arrotolate — con
un piglio dimesso solo
in apparenza — attorno
ad invenzioni strumen-
tali stringate e limpidis-
sime (Half pust one) che
centrang inesorabilmente
il bersaglio della stimo-
lazione di chi ascolta:
un torrente di elettricitd
sulla pelle. Il secondo
lato, con Red Ho¢ In-
dians e Unfinished spin-
ge a fondo 'acceleratorc
dello  sperimentalismo,
facendo decisamente
scomparire  personaggi
come i Kraftwerk nella
scuola materna dei tra-
stulli elettronici. La le-
zione ¢ di notevole por-
tata: gli apparati stru-
mentali sono relativa-
mente semplici, ma il
cervello scoppia di idee
e colori, e il suono appa-
re fin troppo ricco di
messaggi — riflessioni/
sogni di un istante, se-
gnali in un codice di cui
tutti possediamo la chia-
ve segreta. Musica crea-
tiva, assolutamente ori-
ginale, piena di vita co-
me poche.

(m. 1)
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KEITH JARRETT
El Juicio
(Atlantic)

The Koiln Concert

(ECM - doppio)
Due nuove uscite jar-
rettiane (mentre se ne
annuncia gia una terza
targata Impulse) ci spin-
gono a tornare sul caso
del giovane pianista ame-

—__—_
pretesto per una distru-

ricano, oggi smisurata-
mente calcolato dagli ad-
detti ai lavori, sia nel be-
ne che nel male. E’ la so-
lita logica consumistica
che spinge a lodare oltre-
misura o a distruggere
pesantemente quei perso-
naggi che vengono eletti,
di volta in volta, come
individui risolutori di cri-
si creative e stasi artisti-
che. Jarrett, si sa, solo
poco tempo fa rappresen-
td una grossa speranza
per certi scoppiati puri-
sti del jazz, che intrave-
devano in lui la giovane
speranza mandata dall’
aldila a risollevare le mal-
concie sorti del jazz, ri-
dotto in tal modo — se-
condo loro - dagli annac-
quamenti del rock o dal
« non-jazz » della Black
Music pitt avanzata. Per
quei signori, solo per un
attimo, Keith volle dire il
giovanotto non deprava-
to che, malgrado alcune
intemperanze giustificabi-
li dalla sua non avanza-
ta etd, faceva cose rico-
noscibili secondo i soliti
schemi vigenti. Poi ci st
accorse che Jarrett dava
troppi concerti in giro e
registrava un disco al
giorno. Allora i puristi
trasformarono subito la
ammirazione in disprez-
zo distruttivo. Né sono
da meno gli irriducibili
attuali fans di Jarrett:
gioiscono  acriticamente
ad ogni nuova prodezza
del loro pupillo e sem-
brano contenti. Ma senza
falsi entusiasmi, bisogna
dire di Jarrett cid che &
in realta. Senza dubbio
la musica che conta og-
gi, quella per intenderci
che persegue idee e con-
cezioni in pieno sviluppo,
non & quella di Keith,
ancora troppo legato al
passato e neanche secon-
do una direzione univo-
ca e determinata. Egli
ancora divide le sue e-
nergie, che non sono del
tutto trascurabili, tra u-
no smaccato amore per
la vecchia musica euro-
pea e un proteiforme
rieccheggiamento di mo-
duli tradizionali « ameri-
cani». Questi due albums
pilt recenti (solo come u-
scita, perché il LP At-
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lantic contiene inediti di
qualche tempo fa) non
sono affatto brutti e foto-
grafano appunto le due
diverse linee jarrettiane.
Il pitt plausibile mi sem-
bra il singolo El Juicic
con i soliti compagni di
sempre (Redman, Haden,
Motian), vivace e vario.
Mentre il doppio ECM,
contenente un intero con-
certo di piano-solo regi-
strato a Colonia all’inizio
dell’anno, comprende se-
quenze rilassate e liriche,
anche se inevitabilmente
un po’ decadenti.

(g p)

RALPH TOWNER
Solstice
(ECM)

La ECM rimescola le
carte. Senza azzardare
niente di rischioso, riu-
nisce in un remoto studio
norvegese quattro suoi
pupilli, gia protagonisti
di svariate altre imprese
sulla medesima label (e
altrove). Ralph Towner,
nel caso specifico firma-
tario dell’album, dopo al-
tre numerose uscite sulla
stessa etichetta e su Van-
guard (vedi il suo gruppo
Oregon) & un chitarrista-
pianista-compositore ol-
tremodo dotato, con del-
le concezioni chiaramen-
te ispirate alla musica eu-
ropea (le influenze indio-
orientali, pur essendo ab-
bastanza evidenti, sono
pill 0 meno secondarie e
indirette rispetto alle pri-
me). Jan Garbarek, sas-
sofonista norvegese e
stella della ECM__anch’e-
gli firmatario di numero-
si albums, & una figura
alquanto significativa del
cosiddetto jazz europeo.
Eberhard Weber, tedesco,
¢ un bassista (e violon-
cellista) che, pur fatte
salve le numerose criti-
che e dubbi che si pos-
sono accampare sul suo
capo, si ¢ confermato sen-

za dubbio una persona-
lita oltremodo interessan-
te nel magro panorama
europeo. Jon Christensen
¢ laltro norvegese, batte-
rista apprezzato piit vol-
te a fianco di Garbarek
e del chitarrista Terje
Rypdal, che rappresenta
un po’ il ruolo di un Paul
Motian europeo. Questa
la formazione, riunita pitt
0 meno a tavolino da
Manfred Eicher. E la mu-
sica? Quello che gia si
sapeva. Un che di epider-
micamente seducente, u-
na perizia e una fedelta
ammirevoli (com’¢ ormai
nello standard della
ECM); ma indubbiamen-
te un calligrafismo e un
immobilismo veramente
impotenti. I singoli sono
artisti, per quanto io sap-
pia, oltremodo seri ed e-
sperti. Ma, devo confes-
sare che, malgrado tante
buone prospettive sulla
carta, alla fine esce fuori
un discorso particolar-
mente effettistico e inno-
cuo, « bello» e compia-
ciuto senza attingere mai
a livelli di autentica e
vera creativitd. In con-
clusione, un tipico pro-
dotto tedesco, elegante e
preciso quanto si vuole
per certi dettagli tecnici,
ma forse non altrettanto
puntuale per quanto ri-
guarda il significato e la
utilitad delle registrazioni.

(g. p:)

JEFFERSO
STARSHI

RED OCTOPUS

JEFFERSON

AIRPLANE

Red Octopus
(Grunt)

La « vecchiaia Jeffer-
son » ¢ tale che, presen-
tato Red Octopus una
sera a casa d’amici, si ac-
cende una rissa dopo un
quarto d’ora e dopo ven-
ti minuti il disco & tra-
scinato via, messo in ar-
chivio, sostituito in fret-
ta da qualcosa di « pill
energetico ». A che mi
tocca assistere, vecchio

californiano che altro
non sono! Ma come dar
torto a questi giovani
scavezzacollo che han co-
minciato a leggere la sto-
ria pop da pagina 190 ¢
non san « mediare » nel
nome della mitologia,
preferendo giovani musi-
cisti che (almeno) scuo-
ton le viscere e tiran su
le emozioni?

Sono abbastanza pesti-
feri, i Jefferson d’oggi.
Persa molta fantasia, re-
galata al cielo la corda
che li teneva legati al
mondo alternativo degli
Stati, al mercato dei so-
gni han da vendere solo
una « classe » smisurata:
virtt che significa ric-
chezza di timbri, colore
di voci, sufficiente digni-
ta nel creare. Per questo
non li impicchiamo al
pennone piu alto della
nostra irritazione: e per
questo 1i preferiamo ai
Dead e a molti grandi fe-
riti della Costa Occiden-
tale, anche se poi tutto
si risolve in una questio-
ne di gusto a livello di
artigianato industriale.

La mancanza d’inven-
tiva fa si che ad ogni pie’
sospinto ci si ricordi di
passaggi, idee, uscite vo-
cali gia gustate, dalle
parti di Bark e pure pri-
ma: e a questo nodo cru-
ciale s’aggiunge la con-
statazione che non c’¢ li-
nea nella proposta mus,-
cale, ma solo una serie
di flashes disordinati che|
proprio non riescono a
fare corpo, a dare unit
al lavoro. Cosi Fast Buck|
Freddie, inizio « classi-
co», vive nella stessa
stanza di Miracles, can-
zone pallidissima, e di
Git Fiddler, scherzo vau-
deville: cosi Sandalphon
raccoglie i cocci della
vecchia Spindrifer e pro-
va a ricucire la melodia
del pianista solo e pazzo.
Per non dire dell’impian-
to strumentale, superato
di quattro palmi dal gran
ricordo dell’Aereoplano]
Crown of Creation: Kau-
konen e Casady fanno
mancare la loro folgoran-
te energia, Papa John
Creach dubita e scherza
come sempre, Marthy Ba-
lin ritorna solo per med
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nar botte « diverse » nel-

la gran zuffa generale.
Un disco brutto? No,
un semplice prodotto '75
dove pit della ipocrisia
puo la delicata impoten-
za. [ testi confermano,
correndo via come acqua
in viso: per gli innamo-
. |rati del Panama Red con-
tinuilamo a consigliare,
Volunteers, annata 1969,
disco cru di gran qualita.
(r. b))

ROLLING STONES
Metamorphosis
(Decca)

Uno strano scherzo,
questo di Metamorphosis
scomodato dalle nebbie
degh archivi Decca per
la gioia di collezionisti
irriducibili e Cercatori
del Tempo Perduto. L’al-
bum ha goduto di ua
certo successo, negli Sta-
tes, per essere uscito in
perfetta  concomitanza
con il tour degli Stones:
ed in effetti ’alone miti-
co creato attorno alla
« world’s better r’a’r
band » ha proprio biso-
gno di simili sostenta-
menti, le note di coper-
tina che affermano «a
queste - sessions hanno
partecipato John McLau-
ghlin Graham Nash Jim-
my Page John Paul Jo-
nes Gene Pitney (!), ma
non ricordiamo bene in
quali pezzi...»

Metamorphcsis  copre
un arco di tempo com-
preso all’incirca tra il
1965 e il 1967, ma 1n
effetti il periodo stilistico
cui si richiama & pilt am-
pio — direi da Around
and Around a Let it
blced, alle cui sessions
appartengono senz’altro
Jiving Sister Fanny e I'm
going down (inconfondi-
bile Mick Taylor!), cu-
riosamente ambedue co-
pie conformi di Brown
Sugar. Un po’ di tutto,
quindi, spesso sotto gli

striscioni  dell’approssi-
mazione (le incisioni
non erano certo destina-
te alla pubblicazione),
della « music for fun»
tra amici. Jagger calca
ancora pill caricatural-
mente del solito la sua
cadenza ccckney, un chi-
tarrista non 1dentificato
(né Richard né Jones) of-
fre un ammirevole cam-
pionario di stecche in
Heurt of stone, Bill Wy-
man tenta ’ennesima di-
sastrosa avventura di
compositore, Charlie
Watts si concede qual-
che insolito — ed inge-
nuo virtuosismo.
Piuttosto monocorde la
parte pit datata, con una
curiosa Out of time ar-
rangiata da una sezione
d’archi e We're wastin’
time fin troppo autoiro-
nica; poi sono 1 temi pili
recenti degli Stones ad
affiorare, con le fila del
ritmo pil serrate ed il
mito della « grinta » co-
me marchio di fabbrica.
Non male Family, in
queste acque, e simpati-
ca la versione (sicura-
mente  precedente a
quella incisa dal solo
Jagger su 45) di Memo
for Turner, il tema del

film Performance.
Utilita? Dubbia.
Qualche piccola soddi-
sfazione tolta, qualche
nostalgia. Frugare trale
righe di una storia ga
troppo lunga. Insomma,
sapete gia cosa vi aspet-
ta. But what can a poor
boy do/except to sing
in a rock’n’roll band...
(m. 1)

GRATEFUL DEAD
Blues for Allah
(Round)

In barba alle previsioni
i Dead costruiscono un’
opera strana, senza para-
goni, dove accanto alla
« bruciatura per troppa
erba » si ascoltano i rin-
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tocchi della Campana
Psichedelica e insomma,
con un po’ di buona vo-
lonta, sembra quasi di es-
ser tornati indietro di un
po’ di anni.

E’ certo buon segno il
fatto che si sia svoltato
P’angolo della prateria.
Wake of the Flood, il «so-
lo» di Garcia e l'insipi-
do From the Mars Hotel
avevano :nfatti cinica-
mente avvertito come il
quasi country non pagas-
se, al tirar delle somme:
non era davvero musica
da godere quel suono
stanco e striminzito che
spacciava per « vitamini-
che » situazioni esauste
gia da tempo. Qui, resi
accorti da quelle pallot-
tole sparate a caso, i
Dead .vedono di cambiar
scena: e ci riescono, sor-
prendendo, anche se l’o-
recchio non arriva pitt a
pigliar confidenza con la
materia, ad esaltarsene,
com’era nei pomeriggi
dell’epoca ’68. La canzo-
ne si frantuma, le voci
ricevono ordini perentori
di « romper le righe »: e
anche gli strumenti ritor-
nano ad una incredibi-
le vocazione anarchica,
andando su e giti senza
esser manovrati rigida-,
mente come nelle ultime
esperienze.

Ma non ci siamo. Il
Jerry Garcia senza barba
¢ vecchio stregone priva-
to dei poteri taumaturgi-
ci: le idee sono rare, la
noia volteggia su nuvole
giganti, il suono sballot-
tato qua e 1a si dimostra
goffo e inconcludente.
Valga ad esempio la pri-
ma facciata: dove Crazy
Fingers si impegna in un
breve « spettacolo cow-
boyesco » e Blues For Al-
lah finge un incantesimo
da Aoxomoxoa, e Unu-
sual Occurrences in De-
sert bluffa un poker a do-
dici battute che non pud

non far sorridere. La
mancanza assoluta di
corposita  strumentale,

poi, attizza il fuoco del
nostro dissenso: & discor-
so vecchio, questo, ma un
tempo almeno c’era la
magia del nuovo e del mi-
sterioso a nobilitar le
pallide voci e lo smilzo

andamento strumentale.
Dove vogliamo arriva-
re? Se Blues For Allah &
un passo avanti, ¢’¢ an-
cora uno spazio di qual-
che chilometro prima di
tornare a una sana eccel-
lenza musicale: di defi-
nitivamente buono, qui,
c’¢ solo la copertina, do-
ve una scheletrica San
Francisco suona il violi-
no ricordandosi dei pro-
pri peccati.
(r. b)

LYONESSE
Cantique
(PDU)

Al suo secondo album
Lyonesse supera d’un

balzo le incertezze e la
rigidita della sua prima
incisione, conquistandos:
un posto al sole nel Go-
tha del nuovo folk cel-
tico. Ridotti ad ua trio,
con i soli Pietro Bianchi
e Mireille Ben tra i
membr originali, i com-
ponenti di Lyonesse si
sono proposti una musi-
ca lineare ma iatima-
mente vissuta, ricca di
evidente partecipazione
emotiva. I brani tradi-
zionali provengono que-
sta volta dalla Bretagna
e dall’Irlanda, .ma anche
dal Berry e dal Canada:
la bellissima Quintessen-
ce & l'unica composizio-
ne completamente origi-
nale.

Amare questa partico-
lare forma sonora, per
quanto ricca di rifen-
menti alla nostra cultura
ed alla stessa base strut-
turale del rock & essen-
zialmente un fatto di
feeling, di sensibilita, di
innato gusto per la sem-
plicitd e Il’incontamina-
zione della musica popo-
lare. Musica che sa riem-
pire ogni angolo delle vo-
stre orecchie anche af-
fidandosi a due sole vo-
ci, magari un violhno ed
una cronamusa — senz’

_— e RRRRERRRRERREEEREERET=GEETTS

altro lo strumento che
dipinge meglio I'univer-
so .percettivo della tra-
dizione celtica, ed il cui
uso va assolutamente ri-
valutato. Proprio la cor-
namusa di Soin O’Du-
gnan ha regalato a Lyo-
nesse la profonditd tim-
brica, la cadenza sognan-
te che era mancata pre-
cedentemente al gruppo,
impegnato ad inseguire
IPombra di Stivell su
strade senza dubbio mol-
to impervie. Ma anche le
tastiere di Bianchi hanno
beneficiato in misura -ri-
levante dei nuovi spazi
sonori disponibili | dopo
la riduzione dell’orga-
nico.

Cantique offre tredici
deliziosi quadri, a volte
solo cantati — con i pie-
di che battono come uni-
CO accompagnamento —
e pill sovente strumenta-
li, sequenze - gioiose di
note che trascinano alla
danza. Solo tra le ultime
battute si inizia ad in-
travedere la necessita di
qualche ulteriore tono
strumentale, capace di
arricchire la consistenza
del suono: da sottolinea-
re Coppers & Brass,
Cantique, The rights of
men, La Princesse Pen-
due. Un prodotio dai ri-
flessi artigianali, ma dav-
vero riuscito nel suo ge-

nere.
(m. 1)

AGORA’

Live in Montreux
(Atlantic)

Un nuovo esemplare

p er la sparutissima
schiera di musicisti ita-
lici meritevoli di qualche
attenzione: un disco d’e-
sordio che non fa ancora
pendere la b:ancia sul
lato dell’entusiasmo, ma
che tenta se non altro di
non rotolarsi nella mi-
stica delle Metamorfosi
Apocalittiche  Bibliche
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a molti gruppazzi nazio-
nali. La registrazione &
stata effettuata dal vivo
— pubblico freddino —;
il suono & completamen-
te strumentale, una scel-
ta— che mi sembra cor-
retta visti i nefandi ten-
consumati prima
d’ora nell’adattare la no-
stra parlata « musicale »
a strutture sonore ritmi-
camente complesse.
Stilisticamente gli A-

“|gora sono un prodotto di

una scuola fiorita agli ini-
zi degli anni 70, quando
Elton Dean e lan Carr
sembravano davvero 1

‘|profeti di tendenze sono-

re realmente innovative.
Quale misera fine abbia
fatto il fantasma del jazz
inglese non & certo dif-
ficile notare: il suo sex-
appeal sembra esercitare
ancora una certa presa
solo in casa nostra. Va
comunque  sottolineato
che gli Agord hanno la-
vorato parecchio sulla
via del superamento di
certi triti schemi sessan-
tanoveschi: la prima par
te del disco — Penetra-
zione soprattutto — sa
giocare con occhio disin-
cantato e lucido, un suo-
no sottile e piacevolmen-
te personale che eviden-
zta pit che degnamente
la disponibilitd nel tra-
scendere la dimensione
di certo piatto conformi-
smo « pop » (essenzial-
mente generato dal di-
sprezzo e dalla paura del

- |pubblico). Peccato per il
-|resto dell’album, Acqua

celeste e L'orto di Ovi-
dio dove 1l suono tenta
malamente la carta di
una linearitd ritmica in-
fiorata di intellettuali-
smo, perdendo gran pat-
te della sua carica vita-
le. In ogni caso gli stru-
si rivelano es-
senziali e ben calibrati
in ogni situazione
con riserva per il sax,
ancora un po’ troppo sco-
lastico —: ci sard tem-
po per affilare [’estro
compositivo, ed il ter-
reno su cui lavorare &
senz'altro di buona pa-
sta.

Che altro? Nonostante
tutto, mi sento di scom-

———

Leopardiane tanto care |mettere qualcosa su que-

sti figuri — anche se il
loro nome mi evoca tutti
i professori di Greco in-
clampati su una « cosa »
per loro incomprensibile,
pill 0 meno sette anni fa.

(m. 1)

SHAWN PHILLIPS
Do You Wonder
(A&M)

La copertina assoluta-
mente bella (di un bello
dove i cieli son veramen-
te azzurri, le piante real-
mente rigogliose e tutte
le giovani donne portano
riccioli lunghi) la dice
lunga sulla filosofia sono-
ra del Shawn Phillips:
che ¢ quella di sempre,
imperniata su un preciso
ordine geometrico, su sfu-
mature, dolcezze, archi e-
leganti, come se nulla po-
tesse aver luogo, tra le
righe di un disco, oltre
P'obbedienza al mondo
« come dev’essere ». Qui
c’¢ anche altro, ad ogni
modo: c¢’¢ lo scatto bru-
ciante, il feeling da doz-
zina, l’armonia precisa-
mente industriale che
vuol dire vendere qualche
migliaio di copie in pill,
giusto per avere ossequia-
to il « gusto di regime »
Bianco e nero, sinceritd
e compromesso: il disco
riesce spartito esattamen-
te in due senza nemme-
no l'astuzia di mescolar
le carte, regalando la pri-
ma facciata ai damerini
da discoteca e riservando
la « coda » agli innamo-
rati della raffinatezza
Shawn Phillips.

I risultati, al tirar del-
le somme, son gli stessi
di Faces e di qualche al-
tro disco. Per macinar
ritmo, Phillips ha le dita
pitt che fragili, sogni
troppo vellutati, piglio in-
certo e dubbioso: lo sal-
va la classe degli esecu-
tori, lo salva il duo Ben-
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nett + Guerin che sostie-
ne la voce con deliziose
iniezioni di energia. Co-
me menestrello, invece,
l'uomo sembra aver su-
perato da tempo il limite
delle cose giuste: arran-
giamenti leziosi, qualche
sorriso di troppo, un va-
nitoso impiego della vo-
ce lo portano a somiglia-
re al Donovan del ’69 -
’70, quello che, doppia-
to il capo della semplici-
ta e dell’amore, scambia-
va forma per contenuto,
intenzione per realtad. A
voler essere maligni, gia
la tripartizione di As All
Is Played (Maestoso, In-
termezzo, Tristesse) rac-
conta molto di questo
« fumo » culturale: pil
di ogni battuta ironica,
ad ogni modo, vale l'a-
scolto diretto, la degusta-
zione sonora, per capire
come si sia spezzato l'e-
quilibrio di Contribution,
il mistero di Collabora-
tion e come resti solo la

debole corteccia delle
vecchie goed vibrations.
(r. b)

EDGAR FROESE
Epsilon In Malaysian
Pale
(Virgin)
KLAUS SCHULZE
Time Wind
(Caroline)

La parabola artistica
di Schulze e Froese ha
seguito itinerari curiosa-
mente contemporanei —
come lo sono queste due
poco incoraggianti pro-
ve. Segno che tutto quel
lo che ci aveva fatto so
gnare in Phagedra o in
Cyborg poggiava in fon-
do su basi troppo fragili
per continuare a semi
nare diamanti nel tem-
po: pigrizia, certo, for
se anche presunzione
(Froese, modestamente,
mi ha definito I'effetto
del suo suono nelle per
sone «evolutivo »...),

certamente una grossa
incomprensione sulla at-
tuale crisi del pop e sul-
le sue possibili vie d’u-
scita.

Froese, innanztutto.
Epsilon in Malaysian Pa-
le & un disco completa-
mente inutile, perfetta-
mente identico nel suo
svolgimento sonoro a
Aqua ed a Rubycon ma
ancora pill monolitico e
prevedibile. La solita,
scontata base ritmica di
tre note ripetute con os-
sessivo  grigiore
non € mai stato cosi lon-
tano) e i colpi d’unci-
netto di Froese, sempre

pilt calligrafici e cara-| &

mellosi. La seconda fac-
ciata, Maroubra Bay, & il
brutto scherzo di un al-
lievo debussiano boccia-
to ai corsi di solfeggio,
impegnato ad annaspare
nella melma di un este-
tismo indescrivibile ed a
regalare agli ipotetici a-
scoltatori « progressivi »
molli sequenze di rumo-
rini. Niente da fare, que-
sta volta la- mira & terri-
bilmente sbaghata.

Schulze riesce se non
altro a dimostrarsi meno
irritante, anche se Time
Wind & solo una specie
di ‘antologia degli stri-
minziti stilemi sonori a-
dottati all’indomani di
Cyborg. Insignificante
Bayreuth  Return, pit
convincente
1883, che insiste meno
sul lato pil smaccata-
mente tonale del suono.
L’attitudine di Schulze
appare ancora a tratti
positiva, almeno dove il
musicista riesce a scrol-
larsi di dosso una certa
glacialita ritmica, la sem-|
plificazione eccessiva del-
le costruzioni strumenta-|
li; e a perdersi per qual
che istante nel fluire del-
le note, in uno spazio di-
latato ben oltre i cond
fini delle proprie mura
mentali.

Di fatto anche qui
non mancano le incertez-
ze, gli sbandamenti: sia-
mo sulla stessa falsariga
di Blackdance, con qual{
che minuto di musica inj
pitt (58’ 59°, tanto per
fare concorrenza all’Ini
tiation di Todd Rund

(Riley ]

Wahnfried|.

— e

gren) e una vistosa dedi-
ca a Richard Wagner.
L’inizio del tramonto
di ogni illusione di < mu-|
sica cosmica »?
E’ ancora troppo spes-
so per dirlo: ma lo scor
rere del tempo sembra
lavorare a favore di que-

sta ipotes.
(m. f.)

Padge e
MC COY TYNER
Atlantis

(Milestone - doppio)

I1 nome di Mc Coy Ty-
ner, negli ultimi tempi,
sta uscendo dalle ristret-
te e fumose atmosfere
dei piccoli club jazzistici
per sconfinare in spazi ol-
tremodo pilt vasti quan-
to a partecipazione di
pubblico. Personalmente]
sono rimasto impressio-
nato quando ascoltai Mc
Coy qualche anno dopo
I’ormai leggendario soda-
lizio con Coltrane. Mi
apparve allora straor-
dinariamente  maturato
quanto a tecnica ed idee,
da farmelo apparire 1'u-
nico legitfimo leader tra
tutti gli ex-collaboratori
del grande John. Ma ora,
dopo averlo riascoltato
in pilt occasioni, su disco
¢ dal vivo, Tyner mi fa
tornare in mente gli stes-
si dubbi affiorati di re-
cente per un Gato Bar-
bieri. Che si tratti di un|
esperto e ottimo musici
sta ¢’ poco da obiettare.
E’ la musica che Mc Coy|
fa oggi che appare tuttol
sommato abbastanza ste-
reotipata e furba, mal
grado I’innegabile fasci
no e potere di suggestio-
ne. Ascoltare per crede-
re questo ennesimo al-
bum registrato dal vivg
al Keystone Kotner di
San  Francisco. Nelld
quattro facciate il solito
quintetto tyneriano (A
zar Lawrence, Joony
Booth, Wilby Fletcher
Guillerme Franco) dispie

e
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recensioni
“

ga forze ed energie, ri- |[McCrae, va ascoltato | fa il miliardario eccentri- | rio, comunque, cercar di| re un pianista da solo

creando per l’ennesima
volta le consuete atmo-
sfere « misticheggianti »
fatte di sovrabbondanza
di campanelli e percus-
sioni in genere (in un’or-
gia ritmica che & diven-
tata ormai un po’ troppo
logorroica) condite con
folate pianistiche alquan-
to ripetitive e retoriche.
Forse sono giudizi un po’
troppo duri, ma Tyner
ha doti e possibilitd mol-
to pilt ampie e proficue
da far fruttare, Come Ga-
to, mi sembra che oggi
si vada troppo adagiando
su schemi di routine fa-
cili e per niente avventu-
rosi. Purtroppo ora non
& pitt tempo di musica da
solletico per le orecchie:
abbiamo bisogno che i
suoni entrino direttamen-
te nel cervello e dentro
di noi.

(g. p.)

L =

FUNK FACTORY
(Atlantic)

Tra 1 tanti musicisti
dell’avanguardia jazz
che hanno recentemente
valicato — senza troppi
patemi d’animo la
storica soglia della mu-
sica di consumo, Mi-
chael Urbaniak, violini-
sta, gia protagonista del
New Violin Summit con
Ponty, completa con que-
st'incisione la sua mar-
cia di avvicinamento al
rhythm & blues, iniziata
da qualche tempo trami-
te i due precedenti LP
Fusion e Atma. Gli &
compagna la moglie Utr-
szula Dudziak, anch’essa
completamente dimeati-
ca degli sperimentalismi
del suo disco «solo» e
pronta a rientrare nei
ranghi della vocalist pili
oleografica... un disastro,
insomma?

No. Funk Factory, in
quest’epoca di paranoia
Gloria Gaynor George

r

perché mostra come ogni
forma stilistica possa ri-
velarsi terreno fertile
per un’elaborazione so-
nora dignitosa, magari
« orecchiabile » e « bal-
labile » ma non per que-
sto schiava dell’imbecil-
lita canzonettistica. Non
che il disco sia totalmen-
te privo di sbandate ver-
so il canzonettismo, an-
che perché gli interventi
della Dudziak sono in-
chiodati al convenziona-
lismo. Gli strumentisti, in
compenso, sono di prim’
ordine: ed il loro lavoro
¢ lucido, a tratti (Watu-
si Dance, After all the
world goes home, Funk
it) davvero scintillante
energia ed intrecci di rit-
mi. I1 paragone pill im-
mediato sembrerebbe
Herbie Hancock: ma nei
suoi momenti migliori il
gruppo di Urbaniak rie-
sce ad infondere al suo-
no una quantita di di-
mensioni e sfumature
completamente originali.
Il jazz non & chiuso a
chiave nel cassetto dei
ricordi, ovviamente, ed
affiora a tratti come giu-
stificazione « culturale »
dello stesso processo che
sta portando molti ex al-
lievi di Davis verso le
calligrafie soul.

U n a testimonianza,
non una pietra miliare.
Ma la strada non man-

ca di un certo fascino.
(m. 1)

PHIL LESH
NED LAGIN
Seastones
(Round)

L’impressione (decisa-
mente cattiva) & che que-
sti californiani dell’ora
tarda si divertano a sce-
neggiare i « sogni impos-
sibili » cullati in gioven-
tl. Cioé: la Grace Slick
veste da fata e canta in

spagnolo, il Jerry Garcia

co di periferia, il Phil
Lesh, gran bel tipo di «a-
mericano colto », affitta
una quarantina di Mac-
chine Coniugate e si met-
te a modular 'Impreca-
zione Elettronica. Niente
di male, sia ben chiaro, e
al tirar delle somme for-
se diremo anche « buo-
no », 0 « quattro stelli-
ne »: ma resta il sapore
di una esperienza inge-
nua, in fondo vana, rega-
lata alla gente per il sem-
plice fatto che « non c’¢
nient’altro da fare » se
non tirar fuori le mele
dei propri hobbies. Sia-
mo cosi presuntuosi da
imporre ai signori Grate-
ful una strada: a ognu-
no il suo mestiere, in fon-
do, e dischi come questi
son strappi alla regola.

« Stilisticamente par-
lando », Seastones & un
collage di materiale elet-
tronico, modellato su nu-
merosi marchingegni raf-
finati: Interdata 7-16
Computer, Em Modular
Synthesizer, Arp 2000,
Buchla Modular System
sono alcuni nomi, oltre
ad alcuni vetusti « ogget-
ti da collezione » quale
I'immancabile prepared
piano. 11 fine & un suono
vario, che esplori nuove
(?) capacitd timbriche,
che regali larghe fasce d’
emozione scuotendo dal-
la normale « passivita »:
una dimostrazione che
« musica & suono », come
i guerriglieri dell’anti-
Conservatorio, da Edgar
Varése innanzi, insegna-
no velenosamente. Lesh,
ajutato da una mente a-
cuta in elettronica quale
Ned Lagin, gioca con suf-
ficiente chiarezza nel
campo prescelto: e diver-
te, anche, impegnandosi
in spericolate evoluzioni
quasi Subotnick che per-
lomeno hanno il buongu-
sto di non richiamare al-
la mente « il mare », « il
cielo », « la tempesta » e
altre amenita del genere,
com’¢ nelle tradizioni
delle « visioni » Tangeri-
ne Dream.

La vibrazione sonora
si presenta nuda, a noi
tutti i problemi al riguar-
do: inutile e mistificato-

distinguere le voci dei va-
ri Crosby, Slick e Gar-
cia, effettivamente pre-
senti ma filtrate mille
volte per diventar mate-
ria purissima.

Che non mi si venga
perd a dire « vera avan-
guardia » 0 « nuovo pas-
so innanzi della musi-
ca »... Un po’ di pudore,
ohila, e la consapevolez-
za che opere simili pos-
sono ben divulgare certi
messaggi, fermandosi o-
nestamente a quel punto.

(r. b))

DISCHI
D'IMPORTAZIONE

THE BLACK SAINT
milano - via v.montia1-tel 431414
(vendita anche per corrispondenza)

MAL WALDRON
On Steinway.
(Paula)

La pratica del piano-
solo & oggi divenuta d’u-
so corrente, grazie all’in-
tervento in tal senso di
personaggi sulla cresta
dell'onda come i vari
Chick Corea, Keith Jar-
rett, Paul Bley e soci. E’
ormai risaputo che tale
uso & legato a concezioni
di chiara estrazione occi-
dentale-europeizzante: il
concertista  classico-vir-
tuoso, capace di utilizza-
re tutte le risorse di uno
strumento «completo» co-
me il pianoforte. Senza
voler imbastire lunghi e
tortuosi ragionamenti sul-
la plausibilita di simile
moda, applicata alla mu-
sica di ispirazione afro-
americana, & un fatto che
oggi, pitt che mai, sia ol-
tremodo normale ascolta-

senza l’accompagnamen-
to dei soliti « ritmi ».
Certo, il vecchio Corea ¢
il Jarrett di ieri e di oggi
sono comunemente addi-
tati come gli specialisti
del genere. Ma esistono
altri personaggi, non le-
gati agli schemi imposti
dai mass media che, sull’
onda di tale voga, si ci-
mentano da soli magari
per fare un discorso piit
serio e sincero.

Mal Waldron, per e-
sempio, & in piedi da an-
ni e non & famoso come
Chick o Keith... Eppure
ha tante, forse pit scot-
tanti cose da dire. Messo-
si in luce decenni fa al
fianco di personaggi mi-
tici come Billie Holiday
o Charlie Mingus, vive
da tempo esule in Euro-
pa (Germania) chiuso an-
cora (ahime!) nei sotter-
ranei cunicoli del jazz,
solleticato dalla ambigua
ammirazione dei soliti
del giro e perfettamente
ignorato dalle larghe mas-
se. Sono le contraddizio-
ni della societa consumi-
stica odierna. Perché
Waldron € un artista au-
tentico, forse non un
creatore rivoluzionario,
ma certamente un onesto
e valido musicista. Signi-
ficativo in tal senso & l’a-
scolto di questo LP per
I’ennesima piccola  eti-
chetta pit o meno diffi-
cile da reperire. Un disco
di p:iano-solo veramente
personale e stimolante. C’
&, pari pari, il ritratto di
un uomo: un artista afro-
americano, con un pesan-
te fardello di storia alle
spalle, che si trova ormai
consolidato esule in Eu-
ropa a cantare il suo mon-
do, non del tutto insen-
sibile alle suggestioni
provenienti dal vecchio
continente. Una musica
scura e sanguigna, osti-
nata e ripetitiva nella sua
voluta elementare econo-
mia. C'¢ un omaggio a
Bud Powell e una dedica
a Eric Satie: una con-
traddizione evidente, ep-
pure risolta non senza
contrasti, perfettamente
plausibile per la sincerita
di uno come Mal Wal-

dron. @ p)
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ELEVENTH HOUSE
Level One
(Arista)

Larry Coryell si rica-
rica gli accumulatori di
watt dopo la sua ultima
triste prova solista, e
sfodera con Level One
I’idea sonora pilt convin-
cente dai tempi della
conversione al suono a
la McLaughlin. Sfronda-
to il gruppo di un paio di
elementi (i nuovi sono il
bassista John Lee e il
troppo ortodosso trom.
bettista Michael Lawren-
ce), lasciato in un ango-
lo lo spleen classicheg-
giante deir tempi pilt du-
ri, Larry & riuscito a co-
struire uno dei migliori
gruppi rock del momen-
to, fantasioso e perfetta-
mente padrone di mille

splendidi ritmu.

La prima piacevole
sorpresa sta nell’omoge-
neitd della formazione,
dove Al Mouzon — a-
scoltatelo per dimentica-
re Billy Cobham — e lo
stesso Coryell frenano
volentieri le proprie li-
bidini da primadonna
per assicurare la massi-
ma compattezza e fluidi-
tda al suono. La musica
¢ come sempre molto pu-
lita e precisa, ma possie-
de anche un cuore: fat-
to che la eleva decisa-
mente sopra i fumismi
dell'ultimo Chick Co-
rea o, peggio, di cert1 e-
pigoni britannici delle
fromulette « jazz-rock ».
A mio parere resta anco-
ra da limare una certa
compiacenza verso le
strutture di un jazzismo
piuttosto  convenzionale
che affiora, a tratti, nello
svolgimento delle trame;
aggiustare la mira, ab-
bandonare pilt decisa-
mente il manierismo che
aveva colorato di grigio
la prima prova discogra-
fica dell’Eleventh House,
Dove i cinque stru-
mentisti riescono davve-
ro a distendere le ali del
suono, il godimento & as-
sicurato: da rilevare la
forza drammatica di Ny-
ctaphobia, 1’eccitazione
limpidissima di Same
greasy stuff, di Struttin’
with ths sunshine, di
That’s the joint che con-

ranta minuti del disco.
Pili « terrestre » e schivo
dell’amico John McLau-
ghlin, Coryell mostra di
essere in realta 1l pill de-
gno continuatore del suo-
no di Between Nothing-
ness & Eternity. C'¢ an-
cora qualche ramo secco
da tagliare: ma il lavoro
non sembra proprio pro-
spettarsi troppo gravoso.

(m. )

| 2 "

BEAU BRUMMELS:
Beau Brummels (WB)
I vecchi killers della
musica californiana, quel-
li che han tante tacche
sul giradischi quanti so-
no i LPs di Jerry Garcia,
san bene di cm andiamo
a parlare. Beau Brum-
mels & nome magico, en-
tusiasmante, carico d’ac-
centi strani e misteriosi:
un « sentito dire » che si
allunga sino al ’65, al pri-
ma de: Jefferson addirit-
tura, quando il Fillmore
ancora non era stato ri-
verniciato e il beat pare-
va l'unica soluzione pos-
sibile. Sal Valentino, un
giovane hip locale, fondd
una band di eccentrici
« vestiti bene » e la con-
dusse per qualche stagio-
ne, tra miele e LSD:
Beau Brummels, appunto,
morti nel giovane ’67 ma
capaci di riapparire oggi,
sull’onda forte del revi-
val.

Non c’¢ niente di tra-
volgente, in questa band.
Semplici, « pettinati alla
moda », pronti a cogliere
le inflessioni e le idee di
mulle discorsi pilt impor-
tanti, costoro sono i ti-
pici alfieri della musica
per lasciarsi andare, per
distendersi  pigramente,
per mangiare ¢ problemi
come si pud addentare
un dolce, magari stravol-
to da « qualcosa »: ma
pure, in questo placido

mestiere, sanno essere dei

= —
clude in bellezza i qua- [piccoli campioni, incan-

recensioni

tando col loro lucido
specchietto tutti coloro
che vedono nel « suonar
fino » il limite massimo
di espansione della mu-
sica. Voci e chitarre, ecco
i tratti salienti: e 1n en-
trambe 1’odore dei Byrds,
il profumo di quelle gole
che han sentito Oceano
e sequoie, il gusto delle
Martin che ci inventan
pagine di chiara grafia
senza nemmeno uno sba-
vo. I Beau Brummels si
ricordano di una vecchia
lezione californiana: la
stessa che, fatte le debite
proporzioni, appartenne
ai Jefferson, a1 Quicksil-
ver, al Gene Clark pit fe-
lice, quella che, per re-
stare ai giorni nostri, sol-
tanto One, Starry Eyed
& Laughing e pochi altri
han saputo afferrare. Mu-
sica senza problemi, e
certo per questo sottil-
mente 1pocrita: ma an-
che suono di mille colo-
ri, e forse per questo an-
cora in grado di sugge-
stionar qualcuno.

Nella fiera della bel-
lezza artigianale, Singing
Cowboy batte in volata
Wolf e First in Line:
mentre Gate of Hearts
e soprattutto Tennessee
Walker (i BS&T acusti-
ci?) sanno compensare il
discorso dall’altra parte,
scrivendo con inchiostro
nero sulla tabella delle
« cose brutte »,  (r. b.)

Tin 6.7 s da

WAYNE SHORTER
Native Dancer (CBS)

Prendersi una sbronza
di Brasile potrebbe esse-
re solo un peccato venia-
le, di questi tempi. Ma la
motivazione dovrebbe se
non altro poggiare su
qualcosa di reale, non su
di un generico volontari-
smo: altrimenti & fin
troppo facile cadere nel-
le tempere da cartolina
illustrata, travisando la

reale essenza di un suo-
no cosi peculiare.

Wayne Shorter ha pre-
teso che la sola collabora-
zione con il chitarrista e
cantante Milton Nasci-
mento, ben noto in Ame-
rica Latina, potesse risol-
vere tutti i problemi del
caso: ed ha sbagliato
completamente mira. Na-
tive Dancer &€ un lavoro
molto eterogeneo, percor-
so in ogni solco da un
evidente senso di disa-
gio: come se la materia
musicale restasse statica,
« legata », incapace di di-
stendere invenzioni e rit-
mi. Shorter naviga tra i
suor solos saxistici senza
molta convinzione, cet-
cando un compromesso
stilistico fuori della sua
portata, una fusione sti-
molante tra i motivetti
brasiliani e le sue natu-
rali tendenze jazzistiche.
Non ¢ Gato Barbieri il
punto di riferimento, na-
turalmente, anche perché
Nascimento mostra di
prediligere uno stile piat-
to e sorridente che con-
trasta inevitabilmente con
l'irruenza espressiva che
Shorter cova nelle vene.
La migliore sorpresa del
disco resta, guarda caso,
Herbie Hancock: ritor-
nato al piano acustico,
dimenticati per un attimo
gli Headhunters, Herbie
colora con gusto e gran-
de sapienza espressiva
tutti i quadri migliori, da
Punta De Areia — 1'uni-
co brano in cui le parti
vocali di Nascimento si
inseriscono  intelligente-
mente nel contesto stru-
mentale — a Beauty and
the Beast, a Johanna’s
theme che & anche sua
composizione.

Un ibrido curioso ma
non particolarmente con-
vincente: per « scambia-
re secoli di cultura in u-
no sguardo, in un gesto»,
come suggerisce enfatica-
mente Shorter dalle note
di copertina, & necessario
qualcosa di pit di una
generica assunzione di
temi culturalmente con-
trastanti. La mancanza
dei pallidi lineamenti di
Josef Zawinul, insomma,
sembra pilt che mai pesa-
re come un’incudine.

JADE WARRIOR
Waves
(Island)

Jon Field e Tony Du-
hig appartengono ad una
razza davvero in via di
estinzione, quella degh
studiosi aristocratici del
suono-Suono:  lavorano
insieme da almeno dieci
anni. e questo & soltanto
il loro secondo album. Il
precedente, Floating
World, era passato pres-
soché inosservato: ora i
tempi sono senza dubbio
p't maturi, ed il « guer-
riero di giada » pud a-
spirare ad una consisten-
te dilatazione dei confi-
ni della sua popolarita.

Waves, onde, ¢ una
colonna sonora per il do-
cumentario della vostra
immaginazione. Il tema
¢ il mare, fotografato da
tutte le sue angolazioni
fisiche e metafisiche —
simbiosi che escono niti-
de dallo svolgersi del tes-
suto sonoro, ad esempio
la dialettica tra I’ance-
strale pace dell’oceano e
la turbolenza delle sue
onde, un ritmo percorso
da invisibili correnti di
energia. La resa com-
plessiva & assai soddisfa-
cente, anche se ai due
protagonisti capita spes-
so di innamorarsi delle
proprie soluzioni esteti-
che, indugiandov: oltre
il lecito. Il suono sa es-
sere antico ed originale,
un miscuglio — forse
non perfettamente omo-
geneo, ma stimolante —
di accenti orientali, fol-
klorici, jazzstici, rock;
gli strumenti dominanti
sono tastiere e fiati. The
Whale, The Sea, Wave
birth sono gli attimi pil
intimi e delicati dell’af-
fresco strumentale, salda-
mente allacciati agli sti-
lemi ripetitivi ed insi-
nuanti del suono orien-
tale; Steve Winwood,
cspite di lusso, punteg-
gia la composizione con
calibrati interventi di
piano e di moog.

La copertina interna
del disco nporta in det-
taglio — l'iniziativa me-
rita una menzione
tutte le alchimie sonore
usate nella registrazione.

(m. )]
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uomo (1957), Ricerche diabo-
liche (1958), La vendetta del
mostro (1955). Ma [l’avveni-
mento pil significativo & sen-
z'altro costituito da Tarantula
(1955), ancora di Jack Arnold,
il primo film, a mia conoscen-
za, che sia stato mostratc con
successo nelle sale pubbliche
nella versione originale ingle-
se, senza sottotitoli (usando la
copia che era servita, a suo
tempo, per realizzare l'edizio-

ne italiana). Fra gli appassio-
nati del genere, che sono
spesso i promotori e gli orga-
nizzatori di queste manifesta-
zioni, circola I’entusiasmo di
chi & finalmente uscito all’a-
perto e si sente benedetto dal
successo. Si cercano affannosa-

mente L’invasione degli ultra-
corpi (1956) di Don Siegel, I
figli dello spazio (1958) di
Jack Arnold, Uomini sulla lu-
na (1955) di Irving Pichel,
Ultimatum alla terra (1951) di
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Robert Wise, Quando i mondi
si scontrano (1951) di Ru-
dolph Maté e gli altri titoli
pitt illustri del pantheon della
SF cinematografica. Piu fortu-
nata la situazione dei cineclub
e delle sale attrezzate a proie-
zione col 16 millimetri: in
questo formato esistono anco-
ra copie di classici come As-
salto alla terra (1954) di Gor-
don Douglas, La cosa da un
altro mondo (1951) di Ho-
ward Hawks, Destinazione
terra (1953) di Jack Arnold,
...E la terra prese fuoco (1961)
di Val Guest. E’ forse finito
il tempo in cui decine di film
di SF venivano visionati la
mattina, nelle sedi romane del-
le 'majors’ americane, e rispe-
diti all’origine il giorno suc-
cessivo, perché si riteneva che
non avrebbero rifatto i soldi
del doppiaggio e della pubbli-
citd (cito a caso: Silent Run-
ning di Douglas Trumbull, I’
uomo-chiave degli effetti spe-
ciali di 2001; THX 1138 di
George Lucas, il regista di
American Graffiti; Glen and
Randa di Jim McBridge; The
People di John Korby, pro-
dotto da F. F. Coppola: Five,
scritto, prodotto e diretto da

Arch Oboler). I nuovi listini
fanno intuire che parecchi ti-
toli seguiranno a ruota Rcller-
ball di Norman Jewison e for-
se la barriera delle prime vi-
sioni, che la SF aveva pene-
trato vittoriosamente solo con
Kubrick e con il ciclo del
Pianeta delle scimmie, cedera
definitivamente.

Spiegarsi il fenomeno in
termini di fuga dalla realta,
vedervi soltanto un sintomo
della distrazione contempora-
nea, ¢ comodo ma limitativo.
Una volta riconosciuto che la
SF si sviluppa a partire da un
disagio storico (e che offre,
ma soltanto a chi ne va in
cerca, la possibilita di cambia-
re di mondo piuttosto che
quella di cambiare il mondo),
resta da capire perché oggi la
rappresentazione di questo di-
sagio esce dalle forme che le
sono storicamente proprie (i
romanzi di Simak, Van Gogt,
Williamson, Heinlein, Far-
mer, Sturgeon etc.), per appro-
dare, massicciamente, sugli
schermi. Una prima indicazio-
ne la ricaviamo dal fatto che,
mentre i film di SF classica
vengono restituiti alla circola-
zione, quelli di produzione

contemporanea faticano a far-
si notare.

Abbandonati nello spazio,
Andromeda, Nel 2000 lag fine
dell’'uomo, 2022: i sopravissu-
ti, Il pianeta dei robot, Zardoz
piacciono meno, anche se in-
dubbiamente il successo del
genere richiama su di loro I’
attenzione. Il fatto che si trat-
ti di opere orribili, oscillanti
fra stupidismo tecnologico e i-
diozia filosofica, non ci dice
niente a proposito: A 30 mi-
lioni di ckilometri dalla terra,
forse il pilt brutto dei film
‘classici’ citati, & anche uno di
quelli che riscuotono maggio-
ri consensi. La spiegazione, ab-
bastanza lontana da ogni no-
stalgia estetica, risiede forse
nel fenomeno contemporaneo
dell’estetica della nostalgia, di
cui la SF degli anni '50 sareb-
be un ulteriore epifenomeno
(Martian Graffiti), il pit pa-
radossale, trattandosi di film
di ieri sul domani, ricordi del
futuro, un Come saremo che
¢, al tempo stesso, Come e-
ravamo...

O addirittura la risposta sta
a monte della nostalgia, in una
modifica dello stesso concetto
di fantascienza che sembra es-
sersi dilatato e non designare
pilt soltanto un particolare ra-
mo della fantasia e un genere
culturale, ma esprimere oscu-
ramente una vera e propria
visione del mondo della tec-
nologia avanzata, della socie-
ta dei ’'media’ e del capita-
lismo.

Pud sembrare paradossale
ma la SF hollywodiana, che
resta comunque il momento di
massima  spettacolarizzazione
cinematografica dei temi della
fantascienza, non & mai stata
un fenomeno popolare, cosi
come lo erano il western, il
film poliziesco, il burlesque ¢,
sia pure in misura minore, il
musical e il melodramma. An-
che quando, negli anni ’50, di-
venta un genere quantitativa-
mente cospicuo, resta margi-
nale e i rari sforzi produttivi
sono isolati (due soli film di
serie A: Il pianeta proibito e
La guerra dei mondi). Non
¢ quasi maji un cinema d’au-
tore ma un cinema di gruppo;
il sopravvento dell’équipe &
assoluto, il regista & spesso u-
no sconosciuto mestierante ¢
bisogna aspettare Kubrick e il
1968 perché un film di SF si
imponga per il nome del regi-
sta piuttosto che per quello di

una casa produttrice. Non ¢
soltanto il genere meno ’arti-
stico’ di tutti, ma anche il
meno commerciale. Le miglio-
ri pellicole del periodo, quan-
do non sono il risultato di
una speciale alchimia di grup-
po, le dobbiamo a un grande
del cinema di.azione e della
commedia hollywoodiana co-
me Howard Hawks, a artigia-
ni spericolati come Don Sie-
gel e Gordon Douglas, a pro-
duttori come George Bal, a
specialisti degli effetti specia-
li come Harryhausen. Jack
Arnold, Byron Haskin, Arch
Oboler (insieme a un precur-
sore degli anni '30 e '40, Er-
nest Beaumont Schoedsack)
sono le eccezioni che confer-
mano la regola. In ogni caso
sono film senza nome per chi
li vede. Il fatto che quasi sem-
pre la SF sia stata considerata
dalle 'majors’ un genere di se-
rie B (o che sia stata il cam-
pa di specializzazione di case
minori come la Universal, la
Republic, I’American Interna-
tional) ci spiega la sua liberta,
le sue arditezze formali e spe-
rimentali. Il film di SF era
senza divi (l'eroe ¢ ['uomo
qualunque, sia pure travestito
da scienziato, astronauta o mi-
litare), senza grandi possibili-
td economiche, senza nessuno
dei meccanismi che, a Holly-
wood, garantivano il successo
presso le grandi platee. La sua
unica possibilita era I’impatto
visuale.

L’insolito, l’eccezionale, 1
esagerato — tutto quello che
altrove non era tollerato — e-
rano precisamente quanto pro-
duttori e pubblico si attende-
vano da un film di SF. Lo
statuto di ’fantascienza’ costi-
tuiva una promozione dell’as-
surdo, una licenza di eccesso
che finiva per provocare una
qualitd visiva, una organizza-
zione della visione molto vici-
ne a certe esperienze, anche
radicali, dei giorni nostri. Og-
gi & chiaro che proprio sul
terreno accidentato della SF
hollywodiana (oltre che nel
delirio formale di Max Flei-
scher, Tex Avery, Walt Di-
sney e Ub Iwerks, cio¢ nel
campo dell’animazione) noi
ritroviamo gli antecedenti pil
sicuri di quella gaia scienza ¢
di quella golosita percettiva
che sono alla base di tanto ci-
nema sperimentale contempo-
raneo. Per questo e altro, il
progetto ideologico che stava



dietro alla SF hollywoodiana
non si realizzd, e il grande
pubblico preferi non compro-
mettersi con questo genere
‘infantile’ e regressivo. Il ten-
tativo di travestire, in chiave
violentemente onirica, la pro-
paganda americana, teatraliz-
zando sotto le forme del Di-
verso, dell’Alieno, del Mostro
e della Bestia, sempre lo stes-
so nemico, il Comunista, si ri-
solse in una rappresentazione
inaccettabile, in un tabl este-
tico. A causa del contenuto di
angoscia che la SF metteva in
gioco, dei meccanismi ansiosi
su cui funzionava, essa fu re-
spinta dalla parte ’sana’ del
pubblico e relegata (un po’
come succedeva per un altro
filone a quel tempo inaccetta-
bile, quello pornografico) in
un circuito particolare, per mi-
noranza di spettatori con spic-
cate caratteristiche infantili.
Oggi la situazione culturale
¢ profondamente mutata e,
nel campo dello spettacolo, la
richiesta di shcck visivi & e-
normemente aumentata. La do-
manda di esperienze percetti-
ve distorte & abbondantemente
soddisfatta dal pitt grande ci-
neasta di SF classica: Jack
Arnold. Che egli metta in im-
magini la storia di un uomo
qualunque che rimpicciolisce
gradualmente ogni  giorno
(Radiazioni BX: distruzione
uomo), di un animale migliaia
di volte piltt grande che in na-
tura (Tarantula), che racconti
di un gigantesco cristallo pen-
sante che fa da quinta a un
paese ai margini del deserto
(La meteora infernale), il tema
del suo cinema, niente di pitl
che un’ossessione visiva, pud
essere ricondotto alle peripe-
zie di uno sguardo infantile,
singolarmente innocente, pun-
tato su un mondo dalle pro-
porzioni enormi, dove i rap-
porti fra le cose sono fuori
della norma, la prospettiva
stravolta e le distanze sempre
ingannatrici. Uno spettatore
contemporaneo, vedendo un
film di Arnold, ha un’esperien-
za visuale e emozionale molto
pill intensa e stimolante di
quella di uno spettatore degli
anni ’50. Gli ultimi vent’anni
hanno modificato la nostra
sensibilita in una direzione
che ha, in un certo senso, riat-
~ tivato alcune' forme visive sto-
ricamente concluse, fra cui la
SF hollywodiana. E’ probabile
che il pubblico di Dottor Cy-

clops (1940) di E. B. Schoed-
sack vedesse, all’epoca, una
brillante e ironica variazione
sul tema di Ulisse e Polifemo
ma noi non possiamo non ri-
conoscere nel film la visualiz-
zazione onirica e sfrontata di
un universo interamente sim-
bolico.

Avendo tutti quanti, in un
modo o nell’altro, vissuto 1’e-
sperienza dell’arte moderna
(essendo dotati di una nuova
sensibilitd esaltata dai 'media’,
avendo per ragioni culturali e
storiche una maggiore coscien-
za dei significato dei rapporti
spaziali intesi come linguag-
gio), gli stravolgimenti visivi
e gli effetti speciali della SF
rappresentano per noi, oggi,
qualcosa di pitt di semplici
bizzarrie. Film ’arcaici’ come
La guerra dei mondi e Citta-
dino dello spazio occupano lo
stesso spazio di Arf of Vision
di Stan Brakhage e di Zabri-
skie Point di Michelangelo An-
tonioni. I migliori film della
SF hollywodiana, da L’inva-
sione degli ultracorpi a Gli
uccelli (1963) di Alfred Hit-
chcock costruiscono uno spa-
zio ansioso che sfida le leggi
narrative tradizionali e si co-
stituisce di volta in volta come
involucro, difesa, rifugio. Al
di fuori, si stende lo spazio
minaccioso  dell’allucinazione
prospettica, della vertigine ot-
tica: della follia. Il film esem-
plare &, ancora una volta,
2001: odissea nello spazic
dove, a degli interni senza
centro e senza gravita, corri-
sponde come esterno lo spa-
zio infinito e il corridoio Star-
gate che annulla ogni prospet-
tiva e riduce la conquista del
cosmo ad una ulteriore avven-
tura dello sguardo, quella de-
finitiva.

La gente oggi torna alla SF
hollywodiana dopo averla spe-
rimentata, in questi anni, fuori
del suo ortodosso terreno di
appartenenza. Le leggi e i pro-
cedimenti della SF sono stati
irrigiditi in una formula che
ha prodotti nuovi generi cine-
matografici, come il filone de-
moniaco e quello catastrofico,
dov si favorisce la deliberata
sospensione dell’incredulita da
parte dello spettatore introdu-
cendo in uno spazio quotidia-
no, banale, familiare, la pre-
senza devastante della paura,
che assume le caratteristiche
del Mostro (L’esorcista), della

Fine del Mondo (Terremoto).
della Creatura degli Abissi
(Lo squalo). Del resto chi co-
nosce il bel film di Roy Ward
Baker, L’astronave degli esse-
ri perduti (1967), sa che l'in-
tera atmosfera, gli effetti spe-
ciali e le trovate dei film ca-
tastrofici sono stati saccheg-
giati da questo (economica-
mente modesto) film inglese.
E oggi, riconosciutane 1’abbiet-
ta stupidita, dobbiamo vedere
in Rollerball il gesto risentito
con cui un intero genere, la
SF, si riprende quello che &
culturalmente suo, il com-
mercio di Apocalisse.

Non c¢’¢ dunque da stupirsi
se gli anni '70 hanno eletto
la fantascienza cinematografi-
ca a qualcosa di pitt di una
moda. L’atto del vedere & sem-
pre pill prepotente e i ‘'media’
visivi relegano in uno spazio
secondario la parola scritta.
Nel campo della visione, un
film di SF pud procurare quel-
I’effetto speciale che sembra
essere sempre di pilt la richie-
sta che facciamo al cinema:
un abuso senmsoriale, 1o stesso
eccesso che promettono le dro-
ghe allucinogene e i frammen-
ti disintegrati della controcul-
tura, la stessa meraviglia re-
gressiva che procurano la bo-
dy-art, 'iperrealismo e la mu-
sica ipnotica di Terry Riley e
della Third Ear Band, lo stes-
so stupore estatico che offro-
no i film dell’expanded cine-
ma, i fumetti di Lone Sloane
e il teatro di Bob Wilson. Per
qualcuno, per molti, la fanta-
scienza & diventata uno stato
d’animo, una inclinazione del-
lo spirito, un modo fantasti-
co di porsi in rapporto con la
vita reale. Il cinema di SF,
vero e proprio teatro dell’ani-
ma, ha la possibilita di mano-
vrare con disinvoltura i temi
del Tempo, della Morte, dell’l-
dentitd e del Futuro, che di-
ventano problemi globali quan-
do si perde di vista la prospet-
tiva politica. Soprattutto, nien-
te & capace, piit della SF, di
trastullarci con la necessita
dolorosa e fatale della Tra-
sformazione e dell’Adattamen-
to. Mi sembra che la fanta-
scienza oggi non sia pilt solo
un modo di leggere uno spel-
tacolo, ma un modo di vivere
la societd dello spettacolo.

ENZO UNGARL
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cerso il Dharana: non <agebondl. attory!

« Introdu-
Macro-
i.800.

Georges Ohsawa,
zione alla scienza dellu
biotica », Arcana cd.. L.

Come batte, in ltalia. il pol-
so della Macrobiotica?  Abba-
stanza bene, sc si considera 1'i-
narrestabile preliferazione di ne-
gozi che iniziano a masticare la
terminologia  miso-tamari-kuzu,
spesso  speculandovi in misura
indegna. C'2 una certa incertez-
za di fondo. comunque, un
senso di smarrimento nel ricol-
lcgare l'evidenza di benefici di
una nutrizione realmente sana
al nostro background cujturale.
ad un‘impostazionc  « scientifi-
ca» ¢ positivista che spesso «i
ribella di frente al solo con-
cetto  di infuizione. Cambiare
cibo ¢ difficile ma non diffici-
liszsimo: cambiarc (ma anche so-
lo accettare di discutere) gli as-
siomi cartesiani ¢ materialistici
su cui si basano i nostri pit e-
lementari processi mentali a vol-
{c sembra impossibile. Ed ¢ il
nostro rapporto con la Natura
— la Natura, non il prato a
50 km. dagli agglomerati urba-
ni —. la Vita nel suo scnso pit
ampio ad uscirne sconfitto: u-
na mancanza di punti di rife-
rimente che spesso geuera con-
fusione, disoricntamento. paura,
esistenzialismo  a buon  merca-
to; una ricerca di certezza che

assume ben presto toni kafkiani.

litroduzione alla scienza del-
la Mucrobiotica  (meglio il ti-
tolo originale:  Le principe uni-
gite de lu science et de lu philo-
sophic d'Exireme-Orient) & uno
dei  primi scritti - destinati - da
Ohsawa al pubblico occidenta-
le, ¢ risale al 1931. Lo stile ¢
scarno, a volte [rammentario, il
feeling linguistico non ¢ dei
pitt  semplici:  csattamente —
come ricorda lautore introdu-
cendo il libro — la diflicolta
di un Orientale nell’accostarsi
al nostro universo filosolico. co-
struito sui concetti di oggetti-
vith ¢ soggettivita, basato su un’
idea di « logica » tutta partico-
lare. Ma lo scopo, naturalmen-
te. non ¢ la proposizione di un
dualismo filosofico, di una con-
trapposizione dai risvolti senti-
mentali; benst l'evidenziazione
di come i due grandi sistemi
culturali del nostro piancta ab-
biano privilegiato duc aspetti
complementari della conoscenza,
ora riunificabili: la scienza ¢ Ia
fitosofia. In Occidente, infatti.
la filosofia ¢ scientifica; mentre

-in Oriente la scienza poggia su

solide basi fitosofiche. La com-
prensicne  del « principio  uni-
co » dell'applicazione pratica i
vin e yarig (in questo libro chia-
mati, secondo il linguaggio ar-

Intrbduzmtlc
_alla Scienza della
SMACROBIOTICA

caico cinese. I ¢ Yo) ¢ la chia-
ve di una saggezza superiorc,
del fiore di un’Armonia quanto
mai reale ¢ tangibile.

Ohsawa prende innanzitutto
in csamc i frc massimi sistemi
filosofici crientali — cinese, in-
diano, giapponesc — mostran-
done la sostanziale identitd tco-
rica. L'l King cd i sutra buddi-
sti si differenziano solo nella
scelta di un certo simbolismo ¢
di una certa terminologia, ma
gli intenti sono assolutamente
identici: mostrare  all'uvomo  u-
na possibile strada di evoluzio-
ne personale, la liberazione dal-
raggiungimento della liberta to-
talc (il cosiddetto nirvana, lo
« stato di Buddha ». Allo stesso
la relativita del quotidiano. il
modo, anche l'attitudine scienti-
fica dei popoli oricntali seguiva
un  processo di tipo  induttivo
(dal particolare all’Universale):
fatto che non ha certo impedi-
to alla biologia eod alla medici-
na di raggiungere raffinati li-
velli di perfezione (I'agopuntura
¢ solo l'esempio pit noto). La
medicina  orientale ¢ peraltro
facilmente traducibile in termini
scientifici occidentaii. Ma qual-
siasi medico orientale avrebbe
osservato con orrore le opera-
zioni chirurgiche, esempio di un
intervento particolaristico sull’
uomo (si agisce su un organo.,
c non sulla totalita bioliogica
della persona), un atto di vio-
lenza rozzo ¢ scmplicistico.

Tutta la scienza macrobioti-
ca, per Pappunto. ¢ basata sul
supcramento  della medicina
sintomatica: l'oggetto del trat-
tamento sono le cause del ma-
lesscie a partire dal cibo, per
arrivarc alla situazione sociale
che ha permesso it manifestarsi
di uno squilibrio organico.

E* un libro che si divora, no-
nostante non sia certo l'opera
ohsawiana di pit facite lettura.
Da sottolincare ancora l'zlegan-
za, 'umilta ma anche ['incredi-
bile encrgia con cui il Macstro
si addentra nella difficile mate-
ria, offrendo a ciascuno mille
motivi di profonda riflessione,
evidenziando con piglio davve-
ro poctico annedoti, storic zen,
certi stessi tratti del suo inse-
gnamento. Una cultura assoluta-
mente inscindibile dalla  vita:
questo ¢ il messaggio. Un mes-
saggio di libertd. « Colui che
avverte nella sua esistenza 1'U-
niverso vero, non appartiene a
nessuna religione, né ad alcuna
setta. Sono sempre i discepoli
che creano Ic religioni e le
sette... »




Non lasciamo rifiuti abbandonati.

Contro le malattie infettive
almeno questo si puo fare. E subito.

Il problema delle malattie
infettive non si risolve facilmente,
lo sappiamo. Ma, almeno, faccnamo
tutto-quello che ci & possibile.
E subito. | rifiuti abbandonati non
sSoNno una questione estetica ma un
problema di salute.

. Sappiamo che le epidemie
hanno un andamento stagionale
con apice in estate. Sappiamo che i
piu colpiti sono i bambini: E che il
contagio plu diffuso & quello indiretto,
attraverso I mqumamento
dell'ambiente.

Soprattutto d'estate il caldo

Campagne di utilita sociale
promosse dalla Conlederazione
Generale di Pubblicita, reahzzate
e pubblhicate gratutamente

fa fermentare i rifiuti, che sono il vivaio
naturale dei microbi delle malattie
infettive. Rifiuti che molti gettano per
terra. Rifiuti che spesso il Comune
scarica dove piu gli fa comodo.

Non deve piu ripetersi quella
sporca estate del '73. Dobbiamo
eliminare il colera, I'epatite virale,
le lunghe file davanti agli ospedali, g
le sofferenze, le paure.
Ma si puo prevenire tutto

sacchetti e i cestini delle immondizie,
senza sparpagliare dappertutto,
dove capita.

E poi le autorita. Da una recente
indagine risulta che, in tutta ltalia, piu
della meta dei Comuni scarica i rifiuti
nei pressi di centri abitati: le cosiddette
“discariche non controllate”. Per non
parlare poi del gravissimo
problema delle fognature.

Il cittadino ha il dovere di aiutare

questo? Certo! Da una parte

il cittadino deve avere =
piu cura nel gettare

i rifiuti. Usare i |

le autonta le autorita hanno

il dovere, ancora piu
tassativo, di proteggere
la salute dei cittadini.

...'.._,‘: |

[ rifiuti abbandonati sono una fabbrica di malattie.
Soprattutto destate.




LaMonte Young

sul palcoscenico della musica eterna

« Il limite della maggior par-
te della musica creata in pas-
sato sta nel fatto che l'uomo
ha cercato di obbligare i suoni
a comportarsi secondo i suoi
desideri. Ma se vogliamo dav-
vero imparare qualcosa dai
suoni, mi sembra che dovrem-
mo permettere ai suoni di es-
sere suoni, e non di forzarli ad
agire in una maniera fonda-
mentalmente dipendente dall’
esistenza umana. Se tentiamo
di ridurre in schiavitl i suoni,
forzandoli ad obbedire alla no-
stra volonta, essi divengono i-
nutili» (La Monte Young,
1960).

Zap! 11 suono non & suono.
E’ una creatura, ha una sua e-
sistenza autonoma. Esiste da
prima dell'uvomo. Esiste. E’
sempre esistito. Vive. E non
riusciamo ad ascoltarlo... Vive.
Ritma gli up & downs della no-
stra vita quotidiana. Un’intui-
zione. Fondamentale. Ma chi
¢, insomma, questo fantomati-
co La Monte Young? Dove na-
sconde i suoi incubi di magia
troppo colorata, perché nessu-
no si preoccupa di regalarlo al-
la luce del sole? Paura. « Non
vogliamo essere accusati di in-
tellettualismo... » Paura. Di lui
ha detto John Cage: « La mu-
sica di La Monte ha realmen-
te trasformato il mio approc-
cio al suono. Per essere apprez-
zata questa musica richiede
che si fissi l’attenzione su di
essa: ma non lo chiede egoisti-
camente, ma nello spirito di un
Maestro orientale, che vuole
aiutare la nostra evoluzione. La
Monte suona in posti oscuri,
dove ¢ difficile scorgere le figu-
re dei musicisti; c¢’& dell’incen-
so che brucia, tutto & sistemato
in modo che voi possiate fissa-
re la vostra attenzione sul suo-
no, come in una sfera di cri-
stallo. Qualcosa di molto simi-
le allo yoga, al buddismo zen ».
La Monte Young & il padre del
suono degli anni "90.

I.

La Monte nasce in una ca-
panna di legno a Bern, nell’
Idaho, il 14 ottobre 1953, Stu-
dia al Los Angeles City Colle-
ge con Eric Dolphy, e negli an-
ni '50 lavora a pilt riprese con
Don Cherry e Billy Higgins,
il nucleo del quartetto di Or-
70
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nette Coleman: il suo stru-
mento & il sax alto. Nel 1959
studia con Stockhausen, a
Darmstadt; un anno pit tardi
collabora alle ricerche elettro-
niche di Richard Maxfield. La
sua prima composizione, Va-
riations for String Quartet, da-
ta 1955.

Negli anni ‘60 La Monte en-
tra nell’orbita del gruppo Flu-
xus, la culla di tutta l'arte d’
avanguardia americana: un
tentativo di fare tabula rasa di
ogni schematismo culturale, u-
na frenesia di happenings, e-
venti, pubblicazioni, provoca-
zioni che vedevano coinvolti
personaggi come John Cage,
Nan June Paik, George Brecht,
George Maciunas, Yoko Ono...
Le composizioni di La Monte,
in questo periodo, mirano so-
prattutto a rendere consapevo-
le P’ascoltatore della moltepli-
cita di situazioni acustiche pre-
senti nel quotidiano: accende-
re un fuoco ed ascoltare il fuo-
cc, liberare una decina di far-
falle nell’auditorium, tracciare
una linea retta sul pavimento e
seguirla. Nel novembre del '60
scrive questa Piano Piece for
Terry Riley N. 1: « Spingete il
piano contro un muro. Conti-
nuate a spingere. Spingete pil
forte che potete. Se il piano at-
traversa il muro, continuate a
spingere nella stessa direzione
senza preoccuparvi di possibili
nuovi ostacoli, e continuate a
spingere finché il piano si fer-
ma contro un ostacolo, od ini-
zia ad oscillare per conto suo.
Il brano & terminato quando
non si ha pilt forza per spin-
gere ».

Nel 1962 concepisce The
Theatre of Eternal Music, all’
interno del quale ritroviamo
John Cale (proprio lui) e Tony
Conrad, il violinista che qual-
cuno ricorderd nello splendido
Outside the Dream Syndacate.
Nel ’63 sposa Marian Zazeela,
sua collaboratrice artistica. Nel
'64 & ancora al lavoro con Ca-
le, Conrad e Terry Riley: i
pezzi di maggior rilievo di que-
sto periodo sono The tortoise,
his dreams and journeys e The
well-tuned piano. Nel 70 ini-
zia a studiare i ragas (le com-
posizioni-base della musica in-
diana) con il Pandit Pran Nath,
il massimo vocalista indiano
vivente; nello stesso anno pre-
senta per la prima volta Dream
House, ad Anversa; nel '71
porta l'opera anche a Torino,
e successivamente a Roma.

Dream House viene definito
« un lavoro suonato ininterrot-
tamente, che alla fine esiste nel
tempo come un organismo Vvi-
vente, con una propria vita e
tradizione ».

2.

Qualcuno gli aveva chiesto
di suonaresun blues. La Monte
scelse lo spazio adatto, vi piaz-
zo proiettori di diapositive, ge-
neratori elettronici di onde si-
nusoidali, microfoni, molti al-
toparlanti, un paio di strumen-
tisti. Regold un generatore su
180 ciclj al secondo, collegan-
dolo ad una catasta di altopar-
lanti, ¢ lo mise in funzione.
« Sessanta per tre da 180 »
spiegd, « e negli Stati Uniti la
frequenza standard della cor-
rente domestica & 60 cicli. Que-
sta frequenza fa funzionare il
Paese: se camminate per le
strade, la maggior parte dei
ronzii di origine elettrica ed e-
lettronica che potete ascoltare
ha una frequenza di 60 cicli.
Poiché I’ascoltatore & gia sin-
tonizzato su di essa, ho deciso
di usarla nella mia musica piut-
tosto che lottare contro di es-
sa, creando una sorta di vibra-
zione spuria, Quando il primo
generatore ha raggiunto l’esat-
ta frequenza di 180 cicli, & pos-
sibile produrre — con altri ge-
neratori, voci o strumenti —
alcuni accordi supplementari.
I1 risultato pud essere una for-
ma di blues in cui ogni suc-

cessione armonica viene usata
per uno o due giorni. In altre
parole, un giorno pud rappre-
sentare una battuta, in modo
che occorrano dodici giorni per
eseguire un giro armonico
blues completo... ».

Dilatare i confini dell’istan-
te. Fare esplodere il tempo.
Trovare lo spazio nella nostra
coscienza, il nostro sole inte-
riore. Siamo lontani dal ghiri-
goro intellettualistico, dalla
provocazione spicciola, anche
dall’asserzione cagiana in cui
« tutto & musica » diviene una
formula di accettazione per gli
stridori degli ingorghi cittadini,
per i tonfi delle presse in una
catena di montaggio. La Monte
Young & il sacerdote di un suo-
no davvero capace di toccare
le pit sottili corde eteriche che
circondano la realta della no-
stra manifestazione umana.
« Se la gente che mi ascolta non
si sente trasportata in cielo, ho
la sensazione di avere fallito »,
dice (ma non temete per que-
sto, si pud toccare il cielo an-
che restando con i piedi salda-
mente ancorati a terra...).

3.

La Monte Young, insomma,
¢ il padre legittimo di tutta u-
na scuola di splendidi musicisti
fioriti sulle sue intuizioni, da
Steve Reich a Philip Glass, a

‘Terry Riley — suo collabora-

tore per lungo tempo. Rispetto
a questi artisti, che hanno po-
polarizzato (si fa per dire) i
suoi stilemi espressivi, La Mon-
te ha sempre conservato un ri-
gore personale, un senso ferreo
di autodisciplina, un amore per
la ricerca che lo hanno costan-
temente tenuto lontano dai
compromessi con le grandi ca-
se discografiche. Accostarsi al
suo suono, lo ammetto, non &
per niente semplice. O forse si.
Dipende dalla natura dei piani
su cui si svolgono le tue perce-
zioni quotidiane, dalla tua ca-
pacita di conoscere 1’essenza di
un fenomeno (o di un colore,
di un gesto, di un atto sonoro)
al di la della sua apparenza for-
male. Ma una volta riusciti a
realizzare una dimensione esi-
stenziale realmente non super-
ficiale, La Monte Young sa en-
trare nella sfera percettiva-emo-
tiva di chi ascolta con una for-
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za inaudita. Il suo suono &
straordinario ed unico perché
essenziale, assolutamente puro,
sfrondato da ogni lustrino, da
ogni ornamento inutile. Speri-
mentare Dream House equivale
a sperimentare lo stato di soli-
tudine assoluta, nessun confor-
to visivo od auditivo, nessun
amplificatore in cui sublimare
I'ombra di un pensiero, nessu-
na melodia da seguire con do-
cile, passiva meccanicita. Tu e
una vibrazione, tu e tutto quel-
lo che esiste dietro gli schemi
di cartapesta della realta uffi-
ciale, « normale », benedetta
dai crismi dell’alienazione. En-
trare in simbiosi con il suono,
o meglio comprendere che hai
sempre vissuto le emozioni in-
descrivibili che questa musica
ti invita a (ri) scoprire, realiz-
zare che i tuoi pensieri, le tue
azioni il tuo amore la tua ener-
gia sono suono puro, regalato
ad ogni tuo gesto... « Tutto &
suono, € tutto nasce dal suo-
no »: proprio come le antiche
scritture orientali hanno tra-
mandato, una formula che pud
sembrare oscura solo se si cer-
ca di afferrarla con gli artigli
del razionalismo.

A questo punto & giusto sot-
tolineare che La Monte Young
ha potuto avvicinarsi alla te-
matica che da millenni circon-
da il suono dell’Oriente, e che
a questa esperienza fa risalire
I’attuale direzione della propria
sperimentazione. Lo studio con
il Pandit Pran Nath, fermato
anche su vinile un paio d’anni
fa (I’etichetta & Shandar, La
Monte suona il tampoura).
« Sono anni che studio con lui,
sono divenuto suo discepolo ed
ora posso ricevere tradizioni se-
grete che non vengono divulga-
te comunemente. I ragas sono
meravigliosi, ricchissimi di rap-
porti di frequenze, ed esprimo-
no sentimenti davvero rari... se
oggi qualcuno mi chiedesse di
raffrontare il mio lavoro ad una
orma d’arte, citerei proprio la
musica indiana: cioé la ricer-
ca di un determinato stato psi-
cologico ».

Musica libera; musica che
non tocca pit le orecchie, ma
che punta diritta alla corteccia
cerebrale. Le moderne teorie
sull’ascolto spiegano come la ri-
petizione in sequenza di deter-
minati toni — caratteristico del
raga — pud influenzare pro-
fondamente la mente, penetran-
do in un particolare modo at-

traverso la superficie della
72

Da sinistra, Young

membrana dell’ orecchio inter-
no. Poiché ogni tono stimola
una differente area di questa
superficie, la membrana sara
« massaggiata »  ritmicamente
dai toni ripetuti, permettendo
ai neuroni di inviare messaggi
— anch’essi strutturati in uno
svolgimento ripetitivo, ipnotico
— alla corteccia cerebrale.

La Monte, personalmente,
continua comunque a preferi-
re le onde sinusoidali al tam-
poura della tradizione indiana.
« L’onda sinusoidale » spiega
« & una pulsazione in una di-
rezione, che si ripercuote alla
stessa distanza nella direzione
opposta. Nel caso della luce,
¢ il laser. Nel caso del suono
fa vibrare le molecole d’aria
avanti ed indietro, avanti ed
indietro. Questo vi ricorda
qualcosa? Notte e giorno, piil
e meno, positivo e negativo,
padre e madre? (hey! yin-
yang revisited... n.d.r.). Vo-
glio dire, si tratta di qualcosa
estremamente profondo. E
con due o pill onde sinusoida-
li nello stesso tempo, tutto di-
venta fantasticamente interes-
sante. « Commenti? Bisogna a-
scoltare: la parola scritta pud
stimolare solo una limitata
quantitd di associazioni di i-
dee. I pochi fortunati che pos-
seggono una copia di Dream

27 -

¢ Young sullHimalaya nel '72

, Pandit Pran Nath e Marian Zazeela

House 78’ 17 », l'unico disco
di La Monte reperibile con u-
na certa facilitd (I’etichetta &
ancora Shandar), o chi ha a-
vuto occasione di ascoltare un

concerto  dell’artista, capira
perfettamente. « Roba perico-
losa, forse da vietare ai mino-
ri » aveva detto qualcuno, do-
po un’audizione capace di
stralunare chiunque. Non sono
d’accordo. Si pud impedire di
guardare il colore dei propri
occhi, di contare le stelle?
4,

Attualmente il lavoro di La
Monte si concentra essenzial-
mente attorno al concetto del-
le Dream Houses. Vediamo di
spiegarlo. Si tratta in pratica
di ambienti chiusi, all’interno
dei quali vengono prodotte, in
continuazione, — per giorni,
settimane,» mesi — determina-
te frequenze elettroniche: 1'u-
nico in funzione permanente-
mente si trova proprio presso
I’abitazione del musicista. Le
onde sinusoidoli nascono da
un generatore elettronico e ven-
gono accordate mediante un o-
scilloscopio: ne risulta un
« tappeto sonoro » che non af-
fatica l'orecchio, ma che pud
offrire d’altra parte notevoli
occasioni di introspezione e
di meditazione per chi voles-
se concentrarvisi. Cantando,

1 1SS

Da sinistra, Ann Riley, Terry Riley, Pandit Pran Nath, Marian Zazeela

suonando o modificando in al-
tro modo questa base perma-
nente & possibile ottenere ul-
teriori combinazioni di effetti.
Il suono diviene allo stesso
tempo soggetto ed oggetto: og-
getto di una presa di coscien-
za agganciata ai nostri mecca-
nismi subcoscienti ma anche
soggetto, protagonista, entita
autonoma. La Monte sogna di
poter installare un certo nu-
mero di Dream Houses per il
mondo, di farle divenire i
santuari elettronici del sogno...
un sogno bellissimo di musica
eterna.

Tra qualche mese, inoltre,
verra pubblicato un altro la-
voro basilare di Young, The
Well-tuned Piano (una rispo-
sta al Clavicembalo ben tem-
perato di Bach..): una serie
di improvvisazioni ritmiche e
melodiche ottenute mediante
combinazioni cangianti tra le
singole dita, manovrate sulla
tastiera con particolare riferi-
mento a determinate note.
Chi I’ha ascoltato assicura u-
na resa sonora stupefacente:
il suono sembra provenire vol-
ta per volta da un sitar, da
un mandolino, da una cetra,
da un coro di voci umane...

L’uomo, lui, rimane calato
nei suoi connotati non proprio
ovvi. « Il primo suono che ri-
cordo & quello del vento che
fischiava negli interstizi della
mia capanna di legno. Era
molto bello e misterioso: non
riuscendo a vederlo, mi chie-
devo cosa fosse, ed assillavo

- per ore mia madre con que-

sta domanda ». Non dimenti-
cate il suo nome. Provate ad
ubriacarvi del suo suono: nes-
sun musicista, oggi, merita pil
rispetto e considerazione.

La Monte Young & un pic-
colo grande uomo illuminato,
con una lunga barba nera. Nel
1975 riesce ancora a dire: «La
musica &€ un dono per far
parlare Dio... La musica ha
il potere di cambiare il mon-
do... ». Ma il suo & un messag-
gio di trasformazione, di pro-

fonda consapevolezza — non
di misticismo: il misticismo &
una malattia mentale... —. Un

messaggio universale, una fre-
quenza diretta al centro della
nostra infinita sete di Nuovo.

Dice un proverbio cinese:
« Meglio accendere una luce

che lamentarsi dell’oscurita ».
HARCO FUMAGALLL



La Pioneer mette questo spazio a disposizione di chiun-
que abbia qualcosa da dire sul problema della comuni-
cazione musicale. Inviate i vostri interventi a:

Spazio Libero Pioneer-Audel - Via Ximenes 3 20125 Miiano

me rumori di vario tipo (ra-
dio, tetevisione) e suoni del-

“PER FARE DELLA MUSICA
Cl VUOLE ALMENO

UN PO’ DINTELLIGENZA...”

Continua il dibattito sulla musica, scriveteci le vostre
opiniont, verranno pubblicate sul numero successivo.

« Non spogliarti per me, io
non merito tanto, mi basta-
va di te solamente uno
sguardo...»: & specie di mo-
naco buddista, che senza
bisogno di toccare la don-
na, e, senza toccarsi, ma
solo attraverso una gran-
de concentrazione, riesce
a raggiungere |'‘orgasmo!
Complimenti. Un'altra can-
zone che coincide per caz-
zate (e per caso?) con gue-
sta su citata, € « ... E adesso
spogliati ecc... », in cui I'og-
getto & trattato in un modo
proprio opposto alla prece-
dente. (! sacrestani e i bulli
di periferia si sprecano).

Dischi tipo « piange il tele-
fono », films tipo « paolo
barca », sono un'offesa al-
I'intelligenza comune, al gu-
sto, alla liberta: ci si sente
oppressi anche da chi non
ha rispetto per gli altri. Di-
rebbe N. Winer (introd. alla
Cibernetica): le loro battu-
te farebbero arrossire di
vergogna uno scimpanze!

Vogliamo far capire alla
gente (costantemente truf-
fata), che i produttori di
queste robacce, approfitta-
no di difetti e ignoranze
ereditarie? Che c'e differen-
za fra divertirsi e fare finta
di divertirsi? Che quasi tut-
to nello spettacolo & solo
convenzione bieca: il fine
giustifica i mezzi, e il fine e
solo il successo: soldi, sol-
di, soldi, Dio li maledical

Quando avevo 18 anni leg-
gevo libri «seri», ma non
avevo ancora capito che
c'era un’altra musica, una
musica diversa da quella uf-
ficiale (quest'ultima mano-
vrata da quelli che sosten-
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gono che tanto la gente cer-
te cose non le puo capire).
La musica classica per es.
€ un patrimonio enorme,
gualitativamente enorme, ci
stanno profondita, altezze,
che danno piu senso alla vi-
ta. La musica classica non
interessa un certo tipo di
giovane a cui del passato
frega ben poco e che ha bi-
sogno di discorsi contempo-
ranei. Certo €, che ci sono
autori (Castaldi, Stockhau-
sen, Reich) che sono gia il
futuro piu chiaro della mu-
sica.

Tutto € immagazzinato nel-
le nostre cellule per eredi-
tarietd dei patrimoni bioge-
netici e per trasmissione so-
cio-culturale e telepatica: le
conquiste degli altri, se de-
cidiamo di volerlo, sono an-
che nostre, usiamole! Usia-
mo questa benedetta me-
moria genetica, prima che
la pigrizia e la mancanza
d'uso, l'arruginisca.
Concluderei accennando
qualcosa sui mezzi per pro-
durre musica, parlando del
mio prossimo disco. Ho re-
gistrato la prima facciata
con un mangiacassette da
40 mila lire, mettendo insie-

la strada; riversando il tut-
to su un registratore, e
quindi tagliando e montan-
do. La seconda facciata
I'ho registrata, dal vivo, in
Sicilia, suonando su un or-
gano a canne, sempre con
un registratore non profes-
sionale; senza far venire
tecnici da Londra e senza
usare studi mobili.
Vi saluto.

Franco Battiato

Sono un ex batterista (anche se
ho 21 anni ho suonato per
molto tempo) e sono rimasto
sempre appassionato di mu-
sica, specialmente quella pro-
gressiva italiana. Compro quin-
di molti dischi, ogni volta che
mi avanzano dei soldi. Bisogna
dire pero che 4500 lire per 40
minuti di musica sono davvero
tantissimi e poi non é sempre
cosi. A Ciusone, dove sono sta- '
to in vacanza in luglio, al su-
permercato i L.P. costavano
5200 lire. Per non parlare di
quanto costa un giradischi, un
amplificatore e due casse. Per
avere quel minimo di alta fe-
delta che ci vuote per un disco
stereo si arriva a delie somme
che nessuno ha mai in tasca.
Considerando poi che ci vuole
anche un registratore a cas-
sette per sentire le musicas-
sette si arriva a delle cifre! Poi
dicono che bisogna riappro-
priarsi della musica, e come?
| concerti sono cari e c’é sem-
pre casino. Ogni tanto spe-
cialmente quest'estate ci sono
stati i concerti proletari. Ma a
casa uno come fa ad ascol-
tare la musica? E d'inverno
quando i concerti non ci sono?
Questo non toglie che io cre-
do e crederd sempre nella mu-
sica come uno dei pili grandi
mezzi di comunicazione.
Zibido S. Giacomo
Carlo Montana.
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Incontro con

Forse non tutti conoscono il
« Capolinca », a Milano. L’han-
no chiamato cosi perché ¢ a
due passi dal capolinea del
tram 19, sulla strada che, co-
steggiando il naviglio, porta a
Pavia. Si mangia, si beve, c,
soprattutto, si ascolta del jazz.
Non ¢ certo il posto pit adat-
to per chi deve rincasare pre-
sto, perché ¢ solo ad una certa
ora che diventa il punto di ri-
trovo dei musicisti (vecchi e
nuovi, italiani e stranieri) che
si trovano a passare per Mila-
no. Qui potete trovarvi faccia
a faccia con Lino Patruno, op-
pure schiacciare inavvertita-
mente un picde al batterista de-
gli Area, anche perché il posto
non ¢ molto grande, e, quan-
do capita, come |'altra sera, che
arrivino personaggi particolar-
mente interessanti, anche cam-
minare diventa un problema. E
I'altra sera appunto era proprio
strapieno, anche perché il per-
sonaggio atteso cra decisamen-
te insolito. Molti, quelli di cta
meno verde, ne ricordano le in-
cisioni come chitayrista, quan-
do, negli anni '40 ¢ '30, i suoi
pczzi — astuti ¢ facilotti — go-
devano di una cnorme popola-
rita, ¢ si discuteva animata-
mente sulla sua bravura; per i
piti giovani, che sono cresciuti
col « pop », il suo ¢ un nome
talmente ricorrente che ¢ qua-
si legato ad un mito, un mito
particolare (di carattere tecni-
co, piuttosto che artistico). Il
fatto ¢ che il signore in que-
stione si chiama Les Paul ¢ ha
disegnato ¢ progettato la chi-
tarra pit famosa in assoluto
degli ultimi venti anni. E' ve-
ntito in Italia in occasione del
Salone della Musica, per delle
esibizioni promozionali  delle
chitarre Gibson (come se ce ne
fosse bisogno!).

Les Paul ha avuto una parte
importante nell’cvoluzione ice-
nologica della musica registra-
ta: ¢ stato il primo ad usare
le sovraincisioni nei suoi di-
schi. in cui registrava piu chi-
tarre; cosa che, essendo inusua-
le per quei tempi, aveva crea-
to un certo scompiglio ¢ aveva
fatto nascere polemiche ¢ ma-
lignita, per altro abbondante-
miente smentite, sulle sue capa-
cita tecniche. Non solo, ma Les

Les Paul

Paul, sin dal 1947, si csibisce
da solo, con l'aiuto di basi re-
gistrate, su cui appaiono anche
4 ¢ pit chitarre, avvalendosi
solo recentemente ¢ saltuaria-
mente di un gruppo formato
dai suoi tre fighi.

Al di la delle sue inncgabili
doti come chitarrista, sul pal-
co, Les Paul ¢ un gran furbac-
chione, che sa stuzzicare la no-
stalgia per il « facile ascolto »,
sa tenere molto bene la scena,
sa accattivarsi le simpatic del
pubblico, lo sa incuriosire con
la «scatoletta magica nera »
che ha sulla chitarra (che in
realta contiene i comandi del

<
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registratore), e sa divertire con
la « gag » della scatoletta che
gli si ribella ¢ che gli parla.

Grazie alla collaborazione
di Antonio Menzino, abbiamo
patuto porre qualche domanda
a un les Paul ancora affanna-
(0, — non si risparmia certo
guando suona, nonostante |'e-
th — futto intento a ristorarsi
con un enorme bicchicere di ac-
qua minerale,

GONG: Ne parlavamo pri-
ma con Lino Patruno, che ¢
d'accordo con noi. che quella
di suonare con un registratore,
¢ sftata una grossa idea, come
ic ¢ venuta?

LES PAUL: Me I'ha sugge-
nita mia madre, nel (947, Cosi
sono andato nella mia sala di
incisione ¢ ho provato, renden-
domi subito conto delle possi-
bilita che wi si offrivano. Non
avrei pite aveto il problema di
trovarc dei musicisti che mi
accompagnassero, di - provare
con loro i pezzi e, dato che vo-
levo ottencre nelle esibizioni
dal vivo perfettamente quello
che ottencvo gia nei dischi, il
miglior accompagnatore di me
stesso non potevo essere che jo.

GONG: Tutti, ovviamente,
la conoscono da quando lei &
famoso: ma quali sono stati i
suol primi passi come chitarri-
sta ¢, in particolare, € stato in-
fluenzato da qualche musici-
sta?

L. P.: Ho cominciato suo-
nando del country, sono quin-
di passato al jazz collaborando
con Nat Cole, Lester Young,
Bing Crosby, per finire con la
popular music con la quale ho
conosciuto il grande successo.

Come tutti sono stato influen-
zato da altri musicisti, in ge-
nerale dai chitarvisti degli an-
ni 20 ¢ '30; in ogni caso, quel-
lo che ho sempre ammirato di
pitt ¢ Django Reinhardt.

GONG: E dei giovani chi-
tarristi rock, cosa ne pensa, ce
n'¢ qualcuno che le piace?

L.P.: Si, naturalmente. Ap-
prezzo molto Jeff Beck, Eric
Clapton, John Mc Laughling,
che conosco tutti personalmen-
te ¢ che mi hanno confessato
che, a loro volta, anche loro
hanno preso qualcosa da me.

GONG: 1l suo nome ¢ le-
gato alla chitarra che ha fatto
la fortuna della Gibson, in che
parte lei ¢ responsabile di que-
sta fortuna?

L. P.: Avcvo costruito nel
1944, in collaborazione con la
Gibson, la chitarra che uso an-
cora adesso. Di questa chitarra
ho discgnato personalimente la
forma e ne ho scguito la messa
a punto delle parti meccaniche
¢ dei pick up, suggerendo ai
teenici quello che volevo otte-
nere in fatto di sonoritd. Con
questa chitarra ho [atto nume-
rosissimi  tours, ¢ il successo
che otteneva ovunque ha spin-
to la Gibson a iniziarne la
produzione in larga scala nel
1952, Ho scguito personalmen-
¢ scguo ancor oggi tutte le
modifiche che sono state fatte.
11 ponticetlo, ad csempio ¢ sta-
{o cambiato, ma per quanto ri-

guarda i pick up, i numecro-
sissimi tentativi che abbiamo
fatto c¢i hanno convinto che
questi restano sempre i miglio-
ri. Posso annunciarvi sin da a-
desso, perché penso che vi pos-
sa interessare, che tra qualche
mese uscira un nuovo modello
di Gibson Les Paul, di cui per
ora non vi posso dire ancora
nicnte perché ci stiamo ancora
lavorando sopra con molto ac-
canimento.

(Dario: a questo punto il
proseguimento dell’intervista ¢
irrimediabilmente  compromes-
so: Lino che ha appena smes-
so di fare foto, si ¢ monopoliz-
zato Les Paul ¢ stanno parlan-
do concitatamente deghi ampli-
ficatori Les Paul, di cui Lino
possiede T'unico modello  esi-
stente in Italia e, conoscendo
Lino, prevedo che le cose an-
dranno per le lunghe).

La piccola folla di csperti e
appassionati si accalca ¢ si a-
gita: intorno a questo supera-
mericano di mezz'eta che il de-
stino ha trasformato da musi-
cista da classifiche in ingegne-
re del guiiar sound (sempre
sotto il segno del successo) sgo-
mita troppa gente nel locale
accaldato. Qualcuno ce lo sot-
trac per discutere di amplifica-
tori (modctlo Les Paul natural-
mente): ¢ lui, arrendevole, cer-
ca di accontentare tutti, con la
bonaria espressione di un pic-
colo papa del business.




ARRIVA LO "STYLOPHONE™

E che ¢? Appena ricevuta la
notizia della presenza sul mer-
cato italiano di un nuovo « co-
so » per far musica abbiamo su-
bito pensato al solito inventore-
genio-casalingo che ne ha com-
binata un’altra delle suc. I in-
vece No.

Questo  apparcechio  (dopo
spicghiamo come funziona) na-
scc dall'oricntamento  gencrale
dellindustria degli strumenti mus-
sicali verso I'clettronica pura, che
ti permette di « far musica » la-
sciando in sccondo piano, si fa
per dive. il « saper suonare ». In
questo senso, dovendo sempre
mcno passare sotto il giogo di
anni di scuola e di preparaziene
tecnica. il suonare strumenti co-
mc il sintetizzatore diventa un
« libero gioco creativo » aperto a
chiunque.

Di questo, naturalmente, se ne
¢ subito accorta I'industria degli
strumenti che, non potendo im-
mettere sul mercato a basso co-
sto qucllo che sarcbbe il « gio-
cattolo » per cecellenza  (un
VCS3). studia continuamente ap-
parccchicetti cconomici che pos-
sano permettere a tutti un facile

La via della natura

Non si pué proprio dire che i nostri ca-
pelli abbiano una vita facile: lo smog
d’inverno, la polvere e 'acqua di mare
d'estate, le tinture, la permanente e le
cotonature in tutte le stagioni sono al-
trettanti nemici della loro salute.

Gia da tempo la scienza cosmetica ha
adottato per il loro trattamento pro-
dotti a base naturale, che sono stati ri-
conosciuti i pidt idonei a mantenere la
capigliatura bella e sana.

La Casa tedesca Dr. Dralle ¢ stata tra
le prime ad aprire questa nuova via,
e ormai da anni i suoi shampoo spe-
ciali sono usati con piena soddisfazione
anche in Italia.

Ora Dr. Dralle completa la gamma dei
suoi prodotti speciali con un balsamo
curativo e un fissatore curativo per cia-
scuno dei suoi tre tipi di shampoo.
Ci sono cosi un balsamo e un fissatore

impatto con la musica senza pro-
vocare traumi di ordine ccono-
mico (chi deve acquistare anche
una comune chitarra lo sa bene).

Bene. questo « coso » appena
arrivato dali'Inghilterra ¢ lo «Sti-
lophone » «della Dibreg. distri-
buito in [talia dalle Messaggeric
Musicali. venduto ad un prezzo
abbastanza sostenibile ma so-
prattutio interessante per il uso
rendimento.  Questo  apparec-
chictto, grande come un mangia-
dischi ¢ lcggerissimo, consiste
essenzialmente in un oscillatore,
che produce i suoni. ed in una
tasticra digitale in mectallo che
viene suonata duc stili con pun-
ta metallica. Oltre all’oscillatore,
lo strumento ¢ munite di aleuni
filtri ¢he nc modificano il suono
rendendolo capace di imitare. ¢
abbastanza bene si deve dire. le
principali tastiere, organo ¢ pia-
noforte pit altri strumenti come
la tromba, il clarino, l'oboe cd
altri vari suoni prettamente c-
lcttronici. In pill si possono in-
serire un wah-wah, un vibrato
cd un distorsore. Wah-wah, vi-
brato ¢ volume sono controlla-
bili sia tramite pedale che per

alle Proteixie, un balsamo e un fissa-
tore alle Erbe, un balsamo e un fis-
satore all' Arnica.

LA NUOVA LINEA DI BALSAMI
Componenti di base per i balsami

La base per i balsami curativi & costi-
tuita -da aminoacidi contenenti zolfo
che normalizzano la secrezione sebacea ;
da un complesso vitaminico che ammor-
bidisce il cuoio capelluto; da acido
pantotenico che, unito ad altre vitamine,
elimina la caduta dei capelli e ridona
il colore naturale; da una sostanza at-
tiva che aumenta il *’ corpo " dei capelli
e li rende docili; e infine da un com-
plesso antistatico che evita il fenomeno
dei " capelli elettrici’’.

Additivi specifici
In quanto agli additivi specifici, il bal-
samo alle Proteine contiene lanolina e

mezzo di una normale cellula fo-
toclettrica comodamente situata
che fTunziona appoggiando il pal-
mo della mano o passandovi so-
pra le dita (ottenendo cosi ulte-
riori raflinatezze sonore).

l.o Stilophone ha un suo pic-
colo altoparlante interno (utile
per il principiante) ma evidente-
mentc una sua resa ottimale la
si raggiunge inscrendolo in un
amplificatore. In Inghilterra ne
hanno gia venduti a vagonate ¢
lo usa anche Rod Argent, dal
vivo, che scende suonandolo tra
il pubblico grazic alle suc pic-
cole dimensioni ¢ al fatto che ¢
alimentato da batterie.

Riteniamo pero pit intcressan-
te questo apparcechio come stru-
mento didattico nclle scuole do-
ve, per la sua cstrema sempli-
cith ¢ indicatissimo nel primo
approceio coi suoni ¢ con la mu-
sica (da scnsazioni formidabili
anche a chi non ha mai preso
in mano alcun strumento musi-
cale) costituendo il primo passo
per une studio pitt completo del-
la musica. A questo proposito
viene fornito all’acquirente insic-
me ad un libretto didattico com-

pleto di cassette su cui sono re-
gistrate le basi di alcuni brani
che possono cssere suonati sia
scgucndo  una facilissima  par-
titura numerata che obbedendo
ancor pit semplicemente le indi-
cazioni di una voce che, in cuf-
fia o meglio ancora in auricolare
(I'altro orecchic serve per sen-
tire cosa si suona. no!?), sugge-
risce, con un licve anticipo, i ta-
sti da sfiorare.

Il giudizio unanime per chi lo
ha ascoltato ¢ provato ¢ che si
tratta di uno strumento simpati-
co ¢ divertente nonché interes-
sante per usi didattici, il che
vuol dire naturalmente che pos-
siamo scordarci di vederlo usato
nclle scuole itali:

Dr. Dralle completa /a sua linea
per il trattamento dei capelli
con i balsami e i fissatori curativi

altre sostanze che, riducendo I'attivitd
delle ghiandole sebacee, ne elimina la
fragilitd e li rende docili e splendenti.
Il balsamo alle Erbe contiene una so-
stanza specifica che scioglie I'eccesso
di sebo e regolarizza I'attivitd del cuoio
capelluto eliminando le cause dell’'un-
tuositd, mentre estratti di betulla, orti-
ca, rosmarino e veronica provocano
una maggiore irrorazione sanguigna e
migliorano le condizioni di salute dei
capelli.

Il balsamo all’Arnica contiene sostanze
attive che debellano batteri e miceti,
causa della formazione della forfora,
mentre gli estratti di foglie e fiori di
Arnica regolarizzano la secrezione delle
ghiandole sebacee.

Applicazioni

I balsami curativi Dr. Dralle sono una
vera novita per quanto riguarda la cura
dei capelli, anche per la loro duplice
possibilitd di applicazione. A differenza
dei normali prodotti ora in commercio,
i balsami curativi Dr. Dralle sono dei
veri preparati bi-uso. Una volta al me-
se, un impacco di balsamo curativo Dr.
Dralle — alle Erbe per capelli grassi,
alle Proteine per capelli fragili, all’Ar-
nica per capelli con forfora — tenuto
per cinque minuti dopo lo shampoo,
aiuta i capelli a ritrovare vigore e splen-
dore. Usati invece per pochi secondi
dopo lo shampoo settimanale, garan-
tiscono un ottimo e completo risciacquo.

‘LA NUOVA LINEA DI FISSATORI
Fissatori curativi

La Seconda linea di specialitd Dr. Dral-
le & costituita dai Fissatori curativi, in
tre versioni — Proteine, Erbe, Arnica —
che armonizzano per efficacia e profumo
conil rispettivo shampoo e balsamo.

Componenti di base per i fissatori

Ogni fissatore contiene, come i balsami
curativi, complessi vitaminici ¢ anti-
statici. Contiene inoltre vitamina F che
regola il metabolismo lipidico della pelle,
¢ un generatore di pellicola che produce
sul capello una pellicola elastica e
resistente.

Additivi specifici

Anche i fissatori hanno additivi speciali
per ogni singolo tipo. Cosl il fissatore
alle Proteine contiene proteine e lanolina
che rende soffici i capelli; il fissatore alle
Erbe & preparato con estratti vegetali e
uno speciale indurente che permette alla
pellicola protettiva di assorbire meglio
I'untuositd e di renderla facilmente eli-
minabile con la spazzola.

Infine il fissatore all' Arnica contiene olio
di Arnica che rigenera il cuoio capelluto.
Con questi prodotti, la linea curativa dr.
Dralle & veramente completa e permette
a chiunque abbia problemi di capelli di
averne cura nel modo piu efficace,
cioé naturale.




HIFT

Problemi dell’ espansione

Cominciamo con guesto nu-
mero, ad occuparci mensil-
mente dell'HI-FI. E' un cam-
po che ¢ strettissimamente
connesso a guello del disco ¢
che presenta allo stato attuale
lc contraddizioni tipiche di un
mercato in fase di crescita,
contraddizioni che. rapportate
alle dispombilita economiche
medie dei giovani, si risolvono
in problemi troppo spesso ii-
sormontabili.

Abbiamo avuio modo di
partecipare, I'l'l scttembre, ad
una tavola rotonda che si ¢
svolta negh uffici della TCP a
Milano, ¢ che ha visto riuniti
alcuni tra i rappresentanti del-
le pitt grosse marche di HI-FI
italiane ed estere. Gli argo-
menti all’ordine del giorno ri-
guardano: la crisi che trava-
glia attualmente questo sctlo-
re. le sue possibili cause cd
cventuali vie di uscita per il
futuro. In questa riunionc ab-
biamo  volutamente  fatto i
rompiscatole. primo perché in

questo campo non c'¢ quasi
nessuno che si preoccupi  di

prendere  realmente e parti
degli acquirenti. secondo per-
ché questa era la primissima

occasione (spermamo sc ne ri-
presentino altre) in cui final-
mente crano messi a confron-
to stampa ¢ industria.

Al di 1a di quella che ¢ con-
siderata una crisi complessiva
della economia mondiale in
auesto periodo. vediamo quali
netichbero essere le cause ge-
neriche ¢ gli crrori speeific
dellindustria che hanno fatio
i che, a un anno di « relativo
hoom » come ¢ stato il 74, sc-
guisse un anno di magra come
it 75. La causa [lorse princi-
pale che ha scoraggiato aran
parte degh acquireati ¢ stata
senz'altro la corsa di molti alle
endite  indiseriminate,  senza
una cfficace programmazione ¢
Jlunga distanza: cosa che ha
prodotto  numerosi  squilibri.
I.a contraddizione pit cviden-
te era che. non csistendo una
comune politica di prezzi con-
trollati, si cra venuta a crearc
una  estrema  confusione  da
parte dei rivenditori, col risul-
tato che un cventuale compra-
{ore siotrovava a pagarc prezzi
diversi per un medesimo appa-
recchio, in negozi di una stes-
sa citth, a volte vicinissimi tra
loro. Fenomeno reso ancora

pitt macroscopico nel caso di
importazioni abusive [latte da
persone seinza scrupoli, che at-
tiravano il cliente col miraggio
di un facile guadagno, ma in
realtd o lasciavano abbando-
nato a se stesso nel caso di
una cveatuale viparazione, re-
sa molto problematica ¢ costo-
sa dalla mancanza di una ga-
ranzia  dell'importatore  uffi-
ciale.

Draltra parte. la stessa assi-
stenza teenica di molti impor-
tatori legali non cra preparata
a fronteggiare le ecsigenze di
uin numero cost alto di appa-
recchi in circolazione. sconten-
iando cosi gl acquirentis ca-
pitava addirittura che lacqui-
sto di un apparcechio. per al
fro oftimo. venisse sconsighiato
proprio per questo motivo.

Questi sono gravi crrori
cui oggi si sta ovviando. ¢rro-
vi che possono aver portato ad
una crisi momentanca del set-
tore: inoltre c'era ¢ resta tul-
t'oggi quello che, a nostro av-
viso, ¢ il problema di fondo
dell’HI-FI: l'esserc, ¢ talvolia
il voler essere. un bene di lus-
so ¢ non un beae di consumo.,
come invece potrebbe. 11 fatto

che i primi apparcechi, per il
loro costo, fossero accessibili
solo a pochi. ha fato si che
Papparcechio  stesso  divenisse
automaticamente  un  simbolo
di o« status »  cconomico. Ai-
che se, rispetto a uaa volta, la
fascia di acquirenti si ¢ allar
gata, siamo ancora ben lontani
da un prezzo realmente popo-
lare. ¢, d'altro canto. un pre-
ciso tipo di mentalith non ¢
ancora stato superato, né dall’
acquirente, per cui il possesso
di un impianto ¢ la realizzazio-
ne di un « s0gno », né tanto
nicno da alcunc ditte che que-
sti «sogni » li alimentano (si
vedano 4 questo proposito I
pagine pubblicitaric inncggian-
toalla « raflinatezza » etle o-
recchie  dellaudiofilo. rafligu-
ranti 'apparccchio inserito in
ambienti  lussuosissimi.  con
contorno di procaci fanciulle...
cose che. parafrasando Paolo
Villaggio, «ogai hracciante
calabrese si pud permetiere »).
Eppurc. nonostante  {utta
questa tendenza o voler chiu-
dere ghi occhi di fronte ad uns
realta cconomica ben diversa.
si parla ¢ si spera in un futu-
o hoom. Ma, s.gaori mici.
¢en o queste premesse, st cosd
si costruird questo boom?
In linca di massima si prevede
che I'asso nella manica sari
costituito  da un  impianto
« compatto », compreadente
cice, in un unico « chassis »,
giradischi ¢ amplificatorc, di
prezzo ragionevole ¢ di buone
prestazioni. :
Ia questo senso sono  gia
d'ora  pilt  avvastaggiatc
quelle case che, pur non rien-
frando  netla categoria  della
grande industria, stanso pre-
sentando sul mercato apparee-
chi di ottimo livello. con una
seria politica di prezzi control-
lati. ed una altrettanta seria as-
sistenza. ' questa la strada
giusta da scguire. . degli cr-
rori passati. haano fatlo teso-
ro anche quei negozianti (an-
cora troppo pochi), che, come
a Milano, tendono a riunirsi
in catenc di punti di vendita,
dove, offrendo al cliente una
seric di rcali garanzic, creano
un'immag:nc di sé, ¢ quindi
dell'HI-FI, pit scria, meno di-
lettantesca. ¢, tanto meno, pi-
ratesca,

sin
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50°%0 di guadagno in sonorita
per Cassette e nastrl su bobina

LH Super ha il Super-Ossido.
Pura Maghemite.

Rispetto al normale ossido di ferro
vengono posti sul nastro aghi di ossido
pit piccoll e piu fini.

Cid realizza la premessa per un rumore
di fondo realmente ridotto.

I primo passo per un Super-Effetto
completamente efficace. |l nastro LH
Super ha la piu elevata densita. High
Density. Un maggior numero di particelle
di ossido vengono amalgamate con piu
alta densita e con estrema orientazione
magnetica. Risultato: Super Output-
dalle piu basse alle piu alte frequenze.

Sonorita migliore del 50%. -

v i e g

Ancor pil dinamica per ogni
Recorder :

Con le Cassette LH Super si ottiene il
massimo di sonorita.

La nuova tecnica BASF permette
dinamica pil alta sull'intera gamma di
frequenze ad ogni tipo di registratore, da
quelli costosi agli economicl.

Novitd da coloro che hanno inventato il nastro magnetico -

LH Super
Nastri a bobina e cassette

Anche le Cassette LH Super
hanno la Speciale Meccanica SM.

Per Il preciso avvolgimento
del nastro.

Mosheretm

PatentsPending

Maggior tempo di registrazione
HiFi a parita di spesa

Su ogni registratore a bobina e a tutte

le velocitd il nastro LH Super origina
un ascolto chiaramente migliorato.
Anche a 4,75 cm/sec sugll apparecchi

&H;’ recenti LH Super soddisfa le norme
IFi.




INGHILTERRA DA TASCA:

COLIBRI JOHN STERLING OF LONDON
COSE STRETTAMENTE RISERVATE

L'accendino.

O meglio, uno dei tanti gioielli da fu-
mo, in argento e oro massiccio, che la col-
tezione Colibri John Sterling of London ha
reso famosi nel mondo.

Gioielli i cui infallibili meccanismid'ac-
censione sono capolavori di miniaturizza-
zione e assoluta precisione.

()
=

of London

Le penne.

Cro vermeil e argento massiccio: due
materiali su cui la fantasia degli artigiani
trova adeguata espressione. Piti un tocco
di sofisticata tecnologia.

Ed ecco una penna stilografica, la
John Sterling of London, tutta particolare.

Una penna che riunisce in un solo
strumento due diversi sistemi di scrittura:
quella a penninc e quella a “rams”, a fel-
trino.

E una penna a sfera che ha tutti i re-
quisiti per rendere onore ad una firma
autorevole e ambiziosa.

La pelletteria.

Patenti, tessere, cards, documenti,
monete e banconote.

Nulla di pit comune, & di UsO cosi
quotidiano, se non vi fosse il segno della
personalita.

E 'oggetto di ogni giorno diventa se-
greto, intimita: nella veste slegante della
pelletteria John Sterling of London.

ook Stk

of London




