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nouveau
new

Novita da coloro che hanno inventato il nastro magnetico:

LH Super

Nastri a bobina e cassette

50% di guadagno in sonorita
per Cassette e nastrl su bobina

LH Super ha il Super-Ossido.
Pura Maghemite.

Rispetto al normale ossido di ferro
vengono posti sul nastro aghi di ossido
pit piccoll e pit fini.

Cid realizza la premessa per un rumore
di fondo realmente ridotto.

Il primo passo per un Super-Effetto
completamente efficace. Il nastro LH
Super ha la pil elevata densita. High
Density. Un maggior numero di particelle
di ossido vengono amalgamate con piu
alta densitd e con estrema orientazione
magnetica. Risultato: Super Output-
dalle piu b 'e_gll ; ;

Ancor plu dinamica per ogni
Recorder '

Con le Cassette LH Super si ottiene il
massimo_di sonorita.

La nuova tecnica BASF permette
dinamica piu alta sull’intera gamma di
frequenze ad ogni tipo di registratore, da
quelli costosi agli economici.

] =-. ;- EEEDEN
Super Dynamik [ [ [ 1]

Anche le Cassette LH Super
hanno la Speciale Meccanica SM.

Per il preciso avvolgimento
del nastro.

Mechanism

Patents Pending

Maggior tempo di registrazione
HiFi a parita di spesa

Su ogni registratore a bobina e a tutte

le velocitd Il nastro LH Super origina:
un ascolto chiaramente migiiorato.

- Anche a 4,75 cm/_'s'qc ‘sugli apparecchi

piu recenti LH Su disf: rme




Scrivo, a tempo perso, su di
una rivista di elettronica e hi-fi,
curando la parte musicale. Se
¢ vero che solo nella. prassi si
intuisce la realtd, ebbene solo
nella mia trasfigurazione da
pubblico a critico ho potuto co-
gliere chiaramente la bieca as-
surdita della sovrastruttura
« industria musicale », con i
suoi uffici stampa dispensatori
di dischi gratis in cambio di
recensioni puntuali, con mana-
ger del retropalco dagli o-
scuri travestimenti giovanili,
con Caffarelli che, cazzo, li re-
censisce proprio tutti, con la
faccia incazzata se ti sei di-
menticato di « lanciare » quat-
tro neri con le piume di struz-
zo sul culo che cantano «1I
gotcha vaffancl » o gitt di Ii.
Voi di Gong non avete questi
problemi: nel magico mondo
di Bertoncelli i dischi te li re-
gala, insieme all’intervista, Ro-
bert Wyatt in carrozzella e tut-
to o, al peggio, ve li compra-
te tramite budget editoriale
(tra parentesi riferisco frase
sentita in Ufficio Stampa di no-
ta ditta: « A quelli di Gong
non mandiamo niente, tanto ti
stroncano tutto »). lo comun-
que preparo tante cose e mi
preparo la tesi di laurea su
« stratificazioni interne e di-
sfunzioni strutturali dell’indu-
stria culturale ». I dischi poi,
li regalo agli alunni della scuo-
la media dove insegno, mosso
da un indefinibile senso di col-
pa (perché insegno, mica per-
ché regalo). Ma parliamo di
{Gong. Non mi piace. Mi da

sempre I'impressione di una po-
tenzialitd sprecata, di un ap-
porto al movimento ancora da
definire, da ampliare. Non sto
a menarvela con cazzate da
« mistica rossa » tipo « la pub-
blicitd vi condiziona » o «la
parte grafica non & in linea con
il realismo socialita » o « costa
troppo » (in fondo 800 lire so-
no un prezzo proletario, per !’
appunto il 10% del salario
glornahero di un impiegato);
il fatto & che, malgrado la vo-
stra buona volonta, il lato col-
lezionistico - recensionistico ha
ancora il sopravvento sulle
proposte alternative collegabili
al movimento. Non basta una
paginetta di controcultura, an-
che se dialetticamente rovescia-
ta, per mettersi il cuore in pa-
ce; se come ripeto, nei miei
articoli « fare la musica » & 1’
unico modo di « riprendersi la
musica », se, vedi Adorno, 1'u-
nico fruitore non manipolabile
¢ ’addetto ai lavori, voi dove-
te insegnare a fare musica ai
non-musicisti, a fare ‘critica ai
non-critici (non nel senso del-
le «recensioni del lettore » su
Ciao Pepp 2001).
Parafrasando Marx nelle te-
si su Feuerbach, gente come
Bertoncelli o Fumagalli rappre-
senta 1’approdo della « critica
classica » hegeliana, si tratta

ora di rovesciarli dalla loro te- |

sta e rimetterli, con i piedi a
terra, ad organizzare l’appro-
priazione culturale delle masse
giovanili che li seguono. Certo
che & pitt divertente parlare
sempre di « cipigli neri e schiu-
ma di sax » anche se il pub-
blico pilt giovane non capisce
un cazzo di quello che scrive-
te e si limita ad obbedire cie-
camente, correndo a comperare
«Trout Mask Replica» per sen-

tirsi figo, quando poi si scaz- |

za e si getta tra le braccia di
Saverio e di Susy 4. Le grandi
scuole di cui voi narrate na-
scono sempre da una cultura di
base, da masse di neri con ar-

monica e blues, ecc. ecc., noi |

siamo la gioventl pill rossa di
occidente, perché non diventa-
re la pilt creativa? Los Ange-
les fara ridere quel giorno, pal-
lido riflesso per segaioli incal-
liti. Che fare? Che ne so0? Que-
sto ¢ uno spunto per un dibat-
tito di massa, che vi veda scen-
dere dal piatto del giradischi
dorato dove troppo spesso vi

confinate,
Vladimiro Ivano Casumonti,
Milano

Caro Vladimiro, quello che
proponi nella tua lettera (gra-
zie! a proposito) é la verifica
del ruolo di chi, come te d’al-
tronde, si ritrova dalla parte
dei tasti della macchina da scri-
vere. Tu dici, tra laltro, che
noi dovremmo insegnare a fa-
re musica ai non musicisti e
critica ai non critici e subito la

domanda e d’obbligo: ma chi
ce la da la patente? Sarai, im-
magino, d’accordo con noi che
cultura vuol dire dibattito, e-
sperienze, situazioni ecc. e che
senza i mezzi di moltiplicazio-
ne la cultura diventa elite, di-
venta ghetto. Bene, diciamo
che Gong ¢é una rivista stampa-
ta oggi, in un sistema che ben
conosciamo, con tutte le con-
traddizioni possibili ed imma-
ginabili, ma che onestamente
(questo lo diciamo noi, voi giu-
dicate) si vuol mettere al ser-
vizio di un movimento. Servi-
zio vuol dire accesso di chi ha
qualche cosa da dire (non bla
bla) per la crescita del movi-
mento che, in quanto tale, ha
una definizione imprecisa.

Per finire, la nostra musica &
Gong, le parole di musica che
ci sono scritte servono, o do-
vrebbero servire, per comuni-
care chi sono e cosa dicono
quelli che la musica la fanno.
Forse hai ragione, a volte ci
ritroviamo sul « giradischi do-
rato » ma, ammettile, non ci
siamo mica sdraiati sopra. E i
assicuro che spesso dobbiamo
lottare per non rimanerci sot-
to (e le 800 lire, purtroppo,
servonc anche per questo).

Hstoria del
OCK
Und;;gd"gm rock dal 1

ante
a oggi

a2 tuttte e
fibro

estate Mondadori

Carl Belz
STORIA DEL ROCK

Il passaggio del Rock

da spontanea forma d’arte folk
ad espressione piu consapevole.
Le componenti di ribellione

e contestazione sociale, i legami
sotterranei con la droga

e I'arte psichedelica.

Da Elvis Presley

ai Beatles, da Chuck Berry

a Bob Dylan, fino alle tendenze
degli ultimissimi anni. Il libro

é completato da una accurata
scelta bibliografica.

Traduzione e appendice di

Umberto Santucci.
Lire 1500.




VI ASPETTIAMO
TUTTI AL SIM

4 8 SETTEMBRE 1975
FIERA DI MILANO-PZA 6 FEBBRAIO

92 SALONE INTERNAZIONALE DELLA MUSICA

Saremo presenti con uno stand
ed una sala di prova strumenti
dove ognuno potra divertirsi
a reglstrare la propria musica.

VENITE! E'UNA OCCASIONE
PER SCAMBIARCI IDEE E PROPOSTE

bs)
l VALE SOLO NEI GIORNI 4.5.6. SETTEMBRE
\ (FIERA DI MILANO-PTIAZZA 6 FEBBRAIO) 3
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1 JEFFERSON

NON MOLLANO
Marthy Balin si & fatto
vedere con loro, in un
concerto nuovayorkese do-
ve Papa John Creach pa-
re abbia fatto mirablie.
Pronto il nuovo disco, Red
Octopus.

SI E' APPENA

SVOLTO
a Londra un grosso fe-
stival, quello di Kne-

worth. Pink Floyd in te-
sta a tutti, poi Roy Har-
per e due bands rifatte
per loccasione: la Magic
Band di Captain Beef-

heart e la Steve Miller
Band.

CASINI

IN INGHILTERRA
(finalmente) per il prezzo]
dei biglietti. Anche il Me-
lody Maker protesta: Bar-
ry White si & fatto « ve-
dere » per 9000 lire, men-
tre la media va superan-

veranno armi per dire « In
Italia si paga ancora po-
co ».

DUE BEST,
UNO UFFICIALE
E L’ALTRO NO,

per i Rolling Stones. Ma-
de in the Shade si chia-

se gia edite tra il '69 e
oggi: Metamorphosis 1'al-
tra, uno scherzo della
vecchia etichetta, la Dec-
ca. Quest’ultima pare la
pill interessante, proponen-,
do brani inediti e altre

notiziario intergalattico
di musica progressiva

AL CENTRAL PARK
di New York, Phil Ochs
ha organizzato una festa
per celebrare la fine del-
la guerra del Vietnam.
Tra gli ospiti d’onore, ol-
tre all’« impresario » (un
po’ git di voce, stando
alle cronache), hanno suo-
nato la patetica Baez,
nonno Seeger, Peter Yar-
row e altri semicomunisti
della canzone USA.

NOVITA’

IN PRESSOFUSIONE
Snow Goose dei Camel,
Sloap Opera dei Kinks,
Headquarter di Roy Har-
per, un doppio degli Spi-
rit, Spirit of ’76, Native
Dancer di Wayne Shorter,
Death & Flower di Jarrett,
75 dei Neu. Un omaggio

‘bordelli

do le tre sterline, pocoll
pit di 4000 lire. I giorna-||
lacci filoimpresariato tro-|

.ma la raccolta «veran,|!
quella che raccoglie le co-| :

reliquie di difficile repe-| -

DENARDO
COLEMAN,

il figlio pridigio di Or-
nette (chi se lo ricorda,
dodicenne, alla batteria in
Empty Foxhole?) & tor-
nato a suonare col padre.
La formazione che attual-
mente accompagna Cole-
man & un quintetto, con
il grande Charlie Haden
al basso.

‘ca, con Greg Rolie e Neil

AINSLEY DUNBAR

torna dal Paese delle Neb-
bie. E’ in America, si da
da fare, ha scordato Zap-
pa e il blues inglese, vive
di forti impressioni e di
un solido contratto con la
Columbia. Journey & il
suo gruppo nuovo di zec-

Schon come grandi com-
primari.

I TANGERINE
DREAM

hanno scoperto la chia-
ve per una rivoluzione
fondamentale; non pil
tournée negli stadi ma
concerti nelle cattedrali.

4|Ne hanno affittate otto,

per questo autunno, un
po’ dovunque. Appena sa-
putolo, Frank Zappa ha
deciso di dare il via a un
tour che tocchera tutti i
algerini, mentre
i Jethro Tull stanno pen-
sando di affittare alcuni
municipi inglesi.

rimento.

COUNTRY JOE

ripescaio dall’oblio e da
un interminabile fix. A-
desso suona negli Energy
Crisig del suo ex bassista
con i Fish, Bruce Barthol.

PER CHI VA

A NEW YORK
QUEST’ANNO
(scherziamo naturalmen-
te). Ad agosto settembre
si tiene lo Schafer Music
Festival, che avra le sue
highlights nei concerti di
Seeger & Guthrie, Todd
Rundgren e Miles Davis.

JOHN SURMAN

sta collaborando alla ste-
sura del nuovo lavoro di
Mike Westbrook, Citadel
/ Room 315, che vedra
presto la luce su disco.
Etichetta RCA.

LA CADUTA

DEGLI DEI

Molte date di Fripp -+
Eno cancellate per la scar-
sa vendita di biglietti. Il
buon Robert sta gia pen-
sando a ricucire Re Cre-
misi.

ETICHETTA
ITALIANA

DI JAZZ, :

sard la volta buona? Si
chiama Vista, esordisce
.con un po’ di tutto. C&

3l la Scascitelli, Enrico Rava

| Desbandes di
Jl calov con Gadto Barbieri
{e un ottimo Flakes del

con Pupa o Crisalide, Ma-
rio Schiano, Marcello Me-
lis e altro. Pezzi forti un
Louis Ba-

-sestetto di Steve Lacy.

alla Janis Joplin, doppio,
contiene incredibili brani
inediti del ’63-'65: men-
tre Phil Lesh, con il suo
primo album solo, Sea-
stones, ha stupito tutti per
la grinta sperimentale del-
la vicenda. Ennesimo Lp
di Lou Reed scoppiatissi-
mo, Metal Machine Music.

INTERVISTATO

sull’ennesimo  clamoroso
ritorfio di Frank Sinatra
alle scene, Robert Wyatt|
ha dichiarato al Melody
Maker: « Visto come van-'
no le cose in questo cam-’
po, pud tornare tutte le
ivolte che crede, tanto non

| tmi fréga niente. Basta so-

lo che non si porti dietro
i suoi due amiconi Nixon
e Agnew... »,

BARRY MELTON

angioletto dei Fish, sta
vivendo una seconda gio-
vinezza in GB. Le crona-
che lo descrivonc in for-
missima nel corso di una
session al Dingwall Pala-
ce con Andy Summers
(la vecchia anima della
Eric Burdon Band) e Ke-
vin Coyne.




Ogilvy & Mather - foto Chris Broadbent

(Saluti dal Monte Pollino 1980)

11 Monte Pollino in Calabria
sara lottizzato entro il 1980.

E nel 1980 potrai ricevere unabella cartolina

dai tuoi amici in condominio.

Da molti anni un Ente pubblico lotta per salvare la Natura.
ha allo studio un progetto che prevede Che molti italiani distruggono.
la cosiddetta “valorizzazione Aiutaci. Non c'é tempo da perdere.
turistica”" del massiccio del Pollino. Abbiamo sedi in quasi tutte le
Per evitarlo, il World Wildlife Fund, regioni.
su incarico del Consiglio Nazionale Riempi il modulo e spediscilo.
delle Ricerche, ha elaborato un piano Per te 3.000 o 2.000 lire (se hai meno
per aiutare le popolazioni locali di 18 anni) non sono una cifra elevata.
a istituire un Parco Nazionale. Comungque ogni contributo & importante.
In tutte le regioni italiane, il WWF Crande o piccolo.
The World Wildlife Fund.
Fondo mondiale perla natura.
Ci serveil vostro aiuto.

I tuoi soldi possono contribuire
a salvare la Natura.

Associazione [taliana peril fondo mondiale perla natura.
I Via P A Michel, 50 - 00197 Roma

| I sottoscntto
Abitante a
I CAP Nato il.
I chiede di far parte 1n qualita di socie ordinano del

WWF Invia L. 2000 (se infeniore a1 )8 anni)
o L. 3.000 (se supanore ai 18 apm), per il 1875,

Inoitre tnvia un contnbuto di L
I A mezzo vagha o CC/P 1/831

I Assegno intestato al WWF -Roma
Firma
(L = L ppviss o |

(Ritagliare e spedire in busta o si| cartolina postale)
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: La vacanza ¢ teimpo di viz;lggi. ° A
e anc 2cze & e oo macehis Mgy rgando sef arrivato,
) ) ) : :
se non hai la macchina, che fai? s e

non ti puoi piut muovere; come raggiungi

la spiaggetta deserta? la trattoria fuori mano?
p e, . . . . ,-) . .
/ \ il bosco per il pic-nic? solo in macchina.

']

o UnabuonaFiat pel'lﬂvacallla.Avventure, evasioni,
7 imprevisti si, purché la macchina sia a posto. Sempre e ovun-
# & que. Allora, una Fiat. Una Fiat non lascia mai per strada: mo-
" 49" tori, freni, meccanica (quello che conta) tutto & semplice per tra-
dizione. Una Fiat ha “amici” dappertutto: migliaia di officine di Ser-
¥ vizio nel mondo. Il ricambio Fiat c’¢ sempre. Su una Fiat qualunque

meccanico sa mettere le mani.
Alcuni modelli:

Fiat 126 Fiat 127 Fiat 128

motore: 600 cm?® motore: 900 cm® motori: 1100 e 1300 cm?
velocita: 105 km/h velocita: 140 km/h velocita: 140 e 145 kmjh
versioni: normale e versioni: 2 e 3 porte, versioni: 2 ¢ 4 porte, familiare,

tetto apribile normale e Special normale e Special



g

1 tipi e47preui dascegliere. A partire da meno di un
milione, tanti modelli: berline, familiari, sportive. Modelli che consu-
mano poco, che hanno tanto spazio, pratici, comodi, provvisti degli

optionals piu adatti. g .
It Concessionario Fiat ha 16 offerte.

Quote contanti ridotte al minimo, tante formule di rateazione e tutte vantaggiose,
buone valutazioni dell’'usato, premi di fedelta, per nuovi patentati, leasing ecc.

Fiat 128 3P Fiat 131 Fiat 132

motori: 1100 e 1300 cm®  motori: 1300 e 1600 cm?® motori: 1600 e 1800 cm®
velocita: 150 e 160 km/h  velocita: 150 e 160 km/h velocita: 165 e 170 km/h E”ﬂﬂ
versione: 3 porte versioni: 2 e 4 porte, familiare, versioni: GL 1600,

normale e Special GLS 1600/ 1800




... non & proprio il caso di sprecare troppo

tempo a festeggiare dei risultati elettorali, .

che pure sonorandati oltre le nostre stesse
speranze. D'accerdo, 1'arroganza del potere
fanfaniano é stata duramente colpita e umilia

ta; i1 Paese ha*risposto con rabbiosa energia

alle provocazioni fasciste e al malgoverno;
il voto dei giovani € stato un-esaltante ple
biscito.
Non dimentichiamo perd, che la situgzione ori
tica del Paese non sard risolta per .incanto
con 1l'opdatg di speranza e autocosciemza che
‘ha’ risollevato 1l'alba del 16 giugno, regalan
doci la buona novella della masgiccia avanza
ta a sinistra. -

I Non dimentichiamoci - neanche che queste elezio
ni erano elezioni amministrative, e quindi -

anche se un cosl significativyo responso popo

lare non pud non avere conseguerze sullia
scena politica nazionale - ¢ a livello locale
che si verificheranno i riflessi.pil immedia
ti. B' nelle regioni, nelle provincie e nei™-
comuni in cui le sinistre hanno'acquisito
maggior forza, che é necessario moltiplicare
gli sforzl per soddiafare i‘molti desideri

che gli italiani hanno espresso GORr una
croce al punto giusto. , .

Soprattutto non é possibile. tergiversare anco

ra sui problemi che affliggono i giovani (e =
80no tutti tra i pitt drammatici e ‘cronici
‘del nostro Paese) la disoccupazione, la scuo
la, 1'informazione, la. politica culturale. .
Per quanto riguarda le aree spe¢ifiche in cul
opera la nostra rivista, crediamo che questo
sia un momento pih che favorevole per rimboc
carsi tutti con decisione’'le maniche, per’
inaerirsi nella tendenza ad una: ‘maturazione
‘delle coscienze che il voto del 15 ‘glugno ha

palesato inequivocabilmente, per contribuire. a

cambiare finalmenté qualcosa nella .gestione
della musica e della cultura popolare, e dei
glovani in particolare, ’

di rispondere con impegno e creativitd all! in
coraggiante risposta del "nuovo elettorato”.
Bisogna portare avanti, tutti insieme, uno
sforzo di rinnovamento che congeda la giusta

| della- gente che ¢é

| 41 fantasia e anche di spirito autooritico, per

nuare affiancando (e non acriticamente) |

| taglie ’fondamental per cui si é votat

Tutte le forze della sinistra hanno il dovere

coragg1amenti fattivi ai gruppi che si dimostra
no realmente attivi e cempetenti nel settore;
3) razionalizzazione e sviluppo delle manifesta
zioni appoggiate e realizzaté dalle amministra
zioni locali; ‘4) elaborazioné di nuovi metodi™
per una partecipazione pild diretta della base,
una prospettiva non fac11e,
ma .sicuramente affascinante: non destinataﬁaw
esaurirsi in tempi brevi, e comungque tale da x
richiedere & tutti il massimo di deterninazione

ché una ulteriore, progressiva presa di coscien Y
za € cosa che riguarda davvero tutti, dai respo ?
nsabili pit diretti delle linee di politica cuI
turale, fino alla parte (per ora) piu passiva

delle masse giovanili.
Noi di Gong non eci stancheremo mai di'sen
lizzare i nostri lettori, di'invitarmi

tutti ad una partecipazione e a un dib;
spregiudicato e costruttivo. -
Votare infatti non ha mai significato'
qualouno a difendere i nostri interes
re in attesa con le mani incrociate.
mezzo ‘minuto passato in cabina, ma devém'
eletti, in una partecipazione di base .

votato ;n un ‘certo modo.

attenzione alle proposte realmente alternative
e operd capillarmente ( e senza tentazioni stru
: ‘talizzanti) sulla strategia del decentramento
C 'turale.

Ev una battaglia significativa, che non pud “fer.
‘marsi al livello di .elaborazione teorica, ma
deve necessariamente passare per tutti 1 nodi

;e senziali della ques'tione: 1) ricerca di spazi
Peri nel campo dei nuovi media comunicativisj
2) eliminazione di strutture parassitarie e in




Forfora,untuosita,debolezza.

Che problema

avete intesta?

Dr. Dralle ha sempre lo shampoo speciale

perrisolverio in modo perfetto p

Per eliminare la forfora uno shampoo
rinforzante non serve, come non giovereb-
be ai capelli grassi uno shampoo nutriente.
Ogni problema di capelli esige il “suo™ ri-
medio, cioé lo shampoo che contiene gl
elementi specifici in grado di neutralizzarne
le cause.

Gli shampoo Dr. Dralle sono preparati
speciali a base di sostanze naturali, € ognu-
no ha la sua precisa indicazione: liberare
dalla forfora, o elminare I'untuositd, o cu-
rare la fragilitd.

Lo shampoo speciale alle Erbe resti-
tuisce Il giusto equilbrio ai capelli grassi.
Contiene, tra gli altrl, estratti di camomilla,
rosmarino ¢ fiori di trifoglio che attivano la
circolazione e agumentano la traspirazione
dei capeli e del cuoio capeliuto.

L'aggiunta di estratto di betulla previe-
ne le irritazioni e I'eccessiva formazione di
grasso.

Lo shampoo speciale all’'Arnica & oe-
stinato a chiha problemidi forfora. Gli estratt|
di foglie e fiori di arnica, gli ingredienti base

di questo shampoo, prevengono |'eccessiva
formazione di grasso e aiutano i capell a
liberarsi dalla forfora. La schiuma, che con-
tiene principi attivi naturali, deterge con de-
licatezza e i capelli tornano a respirare libe-
ramente.

Lo shampoo speciale alle Proteine,
con l'apporto di una equilbrata combina-
zione di proteine naturdli, ridd elasticitd e vi-
gore ai capelli fragili o resi porosi da tinture
e decolorazioni. Le sostanze detergentl attive
ricavate dall'olio di cocco detergono delica-
tamente e preparano | capelli ad accogliere
I'azione delle proteine.

Scegliete 1l vostro shampoo e usatelo
regolarmente. Gid dopo le prime applica-
zZioni vedrete i risultati,

Shampoo speciali’

ST

L'irritazione del cuolo
| capeliuto, che provoca
' leccessiva desquama-
| zlone, si attenua

| e la forfora scompare.

e Dt
I capelli fraglll ritrovano

corpo € vigore. Non

sl spezzano pii,

e le dopple punte
scompaiono.

i rimedi della natura ai problemi dei capelli

® AdMarCo Milano

erche naturale.



MASS MEDIA

A tre mesi dalla prima cla-
morosa sconfitta subita dal

« professore » col referen-
dum per il divorzio, il 9 lu-
glio 1974 un'altra colonna
portante del potere democri-
stiano, il monopolio Rai TV,
vacilla: la Corte Costituzio-
nale dichiara incostituziona-
le la gestione di Stato fino
ad allora attuata dalla DC a-
prendo cosi la strada dell’in-
formazione pluralistica e de-
mocratica. E' uno nostro pre-
ciso diritto, infatti, sancito
anche dall’art. 10 deila Con-
venzione Europea dei Diritti
dell'Uomo, fare e ricevere li-
beramente |’ informazione.
La sentenza del 9 luglio ha
rivoluzionato un principio ma
la realta delle cose dice che
siamo ancora lontani dal di-
ritto di informazione: per ora
quello che comunemente
viene chiamato il « libero ac-
cesso » (lo spazio concesso
a chiunque di dire cid che
vuole, senza censura politi-
ca della Dc), & ristretto al
5% delle trasmissioni tele-
visive ed al 3% di quelle ra-
diofoniche. E' una piccolissi-
ma fetta quella concessa,
ma conoscendo il potere di
impatto dei mezzi elettronici
ne consegue che non si de-
ve assolutamente perdere
'occasione. In questo senso
si stanno battendo i partiti
della sinistra storica ed an-
che i gruppl extrapariamen-
tari hanno chiesto e giusta-
mente ottenuto di poter par-
tecipare ai dibattiti televisi-
vi per le passate elezioni am-
ministrative. Nel frattempo
Fanfani si & dato da fare: lui
I'enorme potere dell'infor-
mazione lo conosce bene, ci
ha sempre squazzato dentro
sin da quando era piccolo (si
12

Nell'ultimo numero di Gong
abbiamo parlato delle radio
libere e della loro potenzia-
lita proprio in funzione di
questi fatti. Una emittente
radiofonica costa relativa-
mente poco e nell’attuale
« vacatio legis » per quanto
riguarda normative che rego-
lamentizzino i permessi di
trasmissione, ia nascita di e-
mittenti democratiche po-
trebbe contribuire non poco
ad una informazione alterna:
tiva. Chiaro & pero il grosso
pericolo cui va incontro chi
si accinga ad una simile i-
niziativa: come si fa ad es-
sere sicuri di non venire as-
sorbiti dal grande capitale
(vedi la concentrazione del-
le testate attuata in ltalia)
portando cosi alla nascita di
un oligopolio, (pili pericolo-
so del monopolio attuale),
simile in tutto a quello ame-
ricano, capostipite della co-
ercizione dei bisogni in sen-
so consumistico e politico.
Una radio libera per essere
tale deve pertanto affermar-
lo giorno per giorno apren-
dosi e percid non solo facen-
dole sue, alle istanze delle

diritto di informazione: LATITANTE!

organizzazioni politiche e
sindacali che operano nella
zona in cui agisce |'antenna.
Deve essere una voce dei
lavoratori (oltre che natural-
mente un centro di produzio-
ne di cultura e di spettacolo)
che liberamente possono, 0
meglio devono, intervenire
portando loro stessi, diretta-
mente, |'informazione. L'ap-
propriarsi di nuove tecniche
come quelle radiofoniche
per esprimere e comunicare
le lotte & uno degli obietti-
vi che molte organizzazioni
di massa tradizionali o meno
si sono prefissi gia da tempo
ma con risultati in verita
molto scarsi da quanto si @
potuto osservare nelle rare
esperienze gia fatte. Agendo
di conseguenza una simile
radio democratica non po-
trebbe mai essere compera-
ta dai Cefis o dagli Agnelli
perché non sono comperabi-
li le organizzazioni democra-
tiche di massa dei lavoratori
che sarebbero nello stesso
momento fornitrici e fruitri-
ci del mezzo radiofonico. U-
na simile: esposizione del
problema & forse un po’

semplicistica e qualcuno la
definisce utopistica, ma <i
sembra |'unica strada da se-
guire, magari temporanea-
mente, fino al momento in
cui l'informazione radiotele-
visiva sara realmente in ma-
ni democratiche.” Noi di
Gong siamo convinti che u-
na tale radio debba essere,
oltre che uno strumento
messo al servizio di chi lot-
ta per rivoluzionare il siste-
ma, qualcosa di diverso da
un ennesimo pulpito per chi
ha voglia di parlarsi addos-
SO senza rappresentare nes-
suno. Bisogna inoltre tener
presente che gli Agnelli ed
i Cefis sono maestri della
mistificazione e possiamo
esser certi che prima o poi
partiranno decine e decine
di radio «libere » nel sen-
so che loro danno alla liber-
td. Dovremo pertanto vigila-
re attentamente per non far-
ci di nuovo incastrare, in
maniera magari meno bruta-
le della radio -di Fanfani, da
tante belle parole e dalla bel-
la musica fino ad oggi cen-
surata perché il lupo cambia
il pelo ma non il vizio.

fa per dire) e scriveva per i
fogliacci fascisti.

Infatti il furbacchione con
una abilissima tattica, per-
fettamente conscio che il
monopolio etere non avreb-
be resistito a lungo alle
pressoni dei partiti demo-
cratici di massa, ha lenta-
mente ma inesorabilmente
corroso l'intera struttura ra-
dio televisiva, rendendola
cosi macroscopica (14.000
circa sono gli addetti ai qua-
li vanno aggiunti un 10.000
collaboratori esterni) che
chiunque voglia farla funzio-
nare si trova davanti ad un
organigramma semplicemen-
te mostruoso che prevede,
per esempio, decine e deci-
ne di direttori, condirettori,
vicecondirettori nonché fun-
zionari vari tutti con un me-
desimo compito e ruolo. Il
risultato € noto: nessuno,

anche chi ne ha la seria vo-
lonta, lavora o riesce a lavo-
rare. Chi concretamente rea-
lizza i programmi sono gli e-
sterni, una marea di gente
in stretta concorrenza, |'un
con l'altro, supercondiziona-
bile a livello di soldo e di
rapporto con l'azienda: se
sei mio amico e lavori come
dico io, ti pago e bene, se

-

no ciccia. Naturalmente di-
scorsi come la difesa del po-
sto di lavoro, la sindacalizza-
zione, etc., gli esterni non
ne possono nemmeno fare,
pena il divieto del solo in-
gresso in un qualunque uffi-
cio « Rai d'ltalia ». Risultato:
frustrazioni incredibili, sia

per chi sta dentro che per
chi sta fuori. Prima di riusci-




re a ar marciare in un modo
decente una simile mega-
struttura (la TV, svizzera ad
esempio, a parita di ore di
trasmissione, utilizza un de-
cimo del personale che ha la
Rai TV) dovranno passare
anni di lotta e fiumij di sudo-
re. Ma non & finita qui, I’
ineffabile professore ha fat-
to ben altro: ha conferito al-
la Stet ed alle sue consocia-
te (producono telefoni e ca-
vi), il compito di mettere in
opera i coasslali per le cat-
TV che gia attualmente cor-
rcno da nord a sud lungo le
principali autostrade italiane.
E' una mossa strategica di
grande importanza visto che,
per la relativa limitatezza'
dell’etere, il prossimo futuro
dell'informazione televisiva
e non (attraverso i cav] pos-
sono passare anche i glorna-
li col sistema del fac-simile)
sta, senza ombra di dubbio,
nelle mani di ¢hi gestira i
cavi e la Stet & naturalmen-
te un feudo democristiano.

La televisione via cavo &
nata negli USA qualche anno

prima della guerra dal biso-
gno di convertire i segnali in
arrivo via etere in modo che
gli abbonati avessero una
qualita superiore di immagi-

ne, qualita indispensabile
specie per il colore che &
molto instabile e risente no-
tevolmente degli ostacoli
naturali. Per di piu l'esigen-
za di avere piu canali non
poteva essere pienamente
soddisfatta dalle trasmissio-
ni via etere.limitate nume-
ricamente. Con un normale
cavo coassiale si possono
infatti avere un numero ve-
ramente notevole di segnali-
informazioni sia in andata
che in ritorno (dal semplice
video telefono ai program-
mi televisivi su richiesta, dal
collegamento diretto col ne-
gozio dell’angolo al filo di-
retto con la banca). Per di
pil l'esperienza americana
ha insegnato che il cavo
permette |'informazione lo-
cale, che assieme alle reti
nazionali completa l'arco dei
bisogni {nformativi.

intervista con
Roberto Faenza

GONG: Roberto, secondo
te qual’'® l'avvenire della TV
cavo in Italia?

FAENZA: Per prima cosa
si deve tener presente che
noi non abbiamo ancora sa-
turato tutti gli spazi della
TV via etere, penso che po-
tremmo facilmente avere al-
tri tre o quattro canali e per-
tanto la domanda di « cat-
tv », quantomenp a livello
nazionale, pud essere limi-
tata ancora per un po’ di an-
ni. E' chiaro dunque che se
la Rai TV decidesse di e-
spandersi, sviluppi del cavo
non sarebbero prevedibili
salvo perd che non venisse-
ro soddisfatte le esigenze di
autonomia di tipo locale, cit-
tadino, dei gruppi e delle or-
ganizzazioni politiche. Certo
& che per ora la TV di Stato
non sembra abbia intenzio-
ne di decentrarsi e comun-
que fino a quando non avre-
mo il colore in tutte le case

jl coassiale non vedra il suo
boom. Credo che negli ottan-
ta qualcosa in questo senso
dovra succedere se non al-
tro perché il cavo come
mezzo di trasporto, e non
tanto il Tv-cavo, & il futuro
dell’informazione nel senso
pit lato del termine.

GONG: E il monopolio DC
che fa?

'FAENZA: Purtroppo in Ita-
lia esiste una mancanzd di
chiarezza nei riguardi del
problema dell'informazione
elettronica e solo i democri-
stiani hanno una concezione
strategica globale, La ten-
denza di dare scarsa impor-
tanza al settore cavo da par-
te della sinistra storica, (&
ritenuto troppo costoso e
non prioritario nei confronti
delle trasmissioni via etere),
da spazio alle destre ed alla
DC che come & noto hanno
gia ipotecato a loro favore
la gestione dei cavi. Ciono-
nostante la sentenza della
Corte Costituzionale & stata
una sicura vittoria per la de-
mocratizzazione della Rai Tv:
la gestione parlamentare e
non governativa sono un pas-
SO avanti.

In ogni caso purtroppo le
sinistre, che stanno acqui-
stando sempre pill potere, e
lo speriamo vivamente, nel-
I'ambito " della RAI-TV, sono
completamente sguarnite nel
settore privato tanto & vero
che tutte le stazioncine che
sono nate battono cassa al-
la Montedison o al grande
capitale. Questa « séttoriz-
razicne» della sinistra credo
che sia un grosso sbaglio
che sconteremo presto.

GONG: Non credi che vi
siano altri motivi, diciamo
non politici, che portano a
queste carenze?

FAENZA: Le nuove tecno-
logie sono sempre viste co-
me un prodotto consumisti-
co americano e pertanto pe-
ricolose; non esiste dibatti-
to, né tantomeno esistono
scuole: questo mi sembra
sia un altro errore e tra ['al-
tro vi & piu interesse nei con-
fronti dei nuovi mezzi da
parte dei giovani che non da
parte degli studiosi.

GONG: Ma non ti sembra
che per i giovani non esista-
no molti spazi per operare
con questi nuovi mezzi?

FAENZA: Infatti, ma il
problema deve essere visto
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in questi termini: se si rie-
sce a creare nuove emitten-
ti controllate pubblicamente
e democraticamente si fa un
passo avanti, pero il nostro
fine & che le stazioni gia e-
sistenti, private o pubbliche,
vengano costrette ad aprire
degli spazi per |'accesso
pubblico che deve essere u-
na conquista non una con-
cessione. lo credo che !'in-
formazione sia un servizio
sociale come la scuola, la
salute, ecc.; la riforma giu-
sta qual'e allora? Oggi il
95% dei tempi di trasmissio-
ne sono decisi dal consiglio
di amministrazione, il 5% &
aperto alle istanze della so-
cieta: dovrebbe essere esat-
tamente il contrario. Le scuo-
le, per esempio, non sono
fatte per i presidi, per i pro-
fessori ma per gli studenti.
Manca ancora la coscienza
che I'informazione non & un
privilegio ma un diritto. Bi-
sogna pertanto fare una
arossa battaglia dall'esterno
della RAI-TV attraverso le
14

lotte politiche e sindacali
cosi da cambiare le struttu-
re attuali adatte solo a pro-
durre spettacoloni imbecilli
nel pieno rispetto delle di-
rettive del potere. Non solo,
ora anche la sinistra crede
che sia sufficiente fare un
programma di sinistra, ovve-
ro il giornalista va nella fab-
brica e intervista gli operai
sulle loro lotte, & invece piu
importante che comincino
gli operai stessi a realizzare
da soli i programmi inizian-
do il discorso dell'autoge-
stione dell'informazione che
e la vera battaglia per demo-
cratizzare |'ente, fatta natu-
ralmente assieme alle forze
sindacali interne che solo
ora cominciano a muoversi.
Tra I'altro la legge dice che
tutti, minimamente organiz-
zati, possono utilizzare il li-
bero accesso usando i mez-
zi tecnici della RAI-TV senza
intervento di censura. Gia
qualcosa si sta muovendo:
ad esempio a Trento e a Bol-
zano, proprio nell'ambito del-

le 150 ore, c'é stato un gros-
so dibattito; certo & che i
partiti e le organizzazioni di
sinistra dovranno stimolare
il movimento in questo sen-
SO per non giungere impre-
parati nel momento in cui i
media elettronici saranno a
nostra disposizione. Mi ripe-
to, ma ribadisco che nessu-
no ci concedera mai nulla,
ad esempio il Manifesto, che
in un primo momento era
stato escluso dalla campa-
gna elettorale televisiva, do-
po una grossa pressione &
stato riammesso, lo stesso
dicasi per Marco Pannella:
sono episodi che fino a po-
chi anni fa non erano nem-
meno pensabili e dimostra-
no che la gente & sempre pil
insofferente al tipo di infor-
mazione fino ad ora sommi-
nistrato.

GONG: Tu credi che i mez-
zi siano cosi importanti?

FAENZA: In realtad non so-
no i mezzi che portano i mes-
saggi ad essere importanti,
ma chi dirige i messaggi;
non credo che i mezzi fanno
il messaggio e non credo
che i messaggi siano mes-
saggi in se, per cui il pro-
blema sta nella gestione. In-
fatti la DC & stata costretta
a passare su molte cose ma
non ha mai voluto concede-
re nulla in favore dell’auto-
gestione che lei teme piu di
tutto.

GONG: Ma allora mono-
polio o privatizzazione?

FAENZA: Questo & un te-
ma molto affascinante. Le si-
nistre hanno fatto la loro
battaglia per la democratiz-
zazione dell'ente radiotelevi-

sivo nell’ambito del monopo-
lio, ma io non vorrei ghe nel
momento in cui questo mo-
nopolio si dimostrasse im-
possibile a governare, si ri-
tornasse a credere nella pos-
sibilita di crearsi delle alter-
native proprie perché obbiet-
tivamente ci troveremo ad a-
vere 4 o 5 antenne democra-
tiche contro decine e decine
in mano ai padroni. Comun-
que & tutto un discorso da
affrontare e nol siamo anco-
ra impreparati, anche dal

punto di vista puramente
« creativo »; certi documen-
tari di lotta, per esempio, fat-
ti dalla sinistra sono prati-
camente illeggibili e risento-
no moltissimo di un modo di
fare cinema vetusto e sor-
passato.

LEELEEE b

Roberto Faenza, 32 anni,
¢ laureato in scienze politi-
che e tra le sue varie atti-
vita ha curato la regia di film
come Escalation ». Abban-
donato il cinema si & dedi-
cato ai nuovi mezzi di infor-
mazione, insegnando per tre
anni negli USA. Assieme ad
altri ha fondato Radio Bolo-
gha, una emittente speri-
mentale nata dal principio
del libero accesso, che nel-
la sua breve vita ha ottenu-
to I'appoggio di tutte le or-
ganizzazioni democratiche
della citta emiliana. Ha pub-
blicato recentemente presso
la Feltrinelli un interessante
volume intitolato « Tra ab-
bondanza e compromesso »

(L. 3.000) .
Rokwatsr—
Pounedi




Dialogo dei massimi sistemi sull'abitabilita del suono

(Questo ¢ un dialogo tal-
mente immaginario da diven-
tare assolutamente reale, re-
sponsabili gli equivoci e le
Julsita e la scarsa chiarezza
costruita attorno alla ncstra
musica, ed in particolare a un
frammento importante della
storia di questi ultimi tempi,
la Grande Speranza d’Oltrema-
nica... I protagonisti sono i
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due volti della coscienza, vec-
chi signori degli occhi lucidi.
Il Sagittario, larciere, [l'inno-
vatore teso verso un futuro di-
verso e di fuoco, e Ferdinando
Proust, I'emotivitd abbarbicata
ai ricordi del passato, il biso-
gno di giustificare, la ricerca
surreale del tempo per... e non
crediate che i personaggi sia-
no cos. inverosimili...)

SAGITTARIO. 11 proble-
ma, & quantomai chiaro. Sve-
gliarsi una mattina di marzo,
una copertina deliziosamente
naif, un disco come Bundles:
stupore meraviglia rabbia, esi-
ste una ferrea legge di merca-
to per cui ogni nuovo lavoro
di un gruppo che si & costrui-
to una solida fama vende sem-
pre € comunque abbondante-
mente... e magari agli appas-
sionati pill giovani le orecchie
fischiano ancora, al solo no-
me dei Soft Machine; nessu-
no osa — da tempo — rifiu-
tarsi di considerarli altamente
indispensabili, ed & proprio co-
si che si costruiscono gli equi-
voci pitt duri a morire.

F. PROUST. D’altronde la
loro evoluzione & stata sempre
in perfetta sintonia con il mo-
mento musicale in tutta la sua
ampiezza, questo non pud es-
sere messo in discussione. Aij
tempi di Soft Machine o di
Volume Two esisteva solo il
beat educato, e lironia da-
daista del loro suono signifi-
cava gia una profezia precisis-
sima — la « cultura » avrebbe
fagocitato di Ii a poco tutta
la scena progressiva, almeno
inglese —, il riflesso del cre-
puscolarismo imperante, gia
sentito come una catena trop-

po pesante... C’¢ soprattuito
la mano di Ayers e Wyatt,
irrimediabilmente sognatori in-
namorati di psichedelia, 1’an-
sia di liberare la poesia in
una beatitudine quasi infanti-
le, nello stupore di riscoprire
ogni cosa sotto le cicatrici
della realtda — si parla di « pa-
tafisica », no? —, di trovare
un suono profondo come il
tempo. Non a caso Third...
SAGITTARIO. Qui siamo
in ben altri universi, se si os-
serva retrospettivamente la
storia degli ultimi anni in cer-
ca di uno stimolo per la no-
stra sete di Domani, Third re-
sta un passaggio obbligato.
Che cosa ha da spartire con
Charlie Parker I’aureola di
Elton Dean, perché si ¢ voluto
per tanto e tanto tempo par-
lare di « rockjazz » sugli altari
di questo suono? In realtd ¢
I'orrore della consuetudine a
spingere i Soft su queste stra-
de imbevute di speranza,
Slightly All The Time ¢ Moon
In June sono i pilu incredibili
monumenti all’« uso parziale
alternativo » del sistema tona-
le partoriti fino a quel momen-
to da ogni aspirazione di pop.
I Pink Floyd venivano usati
come guida al viaggio d’acido,
insomma: ma i Soft Machine

erano la colonna sonora di o-
gni istante di vita gustato per
crescere, e trasformare la vi-
ta...

F. PROUST. Brevi intensis-
sime gioie di amore un secolo
dopo il coitus interruptus, lu-
ci azzurrate nella testa, sogna-
re per risvegliarsi Uomini
Nuovi, quanto abbiamo chie-
sto a questo suono? Io ne so-
no innamorato ancora oggi,
nessuna musica € piu lontanz
dall’orlo della tomba!

SAGITTARIO. L’istanza
che veniva espressa era evi-
dentemente  totale, proprio
perché non si poteva certo ac-
cettare l'idea di una separa-
zione qualsiasi:  altrimenti
che cos’era Facelift su un vec-
chio mangiacassette ai piedi
della finestra, « Parini occupa-
to » diceva uno striscione fuo-
ri dalle nostre mura... ed an-
che questo era un momento
di presa di coscienza, il mon-
do, era molto diverso da come
ci era stato sempre presentato,
nessun sogno del Mondo di
domani veniva venduto sui
banconi della realtd a buon
mercato — la radiq offriva
nei suoi momenti di lucidita
pilt suicida Beatles, certo an-
che Rolling Stones, Wilson
Pickett e 1970 Fruitgum Co.,
perché no?

F. PROUST. Ia Third la
realta & scomposta come una
luce filtrata da un prisma, Mi-
ke Ratledge al tempo lanciava
proclami in cui si dichiarava
sacerdote della « musica per
la gente », Hugh Hopper tira-
va di spada contro la sua clau-
strofobia, Elton Dean ripassa-
va anni di lezioni jazzistiche
sotto le luci di un linguaggio
capace di afferrare 'orizzonte
dell’immaginazione, Robert
Wyatt giocava su tempi, spa-
zi, su mille dissolvenze di ca-
lore nella beata consapevolez-
za di rappresentare un futuro
spalancato al sogno: e pure I’
intento & uno, la straax € ben
delineata, la bestia del « gene-
re musicale » ricacciata nel
pozzo degli incubi.

SAGITTARIO. Qui dissen-
to, non credo che una coscien-
za cosi lucida sia davvero mati
esistita nei Soft. In Fourth la
soluzione free & ricercata a den-
ti stretti e con caparbieta, sen-
za concedere nulla all’incanto:
e non a caso Wyatt avverte

proprio qui 'inevitabile stride-
re di personalitd. Elton Dear
tira la barba a Coltrane... sol,
Virtually & pezzo davvero an
mirevole, pur se imbastardito
a tratti dagli schematismi di
Dean; e solo Hopper esce a
testa alta da questa situazione,
nuovo guru di tutta una gene-
razione di bassisti rock.

F. PROUST. Ricordo un
concerto dato poco dopo Four-
th, 22 aprile 1972 a Berga-
mo — palasport riempito da
un gruppo lontano mille mi-
glia dall’hard rockl —, tra I’
altro il primo ed ultimo tenta-
tivo di bootleg italiano, due-
mila copie incise piuttosto be-
ne ma soprattutto vendute a
duemila lire! I Soft si erano
lanciati in un pezzo lunghissi-
mo denso di improvvisazione,
ero certo che li avrebbero fi-
schiati, confusi da un suono
che non concedeva nulla alla
spettacolarita di grana grossa.
Dieci minuti di applausi, non
esagero: e l'indomani, tutti a
comprare Fifth...

SAGITTARIO. Ascoltare a-
desso Fifth fa un certo effetto,
questo & il suono dei mille
gruppazzi italici « jazz-rock »
spuntati dietro le piogge di
questo '72: e non a caso, 2
bene vedere, la musica cele-
bra in troppi punti la sua piat-
tezza ed il suo calligrafismo,
onanismi mentali che brani
come All White o LBO esem-
plificano molto bene. Dean si
smarrisce volentieri tra le gla-
ciali geometrie predilette:
mentre Hopper insegue gia al-
tri universi di Suono, i primi
approcci ad un’atonalitd con-
divisa molto a fatica dai com-
pagni.

F. PROUST. Sara... ma non
puoi negare che Six sia una
delle piti importanti pietre mi-
liari dei nostri anni 70, l'ini-
zio di un discorso pilt vasto
e lungimirante di qualsiasi al-
tro. La parte in studio & un
gioiello di magia, come The
Soft Weed Factor che recupe-
ra e rinnova la lezione rile-
yana in un contesto meglio as-
similabile, la deliziosa Chloe
And The Pirates, arabeschi
ipnotici dalle dita di Ratled-
ge in irripetibili giochi di ri-
frazione sonora... E la simme-
tria con la parte live & per-
fetta, da una parte morbida e-
laborazione sulla pelle dc!
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Allan_Holdsworth

Pensiero, dall’altra cristalli ai
jazz regalati al mistero della
nostra percezione.
SAGITTARIO. Parliamo di
questo fantomatico jazz, allo-
ra, certamente Mike Ratledge
ha digerito anche le unghie di
Cecil Taylor nei suoi pome-
riggi 1966 a Canterbury: ma
vivere un rapporto di amore
totale con la propria capacita
creativa, sedersi di fronte ad
una tastiera e affrontare a te-
sta alta il mistero e I’esalta-
zione dell’avventura senza
nessun obbligato tracciato nel
cervello, non & mai stata una
sua prerogativa, una scelta co-
sciente e limpida. Jenkins pro-
viene da terre lontane quantc
le Calende Greche, corsi di
musica elegante alla Cardiff
University, dottorato in « ar-
monia ed orchestrazione »,
Royal Academy Of Music...
prima dei Nucleus e dei Soft
la sua esperienza « jazzistica »
era legata al nome di Ronaic
Scott, una delle pilt patetiche
figure di beboppers risveglia-
te dal vento con trent’anni di
ritardo. Jenkins ha caldeggia-
to — contro il parere di Rat-
ledge — Vingresso nel gruppo
di Allan Holdsworth, un ra-
nocchio di scuola Tempest
che nemmeno il Bacio della
Principessa & riuscito a trasfi-
gurare. John Marshall ha
sempre dichiarato di inseguire
le orme di Bob Moses, nessun
altro commento: ed & stru-
mentista di mano goffa e pe-
sante, come avra notato chiun-
que lo abbia osservato atten-
tamente dal vivo, che dal jazz
ha solo imparato un certo gio-
co di piatti, qualche tempo
non troppo imbelle. Babbing-
ton € in fondo l'unico a van-
tare una cospicua militanza
jazzistica: ma la sua scarsa
personalita ha relegato 1’'uso
del basso in confini ben stretti,
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Mike Ratledge
rispetto a1 fuochi d’artificio
del suo predecessore.

F. PROUST. Ii che sembra
anche un vantaggio, se si a-
scolta Hugh Hopper alle prese
con le masturbazioni di 1984...

SAGITTARIO. Non sono
assolutamente d’accordo, 1984
¢ l'atto piu cristallino di Hugh,
un volto onesto e coraggioso
dell’evoluzione del suo suono
— che per tanti anni & stato
parte fondamentale dell’imma-
gine dei Soft. Suono regalato
all’istante, nessuna paura di
perdersi tra le tagliole del «pe-
so commerciale » del prodot-
to; Miniluy fa giustizia — con
rigore perfino eccessivo — di
ogni cintura di castita figlia
dell’armonia come ci & stata
insegnata, un tentativo di li-
berare in musica gli strati piii

Foto Roberto Masotti

profondi dclla coscienza. E
Minipax 1 & 2 sono i ritratti
dei Soft Machine come avreb-
bero potuto diventare, senza
le comode ragnatele di un
rock al sapore di sconfitta di
fronte agli occhi. Questo &
jazz, questa & libertd, questo
€ cercare senza paura dj tro-
vare un baratro in fondo alla
strada, questo & coraggio di li-
berarsi dagli strereotipi della
scuola inglese a la Ian Carr e
inseguire il bandolo del Suo-
no anche oltre il suono, la me-
lodia, il silenzio, il rumore.
F. PROUST. Qui stiamo
perdendo di vista i termini del
problema, qui stiamo elogian-
do solo l’estetica dell’intellet-
tualismo. Di eroi morti (di fa-
me, perché proprio questa &
la realtd dei musicisti di cui

Roy Jenkins
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stiamo sindacando) non c'¢
proprio bisogno: se vuoi vi-
vere di musica devi fare delle
scelte. Scelte che dobbiamo ri-
spettare anche se non coinci-
dono con le nostre aspirazioni.
Dov’¢ finito Hopper dopo
19847 A reggere la coda di
Yamash’ta East Wind, e poi in
un gruppo « stupendamente
progressivo » come gli Iso-
tope. Siamo qui per informare
e per sciogliere i nodi della
musica, non per giudicare,

SAGITTARIO. E’ forse
preferibile ['estetica dell’equi-
distanza? Che cosa c’¢ di
« neutrale » nella musica che
attraversa le nostre orecchie,
nella colonna sonora di un
tempo innamorato solo di Di-
struzione, in una vita proget-
tata a misura della conserva-
zione dello status quo, nelle
mille occasioni di creativita
che Yindustria tenta di soffo-
care imponendo modelli con-
sumabili? Perché il consumo
¢ l'anticamera dell’autoritari-
smo: quando avremo affidato
ad un disco il potere di ricrea-
re in noi determinati stati d’a-
nimo, di farci sorridere / ride-
re / piangere / dormire / scat-
tare / sbadigliare a comando,
saremo perfettamente pronti
per comprare / obbedire / in-
ghiottire pillole / votare /
marciare / delegare brandelli
della nostra esistenza agli
« specialisti » del ramo. La
musica &€ un medium impor-
tantissimo, che diamine, usar-
lo in maniera codina equivale
a trasmettere informazioni da
telegiornale delle 20.30 a mi-
gliaia di crani che conquistano
faticosamente,  giorno  per
giorno, la speranza di una li-
berazione totale.

F. PROUST. Si puod forse
negare che i Soft Machine ab-
biano avuto una parte impor-
tante in questo processo di co-
struzione del Nuovo? Ricordo
che nel ’72 tra i freaks mila-
nesi circolava tutto un linguag-




gio alternativo ch: permetteva

di supsrare la paranoia del
controllo telefonico: in poche
parole I’hash diventava Soft
Machine Uno se era di prove-
nienza turca (copertina verde),
Soft Machine Tre (copertina
rossa) se libanese o marocchi-
no, Soft Machine Cinque (co-
pertina nera) se nepalese o af-
gano, Bootleg Soft Machine
(copertina bianca) se polline...
tutti conoscevano la loro mu-
sica.

SAGITTARIO. Non & il
passato che si vuole discutere
— concordo nel ritenerlo luci-
dissimo —, I'importante & il
presente e la metodologia con
cui affrontare il futuro. Seven
e Bundles, le ultime tournées
dei Soft hanno dipinto con e
strema crudezza i lineamenti
del gruppo, spento ed incon-
cludente proprio 1&2 dove ave-
va brillato ai tempi di Third:
ciot nella capacita di offrire
uno spunto creativo all’ascol-
tatore, renderlo partecipe del
processo di costruzione e frui-
zione del suono, comunicare
insomma, non ripetere ottusa-
mente le parti di un copione
assurdamente manierato. Che
approccio si pud avere verso
questo suono, oltre un breve
compiacimento  epidermico?
Tra l’altro i Soft continuano
ad ammantarsi di aloni serio-
si e pretenziosi, l'inganno e
la beffa: meglio chi digerisce
senza pudori il rock piu ele-
mentare, allora. Voglio dire
che i Soft hanno posseduto in-
timamente una splendida in-
tuizione, in tempi nemmeno
troppo lontani: ciog¢ il suono
non autoritario, il gioco antico
e bellissimo del far vedere e
del nascondere, il suggerimen-
to di entrare nella musica, di
appropriarsi del suono, di
confrontarlo con i propri so-

Hugh Hopper

gni e i propri sensi. Di diveni-
re parte attiva di un’« arte »
strappata a forza dalla sua
gabbia mitologica di vetroce-
mento.

F. PROUST. Nessuno nega
I'importanza di questo proces-
so: ma non si pud pretendere
che l'appassionato quattordi-
cenne sia cosi lucido da affer-
rare immediatamente la porta-
ta di questo discorso. Bisogna
portarlo su questi lidi lenta-
mente, per gradi: ed i Soft di
oggi servono anche a questo,
ad abbandonare il rock imbe-
cille ed a scoprire nuovi mon-
di, ancora vergini.

SAGITTARIO. La teoria
del gradualismo (per cui € ne-
cesario accostarsi dapprima a-
gli Slade, poi superarli con gli
Stones, trascenderli con gli
Sparks, abbandonarli con i
Tangerine Dream e subblimarli
definitivamente tra le cosce di
Terry Riley) & la pilt rozza
mistificazione consumata in
questi pur grigi tempi. Niente
ha mai impedito alla ragazza
innamorata di Gianni Nazzaro
di provare un attimo di sban-
damento, di luce, di meravi-
glia di fronte a Rainbow In
Curved Air: solo perché la
musica che si sceglie & il ri-
flesso di mille aspirazioni esi-
stenziali, di dubbi, di amore,
di lucidita trovata magari per
caso. Chi si ciba di films kung
fu & naturalmente attratto dai

Grand Funk, dall’estetica del-
la violenza — meglio, della
rappresentazione della violen-

za —: chi si scioglie in deli-
quio di fronte a Bowie/Ziggy
ha solo seri problemi di inse-
rimento nella vita reale, chi a-
dora i Blue Oyster Cult per il
loro plateale culto della Mor-
te & allo stesso tempo un indi-
viduo cne ha sbagliato esisten-
za e che ha sbagliato bersa-
glio — dal momento che &
pronto a cadere cosi facilmen-
te nelle trappole di un’impal-
catura consumistica capace di
barattare anche il proprio ses-
so con il caldo colore dei dol-
lari. Avevo avuto un’audizione
in anteprima di Bundles, al-
meno sei mesi fa, le notazioni
fermate in fretta sul mio tac-
cuino sentenziavano: stupidi
giochini di synt / uccidere Al-
lan Holdsworth, niente di me-
glio che imitare 1’Ollie Halsall
dei tempi Patto? / Ratledge in
paranoia « rockjazz » (?) /
musica forzata, innaturale /
Marshall & frustrato quanto
deleterio / solo Floating World
sembra assolutamente OK /
pollice verso, ovviamente... chi
ha bisogno di gettare semi di
tempo & amore sull’asfalto?

F. PROUST. Qui stiamo so-
lo distruggendo, tra poco i
Soft diventeranno epigoni dc-
gli Osmonds? Nessuna grati-

tudine? Nessun ricordo di
quello che & stato, un stella
comparsa nel cielo della no-
stra coscienza...

SAGITTARIO. D’accordo,
le cose al loro posto. I Soft
Machine sono merce ancora
pregiata, in assoluto. E’ la lo-
ro capacitd di costruire, di in-
novare, di tenere alta la ten-
sione del proprio bisogno di
consapevolezza e di liberazio-
ne ad essersi afflosciata, irri-
mediabilmente: in marzo Jen-
kins dichiarava « sono perfet-
tamente felice di come funzio-
nano le cose, Allan & davvero
formidabile... L’evoluzione del
nostro suono? Niente di per-
fettamente conscio, sta acca-
dendo qualcosa e noi viviamo
questo quulcosa... ». Ora Chris
Etheridge, l'’ex demiurgo dei
Wolf, ha sostituito Holdswor-
th: ma @& lecito sperare per
questo in un mutamento reale
di rotta? Tutto & racchiuso
nella violenza di questa frase,
gli sconvolgimenti in atto nel-
la coscienza dei Soft non la-
sciano altra traccia, niente
oltre questo appannato fiore
di ambiguitd. Eppure voglio
continuare a chiedere molto di
pit alla loro musica, chi ha
varcato anche per un solo se-
condo la soglia dell’Armonia
suono/esistenza non pud nu-
trire per sempre la carne ne-
bulosa di un linguaggio sordo
e sclerotico, pieno di mosche
e di faciloneria. Che i Soft
Machine imparino ad ascoltare
se stessi, allora, non c’® bisc-
gno di rinascere eroi per tro-
vare una buona ragione di vi-
ta oltre i comodi cuscini del
jazz, del rock, del jazzrock,
dell’ignavia sorridente... Che
la loro poesia non inventi qui
la sua fine... questo & l'augu-
rio...

F. PROUST. II mio collega
Pablo Neruda ha scritto: « Io
mi feci tante domande / che
andai a vivere sulla riva del
mare / eroico e simultaneo /
e gettai in acqua le risposte /
per non litigare con nessuno /
finché piltt non domandai / e
di tutto un secolo di morte /
mi metto ad udire cid che rac-
conta il mare / che nulla di-
ce... ».

NARDO FUMAGALLY |
[
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« Io sono il Re-Lucertola,
io posso fare tutto... »
(The Celebration of the Lizard)

Ogni anno, di questi tempi,
Jim Morrison torna ad inquie-
tarmi con mani lunghe di mor-
te, apparendomi ai crocevia del
sogno con ampi fumetti appe-
si alle labbra come se, chiara-
mente, volesse DIRMI qualco-
sa. Lo sanno anche gli angeli
che mi interessa il suo profu-
mo piit che la breve scia della
musica: non c’¢ prezzo per un
uomo disperatamente tale, men-
tre la fragile statuina del sound
pud trovar cataloghi e aste ma-
liziose in qualsiasi supermar-
ket appena fuori la citta. Ep-
pure, Light My Fire era puris-
sima energia...

Morrison recita sul palcosce-
nico della vita, come Dylan, co-
me Jagger. E' un magnifico e-
semplare di quella razza nata
sotto i bombardamenti omicidi
a Pearl Harbour che nel ’68
trova la consumazione e la glo-
ria invece della fionda onnipo-
tente: conflitto cosmico tra sé
e il mondo, desiderio di vinci-
ta che vuol superare d’un pal-
mo la « misera filosofia della
politica e della sua pratica». E-
chi senza misura. Quando ab-
bandona I'UCLA, (la celebre
scuola di arte dello spettacolo
di Los Angeles) nel 1966, ba-
rattando per il rischio una sto-
ria che potrebbe concludersi
sui teatrini off di una «impe-
gnatissima » California, chia-
ma la sua vocazione musicale
Doors, e non a caso: perché le
« porte » in questione non ser-
vono ad eccedere alla magia di-
scografica ma pilt deliziosa-
mente fan da ponte levatoio
per la verita che gia brucia in
testa. « Doors of Perception »,
come scriveva con inchiostro
rosso William Blake, un visio-
nario inglese di due secoli ad-
dietro: quello che ci separa
dalla liquida essenza dell’Uni-
verso, la barriera materiale tra
noi e il Tutto. Compito dell’e-
sperienza Doors vuol essere la
testimonianza di questa frattu-
ra, il dissidio che una genera-
zione incantata dall’ ayahuasca
di Allen Ginsberg scopre qua-
si contemporaneamente: nes-
suna banalita,

INVITO
ALL’ANTICANZONE

Il nostro eroe trova le can-
zonette molti minuti dopo,
quando la mano stanca affigge
le locandine del Morrison Ho-
tel salvando in corner la filoso-
fia con il miraggio della « ne-
cessaria semplicita »; prima le

composizioni Doors sono tutto,,

fuorché songs, reclamando la
luce violenta della tragedia.:
dello svolgimento teatrale, de!
flash di vita ritagliato nell’hap- |
pening. Questione di architet-
tura. The End, gia agli inizi,
capovolge la regola della mu-
sica nascente, imponendo il re-
spiro della poesia: il suono
stride in lontananza, asservito
agli umori del dolce isterico
reattore. When the Music’s O-
ver preme il pedale di un vi-
scido gioco « che dovresti co-
noscere. E’ un gioco chiamato
pazzia », e cosi la Celebrazio-
ne della Lucertola, e cosi Hor-
se Latitude, che strillano osce-
nitd al buio gelido del deside-
rio: larghi spazi elastici, cano-
vacci dove poi si improvvise-
ra, a seconda dell’'umore, a se-
conda del tenero abbraccio
della folla. Lunghi brani co-
struiti come in antiche mappe
di Rinascimento: tutto & geo-
metricamente esatto, tutto con-
verge, la chitarra perde traco-
tanza nel momento stesso in
cui si spoglia della sua sovra-
nita solistica, ceduta per amo-
re all'uomo del miracolo. I di-
schi non sanno raccontare: la
ebbrezza sta nel vedere, nel toc-
care il mito caldissimo, nel gu-
stare l’angelo che gioca ad es-
sere bello e misterioso, alle pre-
se con compromessi e incubi
rossofuoco. Le ragazzine che
urlavano di Beatles solo qual-
che mese prima ora tacciono
senza pill respiro: hanno sco-
perto luoghi meravigliosi dove
rendere invincibile il proprio
corpo.

Le parole, le questioni « e-
terne » o miseramente mortali.
Morrison ha problemi di sesso,
come ogni entitd misteriosa che
si rispetti: e le snocciola con
calma, con sicurezza, proiettan-
do sullo schermo dei sogni la
propria immagine di invincibi-
le Bogart oppure, pitt deliziosa-
mente, lasciandosi tormentare
da incubi e frustrazioni. Light
My Fire recita una dozzina di
righe, invitando ad « accende-
re la notte con il fuoco » men-
tre Wild Child sussurra paro-
le oscene appena abbozzate:
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« con la fame ai suoi piedi / e
la liberta negli occhi / bella
sulle ginocchia / con il prin-
cipe potente dalla tua parte /
Ti possiedo, ragazza selvag-

gia... »: ma in ogni coriando-
lo del Carnevale Morrison si
pud scorgere la maledizione e
la gioia, « Moyoe che si sta al-
zando », come scrive LA Wo-
man, e simboli consumati, im-
magini di serpenti e di energia
inesauribile. L’amore di que-
st'uomo € un turbine ambiguo
che mortifica il « sentimento »,
ormai scartato per palese inu-
tilit: la corrente elettrica che
lo spinge ad interessarsi di que-
sto dato & puramente I’istinto,
la gioia irrazionale che pud
fiondare i pensieri in un Lago
Sconosciuto. Stiamo sempre ab-
battendo le porte della perce-
Zione...

Dietro il silenzio per le cro-
nache e i fenomeni 1960, poi,
c’¢ la mano lunga della psiche-
delia. Ammirazione e sforzo in-
genuo: se Lou Reed ha canta-
to la pozzanghera dei pomerig-
gi appiccicosi « attendendo 1’
uomo » (Waiting for the Man),
se i californiani hanno appeso
al lobo delle orecchie foglie eu-
foriche di marijuana, Morrison
vuol tessere un sogno allucino-
geno tutto particolare, dove o-
gni cosa risulti impossibile e
indimostrabile. Seguirlo sulla
rotta; Crystal Ship riesce a
spolverare addirittura il bieco
sorriso dell’eroina, diradando
le emozioni come in un lentis-
simo flashback (dov’e il sin-
ghiozzo e I’ironia dei Velvet
Underground?), e I’America ab-
braccia gli spacciatori nei ghet-
ti portoricani con la dolcezza
di una lirica d’amore; Hyacinth
House spalanca la porta ai tos-
sicomani e ai loro problemi,
pattinando virtuosamente su
grandi distese. Che mirabile
soavita, Morrison! Non ipocri-

TV i

sia, comunque; 1’occhio troppo
aperto lo fa stravedere ma i
problemi ci sono, bellissimi, il
desiderio & tatuato sull’anima,
il linguaggio scatta tra slang e
preziosismi francesi portandosi
via scampoli di importanza cri-
tica. Cioé: abbiamo qui un me-
nestrello dell’« oltre il norma-
le », abbiamo un esteta male-
detto che non sa decidersi tra
veritd e finzione.

DUE LIBRI

Lo sforzo espressivo di Mor-
rison non si ferma alla canzone.
Ci sono due libri di poemi (The
Lords ¢ The New Creatures)
che possono completare il dia-
gramma, righe sparse che ser-
vono a definire la temperatu-
ra. Oggetti con profonda diver-
sitd: una volta dileguato il pen-
tagramma, una volta « spente
le luci » il mago deve cambiar
bacchetta per riconoscersi an-
cora allo specchio. Bizzarre
creature, gli oggetti del poeta
Morrison combattono una cru-
dele battaglia per suscitare at-
tenzione, ipnosi, magico risve-
glio dagli schemi quotidiani.
In The Lords (Notes on a Vi-
sion) si capovolge esattamente
la formula delle canzoni; la pa-
rola si spoglia del suo oro bril-
lante, rinuncia all’eco malizio-
sa, si fissa in buona compagnia
con « logica e propotrzione ». Si
torna alla correttezza del dia-
logo, del racconto piano e sta-
bilito: che poi qui viaggia sot-
to forma di appunto, di nota-
zione attenta e scrupolosa.

« Gli spettatori sono quieti
vampiri », campeggia scritto
su pagina bianca: oppure «Dis-
se: i tuoi occhi son sempre ne-
ri. La pupilla si apre ed affer-
ra 'oggetto della visione », con
minuzia pari all’ingenuo com-
pito di « scriver sottile ». Non
¢ gran cosa: frasi di 10-15 (o
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solo due) righe si rincorrono
cercando una sibillina spiega-
zione alle vicende del mondo.
Fragile campionario, oltrettut-
to: Morrison guarda « l'uccel-
lo e l'insetto che entra in una
stanza e non pud trovar la fine-
stra » e dimentica le weird sce-
nes che lo circondano come u-
na collana velenosa, dalle par-
ti di Los Angeles plastificata o
sotto l'ombrello violento di
New York-Detroit.

The New Creatures rispetta
invece il copione solenne. Il
« ragionamento » lascia spazio
al gioco innamorato, le inutili
visioni affastellate dei Signori
(The Lords) diventano arma
per indicar nuove strade: non
capolavoro ma tenera lotta per
affermar le proprie ragioni,
sull’onda di mormorii che han-
no il profumo dell’innocenza,
dell’improvvisazione. Morrison
¢ alla ricerca della propria
« formula originaria », giusto
come il giovanissimo Dylan di
Tarantula: ma da quel genia-
le personaggio lo separano a-
bissi di carattere, di desideri,
di « codice mentale ». Jim non
¢ un cowboy sempre in viag-
gio, un ironico designer appol-
lajato in cima a una seggiola
alta quanto il cielo; la sua fi-
losofia gli dilata le pupille an-
ziché storcergli la bocca, e il
suono che ne fuoriesce & pilt in-
certo, « ispirato ». Cosl i per-
sonaggi non sono intellettuali
snodati in improbabili pose o
poveri figurini da antologia u-
moristica: ma eroi, « principi
nel sangue », ragazze nude, ca-
rovane di cammelli, donne-lu-
certola, maghi e Re Aztechi, se-
condo la mappa larghissima
delle tante celebrazioni con i
Doors. Cambia il ritmo del
racconto, perd, legato a doppio
filo all'impossibilita di « far
sentire » (con la voce, con i ge-
sti, con la presenza maligna)
quei pensieri affidati alla car-
ta: cosicché tutto & piit contrat-
to, spiritato, e agli intricati no-
di delle canzoni si sostituisce
il sospiro di « Santi / il Negro
Africa / Occhi come il tempo».

Povero Jim, incapace di u-
sar la realtd per quello che va-
le, perché non dire il vero in
fondo a tutto? I suoi « segni »
sono altrettante confessioni di
impotenza, di paura, di lotta
ain nerduta (all’inizio) per ti-
20

more o fragilitda. Ogni suo pas-
so & una fuga, nonosiante il
profumo intenso, magnifico, sia
li ad illuderci del contrario: le
parole non colgono il mondo
ma vogliono esorcizzarlo, lo
sforzo della mente non & teso
verso una « interpretazione »
ma verso una arbitraria sosti-
tuzione. Morrison si- prepara
un alibi celeste: dove le LA
Women:della sua esistenza sia-
no meno grette, inutili, vuote,
magari « con occhi di desiderio
in fondo ai capezzoli », magari
distese su « terribili spiagge /
e alberi di ciliegia / e altre co-
se / e molte altre cose.

Dunque cosi la morte. La
« fine » di Morrison & presente
ovunque, in fondo alle genu-
flessioni della voce, in margine
all'urlo indeciso, dietro ogni e-
sibizione o riga di libro: ma &
un gesto fotografato male, de-
siderato in terribile impaccio,
invocato, quasi, come supremo
rifiuto di un mondo incompre-
so. Consumazione gloriosa:
« viene la morte ad una strana
ora / senza che sia annunciata,
senza che la si aspetti / come
a spaventare i forestieri / che
oltre I’amicizia / ti sei portato
a letto ». E anche: « La mor-
te ci rende tutti angeli / ci do-
na le ali laddove noi si aveva
le spalle / ali dolci come gli
artigli di un corvo ».

Che terribile stacco con il ve-
ro! E verificato, per giunta: da-
ti scarni che vogliono Jim Mor-
rison morto il 6 luglio 1971, a
Parigi, stanze d’albergo ignora-
te color biancolatte, un blocco
organico nel meno teatrale dei
modi, overdose senza gloria e
flippaggio, vasca da bagno, vo-
mito, Pére Lachaise e una fos-
sa comune.

Ma dunque irriderlo per que-
sto? Scrive Brecht nel suo Ga-
lileo: « Io amo la dolce vio-
lenza che la parola usa all’uo-
mo... », '

N.d.R. - I testi citati sono
tradotti nella quasi totalita nel
volume I poeti-del rock (1975,
Arcana Editrice). I due libri
di poesie invece sono inediti
dalle nostre parti: LI si puo
trovare compendiati in una e-
dizione paperback della Simon
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Teatro

l.a fine di un impero non as-
somiglia certo al crack secco e
pulito di un guscio spezzato da
cui esce, bandierina in mano, i
pulcino rivoluzionario. Ha in s¢..
suoni cavernosi: piccoli bottcgai g
si affannano sui troni vuoti, in §
gara con i topi; vecchi illustri§
e giovani avidi d’'immortalita »

LIMPERO CROLLA

mormorano litanie magiche, di-
pingendo d’oro gli occhi dei pa-
voni; cospiratori neri, immobili
nelle fogne, vengono sfiorati da
branchi di teneri e bianchi cri-
stiani, fusi in un solo amore.
Tutti spiano Parrivo della mi-
tica onda finale.

Cosi era a Roma nel III seco-
lo dopo Cristo: generali igno-
ranti prendevano il comando di
maree di soldati e per capire do-
ve guidare gli uomini ululanti
per i soldi, consultavano affan-
nosamente sunti di storia appo-
sitamente preparati per loro, i
famosi “’breviaria”.

« Ah, prima c’era la Repub-
blica! » — esclamava stupito il
generale ignorante. « Si, Cesare
Magno » — assentiva lo storico
al suo servizio. « E dove & an-
data a finire? Chi me I'ha ru-
bata? Che tempi, che morale! »
«Ma come, c’era la Resistenza?»
— chiede oggi il ministro cosi
giovane e gia cosi ladro, ultimo
nato di una nobile stirpe di vi-
centini — « E che fine ha fat-
to? Faremo un’inchiesta ».

« Nel frattempo fatemi luci-
dare le trombe » — ordinava il
generale. Ma era anche tempo di
risate. Risate grosse, nei teatri-
ni di periferia dove il generale
veniva rappresentato alle prese
con un enorme elefante dalla
provocatoria proboscide; risate
coi denti stretti al circo, davanti
alla morte che ognuno aveva
sempre davanti; risate eccitate
nei ludi, dove prostitute sacre
rappresentavano tra di loro a-
dulteri e orge delle divinitd pa-
gane, finendo poi col conceder:
si agli spettatori. Roma pullula-
va di decine e decine di teatri
ufficiali e off, affollati di plebei
e il suono delle risate testimo-
niava listintiva comicitd del po-
polo, capace di ridere anche del-
I'onda, sicuro della propria eter-
nita,

Anche oggi (con modi e for-
me diverse — si direbbe in una
riunione politica) modesti emis-
sari di un impero che scricchiola
cercano in Indocina resti inser-
vibili di un B 52, perdono di
colpo provincie fedelissime nel-
la penisola Iberica, sbarrano gli
occhi di fronte alle pile elettri-
che, sorpresi nell’atto di rubare
documenti segreti.

In quella zona calda di fron-
tiera che & I'Italia, orde. di « bar-
bari » con le bandiere rosse in
mano (siamo noi, in basso a si-
22
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Una scena dello spettacolo di R

nistra nella foto) assediano I'im-
peratore deforme che zampetta
solitario nel palazzo, funzionari
tamelici e onnivori dell’'ultima
ora calano da tutte le parti nel
disperato tentativo di ingrassare
il pit1 possibile prima dello show-
down, e nelle cantine romane si
ride.

Gia, col crescere della crisi
politica e sociale della borghesia
si sono moltiplicate le iniziative
teatrali, curioso e antico feno-
meno di marea sul quale var-
rebbe la pena fermarsi, un altro
giorno. A Roma, in particolare,
sono proliferati decine di picco-
li spazi, spesso freddi e umidi,
dove, come dice Carmelo Bene,
I’avanguardia produce reumati-
smi.

Piccoli teatri che hanno in bre-
ve conquistato una notevole fa-
ma, come Spazio Uno; la Fede,
che ha lanciato Emanuela Ku-
stermann; il teatro Abaco, con-
dotto da una notevole coppia di
teatranti come Leo e Perla; il
Beat 72; Spaziozero, specializza-
to in teatro politico, La Madda-
lena gestito da un gruppo di
femministe, ecc.

Carlo Cecchi, con il suo pre-
stigioso Gran Teatro, la pil in-
telligente e quindi la pit diver-
tente tra le compagnie formate-
si a Roma negli ultimi anni, ha
invece scelto, con sicuro intuito,
di separarsi dall’avanguardia ro-
mana. Il giorno che decidera di
gestire un teatro lo farad solo in
presenza costante di una forte
comunitd operaia. Sulla forma-
zione di Carlo Cecchi comunque
¢ doveroso dedicare un articolo
a parte, intanto chi vuole pud
andare a leggersi I'autobiografia
sull’'ultimo numero di Ombre
Rosse.

L’avanguardia... ¢ nata addi-
rittura una scuola romana, pre-
sto balzata agli onori dei teatri
stabili grazie a osannanti con:

— e N A

certi di critici a loro volta d’a-
vanguardia. Curioso impasto di
gestualith esasperata, barocco
formalismo, parole poche e urla-
te, ’avanguardia romana ha rit-
mi lenti e sacri nelle sue rappre-
sentazioni, monotoni soliloqui
su sfondi cremisi, blu notte, gial-
lo cadmio. Cerca la fissitd, come
Iimperatore Leone, che in pie-
na decadenza dell’impero si van-
tava di conoscere dieci lingue, e
passava appunto il suo tempo di-
pingendo d’oro gli occhi dei pa-
voni per creare un cielo perfet-
to in cui specchiarsi. Si sfascia
un impero e la maggioranza del-
I’avanguardia, rinchiusa nel pro-
fondo, ignora le palle di canno-
ne che piovono intorno e si de-
dica alla ricerca di una forma
perfetta e sublime. Con maggio-
re coerenza qualcuno si & mes-
so alla ricerca di Dio, forma tra
le forme. Non tutta I’avanguar-
dia romana beninteso segue que-
sta sterile strada, di cui il cam-
pione piu famoso & Vasilicd, con
le sue 120 giornate di Sodoma,
portato in torneo ovunque nel
mondo. Ci sono anche seri arti-
giani capaci di offrire delle in-
dicazioni notevoli.

Claudio Remondi e Riccardo
Caporossi sono infatti due arti-
giani del teatro. Per il loro ulti-
mo spettacolo, « Richiamo », si
sono costruiti da soli una serie
incredibile di macchinari e con-
gegni. La trama & semplice: un
muto strappa a un cieco, che fi-
schiava un richiamo, la benda
dagli occhi. Insieme smontano
un albero, dall’albero ricavano
due cavalletti mobili sui quali
appoggiano continuamente delle
sbarre di ferro. Spostano i ca-
valletti per la lunghezza della
sala, sempre proseguendo nel
ritmo frenetico della messa in o-
pera dei tubi. Dopo dieci minu-
ti di rappresentazione sembra di
assistere alla costruzione di una

strana strada, si danno brevi in-
tervalli di tempo per mangiare,
o si ficcano addirittura il cibo
nella testa ormai divenuta come
un imbuto metallico, simbolo
dell’alienazione lavorativa. Dopo
aver attraversato la sala in tutta
la sua lunghezza tornano indie-
tro, accompagnati sempre dal
cleng dei tubi. Squarcio di tem-
po libero: mollano il lavoro e
ritornano in scena come un ven-
ditore ambulante che si trascina
dietro un uccello in gabbia. Uno
dei due ha la testa in una gros-
sa gabbia di legno, sopra vi & un
vero uccello in gabbia. Ad un
tratto 1'uccello vola via. Tutta la
struttura di legno si sfascia in
una cascata di pezzi (120 per l'e-
sattezza) e l'uomo in gabbia si
ritrova libero. « Che faccio?
Che faccio ora? » grida dispera-
to da questa liberta che non sa
gestire. Molto malinconicamente
i due si fermano a guardare gli
spettatori cantando con un orga-
netto una fiaba, Un finale che
ricorda le « Confessioni di un
clown » di Boll.

Perché & bello questo spetta-
colo? Direi perché & semplice,
tiproducibile, diretto. L’aliena-
zione del lavoro, l'inutilitad della
produzione & esposta in modo
chiaro, risuona con i suoi as-
surdi motivi per tutta la durata
della rappresentazione. E’ anche
una storia costruttiva: il fatto
che i due si siano fabbricati da
soli i congegni necessari per il
play & un fatto propositivo. E’
come una risposta ai costosi sce-
nari ¢ meccanismi che dominano
gran parte dei teatri stabili e uf-
ficiali, ¢ un’indicazione: una
compagnia giovane pud e deve
costruire macchine meravigliose.
Anche questo & teatro: la pover-
td diventa uno stimolo alla ric-
chezza. Infine il simbolismo c’¢:
la macchina & come una piovra
incessante, i due uomini ne co-
stituiscono semplici appendici,
ma non & un simbolismo forma-
le e gratuito, pieno di riferimen-
ti intellettualistici, & una storia
dove i simboli sono funzionali
al discorso sulla condizione uma-
na e operaia d’oggi. C’'¢ gente
dunque nel mondo off romano
che & capace di evitare le sec-
che immobili e geometriche dei
cieli d’oro pieni di gelida perfe-
zione, per scontrarsi invece coi
cleng senza fine della realta. E’
di gente simile che abbiamo ' bi-
sogno in occasione del declino e
della caduta dell’impero demo-

cristiano.
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clamorosi reperti sullepoca beat

L’intenzione era quella di
lustrare gli ottoni per bene,
dando fiato a una « commemo-
razione » del bel tempo anda-
to. Nuovi e sconvolgenti fatti
venuti alla luce pochi giorni
fa, perod, ci costringono a ‘mu-
tare la stesura, informando il
pubblico di avvenimenti che
impongono una accurata rilet-
tura dell’epoca beat.

Nel castello di Wittingen, ia
Austria, non pit di tre setti-
mane fa, si & tenuto un Conve-
gno di Studi sul Fenomeno
Beat, indetto dalla Associazio-
ne Internazionale Amici di
John Lennon. Un folto pubbli-
co, tra cui eminenti uomiui
politici, capitani di industria,
editori underground, ha pre-
senziato contribuendo attiva-
mente alle molte relazioni pre-
sentate. Tra tutti, ha spiccato
I'intervento del professor Ro-
bert Zimmerman, dell’Uni-
versitd di Minnesota, con un
lungo saggio su « Bob Dylan:
manichino o manicheo », nel
quale I'Illustre ha cozfermato
la tesi secondo la quale Joan
Baez ha ispirato 12 ¢ non 14
canzoni del suo repertorio.
Altri vertici della manifesta-
zione, poi, sono stati I'inaugu-
razione di un monumento alla
« star ignota », opera dello
scultore Brian Ferry, e¢ la ri-
produzione, tale e quale, di
un concerto dell’epoca d’oro,
con duemila ragazze urlanti

fatti venire appositamentc da
Liverpool.

Quando il Congresso stava
per chiudere i battenti, tra o-
vazioni generali, il colpo di
scena. Mick Taylor, gid chi-
tarrista con i Rolling Stones.
appena evaso da quel « peni-
tenziario », ha mostrato alla
presidenza allibita un docu
mentario del Pentagono data-
to 12 aprile 1964. Lo riportia-
mo testualmente.

All’Associazione Discografi-
ca Mondiale.
A tutti gli affiliati.
Egregi signori,

ho ricevuto la vostra al-
larmata lettera del 7 genna-
io scorso, nella quale si
chiedeva il subaffitto di u-
na cellula speciale CIA al
fine di sopprimere un paio
di complessini apparente-
mente sovversivi, tali Beat-
les e Rolling Stones. Ri-
spondo con la massima
tranquillita: non ce n’¢ bi-
sogno. In effetti, i suddet-
ti Beatles sono stati da noi
contattati sin dal luglio
1961, ad Amburgo, quando
suonarono Happy Birthday
To You alla festa dell’ 85"
compleanno del feldmare-
sciallc  della  Wermacht
Horst Wuppertal. In quel-
la occasione fu loro propo-
sto di diventare complesso
di fama internazionale per

febbraio:

| Beatles per la prima
volta capeggiano le clas-
_s__ifche’;@qn Please Plea-

* aprile:
Yy & Pacemakers
fidlano Lennon e com-
pagni: altra vittoria del
Liverpool Sound con
How Do You Do It.
primavera:
Al Crawdaddy Club, ge-
stito da Giorgio Gomel-
sky, si esibiscono per la
prima volta gli Yard-
birds, gia Metropolis
Blues Quartet, e poi i
Rolling Stones. Li sco-
pre Andrew Oldham;
portandoli ad incider
alla Decca. 2
giugno:
Primo 45 giri

‘batte ogni re-
.000 copie ven-

" Gli Ston
tutti i funedi-al Flamin-
go, tutti‘i martedi al Mar-
quee eon Cyril Davies
(qualche volta all’Ealing).

Tournée inglese a set-

tembre con Bo Diddley

e gli Everly Brothers.

ottobre:
Prima apparizione TV
dei Beatles al Sunday.
Night at Palladigngéﬁ i
Want To Hold YourHand

fa un milione di copie
milio e‘d%;ggie

inanticipo. =
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ANIMALS!

Newcastle

Eric Burxdon
Alan Price
H. Valentine
John Steel
Chas. Chandler

Bo Diddley. Un u-
briaco dalla voce
meravigliosa. Un

orgenc zufberino.

DAVE
CLARK 5

T

Londra j} 69

Mike Smith
Denny Payton
Lenny Davidson
Dave Clark
Rick Huxley

Alto

Aspetto rassicurante
Coretti allo champa-
gne. Un sax becero.

SPENCER

64
69
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Spencer Davis
Muff Winwood
Stevie Winwood

ey
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Stevie Winwood

| giovane

Africa annacquata.
Bluesrock gestito

DAVIS GROUP -

HOLLIES

KINKS

BEATLES

ROLLING
STONES

MOODY
BLUES

THEM

Ay

SMALL
FACES

WHO

T 5

YARDBIRDS

TROGGS

X TETA Y Wy

Birmingham 3 Pete York ncarso bene.
T &
i Allen Clarke »
C Tony Hicks Ritmi assolutamente
62 & Graham Nash non-sessuali.
- r Eric Haydock Coretti smaliziati.
Manchester L H0gga ‘._ Babby Elliott Alto Molta educazione
",C Jl_.-
e r Collage di stili.
b Ray Davies Dttimi assoli di
1 63 ;& Dave Davies chitarra. Astuzia
,‘f . I Peter Quaife intelligente nei
Londra L soggy Mick Avory Uhmmm testi.
L} 4 !
‘. Bei coretti, ottimi
e John Lennon arrangiamenti.
& Paul Mc Cartney Pulizia e Ordins.
= frat Ringo Starr Musica legdggera di
Liverpool big George Harrison Alto gusto.
&
]_ \
"r:_t Mick Jagger Presenza scenica.
E-' Brian Jones Smanie sessuali. X
i Keith Richards q Ottima voce, pessima #
\ Bill Wyman Quas'l strumentazione.
Londra iy Charlie Watts Alto Blues?
I_." Denny Laine
1o ; Mile Pinder
& N Ray Thomas Un organo"simpatico"
d | ey Clint Warwick Una voce soporifera.
1rm1ngham | i Graeme Edge Alto Molto professionismo.
T i :
' :f, Van Morrison &,
y Billy Harrison ' W Una ottima voce
1 63 | Jackie Mc Auley i diversa
w i= Alan Henderson ;": Un sax timidissimo.
Belfast N 66 q Patrick Mc Auley Scarso W Fantasia, anche.
[’ $ 3
2 Steve Marriott b
i oy by
n 65 ) Ian Mac Lagan MEdiD i Abilitd collagi-
j: b3 Kenny Jones . stica. Buon ritmo.
Londra 5 69 | W Ronnie Lane Alto 8 un po' di noie.
¥ . f.
3 (i Roger Daltrey 'FI
64 | W John Entwhistle " culto dei mads.
. B Pete Townshend & Violenza in scena.
Londra ‘s ggl = Keith Moon Alto i Rock rivisitato.
i ne 4
b [ Keith Relf ,‘é,
- Jeff Beck
63 w Chris Dreja Fantasia. Blues,
. Paul Samwell Smith Ottimi spunti
Londra 68 j" Jim Mc Carty alla chitarra.
3
E
pe
Chris Britton Sssso in bombolete.
_ 65 ] Reg Presley Ritmo attivo.
b Pete Staples q Qualche forzatura
Andover 1 69 Ronnie Bond Madio dei "personaggi.
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Londra

Paul Jones
Manfred Manm
Tom Mc Guinness
Mike Vickers
Mike Hugg

Alto

Un organo popo-
lare. Eanzoni balla
bili. Ritmi a get-
tone.
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1 My e
n Boom
te of Rising

re gotta get
of this place

i A1l Over
:h Us If You

1 & Pieces

COLUMBIA Uno e mezzo

e Some Lovin'
y On Running
a Man

I Jr e e de s ool e e ok
FONTANA Tredici

Alive

1 Carousel
) Stop Stop
Stop

PARLOPHCNE

of Day

jay Afternoon
icated to the
lower fashion

;e ls canzoni
avets in testa
.8 nascita.

PARLUPHONE

e le canzoni
il vostro vi-
1 fischietta,
.tandovi.

Sei e mezzp

Vow
L Go Crazy

ia
ic Eyes
Pleass Don't Go

Ls La La Lee
or Nothinh
ycoo Park
ind's Eye

DECCA
IMMEDIATE

sneration

a Boy

n't Explain
y Jack

B e S

Your Love

t Full of Soul
e of Things
Hearted You

TRACK
BRUNWICK

COLUMBIA

I Thing
) & Girl Like

n't Control
1f

321

ah Diddy Diddy

La La
ty Flamingo

FONTANA
PAGE ONE

FoNTANA
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poter controllare le opinio-
ni delle masse giovanili.
i quattro accettarono e vi
assicuriamo che i patti si-
no ad oggi sono stati scru-
polosamente rispettati.
John Lennon, a nome del
gruppo, ha depositato pres-
so un notaio di Brema un
contratto nel quale si impe-
gna a non usare mai parole
al di fuori di «hand »,
« please please me », «lo-
ve », di non usare mai al-
tra tonalita che non sia
quella maggiore, di non
leggere quotidiani e riviste
non musicali per almeno 5
anni. Vi facciamo presente,
inoltre, che con i suddetti
Beatles lavora quel Ringo
Starr che fu gia utilissimo,
un paio d’anni addietro, al-
la Sureté Francaise, duran-
te i primi moti algerini:
« ne uccide piu il suo
drumming che il fucile »,

ebbe a dire un notc espo-
nente della Resistenza.

Quanto ai Rolling Sto-
nes, il nostro legame con
loro dipende da una vec-
chia pendenza giudiziaria
(furto di origano per usi
allucinogeni) sulla quale
abbiamo sempre chiuso un
occhio grazie ai molti servi-
gi resi dal gruppo. Insomma,
tutto sotto controllo; non
saranno certo tre centime-
tri di capelli in pit a mi-
nacciare i nostri piani de:
cennali!

Sperando di esservi stati
della massima utilita, porgo
i migliori saluti e auguri di
buon lavoro, restando in
attesa di quel Lp di Perrv
Como gia domandato al vo-
stro predecessore come co-
lonna sonora dell’annuale
Festa della CIA.

il capo del Pentagono
(firma illeggibile)

’H RONO BE AT,

ket T
i |

'bolenza pop: Ray Davies
e compagni scacciati
dalla Danimarca dopo
risse e casini scoppiati
al Tivoli di Copenaghen
durante un' concerto.

fide 3 milioni
I'su ordinazione
ta!

imo Lp Stones. Not
de Away arriva 3° in
lassifica. In giugno la
rima tournée negli Usa.

lugtio:

Gli Animales incidono
House of the Rising
‘Sun, un vecchic tradi-
tional. Tournée inglese
poco dopo aver accpm-
pagnato Chuck Berry |
inun lungo tour.

Con I'm Into Something
Good arriva nelle charts.
Peter Noon, meglio co-

nosciuto come Her- | Lice o Wi

mann degli Hermit's.
il primo clamoroso
«manichino» del beat,
costruito da Mickie
Most.
o P estate: ’
| Kinks primi nelle cla
sifiche cop You' BE
Got Me. Iniziod

Manfred Mann, sudafri-
cano, porta in classifica
la sua band con Sha Ls

| Primi libri: Love Me Do
= di Michael Brown, Story
agosto: of Beatles di Bi)ly She.
phard, Beatles’ Biogra-

ottobre:

et
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gonnalo
Nuovo! comp|esso in

: s blrds In classi-
" ficacon For Your Love,
~un attimo prima di per-
dere Eric Clapton, so-
stituito da Jeff Beck.
Dopo un attimo uscira
il primo Lp, Five Live
Yardbirds, uno dei primi
albums dal vivo della
storia pop.
primavera:

Con due singoli ben az-
zeccati scoppia il mito
Who, il complesso che
spacca gli amplificatori
in scena. Grande ma-
nipolazione publicitaria
e un pd di sincerita
quando ascolteremo le
parole di My Generation.

| primavera/estate

Toumée italiana dei Bea-
tles. Lennon e compa-
gni ricevono I’'MBE, un
pregevole onorificenza
inglese. 55.000 persone
per vederle allo Shea
Stadium. Help e Ticket

del momento. %

To Ride sono giihits |

agosto: -y

Gli Stones ormal ame- 'ﬁ
ricani incidono Satistac-
tion e poi si dedicano
a un laborioso tour in
Australasia.

novembre:
Keep On Running di
Spencer Davis fa tre-
mare le classifiche.

dicembre:
Wse Can Work It Out &
il decimo singolo dei
Beatlies che arriva di
seguito al vertice della
classifica.
Altri films: Gongs Go
Beat con Graham Bond,
There’s No Place liche
the Space degli Herman

Hermit's; Help del Beat-
les.

Altri libri: Pete Good-
man cura una Rolling
Stones Own History,
Jonn Lennon scrive A
Spaniard in the Works
che Longanesi pubblica
anche da noi con il titolo
di Vivendo Cantando.

=
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Il documento
polemiche roventi

=

ST AT

ha suscitat

gia all.

prima Jlettura in aula. Il rap

sco Zappa,

presentante argentino,
che aveva osal

Fran.:

gridare « L’avevo detto io!
¢ stato preso a schiaffoni
Jimmy Page mentre Arthu
Brown, il dio-fuoco, gli ha u
stionato una mano. Sedati
clamori, il presidente di turn.
Amintore Fanfani, ha esibil
altre, clamorose prove contt
il beat.

1) Copia di una ricevuta d
15 mila sterline per «rin
piazzo strumenti », rilascial.
dal complesso The Who
PIntelligence Service. Pare ch.
i tumulti scenici di Pete Town
shend facessero parte infatu
della « strategia del terrorc
su scala europea, programmi
ta negli anni tra il '65 e il 68

2) Una confessione notarilt

del cugino di Paul Mc Cartney,

nella quale si afferma che
Paul & scomparso nel 1967,
come qualcuno allora affer-
mo, fuggendo negli Stati Uni-
ti e rifacendosi una vita sotto
il nome di H. Kissinger. At-
tualmente & dato per disperso.
Pare che la canzone Long
and Winding Road, ascoltata
al contrario, con le consonan-
ti al posto delle vocali e vice-
versa, tolti tutti gli accenti e
tradotta in francese, spieghi
chiaramente 1’accaduto.

3) Una foto inedita del ce-
lebre incidente motociclistico
toccato a Bob Dylan nell’ago-
sto del ’66. In essa si vede
nitidamente un cecchino ap-
pollaiato su un albero pron-
to a colpire il noto cantante
con arco e frecce. Il killer &
stato poi riconosciuto nella
persona di Carlos Santana, un
immigrato portoricano dalla
dubbia reputazione, assoldato

)NOBE AT

- giugno:
ll'beat diventa esotico.
Glispagnoli Los Bravos
giungono in classifica |

con Black is Black. |

% aprile:
: Manfred Mahnn coglieiil
suo piu grosso hit-con
Pretty Flamingo. Ospite

Esce Painlp
brano clas
Stobes.

Ultimo 45 gl

' dél groups piu intelli-
~genti dell’epoca.

. tembre

lancia uq,“ Qv
plesso, i1

T

s

Van Morrison, uno-




dal FBI per « dare una lezio-
ne a quello sporco comunista».

Tra nuovi tumulti e ulterio-
ri invettive, il congresso si &
comunque chiuso. Si & rimasti
d’accordo di indire un proces-
so straordinario del Tribuna-
le Muzak, appena dopo le ele-
zioni italiane. I giornali, spe-
cializzati e non, hanno man-
tenuto il pilt rigoroso riserbo:
soltanto noi, con il coraggio
che ci contraddistingue, abbia-
mo ritenuto doveroso pubbli-
care il materiale, assieme a
due tabelle che ricostruiscono
il clima di quegli anni decisi-
vi. A tanto aggiungiamo una
lettera fresca di scrittura,
giuntaci dal noto leader pop
Mick Jagger, sollecitata da u-
na nostra impertinente missi-
va.

Londra, 29 giugno
Caro Bertoncelli,

mi spiace di non poterle
essere molto utile riguardo
alle sue richieste di deluci-
dazioni su cosa ho fatto tra
il luglio del 63 e il settem-
bre del ’66. Ricordo poco,
di quell’epoca, infatti, es-
sendo giovane e certamen-
te squattrinato. Neghereli,
comunque, di aver mai
compiuto viaggi in Ameri-
ca, escluso uno con il Do-
polavoro  Ferroviario di

Twickenham, subito dopo I’ .

attentato a Kennedy (nes-
sun legame, per carita!).
Tutto quello che rammento
di quei giorni fu I'odio che
provai verso un vicino che
strombazzava tutto il gior-
no i dischi di un complesso

molto in voga allora, i Beat-
les. Per il resto, niente: i
signori che lei mi cita mi
giungono sconosciuti, a par-
te il caro amico Reverendo
Jonathan Mayall; presidente
della Lega contro I'Immo-
destia dei Costumi, cui an-

_hi fa dedicai la canzone

Let’s Spend the Night To-
gether.

La saluto, scusandomi se
ho potuto poco, ma la me-
moria tradisce quando si &
vecchi. Venga a trovarmi:
per intanto le mando il mio
nuovo 45 giri, Viva Viva il
Rock and Roll.

Mick Jagger

P.S. Cos’eé quella storia
che avrei buttato io Brian
Jones nella piscina?



Sotterranea

MUSICA IMPROVVISATA "MADE IN

Se la scena musijcale
londinese oggi diventa
ogni giorno di pili
sinonimo di calcolo
commerciale, di mera
speculazione per vendere
’oggetto-musica
costruito in serie alla
catena di montaggio
dell’industria del
capitale, pure esiste
intatta ancora nei suoi
sotterranei una

ristretta accolita di
cervelli distorti e
bislacchi, che da anni
vanno sperimentando
esplosive miscele
sonore destinate a
terrorizzare infanti
innocenti e a far
crepare per la paura
candide vecchine.
Inutile dire che questi
abbietti individui sono
guardati da tutti con
estremo sospetto cd
odio: discografici.
critici ¢ musicisti di
altre parrocchie
impallidiscono
addirittura se
qualcuno osa fare loro,
appena alzati dal letto
al mattino, il nome di
« uno di quei disgraziati
che piit che suonare
distrugge le orecchie
della gente ¢ lo
strumento che ha per
Ic mani ». Eppure, &
arrivato il momento di
dirlo, proprio quei pazzi
dalla dubbja fama sono
da tempo I'unica (o quasi)
testimonianza di vita
della agonizzante scena
musicale britannica.
Proprio quello sparuto
drappello di
personaggi che vive ai
margini dellc show

business delle rock-star
e che fatica a mala
pena a sbarcare il
lunario, approfittando
di qualche stitico
sussidio statale. E’
formato di tipi
diversissimi, accomunati
da un unico scopo,
suonar¢ « Musica
Improvvisata ». Certo,
questa definizione non
¢ inedita, dato che non
¢ la prima volta che si
parla di improvvisazione
in musica, ma serve
bene allo scopo- stavolta,
perché i seguaci della
conventicola credono
alla improvvisazione
come principale se non

esclusivo campo d’azione.

Inoltre la definizione &
la pil corretta per
indicare il progressivo
sganciamento ed
affrancamento da altre
rivoluzionarie forme
che, come il Free Jazz
o certa musica di
avanguardia europea,
scossero le acque agli
inizi degli anni '60.
Ormai il fossato & stato
saltato, e non soltanto
da questi maledetti
inglesi, ma pure da
altri sballati del genere
in Germania, in Olanda,
in Francia e,
logicamente, negli Stati
Uniti: percio, se di
Braxton abbiamo gia
iniziato a parlarne,
sara il caso quanto
prima di dire due parole
sui vari Han Bennink,
Peter Brotzmann, Fred
Van Hove, Michel Portal,
Peter Kowald e
compagnia bella.
Dunque, gli inglesi

della Musica
Improvvisata: & ora di
snocciolare un po’ di
nomi. Anzitutto Derek
Bailey: suona lo
strumento pill popolare
di oggi, ma state certi
che il suo approccio
alla chitarra, acustica o
elettrica che sia, non
ha nulla a che vedere
con il modo di

« improvvisarc ». che

so, di uno Steve Hunter.
Ed & percid che Bailey
non lo conosce nessuno,
nonostante un Anthony
Braxton vada dicendo
che & il suo musicista
preferito su questo
pianeta. E’ molto pil
realistico il giudizio del
suo collega di scuderia,
il poderoso e vuicanico
sassofonista Evan
Parker, quando afferma:
« ho la precisa sensazione
che Derek Bailey sia uno
dei migliori chitarristi
del mondo, ed egli
dovrebbe essere meglio
conosciuto da chiunque
¢ veramente interessato
allo sviluppo della
chitarra ». Perché
Bailey ha davvero

ENGLAND"

strapazzato tutte le
regole precedenti
nell’'uso dello strumento,
che viene da lui
impiegato secondo una
estensione ed una
tecnica che ha dello
incredibile. Ma, tanto
per capirci, il suo non
¢ vuoto virtuosismo da
marionetta, bensi un
sincero ¢ disperato
tentative di far uscire

fa chitarra dai limiu

¢ dagli schemi che finora
gli sono stati
comodamente imposti.
Forse Bailey e i suoi
compagni sonc degli
utopisti, ma & certo che
la loro continua
sperimentazione & una
delle poche ipotesi
serie di lavoro, che
potranno domani
rompere tante barriere
ed aprire la via ad altri
che saranno in grado

di offrire, magari a
livelli pilt divulgativi,
una musica rinnovata
per liberta ed energia.
Poi c’¢ Paul Rutherford,
trombonista ed
occasionalmente
pianista. votato

Puul Rulherjurd con Enrico Rava

beffardamente dal
Melody Maker « primo
trombonista di jazz in
Europa », ma
puntualmente snobbato
e trascurato quando si
tratta di fare un discorso
serio sulla sua musica

e di giustificarne gli
intenti pil rigorosi e
creativi. Anche
Rutherford, a parte
certe sue dignitose
vacanze di sopravvivenza
in territori pil

« normalmente »
jazzistici, si studia di
far uscire dal suo
trombone sonorita ed
accenti veramente fuori
dall’ordinario, con una
immaginazione ed un
humour sorprendenti.
Rutherford, unitamente
a Bailey ed al prodigioso
bassista acustico Barry
Guy, poi, spesso si
csibiscono in un
pazzesco trio,
dall’emblematico e
Icninista nome di

Iskra 1903. C’¢ anche
un Tony Oxley, gia
batterista di grido al
fianco di gente come
McLaughlin o qualche
celebre jazzman
americano di passaggio,
che ora ha completamente
rivoluzionato il suo stile
di percussione,
costruendosi tra I'altro
un equipaggiamento
geniale che ha ormai
poco a che vedere con
la batteria tradizionale.
C’¢ pure un Howard
Riley, pianista
inevitabilmente pilt
occidentale ed europeo
di un Cecil Taylor. Ci
sono quegli scatenati
figuri che si fregiano
dell’esplicito nome di
Spontaneous Music
Ensemble, soprattutto

il sassofonista Trevor




Softerranea
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Watts ed. il percussionista
John Stevens. C’&

l'altro percussionista
Paul Lytton, che spesso
lavora jn duo con
Iinfaticabile Evan
Parker. E ci sono, infine,
numerosi altri musicisti
che, pur muovendosi

in aree contigue se non
diverse, vengono
sovente attratti
nell’orbita sgangherata
dei fuorilegge della
Musica Improvvisata:

la lista & lunga e qui
cito solo il classico ed
elegante Kenny Wheeler,
uno dei favoriti anche

di Braxton,

trombettista; oppure un
po’ tutti i nomi che
hanno affollato negli
ultimi anni la contestata
scena del cosiddetto

« jazz inglese »;

oppure, infine, gli
scambi con i succitati

« irregolari » di altre
terre, da Braxton a
Steve Lacy, da Han
Bennink a Peter Kowald.
C’t anche da dire che
questi uomini della
Musica Improvvisata
Inglese sono costretti

o occuparsi di altro

che non sia la musica
in senso stretto; ciog
si promuovono da soli,
si organizzano i
concerti in scantinati
bui ¢ ammuffiti o in
teatrini scalcagnati e
cadenti, e, con modesti
finanziamenti, riescono
pure a mandare avanti
una loro etichetta
discografica, la Incus,
ovviamente boicottata
ed ignorata dalla
grossa distribuzione.
Ma queste righe
possono essere solo
tna pallida introduzione
a « quelli della Musica
Improvvisata Inglese »:
percio, prima di
chiudere, mi preme
almeno indicare una
discografia approssimativa
per chi vorra, intanto,
proseguire la sua
ricerca da solo, con
P'ausilio dei documenti
sonori che riuscira a
reperire nei negozi piit
coraggiosi. Anzitutto,
almeno per dovere di
riconoscenza, malgrado
la non sempre buona
qualita delle incisioni
dai punto di vista della
resa tecnica. le miscele

ulla polvere pirica
Incus. Il numero 1,
The Topography Of
The Lungs, con Evan
Parker, Bailey ed Han
Bennink. Il 2, Solo
Guitar, di Bailey
naturalmente. 11 3-4,
doppio, dell’Iskra 1903.
I1 5, Collective Calls
(Urban) (Two
Microphones), un
ribollente duo E.
Parker - P. Lytton. I1
6-7, doppio in cofanetto,
Ode, una lunga
composizione di Barry
Guy suonata dalla
London Jazz Composers’
Orchestra, una formazione
con praticamente tutti

« quelli del jazz
inglese ». 11 9, Derek
Bailey & Han Bennink.
E ce ne sonp ancora:
continuate voi... Poi,
rivolgetevi alla analoga
consorella olandese
ICP: per esempio,
cercate il 004,
Improvisations, sempre
con Bailey e Bennink.
Oppure il 005, con
Bailey, Bennink, Misha
Mengelberg e John
Tchicai. O anche il 006,
Group Composing,

con Mengelberg, Bailey,
Peter Brotzmann, Evan
Parker, Peter e Han
Bennink, Pau]
Rutherford. Di Iskra
1903 esiste pure un LP
pit recente della
Deutsche Grammophon
(2740 105), inserito
perd in un costosissimo
triplo cofanetto, Free
Improvisation,
contenente due altri
interessanti LP di
gruppi di diversa
provenienza, New Phonic
Art e Wired. Poi occhio
a Spontaneous Music
Ensemble (Tangent
TGS 118), con Wheeler,
Watts, Bailey, Stevens

¢ Dave Holland. Un
paio di ECM: The
Music Improvisation
Company (1005), con
Bailey, Parker ed altri;
Improvisations For
Cello & Guitar (1013),
con Holland e Bailey.
Almeno un Tony Oxley:
per esempio Icnos (RCA
8125), con Parker,
Wheeler, Bailey,
Rutherford e Barry Guy.
Almeno un Howard
Riley: Flight (Turtle
301), trio con Guy ed

Oxley. Per finire, i pit
recenti Emancm, con
in testa il gia recensito
doppio, ottimo, di
Braxton-Bailey (601).
Quindi The Crust di
Lacy, con Bailey, Steve
Potts, Kent Carter e
John Stevens; un Solo
di Rutherford; un
Amalgam - Ripple, con
il duo Watts-Stevens
assistito da Kent Carter,
E. Parker e Jeff Clyne.
E gia si profila allo
orizzonte un altro doppio
dello Spontaneous
Music Ensemble, Free
Group Improvisation
In Concert, con Watts,
Stevens, Bailey,
Parker e Kent Carter...
Servitevi pure, ma
attenzione a non fare
indigestione! E’ una
avvertenza riservata
soprattutto a chi non &
abituato a simili
diaboliche e non certo
distensive miscele
sonorc.
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Non lasciamo rifiuti abbandonati.

Contro le malattie infettive
almeno questo si puo fare. E subito.

Il problema delle malattie
infettive non si risolve facilmente,
lo sappiamo. Ma, almeno, facciamo
tutto quello che ci & possibile.

E subito. | rifiuti abbandonati non
sSoNo una questione estetica ma un
problema di salute.

Sappiamo che le epidemie
hanno un andamento stagionale
con apice in estate. Sappiamo che i
piu colpiti sono i bambini. E che il

contagio piu diffuso & quello indiretto,

attraverso l'inguinamento
dell’'ambiente.
Soprattutto d’estate il caldo

BBLI

I,‘q.

Campagne di utilita sociale
promosse dalla Confederazione
Generale di Pubblicita, realizzate
y> @) e pubblicate gratuitamente

RESS

fa fermentare i rifiuti, che sono il vivaio  sacchetti e i cestini delle immondizie,

naturale dei microbi delle malattie senza sparpagliare dappertutto,

infettive. Rifiuti che molti gettano per dove caplta

terra. Rifiuti che spesso il Comune E poi le autorita. Da una recente

scarica dove piu gli fa comodo. indagine risulta che, in tutta ltalia, piu
Non deve piu ripetersi quella della meta dei Comuni scarica i rifiuti

sporca estate del '73. Dobbiamo nei pressi di centri abitati: le cosiddette

eliminare il colera, I'epatite virale, “discariche non controllate”. Per non

le lunghe file davanti agli ospedah @ Parlare poi del gravissimo

le sofferenze, le paure. problema delle fognature.

Ma si puo prevenire tutto Il cittadino ha il dovere di aiutare

questo? Certo! Da una parte le autorita, le autorita hanno

il cittadino deve avere il dovere, ancora piu

piu cura nel gettare tassativo, di proteggere

i rifiuti. Usare i | la salute dei cittadini.

A====K

I rifiuti abbandonati sono una fabbrica di malattie.
Soprattutto destate.
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PPY A PARIGI

llo, piccoloe,
ci?cttuolo, in
quio ai desideri di un
o artista: Wyatt,
L’uomo non ne ha voglia,
prevedeya, si
schermisce, lascia appassire
un interminabile applauso e
pol si piazza con la Dagmar
(la chanteuse degli Slapp
‘Happy) davanti al microfono
dei vocalists: stard cosi tutta
la sera, non degnando
nemmeno di uno sguardo il
‘pianoforte e la vecchia arma

32

batteristica. Eppure tutto
riesce bello egualmente. Gli
Henry Cow sono scatenati,
lucidi, intessono una magica
trama dove i fili di
Canterbury non sono

« cascami » da Montedison
ma pura epergia di
rinnovamento: ¢ Wyatt li
segue modulando la voce in
deliziosi « uaa uaa », come
se i grilli di Las chas
fossero ancora sull’'uscio di
casa a intonar la loro melodia.
Fantasia, il nostro mito: la
musica tocca tutto e non da
ragione a nessuno, si innamora
di sperimentalismo, accorre
in aiuto del buon vecchio

iz ¢ cumbia, strep
‘respira da cento:

grande, piti ancora di qutmto
il ricordo di Henry Cow
Legend lasciasse intendere:
Fred Frith si muoye con
aristocratica quiete, Chris
Cutler & batterista « liquido »
come da vecchie comparse
wyattiane & c'¢ una donna,
Lindsay Cooper, che spara
proiettili da una affascinante
« arma impropria », un
controfagotto paracadutato da
chissa quale regno.

I brani, spartiti tra 1'ultimo
album (In Praise of
Learning) e i Matching Mole
e Ruth is Stranger than
Richard, si collegano con
fili forti, dando ragione ad
una psichedelica informalita
che (meno male!) sa voltar
la testa alle lusinghe del

« nevroticamente libero ».
Non si ascoltano cosi le
macchie sonore, fredde ed

irritanti, dell'Henry.

¢ unzi slinstaurs un clima
dolce, felice, ricco di
suggestioni, che sa far
funzionare anche certe pagine
wyattiane (Muddy Mouth,
Team Spirit, le fautes
dell’ultimo disco) non proprio
esaltanti, II solo rammarico
¢ I'atteggiamento del vecchio
Robert, il suo giocare a
nascondino che affonda nella
delicata pllg'nzia quando la
voce alla fine smetterd di

sputar sillabe ¢ si affidera

al semplice gioco di labbra,

un fumo sottile di monotonia
ci investird, a testimonianza

di un esercizio tirato troppo

per le lunghe, sgualcito, un

po’ stanco.

L'applauso caldo della
gente, comunque, risolve tutto
in un unico abbraccio:
Canterbury regala visioni per
un’ora e mezza, ed & fresco
e sano davvero questo cibo
che riusciamo a mandar gi.

R. B.
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— EUGENID FINARDI
TESTL:  gaRiO CAMERIN|

SIAMQ IN AFGHANISTAN, SU UN AUTOBUS CHE VA COME UN PAZZO VERSO KABUL,
PROVEN[ENTE. DA PESHAWAR  IN PAKISTAN.
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- ‘ DALL'AUTOBUS SCENDONO PRIMA |
”/’7//‘ \\\\\ NATIVI, STRAVOLT! DALLA SETE .

UN VIAGQIO DI MOLTE ORE, MA ECCO
FINALMENTE UNA TAVERNA. L'AUTISTA

1| DECIDE DI FERMARSI.
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__ E PER ULTIMI SCENDONO GLI EUROPEL .

['UNA TEDESCA, FRIDACHE] [ E UND CHE NONSISA DI |

DOV'E, CHIAMATO |[Es,

UN ITALIANO, MARIO, DI

[

i

Db G

RITORNO VERSO L'EUROPA | |VIAGGIADASOLA ...

YOU HAVE ICE COLD ) YES H:erlz,\* ' MARIO E FRIDA Sl
COCA CoLA? VE% :Y(FSQY CONOSCONG DA
QUANDO, ALLA

¢ PARTENZA DEL
PULLMAN, St SON
DATI UNA MANO
A CARICARE | BA:
GAQLL . POl HANNO
CHIACCHIERATO A |
LUNGO E St SONO
TROVAT | SIMPATICI.
ENTRAMBI VAN:
NO IN EUROPAE
PUO DARSI CHE
FINISCANO CON

LANDARCI INSIE:

GIMME
ONE

INVECE [ES
NON HA PAR=
LATO MoLTO.
HA SOLO CHIES:
TO SIGARETTE,
E HA DIVISO
CON MARIO E
FRIDA UN OT=
TIMO MELONE. | L'AUTOBUS, FINITA LA SOSTA, S|
— RITUFFA,COL SUO CARICO UMANO,
NEL NASTRO D'ASEALTO ALLA
VOLTA Dl KABUL.




SCESI DALL'AUTOBRUS...

IES, IN CHE HOTEL AL “GREEN

vm Tu?

ANDIAMOCI INSIEME, COST
PRENDIAMO UNA CAMERA A

TRE LETT| CHE COSTA MENG

A DIR LA VERITA ANCH'(O E STUFA

NON VEDO L'ORA TI ASIA JA, IO

DI TORNARE [N TORNA IN TUSSEL=
EUROPA . HO UN TORF E CUATAGNA
PO! NOSTALGIA 20LDI PER ANTARE
DEl MOVIMENTI IN ZUDAMERIKA.
CHE AVEVO LI..

L ORAMAL SONO
OTT0 MESL!..

.. ANCORA CALDO ALLUCINANTE, SETE,
POLVERE ,ASFALTO E INFINE KABUL !

%

[PRESA LA CAMERA AL’GREEN. | TRE S{ DANNG

UNA RINFRESCATA E POl VANNOA MANGIARE
NELLA SALETTA DELL HOTEL,CHE FA ANCHE DA
RESTAURANT.

..AAH! NON VEDEVO N/ 2,
LORA DI MANGIARE J\ ANCH'IO.
QUAL(.OSA’

Al
g‘;

.

|0 SPERA ZUDAMERIKA MEGLIO CHE QVA.
PAKISTAN E STATO ESPERIENZA MOLTD
TERRIBILE PER ME,JA.... lo SOLA,
PIONDA E CON OCCHI A2UR[.,. PAKISTAN
E PAESE DI QVATTRO”T": TUTT Tocea
TUETETTE. .. SETU NON IN-PORTA

E BUONO, MA [0 IMPORTA! 10 NON
TORNA PI0 PAKISTAN TASOLA NEIN!

2]

R G B S e e e e




INTERVENGONO DEI FREAKS DAL TAVOLO VICING
EH|! STATE TORNANDO

IN EUROPA?

Sl, PARTIAMO
DOMANI.

INQUEST |
"ANCHE Nol. X GIORN( C'E UN

SlAMO glA UN MUCCHIO DI
GRUPPO DI OTTO | GENTE CHE SE
NE TORNA IN

" orTiIMO!
EUROPA....

MAGARI FAC:
CIAMO IL VIAG®
Qlo ASSIEME!!

ANCH'I0! ORMAI
|POST| GlUST [ LI
HO VISTI TUTTH,
ESON GI(U DI LIRA .

PERCHE HO FIN(TO

| SoLDL. CE LI Ho
 QlUSTO FINOA [STAM=
BUL, POl FACCIO L'AU=

0 ToRNOANCHE |

06 SONO SEl MESI CHE GIRO

A FARE REGISTRAZION| DI MU=
SIcA TRADIZIONALE ; ADESSO
TORNO, LE VENDO E Ml METTO
SU COMODO. MI SON STUFATO
DI GIRARE E SBATTERM(.

CHE DOMAN(
| PARTONO con |
NO! PERHERAT;

—;

ctAo!“_ EHILA! g;t

& i
- ot




HAHA! QUANTA
GENTE! HAI
VISTO,FRAULEIN ¢

21 MENO MALE,
g MEGLIO EZERE
IN TAN{)( !

ALLOQA NOI SIAMO °
PRONT!. ABB!AMO
FATTD | BAGAGLI.

ANCHE NOL.
ANCHE GUELTIP!
LT PARTONO DO‘

MA ALLOQA CHI E

CHE RESTAA KABUL?
SE CENE ANDIAMO
1—,—1 8]

M

't

\

\ /"‘
iy f
G\A
(YN lh/\

C'E IN G«(RO PROPR[O LA
FRENESIA DI PART (RE!
ANCHE [ FRANCESI DEL
NOSTRO HOTEL SONO
PARTITI oGaGl
PQMER!GGlO

PROBABI LMENTE S; PAIZTIRO
MA NON CERITD PER L'EUROPA

E PER DOVE

MAH' NON
 SAPREI.

FORSE PER

IL NORD....

. PERLA CINA...
LA CINA ROSSA!

ETv, (ES,
| NON PART{7

. BE, R.AG.A’Z.ZI

ORA MENE \/ADO

A DORMIRE ..

| guonaNOTTE. ]




LINDOMANIL ..

E,ADDIO RAD (GRAZIE IES, E&‘&Agﬁ,
Gazz! E BUON ) \E BUONA FORY\ sp(cciaTe !
VIAGGIO. TUNA. h
p 21, L
AUGURI :

ha'

o -
5 -

= ’ @
oy
s

ol ey

nipe




QUANDO IES SIA PERENTRARE IN CAMERA
UNA VOCE LO CHIAMA

|..ECCO, 10 SONO NELLA CAMERA
N24 . POCO FA, MENTRE FACEVO
LA DOCLIA M'HANNO FREGATO 500 $
CHE TENEVO NELLA BORSA, IN
CAMERA. CREDO DI SAPERE (HI
E STATO MA
NON POSSO
AVVERTIRE LA
POLIZIA PERCHE
NON Ho IL VISTO
IN REGOLA.
Ml AIUTERESTI
A RIAVERL) ?
FORSE, ESSEN:=
DO IN DUE....

. 'coME FAL A DIRE Y
(CHE € STATD LUL /@

CERA SOLO LUI
NELLA CAMERA,

E SECONDO,
PERCHE SIE OM=
PRATO, 5 MINUT!( FA,
10 4 DI MORFINA
NONOSTANTE FOSSE
FINO A |ERI SENZA
UN SoLpO.

E UNA RAGAZZA

M1 FAL UN
FAVORE?

TUTTO QUELLO
CHE Vuol. /

UN MOMENTOD!
PRIMA DI TUTTO
(HI E STATO A
FREGARTEL!?

IL JUNKIE
FRANCESE,
PIERRE.

. SE LE COSE STANNO COST Ti
DARS UNA MANO. DOV'E oRA
\L FRANCESE ? ’




QUANDO [ES E LA RAGAZZA ARRIVANO
IN CAMERA DEL FRANCESE TROVANO soLo
| svotl AMICL.

A MAZAR-1-SHARIF,
CON DEGLI INGLES!
(HE HANNO UN
CAMION CINO

i, ‘
b

5U, DAL! NON DISPERARTY,
NON SERVE, TANTO
TE LI HAGIA FREGATL,

Sl, MA QUELLI
SSNIFFS ERANO
TUTTL | MIE( SOL=
DI,E ORA NON NE

["Non HA DETTO
DOVE ANDAVA?

HA DETTO CHE GLI
ERANO ARRIVAT! DEI

SOLD| ED E PARTITO.
SARA NEANCHE
DIECI MINUTILFA.

A QUESTA NOTIZIA |ES SI VOLTA E SE

NE VA, SEQUITD DALLA RAGAZ2ZA ,
ORMA| DISPERATA.

QUESTA E
SFORTUNA!

SIGH! SNIFF!
TUTTI | MIEL
soLDl ! sNIFF!

CERTE VOLTE C'E UNA COSA SOLA
DA FARE...

‘ W / 1o pETTO cHE
(((.”‘ | AVRE( DATO
Dy oA Mano, €

=) 8) 0RA NE HAI PIO

f\ N\ B150GNO DI

PRIMA.

NO, NON
Tt DEVI

P PREOCC U=
PARE PER
ME, NON

\VoGL1o
COINVOLT
GERT|




SE E PER QUESTO . TANTO, ORAMAI L'HA FATTO...

Ml CI HAl GglA
COINVOLTO. CH|
AVREBBE (L
CORAGG!O DI
PIANTARE UNA
COME TE NEIGUAI
PROPRIO ADESSOY
NO,NO, QUEL
JUNKIE NON
PUO ANDARSENE

COST CON [ TUO| |
500 DOLLAR|. J

NON VUOL DIRE, SAPPIAMO
DOVE E ANDATO, E SE TU TE!
LA SENTI POSSIAMO ANDA=
RE A MAZAR-|-SHARIF E
FARGLIEL] SPUTARE DAL

PRIMO ALL' ULTIMO. Lo DEVI
- DECIDERE TU. SE Lo VUO|

FARE (0TI AIUTERD,

e

BENONE. [0 HO

ABBASTANZA SOLDI

PERTUTTI E DUE E

POl ME LI RENDERAI;

DOMAN| PARTIAMO

PER MAZAR- [-SHARIF

Tl DICA..
PER ME VALENY
LA PENA PER-
CHE SENG M Toc.
HEREBBE FARMI
RIMPATRIARE DALLA
MIA AMBASCIATA. SE
TUMI AIUTL PER ME VABENE!

BISOGNA PREPARARE
|BAGAGLI.

AH! MA (OME TI
o CHIAMI ? ‘\\‘

GIA, NON
- X (L SIAMO
1O M| NEMMENO .

’\
CHIAMO PRESENTATI




— ~ PERCHE ? PERCHE NON ABBIAMO
@ [llL GIORNO DOPO TROVIAMO PRESO LAUTOBUS 7/

IES E VIOLA A BORDO DI UN ‘ '

CAMION AFGANO DIRETTOA COSTADI PIU E VA :

NORD. PIU PIANO ¢

;\sﬁ'o “/t‘ i
AL

o R

QUANTO -
) HO LE 0s%A
(CHISSA PO| SE

Lo TROVIAMO,
IL PIERRE..
ANCH'lO

: !
COSA CREDI!7.




POl FINALMENTE L'ARRIVO A MA2AR- | -

R ———

SHARIF.

: = AR
[(C&I0RNG DOPO VANNO A CERCARE PIERRE]
GIQANDO TUTT( GLI ALBERGHI E LE CASE

DA TE..

GUES

HOUS

..NQ, !NQUELLA
ABB!AHO GIA

—

TROVATO LALBEEC:O IES E VIOLA PEO\/‘

 VEDONO A PROCURARS| VESTITI PIU

PESANT! E STIVALI, PER AFFRONTARE
I CLIMA qu RIGIDO DEL NORD.

GUARDA CHE
BUFFI 'sTI PANTA®
LON{ AFGAN|

(:.UAQ DATO.

A FRENCHMAN? 17
QES MISTER,







Lo SPETTACOLO R

OFFERTO DAL
CADAVERE DEL

JUNKIE SCON=

VOLGE S E

VIOLA CHE RES=

TANO A GUAR:
DARLO IMMOBILI

E MUTI FINCHE
LA REALTA HA
IL SOPRAVVENTO.

IES, ANDIAMO
VIA DA QUI,

T

| PREGO.

SONO SUL
COMODINO,

TORNIAMO (N
& N

,\-“-l




PER TUTTO QUEL LUNGO E TRISTE POMERIGGIO .
NESSUNO DEl DUE PIU PARLA.

MA ORA DI SERA ANDANDO A LETTO (Es

! 1

ROMPE IL GHIACC[O.

EHI VIOLA!

SONO RIMASTO PIUTTOSTO $C0550 DA

QUELLO CHE E SUCCESSO OGGL.

LA MORTE DI PIERRE Ml HA FATTO
PENISARE .. .

- \

.. E HO DECI SO CHE

NON TORNERO A

KABUL . NON ME LA

SENTO DI TORNARE

IN ME220 AL CASINO

PER ADESSO . NON VOGLIO
VEDERE GENTE PER ON PS!
DEVO CHIARIRE ALLUNE cOSE
CON ME STESSO.

PENISO CHE ANDRO
INCINA, CHE FORSE

E ['UN[co POSTO
DOVE LA GENTE
HA R(SPETTO
PER ['ALTRA
GENTE! HoBlI=
SOGNO DI CAM-
BIARE ARIA!

., NATURALMENTE
PS50 ASPETTARE QU
CONTE FINCHE NON RIPAR:=
Tt PER KABUL, PERH MI
PIACEREBBE SE TU...

. e W&""” ... . _ @ - - ... . ..




VOLLIO VENIRE FANTASTI¢0,

CON TE! m LO SPERAVO

VIAGHIANO VERSO EST IN CAMION,
FINO A KUNDUZ E POI OLTRE, A FAIZABAD,
NEL BADAKSHAN...

“ H,A‘

VICING AL CONFINE SOVIETICO. MARCO
POLO C'E PASSATO,E VOGLIO PASSARC I
ANCH'lO.

PARTIAMO
POMANI STESSO!
LE DEC1SIONI
RAPIDE <ONO

LE " MiGLioR( !

--€ 51 INOLTRANO SEMPRE PIO
NEL CUORE DELLA CATENA DELLO

T HINDU-KUSH, DOVE NON MANCANO LE

CIME DI 6000 METRI E PIU.

PER DIVERSI GIORN! [ESE vnomv

o=

wow!
CHe posTI! /

PASSEREMO DA ISHKUSHIN, UN VILLAGGIO

ILPROSSIMO
VILLAGGIO E
BAARAK, POI SON
|35 KM DA FARE A
PIEDI E A CAVALLD,

e

A BAARAK COMPRANO 2 CAVALLI E PROSEGQUONO VERSO ISHKUSHIN.




i \:

UN GRUPPETTO DI TRE KIRGHISI SCES! DAl CAVALLI, IESE VIOLA SI
SBUCA FUORI DA DIETRO UN MASSO.




WE &40 TO EAST, QUANDO [ KIRGHISI VEDONO IL SACCHETTO DI
WE'RE cOMING FRoM\| TE,CHE IES HA ESTRATTO DI TASCA PER OF-
MAZAR- [-SHARIF) | FRIRLOALORD, CAMBIANO ESPRESS (ONE  GlAC:

A = ==
I CHE IL TE E RARO E PREZIOSO NEL PAMIR
STAI CALMA,
A FORSE NON
\@_,\ SONO PERI= | X
. < »_ |

IMMEDIATAMENTE TUTTIE CINQUE.
S| SIEDONO E S| PREPARANO UN
PB' DI TE, SCAMBIANDOSI GEST( E

PAROLE D'AMICIZIA.




IN UN MISTO DI LINGUA FARSI MOLTI GESTI,E
QUALCHE PAROLA DI INGLESE, | TRE RACCON=
TANO DI FAR PARTE DI UNA CAROVANA
DIRETTA AL PASSO WAKHJIR, AL CONFEINE
CONLA CINA '

PERFETTO! ALLORA ¢
AGGREGHIAMD A LORO!

v

PER 5 4IORNI LA CAROVANA ARRAN -
CA SU PER LE VALLI DEL PAMIR,’IL TETTD.
DEL MONDO, PERCORRENDO IL CAMMING
CHE GIA DAL TEMPO DEI ROMANI E DE|
GRECI BRA LUNICA VIA DA E PER L'ORIENTE:
LA VIA DELLA SETAY .

4 sy e
"ol
[

:-..:-... DU KU SH 0

RIE]\iT]{L

PA K '»STA N bttt

N
...

E

E QUANDD INFINE LA CAROVANA GIUNGE
AL PAS50 WAKHJIR,..

VIOLA LORD &l
FERMANO QuI, MA
NO| DOBBIAMO
ANDARE AVANTI,
SAREMO (N CINA
PRIMA DI DOMANL, /




PI0 OMENO DIRE]
CHE SIAMO DENTROD

GIA DA UNA DOZZINA
Dl CHILOMETRI,

MA NON c{
SONO GUARDIE
AL CONIFINE?

— , = No. SPERIAMO
.ECCOLE CHE ARRIVANO. %= NELLINGLESE

PER (ASO, SAl MICA PARLARE
CINESE?

t«*‘”‘b

<

«,

SIAWICINA
UNA JEEP CINESE..

DI FRONTE AL MITRA SPIANATD
IES E VIOLA ALZANO LE ZAMPE
E SEGUONO | CINES! IN MACCHINA




* DO YOU SPEAK T 75 s sari oY ) IL SOLDATO CHE LI
POEYNO&L SH?K CIGARETTEY) | cupA RIMANE IN=
g P DIFFERENTE Al TEN=

TATIVI D'APPROCCIO

| DI IESE VIOLA. |

VIOLA CREDO '
CHE C1 ABBIANO |
pRESO PER SPIE

e

GUARDA LA'!l,. ECLO DOVE 5| VA,
QUELLA LT DEVIESSERE LA CASERMA
DOVE LI PORANO.
\ N CqALEIZA7 ; ~
MA NoO, VEDRAI, MALE | ~ '

CHE VADA ¢l BUTTANG
FuoRl DALLA CINA.

 COMANDANTE )

‘ - » MA

" VEDRAL CHE TUTTO UA A POSTD. C| POR= - x== S PUG sAPERE

TANO DAL LORO COMANDANTE E 10GLI £ DOVE ANDATE
DIRG CHE VOLEVAMO SOLOVEDERE | S h W BELLo‘?

LA UNA, E SON SICURO CHE Cl : ,
| LASCEEA PASSAee: ; ‘ f‘

2




E DOVE VOLEVA
CHE ANDASSIMO
PERDI QUI 7 INCONGO ?.

.PARLA LA
NOSTRA
LINGUA!

ADAVAMO
IN CINA!

/A‘H E LA PRIMA VOLTA CHE Ml
 CAPITA UNA COSA SIMILE...
.. € COME MAL ? OLTQEATUTTO
QUESTA E LAVIA qu DlFFlCILEj;
PER ARRIVARCI,
EDE PROIB!TA

NON SAPEVAMO CHE Fos= (MA RAGAZZI VIl
SE PROIBITA , MAORAMAI
CHE SIAMO QUL , LA PREGO,
<l FACCIA PASSARE.

RENIDETE (ONTO?
| E CHE (OSA ¢l VENL=
TEAFARE,INCINA?

SARO FRANCO: Nol
| SIAMO VENUTI QU
IN CERCA DI UN MODO
DIVERSO D! VIVERE.
SIAMO STUFI DI STARE
FRA SCIACALLI SCHIAVI
DEL DENARO, FRA GENTE
CHE NON HA PIU RISPET:
TO PER LA GENTE ,MA
SoLo PEQ | SOLDI

4

(10 NON REGGO PI. Ho VISsUTo
IN EUROPA E IN ASIA E ANCHE
IN AMERICA E HO Vls;ro
OVUNQUE LE STESSE
COSE: DEGRADAZIONE

€ PREPOTENZA , SETE DI
POTERE E VIOLENZA.
E NESSUNO CREDE
PIU ALLA GIUSTIZIA,
ECLO PERCHE soNo A
VENUTO FINO

AGU!. \‘

.\ SENTIAMO PARTE, ECLO TUTTD.

(((~l/. >

NOI NON VOGL(AMO PIO STAQE
INUNA SOCIETA DI CUI NON ¢|

Cl DEVE PUR ESSERE QUALCOSA
DI MEQLIO , No ? ABBIAMO DIRITTO
{T—~D! CERCARE QUALCOSA D




AVETE FINITO?

St

s

ANDIAMO ALLAMENSA

TUNA MAGNIFICA ZUPPA

A MANGIARE QUALCOSA.
AVRETE FAME, NO?

BENE A SENTIRE:
PREMETTO CHE

NON ENTRERETE IN
CINA. NONAVETE

.NON VI FAREI ENTRARE,
PERCHE NON E (N CINA
ClO CHE CERCATE!

...E NON E NEANCHE

IN AFGHANISTAN O IN
INDIA O IN QUALCHE
ALTRO TIMBRO CHE

HAl SUL PASSAPORTO,

MA E NEL TUO PAESE,

A CASA TUA.

\JOl SIETE SCAPPATI
PERCHE NOMN AVETE LA
FORZA DI LOTTARE PER
[ VOSTR( DIRITTI, E
SPERATE DI APROFITTARE
DE|

DIRITT( DEL POPOLO CINESE.. .

T ILVISTO E INOLTRE
NON S| FA cosl PER ANDARE IN CINA. QUES:

TA NON E UNAFRONTIERA APERTA ALTRANSITO,
... ESEANCHE DIPENDESSE DA ME. ..

*

..DIRITT] CHE | POPOL|
DELLA CINA S| SONO
DOVUT( CONQUISTARE
A PRE220 Dl DURE
LoTTE! & PERCHI,

A PERVOI/PEOI!

BlsOGNA |OTTARE

~ BDURAMENTE PER OT=
TENERE DEI PICCOLI
RISULTAT(. SE POL LA
GENTE Sl STANCA E

SMETTE DI LOTTARE

COME AVETE FATTD VOl

NON S| POTRA OTTENERE
N(ENTE Dl NIENTES J

2

25X/

;

22



NON HO
NIENTE DI
PERSONALE
CONTRO DI
vol, MA clO

CHE RAPPRE:

B SENTATE E
\/ MOLTO TRISTE:
‘ NON SIETE

| ALTRO CHE DE(

PROFUGH! DELLA CIVILTA™ DEI
CONSUMI. |

CERTO,MA COMUNQUE LA CINA
NON E UN RIFUGIO PER
HIPPIES STANCHI DELLOC -
CIDENTE .

Poco DOPO LA MACCHINA
DELL'UEFICIALE CINESE
LASCIA LA BASE E PUNTA
VERSO IL SANTUARIO.

SE LO SAPESSERO AL (O=
MANDO CENTRALE,CHE
SIETE QUI,C| SAREBBERO
GRANE A \/OLONTA', PER=
<I6 NON PROVATEVI A
RIENTRARE IN CINA. E
MOLTO MEGLIO PER TUTTL.

SENTA, QUELLO CHE
| HA DETID E TUTTO
GIlUSTISSIMO, E Ml
RENDO BENE CONTO (HE
NON E BELLO ANDAR=
SENE QUANDO MAGAR| E
ILMOMENTO DI LOTTARE,
MA NON E DETTO (HE
lo NONTORN(, ANZI,
SONO SICURO CHE PRIMA j
0 POl TORNERO AL MO
PAESE . MA AMME TTERA
CHE A UNO PUDO ANCHE
PASSARE LA VOGLIA,

.. NO?

IN OGN MODO E
MEGLIO (HE VE NE
ANDATE DA QUL PRIMA
POSSIBILE. VI ALCOM:=
PAGNEROD |0 STESSO
FINO AL SANTUARIO
Dl JIL CHE € A DUE
PASS| DALLA FRONTIE:
RA. LT POTRETE FORSE
RIMANERE UN PAlO DI
GIORNI A R(POSARVI

PRIMA DI RIATTRAVER=

SARE IL CONFINE .

/. SBATTUTI

IL VECCHIO LAMA CHE STA AL
SANTUARIO VI OSPITERA' SENZ'AL:
TRO, E DA LI E FACILE RIENTRARE

{
ROl IN' ARGHANISTAN] .




ECO IL
SANTUARIO

| Dl JIL a

GIUNT| ALLA PORTA L UFFICIALE |
BUSSA. .. - : ,




IL VECCHIO LAMA SEDUT! DAVANTI AUNTE, LUFFICIALE
LI RICEVE CON SPIEGA AL LAMA (OME STANNO LE
MOLTA CORDIA= COSE, E IL LAMA ACLETTA CON ENTU=
LITA . SIASMO Dl OSPITARE I(ES E VIOLA PER
QUALCHE GIORNO -

ORA DEVO ANDARE.
OH... CIOMAN= ADDIO RAGAZ22|  E
DANTE ! CHE | RIPENSATE A CIO
PIACERE VE:= CHE VI Ho DETTO
DERVI... MA *
AVETE CON
VoI DUE AMICI,
DUE EUROPE]..
ENTRATE,

sU, ENTRATE!

QUANDO E SERA, IL LAMA KILAL,

(COST sI CHIAMA) MOSTRA A IES E VioLA 5 !
LE LORO STANZE | ‘ ; A§ conTuTTO
, QUELLO CHE
Vol DORMIRETE QUI. € SUCCESSO

AL .. BOONANOTTE. A==
& \bo InEmmpE |
emEsean UJOW'

BERmB

o

1

UNLETTD

VECCHIO E
1L LAMA?

= | |
=

(BUONANOTTE
E GRAZIE.

$1 STRANISSIMO, Y

PERG E GENTILE, ?
g ’ , [ ora E TARDI, L

EANDIAMO A
DORMIRE , MA
DOMATT INA
PER PRIMA cO-
SA CHIEDERO

AL LAMA CHE
AVOLO E !

1

GUARDA, SE LO
10O EMETTE T
DELLA MUSICA!

MAL UISTO NIEN:[T
TE DI SIMILE !




IL GIORNO DOPO, [ES DOMANDA | E QUANDO 1ES VA A RIFERIRE LA STRANA KISFUS (7
AL LAMA LA NATURA DELLO AVUTA DAL LAMA A VIOLA LATROVA TUTTA IN

STRANO CRISTALLO CHE EMETTE | AGITAZIONE.
MUSICA A TOCCARLD, E IL LAMA,

CON UNA MUSICA DOLCISSIMA S
Dl SFONDO, RISPONDE.. -~ . '1%20({)

NON SO COME
FUNZIONI ...
ME LA DONO
UNO STRANIE:=

RO DI PASSAG:
10 150 ANNI
FAl.

i

VED! QUESTE [ MA SE LEFISS |
CARTOLINE ? PER UN PO!
SEMBRANO DEL= CAMBIANO, Dl =
LE NORMALL VENTANO UERE,
FOTOGRATFIE, TI CIRCONDANO!

VIOLA,QUI
CE QUALCOSA
DI TROPPO
STRANO! IL
VECCHIO MIHA
DETTO CHE HA

AVUTO ILLCRIS =
IN DONO
ANNI FAl J

’ TIPS Al P
PARLIAMOCI CHIARO | PRIMAY o ° *MHW .
TROVIAMO L. CRISTALLO, PO

] @ ‘ oV N\
GUESTE CARTOLINE , EPPO| IL '
LAMA CHE DICE QUELLE
STRANEZZ2E ... 150 ANNILFAL
VIOLA | [0 NON CAPISCO PIU
NIENTE, ANDIAMO DAL
LAMA E FACCIAMOC! DIRE
COME VERAMENTE STAN:=
No LE cOSE [

¢l! HAl RAGIONE!
10 COMINCIO AD AVE=
RE UN PO' PAURA !




 GIUNT! Dl FRONTE AL MONACO..

LAMA KILAI <1 DE=
V[ SCUSARE, MA
VORREMMO PAR:
LART! DI ALCUN|
FATTI,CHE C|
HANNO UN PO

. TURBATI .

Sl, E VERO. DOPO ¢S CHE Ho
VISTO (0 NON CREDO PLUCHE TU
|SIA UN LAMA £ QUESTD UN SANTUAR]
IE VogLIo SAPERE CHE COSA

QUESTO -S;'% NTUARIO, NE L

X $EC. D¢, GIA ESISTEVA DA
SVARIATI SECOLL. NELLA 2% META
DEL X SEC.D.C. FUFATTO OGGETTO
DELL INTERESSE DI UN'ASTRONA=
VE DELLA CONFEDERAZIONE IN =
TERGALATTICA (HE ERA SCESA
SULLA TERRA ALLA RICERCA DI UNA
BASE PERMANENTE. L'UNACCESSI-
BILITA DEL PosTo E L'ALTITUDINE
LO FECERO RITENERE |DONEO, E 051
QUESTO MONASTERO FU TRASFOR=
- MATO NELLA PRIMA STAZIONE DJ
TRANS(TO INTERGALATT (O DPELLA
TERRA.

[ S0 GIA' CHE CO<A INTENDL: 10 HO

LA SENSAZIONE D[ TUTTD ClO CHE
ACCADE ATTORNO A ME. SIETE R|:=
MAST| TURBATI PER IL CDISTALLO
SONORO E LE IMMAGINI TBIDIMEN-
SIONALL, NON E VEROY?

LA VERITA' PERCHE
CONOSLO GIA L'EPILOGO
DI TUTTO, E LA VERITA I PoR=
TERA" UN PO'PIU VICIN( ALLA
COMPRENSIONE DELLA |

| ARMONIA COSMICA.,

. TANTD 0 sO CHE

NON DIVULGHERE =

TE ClO (HE VI
DIROD.

~DOVETE SAPERE CHE PER SUPE-
RARE CERTE DISTANZE L'UNICO
SISTEMA E SMATERIALIZZARE UN
CORPO,E RIMATERIAL 1ZZARLO NEL®
LA STAZIONE DARRIVO. ...ORAMAI
| VIAGG( INTERGALATTICI &l FANNO

| COS{. E QUESTA E UNA STAZIONE D

TRANS |TO; PERI VIAGGL TROPPO
LUNGH!I. SEGUITEMI, CHE VE LA
~ MOSTRERD




ot v

| TRE PERCORRONO UN LUNGO (0RRIDOIO, | & sBUCANO IN UN SALONE CON
| TaNTE PORTE.

INCREDIBILE!

: EDETE OGNJUNA \
)/ DI QUESTE PORTE E
UNA STANZETTA CON
I/ UN'ATMOSFERA DIFFE-
RENTE DALLE ALTRE :
ARIA, ACQUA ELIO,vAPO=
RIDI MEEOWZ!O ECC ECC.

T

10 RICEVOUNMESSAGGIOOUANDO N BB/ [ORICEVO IN ME=
STA PER ARPIVARE QUALCHE VIAG= Y i . V DIA 1VIAGGIATORE
GIATORE CHE DICE (N QUALE TIPO | ~ | ALLA SETT|MANA,

DlATMOSFEEA DEVE ESSERE TENUTD, N | | € SPESS0O SONO

COST POSS0 PREPARARE LA CELLA. — | DE| PERSONAGG
QUANDO IL UIAGQIATORE S MATE= | ' MOLTD INTERESSANTL,
RIALIZZA 10 PROVVEDO Al SUO( ¢ __ E SONO ANCHE MOLTO

BlSOQNl E QUANDO E 1L MOMENTD 0 DIVERS| DATEO[E“
LLA SU N 0 — : FISIcAMEN
DELLA A PARTENZA MA poiL i \ SR TOR5 GE A VoL

SEGNALE ALLA STAZIONE VERSD ‘8 ' EGALI
. LA QUALE EGLIVIAGGIA, PER ‘ ' ?ﬁﬁgﬁgﬁL

GABANTIRGLI UN BUON ' \ CRISTALLO..

ARBIVO . S \E————N

1NCEED 8

))) ;
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Non capita tutti i giorni
di imbattersi faccia a faccia
con un mito vivente. Figura-
tevi Elvin Jones, nienteme-
no che il leqgendario e ge-
miale batterista di John Col-
trane, colui che puntualmen-
te viene citato come il pre-
ferito da tutti coloro che og-
ai hanno la ventura di ci-
mentarsi con qualsiasi tipo
di percussione (e non im-
noria se uno si trovi a per-
correre pill spesso le vie
del rock o quelle del jazz..).
Ero insieme ad un amico
gioinalista  (francese), Da-
niel Soutif di Jazz Magazine,
ma all'inizio non é stato fa-
¢cile avvicinarlo. Si sa, so-
prattutto quando c'é un con-
certo, perdipilr in tournée, u-
10 come lui ha sempre gen-
{e attorno. organizzatori,
musicisti, curiosi... Poi ¢i s0-
no le prove ¢ tutta la trafi-
la delle occupazioni di rito
che si consumano in simili
casi. Come se non hastasse,
nonostanie sia ormai rotto

ad ogni tipo di intervista o

incontro con un musicista.
di qualsiasi  « parrocchia »
sia, a me Elvin faceva un po’
soggezione, ¢ non soltanto
per la sua fama storico-arti-
stica. Anzitutto & un gigan-
e con un fisico da lottatore
= anche 'epressione del suo
volto, per chi non lo cono-
sce. puo apparire per lo me-
no « diabolica ». Inoltre o
sapevo costantemente ebbro
di alcoolici, ai tempi di Tra-
ne o subito dopo. Mi rendo
conto che tutti questi sono
pragiudizi, ma che volete,
anche un povero cronista
puo essere vulnerdbile ed a-
vere difficolta di contatto
con il suc « soggetto d'in-
shiesta ». Percio, io e 'ami-
co Raniel abhiame preferite
attendere un po’ prima di
avvicinare il pitt cetebre dei
fratelli Jones (gli altri sono
Thad, tromhbettista, ¢ Hank,
nianista). L'abhiamo prima
ascoltato in concerto. non
senza esserci trovati d'ac-
cordo che lui. Elvin, & sem-
pre un gigante (non solo di
fisico, naturalmente), ma la
misica de! suo gruppo, com-
posto di musicisti neanche
tanto eccezionali (se si ec-

e i cari fantasmi

cettua il bassista David
Williams) & abbastanza de-
ludente, indecisa tra un hard
bop di maniera e un sin
troppo prevedibile coltrani-
smo dei tempi andati. Poi, il
giorno dopo, I'abbiamo visto
in giro per la strada, tran-
quillo e sorridente, perfetta-
mente sobrio al braccio del-
la sua minuta e graziosa con-
sorte, la giapponese Kiko,
con laria di un maturo boss
ormai ritirato a vita privata.
Fd allora ci siamo decisi...
'l Grande Elvin, con un vo-
cione ruvido e gentilissimo,
ci ha invitati a fare due
chiacchiere nella sua stanza
d'hotel.

Dopo pochi minuti che e-
ravamo insieme, tutte le pre-
venzioni sulla sua persona
si sono dissotte nel nulla.
Ha fatto tutto lui, assistito
dalla dolce ma energica Ki-
ko (vedeste con che forza e
decisione monta la batteria
del marito. prima di ogni
concerto!). Ci ha messo su-
hito a nostro agio, offrendo-
ci da sedere e da bere, e poi
ccminciando a parlare con
un tono tra il familiare e I'a-
michevole. Mentre Kiko sfo-
gliava interessantissima le
copie di Gong che gli avevo
portate, facendosi ogni tan-

to sfuggire espressioni e
complimenti da farti vergo-
gnare. Cosi ¢ cominciata la
nostra conversazione che,
data I'atmosfera in cui & av-
venuta, non & stata solo una
intervista formale, ma uno
scambio d'idee franco e a-
perto. Elvin ¢ mutato moltc
dai tempi del sodalizio conr
Coltrane: sono cambiati an-
che i tempi stessi, ed oggi,
terminata la grande ed eroi-
ca avventura che lo ha gia
collocato nella storia, e ne-
cessario affrontare il mondo
della musica con un piglio
diverso. Non piu ubriacature
di alcool e di musica, com-
pleto annullamento neli’eb-
hrezza irripetibile di un atto
creativo grandioso, ma un
impegno gia risolto a trasfor-
marsi in leader, saggio e o-
culato amministratore delle
stte azioni, nel mondo mer-
cenario e professionistico
del business musicale o-
dicine.

hMa forse e meglio ora far
narlare direttamente I'incom-
parabile maestro di tamburi
di Detroit, sintetizzando le
risnoste pil interessanti che
ha fornito alle nostre do-
mande.

Prima di arrivare ad argo-
menti pit personali, partia-

mo un po’ alla lontana: cosa
ne pensa della voga attuale
dei batteristi di usare dei
corredi di tamburi e di ag-
geqqi largamente inconsue-
t1, rispetto alla vecchia bat-
teria classica che lui adope-
ra ancora oggi?

E poi qual'é la sua opinio-
ne sulla moda di utilizzare
uno o piu percussionisti, ac-
canto al solito hatterista di
un gruppo?

Il Grande Maestro sorride
{come un papa) e si liscia la
guancia con una delle sue e-
ncrimi mani. Si vede che non
e un gran parlatore d'abitu-
dine e ci pensa un po’ pri-
ma di rispondere. Quindi,
piano piano, con una voce
che vorrebe essere quasi ca-
rezzevole (ma non puo per-
ché il suo tono normale e
roco e baritonale), sillaba:
« Penso che non ci sia nien-
te di particolarmente nuovo
in cio: I'importante & che la
musica suonata sia omoge-
nea, integrata a quel partico-
lare approccio ritmico. A
volte puo essere moito inte-
ressante, se tutto collima al-
la  perfezione. Mettiamola
pure cosi: in certi casi la
percussione puo completare,
arricchire la musica, ed al-
lora va tutto bene; ma quan-
do la percussione, invece
che dare forza alla musica,
finisce per dominaria, allora
dal mio punto di vista |'espe-
rimento non mi sembra par-
ticolarmente interessante ».
Continuiamec a parlare di
hatteristi e la discussione si
addentra nei particolari.

| batteristi europei? Certo,
ne conosce qualcuno: Da-
niel Humair o Tony Oxley,
per esempio, ma quello che
preferisce @ uno svedese, di
CUi non siamo riusciti asso-
lutamente a decifrare il no-
me {anche dopo aver riascol-
tato pit volte il nastro) .

Quali batteristi hanno in-
fluenzato il suo stile? Elvin
snccciola una serie di nomi
(Big Sid Catlett, Joe Jones,
Kenny Clarke, Shadow Wii-
son, Philly Joe Jones...), ma
poi s'interrompe e senten-
zia: « Oh, sono tanti, quasi
tutti, ma nessuno mi ha in-
fluenzato in particolare. 10
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non ho avuto la fortuna di
andare al conservatorio o dj
laurearmi in un'universita,
ma per me la scuola e stata
un insieme, un conglomera-
to di tutti quelli che suona-
vano in quel momento. Se
uno sa ascoltare tutto quello
che & disponibile attorno, ac-
cordandolo con la predispo-
sizione naturale che possie-
de, potra certo sviluppare
qualcosa di positivo e per-
snnale, poi ».

Ma parliamo dei divi di
cqggi, di quei superbatteristi
che sono le vere star di un
gruppo: i vari Billy Cobham.
Alphon.e Mouzon... Elvin il
Saggio non ha bisogno di
pensarci su, ormai é lancia-
to: « Questo é quello che vo-
glio dire quando parlo di
percussioni che dominano la
musica. Non mi sembra cor-
retto. Anche se puod essere
interessante talvolta vedere
cosa possa fare un uomo da
solo: come Louis 3ellson,
per esempio. Lui puo suona-
re 40 tamburi diversi allo
. s5tesso tempo, oltre ai cim-
bali, triangoli, timpani e tut-
to il resto. Sono come dimo-
strazioni, e in questo Louis
Bellsen é un maestro e I'ha
fatto gia molti anni prima

che Billy Cobham ci avesse
mai pensato. Comunque, Co-
bham ¢ ancora molto giova-
ne e ci sono cose di cui uno

comincia a rendersi conto
con il passare del tempo.
Percio non voglio dire nulla
di cattivo su di lui e spero
che riesca a mantenere la
sua popolarita ancora a lun-
go. A me piace ascoltare
della buona musica, e dun-
que chiungue suoni bene &
il benvenuto ». Quanto Buon
Senso, Mr. Jones!

Anche |'argomento Miles
Davis sembra ormaj diventa-
to un richiamo fisso in ogni
intervista: Elvin ci arriva da
solo, dissertando sempre di
batteristi. « Credo che tutti
i batteristi oggi debbano es-
sere abbastanza flessibili,
nel senso di suonare anche
nel linguaggio rock. Anche i
ci sono molte composizioni
interessanti. Un gruppo co-
me quello che & riuscito a
mettere insieme Miles mi
pare molto interessante.
Fenso che di recente si sia
dovuto dedicare parecchio a
svilupparlo e credo che ora
abbia trovato un buon gra-

do di affiatamento e di coe-
renza all'interno del gruppo».
Ma se gli si chiede un giu-
dizio sui giovani « figli di Mi-

les », coloro che hanno rag- .

giunte pit successi del mae-
ctro, sviluppando (si fa per
dire) il suo discorso in
senso  pit  « elettronico »
(I'esempio  tipico e [ulti-
mo Corea), Elvin si fa
piti severo: « Credo che quel-
li stiano facendo troppo ru-
more. Sai, penso che ci sia-
no troppe persone che non
capiscono l'elettronica, cioé
come utilizzarla in musica,
specie se sono  musicisti
giovani che si stanno for-
mando ora..» E' da tanto
che cerco un aggancio de-
cente per introdurre il di-
scerso su Celtrane, che non
sia un banale « cosa mi puoi
dire del periodo con Trane?»,
e mi pare di averlo trovato
proprio parlando dei giovani.
Percio gli dico dell'attuale a-
bitudine di tutti i giovani mu-
sicisti di richiamarsi alla
musica, allo spirito di Col-
trane, e non sempre con la
gitista prospettiva. Elvin non
shuffa d'impazienza, ma tro-
va l'argomento plausibile e
risponde senza battere ci-
glio. « E" un tipo di compren-
sione basilare che uno deve
perseguire. Se nella tua ri-
cerca sei interessato a cid
che Coltrane faceva, ma an-
che a cio che Duke Elling-
ton, Louis Armstrong e tanti
altri hanno fatto prima di lui,
allora vuol dire che c'eé un
progresso per lo sviluppo
della musica. Ci sono molte
persone che hanno contribui-
to all'evoluzione deila nostra
musica in tuiti questi anni
e comprenderne tutto il pro-
cesso ogyi ¢ molto “impor-
tante. E' cio che tutti noi
stiamo cercando di fare... Ri-
valutare noi stessi e conti-
nuare sulla strada maestra».

Cerco di spingere piu a fon-
do, chiedendogli direttamen-
te cosa ha veluto dire per
la sua esperienza artistica
complessiva suonare con
Trane. Elvin, a questo punto,
si mostra un po' imbarazza-
to: sorride pensieroso e ca-
pisco che ha paura che il di-
SCOrso si sposti su toni trop-
po personali ed intimi. Per-
cio mi accontento della bre-
ve risposta diplomatica che
mi da e non insisto oltre:
« Beh, possiamo metterla in
termini molto semplici: ho
imparato la mia lezione (me-
sto sorriso), €& stata una
grand:: !ezione e cerchero di
conlinuare su quella direzio-
ne. . ».

Kiko & ancora li sul letto,
assnrta nella lettura delle ri-
viste (non capisco come fac-
cia, da' momento che non
capisce |'italiano), e noi pro-
seguiiamo la conversazione
spaziando tra vari argomen-
ti. Elvin non si scompone,
nan mostra mai impazienza
o fretta, coerente fino in
fondo con il Ruolo del Sag-
0 che si & imposto (o che
la storia ali ha affibbiato?).
I'discorso scivola sugli Sta-
ti Uniti e sull’ambiente mu-
sicale, sul pubblico, sulla
Rlack Music e sulla sua fun-
zione in quel tipo di societa.
My, Jones paria con traspor-
iv stavelta, accendendosi u-
na sigarsite alla menta.

« |l mio @ un paese con
molte contraddizioni. E' qui
che & nata questa forma di
arte, ¢ qui che si & svilup-
pata nelle sue linee fonda-
mentali, a cui si rifanno in
tutte te parti del mondo. E’
proprio negli Stati Jniti che
si e fatta la storia di una
delle forme musicali piti im-
portanti di questo secolo.
Eppure non credc che da
noi il problema sia compre-
SO COSi come Si puo capire
in certi paesi europei. Per-
che da noi la gente non vie-
ne indottrinata, musicalmen-
te parlando, in modo corret-
to. Questo & tutto. Per esem-
pio, se prendi un qualsiasi
corncerto o manifestazione
musicale, sia a New York, o
in California, o in qualunque
altro posto del Paese, ti ac-
corgerai che c'é pochissima
differenza nelle reazioni del

pubblico. Sia che la musica
sia bucna, sia che sia catti-
va, la reazione e sempre la
stessa. In Europa e diverso ..
Comungie per me non ha
veramente importanza dove
sugnare, posso farlo dapper-
tutto, per tanta gente o per
pochi, anche se mi rendo
conto che Vlinfluenza del
pubblico & importante e pud
averc un ruolo talmente ma-
cico sutla musica di chiun-
que... » Poi ancora, dopo u-
na breve pausa di ripensa-
mento: « Comunque, sino a
auando non riusciremo ad a-
vere la nompleta collabora-
zione di quella gente che ha
il controllo del business mu-
sicale, cioé le grosse com-
paghie discografiche e simi-
li, non cambiera nulla. Per
esempio, guarda un festival
came quello di Montreux: &
completamente dominato
dalle diverse case discogra-
fiche di tutto il mondo, e la
partecipazione di un musici-
sta piuttosto che di un altro
non ha nulla a che vedere
con i musicisti come indivi-
dui. Ma tutto dipende sem-
plicemente dal fatto di ave-
'€ 0 no un contratto con
quelle compagnie di dischi
e dalla loro volonta di man-
darti o meno al festival ».
Ma Elvin & fondamentalmen-
te un bonaccione, [|'avrete
capito, e dopo un po' di si-
lenzio aggitnge: «fo, pero,
ho adesso questo contratto
con la Vanguard e loro finc-
ra si sono dimostrati molto
premurosi con ime. Percio
stiamo pure a vedere.. »
Restiamc ancora a chiac-
cherare un poco e poi ce
ne andiamo via, accompa-
gnhati fino alla porta con ogni
cortesia dai due coniugi.
Poi ¢i siamo rivisti nei gics:-
ni seguenti, e sempre il mi-
tico Elvin si & dimostrato fe-
dele a se stesso, affabile,
premtroso, paterno, prigio-
niero di una storia trascorsa
che lo terra avvinto a sé for-
se fino alla fine: quella del-
{'immenso John, naturalmen-
te... _ 21F T
{ GIACOMO PELLICCICTTI
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Pubblichiamo qui la secon-
de parte della testimonianza
del regista underground Piero
Bargellini, raccolta da Enzo
Ungari (la prima parte é ap-
parsa sul n, 6 di GONG).

Nel 1970 ho fatto una sco-
perta chimicamente non con-
trollabile. Lavoravo a Ricordo
del futuro. A quell’epoca sta-
vo nella casa di campagna di
Paolo Brunatto, wuna casa
parlante in cui vedevamo tut-
ta una serie di immagini.
Quando ho sviluppato, le pa-
reti della casa si sono rivela-
te effettivamente come un ric-
co bassorilievo. In proiezione
tutte le immagini che avevamo
visto possono essere viste dal-
lo spettatore. Bisogna dire che
in quei giorni eravamo in uno
stato particolare: non erano
soltanto le pareti della casa a
parlare, anche la campagna in-
torno, i sassi, pochi centime-
tri quadrati di terreno, rivela-
vano un’incredibile quantita
di forme. Non era un’illusio-
ne: il film lo prova. Questa
cosa meravigliosa non & con-
trollabile chimicamente, nel
senso che non basta sviluppa-
re ' la pellicola in un certo
modo per ottenere la registra-
zione delle visioni che aveva-
mo avuto; si tratta di avere
realmente quel tipo di visioni.
All'origine del fenomeno c’¢
probabilmente una specie di
spostamento molecolare dovu-
to a delle vibrazioni, al potere
di visualizzazione di cui era-
vamo dotati in quel momento.
Vedevano un livello di real-
ta che ordinariamente ci sfug-
ge. Abbiamo visto veramente,
e di conseguenza anche la pel-
licola ha visto. Era una visio-
ne totale: cid che & dentro era
fuori e cid che & fuori era
dentro. Non c’era pil il den-
tro e non c’era pit il fuori,
c'era qualcosa di vicino al
vuoto. La macchina da presa
pud impressionare tutto, an-
che se ogni pellicola & tarata
soltanto per certe frequenze.
Generalmente si dice che non
esiste una pellicola atta a re-
gistrare tutta la scala dei co-
lori, ma qualunque siano i da-
ti di luce che una pellicola
¢ atta a assorbire, la luce ri-
sente del calore. Colore e ca-
lore sono un po’ la stessa pa-
rola. Ogni colore ha una sua
tcmperatura, e cosi ogni luce.
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Non esiste uaa luce standard,
non esiste una luce inerte. Noi
siamo abituati a standardizzare
una espressione ‘di luce e se
vediamo ‘un giallo & un giallo
che abbiamo assimilato. Ma in
un momento di liberazione u-
ho ha la possibilita di vedere
I'intera scala dei gialli. La ma-
teria & sempre pronta a rive-
lare se stessa, dietro le appa-
renze che noi le attribuiamo.
%* %k %

Non si pud fare a meno di
cominciare ‘da Lumiére e da
Mélies. Sono stati i primi e
hanno inventato tutto. Dietro
di loro non c’era nulla, sol-
tanto qualche esperienza spo-
radica. Il dagherrotipo & sta-
10 una base ma esso non par-
lava cost chiaramente delle
possibilitad che in seguito sono
venute fuori. Quando uno co-
mincia a lavorare, ¢ non $a
nulla di tecnica e ne resta af-
fascinato, fa un po’ la stessa
operazione di Lumigre. Ogni
giorno in camera oscura ti si
rivela un mondo nuove, impa-
ri sempre per poi scoprire che
tutto quello che hai scoperto
lo ha gid scoperto qualcuno
prima di te. E’ un patrimonio
comune, nessuno ha mai vera-
mente inventato niente, Ma di
queste invenzioni se ne posso-
no fare tanti usi.. Hitchcock &
uno dei pitt grandi tecnici del-
la storia del cinema, ha com-
pletamente assimilato le tecni-
che del cinema industriale, ha
plasmato tutta la materia del
cinema per fare dei film che
non assomigliano a quelli di
nessun altro. Hitchcock &, in
questo 'senso, un grande cinea-
sta d’avanguardia, uno che spe-
rimenta di continuo. Hitchock
¢ qualcuno che & riuscito non
solo a realizzare i film che so-
gnava ma anche a farli ve-
dere a tutti, mentre l'under-
ground non arriva mai a gran-
di strati di pubblico. E’ un ci-
nema che lo si vede non dico
proprio fra amici, ma quasi. Io
ammiro chi & riuscito a pene-
trare dentro la struttura indu-
striale che tende a divorarti, a
rimanerne intoccato e a inven-
lare immagini e trucchi. Quan-
do penso a gente come Hit-
chock e Rossellini ¢ mi penso
in rapporto a loro, mi vedo co-
me qualcuno che, volta per
volta, ha scoperto quello che
c'era da scoprire, mentre loro
hanno previsto tutto prima di
realizzarlo. Non hanno biso-




gno di andare a prendere la
pellicola, di srotolarla con le
mani, di svilupparla. Hanno
pilt distanza, controllano com-
pletamente quello che fanno,
dominano una struttura da cui
in genere si ¢ dominati e spa-
ventati al punto che non si
prova neppure ad entrarci.
* X %

L’underground & una :o-
sa molto a parte, anche
il primo underground ame-
ricano. E’ talmente bello, pie-
no di invenzioni, di luci, di
colori, ma alla fine vedo bene
che & soltanto la versione pop
del cinema amatoriale. L’un-
derground ha usato per la pri-
ma volta a livello professio-
nale dei materiali come I'ek-
tachrome invertibile, che nes-
suno usava prima e che & sem-
pre stato il pane dei cineama-
tori, dei registi della domenica,
cosi come si dice pittori della
domenica. Ma il cineasta della
domenica ottiene dei meravi-
gliosi colori che un direttore
di fotografia del cinema indu-
striale non realizzerd mai per-
ché lavora con un negativo.
L'underground & wuscito alla
luce con questa esplosione di
colori che la gente non aveva
mai visto prima, con dei flm
che erano come missili lanciati
sul mondo.

L’underground  americano
non € un cinema povero come
quello italiano. Quando non
ha dietro delle industrie di ri-
cerca ci sono delle fondazioni
e degli istituti. Con questi ca-
pitali i cineasti hanno potuto
servirsi della tecnologia moder-
na pit raffinata. Le loro imma-
gini sono elaborate da cervel-
li elettronici e temporizzatori.
Io vedo queste due facce oggi
nel cinema: da una parte Ia
fantascienza, la tecnologia pili
avanzata con dei cineasti-tu:
nici che programano le mac
chine; dall’altra ci sono quelli
che si possono chiamare, sen-
za offesa, gli artisti del cinc
ma, che spesso sono dei pitto-
ri, che hanno un rapporto mol-

to materiale e affettivo con.

quello che fanno. Il primo &
un cinema cibernetico, molto
pilt freddo, anche se poi ma-
gari esiste qualcuno come
Stanley Kubrick che con 2001
odissea nello spazio ha fatto
un film cibernetico usando il
vecchio sistema della poesia.
Ma in genere si tratta di due
esperienze separate, ed & pro-

prio l'uso diverso che si fa
delle macchine a condurre «
risultati diversi. Da una partc
c’¢ una macchina programma-
ta a distanza, che diventa il
tuo occhio, il tuo braccio, ma
il cui movimento noii risentc
dell’emozione. Dall’altra ¢’ lo
zoom di Rossellini che tra-
smette le sue emozioni anziché
fare da diaframma. L’under-
ground italiano € molto pil vi-
cino a Méliés che a Hitchock:
il nostro & un cinema autofi-
nanziato; quando servono dei
trucchi non devono costare
nulla e 'unico modo per rea-
lizzarli & farli direttamente in
macchina. Per questo il cine
ma dei poveri & spesso ua Ci-
nema di tecnici. o, Tonino
De Bernardi ¢ Paolo Gioli
questa tecnica la esibiamo,
Paolo Brunatto e Gianni Ca-
stagnoli, la wusano senza
scoprirla, senza metterla in
scena, ma non fa differenza. A
parte c’¢ il caso di Alberto
Grifi che sta inventando
molto, costruisce macchine e
fa nuove esperienze con il vi-
deotape. Grifi sta conciliando
Méligs e Hitchcock, il cinema
povero e il cinema tecnologi-
co. Sta dimostrando che anchc
senza mezzi si possono co-
struire delle macchine simili a
dei computer, magari recupe-
rando le valvole di qualche
vecchio apparecchio radio.
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L’esigenza del suono arriva
a farsi sentire progressivamen-
te. Col tempo ci si rende con-
to che il problema del suono
non consiste nel sovrapporre
una parola o una musica a
un’immagine. Per il film Im-
pressione avevo lavorato, in fa-
se di studio, al suono e mi ero
interessato a quella che io
chiamo « componente d’urto ».
La componente d'urto sonora
si verifica quando lo spazio &

attraversato da pilt suoni e si
forma un « fuoco sonoro », che
qualche volta si ha la fortuna
di sentire. Esistono i suoni
delle case, quelli dei bambini
e dei loro genitori, le voci de!-
la radio e della televisione, ¢
fuori il traffico, i gatti che mia-
golano, un cane che abbaia.

In particolari condizioni,
tutti questi suoni si trasforma-
no nella componente d’urto ¢
allora si sente un suono che &
la loro sintesi.

Qualche volta lo ho regi-
strato, stando in ascolto: & si-
mile alle grida di una persona
aggredita, e a qualcosa di in-
descrivibile.

Un giorno io ero a letto e
mi & apparsa una scena e ho
udito dei suoni. C'erano un
prato, degli alberi mossi dal
vento, un cielo nuvoloso e il
forte canto dei grilli. Decisi
di fare un film a partire da
questa visione. Si doveva ve-
dere una prima scena con il
prato, una seconda con il cie-
lo nuvoloso, una terza con gli
alberi mossi dal vento. Le ire
scene, filmate separatamente,
andavano sovrimpresse, ma
non con lo spirito con cui si
fa di solito una sovrimpressio-
ne. Dovevano in qualche mo-
do combaciare, come le parti
di un tutto, come se avessi fil-
mato un’unica realtd esterna
in cui quelle tre cose separate
stavano insieme come nella
mia visione. Successivamente
volevo applicare un sonoro che
contenesse fedelmente i suoni
che avevo sentito quando, di-
steso sul letto, mi era nata
quell’immagine. I suoni erano
quello della ragazza distesa al
mio fianco che russava, il ru-
more dell’acqua che affluiva al
cassone dietro la parete del-
I’appartamento, quello della
automobile che sentivo attra-
verso la finestra aperta. La sin-
tesi di questi suoni avrebbe
dovuto restituire il canto dei
grilli, il fruscio del vento
quando accarezza gli alberi e
gli scoppi dei tuoni, perché sul
mio paesaggio stava per scate-
narsi un temporale. Questo
film non I’ho mai fatto, ma te
I'ho raccontato per definire la
mia concezione del sonoro.

#® % %k

Uno dei miei primi film &
stato  Anno 2000, un film di
fantascienza. Si trattava di far
correre nel cielo dei modellini
di aerei e di razzi lanciati
contro le astronavi nemiche di

invasori ultraterrestri, e di mo-
strare le esplosioni. Comprai
un manuale di trucchi che
non mi servi a molto. Mi servi
invece imparare a vedere, se-
parate, la scena di fondo e la
scena in primo piano. Pano-
ramicando sulla scena di fon-
do, che era il cielo, ottenevo
un grande movimento. Allora
incollai sul vetro della macchi-
na dap resa i modellini e 1'ef-
fetto di movimento era soddi-
sfacente. Gli scoppi li realiz-
zai incollando con lo scotch
delle testine di fiammiferi die-
tro i modellini. Davo fuoco a
un filo collegato alla capsula
del fiammifero e filmavo Il’e-
splosione. Sentii il bisogno di
una macchina da presa che
non fosse una semplice mac-
china-giocattolo e comprai una
Pajllard H 8 che & anche un
piccolo laboratorio perché con-
tiene una truka (10) con cui
si potevano realizzare ogni
sorta di effetti. Fu allora che
girai Capolavoro. 1l film vole-
va essere una specie di test
per provare tutte le possibilita
che la mia nuova macchina
aveva. Mi sono servito soltan-
to di fotografie e immagini fis-
se. Per me il problema era di
dare vita a quelle immagini
inerti, far muovere le gambc
ai personaggi delle fotografie.
Mi venne l'idea di trattare il
materiale fotografico come una
realtd vivente. Con una mano
tenevo la macchina da presa,
con l’altra prendevo una foto-
grafia e le imprimevo delle
oscillazioni, dei movimenti, le
davo angolazioni diverse, pro-
prio come se io fossi stato
dentro quell’immagine, mi ci
muovessi e dovessi fare un re-
portage. C’era un rapporto
molto fisico e molto sessuale
con la macchina da presa. Era
un idolo. Credo di aver supe-
rato questa fase con Morte al-
Porecchio di Van Gogh.

Il film contiene delie com-
pressioni e delle espansioni
del tempo. Alcune scene dura-
no tre secondi ma di per sé
contengono anche un’ora di
tempo. Usando il tempo di po-
sa arrivavo a esporre un sin-
golo fotogramma per mezz’o-
ra. Una realtd cosl concentra-
ta contiene quasi graficamente
la propria dinamica, gli istan-
ti del movimento che la attra-
versa. In questo modo si ar-
riva quasi a fare una analisi
scientifica della realtd, regi-
strando le modificazioni della

69



luce, del movimento e delle
forme che avvengono real-
mente ma che il nostro occhio
non pud vedere. Non & pilt I’
impiego della macchina bella
per fare immagini formalmen-
te sofisticate, & la voglia di in-
globarsi nella macchina da
presa, di farne un prolunga-
mento, di arrivare a vedere
con il suo occhio. E’ come
avere un occhio cosmico, un
occhio che si espande.
* % ®

Il film successivo doveva
chiamarsi Il mito di Pasife e
alla fine & diventato Un otto-
film di Pierfrancesco Bargelli-
ni. Siccome io ero cambiato,
questo film & completamente
diverso da quelli che avevo
fatto prima. Era arrivato il
tempo di usare il 16 millime-
tri, e feci Trasferimento di Mo-
dulazione, in cui cerco di este-
riorizzare me stesso, di trasfe-
rirmi in un oggetto esterno, in
questo caso un vecchio film
pornografico che avevo in ca-
sa. In quel caso la dimensione
che esteriorizzavo era il mio
eros. Pit tardi, in una fase di
estrema sensibilitd, realizzai
Gasoline, e con quel film non
mi trasferivo in un oggetto i-
nerte ma in Valentina, la fi-
glia di Giovanna, la donna che
stava con me. Ci trovammo in
una specie di tempesta cosmi-
ca e tutto questo, sotto forma
di fiaccole e lampi elettrici, si
vede nel film. Se si guarda il
film con attenzione, ci sono
dei momenti in cui sopra la
testa della bambina si vede
I’azione che fara poco dopo.
Questo dipende dal fatto che
il nostro tempo e il nostro
spazio sono « costruiti »: il no-
stro inconscio pud® andare
al di la di quello che definia-
mo il presente. Percid in par-
ticolari stati & possibile vede-
re quanto accadra poco dopo.

Gasoline porta le tracce di
tutto questo. Parlando di film
che mi sono pilt vicini ho di-
menticato qualcosa che & sta-
to importante per me, anche se
uno di quegli amori che fini-
scono. Bisogna fare un passo
indietro: fra il 1965 e il 1969
ero pazzamente innamorato di
una bambina. Cid poneva un
grave problema morale che
mi impediva di avvicinarla:
era veramente molto piccola.
Cosi, in quegli anni, le sono
stato addosso soltanto con l'oc-
chio della macchina da presa.
Filmavo lei e le cose stupen-
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de che faceva. Passava gran
parte del suo tempo sulla ter-
razza e io, da una finestra del-
la casa di fronte, I’ho filmata
crescere, cosi come si dice ’ho
vista crescere. Il film si chia-
ma Piani-sequenza per una
bambina. La cosa strana & che
quella terrazza sembra desti-
nata a un tipo di bambine co-
si. Ora che lei non abita pitt
la c’¢ una nuova famiglia e
un’altra bambina che ha oggi
I’eta che aveva lei allora. Co-
munque per fare il film esco-
gitai i sistemi pil pazzi per
poterla filmare senza essere vi-
sto, ma forse tutti quegli ac-
corgimenti sono stati solo un
modo per farmi notare. Sospet-
to che lei a un certo punto si
sia accorta di me, abbia capi-
to che la stavo filmando. Cre-
do che sia una grande attrice.
Nel frattempo nascevano altri
film, pilt equilibrati, mentre il
film sulla bambina per me
rappresenta la pazzia.

Andando avanti, ¢'¢ Due si-
lenzi e un’armonica, un film
sulla meditazione. Ho passato
un anno intero senza fare nul-
la, ho fatto soltanto questo
film. Vivevo in una stanza
molto piccola con un tavolo,
una coperta e un bellissimo
pavimento di mattoni. Al cen-
tro della stanza i mattoni era-
no sconnessi. Potevo toglierli,
sotto c’era della terra e io ne
aprofittavo per fare il fuoco.
cuocermi qualcosa, gettarvi ri-
fiuti che poi facevo bruciare.
Uscivo pochissimo, ma pur re-
stando sempre nella stanza, ero
sempre fuori. Il risultato &
Due silenzDi e un’armonica,
una sintesi del lavoro fatto su
di me, un lavoro di materializ-
zazione di immagini, di visua-
lizzazioni molto intense, di vi-
sioni, di prime riflessioni in-
torno all’immagine latente. Il
soggetto del film & una can-
dela e il tema & il fuoco, il
mio fuoco interiore. C’era una
certa elaborazione sonora, un’
amplificazione del suolo di
cui ho cercato di modificare
le frequenze. Questo film, che
molti credono fatto per essere
visto muto, & quello dove il
suono ha pitt importanza, per-
ché ci sono soltanto suoni in-
teriori, che sono poi i suoni
della materia. La vita non ha
solo una forma, ha anche un
suono. Morte all’orecchio di
Van Gogh, Ottofilm, Due si-
lenzi e un’armonica, insieme a

un film che non ho ancora fi-
nito, Dove incominciano le
gambe, fanno parte di un uni-
co titolo: La grande esibizione
magica. Invece il film sulla
bambina e gli altri sul compor-
tamento sono inglobati in Ri-
cordo del futuro, un film che
ho cominciato nel 1970 e che
non ho ancora finito. Il terzo
gruppo & costituito da quei
film di oggettivazione del mio
viaggio interiore che compon-
gono una sorta di « incosncio
sperimentale »: Trasferimento
di Modulazione, Nelda, Gaso-
line. In definitiva il mio lavo-
ro si svolge e lo si pud vi-
sualizzare nello spazio di una
spirale che inventa il cerchio
che la contiene e la circonfe-
renza & Ricordo del futuro.
* % %

Qualche mese fa sono par-
tito per la Turchia pensando
che forse non sarei potuto tor-
nare in [Italia. Non sape-
vo quando avrei potuto rico-
minciare a fare del cinema
qui, e ho portato con me la
macchina 16 millimetri, un re-
gistratore e 240 metri di nega-
tivo colore. In Turchia sono
passati 15 giorni prima che
prendessi in mano la macchi-
na, il tempo necessario per di-
ventare un po’ turco. Figba &
cominciato solo quando avevo
superato il trauma della par-
tenza, l’'idea dell’esilio. Insie-
me al film & nato un diario in
cui annotavo quello che gira-
vo, molto minuziosamente. Il
diario si arricchiva sempre di
piti. Forse perché non sapevo
quando avrei potuto sviluppa-
re il film, trascriverlo sul dia-
rio era un primo modo di pro-
iettarlo, sia pure solo per me
stesso. La prima parte di Fia-
ba & girata come un reporta-
ge: imagini riprese senza
tnti complimenti, con il ri-
schio di fare sempre del vir-
tuosismo o di arrivare alla
« cartolina illustrata ». Si chia-
ma Istanbur, Gennaio '75. La
seconda parte invece & com-
pletamente diversa, e si chia-
ma Sulthanammet, splendori
di un sultanato. Fra queste
due parti, al centro, c’® una
breve scena che si chiama Fia-
ba e da il titolo all’intero film.
Ricordo che prima di partire
dalla Turchia, quando abbia-
mo deciso di tornare, ho detto
a Oriana: « Vedrai che quan-
do si parte succede qualcosa ».
E infatti una prima volta non

siamo riusciti a partire per-
ché non avevamo fatto il bi-
glietto per Rebecca, la nostra
bambina che ha meno di un
anno. Quindici giorni dopo ab-
biamo tentato di nuovo. Que-
sta volta 1’aereo che stavamo
aspettando & stato direttato,
I’aereoporto di Istambul & sta-
to messo in stato di allarme o
al momento di passare la do-
gana c’® stata una perquisi-
zione severissima. Le apparec-
chiature turche che segnalano
la presenza di oggetti metallici
sono tarate male, lampeggian-
do leggermente anche davan-
ti a un erologio da polso.
Quando sono passato  io si
sono messe a lampeggiare co-
me se fossere impazzite, quasi
che le bobine dove tenevo il
materiale girato di Fiaba an-
ziché pellicola contenessero
chissd cosa. I doganieri mj si
sono avventati addosso, e le
hanno aperte, e cosi Fiabe ha
preso molta luce, la pellicola
¢ stata srotolata per diversi
metri, e anche dove i turchi
non sono intervenuti, le spire
avvolte male si sono sicura-
mente sporcate. Quando svi-
lupperd, potrd rendermi con-
to dei danni che Fiaba ha su-
bito. Ho protato con me mol-
tissime cartoline, in modo da
poter rifare paesaggi, moschee
e monumenti. Fra l'altro c’¢
una scena — si svolge in pie-
no Sultanhammet — che ave-
vo previsto di fare usando
proprio una cartolina. Si vedo-
no le guglie, interrotte da bal-
dacchini dove i muezzin pre-
gano, e ho notato che sono
esattamente uguali, come for-
ma, ai razzi a pilt stadi adibi-
ti al trasporto in orbita di sa-
telliti artificiali. Quando c’era-
no nuvole, sembrava di ve-
dere una squadriglia di aereo-
navi attaccate al cielo. Allora
ho ritagliato la figuretta di un
razzo a pii stadi e ’ho messo
sopra una cartolina, fra le gu-
glie delle moschee, e I’ho mo-
strata a Oriana che, guardan-
dola, non si & accorta di nul-
la. Non ha visto il razzo, tan-
ta era la naturalezza con cui si
uniformava ai minareti. Vorrei
realizzare una scena in cui il
razzo parte dalla cartolina.
Queste guglie rappresentano
per me il modo con cui i tur-
chi stanno in contatto con il
cielo 8 r e T i
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GONG. La fua musica @
considerata uno strumento uti-
le ¢ raggiunger: livelli riit pro-
fondi di cuscicnzu... tredi duy-
vero che lu musica possa apri-
e la mente delle perscne?

SCHULZE. Gia, mi stai par-
lando proprio del tema di- mil-
le battaglie con mia moglie...
lei sostiene che il mio suono &
' pericoloso perché manipola Ic
persone. Le' menti delle per-
sone. E’ un problema comples-
so, che forse mi sfugge in tut-
ta la sua ampiezza..Certo, so-
no consapevole del fatto che 2
facilissimo creare determinate
situazioni cmotive di riflesso
‘ad una particolare gostruzione
musicale:
elettronici polrel gettare nel

.__'q
.:!_hu e
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~ permetta di penetra

'{irﬁf “l conoscere not st .
1t primo livello di percezione
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del attraversc il

usando gli strumenti- ricchimento:

ché qui puoi veramente entra-
re nel suono. Cosi & altrettan-
t¢ importante riuscire a con-
servare dentro di sé qualcosa
di questo suono: qualcosa che
possieda un valore ben pii
profondo ed importante del
prezzo del biglietto che hai
pagato. Solo se esistesse una
diffusa  consapevolezza  di
quanto il suono pud cambiare
una persona —- non solo a li-
vello di stato d’animo —, sc i
musicisti pensassero a queste
cose mentre compongono. la
musica passerebbe prima dal-
la mente, e poi —- fors: — an-
che dal carpo. Allora pud csi-
stere un reale processn di ar-
nelle nucve si-
tuazioni in cui ti trevi calato

~due o, tre giorni dopo aveu

s1tua-

porto &

come  puoi

esperienza agli
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PEICHE

tronica sta divenendo sempre
pilt importante: perfino i ca-
roselli TV sono realizzati con
commenti sonori elettronici.
L’elettronica entra a far parte
della vita quotidiana. Un ri-
cercatore tedesco, Deuter. ha
fatto alcune esperienze rilevan-
do i rumori della strada: ria-
scoltandoli emerge un'impres-
sionante somiglianza con i suoi
elettronici, tanto grande che a
volte & impossibile distinguere
gli uni dagli altri. Tutto quel-
lo che ci circonda, oggi, &€ mu-
sica elettronica: il telefoio, la
TV, lo sferragliare dei treni...
siamo in un mondo completa-
mente permeato dalla tecnolo-
gia. Anche se a volte & dlfﬁcx-
le prendere ‘pienamente  co-

“scienza di quanto questi « suo-

1r tecnologlbl » abbiano svilup-
ato un loro spazxo “vitale all

di Henze & P
una
credo che la  di fusio
ne tra suoni @: ﬂ'u;.. ti ed elet:
tronici che molti compo
usano
PErC

funzioni, ad esemp

~secoli scorsi:

_:'{:}. pe ( (1 .. NOon

bero osservate in una prospet-
tiva di evoluzione futura: ora
siamo ancora in un’epoca pio-
neristica, anche se mi sembra
che sia gia in atto una certa c-
voluzione. L’essenziale & non
alienarsi dal pubblico, non
rinchiudersi nell’auto-compiaci-
mento... certo, riconosco che
¢ stato un peccato anche
mio...

FROESE. Credo che il 60%
delle persone che agiscono in
questo campo lavorino solo per
s¢: e forse & proprio giusto
cosi. Non vogliono entrare in
contatto con il pop ‘perché
cercano-di creare musica « se-
ria », come Wagner e Bach nei
& pud anche dar-
sit che riescano 'a raggiunger

‘una fama simile nei pros
secoli, quando questo’ tlpO’

'q (L__l por iﬁl ar
454 -




occhiata stupita) Perché no?
Nono ha lavorato molto bene,
creando musica d’avanguardia
con strumenti convenzionali e
frammenti elettronici. Ha pre-
ferito alla Scala le grandl fab-
briche. Questa & una via. For-
se gli operai resteranno stup-
fatti, all’inizio: ma quando
comprendono che i rumotri che
li circondano nel loro lavoro
sono gli stessi che vivono ael-
ia musica, allora si realizza u-
na situazione di identita, di e
guaglianza. 1 ‘suoni sono gli
stessi: loro lavorano nell’indu-
stria ¢ noi aella musica, ma c-
siste una base comune.

Tutti partono da ‘un livello
comune: si {ratta solo di spic-
gare come, quandg, perché. 1u
preferisco — e qui mi ricolle-
go al discorso precedente —
lavorare per questa generazio:
ne, e non per quella del secolo
_ prossimo.

&
ra Ligeti mi abbia influenzato:®
puoi certamente comprenderlo
meglio tu, che sei al di fuori
della mischia. Quando il suono
ti « entra » dentro inizia a pro-
durre una serie di modificazio-
ni che investono la tua psichc
ed il tuo fisico: ogni cellula
del tuo corpo riceve uno. sti-
molo particolare. Questo, oggi,
ce lo spiega la scienza: io i’ha

vl v 2%
‘Era qualcosa

compreso istintivamente ascol-
tando Ligeti. Non vorrei nem
meno usare il verbo ascoltare.

profondo...

FROESE, ngetl, sopndttut-
to: ¢ stata la piu grande in-
fluenza che abbiamo avuto.
Nel 1969 mi sentivo di fronte
ad una barriera — la fine del
rock ~—, ¢ non sapevo. cosu
avrebbe potuto ésistere oltre
di esso. Era interessante vive-
re I'atmosfera di quel momen-
to: qualcosa di patagonabile
ad un pubblico che sta aspet-
tando qualeosa di indefinito,

capito di avere trovato esatta-
mente il suono che stavo cer-
cgndo, e ho definitivamente
chiuso' con il rock. Per noi
non ¢ stato facile cambiare —
in Germania non eravamo an-
cora dei big —: ma bisognara
farlo, per riuscire a realizzar-
ci pienamente. Questa musica
— per noi era divenuto un.
fatto —aveva un futuroe: anzi.
crg il futuro. 5

‘GONG. [l ravuicinamenio
di molti musicisii al suono o-
rientule. ‘ma ancera piil speci
fiegianente ud  un'utilizzazio-
ne del suone che presenta mol-
ti-punti di contaito con la mu

_sua tradizionale di quei paesi.

alu‘ avuto u mcrrto di susc:tare




grava costantemente su di noi.
A mio avviso, rispetto al suo-
no orientale, non & tanto inte-
ressante esaminare l'origine,
ma il terminale Terminale Uo-
mo, ¢ anche il titolo di un li-
bro molto noto, non & vero?
Lavorare sul terminale richiede
pazienza, e grande sensibilita:
perché & estremamente facilc
creare stress proprio la dove
vorresti eliminarli: & capitato
anche a me, pilt di una volta.
Un suono ripetuto a lungo pud
divenire fastidioso, non & faci-
le cogliere esattamente la sua
« giusta » ampiezza: e si ri-
schia di distruggere l'attenzio-
ne di chi ascolta. E’ un lavoro
molto difficile, quello che ri-
guarda questo tipo di musica.

FROESE. Oh... domanda
molto facile e molto complica-
ta, questa. Tutto ha un suono,
e... qualcuno potrebbe frain-
tendere quello che dico... una
macchina che passa per la
strada ha un suono, che po-
trebbe essere lo stesso di una
sinfonia. Ciog: tutte le cose,
all’inizio, sono solo rumore:
tu devi solo raccogliere suoni
quando vuoi comporre, rei-
dere loro una nuova identita.
Esistono mille rumori quotidia-
ni: questa & una prima base
importante, la colonna sono-
ra della nostra vita di ogni
giorno. Poi viene la musica,
quello che noi chiamiamo mu-
sica. Quello che finisce con la
musica rock, e che nasce nel-
la profondita di un’onda di si-
lenzio. Ecco dov’¢ l'origine del
suono: nel silenzio. Ogni cosa
nasce dal suo opposto: e
quanto pill riesci a penetrare
nel silenzio, tanto pilt puoi
padroneggiare il suono. Tut-
to cid & molto importante.
Quandg noi ascoltiamo un suo-
no, diclamo « questo & un to-
no ». In realtd cid che le no-
stre orecchie ricevono & una
composta miriade di suoni —
meglio, di ipertoni. Allora par-
tendo da questo punto & pos-
sibile capire che i suoni non
sono maj semplici suoni: que-
sta & forse la pill grande ¢
profonda esperienza che i Tan-
gerine Dream hanno vissuto.
QOggi, quando udiamo il suono
della pioggia, ci piace moltis-
simo ascoltarlo: prima non
riuscivamo a rendercene con-
to. Per quanto riguarda la mu-
sica indiana, ti posso dire che
la amo molto, ma che I’ho sem-
pre ascoltata con wuna certa
distanza. Penso che non sia
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possibile trasportare qui una
cultura come quella orientale,
elaborata nel corso di millenni,
e assimilarla immediatamente
al nostro feeling. Chi & nato e

cresciuto in un determinato
ambiente, a contatto con cer-
te vibrazioni anche musicali, &
naturalmente pilt portato a vi-
vere una musica che rispecchi
la sua cultura. Per questo non
credo di avere infuso nel mio
suono particolari colori di o-
rientalita.

GONG. Cosa mi puoi dire
a proposito dei tempi in cui
lavoravi con [ Tangerine
Dream?

SCHULZE. Allora ero sol-
tanto un batterista. Lavoravo
anche su effetti sonori specia-
li, ma si trattava essenzial-
mente di effetti percussivi acu-
stici. All'inizio c'era un fee-
ling splendido, ognuno poteva
seguire liberamente 1'onda del-
la propria ispirazione e trovar-
si in perfetta sintonia con gli
altri. Per i tempi il nostro suo-
no era strano ed originale...
quando ho sentito la necessita
di allargare i confini della mia
sfera espressiva ho deciso di
chiudere questo capitolo. Bat-
teria ¢ Tangerine Dream. Per
me sono state sempre due co-
se strettamente connesse.

GONG. Cosa mi puoi dire
a proposito dei tempi in cul
lavoravi con Klaus Schulze?
E’ stato un momento impor-
tante per la vostra evoluzione?

FROESE. Allora ci occupa-
vamo di cose molto semplici,
audio-generatori — qualcuno
p ensava fossero solo stupidag-
gini... —; la nostra vera evo-
luzione @& iniziata quando
Klaus ci aveva gia lasciati.

Siamo ocresciuti, anche profes-
sionalmente: siamo cresciuti
con la musica, abbiamo ini-
ziato ad ascoltare Cage, Stoc-
khausen; un’esperienza fonda-
mentale. Dopo due anni, un
secondo stadio: la scoperta che
lavorare in una grande citta
producendo suoni -solo per noi
stessi era perfettamente inuti-
le. Noi avevamo avuto deter-
minate esperienze, ma non cosi
il pubblico: il nostro compito
era dunque rendere conosciu-
to lo sconosciuto, gettare un
ponte tra questa Mnusica - —:
quella di Ligeti o di Stockhau-
sen — e quella che noi stessi
producevamo fino a poco tem-
po prima, il rock — non pro-
prio rock, insomma, come lo
possiamo definire? Suono-pro-
gressivo-degli-anni-'60 (risata, o
meglio ghigno borborigmico).

GONG. Il nastro che mi hai
fatto ascoltare mi sembra ab-
bastanza insolito: quante co-
se cambiate, dai tempi di Ir-
rlicht!

SCHULZE. Sto divenendo
pit ritmico. Uso una maggiore
quantitad di suoni: prima lavo-
ravo solo con organo, orche-
stra e qualche semplice onda
sinusoidale — oscillatori, ed i
suoni che puoi ascoltare nel-
I'ultima parte della prima fac-
ciata di Irrlicht, Energy Rise/
Energy Collaps. Ora cerco di
raccogliere una grande quanti-
ta di elementi sonori, da fonti
quanto pill eterogenee possibi-
li: qualcosa di strutturalmen:
te simile al mio lavoro di Cy-
borg. Ma la musica sta mutan-
do, soprattutto, per la grande
influenza che Richard Wagner
esercita attualmente su di me.
Solo il suo sound, certo, non

la sua filosofia, che mi sem-
bra per lo meno strana...
(ghigno). Ma la serieta con cui
componeva questa musica, il
ripetersi delle melodie, Fastu-
tissima successione delle frasi
musicali... tutto cid mi portera
ad aumentare Iimportanza del-
’orchestra nel mio suono, ed a
renderlo pitt potente. Black-
dance, alla fine, restera in re-
trospettiva il lavoro di pil fa-
cile ascolto.

GONG. Quello che mi dici
mi sorprende un poco: non ho
mai pensato a opere come
Zeit e Atem come frutti di
propositi perfettamente razio-
nali...

FROESE. In Atem nessuno
di noi suona in modo raziona-
le, assolutamente: la tecnica
consiste proprio nel lasciare
fluire le emozioni, I'inconscio e
renderli materia musicale. Ma
ora abbiamo realizzato come
sia impossibile distaccarsi com-
pletamente dal raziocinio: pet-
ché la ragione & qualcosa che
vive sempre e comunque den-
tro di te, come il battito del
cuore. Non puoi dimenticarla.
In ogni caso € stata una gran-
de esperienza vivere musica ol-
tre la ragione: questo ci ha
permesso di penetrare molto
profondamente  nel  suono.
Proprio attraverso questa espe-
rienza di suoni e di rumori —
Zeit e Atem, come giusta-
mente dicevi — & stato piu fa-
cile reintrodurre la ragione nel
nostro suono, ed arrivare a
Phaedra, a Rubycon.

GONG. Di fatto in Irrlicht
esisteva una profondita rimasta
in seguito sconosciuta al tuo
sSUonNo...

SCHULZE. E’ proprio quel-
lo che intendo per facile ascol-
to (easy listening) quando mi
riferisco a Blackdance. Ma vi
sono due motivi. Il primo &
che non puoi operare in modo
molto conseguente alle tue idee
quando pensi che molta gente
ti ascolta, ma pochi ti capisco-
no. Moltissimi, dopo il succes-
so di Blackdance. sono tornati
a riascoltare Irrlicht. 11 secon-
do & che Irrlicht e Cyborg era-
no prodotti d’élite, riservati ad
una cerchia molto ristretta di
persone. Non mi interessa
creare musica fruibile solo da
dieci persone: voglio che un
pubblico enorme possa recepi-
re il feeling che cerco di in-
fondere nel suono.

D’accordo, ho scelto la via
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pitt facile: la mia musica oggi
¢ quasi pittorica, basata su u-
na struttura prettamente ritmi-
ca. D’altronde & grazie al suc-
cesso di Blackdance che ora
posso ritornare verso gli stile-
mi che ho in parte espresso in
Irrlicht: a livello di pubblico,
per questo, & ormai pronto un
numero di persone sufficiente
— sufficiente non in assoluto,
ma per quello che rientra nel-
le possibilita del mio suono.
In questo modo il complesso
lavoro del mio. prossimo LP
sard compreso pit a fondo:
quando uscirad sul mercato, sa-
ra accolto con una certa dispo-
nibilitdi. La strada & questa,
credimi...

GONG. A mio avviso il vo-
stro disco pitt riuscito resta co-
munque Atem, nonostante le
pesanti influenze di Schoen-
berg...

FROESE. Pud essere, non 2
possibile cancellare le espe-
rienze di ascolto del tuo pas-
sato. Quando andavo ai con-
certi di Ligeti o Pendereckij
mi immedesimavo talmente nel
suono che mi sembrava di es-
sere io stesso a suonare Clu-
sters... Noi non vogliamo co-
piare, ma & fatale assorbire e-
sperienze altrui.

GONG. Mi parlavi anche
della possibilita di creare una
nuova etichetta...

SCHULZE. E’ gia una real-
td, inizieremo a produrre a me-
td settembre; ora stiamo cer-
cando una buona distribuzio-
ne. Questo mio label si occu-
pera esclusivamente di musica
elettronica, permettendo a mol-
ti musicisti giovani di trovare
un contratto al di fuori delle
grandi case discografiche, che
si trastullano ancora con il
rock. Personalmente ho tre LP
in programma per questa eti-
chetta, il resto & proprieta del-
la Virgin... Voglio lavorare in
libertd: & Il'unico modo per
mantenere la mia musica ad
un certo livello. Il primo mu-
sicista che produrrd sara Mi-
chael Hoenig, che hai visto a
Londra con i Tangerine
Dream.

GONG. Il vostro concerto
londinese & stato completamen-
te affidato ad una musica im-
provvisata. molto pitt fresca
che su. disco. Continuerete su
questa strada?

FROESE. Assolutamente. E’
molto difficile tradurre in suo-
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ni tutto cid che tu sei: devi
pensare, sbagliare, iniziare da
capo. Devi scegliere gli stru-
menti: orchestra, sintetizzato-
re... cosi ti puoi accorgere che
le possibilita del sound sono
infinite. Ma se cerchi di usare
altre persone — un direttore
d’orchestra, ad esempio — per
esprimere il senso della tua
musica, tutto diviene pilt dif-
ficile. Per questo un rapporto
reale, diretto con il pubblico &
essenziale per estrinsecare I’es-
senza della musica: e cioé la
creazione dell’istante. L’Armo-
nia & il modo migliore di tro-
vare questo rapporto, minuto
dopo minuto. Questa & vera
creativita,

Ma il punto essenziale 2
questo: sei o non sei abbastan-
za forte per riuscire a realiz-
zare te stesso nell’arte? La gen-
te, di solito, non riesce ad
imporsi la disciplina necessa-
ria: per lo pill copia gli altri.
Essere forti, credere in se stes-
si significa permettere ad altre
persone di credere in te: & un
gigantesco e continuo proces-
so di riflessione — o, meglio,
di identificazione.

GONG. Che musica colora
la tua vita, Klaus? La ascolti
ancora?

SCHULZE. Oh... musica
classica... a volte musica im-
provvisata, che suonano amici
miei, qualcosa a meta tra la
West Coast e i Fleetwood
Mac... musica carina... dipen-
de dagli stati d’animo. Ma il
mio gruppo preferito, senza
dubbio, sono i Genesis...

GONG. Cosa mi puoi dire
a proposito di William Fried-
kin, e dei vostri progetti di la-
voro con lui?

FROESE. Si & presentata la
occasione di incidere la colon-
na sonora di alcuni suoi film:
la musica del primo sara regi-
strata tra pochi giorni in Cali-
fornia. Ero un po’ prevenuto
con Friedkin, dopo un lavoro
orribile come L’esorcista. Ma
poi ho avuto modo di cono-
scerlo personalmente: ed & un
ragazzo molto, molto intelli-
gente. Non so cosa potremo
realizzare insieme, ma le pre-
messe ci sono... Tra l'altro con
noi & tornato Peter (Baumann),
e ne sono felicissimo...

e Y

Klaus Schulzé

s

E questo & veramente trop-
po per il vostro cronista, mu-
sica carina dies down on Bro-
adway, signori, questo & il
valzer della terribile incoscien-
za dell’'uomo, della delusione
che Klaus mi legge in volto ¢
che non riesce ad afferrare,
soffocato dal suo sorriso pie-
no di oleografica umanita, at-
tore/spettatore di un piccolo
dramma di vita che lo ha
visto inconsapevole protagoni-
sta. Che dirvi di pil, se dav-
vero il suono deve inseguire
il brivido di un attimo e la
frusciante realtd del dollaro
pure inflazionato; cosa dire di
un tentativo di estasi che mi-
gliaia di noi hanno vissuto in
questo suono?

Klaus, il Paradiso & dietro la
[porta

dietro la lampada

nei cardini dell’Essere...

Edgar Froese'
‘Qui un collega belga mi in-

terrompe, con una dotta
disquisizione  sull’occultismo.
Froese in questa sera londi-
nese, Froese vestito di illumini-
smo tedesco dopo-il-diluvio
dell’Irrazionale, Froese legato
al sogno di una musica che
inizia a non appartenergli pil,
scivolata negli occhi di miglia-
ia di crani pil freschi del suo,
che non conoscono le linee del
suo volto ma che riescono ad
ubriacarsi del suo suono, in-
namorati della sua Parola...
Froese oltre la nostra speran-
za, nella realta... E la sua mu-
sica che continua ad offrirsi
alla nostra voglia di vivere..

Ecco il dettaglio della strumentazione di Edgar Froese
e di Klaus Schulze, offerta di pugno dagli intervistati.

KLAUS SCHULZE

1 Elka syntesizer

1 ARP Odyssey synthesizer

1 ARP 2600 synteresizer

1 Organi Farfisa Professional
Duo

1 Synthy A + VCS3 senza ta-
stiera (solo frequenze)

1 Sequenzer costruito da Dirk
Matten per I’ARP 2600

1 Mixer a sedici canali con
%cho, octave filter e dolby

1 Phaser

I Revox modificato

1 Impianto di amplificazione
da 500 W di costruzione arti-
gianale.

EDGAR FROESE

1 Mellotron (Marks
keyboard)

1 Mellotron M 400

1 Piano Farfisa

1 Organo Farfisa 400
1 VCS3 synthesizer (keyboard
& sequenzer)

1 Mixer Ita

1 Revox (echo machine &
dolby)

2 Amplificatori Marantz 200W
4 Altoparlanti Expo A7

1 Phaser

1 Fender Telecaster

1 Chitarra Hoyer modificata,

double
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Discografia Don Cherry

Premessa: Coecrentemente
con i principi di vita
deli'vomo, la produzione
discografica di Cherry ha
sempre seguito criteri
avventurosi

« irregolari ». Percid nella
compilazione deila
seguente discografia ho
preferito adottare il
criterio cronologico,
accomunando nello stesso
elenco i dischi attribuiti
al nome di Cherry ¢
quelli incisi con altri.
Inoltre, degli album
registrati con Ornette
Coleman indico solo titolo
ed etichetta, rimandando
per gli nrltri d:m alla’

gid a;pum sul n. 3 di
Gong (marzo '75).

Ornette Coleman
SOMETHING ELSE!
(Contemporary S-7551).
THE FABULOUS PAUL
BLEY QUINTET
(America 30 AM 6120).
1959

TOMORROW IS THE
QUESTION!
(Contemporary S-7569).
THE SHAPE OF JAZZ
TO COME (Atlantic
SD-1317).

CHANGE OF THE
CENTURY

(Atlantic SD-1327).

1958

John Coltrane - Don Cherry
THE AVANT GARDE
(Atlantic SD-1451):
Focus On Senity; The
Invisible; Bemsha Swing;
Cherryco; The Blessing.
D. C., tromba; John
Coltrane, sax tenore e
soprano; Percy Heath o
Charlie Haden, c. basso;
Ed Blackwell, batteria,
Ornette Coleman

THIS IS OUR MUSIC
{Atlantic SD-1353).
FREE JAZZ

{Atlantic SD 1364).

1

ORNETTE! (Atlantic
SD-1378).

ORNETTE ON TENOR
(Atlantic SD-1394)
Steve Lacy
EVIDENCE

(New |azz 8271):

The Mystery Song;
Evidence; Let's Cool
One; San Francisco
Holiday; Something To
Live For; Who Knows.
D. C.; Steve Lacy, sax
soprano; Carl Brown,
c. basso; Billy Higgins,
batteria.

1961

Ornette Coleman
THE ART OF
IMPROVISERS
(Atlantic SD-1572).

TWINS (Atlantic SD-1588),

Sonny Rollins

OUR MAN IN JAZZ
(RCA Victor LSP-2612):
Oleo; Dearly Beloved; Doxy.
D. C.; Sonny Rollins,

sax tenore; Bob

Cranshaw, c. basso;
Higgins.

1962

THREE IN JAZZ

{RCA Victor LSP-2725):
I Couid Write A Book;
You Are My Lucky Star;
There Will Never Be
Another You.

Come sopra, ma Henry
Grimes sostituisce
Cranshaw

1963

New York
Contemporary Five
CONSEQUENCES
(Fontana 881013 ZY):
Sound Barrier; Wo Wo;
Consequences; Rufus;
Crepescule With Nellie;
Trio.

D. C.; Archie Shepp,
sax tenore; John Tchicai,
sax alto; Don Moore,
c. basso; J. C. Moses,
batteria.

1963

NEW YORK
CONTEMPORARY 5
(Sonet SLP-3b):

Cisum; The Funeral;
0. C.; When Will The
Biues Leave; Crepescule
With Neltie: Mick.
(Sonet SLP-51):
Consequences: Monk’s
Mood; Emotions; Wo
Wo; Trio.

Formazione come sopra.

1963

ARCHIE SHEPP AND
THE NEW YORK
CONTEMPORARY FIVE
(Savey MG-12184):
Consequences.

Come sopra, ma Ronnie
Boykins e Sonny Murray
sostituiscono rispettivamente
Moore ¢ Moses.

1963

Albert Ayler

NEW YORK EYE
AND EAR CONTROL
(ESP-1016):

Dons’s Dawn; AY; ITT.
D. C.; Albert Ayler, sax
tenore; Roswell Rudd,
trombone; John Tchicai,
sax alto; Gary Peacock,
¢. basso; Sonny Murray,
batteria.

GHOSTS (Debut DEB-144):
Ghosts; Children; Holy
Spirits; Ghosts;
Vibrations; Mothers.

D. C.; Albert Ayler;
Peacock; Murray.

1963

Don Cherry
TOGETHERNESS
(Durium ms A 77127):
Togetherness One;
Togetherness Two.

D. C.; Gato Barbieri,
sax tenore; Karl Berger,
vibrafono; J. F. Jenny
Clark, c. basso; Aldo
Romano, batteria.

1965

Ueorge Russell
AT BEETHOVEN

HALL - GUEST

ARTIST DON CHERRY

(Saba SB-15059):

Freein Up; Lydia And

Her Friends; Lydia In

Bags Groove; Lydia's
Confirmation; Lydia

‘Round Midnight;

Taking Lydia Home.

(Saba SB-15060;:

You Are My Sunshine;

Oh Jazz, Po Jazz;

Volupte.

Formazione come sopra.

D. C. e Bertil Loewgren,

tromba; Brian Trentham, LO
trombone; Ray Pitts,

sax tenore; George @
Russell, piano; Cameron m
Brown, c. basso;

Al Heath, batteria. [—‘

Sonny Murray

SONNYS' TIME NOW
(Jihad 663):

Virtue; Justice Part | & 1I;
Black Art.

D. C.; Albert Ayler;

Heny Grimes e Lewis
Worell, c. basso; Murray.

1965

Don Cherry
COMPLETE
COMMUNION

(Blue Note BST-84226):
Complete Communion;
And Now; Golden Heart;
Remembrance;
Elephantasy; Our
Feelings; Bishmatllah;
Wind, Sand And Stars.
D. C.; Gato Barbieri;
Henry Grimes; Ed
Blackwell,

1965
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Giorgio Gashni

NUOVI SENTIMENTS
(Voce del Padrone VAP
QELP - 8154):
Recitativo ed Aria;
Marcia dell'Uomo; Nuovi
Sentimenti; Rotazioni.
D. C. ed Enrico Rava,
tromba; Gianni Bedori,
sax alto e flauto;

Steve Lacy; Gato
Barbieri; Giorgio Gaslini,
piano; J. F. Jenny Clark
e Kent Carter, c. basso;
Franco Tonani ed Aldo
Romano, batteria.

1966

Don_ Cherry

SYMPHONY FOR
IMPROVISERS .

(Blue Note BST - 84247)-
Symphony For Improvisers;
Nu Creative Love;

What's Not Serious;

Infant Happiness;
Manhattan Cry; Lunatic;
Sparkle Plenty; Om Nu.
D. C.; Barbieri; Pharosh
Sanders, sax tenore e
pnccolo, Karl Berger;
Grimes; ]. F. Jenny
Clark; “Blackwell

1966

WHERE IS BROOKLYN
(Blue Note BST - 84311):
Awake Nu; Taste Maker;
The Thing; There Is The
Bomb; Unite. D. C.;
Pharoah Sanders;
Grimes: Blackwell,

1966

Jazz Composer’s Orchestra
THE JAZZ COMPOSER'S
ORCHESTRA
(JCOA LP - 1001):
Communications n. 8.
D. C.; Gato Barbieri;
Steve Lacy; Carla Bley,
piano: Kent Carter, Ron
G M B
ar] aden, Isie
Workman, c.
Andrew Cyrilte, bmem,
Mike Mantler, direzione;
ed altri.

1968

Albert Mangelsdorff
ALBERT
‘MANGELSDORFF AND
HIS FRIENDS

(MPS - 15210):

1 Dig It - You Di g
(negli altri brlni

non suona). D.

Albert Manselsdorﬂ'
trombone.

1968

Don Cherry
ETERNAL RHYTHM
(MPS - 15204):
Eternal Rhythm Part One;’
Etemal Rhythm Part Two.

, cornetta, diversi
thifi dn ﬂauw, ecc,;

rif ed Eje

Thelin, trombone; Bernt
Rosengren, sax tenore,
oboe, clarinetto; Sonny
Sharrock, chitarra;
Karl Berger, vigrafono,
piano, gamelan; Joachim
Kuhn, piano; Arild
Anderscn, c. basso;
Jacques Tollot,
percussioni.

1968

Charlie Hades
LIBERATION MUSIC
ORCHESTRA
(Impulse AS-9183):
El Quinto Regimiento;
Los Quatros Generales;
Viva La Quince Brigada;
For Che,
D. corneua, flauto di
hamboo ecc.; Mike
Mantler, lrombn; Roswell
Rudd; ‘Perry Robinson,
clarinetto; Bob Northem
corno fnncm. €ce.;
Gato Barbieri; Dewey
Redman, sax aito e tenore;
Carla BleiI Sam Brown,

)nhnson, mbu, Charlie
Haden; Paul Motian,
batteria; Andrew Cyrille.

1969

Ornette Coleman

CRISIS

(Impulse AS-9187).
Clifford Jordan

IN THE WORLD
{Strata East SES - 1972-1):
Vienna; Doug's Prelude
(nella seconda facciata
Cherry non suona).

D. C‘ trombs; Clifford
jordan, sax tenore;
Julian Priester, trombone;
Wynton Kelly, piano;
Wilbur Ware ¢ Richard
Davis, c. basso; Al Heath.

1969

Charles Brackeen

THE MUSIC OF
CHARLES BRACKEEN
RHYTH]

(Strata Eu( SES - 19736):
Rhythm X; Hour Glass;
Charles Concept;

C. B. Blues.

D. C.; Charles Brackeen,
sax alto e tenore;
Charlie Haden; Ed
Blackwell.

1969

Daon Cher:
«MU» FIRST PART
(BYG Actuel - 529301):
Brilliant Action;
Omejelo; Total Vibration,
Part 1 & 2; Sun Of The
East; Tcmnrinl Beings.
D. C., tromba, piano, vari
tipi di flauto, voce, ecc.;
Ed Blackwell, percussioni.
« MU» SECOND PART
(BYG Actuel - 529331):
The Mysticism Of My
Sound; Medley; Bamboo
Night; Teo-Teo-Can;
Smiling Faces Going
Places; Psycho-Drama;
edley.
Formazione come sopra.

1969

Albert Heath
KUUMBA - TOUDIE
HEATH - KAWAIDA
(Trip - TLP 5032):

‘Baraka; Maulana;

Kawaida; Dunia; Kamili.
D. C., tromba; Al Heath;
Jimmy Hiath, sax tenore

¢ soprano; Herbie Hancock,

piano; Buster Williams,
c. basso; Ed Blackwell;
Mtume, conga; Billy
Bonner, flauto ¢
percussione.

1969

Don Cherr{{- Jon Appleton
HUMAN

Flying Dutx:hmnn FDS-121):
BOA; OBA; ABO; BAO.
D. C strumenti vari;

Jon Appleton. sintetizzatore.

1970

azz Composer's Orchestra
SCALATOR OVER
THE HILL

(JCOA 3 LP-EOTH):
Escalator Over The Hill;
A.LR.; Rawalpindi

Blues; End O
Rawalpindi; And It's
Again.

D. C., tromba, flauto,
percussione; John
McLaughlin, chitarra;
Carla Bley; Jack Bruce,
basso e canto; Paul
Motian, batteria; Leroy
Jenkins, violino; Calo
Scott, cello; Ron
McClure, c. basso; Sam
Brown, chitarra; Souren
Baronian, clarinetto.

1970-71

Don Che:
DON CHERRY
(BYG YX - 4012 - 13):
Orient; Si Ta Ra Ma;
Eagle Eye; Togetherness.
D. C., tromba tascabile,
flauto, piano, canto; Han
Bennink o Okay Temiz,
rcussioni; Johnny
yani, c. basso; Moki,
tambura.
BLUE LAKE
(BYG YX - 4022 . 23): »
Blue Lake East; Dollar
& Okn ’s Tunes.
{ hnny Dyani;
Okay Temlz.

Ornette Coleman
SCIENCE FICTION
(Columbia KC - 31061).

1971

Penderecki - Don Cherry
ACTIONS

(Philips 6305 153):
Humus.

D. C.. con egrossa
formazione comErendeme
tra gli altri: Moki; Kenny
Wheeler, Manfred

Schoof, Tomasz Stanko,
tromba; Paui Rutherford,
trombone; Mangelsdorff;
Gunter Hampel, flauto,
clarinetto, ecc.; Terje
Rypdal, chitarra; Peter
Warren, c. basso; Han
Bennink,

1971

Don Cherry
ORGANIC MUSIC
SOCIETY
(Caprice RIKS LP-44-50):
North Brazilian Ceremonial
Hymn; Elixir; Relativity
Suite; Terry’s Tune;

ope; The Creator Has
A Masterplan; Sidhartha;
Utopia & Visions; Bra
Joe From Kilimanjaro;
Terry's Tune; Resa.
D. C., con formazioni
varie cpmprendenti tra
gli altri: Moki; Nana,
birimbso e vocale;
Bengt Berger o Okay
Temiz, percussioni;
Maffy Falay, tromba.

1971-72

RELATIVITY SUITE
(JCOA LP - 1006):
Tantra; Mali Doussn’
Gouni; Desireless; The
Queen Of Tung-Ting
Lake; Trans-Love
Airways; Infinite
Gentleness; March Of
The Hobbits.

D. C, con la Jazz
Composer’s Orchestra,
comprendente fra gli altri:
Charles Brackeen, Carlos
Ward, Frank Lowe,
Dewey Redman,
sassofoni; Leroy Jenkins;
Charlic Haden; Carla
Bley; Moki; Ed
Blackwell e Paul Motian.

1973

ETERNAL NOW
(Sonet SNTF - 653):
Gamia Stan - The Old
Town By Night; Love
Train; Bass Figure For
Ballatune; Moving
Pictures For The Ear;
Tibet.

D. C.; Bengt Berger;
Christer. Bothén, piano,
campane tibetane, ecc.;
Bernt Rosenaren. taragot;
Agneta Ernstrom,
campane tibetane.

1973

Michael Mantler

NO ANSWER (WATT - 2):

Number Six (4 Parts);
Number Twelve (4 Parts).
D. C.; Jack Bruce;

Carla Bley.

Don Cherry

BROWN RICE (EMI -
di prossima pubblicazione):
Brown Rice; Malakunas;
Analokitasruha; Defe
Rece.

D. C.; Frank Lowe,
soprano ¢ tenore; Moki;
Haden; Billy Higgins;
Ricky Cherr, piano;
Hakim Jamil, c. basso.

5]

Naote: Come al solito i
dati sprriportati si
riferiscono alle edizioni
originali, senza tener
conto di eventuali
riedizloni o antologie.
Avverto, inoltre, che
Cherry ha registrato in
dlvcm periodi

to in Scandinavia)
svariato materiale rimasto
finora ineditos

Giacomo Pellicciotti
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nters
esclusiva g,

Richard Sinclair
e Dave Stewart

Hatfeeld &
alfre
1acconti...

Un pomeriggio londinese
incolore come tanti altri. Ho
appuntamento con gli Hat-
field & The North a Porto-
bello, presso gli uffici della
Virgin. Il mio interesse per
i quattro emuli della Canter-
bury Scene & nato soprat-
tutto dopo aver goduto del-
la recente prodezza del loro
secondo album, que! The
Rotters’ Club venuto dopo
circa _un anno a conferma-
re le speranze che ave-
vamo riposto nel pri-
mo Hatfield & The
North. Dunque,
quel pome-
riggio re-
sto un
bel
po’
ad




aspettarli nell'ufficio della
Virgin, ma non si fa vivo
nessuno. Alla fine appare
Mike, un ragazzo simpatico
che & road-manager del
gruppo: dice che Pip Pyle, il
batterista, e Phil Miller, il
chitarrista, hanno avuto un
contrattempo e non possono
venire. Ma sono disponibili
gli altri due, Richard Sin-
clair, bassista e cantante, e
Dave Stewart, tastierista,
che perd ci aspettano a ca-
sa di Richard. Ci precipitia-
mo percid a prendere un
taxi, con cui attraversiamo
mezza cittd per arrivare in
un quartiere periferico, in
cui & situata la solita casetta
modesta e graziosa (un po’
come quella di Bob Wyatt).
Ci apre Richard, biondissi-
mo, espressione serafica,
voce dolce e sommessa,
magrissimo. Ci invita in un
piccolo soggiorno e, mentre
aspettiamo che arrivi anche
Dave che abita i vicino, ci
chiede se vogliamo sentire
il nastro registrato della lo-
ro ultima esibizione al Rain-
bow. Riconosco subito i
brani dei due LP, rivisitati
perd con piu disinvoltura e
liberta, mentre dalla porta
ogni tanto fanno capolino le
faccette angeliche di due o
tre bambinetti. Richard sor-
ride e chiama il pit piccoli-
no, biondissimo e somiglian-
tissimo: non pud che essere
suo figlio. Poi arriva una ra-
gazza rossa, molto bella, che
raccoglie il bimbo, dicendo
che & ora di andare a letto.
Richard me la presenta: ¢
sua moglie. E lei mi chiede
soavemente se voglio il the.
Certo. L'atmosfera & tipica-
mente inglese tra di noi: al-
I'inizio, quando ancora non
ci si conosce, ci si guarda,
ci si studia e si attende sen-
Za impazienza che qualcosa
si sgeli, si riveli, si faccia

<
2
=
Vo)
9
S

pit chiaro. Richard si mo-
stra cortese, anche se la-
scia fare piu alla musica che
fluisce dal registratore che
alla sua voce. Lui & seduto
per terra, sul tappeto, e mol-
to scrupolosamente attacca
delle targhette adesive su
strane scatolette, aggeggi e
pedaliere, corredo eviden-
temente della sua strumen-
tazione di scena. Poi, in un
minuto !'aria cambia: suona
il campanello ed arriva Da-
ve, bruno, occhialuto, alla
buona, serioso, ma meno ti-
mido e quindi pill espansivo
di Richard. Subito I'ambiente
si riscalda, tantopill che &
arrivato il thé. Le parole cir-
colano con piu disinvoltura.
Gia dopo pochi minuti che
ero li, comunque, m'ero ac-
corto che fortunatamente
non mi trovavo tra divi o su-
perstar, ma in mezzo a ra-
gazzi puliti che hanno fatto
della musica il loro princi-
pale interesse di vita.
Ovviamente una delle pri-
me cose che m'interessa sa-
pere & qualcosa su questa
tanto decantata Canterbury
Scene: ne ho gia parlato
con Wyatt, ma vorrei sape-
re anche cosa rie pensano
i due Hatfield. Esordisce Da-
ve: « E' come uno stato d'a-
nimo della musica, che la
gente pud riconoscere per
esempio nella musica dei
Caravan, dei Soft Machine,
dai Matching Mole, eccete-
ra. Penso che sia uno stato
d'animo melanconico, piutto-
sto tranquillo. Viene fuori
usando accordi di none in
minore e di settime in mag-
giore. Ed anche cantando
con voci inglesi invece che
con voci americane, e usan-
do l'organo con i fuzz-boxes
e tutti quegli altri elementi
che creano quel tipo di suo-
no. E' importante pure I'uso
di tempi strani, come il 7/4
o il 9/8... Almeno & questo,
credo, cio che la gente ri-
conosce per il cosiddetto
« suono della Canterbury
Scene ». Cosi la penso io.
Continua Richard: =« lo sono
nato a Canterbury, ho pas-
sato a Canterbury i primi 22
anni della mia vita ed ho una
buona conoscenza di come
tutto & cominciato. Certo, i
Soft, i Caravan ed altri, ma i
Wild Flowers sono stati i pri-
mi a venir fuori dalla Can-

terbury Scene. C'era Hugh
Hopper, Robert Wyatt, Kevin
Ayers, il fratello di Hugh ed
io stesso, all'inizio. Poi la
Scene subi vari cambiamen-
ti ed ognuno segui la sua
strada... ». Interviene ancora
Dave: « Ma tutto questo ha
solo un interesse storico;
non & molto pertinente con
quanto stiamo facendo ades-
s0. Pud interessare dal pun-
to di vista della conoscen-
za ambientale, ma quando si
crea la musica, non si pensa
allo sfondo ambientale, per-
ché si cura solo il presente.
A me tutto cio interessa
soltanto come se fosse un
libro di storia, ma non ha in-
fluenza, credo, sulle cose
che facciamo ora, perché ci
sono state diverse evoluzio-
ni da quel periodo »,

Ho capito, basta con Can-
terbury. Passiamo ad altro:
una domanda per Richard.
Qualcosa sul suo lungo so-
dalizio con i Caravan: come
mai, pur essendo uno dei
migliori gruppi di quel tem-
po, rimase anche uno dei pil
sottovalutati in Inghilterra?
Sinclair tiene a precisare:
« Veramente fu cosi dapper-
tutto. La pubblicita che il
gruppo ottenne allora fu mol-
to scarsa. Al pubblico piace-
va la nostra musica ed ab-
biamo avuto un certo segui-
to, ma eravamo piuttosto
giovani e un tantino ingenui.
Ora gli altri Caravan sono
diventati molto professionali
da quando li ho lasciati. Vo-
glio dire che adesso sono
sei o sette anni che lavorano
e sono talmente professio-
nali che puntano tutto sul
pubblico. All'inizio le canzo-
ni erano molto semplici, ma
pit personali. Ora non sono
molto sicuro di cosa stia
succedendo. Sono tutti bra-
vissimi musicisti e sanno
scrivere ancora musica mol-
to bella, ma sembra che ora
utilizzino solo una parte del-
le loro capacitd. A me piace-
va stare con loro agli inizi,
ma mi sono stufato quando
mio cugino Dave Sinclair &
uscito dal gruppo perché vo-
leva fare altre cose. Poi il
fratello di Phil, Steve Miller,

si & unito a noi alle tastiere,

ed allora i Caravan consiste-
vano in Steve, Richard Cou-
ghlan alla batteria, Pye Ha-
stings alla chitarra ed io.

Con un elemento nuovo co-
me Steve & stato bello per
un anno. Poi la musica del
gruppo subi una stasi e Ste-
ve ed io decidemmo di
staccarsi per cercare qual-
cos'altro. In seguito il grup-
po ha subito parecchi cam-
biamenti € c'¢ stato anche
un momento in cui faceva
molta fatica a restare uni-
to, ma ora sono riusciti ad
avere dalla loro casa disco-
grafica |'appoggio finanziario
necessario. Ed ovviamente
per riguadagnare quei soldi
devi dare al grande pubblico
quel certo tipo di musica,
invece di fare la musica che
piace di pit a chi suona. Ho
sentito diverse canzoni di
Fye che non pud suonare
con il gruppo e sono piutto-
sto belle. Spero che un gior-
no Pye riesca a farle cono-
scere ». Richard parla sem-
pre accucciato per terra,
maneggiando con minuziosa
attenzione i suoi attrezzi.
Comunque ormai ha acqui-
stato fiducia e si lascia an-
dare alle confidenze senza
eccessivo timore.

Percid io riparto con |'in-
terrogatorio: chi ha avuto
per primo |'idea di formare
Hatfield & The North? Ri-
sponde Richard: «Beh, ap-
punto I'idea originaria venne
a Steve Miller e a me, quan-
do decidemmo di creare un
nuovo complesso, dopo l'e-
sperienza Caravan. E poi io
stavo pensando di lasciare
Canterbury: volevo venire a
Londra per incontrare altri
musicisti. L'idea che piace-
va a Steve era quella di a-
vere una serie di musicisti
che occasionalmente suo-
nassero insieme: circa 12
musicisti che si riunissero,
quando fossero liberi, per
suonare insieme.

Ma allora gli unici musici-
sti liberi erano Pip, Lol Cox-
hill e qualche altro. Abbia-
mo cercato di fare qualche
concerto, ma non funziona-
va, Allora il gruppo si chia-
mava Delivery. Era il mo-
mento in cui i Matching Mo-
le si stavano sciogliendo e
cosi Phil si uni a noi con la
idea di formare un comples-
so piu stabile. Percid ci ri-
trovammo insieme Steve,
Fhil, Pip ed io, e funzionava
fino ad un certo punto. Le
personalith dei due fratelli,
Steve e Phil, non andavano



molto d'accordo. E dopo un
po', Steve decise di andar-
sene. Fu rimpiazzato da Da-
ve Sinclair, ma non faceva-
mo cido che Dave cercava.
La nostra musica era piutto-
sto « eccessiva», per lui,
specie perché tutti noi vole-
vamo suonare 24 ore su 24.
Dave aveva, invece, altre mi-
re e se ne ando pure lui. In-
fine si libero Dave Stewart,
dato che gli Egg s'erano
sciolti definitivamente. Cosi,
quando & arrivato Dave, ab-
biamo trovato I'ideale: fu su-
bito chiaro che andavamo be-
ne ».

Parliamo ora un po’ della
musica degli Hatfield: come
nasce, su quali influenze ed
idee si sviluppa. Dave Ste-
wart agita un po’ la sua in-
nata compostezza da « pro-
fessorino »: « E' |'indirizzo
che ci distingue da altri
gruppi. Tutti noi scriviamo
musica in privato e poi la
proponiamo agli altri. Quindi
ci sono quattro personalita,
e ciascuna scrive la propria
particolare musica. Ovvia-
mente non possiamo suonar-
la tutta e non sempre funzio-
na per il gruppo. Ma, quan-
do funziona e ci mettiamo
d'accordo su come potrebbe
essere arrangiata per il grup-
po, allora tutti e quattro in-
sieme la sviluppiamo. Cioé il
gruppo a questo punto eser-
cita la sua influenza sulla
musica e questa diventa mi-
gliore proprio per la nostra
mutua collaborazione. Con
questa esperienza la musica
riesce a mantenere diverse
sfumature e riusciamo a raf-
forzare un pezzo, piuttosto
che diluirlo. Alcune cose
che un individuo o un altro
sta sviluppando, certe volte
non riusciamo a farle. Per e-
sempio, alcune cose che
scrivo io sono fatte per 8
musicisti, perché talvolta mi
piace scrivere pezzi molto
densi, con molti accordi e
melodie nello stesso mo-
mento. Ovviamente questi
non possiamo suonarli. Co-
me non riusciamo a suona-
re alcune cose che scrive Ri-
chard... » Interviene l'interes-
sato: « Non scrivo come Da-
ve: la mia & una musica piu
semplice, generalmente un

accordo e lo spazio intorno,
prima e dopo. Tutto li. E' un
po’ la concezione opposta a
quella di Dave: infatti per
me sono pil importanti gli
spazi che scrivere molte no-
te ». Dopo la precisazione,
riprende Dave: « Richard sta
sviluppando una musica
strettamente personale. So-
lo con la voce, la chitarra e
il registratore. Qualche vol-
ta & giusta cosi com'é. Allo-
ra non si pud proprio dire
« voglio che il gruppo la suo-
ni ». Deve rimanere cosi: tu,
il registratore e la chitarra.
Quel tipo di musica non si
puo toglierla dal nastro e in-
serirla in quella del gruppo:
& troppo delicata. Non sop-
porterebbe la pressione di
quattro persone che le sal-
tano addosso, che la calpe-
stano... » E vanno avanti an-
cora per un bel pezzo, riscal-
dandosi sempre piu, a parla-
re della efficacia e bonta del
loro metodo di lavoro, che
riesce a salvaguardare le in-
dividualita dei quattro com-
pcnenti €, anzi, a migliorarle
con la collaborazione di grup-
po. E’ facile capire che € tut-
to vero, anche perché il rac-
conto non & sempre stupida-
mente ftrionfalistico, ma
spesso accusa pure qualche
difficolta. Come quando Da-
ve dice: «Ci vuole molto
tempo per riuscire a suonare
con altra gente. Se sei un
bravo musicista, ti puoi ar-
rangiare, ma ce ne vuole di
tempo per abituarsi a tutti,
per capire il loro modo di
suonare. Per quanto mi ri-
guarda, ci & voluto parecchio
per abituarmi a come suona
Phil, perché non ci vedevo
molta logica. Probabilmente
anche lui non vedeva molta

logica nel mio modo di suo-
nare. Occorre tempo per co-
noscete una persona, per ca-
pirla, per adattarcisi e maga-
ri per stare bene insieme ».

Mi dicono poi di come tut-
to cido trovi conferma nella
migliore riuscita e nella piu
naturale fluidita del loro se-
condo disco, rispetto al pri-
mo. Finché gli chiedo se
credono di ottenere un pil
consistente successo di pub-
blico con la loro musica, in
un futuro prossimo. Parla Ri-
chard: « Lo spero proprio. E
spero che avremo piu soldi
jper mangiare e per vivere...
Noi non possiamo fare altro
che continuare a lavorare
per realizzare i nostri pro-
getti. Dovremmo registrare
un altro LP durante l'estate.
Poi io vorrei fare un album
da solo. Forse anche Dave
fara presto un suo solo. E
credo che anche a Pip pia-
cerebbe farne uno: in questo
momento fa dei collages di
musiche diverse, creando
rumori differenti con regi-
strazioni, svariate velocita e
cose del genere ».

Finiamo anche per parlare
di politica. Si meravigliano
molto di quello che succede
in ltalia, soprattutto quan-
do gli racconto degli ultimi
burrascosi concerti nostrani,
con gli sfondamenti per non
pagare, gli scontri con la
« pula » e tutto il resto. Ri-
chard e Dave appartengono
a quel tipo di musicisti tutti
coinvolti nella loro musica,
che non riescono poi a la-
sciare molti spazi liberi per
altri interessi. Non che sia-
no dei conservatori: solo che
non sono molto informati e,
anzi, mi confessano che do-
vrebbero svegliarsi di piu in

tale senso, con un tono con-
trito e mortificato da ragaz-
zini colti in fallo. Per fortu-
na che interviene Mike, il
Road-Manager, a puntualiz-
zare il rapportd musica-poli-
tica: « E' difficile separare i
due termini. E' difficile dis-
sociare la musica dalla vita
e quindi la musica dalla po-
litica. !l musicista deve sem-
pre accettare una posizione
strana nella societa, nel sen-
so che non & coinvolto né
vuole esserlo. Ma nello stes-
so tempo vive nella societa
e ci sono certi fatti che lo
testimoniano in modo chiaro,
come il suo prodotto, il suo
disco, il suo pezzo di plasti-
ca che viene venduto ad un
certo prezzo in quanto parte
di un sistema economico.
Viene pure pubblicizzato da
certe case discografiche che
hanno la loro politica, che
coinvolge direttamente il
musicista. E' molto difficile
per un musicista controllare
ogni fase del processo crea-
tivo, anche perché molte per-
sone sono coinvolte in esso.
Molti complessi hanno pro-
vato e sono falliti nel tenta-
tivo di avere il controllo
completo della loro musica.
Come i Grateful Dead, che
avevano una loro organizza-
zione, una loro casa disco-
grafica, ma hanno rinunciato
quando hanno capito che la
distribuzione dei dischi era
in mano, comunque, ad altra
gente. E' certo una situazio-
ne molto difficile...» Il di-
scorso scivola sulla politica
della Virgin e sono tutti d'ac-
cordo nel dire che finora &
I'unica etichetta in cui non
si rivelano i sintomi di sfrut-
tamento che avvengono pun-
tualmente nelle altre. Ma il
nostro incontro & ormai pra-
ticamente alla fase conclu-
siva, anche se andra avanti
per un altro po’ molto spon-
taneamente. || fatto & che
ormaij le difficolia degli ini-
zi sono scomparse definiti-
vamente e la conversazio-

ne & divenuta amichevole e
basta, e tra amici non sem-
pre si parla di argomenti co-
si interessanti
pubblicati

| GLACOMO PELLICCIOTTT

da essere




HOT TUNA
America’s Choice
(GRUNT)

Kaukonen e Casady
tentano la carta dell’hen-
drixianesimo, come se
bastasse qualche mano
di vernice hard per ri-
solvere la scombinata
crisi di California: ne
escon con le ossa meszze
rotte, ecco la verith, a
dispetto di coloro che
li volevano in auge,
pronti a mangiarsi ogni
dubbio nel nome d=lle
good vibrations.

Hot Tuna & un ani-
male strano, senza capo
né coda. Partito a ridos-
so della « celebrazione
acustica », evolutosi poi
tra violini e vaudeville,
sembra oggi destinato ad
una semplice vita vege-
tativa. Gli manca la « di-
rittura », che poi & qucl
pizzico di magic che sa
spalancarti gli occhi con
tutto quel che viene: o-
gni mossa & improvvisa-
ta, ogni aggressione elet-
trica & seguita dal relati-
vo rimorso, in un gioco
sgangherato che gia sotto
la tenda dell’ultimo disco
« fosforescente » mostra-
va la corda. Non preten-
diamo dagli Hot Tuna

collana di energia, non
impiccare Kaukonen e

ro « socialpsichedelico »
della famiglia Kantner:
ma veritd vuole che qui

ciano mai vive, lascian-
do al ricordo di Burges
tutta la nostra ricono-
scenza nei confronti del
complesso.

Il blues « colpevole »
di tutta la vicenda & ben
desto anche in questa
cavalcata fortunosa: ma
¢ discorso piatto, vuoto,
senza impennate, coper-
to da tristi anatemi stru-
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dei 60, e continua a ter-

mentali e incapace di
darsi una fierezza anche
sotto il semplice profilo
della genuinita. Cosi gli
otto brani si somigliano
tutti e il migliore pare
Sleep Song e il meno fre-
sco sembra Great Divi-
de: Revisited, dividendo-
li probabilmente la sem-
plice constatazione che il
primo viene ad aptire la
raccolta e il secondo a
chiuderlo, come voglio-
no tutte le storie d’en-
nui. A tanto siamo arri-
vati, vecchi californiani!
Kaukonen & patetico nel
risfoderare le armi di Af-
ter Bathing at Baxter’s,
Casady parla a bocca
piena con un basso ii-
cantevole quanto 'Ocea-
no della Baia: il terzo,
Bob Steeler, & batterista
mediocre e senza luce,
incapace di superare an-
che solo di un palmo il
thud deprimente del
« glorioso » Sammy Piaz-
za.

(r. b)

nulla pit di una lunga
siamo cosi ingenui da .

Casady allo stesso albe- !

le emozioni non si fac-

ISOTOPE
Hlusion (Gull)

Davvero uno strano grup-
po, gli Isotope. Sulla car-
ta, specialmente nell’at-
tuale formazione, potreb-
bero essere il pitt con-
vincente ed eccitante act
della nuova generazione
inglese: ma le loro pro-

discografiche oscilla-
no poco al di sopra del
la mediocritd, complici
forse missaggi e produ
zione non perfettamente
tarati sul reale poten-
ziale della formazione.

Illusion segna qualche
passo 'in avanti rispetto
alla deludente incisione
d’esordio: I’organico @
rinfiovato per meta, con
i nuovi. arrivati Lauren-
ce Scott — tastiere — €
soprattutto Hugh Hop-
per. Ma Hugh non ha
per il momento mutato
sostanzialmente la fisio-
nomia del sound degli
Isotope, sempre attorci-
gliato su molli dialoghi
chitarra/tastiere senza la
minima pretesa funky; il
suo unico apporto si ri-
vela nelle caratteristiche
colorature di sapore elet-
tronico, in un lavoro
bassistico che supera
nettamente ogni conven-
zionalismo ritmico. Gary
Boyle appare invece stra-
namente abulico, inde-
ciso e svogliato: i suoi
interventi sono permea-

ve

ti di una nebbiolina ne- |

vrotica e convulsa, mai
della luciditd che il No-
stro aveva pur saputo

mettere in mostra in al- [B

tre occasioni. Mancanza
di punti di riferimento
nel suono, direi, sensiti-
vita prigioniera di un
bagaglio tecnico sempre
pronto ad emergere con
opprimente ottusita.

Nella sua ricerca di una
caratterizzazione ben de-
finita il gruppo da so-
vente I'impressione di an-
naspare: se non altro &
incoraggiante la volonta
di non ripercorrere sen-
tieri gia tracciati, di cer-

care qualcosa oltre le li-
mitazioni di una formula
strumentale tutt’altro che
nuova. In questo disco
da dimenticare la prima
facciata, con Rangoon
Creeper e Spanish Sun
che tentano goffamente
la carta dell’esotismo;
qualche - momento piit
luccicante nella seconda,
grazie soprattutto alle
composizioni di -Hopper
(Sliding Dogs Lion Sand-
wich, Lily Kong & so-
prattutto Golden Sec-
tion). Energia e coeren-
za, queste le due doti
che mancano pilt eviden-
temente. Per la prima si
pud sperare in una na-
turale evoluzione del
suono; per la seconda, i
voti augurali si appun-
tano ancora una volta
completamente su di
LUI, Hare Hugh Hop-

pet...

(m.1.)

ALBERT AYLER
Love Cry
(Impulse)

E’ davvero ora di ti-
rare fuori dal dimentica-
toio in cui & stato cac-
ciato alla sua morte (av-
venuta 5 anni fa) Albert
Ayler. Il fatto & che Ay-
ler ai critici borghesi ha
fatto sempre paura piit
di chiunque altro dei ri-
belli della Black Music

rorizzare anche dopo
morto. Pit di Coleman,
pit di Coltrane, pit di
Shepp (che ora sono sta-
ti-in qualche modo accet-
tati) e forse perfino pil
di Taylor (che & tuttora
avversato da quei grigi
signori), Albert Ayler
rappresenta per la cultu-
ra occidentale, istituzio-
nalizzata e codificata sul
schemi ormai logori e
putrescenti, la derisione
e la beffa pilt atroci e
diaboliche. Ascoltate pu-
re questo magnifico al-
bum del ’67, in cui sono
presenti tutte le incon-
fondibili e geniali carat-
teristiche deHa poetica
ayleriana. Una prima fac-
ciata fatta da pezzi bre-
vi, pili 0 meno tutti i ti-
pici temi inventati o ri-
pescati dal = sassofonista
di Cleveland. Il battutis-
simo Ghosts, il titolo del
LP, e poi Bells, Omega,
Dancing Flowers ¢ Love
Flower riproposti quasi
come semplici citazioni,
senza lasciare molto spa-
zio all’improvvisazione.
Eppure gia da queste pa-
gine esce fuori tutto Ay-
ler. La dannata voglia di
rompere con la Bellezza
Intoccabile e con la Sa-
cra Seriosita della musi-
ca dei bianchi-colonizza-
tori, la feroce irrisione
dei vecchi archetipi euro-
pei, proprio mediante la
citazione di stereotipi di
quella cultura decadente,
marce e fanfare schema-
tizzate e semplificate al
massimo fino a rendetle
pagliaccesche e provoca-
torie. Se poi ascoltiamo
la seconda facciata con
soli due pezzi, Zion Hill
¢ lo stupendo Universal
Indians, in cui I'improv-
visazione e la liberta a-
leggiano con maggior lar-
ghezza, potremo capire
ancora di piit. E come
nei pit grandi artisti ci
accorgiamo che pure in
Ayler, accanto alla criti-
ca e alla denuncia, si ac-
compagnano un’umanita
ed un amore davvero e-
normi. Un grido d’amore,
appunto. Sentite i voca-
lizzi o il sax di Albert:
sono corrosivi e poetici
allo stesso tempo. E cosi




tutto il contorno che si &
scelto con assoluta con-
genialita, La fanfara
clownesca del fratello
Don; il basso usato spes-
so con l'archetto (e con
graffiante ironia) da Alan
Silva; l'impagabile har-
psichord di Call Cobbs
che scimmiotta la spinet-
ta settecentesca; la per-
cussione secca ed essen-
ziale di Milford Graves
(il mio batterista free pre-
ferito). Devo finire: in
sintesi un album indi-
spensabile di un enorme
artista su cui bisognera
tornare presto.

(g. p)
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JOHN COLTRANE

Transition (Impulse)
Davvero incredibile 1la
quantita di registrazioni
inedite coltraniane in
possesso della Impulse.
E ancora pilt sbalorditi-
va la qualitad: non si &
spenta ancora l’eco di
Interstellar Space, che ha
fatto gridare molti al ca-
polavoro, ed ecco questo
T'ransition. 1l titolo non
inganni: & un Coltrane
d’annata, 1965 (realiz-
zato quindi prima di In-
terstellar ma solo ora
apparso in Italia) con Mc
Coy Tyner, Elvin Jones
e Jimmy Garrison, il mo-
mento della pitt signifi-
cativa ricerca esistenzia-
le dell'uomo, di una crea-
tivita completamente li-
bera da qualsiasi obbligo
formale. Fa un certo ef-
fetto riascoltare oggi que-
ste note, riprendere in
mano il messaggio del
musicista ed ascoltarlo
con orecchie limpide. Il
secolare dominio della
cultura bianca provoca
ancora oggi in molti ar-
tisti neri reazioni intrise
di bella fierezza, da Tay-
lor all’AEOC: eppure
Trane aveva saputo tra-
scendere anche la dimen-

sione dello scontro fron-

tale, della provocazione.
Il suo linguaggio proiet-
tava un potenziale tre-
mendamente innovatore
in una direzione univer-
sale, parte della vita di
ogni persona perché ab-
bastanza profonda per
cogliere 1'essenza della
sfera sensitiva umana ol-
tre la relativitd, la fram-
mentarietd dell’individua-
le e del quotidiano. La
musica di Trane & un
canto: i suoi problemi
sono i nostri, il lirismo
che sgorga dalle sue no-
te & la stessa ‘tensione
archetipa dell’'uomo verso
la sua evoluzione.

E proprio di una parti-
colare tensione vive il
brano che da titolo al-
I’album, tensione verso
un gioco di futuro igno-

to, una profondissima
ansia di scardinare i
cancelli di un sogno:

Trane proiettato verso il
fondo della sua anima
con sconvolgente coeren-
za, un cammino diritto
ed inesorabile come una
fucilata. Dear Lord e
un quadro di gioia, con-
templazione, tranquilla
semplicitd; e la Suite/
Prayer And Meditation
che occupa la seconda
facciata un regalo di lu-
ce inghiottita nella con-
sapevolezza dell’attimo,
breve fluire del Moloch
Tempo nel turbinare del-
le emozioni, nella chiara
visione del centro del
proprio essere - preghie-
ra ¢ meditazione, non &
una formula qualunque...
Che dire d’altro, Jones &
strepitoso, Garrison ci
ferma il cuore con un as-
solo catturato nel vento,
Tyner in simbiosi con il
Maestro... a volte mi as-
sale il dubbio che la mu-
sica di Coltrane sia tut-
to, ed il resto inutili
specchi colorati... oh
John, e dieci anni dopo
noi qui ad arrabattarci
con fiumi d’inchiostro
sull'imbecillita del soul
revival...

(m.f.)

recensioni
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TODD RUNDGREN
Initiation
(Bearsville)

Initiation  fila  nel
Guinness dei Primati per
il fatto di durar 69 minu-
ti (un disco solo!) e ci
tormenta un poco i son-
ni, riproponendo il di-
lemma critico di Todd
Rundgren lucido o acer-
bo. Eravamo rimasti a
Utopia, al rock stralu-
nato che cercava caden-
ze da « plastic city », al-
lo Zappa uscito dalla
culla dei '60 per diven-
tar schizofrenico di pro-
fessione: e pilt o meno
restiamo nello stesso
limbo, con i trilli di un
sintetizzatore malevolo e
accondiscendente che si
riallaccia ad un vecchio
discorso dell’'uomo, quel-
lo di A Wizard. A True
Star con pasticci conse-
guenti.

Rundgren, inutile dir-
lo, & personaggio intelli-
gente, con lungo cervel-
lo. Ma resta il fatto che
la sua ispirazione ondeg-
gia, si perde tra ripeti-
zione e pigrizia, trova
lampi e accetta compro-
messi, come se I'intuizio-
ne generale bastasse a
cavar fuori un disco con
tutti i suoi minimi fre-
gi: c'¢ sempre un respi-

ro in pitt che avrebbe |;

potuto esser regalato, c’é

quella materia affasci-
nante che in fondo &
trattata a rapidi buffetti.
Con tutto cid la « validi-
td » intriga alle nostre
spalle: Rundgren & l'u-
nico giovane leone che si
guardi attorno con oc-
chiali lustri, che. masti-
chi la morte del rock &
roll, che celebri i fasti
del kitsch e della decul-
tura tanto cari alla no-
stra epoca. Zappa lo ispi-
ra, dall’alto di una vec-

chia lezione che & «pren-

sempre un rimpianto per |"

di il mondo e rivoltalo
esattamente»: ma se la
liberta porta quello sten-
dardo gli ingredienti son
completamente  mutati,
da Marc Bolan agli anni
30 a un easy listening
che attrae e respinge il
nostro « cuor di cane »
con ambigue movenze.
Questa volta, a legger
la mappa del disco, par-
rebbe di intravveder una
svolta mistica, magari
tramutata con tute spa-
ziali. A Treatise on Co-
smic Fire — intra pra-
na, s’intitola infatti la
secondo side: ma & un’
impressione, una vigliac-
cheria da Lucignolo, per-
ché I’ispirazione appicci-
cosa-metallica dell’artista
non si muove d’un pas-
so, contiuando a sgo-
mentarci con canzoni dal
trucco pesante. Chitarre
¢ pietre rotolanti, mar
cette, musical, dolcezza
beffarda: e i testi che
si dan da fare sotto le
gonne  dell’odiatissimo
settantacinque, come pic-
colo grande conforto fi-
nale. I musicisti: e in
tutta la seconda faccia-
ta il nostro uomo li li-
cenzia senza indugio,
sobbarcandosi 'intera fa-
tica esecutiva in un tita-

nico match a distanzal

con il « bravissimo » Mi-
chele Oldfield.
(r. b)

{TeCoy Tner-Saharn

MCCOY TYNER
Sahara
(Milestone)

Lentamente, con mol-
te paure ed errori, le ca-
se discografiche italiane
si stanno convincendo
che anche il jazz pil au-
tentico pud essere vendu-
to. Merito senza dubbio
del pubblico piu giovane
che oggi si mostra pit at-
tento, aperto e sensibile
di quello delle preceden-
ti generazioni ai fatti mu-

sicali piu vivi e stimolan-
ti dei nostri tempi. In
mezzo alle numerose
pubblicazioni a 33 giri
che circolano ora qui da
noi, riguardanti il mode-
sto ed intelligente piani-
sta McCoy Tyner (non
tenendo conto, logica-
mente, di quelle celeber-
rime con John Coltrane),
ho preferito senz'altro
questo stupendo Sahara,
che anche se & vecchio di
circa tre anni, rappresen-
ta certamente una delle
tappe piu indispensabili
mai toccate da Tyner co-
me leader. Mentre non
posso fare a meno di ri-
levare che l'attuale grup-
po di McCoy sta palesan-
do visibili e preoccupan-
ti segni di immobilismo e
stanchezza, ripetendo un
po’ troppo monolitica-
mente certi schemi, an-
che per la non omogenea
qualita degli uomini che
ne fanno parte, invito
caldamente tutti (anche
chi lo ha gia fatto a suo
tempo) all’ascolto attento
di questo LP. Tyner, al
suo primo album per la
Milestone (dopo un lun-
go ineguale periodo Blue
Note), appare maturo,
forte, rigoroso, autorevo-
le alla testa di un quar-
tetto che, se fosse stato
riunito pit a lungo, a-
vrebbe forse potuto rag-
giungere risultati ancora
pit consistenti. Oltre a
Tyner al piano (rigorosa-
mente acustico) e ad al-
tri strumenti, come il ko-
to (specie di cetra di o-
rigine giapponese), ci so-
no un vibrante Sonny
Fortune ai sassofoni (che
vale cento volte di pil
di Azar Lawrence, l'at-
tuale partner di McCoy),
un robusto Calvin Hill
al contrabbasso (ora con
Enrico Rava) ed il mi
glior Alphonse Mouzon
alla batteria che sia mai
stato ascoltato (qui & mol-
to vicino ad Elvin Jones,
quello dei giorni d’oro,
mentre oggi sembra av-
viato a seguire le scivo-
lose gesta di un Cobham,)
piuttosto). Con un orga-
nico simile la musica, i-
nevitabilmente  ispirata
da chiari moduli coltra-
niani, ma con un tocco




decisamente personale ed
intimamente  tyneriano,
scorre fresca, libera, na-
turale, colma di spunti e
di invenzioni felicissimi.
Sia che si tratti del lun-
g0 pezzo che da il titolo
al disco (e che occupa la
intera seconda facciata),
piena di suggestioni ma-
giche ed esotiche, sia che
si scelga uno qualsiasi
dei 4 brani rimanenti, va-
ri per clima e struttura
(c’® pure un assolo pia-
nistico di Tyner, A Pra-
yer For My Family).

(& p)

HENRY COW /
SLAPP HAPPY
In Praise of Learning
(Virgin)

La vicenda che va
spiegata & questa. Gli
Henry Cow si accorgo-
no di essere in crisi, ver-
so la fine del '74, spaz-
zano molti detriti « caco-
fonici » e si apprestano
ad un nuovo mattino,
fondendosi con poca or-
todossia con un’altra for-
mazione, gli Slapp Hap-
py. Risultato: il batteri- !
sta, Chris-Cutler, & egua-
mente spartito, gli altri |
ruotano in disinvolto mi-
nuetto, mentre le etichet-
te si attorcigliano (Slapp
Happy / Heary Cow o
Henry Cow / Slapp
Happy) a seconda che si
dia fiato alla tromba
canzonettistica o all’ar-
ruffato sperimentalismo.
In Praise of Learning
¢ dunque disco degli
Henry Cow / Slapp Hap-
py € quindi opera acida,
notevolmente  coloratas
piena di urla e fantasie
volanti, come insegna la
cronaca spicciola in al-
tra parte del giorna-
le. Perché acidi, co-
lorati, pronti all’insul-
to e al sortilegio sono og-
gi questi signori, ricon-
vertiti alle trame del pri-

mo disco, dopo un se-
cond album tanto avven-
turoso quanto povero e
vano. Il filo & quello di
Canterbury, un Soft Ma-
chine + Matching Mole
che riesce a non esser
frutto di una scelta com-
merciale ma suona ener-
gica espressione di vita:
le tastiere si muovono, i
fiati ricordano Coltrane-
Coltrane-Miles Davis, le
voci abbattono le poche
macerie di « normalita »
che gli inusitati tempi
batteristici lasciano in
piedi. Caravan, a questo
punto, non esiste pil,
Hatfield & The North &

~ || un giochino di maniera:

gli Henry Cow cambiano
quadro ad ogni passo e
sanno maneggiare ingre-
dienti « impossibili » con
piglio autoritario.
Cinque lunghi brani
popolano il disco, viven-
do bene sia sotto il pro-
filo della musica che nel-
l'ottica  delle  parole.
’L’arte non & uno spec-
chio, & un martello’, ur-
la una frase a pié del di-
sco, € in linea di massi-
ma non dovrebbero es-
serci errori.
(r. b))

SONNY ROLLINS
The Bridge
(RCA)

East Broadway
Run Down
(Impulse)

Mentre Rollins conti-
nua a rimanere ignorato
dai nostri organizzatori
di concerti (che lo hanno
escluso pure dalle nume-
rose manifestazioni del-
I’estate '75), almeno le
case discografiche di ca-
sa nostra mostrano di
credergli  ristampando,
tra gli altri, questi due
LP giustamente passati
alla storia a suo tempo.

In ordine, The Bridge
¢ il primo saggio regi-

recensioni

strato dal grande tenor-
sassofonista al rientro
dal suo celeberrimo ritiro
del ponte di Brooklyn
(quello dove si isolava a
studiare). E’ datato nien-
temeno 1962 e, anche se
a quell’epoca gid erano
apparsi i vaii Coleman,
Taylor, Coltrane, Ayler e
soci a rivoluzionare le ac-
que, il classicismo forte
¢ beffardo di Rollins non
si rivela certo demodé o
superato. La sua. creati-
vitd e la sua straordina-
ria vena improvvisativa
permangono intatte sia
nelle ballads (Where Are
You e God Bless The
Child) e negli standards
(Without A Song e You
Do Something To Me),
sia nei pezzi da lui stes-
so composti (John S. e
The Bridge). Ma, anche
se i compagni di ventura
di Sonny per l'occasione
si dimostrano molto com-
petenti (soprattutto il chi-
tarrista Jim Hall ed
il contrabbassista Bob
Cranshaw), sarebbero do-
vuti arrivare i pit ribelli
e giovani Don Cherry,
Paul Bley e simili per po-
ter spingere Rollins a
mostrarsi pitt spericolato
ed audace. La riprova &
fornita abbastanza bene
dal secondo LP della Im-
pulse che & datato 1966.
Qui accanto a Rollins so-
no nientemeno che i due
grandi partners di Col-
trane, Jimmy Garrison
ed Elvin Jones, e nel pez-
zo che da il titolo al di-
sco (e che occupa un’in-
tera facciata) pure il
trombettista Freddie
Hubbard, allora in gran-
de forma. Ne esce fuori
un album stupendo in cui
se Rollins perde la sua
abituale perfezione for-
male (quella del disco
RCA), arrivando perfino
a fischiare a lungo nel
bocchino e basta del suo
strumento, pure raggiun-
ge una potenza espressi-
va ed un’efficacia incan-
tatoria sorprendenti. (Chi
ha detto che Garrison &
un bassista mediocre? A-
scoltatelo, per esempio,
in questo LP...)

Percid non posso che
rallegrarmi di queste due
ristampe rollinsiane, con-

sigliandole ambedue ai
lettori, ma avvertendo
che, se non si hanno ab-
bastanza soldi, & preferi-
bile decisamente rivol-
gersi alla seconda, senz’
altro piilt avventurosa, in-
cisiva e vicina allo spiri-
to dei nostri tempi.

& p)
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THE BLACK SAINT

milano - via v.montia1-tel 431414
(vendita anche per cormispondenza)

| ti. Un irresistibile e cari-

LESTER BOWIE
Fast Last!
(Muse)

Ennesima piccola eti-
chetta (americana) per
regalarci (si fa per dire,
visto che si tratta di un
LP d’importazione) wun
album di musica viva,
intelligente, scoppiettan-
te, provocatoria ed iro-
nica, come non se ne
sente tutte le volte oggi
(anzi!). Lester Bowie,
trombettista e pilastro
dello straordinario Art
Ensemble of Chicago,
per una volta si & sgan-
ciato dai suoi abituali
compagni per cimentarsi
in un’esperienza disco-
grafica che estrinseca, in
maniera pilt diretta ¢
personale, le proprie i-
dee musicali ed organiz-
zative. Non che il suo
mondo di solista diverga
molto da quello dellal
cooperativa chicagoana,
solo che qui Bowie hal
voluto per una volta ri-
correre ad altri collabo-
ratori per cambiarec w

po’ aria e mettere pilt :
nudo la sua personalita
variando cosi il contor-
no umano ed espressivo
della musica. Estrema
mente sfaccettato e pro-
teiforme, questo album|
si rivela forte e degno
di attenzione in ogni sua
pagina. Sono tanti dif-
ferenti quadri, tutti
provvisti di un impatto
e di una convinzione e-
semplari. L’unico pezzo
un po’ macchinoso mi
pare la versione del beld
lissimo tema colemania-
no Lonely Woman, so
prattutto per una cert
pesantezza e retoric
dell’arrangiamento. Gli
altri pezzi, invece, sonol
tutti elettrizzanti e risol-

caturale Hello Dolly in
duetto con il bravo pia-
nista John Hicks; uni
brioso ed accattivante]
Banana Whistle con unl
organico folto, compren
dente tra gli altri il bas-
sista Cecil McBee e |l
sassofonisti Julius Hem-
phill e John Stubblefield.
Poi ancora, un robusto)
e rovente Fast Last / C|
ed un corrosivo ed iro-
nicissimo F Troop Ri-
des Again, in cui su un
rullante accompagna-
mento di tamburi di tre
percussionisti (Philip|
Wilson, Jerome Coope
e Charles Shaw) Bowiel
lancia l'irriverente rid
chiamo della sua fanfaral
militaresca.

Chiaramente a lui non
interessa di essere - un
jazzista ortodosso, ma u
na fonte di musica e dil
idee allo stato puro. Pro-
prio per ci0, chi realq
mente s’interessa oggi
di ascoltare una musical
libera, senza aggettivi
che ha profonde radici
in tutta la tradizione a-
froamericana, non potr}
fare a meno di procui
rarsi tale disco.

(g p.
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al Club Mediterranée
la vertigine dei grandi spazi € compresa ne|



rezzo come...

..piscina, tennis, vela, equitazione, golf, mini golf,
scherma, yoga; judo, sci nautico, immersione, pesca
d'altura, escursioni in piroga, surf, pallavolo, ginnastica,
tiro con Il'arco, tiro con la carabina, danza classica, teatro,
night-club, concerti, conferenze, arti applicate e...
mini club per godersi tutto questo, lasciando al nostro
personale specializzato I'assistenza ai vostri bambini.

Club Méditerranée

liberta “tutto compreso”




HOLY MODAL
ROUNDERS:
Alleged In Their
Own Time
(Rounder)

Ecco un preziosissimo
fantasma per gli amanti
di parapsicologia! Gli
Holy Modal Rounders
non si facevano pili sen-
tire dal 1970, quando a-
vevano chiuso, sbattendo
la porta ad una ipocrita
scena che maj li aveva
degnati di uno sguardo.
Ora riappaiono, per i ti-
pi della Rounder Recor-
ds, una etichetta che
vuol dire country, Ari-
zona, cactus e prodezze
americane: avvenimento
non casuale, se ci si ri-

prima del diluvio, Good
Taste is Timeless, aveva
anticipato di un soffio (e
con molta sincerita!) la
mania dei banjos, delle
serate nei campi, dell’A-
merica rurale fine otto-
cento.

Chi soio i personaggi
¢ presto detto. Peter
Stampfel e Steve Weber,
i due padroni del vapo-
re, si conoscono dal '73,
incidono da quell’epoca,
hanno sciorinato un ba-
gaglio di adorabili truc-
chi bluegrass per poi
« farsi male » nella gi-
gantesca rissa psichede-
lica. Alcuni loro LPs
(Indian War Whoop e
Moray Eals Eat) restano
veri capolavori di liberta
e immaginazione: dischi
senza inizio o fine, dove
Passalto al normale &
condotto con pugnali a-
cuminati, nel nome del
« ra conta subito e sem-
plicemente quel che ti
passa per la mente ».

Questo Alleged in
their Own Time si rifu-
gia invece nello stagno
del primo Lp, dove i
mandolini amoreggiano
con le voci nasali e non

corda che l'ultimo disco |=

solita festa pirotecnica di
hurrah e di good vibra-
tions. Niente di male,
sia ben chiaro, vuoi per

il la assoluta genuinita del-

la esecuzione, vuoi per
il feeling casareccio che
manda profumo da ogni
parte.

Delle quindici (!) can-
zoni, Nova & divertente
nello stress strumentale,
Don’t Seem Right vive
con petali in bocca, Red
Rocking Chair illustra-
sufficientemente il magni-
fico dilettantismo della
operazione: dovrebbe
andar meglio la prossi-
ma volta, ad ogni buon
conto,

(r. b)

o

JOURNEY
(Columbia)

Credo che la diffiden-
za verso i supergruppi
sia una delle piu giusti-
ficate forme di autodife-
sa di questi mid ’'70s:
troppe Dbruciature, in
passato, troppi equilibri-
smi intinti nel sapore a-
cre dell’industrialismo da
baraccone. Che dire allo-
ra di questi Journey, os-
sia gli ex Santana Gregg
Rolie ¢ Neal Schon +
un vecchio marpione co-
me Aynsley Dunbar +
una ritmica Ross Valory-
George Tickner? Tutto il
bene possibile. Il disco

& una piccola

)

d’esordio &
perla di freschezza, una
promessa costruita sul
cemento, che — smussa-
te le ingenuita, ridotte le
parti vocali, perfezionata
la forma di penetrazione
sonora — appare gia in
grado di dare frutti non
disprezzabili.

I singoli. Schon & il
grande mattatore: Santa-
na ¢ ormai alle spalle, ed
il ragazzo ha mantenuto

di questa sua esperienza

s —————
accadeva nulla oltre la

'| sto evidentemente,

recensioni

'indirizzo strutturale pilt
che la mera forma. Vale
a dire che il suo lavoro
¢ fantasioso, fresco, gra-
vido di sole e di ampi
spazi; capace di giocare
sulle atmosfere con bril-
lante consapevolezza, a-
mante delle progressioni
che hanno reso celebre
Carlos ma abbastanza
personale per colorare
con toni differenti, pilt
incisivi e graffianti. Dun-
bar e Rolie agiscono con
misura e precisione: en-
comiabile il primo ed un
poco pilt in ombra il se-
condo, a volte impegna-
to a rincorrere vocalismi
piuttosto superflui.

E’ infatti nelle cornici
strumentali che il suono
dei Journey ha modo di
distendersi in tutta la
sua ampiezza: vedere in
questo senso la prima
facciata, con Of A Life-
time e Kohoutek, auten-
tici manifesti del suono
del gruppo, eccitanti e

N, | pieni di energia. Pecca-
.| to che nella seconda par-

te il suono scada piutto-
rin-
correndo trovatine da
scuola materna (Topaz)
o arrotolandosi autolesio-
nisticamente attorno alle
parti cantate... Il segreto
dei Journey, in ogni caso,
¢ l'uovo di Colombo del
nostro tempo: rock fisico
ma leggero, capace di
concedere a fantasie di
cielo qualcosa di pit di
un generico westcoastia-
nesimo parrocchiale.
Attendiamoli al varco
della seconda prova: la
materia prima per ora
non manca — € non & di
seconda mano.
(m.f.)

WEATHER REPORT
Tale Spinnin’
(CBS)

Live In Tokyo
(CBC Sony - 2 LP)

Se ’odierna musica di

consumo arrivasse pil
spesso ai livelli del Wea-
ther Report, forse non ci
sarebbe tanto da piange-
re oggi. E’ vero che un
certo suono elettrico in-
ventato da Davis e figli
mostra ormai la corda, e-
sausto e manieristico fi-
no alla nausea, & vero
che i muggiti mostruosi
del sintetizzatore hanno
preso la mano anche a
Joe Zawinul (I’ascolto di
quest’ultimo Tale Spin-
nin’ lo rivela chiaramen-
te), ma la musica del
Weather Report, anche
se si preoccupa sempre
pitt di vendere e di pia-
cere, resta ancora legata
a schemi di buon gusto e
di calcolata bellezza.
Certo non sprecherei
paroloni altisonanti e
trionfalistici per lodare

le qualita di Zawinul e}
Wayne Shorter, ma sa-|

rebbe ingiusto non rico-
noscere loro una classe e
una misura infinitamente
superiori alle manie di
grandezza di un Chick
Corea, ad esempio. Dun-
que, I'ultimo LP del Wea-
ther Report, che ormai
cambia formazione facil
mente (qui, oltre ai duel
leaders, ci sono Al John-
son al basso e Ngudu ed
Alyrio Lima alle percus-
sioni), si mantiene entro|
standards accettabili e
dignitosi, anche se non|
interrompe di certo la si;
cura ed inevitabile deca-|
denza del filone a cui il
gruppo appartiene. Ci so-
no dei momenti pill riu
sciti e gradevoli, come il
magico suggestivo Badig
o [l’ipnotico e languido
Five Short Stories, ma inl
complesso ’album non
raggiunge le vette dei pri-
mi due LP o del preceq
dente Mysterious Trayeld
ler. Comunque, contem
poraneamente all’ultimo
LP, sono riuscito a trod
vare il fantomatico e legH
gendario doppio album
giapponese  (importato
del vecchio Report pet
intenderci quello corl
Vitous, Eric Gravatt ¢
Romao, che riporta in
maniera completa, credo
il cencerto del 13 gennaid
’72 a Tokyo, dalla cui re
gistrazione fu tratta, taq

gliando e rimissando uﬂ
po’ qua e un po’ la, |

seconda facciata di
Sing The Body Electric,
Bene, in queste pagine
dal vivo, presentate sen-
za trucchi o manipolazio
ni, e che comprendono
pezzi dai primi due LP
ufficiali del gruppo, st
per me il meglio del Wea]
ther Report. Anche se
tratti ancora legati ai vec
chi schemi jazzistici, an-
che se spesso indecisi ¢
non privi di smagliature
(data la circostanza del
concerto), mi pare che i
due LP possano rappre
sentare il ritratto pilt rea
le e meno artefatto di tut-
ta la storia del gruppo

(g p.
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MIKE HERON'’S
REPUTATION
(Neighborhood)

L’Incredibile  String
Band & lontana, il fol
inglese & lontano e sem
bra avere esaurito buo;
na parte del suo sex-ap
peal: & passato di moda
insomma. Ovvio assiste
re a cambi di rotta, « ri
pensamenti » quanto ma
opportuni, tentativi d
sfruttare la popolarita
magari guadagnata sugl
altari del purismo pilt in
transigente con musica
molle, da entertainment

Mike Heron. Ma non
soltanto lui: nei Reputa
tion lo hanno seguito al
tri tre membri dell’In
credible String Band, ¢
precisamente  Malcoln
Le Maistre, Graham For
bes e John Gilston, I
disco esce sotto gli au
spici della neonata Nei
ghborhood Records: ec
¢ I'unico elemento d
« novita » che pud esser
gli attribuito. Undic
brani incolori quanto ba
sta, con Heron che pre
tende di assurgere a im
probabilissime dimensioy




ni di vocalist adaman*i-
10: il suono & un rock
educato nemmeno ‘r.-
po inglese, prevedibile in
ogni  coatorsionismo e
uisperatamente  inutile.
Nel suono esiste un livel-
lamento strumentale as-
solutamente inconcepibi-
le: né qualche spunto fi-
sico o elettrico (a men»
che non si voglia consi-
derare tale il patetico
Easy Street, un blues (!)
capitato chissd come tra
le ragnatele del cervello
di Heron) né la dimen-
sione acustica cesellata e
ricca di emozioni che a-
veva portato al successo
la ISB. Il folk, come ho
detto, & completamente
scomparso: e si fa ab-
bondantemente rimpian-
gere. Il resto del gruppo
non riesce a risollevare
la situazione; Le Maisirc
sbadiglia qualche coro,
Forbes finge performan-
ces chitarristiche al sa-
pore di brillantina, il
batterista John Gilston
inciampa nella propria
stessa unidimensionalita.
La musica & gradevole,
‘ lquesto si perbacco: tan-
to gradevole da scivolare
lungo le orecchie di chi
ascolta con la stessa pro-
fondita del silenzio.
Un’altra pagina da
voltare, purtroppo: i tem-
pi consacrati alla decen-
Za espressiva sono dram-
maticamente lontani, ¢
senza nessuna verosimile
speranza di reincarnazio-
ne. Che sia colpa della

scientologia?
(m. )

aby o
MARION BROWN

Sweet Earth Flying
(Impulse)

Insegnante all’univer-
sitd, poeta, profondo co-
noscitore della storia del-
I’arte afroamericana, Ma-
rion Brown & uno di quei
musicisti-intellettuali ne-

ri, che sin dai primi an-
ni ’60 si sono impegnati
¢ tutt’ora sono coinvolti
nella definizione del con-
cetto di cultura afroame-
ricana. E’ stato presente
attivamente ai fatti pil
importanti e decisivi de-
gli ultimi anni, dalla co-
siddetta « rivoluzione di
ottobre », provocata piit
di dieci anni fa dagli a-
derenti alla Jazz Compo-
sers Guild, alle collabo-
razioni con figure fonda-
mentali come Coltrane,
uno degli artisti di scuo-
la free pilt legato a certi
valori tradizionali, come
Shepp, Sun Ra, Bill Di-
xon, fino a diventare lea-
der responsabile .della
propria musica. Brown &
la melodia e una fluida
bellezza del suono, ma
tutta la sua ricerca di sas-
sofonista (alto e soprano)
e di compositore si basa
specialmente sul ritmo,
che per lui & I’elemento
cruciale di tutta la musi-
ca afroamericana. Ma-
rion Brown dunque, pur
non essendo certo una fi-
gura gigantesca e indi-
spensabile, & sicuramen-
te perd uno degli artisti
pit ingiustamente igno-
rati e trascurati da certa
critica. Ecco perché ho
scelto questo suo recen-
te LP da recensire, senza
attendere la sua pubbli-
cazione italiana (se ver-
ra..). Questo Sweet E-
arth Flying rappresenta
un po’ l'ultimo atto di u-
na trilogia (i precedenti
capitoli erano Afternoon
Of A Georgia Faun del
'70 e Geechee Recollec-
tions del ’73), che Brown

ol ha dedicato ai paesaggi
della nativa Georgia e ai

|versi del conterraneo
| poeta afroamericano Jean
|Tooner. E’ costituito da
\due suites che occupano
|una facciata 1'una, quel-
'la che intitola il LP e E-
\leven Light City. E’ una
musica dolce, descrittiva,
lucidamente poetica, per-
fino leggiadra; una mu-
sica rarefatta, per niente
virtuosistica, anzi a trat-
ti addirittura dimessa,
sognante: eppure vi aleg-
gia intatta la grande ani-
ma della gente nera.
Brown suona poco, spe-

recensioni

cie nella prima facciata,
dimostrando uno scrupo-
loso senso della misura.
Ma quando lo fa, dimo-
stra intensitd e feeling.
Assolutamente bello e
rinfrescante & il lavoro
svolto alle tastiere acu-
stiche ed elettriche, con-
temporaneamente e sepa-
ratamente, da Paul Bley
e da Muhal Richard A-
brams (finalmente un’oc-
casione per ascoltarlo su
disco!). Buono pure 1’ap-
porto degli altri: il bas-
sista James Jefferson, il
batterista Steve McCall e
il poeta, attore e percus-
sionista Bill Hasson. In
sostanza un album deli-
cato e forte allo stesso
tempo di un artista con-
temporaneo serio e sen-
sibile: oggi non & cosa
da poco, credetemi .

(g p)

ROBERT HUNTER
Tiger Rose
(Round Records)

La « rosatigre » riesce
solo nella magnifica co-
pertina dei Mouse Stu-
dios, restando in gola
invece al protagonista,
quel Robert Hunter che
ricordiamo  puntualissi-
mo poeta di tutte le vi-
cende Grateful Dead. E’
I'ennesimo bluff califor-
niano, un operina ane-
mica che ben si sarebbe
potuto risparmiare: ma
Ia Round Records sem-
bra avere ormai imboc-
cato la strada della be-
neficenza, del disco rega-
lato agli amici di Garcia,
e le cose non cambie-
ranno certo per qualche
volenteroso  sputo  da
parte nostra.

La musica, & inutile
dirlo, fa acrobazie tra
country addolcito e rock
& roll, secondo l’inse-
gnamento di « perdizione
assoluta» che circola
nella_Costa Occidentale

' sto, parodiando i qua-

| ley con una stentorea e
| grottesca
| Manca l'inserto con i te-

da Wake of the Flood
almeno: con 'aggravante
che Hunter & un analfa-
beta, un dilettante sen-
za esperienza, e dunque
il gioco non ha nemme-
no bisogno di esplora-
zioni approfondite per
mostrar la clamorosa po-
chezza. Ha un bel tirar
corde e strumenti il Jer-
ry Garcia, alle spalle,
prodigandosi nella sua
qualita di producer & ar-
ranger: il disco gli muo-
re in mano e non sa va-
lere una cicca, nonostan-
te lo sfoggio di grossi
nomi consumabili (ormai
dobbiamo considerare ta-
li i Mickey Hart, David
Freiberg, Pete Sears e
compagnia bella) e 1’aria
disincantatata e bubble-
gum che porta inevita-
bilmente acqua al mulino
degli anni ’50 e deij pri-
mi bluejeans.

Le dieci canzoni soio
difficilmente sopportabili,
tanto risultano inconclu-
denti e gia registrate nel
jukebox del cervello: la
voce dell’'vomo fa il re-

rant’anni di Elvis Pres-
impostazione.

sti, che forse potrebbe
salvare qualcosa: men-
tre si spera che il brano
intitolato « l'ultimo ba-
gliore di rock & roll »
debba essere finalmente
inteso alla lettera...

(r. b.)

FAIRPORT
CONVENTION
Rising For The Moon
(Island)

Ora che il folk inglese
¢ lentamente scivolato
nella vastissima fossa co-
mune dei « generi » mor-
ti per inedia, pud riusci-
re interessante seguire il
cammino di qualche su-

| sempre una azzeccata in-|
| tuizione tonale, una mi-
| nuscola invenzione capa-
| ce di dribblare il fanta-

perstite. L’intramontabile

Bert Jansch, ad esempio;
e forse anche questi Fair-
port Convention trecente|
sima edizione, con San-
dy Denny ritornata all’o-
vile e i soliti Pegg, Swar-
brick, Donahue e Lucas.

Riesce davvero diffici-
le ricordare, con Rising
For The Moon sul gira-
dischi, che nemmeno
troppi anni fa i Fairport
erano stati al centro del-
la furibonda polemica
tra chi esigeva un folk
strettamente ossequiente
alle matrici ed alla stru-
mentazione originale, e
chi smaniava per brillan-
ti etichette a la « progres-
sive folk » con Gibson
Les Paul e magari inter-
mezzi di synt. Ora la
realta della musica popo-
lare & stata discretamen-
te chiusa a chiave in un
armadio dalle ante pro-
fonde: e se a tratti il suo-
no del gruppo sfiora an-
cora il fascino di un cer
to tipicizzante gusto di
festa paesana (Night Ti-
me Girl, White Dress),
I'impressione & che cid
avvenga pil per un invo-
lontario déja vu dei mu-
sicisti che per una co-
sciente opera di trasposi-
zione. Questo non signi-
fica che i Fairport siano
scivolati in dimensioni
troppo molli e deprecabi-
li: anzi, Rising For The
Moon & tutto sommato u-
na delle pilt piacevoli
prove della loro ultima
produzione. 11  suono
scorre in dimensioni gar-
gatamente acustiche, co-
rali, strutturalmente ele-
mentari: trovando quasi

sma del grigiore ripetiti-
vo. Sandy Denny tira
qualche buon colpo, can-
cellando in parte i tristi
ricordi del suo Like An
Old Fashioned Waltz:
Stranger To Himself (che
non ha niente a che ve-
dere con l'omonimo dei
Traffic) ¢ Dawn, ad e
sempio. Uno stato di gra-
zia insolito permea un
po’ tutti i musicisti: e
non ¢ difficile avvertire
un minimo di partecipa-
zione collettiva alla sfera|




proprio cid che in passa-
to era mancato troppo
spesso alla formazione.
Niente di eccezionale, in-
tendiamoci: ma nella re-
lativita di oggi...

(m.f.)

PAUL MOTIAN
Tribute
(ECM)

Secondo album ECM
firmato dal sensibilissimo
batterista Paul Motian,
I’attuale fedele compa-
gno di Keith Jarrett. Co-
me il primo & un lavo-
ro a tinte smorzate, deli-
cate, fragili, contemplati-
ve, che rivela la persona-
litd di Motian: un musi-
cista che rifugge da o-
gni esibizionismo o de-
siderio di emergere in
modo fittizio o prepoten-
te. Uno che vuole fare
musica e basta, insiemc
agli amici di sempre con
i quali ha raggiunto un
affiatamento ed una co-
munione straordinari. In-
fatti, accanto a Paul c’¢
il solito imperiale e me-
lodicissimo contrabbasso
di Charlie Haden e le
chitarre (acustica ed elet-
trica) dell’altro amico
Sam Brown. In pil sono
stati chiamati altri due
musicisti del giro new-
yorkese, gravitanti pilto
meno nella medesima or-
bita: il chitarrista elet-
trico Paul Metzke e, so-
lo in due pezzi, 1’altosas-
sofonista Carlos Ward
(gia con Miles Davis e
Dollar Brand). Che dire
della musica dell’album
in particolare? Anzitut-
to che, rispetto alle ul-
time produzioni della
stessa etichetta, tutte pe-
ricolosamente protese
verso la ricreazione di
un’equivoca Third Stre-
am  europeizzante-occi-
dentalizzata (con o sen-
za violini), mi sembra

'vibrazionale del suono,

recensioni

tra le pilt accettabili e
nobili come intenzioni.
Con musicisti del calibro
e dell’esperienza di Paul,
Charlie e soci esce fuori
sempre qualcosa di buo-
no, anche se stavolta non
si raggiungono delle vet-
te di vertiginosa altezza.

‘| A me piacciono in parti-

colare i pezzi in cui &
presente Ward, solo per-
ché la voce del suo sax
& una pennellata in pit
che arricchisce la altri-
menti molto fragile na-
vicella (i pezzi, Victoria
¢ Sod House, sono en-
trambi di Motian). Un
altro brano composto dal
batterista, Tuesday Ends
Saturday, mette in luce
in special modo la bril-
lante vena di Metzke,
che gia abbiamo ascolta-
to al fianco di Gato Bar-
bieri in Italia. Il disco
¢ completato da due
nuove versioni di temi
gia apparsi nel celebre
Liberation Music Orche-
stra di Haden: War Or-
phans di Ornette Cole-
man e l'ormai classico
Song For Che dello

stesso Haden.

AMON' DUUL
Hi Jack
{Nova)
Questi Amon Duul

hanno la pretesa di es-
ser gli stessi (come for-
mazione, intendo) di
quel’album « sterminato-
re » che fu il Phallus
Dei, nel 71, e di quel
collage satanico-pinkfloy-
diano che risponde al no-
me di Tanz der Lemmin-
ge, due anni pii tardi.
Grande spudoratezza, mi
si creda: perché di quel-
la sulfurea banda che
venne a frantumar ’equi-
voco del « dark sound »
non son rimaste che le
briciole, le ombre, i fan-
tasmi da vetrina o da

classifica, giusto per dar
ragione ai nostri piagni-
stei sull’altroieri.

Il processo era in cor-
so gia da tempo. Con
Carnival in Babylon, nel
1973, lo « sposalizio del
cielo e dell’inferno » si
era risolto in un divor-
Zio consumato in nome
della California e delle
good vibrations: grandi
cori arabescati, architet-
tura con foglie di mariju-
ana, molta - disciplina
rasserenante che dava
torto, in un modo o nel-
’altro, alle ciclopiche be-
stemmie delle origini,
dove l'imperizia d’arran-
giamento sfociava in cli-
mi impareggiabili, gio-
chi di vita e di morte,
celebrazioni di un vec-
chio e adorabile mito
quale 1'« improvvisazio-
ne ». Nulla di catastrofi-
co, sia ben chiaro, comec
Wolf City e Vive lu

Trance avrebbero dimo- |

strato poi con tinte di-
verse: ma pure rimane-
va il dubbio di un ingan-
no, di uno scivolamento
verso idiote forme « nor-
mali » mentre intorno si

aggiravano i profumi del-|

la dolcezza, della magia,
e un Nepal tutto coperto
d’oro prendeva il posto
dello scurissimo Belze-
bub in cima alla « mon-
tagna sacra» del com-
plesso.

Hi Jack glorifica ogni
discorso del « passato »,
da ragione ad ogni tra-
scorso pessimismo. La
semplicitd si morde la
coda e sorride dell’inti-
ma mediocrita, le inven-
zioni passate diventano
figurine da scambiare
con occhio distratto, i gi-
ri di chitarra la smetto-
no di prender per la col-
lottola i cugini di Mick
Ronson e anzi chiedono
scusa alla « decadenza »
per non aver pensato pri-
ma a un provvidenziale
pentimento: squalli-
de canzoni, ecco il risul-
tato, pilt o meno ballabi-
li e pilt o0 meno costrui-
te, secondo lo stampino
del pop europeo 1975. A
salvar tutto dovrebbe
pensarci la filosofia di
base, vigliaccamente ru-
bata all’Aereoplano di

ma la fantascienza da fu-
metto e la sfilata di a-
stronavi-robots-stelle  di
plastica che popolano il
lavoro non possono an-
dar bene a nessuno, tan-
to & stupida e di manie-
ra la « celebrazione co-
smica » che risalta dai
quaranta minuti di mu-
sica.

Tra i brani (che ma-
ciullano senza pieta vec-
chi nostri eroi, da Chris
Karrer alla Renate
Knaup), Da Guadeloop
& l'unico ad avere i ca-
pelli scomposti, anche se
il Marocco + Androme-
da che dovrebbe venir
evocato resta comoda-
mente nel mondo dei so-
gni.

(r. b)

DEWEY REDMAN
Coincide
(Impulse)

Questo bell’album pud
servire egregiamente a
rivalutare positivamente
le fin qui sottovalutate
capacitd di Dewey Red-
man, quarantaquattrenne
polisassofonista  texano,
noto soprattutto per es-
sere compagno fedele ed
attento di figure diversa-
mente importanti come
Ornette Coleman e Keith
Jarrett. Certo Redman
non & un grande come
Ornette, Coltrane, Rol-
lins o Ayler, da cui in
diversa misura mostra di
avere avuto una non tra-
scurabile influenza, ma
¢ sicuramente un musici-
sta sensibile a attento,
con un mondo personale
e suo da rivelare. Percid
Coincide, unitamente al
precedente The Ear Of
The Behearer, & utilissi-
mo per sintetizzare le nu-
merose e spesso differen-
ti caratteristiche poetiche
ed espressive di Redman.
Senz’altro 'impronta co-

| tion Submission Purifi-

| Ma per il resto la vici-

e

Blows Against Empire: | lemaniana & la pilt pre-

sente e forte, non tanto
per lo stile strumentale,
quanto soprattutto per la
visione musicale com-
plessiva. Ma & bene dir-
lo: Redman non & un
piatto imitatore di Ornet-
te. In certo modo Dewey
¢ piu viscerale ed eclet-
tico del maestro, anche se
inevitabilmente riesce
meno profondo di lui.
Ma vengo al disco, che ¢
alquanto diverso dal pre-
cedente, pur essendo in
ugual misura redmania-
no per intero. Forse la
diversita sta nel fatto che
nel primo LP Redman u-
sava, oltre al tenore che
¢ I'unica costante in am-
bedue i dischi, l'alto e la
musette, mentre qui si
serve del clarinetto e di
uno strumento inconsue-
to come il zither. Specie
quest’ultimo rende diffe-
renti le atmosfere della
musica del nostro De-
wey: basta sintonizzarsi
su pezzi come Medita|

cation o Phadan Sers.

nanza ad Ornette sta
specialmente nel modo
di scrivere e di struttura-
re le varie parti strumen-
tali. Qui ancora e meglio
pud il tenore in brani pitt
risolti come Seeds And
Deeds, Joie De Vivre,
Funcitydues e Qow, in
cui la voce robusta e pie-
na di Redman raggiunge|
il vertice. Molto bello €
suggestivo anche il lungo|
e struggente Somnifa-|
cient, con il leader al cla-
rinetto. Non si pud, co-
munque, non citare pet
la soddisfacente riuscita
del LP la intelligentissi
ma collaborazione di per-
sonaggi creativi e vivi
della Black Music di og-
gi (rimasti finora assolu-
tamente ignorati dallal
critica ufficiale), come il
violinista Leroy Jenkins|
ed il contrabbassista- Si-
rone (membri, insieme all
percussionista Jerome
Cooper, del validissimoj
Revolutionary Ensemble),
e poi il trombettista Ted
Daniel ed il batteristal
Eddie Moore.

(g. p)




Venere e Marte in Discoteca !
Paul McCartney

Pubblicato contemporaneamente in 35 pae-
si, Venus & Mars si annuncia come il suc-
cesso dell’anno; la creativita di Paul sem-
bra davvero non esaurirsismai.

Bella anche la copertina che contiene due
grandi posters e due stickers autoadesivi
in omaggio.

tratto dall’L.P.




STRUNENTI

Coneertoper it

Senza dubbio uno dei pit an-
tichi strumenti a flato fu una
canna di bambu cava. che, fat-
ta risuonare soffiandoci dentro.
dava un'unica nota. Scoperto
che questa nota dipendeva dalla
lunghezza ¢ dal diametro della
canna  stessa, [urono  costruiti
strumenti  che univano  diverse
canne, con una gamma di note
diverse, (il fiauto di Pan). Sue-
cessivamente si scoprt che era
possibile ottenere duc suoni da
una stessa canna, praticandovi
un buco che, aperto, lasciasse
uscire laria prima delta fine del-
la canna. riducendone cost la
parte rvisuonante. cd ottenendo
ting nota pit acuta. Con un flau-
o a sei buchi fu cosi possibile
avere la gamma completa delle
note (fiauto dolce).

Ovviamente uno strumento di
giicsto (ipo presentava dei gros-
si limiti: pei suonare alcune no-
t¢ (dicsis ¢ bemolle in partico-
lare) s richicdevano posizioni
abbastanza scomode, che rende-
vano particolarmente difficili al-
cuni passaggi veloci. Per mag-
gior praticita si arrivo a prati-
care alui fori, di diverso dia-
metro. ¢ a utilizzare delle chia-
vette che  permettessero,  senza

hisogno di acrobazie digitali, di
chiudere ¢ aprire buchi distanti,
o in posizionc scomoda, oppurc,
tanto meglio, di controllare, con
un solo movimento, pitt fori o
pitt chiavette. Si chbero cost di-

flatto, con un
numero di chiavi ¢ di

verst moedelii di
diverso

iacilitazioni. fino a che Tcobal-

do Bochm rivoluziono tutto il si-
stema. semplificandaolo  ultevior-
mente ¢ oticnendo quello che ¢
il flauto moderno.

Fina alla finc dcil'00 i flau-
ti venivanc costruiti esclusiva-
mente in chano. ma dato che si
richiedeva uno spessore di legno
troppo sottile. gli strumenti 1i-
sultavana estremamente  {ragili.
Si visolsc allora il problema co-
struendali in metallo. ¢ pitt pre-
cisamente in alpacca. una lega
di nichel ¢ di bronza: molti ven-
gono argentati cd altri costruiti
esclusivamente in argento, che
oflrc una resa ancora migliore.
Nella famiglia dei flauti abbia-
mo: ['oftavino, il pitt piccolo ¢
il piti acuto. come cstensione di
note, il flauto. in Do, il flauto
contralto (Sol), sempre pit lun-
ghi ¢ di diamctro crescente, fi-
no al flauto basso in Do. ricur-
vo perché l'eccessiva lunghezza
non sia di intralcio all'uso.

Il sassofono ¢ il clarino han-
no la stessa concezione di base
del flauto. anchi'essi hanno il lo-
ro antenato nello strumento a sei

fori ¢ anch'essi hanno subito l'e-
voluzione del flauto con lag-
giunta di chiavi per facilitarne
l'uso. Si differenziano dal flauto
per il fatto ¢he il suono ¢ pro-
dotio dalla vibrazionce di un‘an-
cin di bambi inserita ncl boc-
chino. Inoltre il sax ¢ costruito
in ottone mentre il clarino in c-
bano per avere il primo un suo-
no pitt tagliente, il sccondo un
stiono pitt dolee. Per il sassofo-
no. come per qgualsiasi alto
strumento a fiato, non ¢ assolu-
tamente importante la forma del
iwho, ma la sua lunghezza: lc
curve, qguindi, non hanno aleun
significato  musicale di- per sc
stesse. ma solo un‘utilita prati-
ca di riduzione delle dimensioni
dello  sirumento, per una sud
maggiore mancggevolezza.

Di sassofoni nc esistono di-
versi tipi, ve 1i elenchiamo in
ordine di grandezza. Soprano in
Sib, (diritto o curve), Contralto
(Milh)., Tenore (Sib)., Baritono
(Mib), Basse (Sib)., ¢ Contrab-
hasso (Mih) lungo ben due metri.
Per quanto riguarda i clarini,
alcuni non  hanno il sistema
Bochm ¢ vengono chiamati di-
versamente a scconda del nume-
ro delle chiavi: clarino 16, cld-
rinetio  16-4-4, clarinetto  17-6.
Oltre ai clarinetti Bochm in Sib
¢ Mib vi sono claroni (Sib ¢
Mib) ¢ clarinefti contrabbassi.
entrambi rvicurvi. In legno sono
costruiti anche gli oboi che si
differcnziano  per una  tecnica
pitt complicata ¢ per una doppia
ancia simile a quclla dei fagotti
¢ dei corni inglesi.

Completamente difierenti co-
me cohcezione sono le irombe.
Non hanno ancia:” il metallo ¢
fatto vibrare direttamente dall®
oria immessa attraverso il boc-
chino che ha un piccolo foro.
Passando per questo fove, lMaria
aumenta di velocita, ed ¢ ap-
punto controllando la forza del-
I'emissione  di fiato che viene
syonato lo strumento. privo, in-
fatti di tasti. Anche per la trom:
ha vale il discorso fatto in pre-
cedenza: la nota ottenuta dipen-
de dalla lunghezza ¢ dal diame-
tro del tubo. Quello della trom-
ha. che ha un suono tipicamente
squitlante. ¢ infatti molto lungo
¢ per praticitd viene vitorto. |
tre pistoni. a meta di csso, ser-
vono a incanalare l'aria in al-
trettantc derivazioni di diversa
lunghezza. accorciandone ¢ al-
lungandone il percorso  prima
deli'uscita, ottencndo cost dei ri-
sultati che si avrebbero con
quattro tubi di diverse lunghez-
z¢. Dato che per ognuna di guc-
ste possibilita, modulando il fia-

to. si hanno tre note, tutie ¢
guattro coprono cosi la gamma
delle dodici note di una scala.

Anche le trombe sono in otto-
ne, laccato, nichelato o argenta-
0. ¢ vengono prodotte in nume-
rosissimi  tipi, dal cornetiino
(Mib), alla cornetta (Sib), alla
tromba (Fa, Mib, Sib). Il jlicor-
o, in tutti i suoi vari modelli
che vanno dal sopranino al con-
irabbasso. ha la medesima for-
ma ¢ le medesime lunghezze dei
corrispettivi tipi di trombe, ma
si differcnzia per una sezionc
maggiore della campana da cui
csee il suono, che risulta cosi
pitt dolee. Vi sono poi trombo-
ni G pistoni ¢ tromboni u (iro,
in cui la lunghezza del tubo ¢
variata manualmente, facendone
scorrere un lungo snodo, chia-
mato coulisse. Sullo stesso prin-
cipio delle trombe si basano in-
fine i corni, 1 corni [rancesi. per
arrivarc ai bassi, ai contrabbas-
sic ai sousafoni, strumenti que-
sti di dimensioni veramente gi-
gantesche, Vengono costruiti an-
che modelli particolari. come e
trombe usate neliesercito, a un
pistone. quelle del tipo « posti-
glione ». scnza pistoni, ¢ una
che ha mantenuta 'antica forma
diritta ¢ lunghissima: la tromba
in Sib e Lab prodotta apposita-
mente per Popera Aida.

Per capire qualcosa di pit ab-
hbiamo seguito da vicino le fasi
di costruzione di uno strumento.
nei laboratori della ditta Orsi a
Milano. Da una lamina di otto-
ne appositamente tagliata si ot-
tiene una forma (ronco-conica
che dovra diventare il tubo del-
lo strumento, piegato poi a me-
ta ¢ saldato in argento all'estre-
mita, assume la forma pian pia-
no. con laiuto di appositi spes-
sori. Sc un pezzo deve cssere
curvato, vienc riempito di piom-
bo fuso ¢, quando questo si €

raffreddato ¢ rassodate, viene
picgato manualmente, a [reddo,
¢ poco per volta, martellinando
continuamentc, per cvitare grin-
»¢c nel metallo. Sciolto ¢ fatto u-
scire il piombo. vengono saldati
insieme i vari pezzi che com-
pongono il tubo (un sax ad c-
sempio ne ha tre: il tubo dirit-
10, lo «storto » di congiunzione
¢ la campana), vengono prati-
cati i fori ¢ applicate man mano
lc mececaniche ¢ le parti neces-
saric. Dopo una pulitura ¢ una
lucidatura accurata, fondamenta-
le, non solo dal punto di vista
cstetico, ma anche per la resa
dello strumento, questo, se ¢ il
‘aso, viene argentato con l'im-
mersione in un bagno chimico.
L'ultima fasc consiste nell’appli-
cazione delle parti non in me-
tallo, (i tamponi nei sax, ¢ i pi-
stoni nelle trombe) dopo di che
I"intonazionc  dello  strumento
viene controtfata molto accurata-
mente con l'aiuto di strumenti ¢-
lettronici.

Uno strumento a fiato non ri-
chiede curc particolarissime, ¢
hene perd cvitargli sbalzi di
temperatura, curare di asciugar-
lo dopo I'uso. controllarnc il
buono stato dei tamponi ¢ te-
nerlo sempre pulito, perché pol-
verc ¢ sporco non falsino le vi-
brazioni del metallo, « sporcan-
done » appunto il suono.

Molto importantc in tutti ¢ il
bocchino, che spesso viene cam-
biato a vanvera, pensando che
bocchini pit costosi ¢ pit rafli-
nati diano un suono migliore.
Molto spesso, l'unico vero risul-
tato ¢ di ottenere uno strumen-
to stonato, ed ¢ facile capirne la
ragionc: quando viene costruito,
ogni sua parte ¢ studiata in fun-
zione delle altre, cambiandone
una si possone falsare tra loro
questi rapporti. In simili opera-
zioni, guindi, andateci piano ¢,
in ogni caso. fatevi sempre con-
sigliare da un esperto.




,m% V'I'SV'S INOIZNGIH1SIa

380
1S a woman

jinie ri

lrve

W 8 OlanLs 3INOIZvZ2ZITvay




PHOTO COURTESY PINKERTON'S. INC.

SN

it

1850 E' P'epoca della febbre delloro. 1875 Bisogna essere duri per soprav-
vivere nel selvaggio Ovest. Duri come
Pinkerton. l'eroe pit temuto dai fuori-
legge: duri come i Levi's. fedeli amici di
entrambi.

Levi Strauss si accorge che gli esausti e
laceri cercatori hanno bisogno di panta-
loni rudi quanto loro; e crea i jeans.

1928 L a nascita del cinema porta Levi’s
sugli schermi; e cosi Levi's insegna a
tutti come ci si vestiva nell’Ovest.

1949 Quando le stelline di Hollywood
scoprono i jeans aderentissimi, é |'assalto.
La notizia si sparge: Levi’s é il miglior
amico delle ragazze. .

5): M
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1968 A Levi's ed ai giovani'piacciono i
festivals pop. A Woogsi?c:,ck, quasi tutti i
musicisti freaks indossano Levi’s. Gli altri
non indossano niente.

1975E’ lanuova generazione, il presente;
vive, ride, ama, prende la vita come
viene...in Levi’s, oggi come sempre.

Levi’s: una leggenda vivente

PHOTO COURTESY PINKERTON'S. INC.

1900 Butch Cassidy terrorizza I'Ovest.
Levi's invece. lo veste e si fa cosi una fama
che durera fino ai nostri giorni.

1955 Un secolo prima, i Levi's avevano
resistito alla forza bruta di due cavalli
selvaggi. Adesso, superano una prova
pit moderna: un'intera notte di rock.

DOMANI Noi siamo pronti. E voi?

The Original Jeans

LEVFS s a registered trademark of Levi Streuss & Ca.




