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Caro Bertoncelli, collezioni-
sta di dischi o Infermiere del
Pop? fai tu.

La mia non & solo una ri-
sposta alla tua recensione su
Crac (cfr. Gong, maggio 75
‘pag. 58) ma una didascalia
sul piano tecnico-musicale
concettuale, politico, per re-
cuperarti, anche solo per un
attimo, dalla tua narcolessia
musikale.

Vediamo punto per punto:
1. Dove citi « il mio mitra &
un contrabbasso che ti sputa
sulla faccia » errore! noi non
sputiamo in faccia alla gente
come faceva il tuo amico
Zappa, spariamo.

2. « Demetrio Statos conti-
nua ad inseguire singulti e
liberta oppresso da rigide
strutture ». a). Cid che tu
chiami singulti sono trilli ar-
monici con vibrato e cambia-
mento di timbro con passaggi
di 4.a, 5.a, 7.a sulla fonda-
mentale, giocati a volte in
scala cromatica. b). In quan-
to ad inseguire la libertad ti
comunico che io I'ho raggiun-
ta da un pezzo (basta pren-
dersi il disturbo di ascoltare
attentamente e non, il disco
per rendersene conto) e del
resto la voce & sempre in rap-
porto dialettico con gli altri
strumenti ed & frutto di un
preciso progetto iniziale di
gruppo (sono queste le tue
rigide strutture?).

3. Ci rimproveri « l’ossessio-
ne dei ritmi »: ma qui non ci
intendiamo sulla terminologia
per noi l'ossessione & quella
corrente dei 4/4 che gli Area
hanno ampiamente scavalca-
to, arrivando al limite di rot-
tura dell’elasticitd ritmica con
gli 11/16 e i 33/16, ritmi plu-
ricomposti sconosciuti alla
tua esterofilia musicale.

4. Ci consigli di « calcare il

timbro con un saxofono (pic-

- colo peccato di esterofilia!)

che toglierebbe molti pesi dal-
le spalle di Fariselli e fareb-
be chiacchierare meno il sin-
tetizzatore di Tofani ». L’e-
stetismo musicale (v. colora-
re il timbro con un saxofono)
¢ stato superato. La logorrea
estetica del musicista singolo
che toglie il peso a un altro
non ci interessa. In quanto al
sintetizzatore di Tofani, che
a tuo parere dovrebbe chiac-
chierare meno, ma se & stato
usato solo una volta! (v. in-
troduzione di  Implosion.
Guarda che a chiacchierare &
il sintetizzatore (ARP) di Fa-
riselli, € bene anche.

5. A proposito di « Area 5 »
che « fallisce » clamorosa-
mente nella noia e nell’isteria
non vale neppure la pena di
discutere, visto la tua presun-
zione nel voler giudicare due
musicisti del calibro di Hidal-
go e Marchetti.

6. « L'ombra malefica di Ce-
cil Taylor » a me sembra of-
fuscata da Condon Nancar-
row. Forse manca alla tua
collezione di dischi?

7. « L'urlo sincopato della
Mahavishnu »: se per te usa-
re la stessa marca di strumenti
e aver la stessa padronanza
tecnica significa identitd di
« urlo sincopato », ti posso di-
re che -questi elementi non ba-
stano, visto che variano il lin-
guaggio, la cultura e la strut-
tura di base. Magari sei an-
che d’accordo.

8. Rimproveri Elefante Bian-
co dicendo che « abusa di se-
gnali acustici mediorientali ».
A parte ’evidente confusione
geografica, qui non si abusa
un cazzo, visto che i suddetti
« segnali acustici » mi appar-
tengono per diritto e di tradi-
zione e di cultura, e automa-
ticamente appartengono agli
Area, dal momento che svol-
giamo un lavoro di gruppo.
Noi! In questa recensione di
Crac accusi di paranoia il no-
stro II disco, ma non & da
confondersi la succitata para-
noia con la nostra reale in-
cazzatura sfociante in provo-
cazione. Gli Area si ispirano
dalla realtd: in Cantion c’
erano i riflessi della bomba
di Brescia e I'ombra di Ulrike
Meinhof, in Crac c’8 la di-
mensione della gioia e della
rivoluzione con la Grecia, il
Portogallo, e il Vietnam libe-
rati. Questo & il nostro mon-

do, « ma forse per te il mon-
do & ancora piatto » (Odes-
sa 1920).
Demetrio Stratos
AREA

(Nonostante la forzata as-
senza di Bertoncelli, la reda-
zione ha ritenuto doveroso
procedere immediatamente ol-
la pubblicazione di questa let-
tera e ad una succinta rispo-
sta).

Ci spiace deluderti, caro
Demetrio, ma anche noi ab-
biamo sorpassato da tempo I’
idea che il mondo sia piat-
to, ma evidentemente c’é¢ mo-
do e modo di considerarlo
tondo. Ci spiace constatare
che — nonostante i trilli ar-
monici e i passaggi di 4.a, 5.a
e 7.a — alcuni tra i migliori
musicisti italiani non siano an-
cora riusciti, came gruppo, a
risolvere certe contraddizioni.
Ci spiace infine notare che
non vengono mai meno certe
usanze latine, in base alle
quali qualsiasi musicista, an-
che intelligente, se non vede
condivisa in toto la propria o-
pera si sente in diritto di rea-
gire con una assurda aggressi-
vita ad personam. Comunque.
la vostra vena di polemisti
non vi illuda. Personalmente
abbiamo sempre pensato che
siate pitt preparati di molti
altri, ma questo non vi garan-
tisce certo linfallibilita, né la
soluzione di tutti i problemi
tecnici e creativi, né tantome-
no l'arrogante sicurezza di
« aver raggiunto da tempo la
liberta » (quale?). Proprio
non crediamo che si possa co-
struire la stima di un musici-
sta, al di la dei risultati musi-
cali, magari sull’abilité con
cui tiene testa ad un critico,
che avrebbe (purtroppo) a-
cquisito la fama di pontefice-
collezionista non per suo e-
spressc desiderio ma per sma-
nie di avversari e polemisti.
Sempre disponibili comunque
ad una ulteriore discussione,
cordialmente.

Cari amici di Gong, vi
scrivo per farvi i compli-
menti, il giornale & bello, mi
piace. Io sono Walter e mi
trovo, come vi avevo gia fat-
to sapere, detenuto per un
maledetto equivoco. Ma vor-
rei sprecare un po’ di spazio
per spiegarvi come & succes-
50 il mio arresto. Una sera,
o0 meglio una notte un amico
mi ha chiesto un passaggio
con la mia auto. Il motivo
non lo sapevo e d’altra parte
non glielo avevo nemmeno
chiesto. Erano circa le una:
dopo nemmeno mezz’ora mi
trovavo con le manette e ac-
cusato di estorsione. I gior-
nali riportarono la notizia
con i fatti distorti. Questo
risale al 25 settembre dello
scorso anno e da allora mi
trovo- qui in carcere con
questa accusa che & vera-
mente pesante e porta a tan-
tl anni di prigione. Spero pe-
rd che in tribunale verrd ri-
conosciuta la mia estraneita
aj fatti e la mia innocenza.
Ma questo & ancora niente
perché qui comincia il casi-
no: il tribunale non ha la
competenza per giudicarmi,
percid spetta alla corte d’as-
sise, da li hanno rimandato
il fascicolo dicendo che non
era di loro competenza. A
questo punto mi dicono che &
la Cassazione a dover deci-
dere della mia sorte.

Noi intanto stiamo qui e
aspettiamo, come si dice, a-
spetta e spera, qualcosa suc--
cederd prima o poi. Io non
so esprimermi molto bene e
spero di non aver fatto trop-
pa confusione. Se poi qual-
che amico o amica vorra scri-
vermi sard lieto di risponde-
re, s¢ posso a tutti quanti
(sarete in tanti spero). Cosi
il carcere sard meno pesan-
te ¢ mi sembrerd di esserc
fuori con voi tutti.

Walter Corvi,
carcere giudiziario
Vigevano (Pavia)

Non ci sono molti com-
menti. Con tanti anni che si
discutono progetti di legge
per la riforma carceraria l'u-
nica proposta discussa e vo-
tata nel giro di una settima-
no ¢ stata quella sull’ordine
pubblico. Gli ucmini al go-
verno e i cittadini per bene,
preoccupatissimi della « dila-
gante criminalitd » hanno de-
cretato per voce di Fanfani
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al Club Mediterranee
la vertigine dei grandi spazi € compresa ne




...piscina, tennis, vela, equitazione, golf, mini golf,
scherma, yoga; judo, sci nautico, immersione, pesca
d'altura, escursioni in piroga, surf, pallavolo, ginnastica,
Jrezzo comEon tiro con l'arco, tiro con la carabina, danza classica, teatro,
night-club, concerti, conferenze, arti applicate e...

mini club per godersi tutto questo, lasciando al nostro
personale specializzato I'assistenza ai vostri bambini.

Club Méditerranée

liberta “tutto compreso”







che «le carceri italiane, una
volta tetre, oggi sono tropvuo
aperte ». Vi aspettano tempi
duri dentro, e ci aspettano
anche fuori. Tutto sta nell’af-
frontarli uniti con coraggio e
spirito di solidarieta, e infine
nel sapere a chi addebitarli,
nel conoscere il vero volto di
coloro che progettanc le stra-
gi e i rapimenti di Stato, che si
impossessano nei modi piit
impensati della proprietd di
tutti, e pci additano al ludi-
brio pubblico quei giovani
vittime della corruzione, de-
formazione psicologica e so-
ciale prodottasi nei celebrati
« 30 anni di liberta ».

Va bene, va bene. Niente
falsi moralismi. La pubblici-
ta vi serve, sono soldi che vi
garantiscono la vita. Ma la
vostra pubblicita & tanta e
anche di nomi grossi; si sup-
pone percio, ditemi se sba-
glio, che i soldi che vi arri-
vano da queste ditte siano
abbastanza. Allora perché
800 lire? E’ molto, troppo.
E’ vero che la rivista & bel-
la (la carta, i colori, le foto,
la grafica) e i testi intelli-
genti e acuti: una qualita
culturale non comune, in-
somma il « prodotto » c’&.

Ma poi ¢ proprio vero che
o si accetta la pubblicitd per
restare liberi e indipendenti
o si va in pasto a Cefis? Non

credo che le cose stiano esat-
tamente cosi. Voglio dire che
ci sono altre ‘mediazioni, cer-
to pit difficili, che danno u-
na minore sicurezza, ma che
hanno il grosso pregio della
pulizia, dell’onestd e in fin
dei conti non fanno fallire I’
iniziativa. Non vi dico di in-
traprendere scelte analoghe
ai quotidiani tipo il Manife-
sto o Lotta continua o il
Quotidiano dei lavoratori,
che si finanziano solo coale
vendite, gli abbonamenti e il
continuo sostegno dei sim-
patizzanti e dei militanti.
Non vi dico questo anche
perché sarebbe sbagliato por-
vi sullo stesso piano, anche
al di 1a della periodicita.
Gong, come Muzak, non & il
Manifesto. Gli obiettivi, le
strategie, lo stile, il privile-
giare certi fatti piuttosto che
altri, scegliere un determinato
campo - di intervento e non
un altro...

Poi, nonostnte da piu par-
te si palesino spinte innova-
tive, progressive, credo che
si sia ancora lontano dal po-
tersi appoggiare solo sul sov-
venzionamento di eventuali
simpatizzanti. Eppure un cri-
terio diverso dalla scelta del-
la pubblicita ci deve essere.
E’ qualunquistico dire che vi
servono i soldi per andare
avanti, percid li prendete da
tutti. Ci vuole pil chiarezza,
meno nebulosita. Si & fatto
un gran casino, giustamente,
per il sovvenzionameato dei
partiti. Si parla ovunque di
una maggiore moralizzazione
del paese. E allora datene
prova anche voi, dato che vi
ponete tra quelle forze radi-
cali progressiste!! Piit corag-
gio, oppure il mondo musi-
cale e culturale & fuori da
questi discorsi banali? Per-
ché va bene la musica, be-
nissimo capirne i nessi con
il mondo economico, con cer-
te sclerotizzazioni culturali,
con l'immobilismo se non ad-
dirittura con il conformismo,
con la reazione, con lo sta-
tus quo. Ma se poi tutto que-
sto pop, rock, country, jazz,
folk, soul, pick, pock, boom,
bello bellissimo, ci rincoglio-
nisce e c¢i addormenta o con-
tribuisce a far rispondere a
moltissimi giovani alla do-
manda di una inchiesta Do-
xa: « In quale paese andresti
a vivere? », « Negli Usa»,
beh allora, un sonoro  VAF-

FANCULO lo mando ai Rol-
ling, aj Jefferson, ai Byrds,
a Dylan e a Gong!!! Non
vorrei arrivare ad adottare
slogan come « Democrazia »
e ascoltare su un impianto
Sansui Borboletta dei Santa-
na. Quindi attenzione a non
cadere in quel giro in fondo,
alla reazione, ai conservatori,
al regime democratico-cristia-
no fa comodo avere qualche
copertura culturale a sini-
stra. Solo qualche opinione,
senza rancore.
Stefano, Roma
Come al solito si fa un po’
di confusione, ma. siccome le
lettere su questa faccenda
della pubblicita e della one-
sta del giornale non sono po-
che rispondiamo una volta
per tutte (non nel senso che
poi é impossibile affrontare
il problema un’altra volta,
ma almeno si spera a un li-
vello differente). Visto che
Stefano ha chiamato il gior-
nale con il significativo vo-
cabolo di « prodotto », mi
sembra chiaro si possa ag-
giungere che un prodotto esi-
ge materia prima e forza la-
vero, e guadagno (quando lo
si venda). Ogni tanto qual-
cuno dimentica che non sia-
mo ancora nel socialismo (e
in genere lo dimentica sulla
pelle degli altri e non sulla
propria), e sogna giornali a
tiratura nazionale (questo ¢é
importante, i fogli autcgesti-
ti tipo underground e distri-
buiti a una ristretta elite cul-
turale sono un’altra cosa) che
non abbiano bisogno di soldi
e scopo di lucro. Ma visto
che non siamo un’organizza-
zione politica e non abbiamo
simpatizzanti (vogliamo forse
creare i club «amici di
Gong », con la maglietia e il
capellino?) e tanto meno mi-
litanti (a parte quella ven-
tina tra redattori e collabora-
tori) l'unica nostra garanzia
di onesta, l'unica possibilita
che abbiamo di poter dire
chiaramente quello che pen-
siamo (e lo facciamo ampia-
mente per ora mi Sembra
smitizzando gli eroi america-
ni, per cui il vaffanculo ¢ del
tutto gratuito) e che voi com-
priate il giornale perché vi
piace. Altrimenti si, ci sa-
rebbe un Cefis alle spalle che
pagherebbe i passivi ¢ impor-
rebbe una linea precisa. E’
vero, Muzak ha tentato 'au-
togestione. E’ fallito, ed ¢

potuto uscire di nuovo sol-
tanto vendendosi ad un edi-
tore. Solo rimanendo chiusi
in una stanza ad ascoltare
Borboletta o qualsiasi altra
cosa su un impianto Sansui
si pud sognare che le cose si
facciano con lo schioccare
delle dita e «tanta buona
volonta » anche in una sccie-
ta come la nostra. Chi opera
attivamente nella realti quo-
tidiana della scuola o del luo-
go di lavoro sa invece che ci
sono mediazioni, necessita,
tempi. Confrontiamoci sui
contenuti, invece; vediamo se
davvero, come insinua gar-
batamente Stefano, siamo u-
na copertura di sinistra al
regime democraticocri-
stiano!!!! Solo qualche opi-
nione, anche da noi senza
rancore.
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'[NUOVO GRANDE
« LABEL »
CONSUMISTICO
NEGLI STATI UNITI
E’ la Arista, la « vendet-
ta» di Clive Davis, ex
pezzo grosso della Colum-
bia licenziato clamorosa-
mente un paio d’anni fa
per oscure ragioni di dro-
ga e potere. 1 primi di-
schi lanciati sul mercato
riguardano Eric Andersen
e gli Headhunters, il com-
plesso di Herbie Hancock
senza il prestigioso leader.
Per l'etichetta, sino ad o-
ra, hanno firmato anche
due tra i migliori nomi
del jazz contemporaneo:
Roswell Rudd e Anthony
Braxton.

UNA VECCHISSIMA
CONOSCENZA

SI RIFA’ VIVA

Elton Dean, tornato dal-
I'Olanda dopo un anno di
oscure peregrinazioni, ha
messo in piedi una strana
congrega. Suona con i Ni-
nesense, una band di no-
ve elementi votata al piil
limpido english jazz: e
siccome nessuno gli da a-
silo, si autogestisce affit-
tando tutti i venerdi una
sala al Polytechnic of
North London, con musi-
ca dalle 8 alle 11 di sera
(prezzo 40 pences). Nel
frattempo, comunque, non
¢ morta la vecchia amici-
zia con Marc Charig e
Nick Evans, amici
tempi Soft Machine (e
Just Us): con loro, Dean
ha appena fondato la
Hackney Jazz Society,
che agisce nei sobborghi
di Londra coordinandosi
con i Ninesense e con gli
Ovary Lodge di Keith Tip-
pett, ormai in pianta sta-
bile in un oscuro teatrino
periferico, la Haxton Hall.
Notizie di corridoio vo-

riale dei Just Us trovi fi-
nalmente la strada del di-

sco, probabilmente sulla
nuova etichetta indipen-
dente Ogun.

UNO SPETTACOLO
PERLOMENO
STRANO

alla Southwork Cathedral,
sul finire di aprile. E* an-
data in onda uno Shake-
spearian Jazz Concert, in-
fatti, con brani inediti de-
dicati al grande dramma-
turgo inglese da alcuni dei
pitt noti jazzman d'Inghil-
terra. lan Carr, Kenny
Wheeler e Karl Jenkins
(proprio lui!) erano i pit
noti compositori «in li-
|sta »,
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(Hony |
 (Gasette

notiziario intergalattico
di musica progressiva

ROBERT WYATT

HA RESPIRATO

IN PUBBLICO PER
UNA SOLA SERA,

a Parigi, la sera dell’'otto
maggio, apparendo come
guest artist nel corso di
una serata « vergine » che
vedeva protagonisti  gli
Henry Cow - Slapp Hap-
py. Il vecchio drummer,
pitt che mai carico di glo-
ria, ha appena vinto un
Premio della Critica Di-
scografica Italiana per il
suo  penultimo album,
Rock Bottom.

ALLAN
HOLDSWORTH

si & eclissato dai Soft Ma-
chine, un attimo prima di
una disastrosa tournée
che ha coinvolto anche
I'Italia (nessuno ne ha
parlato, tremila lire a bi-
glietto...). Peter Baumann
¢ tornato con i Tangerine
Dream, dopo un brevissi-
mo periodo di lontananza.
Grosso concerto tra un
mese, al Knebworth Festi-
val, con i Pink Floyd e
(forse) la Jefferson Star-
ship nella stessa serata.

dei | %

gliono che vecchio mate-| §

BOMBAGONG
Daevid Allen si € riti-
rato dal gruppo, facendo
intuire un « abbandono
definitivo » che ha lascia-
to sbigottito mezzo mon-
do. Come gia aveva fatto
la moglie Gilli Smyth lo
scorso anno, Allen se ne
va per dedicarsi alla let-
teratura: nessun dissidio
con gli altri della band,

TaTT
comunque, che continuera
a godere della sua cosmi-
ca benedizione. 1 Gong,
appena tornati da una nu-
trita fournée in Francia,
presentano oggi la seguen-
te formazione: Steve Hil-
lage (leader e chitarra, vo-
ce), Miquette Giraudi (vo-
ce), Didier Malherbe (fia-
ti), Mike Howlett (basso),
Brian Davison (batteria).

VINILITE - VINILITE
Emmylou Harris ha fatto
uscire il pit bel disco di
country dell’anno, Ray
Manzarek ha finalmente
partorito un’opera solisti-
ca dopo i Doors (Whole
Thing Statred with the
rock & roll), i Lynard Sky-
nard hanno fatto tris con
Nuthin’ Fancy, Robert
Lamm & apparso con Skin-
ny Boy, Kevin Coyne ha
confermato la sua vena a-
spra con Matching Head
& Feet. Altra «roba»:
Lou Reed Live, Greensla-
de Time & Tide, un dop-
pio «on stage» di Pete
Seeger + Arlo Guthrie,
Will On The Wisp di Leon
Russell, Two Sides of
Keith Moon e I'atteso The
Initiation di Rodd Rund-
gren.

RIFORMATI GLI

EAST OF EDEN,

uno strano complesso di
Oltremanica che due-tre
anni fa tird fuori un paio
di interessanti opere che
si rifacevano alla tematica
della Third Ear Band. Del-

la formazione originaria|,

son rimasti in tre, il bat-
terista Jeff Allen, il bassi-
sta David Jack e il saxo-
fonista Don Weller, cui si

.| sono aggiunti due nuovi

elementi.

JOHN CIPOLLINA
HA MESSO FUORI
IL NASO

dalla finestra americana.
Lo si & visto e ascoltato
a Londra il 24, 25 e 26
maggio, al seguito di un
mediocre complesso cali-
forniano, i Man. Qualche
settimana fa le cronache
lo volevano ormai in pian-
ta stabile nella nuova for-
mazione del vecchio chi-
tarrista rock Link Wray.

UNA NUOVA
CORAGGIOSA
INIZIATIVA

IN INGHILTERRA

La Emanem, minuscola
casa con pochi capitali,
sta prendendo il posto del-
la vecchia Incus nel fo-
raggiare i pochi cervelli
lustri della zona. Gia u-
scite opere di Steve Lacy,
Derek Bailey e Anthony
Braxton, Spontaneous Mu-
sic Ensemble: previsto un
LP di « solo trombone » di
Paul Rutheford (/] fascino
discreto della borghesia) e
due dischi di Keith Tip-
pett, uno per due piano-
forti, con Stan Tracey, e
Paltro a quartetto, con
Tracey, Evan Parker e Ju-
lie Tippett.

ALL’ARMADILLO
CLUB,
in  Texas, sorprendente

session notturna nel nome
del blues e del country.
La nuova smisurata band
di Freddie King, infatti, si
¢ esibita con la gentile
collaborazione di Charlie
Daniels al violino, BB
King alla chitarra ritmica
e Leo Kottke alla « chitar-
ra guastafeste ».

PER LA SERIE

« LE CLAMOROSE
RENTREES »:

John Cale ha appena con-
cluso un giro europeo, il
primo regalato alle genti
dopo cinque anni. Robert
Fripp e Brian Eno, dal
canto loro, hanno comin-
ciato una fournée nel Con-
tinente il 21 maggio, ad-
dirittura a Madrid.

FRANK ZAPPA
NELL’OCCHIO

DEL CICLONE

Con un repentino salto
di umore si & rappacifica-
to con il « nemico » Cap-
tain Beefheart, prometten-
dogli gloria alla sua cortg
e un disco in collaborazio-
ne al pitt presto. Uscito
nel frattempo il nuovo' di-
sco One Size Fits All,
mentre a Londra si sta tut-
tora svolgendo il processo
voluto da Zio Frankie con-
tro gli organizzatori della
Royal Albert Hall, colpe-|
voli "di aver sciolto un |
contratto senza validi mo- |
tivi.
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ECCO 1 VINCITORI!

Giuseppe d’Aprile - Via Liberta, 25
800SS Portici - NA

Quando la rabbia ti cresce den-
tro, quando lotti perché il tuo
sogno divenga realtd, allora é
musica.

(Vacanza premio al Club Méditerranée
di Cefal ).

Giorgio Cucciardi - Via Sampolo.
256 - Palermo.

Espressione artistica per pochi;
strumento e veicolo di ribellione
per troppo pochi; Roll-Royce e
piscine d’'oro per molti; instupi-
dimento e alienazione per troppi.
(Vacanza premio al Club Méditerranée
di Otranto).

Franca Mazzuchelli - Via Caprera,
19 - 21012 Cassano Magnago - VA.

La musica é un pretesto...
(Vacanza premio al Club Méditerranée
di Cefalu).

Dario Bovelacci - Via privata delle
Stelline, 9 - 20146 Milano.

La schiavitii che libera la mente.

(Vacanza premio al Club Méditerranée
di Palinuro).

Maurizio Comandini - Via Gallo, 40
47022 Borello (Cesena) - FO.

Parte prima: la

Parte seconda: la musica

Parte terza: la musica é

Parte quarta: la musica é musica
Parte o non parte

N.B.: «Definire» masturbazione
occidentale

La musica é far partire un disco,
fermarlo nel mezzo del cam-
min di nostra vita e chiedersi

perché nessuno capisce Miles.
(Vacanza premio al Club Méditerranée
di Palinuro).

RISV REFERENDUN

Claudio Notturni - Via Gallina, 28
48100 Ravenna

Paolo de Bernardin - Via Colombo,
2 - 63012 Cupra Marittima (AP).

Alessandro Veronesi - Via S. Mar-
tino, 275 - Viareggio (LU).
Francesco Belloni - Via Alfieri, 11
06100 Perugia.

Fabio Aspetti - Via Ca’ di Lana
20070 Corte Palasio (MI).

Rosario Centonze - Via Crispi, 35
74100 Taranto.

Salvatore Gambino - Via Marconi, 31
90040 - Torretta (PA).

Toni Viviani - Via Gorizia, 2

36071 Arzignano (VI).

Claudio Caviglia - Via Niprati, 23
17043 Carcare (SV)

Arturo Poggetti - Via Fratti, 18
58022 Follonica (GR).

Vincenzo Gonnella - Via Pasubio, 1
70017 Putignano (BA).

Maurizio Guarini - Via Nomentana,

330- 00141 Roma.

Domenico Piccinelli - via Cons.
Marcello, 10 - 20156 Milano.

Eddy Benech - 10060 Chiotti di
Riclaretto (TO).

Alessandro Micheli - via Roma, 3
25070 Treviso Bresciano (BS).

Mario Muccio - Via Luca Prassicio, 7
81031 Aversa (CE).

Luca Vasile - V.le Campo Boario, 9
Roma.

Alberto Staibano - Via Bassi, 6
19100 La Spezia.

Amedeo Buccelleni - Via Vighiz-
zolo, 25 - Montichiari (BS).

Gino Ciccarelli - Via Nazionale, 158
81010 S. Gregorio Matese (CE).

( Questi ultimi 20 nominativi sono quelli
dei lettori a cui sara inviato in premio
1 registratore a cassetta BASF).

E anche questa & fatta! Si conclude in questo mese il GONG Referendum: una fatica improba per tutti noi impegnati
ossessivamente dalle operazioni di spoglio e dalla ristrettezza del tempo a nostra disposizione. Ma & stata una fatica ampia-
mente gratificata. Per questo sentiamo di dover esprimere di cuore il nostrp grazie a tutti i lettori;: GRAZIE per esservi presi la
briga di perdere un po’ del vostro tempo in faccende sostanzialmente noiose, come compilare schede, imbustare, bollare e spe-
dire. — GRAZIE per averci fornito tante informazioni, incoraggiamer.ti e critiche, tutte ugualmente preziose. — GRAZIE per
aver collaborato con noi anche se avete trovato qualche domanda non proprio di vostro gusto ed avete poco gradito certi ne-
cessari risvolti « consumistici » del concorso. — GRAZIE per aver compreso come possa essere utile alla vita di una pubblica-
zione come la nostra — nonostante tutto — una ricerca di mercato. — GRAZIE infine per aver risposto cosi in tanti, dandoci
quindi la possibilita di realizzare in pieno gli scopi dell’iniziativa.

Quanto alle « definizioni della musica » vogliamo precisare che non andavamo cercando contributi enciclopedici o ci-
tazioni dotte. Percid non ce ne vogliano i non prescelti se abbiamo preferito premiare alcune tra le risposte meno ovvie, pill
divertenti e pil stringate. Per ragioni di spazio, pubblichiamo soltanto le prime 5 risposte premiate.
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Un'intervista mentre fuori apri-
le ha gli occhi caldi, e l'uni-
co rumore & quello di strani
sorrisi maliziosi che ogni tan-
to iHuminano il «dialogo » -
adorabile francese.‘Nico Patf:
gen ha 37 anni e la pelle

bianchissima, e la
essere. ‘un.

terminazione ad

ferma. de-

mistero, una dolce  fata in-
quietante: gestt misurati, pa:

role calme, un sor

seggiar ri-

cordi mentre le labbra atfon-
dano tra il Whiskey & Cola.
Divismo, anche: ma &vvelto

da una impalpabil

e cortesia,

come se tutto fosse destinato

a un piccolo gioco

che vuole

sa che le esee i_dl .
bene; ma wna volt‘

La Nico pilr afiastinen ,153‘3

succhiar l'‘attenzione e 'amo-*
re. Personadlita, la chiamiamo
cosi? E' come se sotio ci.
fosse la musica, la sua, an-
che se nessuno riesce a rom-
pere il velo del silenzio,

ol, con i~
Velvet Underground: prima,

Con Andy Warh

anzi. « Facevo del

Roma, con Fellini,

cinema, &
hai mai

visto le foto? E facevo I'in-
dossatrice, a Berlino, a Pari-

gi: cantavo in pic
suonavo le canzo

in una maniera s

coli clubs,

ni di Bob.
Dylan ». Dice « Bob Dylan » |

trana, con

una buffa risonanza tedesca’
e quasi chiamandolo per no-
me, come se fosse la ma-
schera di un teatro persona-

le. E' il grande a
struttibile. « L’ho

more indi-
incontrato

poche volie, 'ultima fu sette

anni fa al Guthrie

Memorial:

una persona fantastica, ‘quel-
le canzoni... Visions of Johan-
na é dedicata o me, cosi al-

meno mi hanno rif
suoi: & certamente

erito amici
cosi! L'ul-

timo disco, I'hai sentito?, ve-
ramente incredibile ». Si en-
tusiasma, dice «no, Joan
Baez perche? Sono io' quella
]ohcmno » ed & giusto creder-

i, pud essere imperiante ap-
partenere alla leggenda-Zim-
mermann specie se la memo-

ria ritorna a Blond
de e al prima-de

e on Blon-
|-Sergeant-

Pepper’'s. Allri amici ilustri,
« Conobbi i Rolling Stones,
verso il ‘65, mi fecero iinci-
dere un 45 giri per !@,.Irnme-

diate di. Andrew’:

Due belle canzoni,

b b}d-hcrm
AvAvVano

un buon arrangiamento ».

Parla’ sempre dx

« arrangio:

5
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di unn epercwione  targata dei guad, sono stado ad ascol- nello constellasicne Nica, 5010 el

196G, Ipnesi, sscilozions mal tarie o Parigi ma hea fatle Marrison @ lispirclore, i'em-  filastrocche incemtaveli

definita:  conore  trovalaente  fotae di nen vedermi. B ostras cele lrapassale, i maaico d ¢t pochi, {ragilissimi
| I

el ong g sum niasica diogdal, vesusimosdamenia she pitdals stiinnenti. Ol eeniva i
S poe stenica: e pol lui, Gl Vamere-Dylan see vivere nel moedo  diverse, oagi voolio
: ser stemue  est trop mechant, aujourd’  giardine dAsilortisia, Annd {or, raccontare  della sterie, dei
Musicst immabile, da hui s, Unge serce dal 1972, o «al Troubedanr, un wiczele  piceeli remeanzi. Non so, Tho-
DGO Gheorin s it SENNcis, sionimisare insiema locale folk di Los Anczles s, i Mann & un nome che
fiile serprasa: [ahn Ca al Botagloor o Bamigi, per e inssund siccols variié i
brdtaalio di oo, | mnpazzive 1 glusti antmi- - scosie. gisconals con i testi
appare dopo wnelemi- rodori df Rock & Folk: wnim- con i@ il il
g osuonar sulle revine.  provvisaio che non aveves al e WBQie resse sulle  Naon @ sionali

¢ noi e
« Conobbi Andy Wearhel i

Hazione fanmadica @i it

Pariad, non i 1 iverti i voinsiem VOIG nal sne possalic @ gunars

Ercile,
) : Hern, ricondseimania g una
wo York, mels  giugno 19747 « No, no, auel- vers, seps dir po diza  cnlinprade - 5poii
Velual tndes & @ml Gihde ahizn SnSwncl Sl i '
ground @ guello speiiacele  cominarcicole, aingy 1)
fremende, 1 Plastic Exploding 1o sapevo nuller fu Hewin o aine o il s vzl plstr Cale
Inevitable Show. Suonove,  valornd 1 af 5 Ik
satlave, lfmeve qualehe BT ! adesen @ o j
; i The End, il i i Morri-  aiara nalla dime
SO, Te e praleriscn ». o, lascivdr liber allee lamlse
dave aveve sluding Counlnnn dei i gl segne s o alla sussestions di ehi
oo, Broe chatts molte dol dore leader o guinleosa cncolio. Marble Index e De-
salle ma non e contentoe di costonile, un punio derne sertshore, i duie LP dwller e
soteve lare dy pin

are s Qe it J 1 aniimes

e siopus ley

« cuns Mehler,
i e fedio
i Carmina Burana i

1 DEToh s

farmi o auslie
ot

ne andal. Warngh eaminsia

Ol gl
it pocs
i
; fluide scorrere di
The End i scontra delcemen-
reits i quel valle eibig ta con la veemenza di De-

or quaidchiec happen- sertshore. « Vive < Pariai,
) : Fiew by

tme i stabilisco o
ima do-

et di

Berline si al-




lontana. « Ci sono tornata a
ottobre, con Eno e John Cale:
ho {atto uno dei miel rari
concerti, in teairo, non mi
viacciono i postl afiollatl, E
mi sono divertita, anche,
ho cantato l'inno tedesco e
mi sono accorta che c'era
gente arrabblatissima ». Uno
scherzo? «Ho degli amici ara-

e Eay

bi che me l'hanno chiesio,
amici che dicono di amare il
nazismo. Ma non capire ma-
le: a loro del nazismo inte-
resscmo il lato scienico, co
me dire, le uniformi... ». Ride,
spende qualche parola sullo
musica politica per fugare
ogni dubbio. «In Germania
c'é un grippo rock molio buo-

L

no, sono un po’ il "braccio
musicale’ della banda Bao-
der Meinhoff. Non ricordo il
loro nome » E gli aliri? « Non
mi piace quasi nulla, so che
adesso i Kraftwerk sono in
classifica in America, mi pia-
cerebbe sapere cos'e succes-
SO =2, .

I'immagine Nico, la donna
che ora fa piccole bizze dao-
vanti al fotografo e si scusa
con aria conirita, «non ho
un bell'aspstto, oggi ». Ci so-
no dei films, in Francia, ope-
re di un tenero simbolismo,
che la rappresentano in que-
sta sua virtu cinematografi-
ca. «Ho girato la Clicatrice
Interieure, nel 1970, e l'Athe-
nore, un cnno piu tardi, sem-
pre con Philippe Garrel. L'an-
no scorso poi ho fatto Un
ange qui passe, & appena
uscito. Ma niente ruoli, nien-
te divismo: interpreto me stes-
sa, parlo, canio, mi siedo su
una panchina. Philippe sta-
va a Rheims, a dicembre,
quando ho suonato in Caite-
drale con i Tangerine Dream,
ha girato qualcosa. E' stala

una serata meravigliosa, set-
mila persone dentro e quasi
mille fuori. Un freddo ecce-
zionale per una serata. ecce-
zionale... ».

Parole chiare, quasi distacca-
te, franquille. Ma ¢'é una in-
quietudine nascosia, una am-
biguita, una paura che atfiora
a ondate nel ricordo. « Vorrei
suonare alla Scala », mi dice,
ed é naturale, scontate, «op-
pure in un bunker » e ride un
po’ nervosammente, convinta e
sorpresa della sua uscita.
<« Non credi che sarebbe bel-
lo? Grande atmosfera, grande
scenografia... ». Ci sono wvir-
gole strane in questo amore
per il teairale, un terrore sot-
tile per cento «ieri» vissuti,
La chiave per impadronirsi
di Nico? « Vivevo a Berlino,
quand'ero una bambina, Mi
ricordo il 1946. Tutio deso-
lato, tutio abbattuio: un mon-
doin frantumi. Come Pompet,
come la Giecio antica.. co
pisci? »

| g RICCARDG EERTORCELLI | |
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I'espressione & repressa. La mia,la tua
la sua; meno la loro quella dei repres-
gort, Che sl voplia esprimere dati o sen
' sazioni,cle 81 voglia far circolare infor
masioni o discutere ideolosie e program-—

2ltri la

prorria ereativitd artistica, 1o propria

rii, o aneora manifestare agzli
opinione (politica o culturale), ci si
scontra sempre contro 1o stesso comples—
di bloccarti

silenvio.

g0 arparato che ha il fine
n SISOz e N ORI o
Al a1 fuori dai repimi pnlesemcnte auto
il

to pin “demecraticamentell

attuag

ritari, blocco represcivo viene
attraverso wnia
sottile rete con cui il sistema impiglia
"diverse'" operande direttan

e, sulla fdis onibilith
ailcacziore,

altA cho

dclle lotite

1o congentracicie 33 tes

cnde arainote it el

ol

nononoll radiotelevinis

state,
Sl L o

tiudsita 1a s graviti.ral

imGatra in

EGC ol TG T FO RN T ke T TR it G B S B

e 21 rapide evolverzi di pro-

teeniche e ginvidicha, ai

andol ura gibuntinge

riuttosto

fiuida, sioni ¢ sostanaisal—

mente utile chil intende lotlare per

appropriarsi depli strugenti e conguigta
re nuovi spazi liberi alla comunicaricne
alternativa.

Il repgime democristiano - stretto alle
corde dalla stagione elettorale — si &
fatto sempre pilt repressivo.lNa, nenostan

te tutti gli impornenti apparati messi in
piedi al so0lo scopo di isolare la mazgio
ranza degli it2liani da un minimo d4i ~o-
noscenza non manipolata della real ta
soclio-politico-culturale in cui vive, ha
dovuto anche rendersi conto che i tempi
stanno cambiando e che 1l'evoluzione tecno-
logica lo stringe in contraddizioni non
controllabili. Qualcosa ora (mol-

domani) gli potrebbe sfuggire di

sempre
to pill
mano. p

Per queste ragioni noi di Gong abbiamo
dato spazio a certi eventi e contiamo

in un prossimo futuro di interessarci
ancora di pilu dei prossimi sviluppi dei
nuovi media (%V cavo, videotape, radio
Fif. etc) e della drammntica situazione
dei media su carta (in tutta la sua gam
ma di forme ed usi: dal foglio ciclosti
lato alle riviste in rctocalco o roto-
offaet).

Che cosa possiame fare nol -dalla nostra
porisione particolare - per parteciyare

a questa fondamentale battaglia, per ren
dere questa situizi-one ancora plh fluida
e contribuire &lla raccita di nuovi sboc
chi? -er esempio, segiire e stimolare
niiovi e coraggioni esperimentijmetterci a
a disposisicone per qualsiasi necessitd
come una speciale "agenzia' e collabora
re con partiti, gruupl, circcli e chinn_
gque altro voglia geriamente impostare
delle inicziative realmente altermative;
fungere,presso masse sempre pil vaste di

giovani, da tramite informativo su tali
iniziative, aiutandole ad uscire dal
ghetto e favorendone la moltiplicazione
spontanea. la se sl crede realmente in
un'azione cosl capillare e nella possi—'
bilitd di dare -tutti- un contributo,
bisogna innanzitutto accettare di combat
tere con un minimo di volonta unitaria:
accentuare le differenziazioni, sbranar-
81 per ripicohe (o per spirito campanili
stico) tra 1 poohl ohe s'interessanc a
certe attivitd, oignifica solo fare il
gioco della repressione.

In fondo & moltc facile (ed inutile)pre
dicare dal proprio microscopico pulpito,
accusandoci di essere un foglio che ope_
ra secondo la logica capitalista, aggre-
dendoci confusamente senza un reale con
fronto sui contenuti, definendoei un og
getto di lusso, un giocattolo di plasti
ca, un biscottine al plasmon.

Tutto questo pud amareggiarci,ma non co-
8trincerci ad accettare le provocazioni
Dggl cle
ben altro da.fnre, comnafmi. B! tempo

per piccole risse di strada.

dil lavorare sodo, di avancare proposte
e non meschine polenmicuzze.
Jueste ultime, d'altronde, non sono altro
che un cattivo servimio per i 1 Ghinenesl o,

i quali giustauente non si agpettano
"sogmi™, ma programmi, chiarimenti, in-
somma fatti...

Loro ion chiedons certo di assistere a
gazzarre verbali, neé tantomeno a faide
personali (a chi in fordo possono inte—
ressare le vicende rrivate di chi seri-
ve?). Loro vogliono solo concretezza,
coerenza, competenzaj dei contributi sen
28 arroganza e deil suggerimenti utili
per agire, vivere, partecipare in modo
pil cosciente e positivo.

ANTONING A
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NON
SIAMO

MICRO
COSMI

In America sono nate co-
me funghi. Erano gli anni
sessanta e andavano in cri-
si I'American way of life
e il mito dell’eroe solitario
(Sulla strada, o Easy rider).
A guardarsi intorno i ragazzl
vedevano solo madri nevra-
steniche, scatole di tran-
quillanti nell’armadietto del
bagno e appuntamenti con
lo psichiatra, padri alla rin-
corsa del successo o degra-
dati dall’accettazione di un
quieto fallimento, citta di-
strutte dal fumo e dal ru-
mori, emarginati agli ango-
i del nulla tutte le inutili
comparse di una societa che
utilizza solo i «migliori». Co-
me funghi sono nate le co-
muni, in campagna per e-
scludersi dalla competitivita
di un lavoro normale, in cit-
ta, con i collettivi piu
politicizzati che cercavano
all'interno del loro nucleo
la solidarieta, |'affetto per
affrontare le contraddizioni
di fuori. A Morningstar un
cantante folk di nome Lou
Gottlieb si trastullava con
pochi amici tra capre e co-
nigli, vivendo all’aperto un’
esperienza quasi preistorica,
(« 1] parto & stato esatte-




mente questo: un magnifico
orgasmo... Dopo ho mangia-
to la placenta... qualcuno ha
voluto partecipare al sacra-
mento, mangiare un po’ »,
ha raccontato alla televi-
sione la sua compagna Re-
na) prima che arrivassero
in estate torme di individui
decisi ad imitarlo. Le monta-
gne, i boschi intorno alla
comune ecologica si sono
insozzati, qualcuno, dicendo
che era pazzesco non or-
ganizzarsi un po' meglio se
n'é andato, e Lou ha ven-
duto il suo pezzo di terra
devastato a Dio. Alla Pro-
cess Coffee House di Bo-
ston si facevano riti reli-
giosi ai quali poteva parte-
cipare chiunque al modico
prezzo di un dollaro a testa.
La gente si sedeva intorno
a meditare, poi qualcuno
(spesso iniziavano quelli
della comune) raccontava
i propri pensieri e faceva
esperienze di telepatia.

Le domande per iscriversi
a questo strano ordine mo-
nastico sono ancora una
quantitd, ma la maggior par-
te degli adulti non riesce
a superare il primo anno
senza droga né sesso né
fumo, e cost per ora resisto-
no solo in cinquanta. Sem-
pre a Boston una comune
Project Place. che assiste i
giovani drogati o scappati
di casa o nei guai I'han fat-
ta sei anni fa. Ci sono pro-
blemi (si tratta di aprire
all'esterno e accettare con-
traddizioni senza pregiudica-
re la soliditad della comune)
e tuttavia nel centro comu-
nitario a lavorare piu di un
centinaio di persone.

Migliaia di migliaia di chi-
lometri piu in 14, a Cinisello
Balsamo (sulla fascia ex-
traurbana di Milano, caser-
me grigie per gli immigrati
dal sud che lavorano in fab-
brica e mandano le mogli a
mezzo servizio) il pastore
protestante Bouchard aveva
raccolto nel '66 un gruppo
di giovani delle chiese e-
vangeliche (progressiste in
ltalia, perché come mino-
ranze sono state storica-
mente perseguitate). Il grup-
po si & allargato, ne arrivano
di nuovi ogni anno e le
contraddizioni aumentano al
suo interno tra chi mantiene
uno stile di vita monogami-

co, conformista in un certo
senso, e certe componenti,
come quella proletaria, che
non vorrebbero nascondere
dietro lo scudo dell'impegno
esterno (la comune & nata
per svolgere un servizio so-
ciale nel paese) i problemi
personali e i contrasti. «Co
me comune siamo rimasti
a meta», riferiva uno dei
componenti alle sorelle Fran-
cescato autrici del libro Fa-
miglie aperte: la comune.
« Per il lavoro politico e il
doposcuola siamo abbastan-
za uniti, ma per quanto
riguarda il superamento del
I'individualismo e del senso
della proprieta privata, il
fatto che non mettiamo in
comune i nostri salari di-
mostra quanta strada abbia-
mo ancora da fare ».

In effetti le comuni, nate
come risposta alle contrad-
dizioni personali, private,
pilt che come risposta poli-
tica o forma di lotta, da noi
sono state interpretate con
larghezza di vedute e di in-
venzione. E' normale uscire
di casa con pochi soldi e
la testa piena di ripetitivi
rimbrotti famigliari e inse-
rirsi in un gruppo di persone
che, fortuna incredibile, han-
no gia una casa in affitto,
qualche mobile, la cucina
arredata. « Poi finisce che i
piatti stan sporchi nel lavan-
dino per settimane, che i let-

ti rimangono sfatti e la gen-
te litiga perché il telefono
& sempre occupato dagli al-
tri» mi dice Marina, blue
jeans sdruciti sul sedere, un
maglione largo da uomo, e
una gran voglia di trovare
una stanza con bagno e cu-
cina per andarci a vivere
tranquilla con il suo ragazzo.

Qui la maggior parte delle
comuni (forse le pseudoco-
muni) nascono sopratutto
per necessitd immediate. E-
conomiche prima di tutto
perché la crisi emargina dal
mondo del lavoro in primo
luogo le donne e gli strati
giovanili. E poi per la neces-
sita di andarsene di casa, di
abbandonare il ruolo confe-
rito nel chiuso di un nucleo
la cui unica ragione di esi-
stenza (oggi un po’ si & ca-
pito) sta nel porre rimedio
alle mancanze della societa.

Chi esce ha la strana im-
pressione che qualsiasi pro-
getto alternativo, un gruppo
di ragazzi gid sistemati ad
esempio, possa risolvere i
problemi di colpo. E si de-
lude subito se le contraddi-
zioni nascono, diverse ma
spesso piu . gravi di quelle
familiari, se non altro per-
ché lasciano senza speran-
za. A volte & un'esperienza
che riporta al mito della ri-
voluzione (una catarsi puri-
ficatrice): non si possono
cambiare i rapporti tra le
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persone fino a quando non
saranno cambiati quelli eco-
nomici, strutturali.

« Non ci illudiamo di es-
sere microcosmi da cui si
irradia un nuovo modo di vi-
vere », precisava ancora
alle Francescato uno dei
componenti di una comune
romana che pubblica una ri-
vista, « Ma rendendoci con-
to dei nostri limiti e senza
mitizzare la comune, possia-
mo costituire un punto di ri-
ferimento, come effettiva-
mente siamo per molti com-
pagni di Roma ».

La caratteristica comune
infatti a tutte le comunita
create in questi ultimi anni
negli Usa come in lItalia e
dovunque & quella di non
porsi-come utopistiche im-
magini sulle quali si deve
modellare la realtd esterna.
! tentativi in questo senso
dei primi dell’800 in Inghil-
terra e negli Stati Uniti si
sono esauriti in sé stessi
senza drammi, esperimenti
fatti da piccolo-borghesi a-
lienati dal primo contatto
con la rivoluzione industria-
le che parcellizzava i rappor-
ti, e ammessi senza partico-
lari problemi dai governj di
allora che li reputavano, giu-
stamente, poco _pericolosi.
Per Owen, Fourier e seguaci
le comuni, dovevano costi-
tuire primi nuclei perfetti di
una societd intera da farsi




con la forza delle idee e del-
la persuasione. Tra le case,
le piccole industrie, le men-
se e gli asili del « falanste-
rio» (800-1.000 persone),
portavano spesso in giro tu-
ristico delegazioni governa-
tive o di ricchi uomini d'af-
fari che andavano a compli-
mentarsi per la perfetta or-
ganizzazione. Esperimenti in-
terclassisti che fallivano sen-
za clamore nel contrasto
con le strutture economiche
esterne. E che tuttavia ave-
vano il grosso pregio di pro-
pagandare una verita fonda-
mentale: che l'individuo con
i suoi « malesseri », le sue
perversioni, la sua « dispo-
sizione al male » non esiste
di per sé ma & creazione di
una societd inadatta all'uo-
mo. E che quindi I'unico ri-
medio consiste nel cambiare
la societd. Il passaggio dal
socialismo utopistico a quel-
lo scientifico, come tutti san-
no, non & stata cosa da po-
co, ma i presupposti li ave-
vano creati appunto gli idea-
tori di New Harmony, Brook
Farm, Oneida: «Tra lieto
brusio, alacre trillare di cam-
panelli, intrecciarsi di canti
e risa, fervore diffuso e so-
nante di opere » vivono 1800
persone, di sesso e eta dif-
ferente, «accomunando spon-
taneamente i loro sforzi per
produrre e godere ».

Le comunita attuali non
assomigliano mai a queste.
Sono aperte a esperienze
nuove, non precostitute in
base a ipotesi troppo preci-
se. Lasciano aperte le solu-
zioni per i mille problemi
che ogni volta si propongo-
no.

« Imporre I'amore di grup-
po ad esempio & un'altra for-
ma di violenza », spiegava
una ragazza che in una co-
mune. aveva tentato I'esperi-
mento di un rapporto dupli-
ce e smesso perché il suo
partner preferito ne soffriva
troppo. E una sua amica, che
convive con lei: « Non mi in-
teressa la teoria sul cosid-
detto libero amore e poi rom-
pere Je palle alla gente che
non vuole scopare con te ».
Ii rapporto monogamico in
genere viene messo In di-
scussione, come forma di ri-
fugio reciproco. Ma chi lo
discute & nello stesso tem-
po, il piu delle volte, consa-
nevole che se il legame di
20

mutuo soccorso di una cop-
pia inserita in una comune
continua a esistere & perché
la comune non & la forma
risolutiva di tutte le contrad-
dizioni e i tempi non si pos-
sono forzare.

Cosi come si pongono i
problemi pill schiettamente
economici e di organizzazio-
ne. In qualche comunita i
proventi delle varie profes-
sioni vengono messi in co-
mune, in modo da mantene-
re anche quei componenti
che restano senza lavoro o
svolgono attivitd politica a
tempo pieno. Molte pero fal-
liscono per il qualunquismo
e la faciloneria di un paio di
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individui decisi a farsi man-
tenere a tutti i costi, molte
per la scelta consapevole di
anarchia nel comportamento
dei componenti, che rifiuta-
no a priori qualsiasi forma
di compromesso per « chiu-
dere definitivamente i ponti
con la societd borghese ».

Esperimento aperto & an-
che I'educazione dei bambi-
ni. Nelle comuni tedesche
per prime le giovani madri
emarginate dall’attivita poli-
tica hanno tentato esperi-
menti di antiautoritarismo:

abituavano i loro figli ad « e-
sprimere » se stessi libera-
mente, secondo |« istinto »,
col risultato di lasciar sfoga-

re I'aggressivita senza freni
e di non costruire al bambi-
no le difese necessarie allo
inserimento nella societa
reale, quella fuori dal loro
piccolo spazio privilegiato.
In Italia i tentativi sono pilu
modesti, empirici pit che ba-
sati su teorizzazioni. Ci si
basa pil che altro sulla con-
vinzione che sia gia di per
sé un miglioramento il fat-
to che i bambini, pur man-
tenendo padre e madre co-
me poli di riferimento so-
prattutto nei primissimi an-
ni di vita, abbiano tante per-
sone a cui rivolgersi e da i-
mitare modelli differenti di
comportamento. Inoltre han-

no rapporti pit costanti coi
coetanei che vivono nella
comune, godono di spazi
maggiori per i loro giochi, e
smettono di essere un peso
oggettivo per i genitori.
Nessuno si pone il proble-
ma di cosa verrd fuori da
tentativi del genere, si ac-
contenta di farsi cosciente di
essere gia per questo in con-
trasto con il Potere e i suoi
schemi. E non si sbaglia. A
differenza della vita comoda
e a volte delle sovvenzioni
che rallegravano le comuni
ottocentesche, quelle attuali
sono in genere malsopporta-
te dalle cosiddette autorita
e dai loro portavoce. «... que-
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sto & il pil pericoloso foco-
laio di infezione biologica e
morale della citta » scriveva
nel '67 il Corriere della Se-
ra di una tendopoli sorta in
un campo abbandonato alla
periferia di Milano, popolata
di ragazzi scappati di casa,
hippy, ex studenti, in cerca
di una collocazione nella cit-
ta che li rifiutava. « Luogo di
indecenze e di libero amore,
ricettacolo di sbandati e sov-
vertitori dell'ordine » chia-
mavano invece i cittadini di
buon costume la Casa dello
Studente di piazza Fontana,
I'ex hotel Commercio a Mi-
lano, dove gli studenti in lot-
ta rifiutavano solo, e ancora
in forma larvata ma convin-
ta, « le condizioni di vita che
altri imponevano loro ». O-
vada invece, sulle colline
del Monferrato, venne di-
strutta dopo un anno dalla
sua creazione (nel '71), dal-
lo scalpore che aveva susci-
tato intorno per alcuni ser-
vizi giornalistici e dall’osti-
lita dei « vicini di casa ».

« Venne anche il giorno in
cui ci caricarono suj cellu-
lari accusandoci di occupa-
re dei terreni di proprieta al-
trui », & la testimonianza di
uno di «quelli di Ovada ».
L'ostilita da parte delle co-
siddette forze dell'ordine nei
paesi piccoli e soprattutto
della parrocchia si & rivela-
ta spesso decisiva per la so-
pravvivenza delle comunita,
che ad ogni modo hanno im-
parato a proprie spese a far-
si la minore pubblicita pos-
sibile (per questo & impos-
sibile ancora tracciare una
mappa precisa delle comuni
in ltalia).

Che valore dare quindi ai
tentativi? Forse, pil di ogni
altro commento vale quello
di una femminista, membro
di una comune di Poppi: «La
rivoluzione va iniziata den-
tro di noi, in ognuno di noli,
negli spazi che possiamo a-
vere... Questa comune & per
me un modo di sperimentare
nella mis vita di ogni giorno
il socialismo, mettendo in
comune quello che abbiamo,
accogliendo quelli che han-
no bisogno e chiedendo ad
ognuno di collaborare come
puo =,
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unavventura fin de siecle

Non si trattava soltanto di
sgombrare il campo dai buoni
ricordi (ricordi) della mitolo-
gia westcoastiana — l'equazio-
ne Grateful Dead + folla nel-
le strade + acid test = rivo-
luzione autentica, totale, nel
suono nella vita nel pensiero...
—, ma anche di ridimensio-
nare i gid non eccessivi entu-
siami sul suono californiano
dei nostri mid ’70s, fuochi di
paglia ad ogni angolo di stra-
da e la realtd di figuri come i
Doobie Brothers o gli Ameri-
ca dietro gli stendardi di un
fantomatico san  franciscan
sound flaccido quanto le guan-
ce trentacinquenni di Grace
Slick. A parte gli Starship,
non ancora verificati sul ter-
veno del concerto live, solo
gli Allman Brothers (sudisti,
tra l’altro) non sembrano oggi
estranei alla tanto agognata
immagine della formazione
rock con dita scintillanti e
mente tirata a lucido, non an-
cora fagocitata da hard rock
inumano o dalla carne fanta-
sma di un Woody Guthrie
hollywoodiano (« I'm only a
hobo » sui treni con aria con-
dizionata, questa & la misura
della credibilita di certi cam-
pioni del blues revisited...).

Ma... una tournée volata in
gennaio su tutti i paesi della
Europa occidentale (Italia e-
sclusa, naturlich) ha risveglia-
to ovunque l'entusiasmo per
una formazione rimasta trop-
po tempo incastrata nella ba-
checa di un incredibile anoni-
mato, tanto pilt irridente se
rapportato alla limpidissima e-
mozione del suo suono.

11 gruppo che ci interessa
viene da Los Angeles, Califor-
nia: Little Feat & [Petichetta
incollata da cinque anni su un
suono ormai inconfondibile.
capace di trovare soprattutto
nel fuoco del concerto dal vi-
vo lequilibrio benedetto tra
intelligenza ed elettricitd, di
districarsi — senza grossolanc
ingenuitd al sapore di coltella-
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ta nei timpani — nella sem-
pre pit scomoda giungla del
rock excitement. Certo, non
molti ne avranno sentito par-
lare nella nostra terra — nes-
sun LP pubblicato, nessuna
notizia, il buio pitl inspiegabi-
le —: rimediamo subito...

La storia inizia ovviamente
nei ‘60, nel magma onnipre-
sente dei musicisti di L. A. in
cerca di un suono-ascensore
verso la popolarita., Lowell
George, un chitarrista da sem-
pre innamorato di blues, ave-
va conosciuto sui banchi di
scuola (toh) un bizzarro ele-
mento a nome Francis Zap-
pa, incidendo alcuni nastri con
lui (un pezzo tratto da queste
sessions sta per uscire su boo-
tleg, e si intitola Lightning Rod
Man); nel 65 era stato ingag-
giato dagli Standells, un grup-
po che oggi sarebbe definito
«un scintillante  gioiellino

punk » o amenita simili. Qual-
che 45 giri infilato tra le ma-
glie ancora prudentissime di
un’industria costruita a misu-
ra di Paul Anka, Animal Girl,

Lowell George

Riot On Sunset Strip, soprat-
tutto quella Dirty Water che
sarebbe stata riesumata pid
tardi in un album rarissimo e
indispensabile dell’epoca, il fa-
migerato Nuggets: Original
Artyfacts from the First Psy-
chedelic Era 65 - '68.

Uscito dalla formazione po-
co prima del suo prevedibile
collasso, causato dall’assenza
di un management decente,
George era approdato alla cor-
te dei Fraternity Of Man (chi
ricorda Easy Rider?), imbat-
tendosi in elementi come El-
liott Ingber — alias Winged
Eel Fingerling — ed un suo
futuro compagno nei Feats, il
tastierista Bill Payne. Classico
gruppo investito dall’alluvione
psichedelica, Fraternity of Man
ondeggiava senza troppi pro-
blemi di coerenza da un coun-
try con compiaciute brillanti-
ne di steel guitar ad un blues
stemperato nel persistente sta-
to di nebulosa alterazione
sensoriale dei suoi membri,
che costituiva in fondo la pilt
reale « influenza » del suono.

«Ci accadeva di tutto a quel
tempo » racconta oggi Geor-
ge. « Eravamo a Chicago, ave-
vamo appena concluso una
tournée e in un club dove suo-
nava Junior Wells un ragaz-
Zo nero ci avvicina e dice —
hey, perché non andiamo a fu-
mare un joint nel nostro ca-
mioncino? — Noi accettiamo,
il tipo estrae una pistola e
dice — voglio questo camion
e tutti i vostri strumenti, o
qualcuno finird molto male —.
Il nostro roadie, un tipo fan-
tastico, gli spiega che siamo
senza denaro e che gli stru-
menti rappresentano [’unica
speranza di guadagnare qual-
cosa: laltro risponde
merda, € va bene —, e tutti
insieme andiamo a bere qual-
cosa. La sera dopo, stesso in-
contro e stessa proposta di
joint. Nel camioncino, il negro
estrae la sua pistola e dice: —
ho fatto un errore una wvolta,
non sia mai detto che lo ripe-
terd ad un giorno di distan-
za- — e si ruba la strumenta-
zione. Di ritorno a Los Ange-
les, il nostro cantante tenta di
imitare Mick Jagger, durants
un’audizione con il presidente
della Warner Bros che dove-
va servire ad ottenere il finan-
ziamento necessario per una
nuova strumentazione, e colpi-
sce con una maracas, in mez-
zo agli occhi, sua moglie.
Questa fu la fine del gruppo ».
Don’t Bogart That Joint era
divenuta Don’t Bogart Me u-
na volta su vinile, I’atmosfera
creata dall’atteggiamento del
business non era proprio idil-
liaca...

Nel frattempo le Mothers di
Zappa erano rimaste orfane di
Ray Collins, e Frank aveva
chiesto a George di sostituirlo.
Il periodo che va da Weasels
Ripped My Flesh a Hot Rats
(giusto all'indomani di Uncle
Meat) vede Lowell tra i pro-
tagonisti: ascoltatelo in Didja
Get Any Onya, che & uno dei
collages pilt provocatori e sti-
molanti dello Zappa edizione




sters a dollari 2.89, argomento
buono per gli storici, avvoltoi
della sottostampa europea con
R aE sette anni di ritardo.
= « Il mio telefono stava suo-
nando / e mi dissero che era
ko5 #l presidente Mao. / Potete ri-
B spondergli qualsiasi cosa /
' perché semplicemente non ho
voglia di parlare con lui, a-
desso. / Ho una depressione
apolitica (I’'ve a apolitical
M\ blues) / & la pilt volgare de-
A\ pressione possibile / non mi

'68, farfalle nella testa ed e-
roici amori di suono da in-
cubo serioso. Il Nostro com-
pone un pezzo in piena sinto-
nia con la filosofia di seconda
mano a la Kerouac, sorta di
inno ai camionisti (!) che fun-
zionano a «¥rba, vino e am-
fetamina »: Zappa lo ascolta,
e convince subito 'George a S g
formare un ’ nuevo gruppo.
« Frankie non avrebbe mai'po- =
tuto incidere la mia Willin’»
dice George « perché offende-
va i suoi sentimenti p1u nobi-
li. Zappa era sempre in tota™®
le paranoia, temeva che rifes
menti espliciti ,alla droga
rassero su dilnoi nugoh d1
llzlottl dellm Nareatici...

-

Little Fea: - . inShoes ed &
membro 4 sempio~ di

talli di metallo \Aomltau sul
nostro desiderio di follia elet-
irica nelle vene: Easy To Slip
riesce a far impallidire gli Sto-
nes, Cold, Cold Cold o Tripe
Face Boogie sono tanto vicini
all'immagine ideale di rock
sporco e dorato e’ fluorescen-
te da porre il discd. tra le po-
che .«icose » realmente utili di
questo ‘72, 1 testi vivono di
d i iSHO0 ubriaco, che
na getta nello
y in'a turban

\

rezza. e matema
te; Snakes On Eve

mente affiatato, con Lowell !

George capace di tremendi ¢
pi di slide; Truck Stop Girl
verrd addirittura incisa dai
Byrds (su Untitled)... R
La scena californiana
72 presenta gm preoccy;

te / ora sei tanto grasso da
non riuscire pit ad infilarti le
scarpe ai piedi...». C’% il ten-
tativo di ‘scuotere migliaia di
. : crani dall’oscurita al profumo
plane mtrecelano stran.ir" li . ; . d’oppio che sta calando sulla
: scena, ennui che il sistema
{americano propone come uni-
ca dimensione esistenziale ai
‘suei pargoli: ed il brano che
ida’ titolo all’album & un blues
‘dalla cadenza sottile e ben tor-
inita, reminiscenze ossessive di
‘una « rispettabilitd » obbligata
“imposta alla nostra. immagina-
zione. Solo la seconda faccia-
g di Sailin’ Shoes inciampa,
che punto, nella ragna-
‘tela dell’ovvio: ‘ma si tratta
comunque di uno'dei dischi di
rock che amo pil spassionata-
mente, la scintilla di una leg-
genda lentamente avviata ver-
so l'invisibile dimensione della
fine... Blues restituito al furo-
re elettrico, rimasticato con
cbliqua saggezza...

di Long John Silver, 1
si presentano in Europa pe
cantare l'elegia di un vecchio |
sogno, con elementi cancerosi’
come Keith Godchaux, tra le.
loro file, i Quicksilver  anne-
gano sconsolatamente... E’ un"
copione che si ripete, chi ha
visto American Graffiti ayrd
compreso come il suo climax
viva dei colori. di  quell’alba
1962 che spunta all
film, un'intera era generazio-
nale hquefatta da una nuova
speranza: qui & la countercul-
ture come movimento reale a
cedere le armi, l'ipotesi rivo-
luzionaria « hipsocialista » e
it volto fierissimo di Huey P.
Newton imprigionati sui po-
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DUE RUOTE
NEL
DESERTO

Il viaggio che proponiamo
questo mese & da realizzare su-
bito, oppure in settembre-otto-
bre. E’ possibile farlo anche nei
mesi pit caldi, ma bisogna es-
sere preparati ad affrontarne le
conseguenze. Si tratta infatti di
prendere la moto, traghettarla in
Africa e poi usarla come mezzo
di trasporto attraverso oasi e du-
ne di sabbia. E’ chiaro che per
questo tipo di viaggio il sole a
picco non & gradevole né per i
passeggeri né per le moto. Nelle
stagioni pilt miti, invece, ¢ una
splendida avventura, che non
comporta particolari preparazio-
m o equipaggiamenti e non ri-
sulta estremamente faticosa. Se
fatta con un piccolo gruppo di
amici ben affiatati & ancora me-
glio.

Si parte da Genova con un
traghetto («Dana Corona», della
compagnia DFDS, rappresenta-
ta in Italia dalla Navitur, Mila-
no, via P. da Cannobio 8, tel.
800006) che arriva a Tunisi do-
po 25 ore di navigazione. Su
questa nave, le motociclette ven-
gono trasportate gratuitamente;
per i passeggeri il prezzo & infe-
riore alle 100 mila lire per l'an-
data e il ritorno.

1° giorno: un giro ai souk
(mercati arabi) di Tunisi e poi
una breve tappa su strade in

buono stato per raggiungere
Kairouan, la citta santa dell’l-
slam, un gioiello di architettura
araba con interessantissimi souk
sopratutto per quanto riguarda
’artigianato. E’ proprio in mez-
zo all'intrico dei vicoli che si
trova l’albergo del Touring do-
ve passiamo la prima notte. E’
un’antica costruzione che un
tempo ospitava un collegio: non
c’¢ il minimo lusso, ma & tipica
e divertente e poi le moto si
possono portare dentro e passa-
no la notte in un cortiletto, da-
vanti alla porta della camera.
2° giorno: la colazione viene
servita al sole, su un tetto-ter-
razza che fa pensare alle impre-
se di James Bond. Si riparte
con destinazione Gafsa, la prima
grandissima oasi ai limiti del de-
serto. Lungo il percorso incon-
triamo tratti di strada un po’
massacrati e un guado che sem-
bra voler metter fine subito al
nostro viaggio. Niente paura, ci
hanno pensato le donne a sag-
giare a piedi nudi la profondita

dell’acqua e la solidita del ter-
reno e le moto sono passate in-
denni. Visitiamo un sacco di ro-
vine romane, a Sbeitla e nella
stessa Gafsa dove i bambini del
posto si tuffano nelle piscine ro-
mane saltando git da palme al-
tissime (& un’esibizione da 500
lire). L’albergo per la notte &
grande e moderno.

3° giorno: si punta decisa-
mente verso il deserto. Tozeur
e Nefta sono oasi piene di cose
stupende: palmizi, picchi roccio-
si, dune, giardini. E a poca di-
stanza, un po’ minaccioso ma
affascinante, il grande lago sa-
lato Chott El Djerid: nei mesi
estivi & una immensa crosta di
sale cosparsa solo da miraggi.
Per dormire ci sono due solu-
zioni: o uno dei soliti alberghi

del Touring, tipici e economici
(qui li chiamano Marhala che
vuol dire benvenuto) oppure u-
na puntata nel lusso quasi hol-
lywoodiano del Sahara Palace
(18 mila per la cena e la ca-
mera).

4* giorno: tentazione e un po’
di paura accompagnano la deci-
sione di attraversare il Chott.
Gia per raggiungerlo bisogna fa-
re delle piste sterrate con dei ri-
porti di sabbia piuttosto perico-
losi. Poi il deserto, attraversato
da una pessima pista che ogni
tanto scompare. Procediamo pia-
no, ingannati dai miraggi, preoc-
cupati da un paio di guadi. Ma
col solito sistema di sondare pri-
ma di passare tutto finisce bene
e in meno di tre ore siamo dal-
’altra parte, fra la scarsa vege-
tazione di Kebili. Ci fermiamo
qui per dormire, sempre in un
Marhala e sempre con la moto
dietro la porta (uno se la porta
perfino in camera). Prima di an-
dare a letto perd bisogna prov-
vedere al gran bagno per toglie-
re con un getto d’acqua lo stra-
to di sale che si ¢ appiccicato
alle moto. A un Laverda 750,
sprovvisto di filtro dell’aria dob-
biamo smontare anche i carbu-
ratori che si sono riempiti di
sale e sabbia.




5° giorno: andiamo a vedere
le immense dune di Douz. Or-
mai le piste non ci spaventano
pit. Qui scopriamo un delizioso
Marhala ricavato in un’ex sta-
zione per le carovane di cam-
melli. Si prosegue per la visita
di Matmata, il paese troglodita,
quasi interamente sotto il livel-
lo del suolo; e poi a Medenine
e a Foum Tathaouine dove, a
Chenini, ¢’¢ una splendida val-
le desertica e un ancor pilt en-
tusiasmante ghorfa (granaio ber-
bero ora trasformato in alber-
go). Si pud dormire qui oppure
risalire fino a Djerba e andare
in uno dei moderni alberghi del-
I'isola.

6" giorno: dopo un bagno a
Djerba e una visita dell’isola ci
si trasferisce a Gabes, 'oasi di
mare. Niente di eccezionale: or-
mai il piit bello & passato.

7° giorno: un ultimo strappo
attraverso Sfax, El Djem (biso-
gna andare a vedere il colosseo),
Sousse, Hammamet e infine si
arriva a Tunisi per riprendere
la nave. !

Il costo di questo viaggio va
calcolato sulla base delle 10 mis
la lire a testa al giorno fra man-
giare e dormire. I pilt avventu-
rosi possono ridurre notevolmen-
te il prezzo portandosi dietro
una tenda: per il campeggio non,
ci sono grossi problemi, basta
sistemarsi nelle immediate vici-
nanze di un albergo per metter-
si al sicuro da qualunque (im-
probabile) brutta sorpresa.

Chi non vuol correre il rischio
di non trovare posto negli alber-
ghi, pud rivolgersi all’agenzia
Navitur che provvede alle pre-
notazioni: Alberto Nacci (il di-
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rettore) & espertissimo gSu que-
sto itinerario. Infatti lo’organiz-
za ogni anno per gruppi di mo-
tociclisti. Con lui, oppure con
I’ufficio del turismo tunisino (Mi-
lano, via Baracchini 10, tel.
871126) si possono anche stu-
diare altri itinerari, pilt detta-
gliati o pit lunghi nel caso si
voglia prolungare il periodo di
permancnza in Tunisia.

PER NON
ESSERE
SOLO UN
TURTISTA

E’ tempo di decidere qualco-
sa per le vacanze. Chi ci ha pen-
sato in anticipo si € gia studia-
to e organizzato qualcosa di per-
sonale, da solo o con gli amici,
che si differenzia sicuramen-
te dal solito prodotto commer-
ciale. Con cid non voglio dire
che a questo punto si ¢ fregati.
Con un briciolo di esperienza e
di iniziativa & sempre possibile
preparare un pacchetto con sac-
co a pelo e tenda e andare con
qualunque mezzo, proprio, pub-
blico o altrui, alla scoperta di
posti nuovi, della spiaggia sen-
za ombrelloni, del bosco pieno
di tane di volpi e di marmotte.

In ogni caso, sia che abbiate
organizzato tutto sia che stiate
improvvisando un’avventura, 1’
importante ¢ non indietreggiare
di fronte a niente ma, nello stes-
50 tempo, non andare allo sba-
raglio sottovalutando rischi e pe-
ricoli tanto per sembrare bal-

danzosi. Cose spiacevoli ne pos-

sono capitare tante: una delle
peggiori &€ quella di perdersi nel
deserto e essere ritrovato dopo
mesi sotto forma di ossa bian-
che. E solo per non aver osser-
vato le elementari regole richie-
ste per l’attraversamento di cer-
te zone (per questo scopo potete
consultare la conosciutissima
Guide Bleu francese).

Comunque, chi non ha il tem-
po o la voglia di studiarsi qual-
cosa di serio e magari di un po’
impegnativo, & meglio che si ri-
volga a una buona organizza-
zione: " costa un po’ di pid, ma
tanti problemi sono gia risolti.

Un* buon indirizzo & quello
dell’Experiment in International
Living, un’organizzazione dell’U-
NESCO che prepara vacanze al-
I’estero per i giovani. Una delle
principali caratteristiche di que-
sti viaggi ¢ di non prevedere mai
il soggiorno in alberghi, ma in
famiglie o in comunitd locali.

Programmi molto interessanti
hanno come meta gli Stati Uniti:
soggiorni di 5 settimane hanno
prezzi che vanno dal mezzo -mi-
lione in su, comprensivi del
viaggio aereo di andata e ritor-
no, di incontri e escursioni. C'¢
perfino la possibilita fare le va-
canze in un ranch, a contatto
con mandrie e prateria e di con
cludere il soggiorno con una set-
timana a cavallo.

Con cifre molto inferiori (me-
no di 300 mila lire) si possono
fare diverse esperienze in Euro-
pa. Una delle pilt belle ha come
destinazione la Danimarca: 11
giorni di soggiorno in famiglia,
pitl una settimana di gite in ca-
noa attraverso laghi, flumi e ca-
nali, con soste in campeggi (ten-
de per tre persone); ai parteci-
panti sara fornito tutto, dalla ca-
noa al.giubbotto di salvataggio,
dal materiale per il campeggio
al cibo che verrd poi cucinato
dai partecipanti stessi.

Altre iniziative dell’Experi-
ment: Grecia, Ceylon, Giappo-
ne (con corsi presso le piu fa-
mose scuole di judo e karate),
Antille francesi, India, Ghana
(con soggiorno in un campo di

lavoro), Kenya e Tanzania,
Hong Kong.

Se la cosa vi interessa, potete
rivolgervi all’ufficio italiano del-
I’Experiment in International Li-
ving (Asti, via del Cavallino 8.
tel. 0141-52250) oppure presso
gli uffici di Milano che si tro-
vano in corso Vercelli 58 (tel.
02-4984716). Qui ci sono degli
orari precisi: lunedi dalle 20 al-
le 22, martedi dalle 10 alle 12,
stessa ora per il venerdi, saba-
to dalle 16 alle 18.

Se sono i viaggi un po’ fuori
dell’ordinario che vi interessano,
potrete trovarne una miniera di
produzione francese: per parte-
ciparvi non ci sono difficolta,
salvo quella che logicamente i
prezzi comprendono i viaggi da
e per Parigi e che dovete preoc-
cuparvi di raggiungere la capi-
tale francese per conto vostro.
Ce n’t per tutte le possibilita,
1 partire da un minimo di 20
mila lire per una settimana a
piedi in una regione francese.
Con poco di pilt si possono fare
viaggi, sempre in Francia, in bi-
cicletta, oppure partecipare a un
corso di artigianato artistico. Ma
ci sono anche cose favolose co-
me una settimana in house boat
su un lago del Cachemire o tre
settimane in Land Rover nel Kur-
distan o ancora tre settimane a
cavallo nell’Afghanistan. Prova-
te a richiedere i programmi det-
tagliati a questi indirizzi: Agri
Voyages - rue de ’Echelle, 75001
Paris. Les Amis de I'Orient - 19
av. d’léna, 75016 Paris. Arts e
Vie - 62 bd. Garibaldi, 75015
Paris. Bicyclub - 7 rue Davioud,
75Q16 Paris. Club Alpin Fran-
cais - 7 rue La Boétie, Paris 75008
Explorator - 25 rue Cambacé-
rés, 75008 Paris. Jeunesse et Re-
construction - 10 rue de Trévi-
se, 75009 Paris. Jerrycan Expe-
ditions - ¢/o Revue Vacances, 52
Rue de Bassano, 75008 Paris.
Nouvelles Frontiéres - 63 rue
Denfert Rochereau, 75014 Paris.
Rencontres de Jeunes - 39 rue
de Chateaudun. 75009 Paris.

Avwnie
Thewa.




Controguida a Amsterdam:.

&

Giovani in una piazza di Amsterdam

Cerchiamo di proporvi una
visione reale e non turistizzata
di questa cittd che negli ultimi
anni ¢ diventata forse la piu a-
vanzata e stimolante microme-
tropoli d’Europa; e in questo
senso ha un certo peso il back-
ground storico che ha prodotto
I'Olanda di oggi: liberta di idee
e di azione, ambiente intellettua-
le vibrante, un modus vivendi
che accetta qualsiasi tendenza,
sia politica che sessuale, di idee,
di razza o religione.

Infinita di problemi da ri-
solvere quindi, ma appunto
per queste ragioni ambienta-
li molti vengono risolti. La
libertd di idee si muove
in tutte le direzioni: si cerca di
stimolare la popolazione verso
una presa di coscienza nei con-
fronti di vari problemi come lo
inquinamento, il traffico e 1'uso
ed abuso di hard drugs; oppure
si interviene con azioni di for-
za. Ne sono un esempio le con-
tinue dimostrazioni contro il
procedere della costruzione di

una sotterranea, che a parere di
molti & inutile ad Amsterdam,
sia perché la citta & trop-
po piccola sia per il fatto che
il centro storico & interamente
costruito su palafitte: gli abitan-
ti dei quartieri interessati rifiu-
tano di abbandonare le abitazio-
ni e la polizia non pud interve-
nire perché viene letteralmente
bombardata con oggetti di qual-
siasi genere che siano a portata
di mano o di cesso, e bisogna
dire anche che non vuole inter-
venire con azioni troppo drasti-
che o incivili...

Cerchiamo di presentare Am-
sterdam vista dall’interno. Come
vivere o sopravvivere, per pochi
giorni o per qualche mese, ma
sempre come partecipanti e non
come « spettatori », Diventa pro-
blematico seguire uno schema
per illustrare dove mangiare, do-
ve dormire o dove trovare un
po’ di erba. In linea di massi-
ma ¢ bene tenere gli occhi a-
perti, avere iniziativa, perspica-
cia e fiuto.

compre 700 anni la metpol det Gotan
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Possiamo darvi alcuni consi-
gli di base: ¢ da tenere presente
che ¢ praticamente impossibile
trovare lavoro se non siete olan-
dese, ¢ se non parlate corretta-
mente almeno tre lingue, tra cui
ovviamente la lingua nazionale.

Per vivere perd non si trova-
no grosse difficolta: poche paro-
le in inglese o francese o tede-
sco (e a volte persino in ita-
liano) vi aiuteranno e gli olan-
desi sono quasi sempre disposti
a venirvi incontro e a cercare di
capirvi.

IL VIAGGIO

Arrivando dall'ltalia, procura-
tevi della valuta prima di partire
e cercate di stabilire un budget
adeguato alle vostre possibilita

direi che un minimo di venti
fiorini al giorno dovrebbero con-
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sentire al tipico non turista di
divertirsi e partecipare.

Solo due parole sul come ar-
rivare ad Amsterdam: aereo
molto caro, sulle 130.000 lire an-
data e ritorno; treno circa 70.000
con cuccetta andata e ritorno;
rimangono la macchina o 1’auto-
stop. Quest’ultimo & chiaramen-
te il modo pilt conveniente ma
anche il pil problematico. Per
quanto riguarda la macchina, il
consiglio pili ovvio & di andare
in pilt persone o coppie e divi-
dere le spese. A questo punto la
quota si pud anche ridurre a
circa 30.000 a testa, andata e ri-
torno.

Approfittate del deposito ba-
gagli della Stazione Centrale —
50 cent. al giorno — mentre
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cercate un posto per dormire;
purtroppo, a partire da questa
estate, non sard pill permesso
dormire all’aperto nel Vondel
Park. La cosa ¢ tuttora permessa
nel Bosco di Amsterdam (« Am-
sterdam Bos »), situato tra la cit-
ta e laeroporto di Schiphol.
Piuttosto fuori mano, direi, a
meno che abbiate a disposizione
mezzi di trasporto personali —
anche una bici basterebbe in que-
sto caso.

Come alternative sono da con-
siderare i due Sleep-in e che
fanno parte di un progetto fi-
nanziato dal comune di Amster-
dam. Dormire negli Sleep-in co-
sta 4 fiorini per persona al gior-
no. Non vige coprifuoco, I'am-
biente & per natura informale e
pil o meno amichevole, perlo-
meno all'inizio di stagione. Mar-
cato andirivieni, annunci sui mu-
ri, diffide ai trafficanti di dro-
ga, docce gratis, musica etc. Non
¢ proprio tranquillo come am-
biente ma ottimo per fare ami-
cizia e stabilire contatti: porta-
re il vostro sacco a pelo.

Indirizzi: Sleep-in 1 - Rozen-
gracht 180 aperto dal 17-5 al 9-9;
Sleep-in 1I - Rozengracht 107 a-
perto dal 28-6 al 26-8, oppure
andate negli ostelli, che sono gli
stessi un po’ dappertutto. Gli in-
dirizzi sono: Stadsdoelen, Klo-
veniersburgwal 97 tel. 246832
(con tessera); Dependance, Roe-
mer Vischerstraat 25 tel. 141744,
nelle vicinanze del Vondel Park
(senza tessera).

Entro l’estate sara aperto un
terzo ostello all’interno del Von-
delPark.

Alberghi per studenti: cosi
eufemisticamente chiamati per
chiunque tra i 17 e i 40 anni
voglia un albergo a buon prez-
zo. La maggior parte offre si-
stemazioni in stanzoni da 6, 12,
20 letti; alcuni offrono camere
singole.

Gli indirizzi sono: A’dam Vi-
sitors Club: Warmoesstraat 87,
tel. 63704; Branderij: Krom-
boomsloot 16, tel. 225411; COK:
Koninginneweg 30, tel. 737411;
Old Bakery O. Z. Armsteeg 12-
14, tel. 252295.

Attenzione attenzione: Sul
Prinsengracht, dalla parte della
Stazione Centrale, diciamo nello
ultimo isolato verso il Brewers-
gracht si trovano un paio di e-
difici che potrebbero essere de-
finiti alberghi per studenti: non
ricordo Il'indirizzo esatto ma I’
anno scorso diversi ragazzi so-
no morti per «overdose» da
quelle parti, e corre voce che
siano stati bucati mentre dormi-
vano per introdurli ai piaceri
delle hard-drugs e poi ci hanno
lasciato le penne.

State veramente molto attenti
a dove andate a finire. Amster-
dam & una cittd favolosa, ma
ormai lo sappiamo tutti, anche
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estremamente pericolosa per gli
sprovveduti o faciloni o per chi
crede di poter rischiare senza
vendersi conto effettivamente su
quali piste si corre. Non, sto
scherzando.

Altre sistemazioni: vi sono
centinaia di piccoli alberghi di
tipo familiare in cittd e nei din-
torni. E’ consigliabile cercare nei
quartieri meno battuti dai turi-
sti e certamente non nei quar-
tieri alto-borghesi, nei predetti
alberghi.

I due pil veri e caratteristici
quartieri di A’dam sono il «Jor-
daan », che vuol dire giardino ¢
un’altra zona che comprende il
Nieuwmarkt e la Waterlooplein,
entrambi non lontani dalla Sta-
zione Centrale.

Due parole sul Jordaan. Si
potrebbe paragonare al Traste-
vere di Roma o a Porta Ticine-
se di Milano, ma pil autentico.
Gli abitanti stanno cercando di
ridurre gli spazi aperti che ven-
gono usati come parcheggi per
le auto e a questo scopo metto-
no bidoni o vasi pieni di terra
e in cima a questi molti fiori:
sono belli da vedere e sicura-
mente pesanti da spostare. Mol-
to interessante lo shopping: Art-
Deco’, Art Nouveau, bric-a-brac,
arte orientale, forni macrobioti-
ci, erboristi ecc. Quartieri da
farsi a piedi e con calma.

L’altra zona, direi un insie-
me di piccoli quartieri & anche
questa da visitare a piedi e da
apprezzare senza fretta: & alla
destra della Stazione Centrale,
vista dalla Dam; parte dalla
Damstraat, include il quartiere
universitario, il quartiere cine-
se, il quartiere caldo dei « con-
tro-metro’ », il quartiere delle
luci rosse e l'underworld che si
trova in ogni grande cittd nei
pressi delle grandi stazioni fer-
roviarie. Anche in questa zona
ottimo shopping.

Nei suddetti alberghetti di
tipo familiare, comunque, il
prezzo medio & sui 20 fio-

rini per notte a persona in ca-
mera doppia. Pochi alberghi sui
10-15 fiorini e molti sui 25 ed
oltre. Pochissimi alberghi hanno
camere singole e costano il dop-
pio delle camere per due perso-

ne. Di solito la tariffa include
un’abbondante colazione (con la
quale potete tirare sino a sera,
magari con un panino per stra-
da durante la giornata) all’olan-
dese a base di caffé, té, diversi
tipi di pane, burro, marmellata,
formaggi, salumi e uova.

L VITTO

Passiamo ora a dove e come
mangiare.

I problema cibo pud essere
risolto, a prescindere ovviamen-
te dai vari ristoranti olandesi,
francesi, indiani, italiani, che co-
munque hanno sempre una lista
dei prezzi esposta all’esterno del
locale, dall’infinito numero di
sandwich-shops che troverete
veramente ad ogni angolo di
strada, canale e simili: ottimi i
panini del Broodje van Kootje,
negozietti situati nella Leidse-
plein, Rembrandtplein e Spui.

Altri ristoranti interessanti so-
no quelli macrobiotici, vegetaria-
ni e le mense per studenti; sem-
pre all’insegna dello spender po-
co provate: Kosmos: Prins Hen-
drikkade 142, Macrobiotico. Ri-
storantino con tavoloni grezzi e
panche nel sotterraneo del Cen-
tro di Meditazione (Vedi Clubs)
Minestra e dolce per 1 fiorino,
un pasto completo per 3.50 fio-
rini. Chiuso la domenica. Biso-
gna pagare anche 2 fiorini per
I’entrata, ma se siete soci ven-
gono rimborsate. Si vendono
prodotti organici, farine integra-
li, soia, miso ecc. nel negozietto
annesso.

Port Naar de Aarde: Keizers-
gracht 45. vicino alla stazione
centrale. Semplice, macrobiotico,
cuochi giapponesi.

Floreat: Overtoom 502, Vege-
tariano, Sempre pieno, cucina
semplice e sana. Pasto completo
per 4 fiorini.

Ci sono anche due mense per
studenti, dove si pud mangiare
molto e veramente per pochi sol-
di; sono aperte dalle 12.15 alle
14 e dalle 17 alle 19 giorni fe-
riali, chiusc i week-ends. Piatto

unico 2.35 fiorini. Se volete an-
che una minestra costa 35 cen-
tesimi in pil e altri 35 cent. per
il dessert. Questi prezzi sono
praticati a chi ha una carta di
studenti; senza questo documen-
to si spendono 50 centesimi in
pit.

Gli indirizzi sono: Academia,
Damstraat 3, vicino alla Dam;
ASVA, Weesperstraat 5, vicino
alla Waterlooplein.

ALTRI RISTORANTL:

Carre Kelder: vicino al tea-
tro Carré. Buona cucina, atmo-
sfera a lume di candela, rumo-
roso. Si riesce a mangiare bene
per circa 10 fiorini.

Dertien Balken: O. Z. Voor-
burgwal 63. Quartiere delle lu-
ci rosse Pasti da 4.50 a 6 fiorini.
Aperto sette giorni alla settima-
na dalle 17 all’'una di notte.

Un discorso a parte va fatto
per i numerosi ristoranti cinesi e
indocinesi: un pasto abbondan-
te e indubbiamente sano, con
verdure poco cotte, riso e carne
per circa la metd di quanto co-
sterebbg in un ristorante di ti-
po europeo.

Da segnalare: Sukasari, Dam-
straat. Piatti eccellenti, tipo
snack-bar. Pasto completo, in-
cluso caffe per 5.75 fiorini. Ot-
timo e completamente cinese, &
il Si Hoi. Prins Hendrikkade

106, n n lontano dal Kosmos.

COME  MUOVERSI
Considerando che «the ac-
tion » & concentrata nel centro
di A’ddm e per centro intendia-
mo l’area racchiusa tra i quat-
tro canali che partono a semi-
cerchio dalla Stazione Centrale
(Singel, Herengracht, Keizers-
gracht e Prinzengracht ed il fiu-
me Amstel), non ¢ affatto neces-
sario circolare in macchina. An-
che perché gli indigeni sono
completamente pazzi e solo loro
riescona _a sopravvivere e a cir-
colaregallo stesso tempg. Anda-
tevene in giro a piedi, oppure
— e questo & molto Amsterda-
mese — comprate, noleggiate o
semplicemente fregate una bici;
comunque potete comprare bici
di secondamano o noleggiatle al-
la Waterlooplein o nei vari ne-
gozietti nei paraggi e anche vi-
cino alla’ Stazione -Centrale.
Buona la rete di mezzi pub-
blici, tram e autobus: biglietti
per 1 fiorino per due corse, o-
gni corsa & valida 45 minuti per
tutti i mezzi di superficie. Inte-
ressante, e da tenere presente
come punto di partenza per
qualsiasi viaggio in Europa, In-
dia e paraggi, & 1'ufficio dell’A-



merican Express, cio¢ il marcia-
piede di fronte all’American Ex-
press. In qualsiasi periodo del-
I’anno ragazzi e ragazze di ogni
nazionalita si ritrovano per cer-
care passaggi o compagni per di-
videre le spese per questo tipo
di viaggi. Tengono in mano pez-
zi di carta o cartone con i vari
dettagli dei viaggi in program-
ma o anche con annunci perso-
nali di compravendita micro-
bus, auto, tende ecc. Il tutto
trova una certa ostilita da par-
te dell’American Express che
vede potenziali clienti sfuggire
alle loro grinfie ed arrangiarsi
per i fatti loro. Oppure c’¢ Dam-
rak, tra la Stazione Centrale e
la Dam.

Discorso a parte e igienista:
nel caso sentiate il desiderio o
l'urgenza di lavare i panni spor-
chi, invece di usare i canali, po-
tete entrare nelle varie « Was-
serette », lavanderie self-service;
anche queste non care: un ca-
rico da 5 Kg. di biancheria spor-
ca vi costa sui 6 fiorini compre-
sa l’asciugatura. Ve la cavate in
un’ora e mezza e vi sentiretc

ety
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meglio. C’¢ uno di questi negozi
nella Damstraat, partendo dalla
Dam, dopo il primo ponte sulla
destra. Si parla inglese e sono
anche interessanti tutti gli an-
nunci che si trovano sulle pare-
ti (concerti jazz, viaggi speciali
in pullman organizzati da sth-
denti ecc.).

A proposito di avvisi, fogliet-
ti e simili riguardanti droghe,
diffide ai trafficanti etc. trovia-
mo piuttosto spiritoso un foglio
distribuito un po’ dappertutto
dove si aggirano I dealers e i
compratori. Non sappiamo chi lo
faccia stampare: & semplice-
mente firmato « Mr. Goodstuff »,
scritto da una parte in inglese
e da una parte in olandese e da
seriec e precise informazioni e
direzioni su che cosa si pud tro-
vare in cittd, come riconoscere
la Roba Buona,-quali tipi vanno
di pit al momento e come non
rimanere fregati con erbacce
varie camuffate. E’ utile e di-
vertente e non si sa bene se &
pubblicato da qualche organizza-
zione studentesca oppure fatto
circolare dalla municipalita.
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MERCATI E
BANCARELLE

Waterlooplein: non & piu lo
stesso di una volta. Gia la

guerra con relative persecuzioni
razziali aveva ridotto a pochi su-
perstiti quello che era un mer-
cato ed un’espressione tipica
della comunitd ebraica di Am-
sterdam; poi naturalmente il
consumismo ha fagocitato i pil
genuini mercanti dell’'usato e tra-
sformato questo mercato in un
mercato alla moda. Ultimo fat-
tore, la costruzione delle metro-
politana ha ridotto ’area ad un
quarto dell’originale. I pochi ri-
masti, dei genuini, sono scon-
tenti e cercano di sopravvivere
alla meno peggio. Grossa con-
correnza da parte degli hippies
che vengono qui a vendere col-
lanine, articoli di pelle, incensi
e vari. Si riesce ancora a com-
prare  bene se avete voglia di
contrattare ¢ di cercare con pa-
zienza. Buona scelta in vestiti,
camicie, pulls degli anni 30 e 40
e a volte tagli di tessuto che po-
trebbero essere usati per arreda-
mento. Buoni anche i tappeti che

qui vengono usati come copri-
tavola e anche molti attrezzi per
la cucina. Ah, ah, nel caso vo-
gliate far fuori qualcuno, si tro-
vano magnifici coltellacci!

Altri mercati: Noordermarkt:
tipo Waterlooplein, spesso piu a
buon mercato. Vestiti, tende,
stoffe e robe vecchie. Solo lune-
di mattina. Nel Jordaan, sul
Prinsengracht, vicino alla chie-
sa « NoorderKerk ».

Altri due mercati dove si pos-
sono comprare primizie da tutto
il mondo, scarpe, vestiti, e ciba-
rie varie sono uno nella Albert
Cuypstraat e ’altro, meno caro,
nella Ten Katestraat.

Mercato dei fiori, sul canale
Singel, vivino alla Muntplein, il
tutto su barconi: stupendo, sem-
plicemente stupendo, se vi piac-
ciono i fiori, naturalmente. Ci si
trova di tutto, dalle piante e fio-
ri pitt esotici alle piantine di
marijuana. Prezzi incredibili,
specialmente se paragonati a
quelli italiani.

Dischi usati € nuovi: c’& un
grande negozio di dischi nella
Damstraat, nel primo isolato par-
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utendo dalla Dam (per intenderci
prima del ristorante indocinese
e prima della lavanderia auto-
matica) molti dischi a prezzi
speciali; ottimo fatto questo per-
ché spesso in Italia certi album
arrivano con almeno un anno di
ritardo quando qui sono gia vec-
chi.

Un altro fantastico negozio &
nella Utrechtsestraat, non lonta-

no dal Keizersgracht: ci si pud

passare una mezza giornata a-
scoltando musica e bevendo caf-
f&é e t&, gratis; & diviso in due
parti, una per i dischi nuovi ed
una per quelli usati: ottimi af-
fari in questo senso, anche ra-
rita.

Libri usati: Kloveniersburgal:
aperto tutti i giorni, esclusa la
domenica; porticato all’interno
di un antico edificio universita-
rio.

Francobolli: di fronte alla po-
sta centrale, N. Z, Burgwal, sa-
bato e mercoledi pomeriggio.

BAR

Una delle caratteristiche di
Amsterdam ¢ quella di avere va-
langhe di bar, dove si pud pas-
sare la maggior parte della gior-
nata bevendo birra, per esem-
pio. L’atmosfera & viva, c’¢ gen-
te di tutti i tipi, sono rumorosi
ed affollati, ad eccezione direi
della mattina e del primo pome-
riggio. Se riuscite a sopravvive-

~re agli spintoni, ai pestoni, e a
stare in piedi e anzi se questo
vi fa sentire completi, i bar
fanno per voi. I pit famosi e
frequentati sono il Prins, Prin-
zengracht, nel Jordaan: & forse
il bar preferito di Amsterdam, di
conseguenza se a voi non piac-
ciono i bar, si pud anche con-
siderare il pill odiato. A me pia-
ce la gente pazza che ci si trova...
Il Prinses: vicino al Prins: stes-
so tipo e stessa gente. Il Pool,
nella Oude Hoogstraat, che @
poi la continuazione della Dam-
straat. Famoso in tutto il mondo
ormai, atmosfera poliglotta e
sempre pieno. Sia al Prins che
al Pool si pud anche cenare: ot-
time bistecche con insalata e frit-
tate per circa 9 fiorini, altri piat-
ti anche a meno.

MUSICA, CLUBS, TEATRI

Branderij, Kroboomsloot 16,
nel Nieuwmarkt. Bar dove spes-
so c’¢ « live music » e ogni tan-
to folk.

Shafly Theatre, Keizersgracht
324. Jazz; martedi jazz degli an-
ni 30, mercoledi modern and
experimental jazz, giovedi Dixie-
land.

Masjen, Vondelstraat 6: ve-
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nerdi e sabato jazz dalle 22.30
alle 2. Frequentato dal Jazz Set
amsterdamese 2.50 fiorini entra-
ta, compresa la prima consuma-
zione.

Negli anni 60, in un mo-
mento quasi al limite dell’anar-
chia, i Provos avanzarono alcu-
ne richieste alla municipalita di
Amsterdam. Una di queste era
quella di provvedere perché una
o piu costruzioni fossero messe
a disposizione dei giovani della
citth e che gli stessi potessero
usare come meglio credessero €
allo o agli scopi che ritenessero
pitt adatti. A seguito di questa
iniziativa nacque il Paradiso,
piuttosto rinomato direi, il primo
di questi clubs. In una vecchia
chiesa, evidentemente non pit u-
sata come tale. Segui il Fantasio.
Bisogna anche far notare che lo
uso di sostanze illecite fu igno-
rato anche perché la polizia pre-
feriva e preferisce che i fumi si
concentrino in un’area ben defi-
nita e circoscritta piuttosto -che
vederli sparsi in tutta la citta.

In questi ultimi due anni il
Paradiso & praticamente morto
di vecchiaia, anche se ogni tan-
to ha sprazzi di gioventl con u-
na serata interessante qua e 13;
nel frattempo il Fantasio & di-
ventato Kosmos ed & nato an-
che l'ultimo di questi centri, il
Melkweg (che vuol dire Via Lat-
tea, ma a Milano I'ho sentito
chiamare anche Ponte di Legno).

Paradiso, Weteringschau 6-
8, vicino alla Leidseplein. Aper-
to tutti i giorni dalle 18 alle 24,
sino all’'una di notte il venerdi
e sabato. Iscrizione 2.50 fiorini
per tre mesi. Per i concerti il
biglietto varia da 3 a 6 fiorini,
a seconda dell'importanza del
gruppo che suona. Al momento
il Paradiso & piuttosto tranquil-
lo, comunque al mercoledi c’¢
una jam session e una volta al
mese di domenica sera suona il
Ducht Wind Ensemble.

Kosmos, Prins Hendrikkade
142, vicino alla stazione ceritra-
le 5 fiorini iscrizione per tre me-
si, 12.50 per un anno, pit due
fiorini per ogni entrata. E’ scrit-
to nel loro programma: « Lo
scopo del Kosmos & di offrire
un’atmosfera, i mezzi e lo spazio
per rendere possibile l'incontro
di persone che ti possono aiuta-
re a trovare le risposte ai'tuoi
interrogativi spirituali: chi sono,
da dove vengo, dove sto andan-
do... Se avete dei problemi o do-
mande sul Kosmos e su voi stes-
si e avete voglia di parlarne, ve-
nite da noi e troverete qualcu-
no che vi aiutera ». *

Potrete trovarvi un ristorante
macrobiotico, una sauna - orari
un po’ difficili da capire, infor-
matevi prima, 4 fiorini per soci,
6 per non soci. A disposizione
shampoo, asciugamani e¢ sapone

per 60 centesimi. La sauna & mi-
sta.

Corsi su Hatha-Yoga, Kunda-
lini Yoga, Yoga e Mazdazuan,
canto Matra, agopuntura € mas-
saggi Shiatsu, cucina macrobio-
tica, disegno, lavori in creta,
conferenze, meditazione Tai-do,
Zen, pittura e macramé, films, a-
strologia, astropsicologia ecc.
ecc.

C’t anche una Tea-Room do-
ve ci si pud sedere, sdraiarsi,
parlare, bere del t&¢ o succhi di
frutta’ e mangiare dei biscotti
macrobiotici: c¢’2 un tavolo per
lettura e sicuramente si fanno
conoscenze.

C’t anche una biblioteca, uno
studio per belle arti, e la Kosmos
Gallery, che & una specie di sa-
la, molto caratteristica direi, con
cuscini giapponesi e molti qua-
dri, luci non fastidiose, dove si
tengono conferenze su occulti-
smo, tarocchi, psicologia trans-
personale, sogni ecc. Inoltre que-
sta sala & aperta dalle 22 alle 24
per bere un po’ di t& e per par-
lare delle varie cose che succe-
dono al Kosmos...

Melkweg: Liibaansgracht 234.
dietro alla Leidseplein. Iscrizio-
ne 4 fiorini per tre mesi, 11 per
un anno, pit due fiorini per o-
gni entrata al mercoledi e gio-
vedi e tre fiorini dal venerdi al-
la domenica.

Diverso dal Kosmos: pil
grande ma direi pitt chiuso nei
confronti di nuovi arrivi, spe-
cialmente stranieri. Orientato
verso la musica ed il teatro.

Mercoledi Jam-session, dal
giovedi al venerdi rappresenta-
zioni teatrali che variano da me-
diocri ad eccellenti. Jazz al ve-
nerdi. Films ogni giorno: vecchi,
sperimentali, cartoni animati.

Corsi di ballo e percussione,
possibilita di usare una camera
oscura e in estate c’¢ anche un
mercatino di cose solo fatte a
mano. Ottimo posto per contatti.

Di teatri ne cito solo due e di-
rei i pit famosi: il Carré
che sta diventando piuttosto av-
venturoso, da quando hanno
cambiato direzione. Vi sono
programmati concerti, drammi
sperimentali, danza moderna e
cabaret. Prezzi da 5 a 25 fiorini.

I1 Concertgebouw: la sala per
concerti ha un’ottima acustica
per musica classica e sinfonica.
Grande affluenza della gioventl
amsterdamese. Viene anche usa-
ta per concerti pop, piuttosto
irregolari, ed & uho dei pochi po-
sti dove si possa tenere un con-
certo rock per 2.000 persone. I
prezzi in un locale acusticamen-
te perfetto variano molto, ma
comunque tipo Carré. Anche
abbonamenti speciali. Vi diamo
un esempio di chi ha suonato in
questi due teatri ultimamente:
Genesis, Soft Machine, Mahavi-
shnu Orchestra (Carré) Chick

Corea,
bouw).

Lou Reed (Concertge-

QUALCHE ALTRO
CONSIGLIO

Vogliamo darvi in breve an-
che alcuni indirizzi e consigli
nel caso vi troviate in difficol-
td di diverso genere o vogliate
informazioni un po’ particolari.

Agopuntura: rivolgetevi alla
Associazione Olandese dei Me-
dici Agopuntiristi, Prins Hen-
drikkade 3, Halfweg, a meta
strada tra Haarlem ed Amster-
dam.

Malattie diciamo sessuali: c’'¢
una clinica comunale con servi-
zio gratuito al Groenburgwal
44, vicino alla Waterlooplein.
Tel. 22377. Dalle 9 alle 12 nei
giorni feriali.

Consigli e medicinali per il
controllo delle nascite, gratuiti
anche questi, al MR 70, Bach-
plein 12, tel. 738384.

Nel caso ci sia bisogno di as-
sistenza legale, mettetevi in con-
tatto con il Juridisch Consulta-
tie Bureau, al Droogbak 1.a, tel.
242757 o 226978. Anche questo
servizio & gratuito.

In Olanda vi sono diverse cli-
niche che si occupano di pro-
blemi che in Italia vengono de-
finiti scottanti. Mi riferisco cio¢
ai problemi droga e aborto. Di-
ciamo semplicemente che ad Am-
sterdam si pud avere assistenza
in questi due campi ed il tutfo
¢ perfettamente legale.

Non & difficile lasciare all’ini-
ziativa di ogni singolo interessa-
to trovare questi centri e le re-
lative soluzioni.

E qui finisce il mio discorso
su Amsterdam. Ho dimenticato
di dire the quest’anno Amster-
dam compie 700 anni e qui si
dice che le ¢ venuto il prurito
del settecentesimo anno. Sino
dal gennaio scorso la municipa-
lita ha promosso manifestazioni
di ogni genere, turistiche, cultu-
rali, progetti speciali per la re-
staurazione dei monumenti ed e-
difici antichi, programma spe-
ciale per avere la citta sempre
fiorita tutto 1’anno e tante altre.

Un clima festoso, vivace, ma
non particolarmente formalista.
E’' quindi, anche per chi vuole
conoscere Amsterdam per la
prima volta, un ottimo periodo
per apprezzare questa cittd che
¢ gia piuttosto anziana come eta,
ma incredibilmente giovane e al-
I’'avanguardia come spirito.

Mavim Unisn
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Continua la pesante
situazione dei concerti in
Italia. Non accade nulla di
notevole e solo gruppi di
medio calibro, dal punto di
vista del richiamo di
pubblico, riescono raramente
ad interrompere la carestia
con qualche rapido tour
periferico o comunque fuori
dai grossi giri commerciali.
E’ successo agli ormai vuoti
Soft Machine e ai cristallizzati
Nucleus, per poche date

sul nostro territorio, nella
vana illusione di resuscitare
una qualche scintilla delle

fortune di ieri da queste parti.

Ma i tempi sono cambiati
per tutti: spesso poi uno
trova qualcosa di piit
Mdispensabile ed urgente da
fare. Quando sono andato-a
Torino per assistere al
concerto dei Nucleus al
Good Music, 'ho fatto solo
per dovere di cronaca,
perché erano veramente
momenti duri quelli, con

i compagni uccisi dai fascisti

poca gente, in fondo,
nel locale, ho avuto una
sorta di rimorso per essere
1}, in una situazione non
certo necessaria.
Ho gia detto in pratica:
nulla di nuovo. I temi, molto
organizzati ed orchestrati,
gid ascoltati nei dischi e
concerti precedenti, e qualche
pezzo nuovo, proveniente
dall'ultimo LP del gruppo, che
perd non presenta alcuna
nota di inedito o di inconsueto.
Tutto & rimasto immutabile
e perfettamente uguale alla
solita formula Nucleus: un
artigianato scrupoloso e
quasi pedante, che Ian Carr
applica al gruppo con onesta
ma ormai sclerotica
puntigliositad. Non resta,
quindi, che concentrarsi su
qualche assolo dei singoli,
giusto per isolare i rari
momenti in cui la musica
ha avuto un qualche scatto
di vitalita. Mentre il

negli assieme

(]

alcune individualitd
dell'ultima formazione.

11 pili autorevole e

completo mi & parso il
sassofonista e flautista
neozelandese Bob Bertles,
sempre ineccepibile e
brillante, tale da non far
rimpiangere i suoi validi
predecessori (da Brian Smith
ad Alan Skidmore). Sono
certo che Bertles pud rendere
molto di piti in un contesto
maggiormente congeniale ¢
stimolante. Poi ho notato,
rispetto alla prova dell’inverno
scorso alla Round House di
Londra, una maggiore
scioltezza e continuitd nel
gioco del tastierista Geoff
Castle e del giovanissimo
chitarrista Kenny Shaw:
magari entrambi, in un
futuro neanche tanto

ing non -
so, ma ha il potere
di rendere ancora pil
magchinoso e monotono il
¢brso complessivo del
grufipo. Finisco qui. Soltanto
Ian Carr e i suoi
Nucleus, avevano alimentato
in hoi parecchie illusioni,
soprattutto per la loro
funzione divulgativa e quasi
didattica, Ma credo che ora
la funzione di gruppi simili
sia irrimediabilmente esaurita:
sono stati’ utili in parte, ma
oggl & tempo di dedicarsi
ad altro, Loro fanno sempre
le stesse cose con pilt 0 meno
abilita, ma & il pubblico che
¢ cambiato ¢ ad ha bisogno
di cose nuove e pili coraggiose.
G P
31




Kadmarxstrasse a Novara

Due giorni dopo i fatti di
Milano, Novara antifascista
(ed 2 tanta!) si muove al
Palazzetto dello Sport per
ascoltare quelli della
KarlMerxgtrassc. uno dei piu
prestigiosi « nuclei » di
canzone politica esistenti in
Italia. L'occasione & ghiotta:
perché accanto alla voglia

di tradizione della Giovanna
Marini, accanto alle forti
i‘n;en?;o:;il di Tvan Della Mea
e Pao etrangeli fischia un
vento di piccolo happening
che fa capo ai fratelli Ciarchi,
promettendo piccole sorpresc

in molie direzioni.

Il risultato, purtroppo, & a
corrente alternata. Non si
discute il clima creato, la
consapevolezza, il punto di
inizio che non pud non esser
condiviso: e nemmeno si
rmdn per il collo
'orgogliosa ricerca della
Marini, che con la splendida
voce tesse un trama di

« storia popolare » capace
davvero d'impartir lezioni a
tanta « cultura alternativas».
Quello che cede son le
formulazioni nuove, l'idea di
canzone politica oggi, con la

nostra poesia ¢ il nostro
suono: ¢'¢ molta retorica,

le parole vanno a flash, la
musica, quella soprattutto,
stenta a trovar la via giusta.
L'equivoco sta nel materiale
usato: che & la canzonetta di
consumo (si prenda Piccolo
Uomo...) o la ballata
chitarristica ormai appassita,
senza che venga elaborata una
musica capace di guardar
negli occhi la

tradizione folkloristica, pili
volte « recuperata » a mo' di
esempio durante la serata. Si
salva l'ironia, come nel

« blues della Guardia
Forestale » che chiude la
prima parte del sef: mentre
il quasi jazz dei due Ciarchi

sta a guardare, utile almeno
a dar colore all'esibizione,
proponendo un'idea di
divertimento (di disinibizione)
che troppe volte simili

esperienze paiono dimenticare.

Il successo & grande, i grossi
problemi della vita degli
ultimi anni passano innanzi
senza che nessuno voglia
chiuder occhi e orecchie: il
momento pili intenso &
comunque all'inizio, quando
le note di Per i Morti di
Reggio Emilia riescono a far
passare in seconda linea :gni
discorso critico, proponendosi
come grande coro di popolo
capace di convincere e
trascinare.

(R. B)

ovanna Marin
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Pierfrancesco
Bargellini

Clera una wvolta il cinema
underground italiano. Da tem-
po volevo scrivere un articolo
che ne fosse, per usare le pa-
role di un suo fuoruscito, Gui-
do Lombardi, « un censimen-
to e insieme un testamento ».
Poi mi sono reso conto che 1’
unica cosa da fare era un’in-
tervista. Serviva lno sguar-
do che fosse, al tempo stesso,
interno e esterno alla storia
dell’'underground italiano, che
potesse raccontare della nasci-
ta della Cooperativa del Cine-
ma Indipendente e della sua
dissoluzione, dei primi film e-
roici realizzati sotto lo shock
della scoperta del new ameri-
can cinema e maturati in un
clima culturale dove conflui-
vano la musica aleatoria, la
fczione di Marcel Duchamp,
i pellegrinaggi italiani del Li-
ving Theatre, la droga, il riaf-
finrare delle tentazioni orien-
tali e tante altre cose ancora
che io ho vissuto solo di rim-
balzo. Ma la persona pil adat-
ta, quella che all’epoca era I’
animatore, 1'ideclogo e il prin-
cipe azzurro dell’underground
italiano, Alfredo Leonardi, &
oggi su una posizione di netto
rifiuto del fenomeno (e i nastri
che realizza, con Guido Lom-
bardi e Anna Lajolo, all'inter-
no del gruppo Videobase, e-
sprimono bene la sua trasfor-
mazione). Non restava che da-
re la parola a uno dei tanti ci-
neasti che avevano vissuto l’e-
sperienza della Cooperativa.
La scelta, dopo qualche esita-
zione, & caduta su Pierfrance-
sco Bargellini, per una ragio-
ne in fondo banale: i suoi film
sono quelli che trovo pill bel-
li. Questa ammirazione per il
regista di Capolavoro, Piani-
sequenza per una bambing,
Trasferimento di Modulazione
ha diretto la conversazione su
binari imprevedibili, e il do-
cumenti sul cinema undergro-
und italiano che avevo sogna-
to non c'¢. Mi pare perd che
ci sia qualcosa di pili: un’in-
tervista completamente diversa
da tutte quelle che ho fatto o
che ho letto fino ad oggi. L’ho
montata, ho eliminato i miei
interventi ¢ mi sono ritrovato
alle prese con un testo che mi
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sembra abbia una sua autono-
mia. Bargellini parla molto dei
suoi film, dei suoi sogni, dei
suoi ricordi, dei suoi progetti,
attraverso associazioni di idee
e catene di pensieri che sono,
al tempo stesso, trasparenti co-
me I’acqua e impenetrabili co-
me una jungla. Credo che diz-
tro le sue parole ci sia ‘una
pedagogia involontaria e mi
auguro che la loro lettura sti-
moli per una volta non solo la
voglia di vedere dei film (iz
particolare i suoi), ma final-
mente quella di farli. Bargelli-
ni & uno sperimentatore che
si & accostato al cinema pil
con la disposizione dello scien-
ziato che con quella del poeta;
i suoi manoscritti sono pitl in-
tessuti di formule di fotochi-
mica che di citazioni lettera-
rie o cinematografiche. Vive
fra Arezzo ¢ Roma e ha fatto
il cine-amatore, l'impiegato, il
regista di film pubblicitari e di
servizi televisivi. La sua atti-
vita di cineasta underground
ha subjgo lunghe pause per
una § di disavventure, non
ancora finite, con la legge. U-
na persona come Bargellini,
che altrove avrebbe dei finan-
ziamenti da un ente cinemato-
grafico di Stato per fare il pro-
prio lavoro, in Italia finisce in
tribunale, in carcere e in esi-
lio in Turchia. I suoi film so-
no quanto di pilt « diverso »
siamo abituati a vedere, ma i
suoi amori sono il cinema ame-
ricano degli wanni 50, Jerry
Lewis, Alfred Hitchcock e Ro-
berto Rossellini. Ha una ma-
niera delirante di esporre prin-
cipi scientifici e materiali, o
una maniera scientifica di or-
ganizzare in meteria il pro-
prio delirio, che ricorda An-
tonin Artaud. Una lettura av-
ventata delle sue parole pud
nasconderne il valore sovver-
sivo e trasformarle nelle di-
vagazioni metafisiche di uno
spiritualista disintegrato. Pil
in profondita, esse rivelano u-
na specie di materialismo sel-
vaggio. Non so se i suoi film
siano immediatamente utiliz-
zabili da un punto di vista di
classe, ma questa & un’altra
storia. Qualunque cosa sia og-
gi il cinema, Bargellini piu
che un esponente ne € un sin-
tomo. Personalmente sono ri-
masto contagiato dai suoi film
sette anni fa cosi come lo so-
no oggi dalle sue parole, che
non, hanno lorgoglio dell’e-
marginato ma la tranquillita
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di una creatura alicnn\tigjslinu-

ta a muoversi in un Mondo
che non ¢ il suo, un marziano
piombato sulla Terra, un o-
gabondo dello spazio. Se ha
ragione Jacques Lacan, 1’eccen-
trico  psicanalista francese,
quando dice che oggi la sola
vera scienza & la fantascien-
za, allora Bargellini puo iados-
sare la sua tuta da ricercatore
e rimettersi al lavoro con le
sue mani da operaio e il suo
cervello da tecnico. Forse ar-
riverd un giorno a fare un film
che, come le astronavi dissi-
mulate fra i minareti di Istan-
bul, lo portera 12 dove lui vuo-
le tornare, nel suo luogo d’o-
rigine di cui parla sempre coi:
cosmica nostalgia.

(Da qui parla Bargellini)
All’inizio era il 1966. Pen-
savo al cinema e quando dico
cinema intendo Hitchcock,
Ford, Antonioni e Godard. A
quell’epoca presentavo dei film
nei cineclub e cercavo di fare,
con 1’8 millimetri, un cinema
che doveva essere fatto con il
53 o il 70. Questo rispecchia
I’'andamento generale della si-
tuazione dei cineamatori. I ri-
sultati non corrispondevano
mai a quello che volevamo; &
impossibile esprimere con un

mezzo qualcosa che non ¢ fat-
to per esso. Poi € arrivata que-
sta consapevolezza e ho comin-
ciato a esprimere cose in ier-
mini possibili rispetto all’8
millimetri. Se dovevo esprime-
re l’autunno, non c¢i construi-
vo pill sopra una storia, non
avevo pill bisogno di attori, di
luci artificiali, non sognavo
pitt i trasparenti (1). Andavo
sulle colline o su una mon-
tagna e riprendevo l’autunno,
direttamente. Feci un film, Ca-
polavoro, che ebbe un premio
al festival del cineamatore di
Montecatini. Fra i cineamato-
ri di allora c’era Massimo Ba-
cigalupo (2) e qualcun altro
che gia stava interessandosi al
problema dell’'underground e
di una cooperativa per distri-
buire i film. Massimo era quel-
lo che aveva vinto il premio
di Montecatini dell’anno pri-
ma. Era stato fino ad allora il
cineamatore ¢pilt bravo, per-
ché era quello che deteneva
il premio. Quando seppe che
avevo vinto, mi fece sapere
dell’esistenza della Cooperati-
va del Cinema Indipendente.
Allora io arrivai a Roma nel

1968, con Morte all’orecchio
di Van Gogh che avevo appe-
na finito. Cosi incontrai Massi-
mo e conobbi Amerigo Sbar-
della (3), Tonino De Beraardi
(4) e Alfredo Leonardi (5).
Mi illustrarono, grosso modo,
che cosa era la Cooperativa:
un organismo che riuniva un
gruppo di persone che face-
vano il cinema che amavano.
I film erano distribuiti, costa-
vano una certa cifra al minu-
to e, di questo incasso, il 50
per cento andava all’autore, il
resto alla Cooperativa che,
con quel denaro, avrebbe do-
vuto fra le altre cose finanzia-
re nuovi progetti. Ma questo
non & mai successo. La Coope-
rativa non ha mai funzionato
perché non c’era la volonta di
costruire un gruppo cultural-
mente inserito; era un hobby
mentale di tutti noi quello di
non far parte del sistema. Le
persone avevano paura di far
parte di un gruppo, avevano
paura di mostrare i loro pro-
dotti al di fuori di sale comc
il Filmstudio, avevano paura
di dare in pasto la propria
arte — perché i film erano
considerati tali — a gente che
forse non poteva apprezzur-
la. Nessuno lo diceva, ma tut-
ti mgivano in questo senso.
Nessuno vedeva i film come
delle merci.



Per entrare nella Coopera-
tiva non era sufficiente fare dei
film. Credo che fosse richie-
sto di essere all’opposizione
contro certe cose per farne
parte. Si diceva, usando una
frase di Jonas Mekas, che se
un film vale, si fa la straaa
da solo. Questo era soprattut-
to il credo di Leonardi, ma
non avveniva effettivamente
cosi perché non tutti i film
venivano distribuiti con la
stessa attenzione ed equita. C’e-
ra una sorta di valutazione, da
parte di chi promuoveva la
Cooperativa, che influenzava il

destino dei singoli film: alcuni
erano imposti, altri trascurati.

* %k ¥

Penso che il mio grande a-
more per il cinema tradiziona-
le derivi dal fatto che, quan-
do ero bambino, ero molto a-
mico di mio padre. Quando lui
aveva del tempo libero, vede-
vamo anche tre film al gior-
no. Io ci andavo volentieri e
lui mi ci portava perché ve-
deva bene come mi divertivo.
Cosi, anche oggi per me I'im-
magine ¢ il cinema. Mj piac-
ciono la pittura e la fotografia,

I’lu/rum.l..s(_o Burgelluu

ma 'immagine & il cinema. E
con il cinema si pud fare mol-
to. Anche con quello che vie-
ne chiamato cinema industria-
le, che io farei con molto en-
tusiasmo ma che non posso
fare perché si cozza contra
qualcosa di molto violento e
non ho mai trovato il coraggio
e la forza di farlo. Ma non lo
rifiuto. Ho fatto dell’8 e del
16 millimetri per un dato di
erano pill a portata
di mano. A me basta poco per
fare un film: anche diecimila
lire. I film che vanno nelle
sale cinematografiche richiedo-
no molto di pilt: uno scontro
con l'economia. Cosi, conti-
nuando a lavorare con il pas-
so ridotto, mi sono specializ-
zato anche se I’ideale, per me,
sarebbe di poter passare con
la stessa semplicitd dal 16 al

35 millimetri.
* k ¥k
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Quando filmi una cosa la
vedi e cid che vedi & reale.
Il film & un oggetto materia-
le, non qualcosa di evanescen-
te che finisce con la proiezio-
ne. E’ qualcosa di molto pilt

fisico, una materia che puo
lavorare artigianalmente. C’&
chi lavora con la creta o con
il marmo. La stessa cosa si
pud fare con la pellicola. Puoi
toccarla, bagnarla. Secondo
come la tocchi, quanto la ba-
gni, quanto la tieni al buio,
quanto la esponi alla luce, la
pellicola da risultati differenti.
Passando le ore dentro la ca-
mera oscura arriva il momen-
to in cui si impara a controlla-
re i tempi che agiscono sulla
materia, si comincia a fabbri-
care una tecnica. Fino a che
non hai fatto la esperienza di-
retta di una cosa non la pos-
siedi. Teoricamente si pud sa-
pere tutto, ma c’¢ qualcosa che
comincia soltanto dopo che si
¢ visto la prima immagine e-
mergere sulla celluloide. Solo
allora l'esperienza diventa to-
tale, I’esperienza di una imma-
gine che era dentro di te, che
viene visualizzata e girata co- '
me tu la vuoi. Puoi fermarla
nello spazio, oppure renderla
pitt veloce. Il fatto di sentire
un’immagine interiore in com-
pleta unione con quello che *
I’esterno, il bisogno di farla
coincidere con I'immagine che




ottieni, ti porta necessaria-
mente a fare una scelta tecni-
ca, a controllare completa-
mente tutto il processo. Si e-
sprimono solo le cose che si
conoscono, € se le conosci
puoi controllarle. E’ come la
conoscenza di noi stessi: se ti
conosci puoi controllare le tue
funzioni biologiche. Se poi u-
no ama definirsi un tecnico,
studia i problemi tecnici, si
raffina, registra le scoperte che
fa, cataloga, ridefinisce.
* k %k

Le industrie che fabbricano
la pellicola stabiliscono una
differenza netta fra pellicola a
colori o pellicola in bianco e
nero. In realtda, lavorando sul
bianco e nero ci si accorge
che esso ha le stesse possibi-
lita del colore, nel senso che
realmente, di per s, il cosid-
detto bianco e nero contiene
colori, li assorbe. Le scale dei
bianchi, dei grigi e dei neri si
formano in base ai colori che
assorbono, ma si pud andate
al di 1a di questo dato teorico.
Sviluppando, puoi ottenere
dei colori, anche da una pelli-
cola in bianco e nero. Nel mio
film Trasferimento di modula-
zione ho sfruttato la latenza
dell’immagine. L’immagine la-
tente & un’immagine che c’2
ma non si vede. Essa coatiene
I’alone, lo strato dei colori
dell’iride. C& un momento,
nella fase di sviluppo del bian-
co e nero, in cui I'immagine
latente si rivela per poi sva-
nire. Se tu ti arresti in quel
preciso momento, puoi fissare
I'immagine latente prima che
svanisca. In Trasferimento ho
fissato 1’alone, e chi guarda il
film, un film in bianco e ne-
ro, vede benissimo i gialli, gli
azzurri e dei bianchi quasi bio-
elettrici. Si & soliti dire che
I’anima dell’immagiae & il ne-
gativo, che otteniamo quando
Pimmagine sboccia, viene alla
luce. Ma P’anima dell’immagi-
ne & l'immagine latente, che
viene prima dell’immagine ne-
gativa, nel momento stesso in
cui impressioni la pellicola, la
esponi alla luce. E’ quello il
primo volto del fotogramma.
Un’altra cosa che si scopre
in camera oscura & che si pud
trasformare una pellicola ne-
gativa direttamente in un po-
sitivo. Non mi riferisco alla
pellicola invertibile, che & sta-
ta inventata proprio per que-
sto scopo, ma al negativo vero
e proprio. Le regole dicono
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che da un negativo ottieni un
positivo su una seconda pelli-
cola. Ma se sviluppi in manie-
ra molto forte, se arrivi a ri-
durre con violenza la scala dei
grigi, l’argento inverte i toni
e ottieni un’immagine positi-
va. Ho cominciato a sviluppa-
re e a stampare da solo i film
poco dopo che avevo comin-
ciato a fare del cinema. Nel
giro di un anno ho smesso di
portare le mie pellicole a un
laboratorio. Non poteva essere
diversamente. Quando metti
delle immagini in un pacchet-
to, lo spedisci e, dopo qual-
che tempo, ti arriva il positi-
vo sviluppato, senti che man-
ca qualcosa. La ripresa, in ux
film, non & tutto. E’ una fase
importante perché ¢ ottica, se-
lettiva: determini 1’angolazio-
ne, scegli 'ora del giorno o
della notte, dai una certa
quantitd di luce. Riprendere
un’immagine € un po’ come
determinare il punto astrono-
mico di quest’immagine, ma &
soltanto attraverso lo sviluppo
che costruisci veramente quan-
to prima avevi soltanto pro-
gettato. [mwzo oveaRl |

(1) Trucco cinematografico che
permette di far svolgere una scena
su un’altra, proiettando quest’ulti-
ma su uno schermo speciale che
fa da sfondo al luogo ove viene
effettuata la seconda ripresa.

(2) Uno dei primi cineasti under-
ground, scrittore, critico e poeta.
Ha recentemente curato un nume-
ro speciale della rivista Bianco e
nero (5-8, maggio-agosto 1974) dal
titolo I! film sperimentale, che of-
fre una mappa quasi completa del-
la storia e della situazione del ci-
nema underground italiano.

(3) Ha fondato nel 1967, insieme
ad Annabella Miscuglio, il Film-
studio 70 di Roma, la prima salet-
ta completamente indipendente e
dedicata al cinema underground na-
ta in Italia, che & stata negli anni
successivi un punto di riferimento
notevole nelle vicende dell’'under-
ground italiano.

(4) Poeta e insegnante, fa parte di
un gruppo di cineasti torinesi di
cui &, con Pia Epremian, la perso-
nalith pit spiccata. Specializzatosi
nel super 8, non ha mai abbando-
nato il piccolo formato.

(5) La personalita pil viva e inter-
nazionale del cinema underground
italiano. Cineasta discontinuo, ha a-
vuto il merito di essere stato il
primo ad abbracciare questo gene-
re di cinema, e il primo a propor-
ne una trasformazione in chiave
marxista-leninista. Ha pubblicato
un libro, Occhio Mio Dio (Feltri-
nelli) che & la miglior cosa scritta
in Italia sull’'underground ameri-
cano.

Oggi esiste senza dubbio
una discreta confusione
a proposito dell’hard
rock. Quando i Jefferson
Airplane cantavano

« siamo sporchi, giovani,
drogati, e siamo molto
fieri di tutto cid » ed
il suono rispecchiava
tutto un bisogno fisico-
sessuale di liberazione,
quando rock-rivoluzione
era un’equazione
credibile, quando si
trattava di scardinare
un fragile ed imbecille
mondo imbevuto di
convenzionalismo,
quando le Pantere
Bianche dichiaravano
guerra all’America-
amerika, insomma
quando questo suono
violento e iconoclasta
apparteneva a ciascuno
di noi in prima persona,
era pilt che legittimo
considerare i tremila
watts di amplificazione
come un ingrediente
indispensabile per ogni
atto di autentico
oltraggio verso
Pestablishment. Anche
per questo oggi si pud
solo ridere di shieco,
davanti ai vari Grand
Funk. Deep Purple,
Mott The Hoople,
New York Dolls,
paladini di una musica
che & rapidissimamente
passata ad incdrnare i
prototipi del
commercialismo pil
becero, la formuletta
capace di abbindolare
la parte pilt manovrabile
e gigiona del pubblico.
La differenza, badate
bene, & semplicemente
abissale: e figure come
gli MC 5 sono la
migliore esemplificazione
di questo discorso.

« Fratelli e sorelle,
voglio che ciascuno di
voi faccia sentire la sua
voce, faccia rumore...
voglio sentire la
rivoluzione! Fratelli,
dovete scegliere...
bastano pochi setondi...
pochi secondi per
decidere, per
comprendere quédli sono
i vostri problemi su
questo pianeta... per
capire che & tempo di

muoversi... siete pronti? »
urla Rob Tyner in un
microforio di Detroit
1968 con energia
profonda quanto la vita
e la voglia di cambiare
la vita, di fronte a una
platea di cinquemila
volti carichi di
elettricita — venite a
fare I'amore e la
rivoluzione con noi,
questo & lo slogan del
gruppo — e «in culo
tutte le complicazioni!
Vivete! », Mick Jagger
« satanico » sembra gia
uno scolaretto in cerca
di lezioni di fuoco sulla
punta della lingua...
Kick Out The Jams

¢ il titolo di questo
album leggendario e
importante (Elektra EKS
74042, cinque anni fa
era stato addirittura
stampato in Italia —
Vedette VPA 8106 —,
ma ora & fuori catalogo),
come note di copertina
ha nientemeno che una
dichiarazione di John
Sinclair, « ministro
dell’Informazione delle
Pantere Bianche » che
suona pilt 6 meno « gli
MC 5 sono totalmente
impegnati nella
rivoluzione, € la
rivoluzione & totalmente
impegnata a costringere
la gente a lasciare il

suo guscio per correre
nelle braccia del
prossimo... gli MC 5
risveglieranno i tuoi
sensi portandoti fuori
da dove ti hanno
nascosto: sono un
esempio operante della
nuova cultura paleo-
cibernetica in azione.
Noi siamo della gente
sola, disperata,
strapazzata dalle forze
micidiali del capitalismo
e della concorrenza, e
abbiamo bisogno della
musica per tenerci
insieme. Impazzite!

I1 mondo & vostro! »
MC 5, ossia Motor City
Five: la cittad & appunto
Detroit, lunghe
processioni di case-lager,
tasso di inquinamento
tra i pilt alti negli States,
suicidi e criminaliti,
violenza ovunque... Ed




Sotterranea

il suono vive di una
violenza inaudita,
talmente primitiva e
fisica da trasmettere »
immediatamente un
brivido di azione,
eccitazione di muscoli
fibre nervose in
movimento, un’estasi .
aspra e acida mai
provata prima: Come
Together con adeguato
sberleffo a Lennon-
McCartney, Rama Lama
Fa Fa Fa e Kick Out
The Jams sono ritratti
bellissimi della follia
dei musicisti,
completamente lanciati
« dentro » il suono e
ubriachi di suono, ma
lucidi e precisi anche
negli orgasmi ritmici
vicini al parossismo.
Poco importa se la
sostanza sonora non
soffre certo di eccessiva
ricchezza — le dodici
battute del blues, ombre
di rock come lo
suonavano troppi anni
prima... —, o se I Want
You Right Now ¢ la
copia conforme di

Wild Thing: perché
con le parole di Wayne
Kramer «se tu riesci

ad assorbire tutto cid
che esiste nell’Universo,
tutto cid che la mente
pud concepire, e lo
transmuti in energia,
puoi andare lontario
quanto l’energia: ciog
ovunque ». Starship &

la gemma pit incredibile
del disco, un brano di
Sun Ra trasportato a
forza in queste terre
apparentemente
lontanissime, un omaggio
alle stelle, riconoscenza-
consapevolezza-
esplosione, 'essenza
cosmica dell’energia che
muove i nostri corpi
proiettata su mille
schermi di pensiero,
I'amore violentissimo —
amore — del pubblico
che cresce come un
torrente incantato... e
nessuno parla ancora di
« musica totale », di
questi tempi, ma cosa
pud esistere di pil
totale di un’esperienza
come questa? Non esiste
separazione...

Ricordo un’intervista

agli MC 5 su Jazz & Pop.

da qualche parte nel
'69. Da noi, allora,
rivaluzione significava
solo Marx-Lenin-Mao:
mentre per Tyner,

Kramer, Smith,
Thompson e Davis si
trattava di un processo
globale, in cui potevano
e dovevano confluire
tutte le suggestioni di
una « nuova cultura »
che cercava faticosamente
di prendere forma. Cosi
qualcuno diceva « Puoi
bestemmiare contro Dio,
la Divina Madre
Universale, lo Spirito
Santo, il sole, e
raggiungere lo stesso la
felicitad. Perché 1'Universo
ti parla in ogni istante:
tu sei in contatto
metabolico con
I’'Universo, e possiedi
gli strumenti per
decidere se stai
percorrendo la strada
giusta, o no ». E ancora
« il nostro rock 'n’ roll
¢ solo un medium,
ottimo per comunicare
informazioni alla gente,
pet riscoprire il nostro
potenziale energetico:
la tua carne & energia,
la musica & energia,

la musica & la tua
carne! Non abbiamo
bisogno di una cultura
che adora la morte,
che crede nella morte:
noi ci occupiamo della
vita. Siamo hip-
rivoluzionari! »

Le Pantere Bianche, in
realtd, avrebbero di i

a poco iniziato ad
agonizzare: e quando

il secondo album degli
MC 5 viene pubblicato,
nel 1970, & una delusione
per tutti. Back In The
USA (Atlantic SD 8247)
presenta ’immagine di
un gruppo rock ‘n’ roll
sfiatato, quasi educato
(1), una dozzina di
brani da un paio di
minuti, suono filtrato
ed edulcorato a dovere;
solo un paio di shots
appena accettabili, The
Human Being
Lawnmover e Looking
At You. Tutti Frutti
apre il disco, e Back In
The Usa di Chuck
Berry lo chiude:
sembra impossibile, ma
Rob Tyner canta « I'm
so glad, I’'m living

in the USA», e per
troppo Iunghi attimi
viene spontaneo
chiedersi se stia davvero
scherzando... High Time,
un anno dopo,
(Atlantic SD 8285)
chiude mestamente la

parabola dei cinque,
ormai ridotti a tiepidi
ballerini pronti ad
essere inghiottiti dai
primi Sha-Na-Na di
passaggio: American
Graffiti, diremmo oggi,
con uno storto sorriso
di corhpassione incollato
alle labbra.

Certo, un’altra storia
che sa di amara
sconfitta, tanto pilt
bruciante quanto i volti
dei protagonisti ci erano
sembrati forti ed
invincibili — 1'inno
nazionale della nostra
gente poteva benissimo
essere Rocket Reducer
N. 62... Ma anche una
lezione istruttiva, un
ammonimento a non
proiettare sulle figure
di un gruppo di
musicisti la nostra sete
di cambiare il mondo,
qui e subito: gli MC 5
sono vissuti di energia,

e 0Tpo... ».

finché I’energia della
gente li ha sostenuti.
Poi & venuta la
stanchezza, il riflusso,
la preoccupazione per i
soldi ¢ la famiglia. cosi
semplice tornare a
cibarsi di mondi
terribilmente ovvi... la
nascita di una speranza
¢ solo il boato di un
sogno...

Una simile esperienza,
credo, non pud in ogni
caso rivelarsi inutile.

« Kick out the jams,
motherfuckers! » diceva
il testo originale della
canzone, che pedanti e
paurosi discografici
avevano trasformato in...
brothers and sisters.

« Dobbiamo oltrepassare
la musica occidentale,
la musica orientale, la
musica che abbiamo
conosciuto fino ad ora,
rivolgerci a nuovi livelli
ed a nuovi pianeti »
insisteva Wayne Kramer.
E « nessuna
controrivoluzione pud
distruggere il brivido
della nostra musica...

la chiave & nel tuo

FUMAGALLY




Macrobiotica

oog1,nel tempo, per la Vita

« L'Oriente e 1'Occidente sono
due mondi completamente op-
posti, cniagonisti e complemen-
tari. Per i paesi orientali, la
direzione dell’'est corrisponde a
cid che per i paesi occidentali
& situato all’ovest.

(George Ohsawa)

Se ne parla, se ne parla: si
scrivono libri, si tengono con-
ferenze, si aprono negozi e ri-
storanti. Ma nonostante cid po-
chissimi hanno compreso la ma-
croiiotica su un piano non sem-
plicistico, non spettacolare, non
meccanico. Lunghe teorie di
equivoci hanno costellato la
peraltro rapidissima diffusione
di questo nuovo modo di ali-
mentarsi — che & anche e so-
prattutto un nuovo modo di vi-
vere —, fino all'attuale situa-
zione di polaritd: detratiori da
una parte ed entusiasti dall’al-
tra. Un po’ di luce, per favore...
La macrobiotica & vecchia, ha
cinquemila anni. Ma perché sta
ritornando in auge proprio orq,
in questo esatto momento stori-
co? Perché nell'epoca della «cor-
sa agli armamenti » anche la
macrobiotica & un’arma: un‘ar-
ma contro lo strapotere di una
societd giunta ai livelli di dete-
rioramento che tutti stiamo spe-
rimentando sulla nostra pelie,
per la follia di pochi e l'altret-
tanto colpevole indolenza di mol-
ti; perché & un'alternativa chia-
ra e semplice all'espropriazione
della nostra vita da parte degli
« specialisti » (della salute, della
nutrizione, del lavoro, del benes-
sere psichico...), degli apologeti
della divisione e dell'alienazio-
ne. Perché & una via efficacis-
sima per liberarci — in un cer-
to senso — da ogni padrone, e
divenire aqutentici responsabili
della nostra esistenza: Esseri
Umani e non larve umcne in
balia di un gioco troppo gran-
de, non i ciechi « uomini-bambi-
ni» di cui parlava Siddharta,
ergastolani della relativitd del
quotidiano.

Macrobiotica  significa scoprire
" le nostre radici, ascoltare l'uni-
ca voce non ancora inquinata
cui ¢i possiamo rivolgere: la vo-
ce profonda della Natura. La
felicitd, la libertd sono patrimo-
nio di questo mondo, non di un
mistico aldila... E allora faccia-
mo subito un po’ di luce...
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1) L’'alimento, il cosmo, la Vita
Il cibo & vita. Siamo cid che
mangiamo: ognuno di noi &
energia solare condensata. 11
cibo & la materia prima delle
nostre cellule, il mattone che
quotidianamente poniamo in o-
pera per costruire il nostro edi-
ficio-corpo. Giorno per giorno, in
un processo di creazione che &
l'essenza stessa della vita, noi re-
galiamo al nostro organismo una
quantitd ed una qualitad di ali-
menti destinati a divenire i
responsabili della nostra salute
o della nostra malattiac. Ma
quali alimenti? Ogni entitd bio-
logica vivenie possiede un suo
cibo ideale. Nei bovini la den-
tatura, la particolare conforma-
zione dell'apparato digestivo, la
stessa struttura fisica inadatta
alla caccia indicano l'erba co-
me alimento ideale. Nei carni-
vori notiamo canini sviluppatis-
simi (adatti a dilaniare), succhi
gastrici estremamente acidi (a-
datti alla digestione della car-

ne), intestino breve (la carne
non richiede un processo di
assimilazione particolarmente

complesso), struttura fisica adat-
ta alla caccia (velocitd, sensi
acuti, artigli, denti). E l'uomo?
Nell'uomo i denti pit sviluppati
sono i molari, adatti ad un
lavoro di macinazione; i succhi
gasirici molio meno acidi che
nei camnivori; la lunghezza del-
l'intestino tale da permettere la
assimilazione di cibi pil com-
plessi. La mano dell'uomo sem-
bra modellata per raccogliere
un frutto od una pionta, certo
non per diloniare. Il sangue
umcno deve essere leggermen-
te alcalino; e la came lo aci-
difica.

Tutti questi elementi indicano
cereali e vegetali come gli ali-
menti cosmicamente creati per
l'uomo. Uno sguardo alle ira-
dizioni alimentari di tuiti i po-
poli (ed in particolare di quelli
che avevano raggiunto un ele-
vato grado di civiltd e di armo-
nia: Aztechi, Maya, Egiziani, Ci-
nesi, Giapponesi, Pellerossa e
cosi via) mostra non solo la
esattezza di questo discorso, ma
anche il posto di assoluta pre-
minenza assunto nelle rispetti-
ve cosmogonie dal dio che in-
carnava il cereale alla base
della propria alimentazione. Il
cibo, semplicemente, era stato
compreso come creatore di vi-
ta, armonia e felicitd: come nes-

so cosmico tra !'Infinito, l'im-
materiale e la concretizzazione
della materia, il quotidiano pro-
cesso di evoluzione degli esse-
ri umani, della civiltd, della
storia. Fino al termine del 19¢
secolo, infaiti, i prodotti della
terra costituivano la base ali-
mentare di tutti i popoli: la car-
ne, in particolare, veniva con-
sumata solo in occasioni ecce-
zionali {feste, riti sacrificali). 11
processo di industrializzazione,
l'abbandono delle campagne (e
quindi dei pit elemeniari lega-
mi con la vita nella sua forma
piu semplice e pill importante)
era destinato a trasformare ra-
pidamente un equilibrio costrui-
to sulla saggezza intuitiva di
secoli interi: i prodotti animali,
considerati fino a quel momen-
to alimenti secondari, iniziava-
no a divenire «status sym-
bols », metro di una ricchezza
valutabile solo in termini ma-
teriali. Ma contemporaneamen-
te iniziava anche la decadenza
della civiltd occidentale: il di-
stacco dalla natura diveniva di-
struzione della natura, in una
spirale di folle irresponsabilita
che ci costringe, oggi, a porci
seriamente quesiti sulla nostra
stessa possibilitd di sopravvi-
venza.

Eppure i tempi (ed i modi) di
questo processo di deteriora-
mento della qualitd della vita
sono stati e sono molio diversi
in Oriente ed in Occidente. An-
zi, la decadenza dell'Oriente (il
Giappone & l'esempio piu cla-
moroso) € non a caso coinciso
con l'occidentalizzazione di al-
cuni suoi paesi. Tutia l'odierna
cultura occidentale & stata co-
struita a partire da un rapporto
uomo-natura basato sull'aggres-
sione. L'uomo cerca di domina-
re la natura per sfrutiarla, per
finalizzarla ai suoi scopi di be-
nessere materiale: il suo ap-
proccio ai fenomeni del mondo
relativo & razionalista, illumi
nista, appunto « scientifico ».
Quando c¢i ammaliamo, consi-
deriamo il virus «responsabi-
le» del nostro stato di males
sere, un nemico: e lo aggredia-
mo con pillole, antibiotici, una
colorita gamma di «cures. La
cultura orientale trova le sue
radici nell'osservazione e nella
comprensione della natura: il
suo approccio ai fenomeni del
mondo relativo & empirico, cos-
mologico, totale.

L'uomo viene compreso come
parte di un gigantesco mecca-
nismo di evoluzione e di vitu:
egli & l'espressione piu perfet-
ta di essa, ma & solo un pic-
colo ingranaggio nella sua to-
talitt. La scienza orientale si &
sempre sviluppata nell'amore e
nella comprensione della natu-
ra: raggiungendo incredibili ver-
tici di perfezione (agopuntura,
medicina, astronomia), privile-
giando come massimo valore
« culturale » "Armonia. La me-
dicina orientale cura la malat-
tia riequilibrando le nostre con-
dizioni orgamiche, riportandoci
verso l'equilibrio ottimale.

Il nostro compito, credo, non e
quello di insistere pervicace-
mente sulla strada dell'involu-
zione dell’'Occidente, o meditare
fughe — reali o culturali — in
Oriente. L'uomo totale & colui
che sa realizzare una sintesi
dello scibile: comprendendo, ac-
cettando, verificando ogni cono-
scenza con gli strumenti del
pensiero e dell'intuizione.
Percorrere una strada che non
conduca alla nostra distruzione:
qualche tempo i{a poteva essere
un ideale astratto, oggi & un
imperativo categorico - una pre-
cisa scelta di sopravvivenza. -
E la macrobiotica & un frutto di
questa sintesi. Chi ne parla co-
me di un astruso atto di misti-
cismo, creato da qualche lon-
tana setta buddista per una vi-
ta di preghiera e di meditazio-
ne, dimostra solo ignoranza e
ottusitt: macrobiotica significa
ritrovare un equilibrio perduto,
significa conoscere se stessi, si-
gnifica divenire completamente
padroni del proprio corpo e del-
la propria vita: uomini liberi,
capaci di creare la propria fe-
licitd istante per istante.

2) Yin e yang: verso l'equilibrio
La macrobiotica, dunque, nasce
dall'osservazione della natura.

In natura tutti i fenomeni del
mondo fisico possono essere ca-
talogati in due grandi categorie,




chiamate secondo la terminolo-
gia orientale yin e yang.

Yin & il principio femminile, il
regno vegetale, il freddo, la for-
za centrifuga, il buio, il cielo,
lo spazio, l'acqua, l'elettrone, il
colore viola, il potassio, l'ossi-
geno e cosi via; yang e il
principio maschile, il regno ani-
male, il caldo, la forza centri-
peta, la luce, la terra, il tempo,
il fuoco, il protons, il colore ros-
so, il sodio, l'idrogeno e cosi
via.

Yin e yang sono opposti e com-
plementari: la loro rappresenta-
zione grafica & perfettamente
espressa nel bolo del Tao:

La parte chiara — lo yang —
possiede in sé un punto scuro
{yin), e viceversa. Questo signi-
fica che in natura non esiste
nulla che sia completamente
vin o yang: semplicemente i
rapporti tra l'uno e l'altro va-
riano, ora in favore dello yin
ed ora in favore dello yang.

Ciascuno di noi, per vivere in
Armonia, ha bisogno di un de-
terminato equilibrio tra yin e
yang. La donna, che dalla na-
scita & yang (organi sessuali
interni - peso e dimensioni piu
ridotte) necessiterd di un equi-
librio leggermente tendente ver-
so lo yvin; l'uomo, che alla na-
scita & vyin (organi sessuali
esterni - peso e dimensioni piu
grandi), ha disogno di un equi-
librio tendente allo yang. Yin e
yang si attirano vicendevolmen-
te: 'uomo yang e la donna yin
obbediscono a questo stupendo
meccanismo di amore universa-
le. Ma se l'uomo diviene yin
— cioé passivo, femminile, in-

deciso, remissivo — non sard
piu attratto da una donna che
conservi tutti gli attributi della
sua femminilitd, ma bensi da
un essere aggressivo, attivo,
energico, mascolinizzato. Yin at-
fira yang ma respinge vyin,
yang attira yin ma respinge
vang. Lo capirete pit sempli-
cemente se immaginate yin e
vang come i poli di una cala-
mita, uno con carica negativa,
uno con carica positiva.

Ma l'equilibrio di cui abbiamo
bisogno non & determinato solo
dal nostro sesso. Numerosi altri

fattori intervengono: il clima, il
tipo di attivitd che svolgiamo,
la nostra costituzione, le nostre
abitudini alimentari precedenti.
Per questo nessuno meglio di
noi stessi pud capire quale sia
l'equilibrio adatio al proprio cor-
po: e per questo la macrobioti-
ca fornisce solo delle indicazio-
ni generali, all'interno delle qua-
i cioscuno deve trovare una
propria via. Divenire indipen-
denti, sviluppare il proprio giu-
dizio: questa & la strada.

Riferiamoci ancora una volta ad
un esempio. Chi vive in climi
molto yang, all'equatore, si ciba
essenzialmente di alimenti yin
(pensate ai frutti tropicali: pieni
d'acqua, espansi, succosi, pro-
fumati, ricchi di colori vivaci).
Chi vive in zone fredde privile-
giera cibi pilt energetici, yemg
(grano saraceno, radici, anche
una certa quantitd di pesce o
di altri prodotti animali). La na-

) tura offre, per le necessita di

un organismo vivents in un de-
terminato clima, tutti gli alimen-
ti necessari alla sua crescita ed
alla sua evoluzione: per questo
i pompelmi non possono aitec-
chire in Finlandia, e il ginseng
non sard mai coltivato in Afri-
ca. Ignorare questo perfetio
meccanismo significa gid devia-
re in modo molio grave dall'or-

dine della vita sul nostro pia-
neta: banane, ananas e manghi
non dovrebberc essere consu-
mati da un uomo che vive ad
una latitudine equivalente «a
quella dell'ltalia. La norma igle-
nica pitt elementare & nutrirsi
di alimenti che crescono in un
raggioc di cento chilometri dal
luogo in cui viviamo: e soprat-
tutto di cibi Integrali, cicé non
privati dagli elementi fornitl lo-
ro dal a natura.

L'indiciizione di nutrirsi con ci-
bi inteyrali pud avere due spie-
gazioni, una scientifica ed una
cosmologica. Consideriamo la
rrima, applicandola ad esempio
al riso. Il riso possiede sette
pelli ed un nucleo centrale, che
contiene amido e carboldrati e
che in sostanza & quello che .
appare sulle nostre tavole: il
riso bianco. E gli aliri setite
strati? Il primo & una pellicola
protettiva, indigeribile, che resi-
ste a qualsiasi attacco chimico
ma non ad un attacco fisico. I
sei rimanenti contengono pro-
teine (tutta la catena degli ami-
noacidi essenzialil), grassi, mi-
nerali, vitamine: e non solo so-
no estremamente digeribili, ma
aiutano i movimenti peristaltici
dell'intestino e prevengono nu-
merose malattie, non ultimi il
cancro del colon. Il riso inte-
grale & dunque un alimento
completo: unito a qualche vege-
tale che ne integri il tenore in
minerali e vitamine costituisce
un pasto ideale, perfetto. Il riso
bianco, al contrario, si digerisce
con maggiore difficolid: ed & un
alimento povero, assolutamente
non equilibrato.

La spiegazione cosmologica del-
la necessitd di consumare ali-
mentl integrali & ancora piu
semplice. Un grano di riso in-
tegrale puo essere abbandonato
per secoli in fondo ad un sac-
co: ed una volta seminato ger-
moglia immediatamente, origi-
nando una pionta identica a
quella che lo ha generato, Il
grano di riso, semplicemente,
ha conservato in sé la vita: pro-
prio quell'elemento che non pos-
siamo misurare, catalogare, r1i-
produrre in laboratorio, qualco-
sa di pit sottile e di piu poten-
te di qualsiasi altra forma di
energia. Allora consumare un
cibo che conserva tutta la sua
energia significa far divenire la
nostra alimentazione un proces-
so di trasformazione di una vita
(quella del grano di riso) in un’
altra vita (la nostra). Significa
assimilare tutta la forza dell'a-
limento, quella che in India ve-
niva chiamata prama, in Giap-
pone Ki: significa comprendere
1'Ordine dell'Universo. Mmgia-
re abitualmente una fetta di
carne senza energia vitale, trat-
ta da un cnimale morto, equi-
vale ad iniziare un violento pro-
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Ma come possiamo sviluppare
1l nostro giudizio? Applicando
vin e yang a tutti i fenomeni e
le manifestazioni del mondo re-
lativo; non esiste nulla che non
possa essere giudicato median-
te questi due poli. Usarli nella
osservazione della nostra ed al-
trui esistenza significa compren-
dere l'essenza della macrobio-
tica, la trasformazione: perché
nessun elemento yin resta tale
per sempre, yin e yang si tra-
sformano continuamente; in que-
sto moto perpetuo possiamo sco-
prire la chiave della Vila ed
imparare ogni sua applicazio-
ne. Niente ¢ impossibile a chi
ha penetrato profondamente yin
e yang: la malattia si pud tra-
sformare in salute, l'infelicita in
felicita, il dolore in gioia sen-
za fine...

5) Equivoci, obiezioni e blah
blah

Ne esistono tanti, troppi, a pro-
posito: vediamo di esaminarli
uno per uno.

1) «le carenze di proteines. E'
I'obiezione piu comune, e deri-
va ovviamente dalla mistifican-
te « scientificitht » che permea
tutto il nostro tempo. Eppure
pud essere facilmente controbat-
tuta, magari servendosi di stru-
menti altrettanto rigorosamente
scientifici. Le tavole Geigy, il
massimo dell'ufficialitd scientifi-
ca, riportano il tenore proteico
di 100 grammi di riso integrale:
gli otio aminoacidi essenziali so-
no tutti presenti, ed in quantitd
tale da soddisfare ampiamente
il fabbisogno giornaliero di un
uomo di 65 chili. Inoltre i deri-
vati della soja usati in macro-
biotica (miso e tamari), i legu-
mi, ed al limite le piccole quan-
tith di cibi cmimali consumabili
nelle diete di transizione metto-
no al riparo da qualsiasi pos-
sibilitd di carenza. Ricordare co-
munqgue che le proteine sono
vin, e che il loro eccesso &
sempre e gomunque estrema-
mente dannoso.

2) « la carenza di vitamina C »,
che deriverebbe dall'indicazione
di cuocere le verdure e di eli-
minare la frutta. 11 «trip delle
vitamine » &, se possibile, anco-
ra pitt popolare di quello delle
proteine. Visto che cereali inte-
agrali e vegetali contengono for-
ti dosi di vitamine, gli strali dei
critici si sono appuntati sulla
vitamina C, che & l'unica che
non pud essere immagazzinata
dall'organismo, ed il cui uso
dovrebbe quindi essere quoti-
diano. Ma... vi siete mai chiesti
come sopravvivono, ad esem-
pio, gli eschimesi, che non di-
spongono ovviamente di frutta
e di verdura? Eppure le loro
ghiandole surrenali contengono
uu‘alla percentuale di vitamina
C. superiore a quella di un

americano o di un europeo.
Questo non & un mistero, per
chi abbia penetrato le leggi
dello yin e dello yang. L'eschi-
mese produce la vitamina C a
partire da altri alimenti: cioe la
transmuta. Questa facolta di
transmutazione era in eftetti pa-
trimonio di tutta la specie uma-
na: solo che noi 1'abbiamo
smarrita, consumando ogni gior-
no notevoli quantitad di vitami-
na C, e atrofizzando cosi le no-
stre capacita di elaborazione.
Ma possiamo riacquistare que-
sta facoltd: basta qualche anno
di macrobiotica. Nel frattempo,
qualche foglia verde (insalate)
soddisferd il nostro fabbisogno
di questa vitamina.

3) « eliminare la frutta significa
divenire stitici ». E' evidentemen-
te lalso, dal momento che &
universalmente riconosciuto che
la crusca dei cereali (la parte
che viene comunemente elimi-
nata per la raffinazione) & insu-
perabile nell'aiutare i movimen-
ti peristaltici dell'intestino. Ri-
cordate che la frutta & estrema-
mente yin, e che l'evoluzione
dell'uvomo ha anche significato
abbandonare lo stadio frutiaria-
no della scimmia e raggiungere
quello granivoro-onnivoro della
nostra specie.

4) «di macrobiotica si muore »,
ullalla. Qualcuno ci ha effetti-
vamente lasciato le penne: eroi-
nomani che pretendevano di
passare da un giorno all'altro
dalla tossicomania ad una die-
ta di soli cereali, per di piu
senza bere! Il destro era staio
offerto loro dalla cieca interpre-
tazione di un libretto scritto da
Ohsawa in Giappone (per i
giapponesi, abituati ad un tipo
di alimentazione molio pit yin
del nostro) e che indicava co-
me molte malaitie potevano es-
sere guarite ricorrendo alla ia-
migerata  « dieta numero 7 »,
composta esclusivamente da ce-
reali. Quello che gli amici jun-
kies non avevano compreso era
proprio questo: la loro costitu-
zione, il loro modo di alimen-
tarsi, le proprie necessitd psico-
fisiologiche non avevano nien-
te a che vedere con quelle di
un giapponese: essi avrebberc
dovuto piutiosto ricorrere ad
una dieta di transizione estre-
mamente larga, tale da non
creare eccessivi stress o tensio-
ni. II dogmatismo costa sempre
caro... La iraduzione del libro,
senza specificare correttamente
tutto cio, aveva largamente con-
tribuito all’'equivoco. 11 libretio
circola anche in ltalia, si chia
ma « la dieta macrobiotica » ed
€ un oftimo esempio di come
non ci si deve accostare ad
essa.

5) « comprendo benissimo la va-
lidita e la veritd di tutto que-
sto, ma la macrobiotica chiede
a ciascuno di cucinare il pro-

prio cibo, ed io non ho tempo ».
QOsservazione banale, tipica del
livello pit basso di giudizio.
Non voglio nemmeno controbat-
terla, si commenta da sola: ri-
cordo solo che ognuno — pri-
ma o poi — deve scegliere un
ordine di prioritd nella propria
esistenza. Chi lo trova subito,
chi aspetta di diventare infeli-
ce, gravemente malailo per com-
prenderlo: ad ognuno la sua
strada. Di latto, preparare da
soli il proprio cibo & essenziale
perché nessuno pud conoscere
meglio di noi stessi le necessi-
t& del proprio corpo, e nessuno
puo quindi equilibrare perfetta-
mente lo yin e lo yang secon-
do le nostre esigenze. Cucinare
per sopravvivere pud essere
noioso e trusirante: cucinare
per creare la vila, la felicita,
la libertd & uno splendido gio-
co, un atto d'amore.

6) «la macrobiotica & cara, &
un fatto d'élite, & reaziona-
ria (?) ». Sebbene esista chi vuo-
le speculare sui cibi sani, la
macrobiotica resta il modo ali
mentare piu economico possibi-
le: s1 basa sui prodotti della
terra ed elimina la costosissima
carne, il costosissimo zucchero,
ed in generale tutto il super-
fluo. La quantita, infatti, uccide
la qualitd: anche una dose
eccessiva di riso integrale é
dannosa. Macrobiotica significa
mangiare semplicemenle, ed in
piccole quamtita. Chi spreca i
suoi soldi per consumare quo-
tidianamente « marmellate natu-
riste », « biscotti macrobiotici » e
altre cose inutili, & solo una
persona dal giudizio ottenebra-
to. Allo stesso modo l'accusa di
« reazionarismo » & risibile: la
macrobiotica & anche medicina
alternativa, superamento del
consumismo, strada per una li-
berid reale. Non a caso i tede-
schi nazisti mangiavano wir-
stel, patate e birra; gli aggres-
sori imperialisti carne e vitami-
ne; i contadini russi grano sa-

racenc e orzo, gli eroici popoli
cinese e vietnamita miglio e
riso. Ed in Cina i contadini si
guardano bene dal raffinare i
loro ra~- di nso.

6) Macrobiotica come medicina:
in difesa del nostro corpo

La macrobiotica & unche una
medicina: gh  alimenti di cui
abbiamo parlato servono a man-
tenere la salute, ma anche u
combattere qualsiasi mulatha.
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« Non esiste malattia incurabile,
quando si vuole guarire » dice-
va Ohsawa, che da solo guan
migliaia di pazienti respinli ap-
punto come «incurabili » dalla
medicina ufficiale, servendosi
unicamente di semplici indica-
zioni dietetiche. Usare il cibo
per guarire le malattie significa
rivolgersi all'unico tipo di me-
dicina non sintomatica esisten-
te: che cura cioé le cause. e
non i sintomi del malessere. La
malattia nasce da uno squili-
brio, provocato da un nostro
errore: se comprendiamo questo
errore, potremo lacilmente ripri-
stinare l'equilibrio ottimale. Ma
ognuno deve essere il medico
di se stesso: solo cosi pud tro-
vare la strada per la propria
liberta. Ecco perché Ohsawa di-
ceva che la malattia & la guida
che c¢i conduce alla compren-
sione dell'Universo: per avere
uno stimolo a raggiungere la
felicildl, spesso € necessario spe-
rimentare la piu totale infelici-
ta. Lo stesso Ohsawa distin-
gueva sette stadi di malattia:
1) VITA INDISCIPLINATA (ten-
sioni, stress; la « radice » del-
la malattia);

BASSO GIUDIZIO (paranoia,
imbecillita, epilessia; il « tron-
Co »};

3) ECCESSO DI YIN O DI YANG
(vomito, diarrea, gastro-ente-
riti, lebbra, cancro della mam-
mella ecc.);

MALATTIE DEGLI ORGANI
(cardiache, ulcere, cancro, ir-
regolaritd mestruali, asma,
diabete ecc.; i «fiori» della
malattia);

MALATTIE PSICOLOGICHE
(dualismo, spiritualismo, ma-
relialismo ecc.);

MALATTIE SPIRITUALI (arro-
ganza, esclusivismo; i « frut-
ti » della malattia).

Secondo tutta l'antica medicina
tradizionale questo ultimo sta-
dio, Yarroganza, & il piu diffici-
le da curare... Molto piu sem-
plice guarire un tumore mali-
gno: vi sono migliagia e miglia-
ia di casi a proposito, casi che
la nostra medicina si rifiuta di
considerare perché cio rimette-
rebbe in discussione troppe co-
se, troppi dogmi, troppi interes-
si (pensate solo alle industrie
farmaceutiche ed alla loro po-
tenza, pensate al rendimento de-
gli ospedali, autentici lager do-
ve si combattono virus donchi-
sciotteschi, e dove 'uomo & con-
siderato un androide formato
la due gambe, un fegato e due
ieni...). Non a caso dove que-
511 interessi sono meno violenti,
riconoscere la veritd & un pas-
so semplicissimo: ecco perché
Mao Tse-Tung, durante la ri-
voluzione culturale, ha consi-
glialo agli studenti di medicina
cinesi di tornare ad apprendere
le antich:  wrh rcurative  tradi-
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zionali, a partire dall'agopun-
tura. Ma una «scienza » inca-
pace di rimettere in discussione
se stessa, avvinghiata a dogmi
spesso assurdi, cristallizzata sul-
le sue « scoperte » effimere, non
pud avere diritto di cittadinamza
in un mondo di uomini dal giu-
dizio lucido.

7) Appendici

Per finire, una carrellata sui
prodotti macrobiotici ed una bi-
bliografia, utile anche per tro-
vare ricette sempre nuove.
Miso: & una pasta di soja, fat-
ta fermentare per tre anni con
un cereale (di solito orzo) e sa-
le. Energetica, proteica: si ag-
giunge in piccole quantitd (un
cucchiaio da té a persona) al-
le zuppe di verdura o alle sal-
se. Non deve essere assoluta-
mente bollita.

Tamari: & la salsa di soja ma-
crobiotica; anch'essa prodotia
con una lactofermentazione na-
turale di diverst anni. Pud so-
stituire il sale, essendo facil-
mente assimilabile: si usa quo-
tidianamente, ed ha un sapore
forte e gradevolissimo.

Gomasio: miscela di sale e se-
mi di sesamo abbrustoliti. Si
prepara pestando in un mortaio
una parte di sale e dieci di se-
samo: la quantitd di questi ul-
timi pud essere eventualmente
aumentata. Si usa per condire i

cereali. (Ricordate di non con-
sumare mai troppo sale: la do-
se media & un cucchiaino al

giorno).
Azuki: sono piccoli fagioli di
soja rossa, straordinariamente

benefici per i reni.

Olio di sesamo o di girasole:
deve essere pressato a freddo
e non raffinato. Nen eccedete
nel suo consumo, la media &
uno-due cucchiai al giorno.
Téﬁn: & un'emulsione di semi
di sesamo dal sapore simile a
quello del burro di arachidi. E'
delizioso per tartinare il pane:
ma non abusatene.

Yannoh: il migliore sostituto del
caffe, prodotto a partire da ce-
reali e lequmi. Depurativo, puo
essere consumato quotidiana-
mente.

Bardana e Dendelio: depurativi,
a base di radici torrefatte.
Tés» bancha (t& di tre anni): t
che ha perso quasi completa-
mente il componente tossico/ec-
citante della teina. E' la bevan-
da preferita dai macrobiotici,
ovviamente si consuma senza
zucchero.

Té mu: un té
mqlto energetlco

« invernale » e
contiene tra

tro il gmseng. la pianta pit
yang esistente in natura.
Alghe (iziki, wakame, kombu,
dulse, kelp): sono ricchissime in
minerali, particolarmente indica-
te alle persone anemiche. Tutti

ne dovrebbero consumare, so-
prattutio le donne: un esempio
di Yin di ottima- qualitd.

Kuzu: fecola biologica della ra-
dice di arrow-root; cresce in al-
ta montagna, si usa per legare
salse e minestre, ha spiccati
poteri curativi.

Ricordatevi di consumare pane
integrale, lievitato non chimica-
mente; di abolire i cibi artificia-
li, congelati, conservati, 1'alcool
e le medicine. Il resto e una
strada affascinante, semplice e
difficilissima, che si pud aprire
di fronte a voi. Chi scrive ha
incontrato la macrobiotica con
la malattia, ed a essa deve la
sua vita. Fortunati coloro che vi
ci si avvicineranno per spirito
di avventura, per intuizione, per
saggezza. Come dice Michio
Kushi:

«La consapevolezza di yin e
vang deve divenire la nostra
stessa realtd: dobbiamo rispec-
chiare linfinito fluire dell'Uni-
verso stesso. Se non abbando-
niamo la nostra rigiditd non po-
tremo mai riuscire in questo. Se
non godiamo ogni minuto della
nostra esistenza su questo pia-
neta, essa diviene inutile. Sco-
priamo in noi la capacita di ab-
bandonare la paqura della tra-
sformazione: perché solo cosi
scopriremo il vero significato
della macrobiotica e della sua
base cosmica: l'ordine dell'Uni-
verso infinito ».
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Discografia Keith Jarrett

LIFE BETWEEN

THE EXIT SIGNS
(Vortex 2006):

Lisbon Stomp; Love

r n. 1; Love n. 2;
Everything 1 Love;
Margot; Long Time
Gone; Life Between The
Exit Signs; Church

THE MOURNING

OF A STAR

(Atlantic 1596):

Follow The Crooked Path;
Interlude No. 3;
Standing Outside;
Everything That Lives
Laments; Interlude No. 1;
Trust; All 1 Want;

FORT YAVUH
{Impulse 9240):

(If The) Misfits (Wear
It); Fort Yavuh; De
Drums; Still Life, Still
Life.

K. ].; Motian; Redman;
Danny [ohnson,
percussioni.

BELONGING

(ECM 1050):

Spiral Dance; Blossom;
’Long As You Know
You’re Living Yours;
Belonging; The Windup;
Solstice.

K. J.; Jan Garbarek,
tenore e soprano; Palle

ream. Traces Of You; The Danielsson, c. basso;
Y. ]., piano; Mourning Of A Star; Jon Christensen, batteria.
Charlie Haden, basso; > | Interlude No. 2; ; \p) g
Paul Motian, batteria. QO | Symphathy. o g o)y
9 K. ].; Haden; Motian. — — —
RESTORATION RUIN BIRTH SOLO - CONCERTS DEATH AND
(Vortex 2008): (Atlantic 1612): (ECM 1035 - 37 - triplo): THE FLOWER
All Right; Have A Real Birth; Mortage On My Improvvisazioni di piano- (Impulse 9301):
Time; You're Fortunate; Soul; Spirit; Markings; solo da due concerti Prayer; Great Bird;
Now He Knows Better; Forget Your Memories; a Brema e Losanna. Death And The FIE’W"J‘-
Where Are You Going? Remorse. K. ].; Haden; Motian;
Restoration Ruin; For K. J.; Haden; Motian; Redman; Guilherme
You And Me; Sioux Dewey Redman, tenore, Franco.
City Sue New Fire And clarino, ecc.
Rain; Wonders.
K. ]., suona una diecina
di strumenti e canta, % g g) )
da solo. o) o)) o)) 8
— — —i —
SOMEWHERE BEFORE FACING YOU IN THE LIGHT LP SOTTO NOME DI ALTRI
(Vortex 2012) ECM 1017): (ECM 1033-34 - doppio): Pl LS
My Back Pages; Pretty In Front; Ritooria; Met hosis: Fughat e
Ballad; Moving Soon; Lalene; My Lady, My E N al_r?orp_ols;xs,d. lL;g ata (Limelight 82034)
Somewhere Before; Child; Landscape For Qor‘ t“t‘:PXCPO" ; I-liass ) CHARLES LLOYD
New Rag; A Moment Future Earth; Starbright; Stu; ? eé tafagho );mn, &’f.‘f,;‘,.“i %;VER
For Tears; Pouts’ Over; Vapallia; Semblence. tring Lauartet; r FOREST FLOWER |
. ) . Piece For Guitar And
Dedicated To You; K. J., piano-solo. p AT MONTEREY
Old Rag. ’ Strings; Crystal Moment; (Atlantic  1473)
K. J.; Haden; Motian. ggl};he Cave, In The Attt Cvecal
o0 —i | K. ].; Ralph Towner, [\P] (hdlanric 13y C
8 OL\) chitarra; The American L(;} LOVE N
Brass Quintet; Sezione Lantic
— | darchi della Sudfunk | JQLRREY e HIN
GARY BURTON & Eé(ll’ECTATISCI)%% gymphcziny Orchestra di ('Qlu;rﬂif ;S507l]/)IET UNION
KEITH JARRETT (Columbia - toccaraa. SOUNDTRACK
(Atlantic 1577): doppio): (Atlantic_1519)
Grow Your Own; Vision; Common Mama; MILES DAVIS
Moonchild; In Your The Magician In You; AT FILLMORE
’ .\ . umbia 30038 -
Quiet Place; Como En Roussillon; Expectations; doppio)
Vietnam; Fortune Take Me Back; The JACK JOHNSON
Smiles; The Raven Circular Letter (For ‘LCI‘:,';““’"’ 30455)
Speaks. J. K.); Nomads; (Colcmbia 30954 -
K. ]., piano e soprano; Sundance; Bring Back doppio)
Gary Burton, vibrafono; e The Time When (If); &iﬂ,,ﬁ’,ﬁ,“égﬁ ’.Tdo,,pio,
Sam Brown, chitarra; = El_'lere) Is A Road (God’s DON JACOBY AND
Steve Swallow, basso; iver). . THE COLLEGE ALL
Bill Goodwin, batteria. ,9?4 K. ].; Haden; Motian; Bie ot
Redman; Sam Brown; (Decca 4241)
RUTA + DAITYA Airto Moreira, o TREASURE ISLAND AIRTO MOREIRA - FREE
(ECM 1021): percussioni; pii sezion! (Impulse 9274); (CT1 6020,
Overture; Communion; di archi e fiati. The Rich (And The SKY DIVE
Ruta + Daitya; All We Poor); Blue Streak; (LS8
Got; Sounds Of Peru; Fullsuvollivus; Treasure CONCEPTION VESSEL
Submergence; Awakening; Island; Introduction; NOTE P o somsaT—
elgerig; You Know, anﬁi' Indian Folk Song; quel relativi alle
ou Know, .You Know; € .1stral, Angles; ;{;’z;o:’;;r;fx;:a;m?g;e
Pastel Mo Sister Fort
‘rmng. r rortune . e alcune partecipazioni
K. ]., tastiere e flauto; K. ., Haden; Motian; rare. Sta. inoltre, uscendo
Jack D{: Iqhnette, — Redmgn; Danny Johnson < Zf“,l;,f:ff el ,,55.,1;’:"""
percussioni. O~ e Guilherme Franco, Atlantic. di cui al
'(_j)_‘ percussioni; Sam Brown. e referemse hanno,
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VELICKOVIC

L'uspetto ¢ grave, serio e
presago, come i suoi quadri:
jeans sdruciti, camicia dal
colore indefinito, occhi slavi
come la sua nascita, persi
in un mondo di dolore, di
buio. Velickovic & nato a
Belgrado nel 1935: nuova
leva di un tipo di pittura
« d'anatomia del reale », la
cui ricerca esasperata

si fonde col senso di

un simbolico mondo interio-
re, di un'anima spezzettata
e riscoperta.

Velickovic ha passato
tutti gli stadi classici di
formazione in patria. Poi,
nel ‘66 si trasferisce a
Parigi con la moglie.

Nel suo studio, immense
tele dappertutto, la maggior
parte di tono nero e grigio;
su un piccolo tavolo colori
mischiati in una stessa
nuvola di polvere.

In un angolo, una larga
tela scura ricoperta di cifre;
due grafici che sembrano
riprodurre una lavagna da
scuola elementare, un
levriero che corre a tutta
velocitd verso il nullg,
sofferente nel suo inutile
spasimo. E poi cifre. E
ancora cifre su tratt vistosi
di gesso colorato. Messi 1&
falsamente a caso, per
sottolineare e rimarcare il
sussulto dell'animale. Il caos
viscerale di Velickovic, il
suo universo di violenza
repressa, si manifesta anche
e soprattutto cosi: assurdo,
brutale, parossistico, E nello
stesso tempo ordinato,
schematizzato, incasellato
in un ordine tanto piu
spaventoso quanto assurdo.
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Nella sua pittura l'orrore
del resto & predominanie
occhi stravolti; corpi che s
spezzano per far fuoruscire
le parti pit intime; uomim
e animali che girano nel
vuoto, urtando |'irmmobile.
Una fratellanza dell‘orrore
che lo fa rassomigliare a
Francis Bacon: gli stessi
tratti poderosi, gettati a caso
sulla tela, lo stesso effetto
di trasparenza nei toni grigi,
le stesse facce appiattite.
L'analogia si ferma perd qui:
Bacon cerca disperatamente
di tradurre i suoi universi
nel fondo di una bottiglia o
di una siringa. Velickovic
esprime l'intolleranza del
suo mondo, da testimone.
« Si & detto — dichiara
Velickovic — che la mia
pittura sia stata influenzata
dalla guerra.

Tutte storie. Secondo i
critici, io sarei stato scioccato
a tal punto dalla violenza,
da esprimerla ora attravers:
i miei quadri. Ma non lo
credo. Non mi piace

analizzare il mio lavoro,
ma non mi sembra dettate
da drammi dell'infanzia.
lo guardo, constato e
denunciu, Sempre il destino
dell'uomo legato ad una
societa disumana,

... | due soggetti permanenti,
direi ossessivi della mia
ricerca, sono i numeri ed
il grigio.

Le cifre rappresentano la
societd: l'vomo immatricolato
come una merce, schedato
in un falso tecnicismo che
accetta senza comprendere,
da cui & sommerso e del
quale, suo malgrado,
subisce il fascino. Il grigio
e la vita, la monotonia,
I'assenza di calore ».

E per questo il colore di
Velickovic & dentro i suoi
quadri in una linea, una
macchia, o pitt spesso,
una scala progressiva di
colori.

Unica, piccola eccezione,
al messaggio incolore, ma
intriso di vita che la sua
voce d'artista immette con
ostinazione nelie sue opere.




La mia jirima visita a casa
di Alfie e Bob aveva fruttato,
per quanto riguarda la no-
stra rivista, i deliziosi qua-
dretti illustrati da Alfie e |
poetici testi da Rock Bottem
{vedi Gong n. 2-75). Ma l'in-
contrn aveva coinvolto an-
che altri aspetti, piu perso-
nali, che esorbitavano da un
normale rapporto di lavoro.
Percio, a parte il mio amore
per la musica di Wyatt, c'e-
ra da tempo il desiderio di
rivedere gli amici e di parla-
re con loro un po' di tutto

Ci musica. certo, ma pure di
altrc: che so, di politica, di
paesi, di genti, di amici co-
muni, eccetera eccetera.

E cost una domenica po-
meriggio dello scorso aprile,
rischiarata da un tiepido so-
le anglosassone ho bhussato
ancora una volta alla caset-
ta bianca di Twickenham
Gioia di ritrovarsi e subito
attorno al tavolo del soggior-

Sis e cmee
WL - B

no a raccontarsi varie cOSe.

Robert era appena reduce
dal primo missadyio del suo
ultimo LP per Ia'VIrqm L'al-
bum, che appare in questi
giorni anche sul nostro mer-
cato. s'intitola Ruth Is Stran-
ger Than Richard ed alla sua
registrazione hanno partecu-
pato Bill Mac Cormick al
hasso, George Khan e Gary
Windo ai sax, Laurie Allen:
alla batteria ed Eno. Era ine-
vitabile percio che a casa
Wyatt ancora si respirasse
l'aria della nuova impresa,

T e ——— e g

. nuova.

pur senza la  minima forza-
fura in senso promozionale-
mercantilistico, mentre Al
fie era tutta. presa dagli
schizzi-progetto per la co-
pertina del disco. va e orn
di far parlare Robert ..

- Gong: Anzitutto mi pre-

me di sapere qualcosa di

pit sulla tanto decantata
scena di Canterbury, quella
che secondo le storie uffi-
ciali avrebbe dato origini e
vita a_tutta una scuola mu-
sicale.

Robert: Beh, e difficile,
perché confondo sempre il
periodo che va da guando
ho lasciato la scuola fino a
quando ho cominclato a la-
vorare regolarmente In un
complesso. Era un periodo

*molto confuso. C'é solo uno

sbaglio in quello che si dice
comunemente: |'idea che la
citta di Canterbury fosse un
ambiente stimolante. E' una
cittadina del sud inglese
molto snob e molto provin-
ciale, ed era piuttosto osti-
le e indifferente alla nuova
musica o a qualsiasi cosa
Ma forse per noi
era una cosa buona nel
senso negativo, perché ab-
bhiamo reagito con piu
forza contro la vita piat-
ta di questa cittd, comples-
sivamente parecchio con-
servatrice. A me Canterbu-
ry ricorda soltanto alcuni
dei miei compagni di scuola
che avevano i miei stessi
gusti. Principalmente Hugh
Hopper, suo fratello Brian
e Dave Stewart. Per mol-
ta altra gente Canterbury
era solo un incidente geo-
grafica. Ci trovavamo li so-
lo per andare a scuola prima
dell'universita. Pib tardi mi
seimbrava gia un posto diver-
so. Infatti ero molto stimola-
to dall'idea di lasciare Can-
terbury, dopo l'incontro con
Daevid Allen, per andare a
Parigi, a Londra, a Majorca
ed incontrare molta gente
nuova.

Daevid mi ha insegna-
to a non preoccuparmi degli
esami a scuola e roba del
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genere, perché c'erano tan-
te altre cose da fare. Insom-
ma per me Canterbury era
come una prigione dalla
quale siamo riusciti a scap-
pare. Non & certo un posto
di cui sento la nostalgia.
Daevid era piu vecchio di
noi ed aveva gia trascorso
degli anni a -sviluppare le
sue idee. Quando io |'ho in-
contrato, avevo soltanto |'e-
sperienza della scuola e del
miei genitori. Allora il mio
interesse artistico era piut-
tosto passivo. La mia idea
dell’arte era di guardare i
quadri, leggere i libri e a-
scoltare i dischi. Ma Daevid
mi dimostro I'ovvio, che cioé
I'arte non sta nel leggere ma
nello scrivere, non sta nel
guardare i quadri ma nel di-
pingerli, non sta nell'ascolta-
re musica ma nel registra-
re nastri. E' una posizione
molto piu attiva, molto di-
versa dal processo di edu-
cazione normale. Lo scopo
di quel tipo di educazione &
di impaurirci con i grandi
personaggi degli ultimi due-
trecento anni, per impedirci
di fare anche noi qualcosa
di creativo. E-per me Dae-
vid era una figura molto li-
beratoria. Voglio dire che
gli piaceva il jazz ma non si
preoccupava se non poteva
suonare come Charlie Par-
ker, gli piaceva dipingere ma
non si preoccupava se non

poteva dipingere come Paul
Klee. Aveva molto coraggio
e questo & davvero impor-
tante.

Gong: Quando hai inizia-
to a suonare, quali erano i
generi di musica che t'inte-
ressavano di piu?

Robert: Mio padre mi ave-
va allevato con la musica eu-
ropea del ventesimo secolo
e anche con un po’ di jazz.
Credo che nel periodo in cui
incontrai Daevid, fossi pil
interessato al jazz e alla
pittura. Ma a quel tempo mi
sembro piu interessante sce-
gliere la musica, perché a-
vevamo in mente tante cose
che nessuno aveva ancora
fatto nella musica, mentre
nella pittura c'era gia tanta
gente che sperimentava le
nostre idee. Mi piacevano la
musica e la pittura ugual-
mente. Ma non riuscivo ad
immaginare che cosa di nuo-
vo potessi fare nella pittu-
ra. Mentre nella musica ero
affascinato da diverse cose,
dal jazz a Ray Charles, e po-
tevo prevedere varie possi-
bilita interessanti nell'usare
molti elementi diversi di
molte musiche diverse. Ec-
co perché questa divenne
cosi importante per me.

Gong: Oggi si parla molto
di musica di gruppo. Pensi
che la musica che nasce dai
gruppi sia molto pil profi-
cua di quella che deriva dai

singoli musicisti?

Robert: Credo che sia una
grandissima limitazione I'i-
dea che le nuove proposte
debbano per forza venire dai
gruppi. Prendiamo il caso
della prima Mahavishnu Or-
chestra. Il suo successo
commerciale stava proprio
in un fatto di limitazione ini-
ziale dei singoli. Ma mi pa-
re che tutti quelli che suo-
navano nei dischi della Or-
chestra, suonassero meglio
prima di entrare nella Maha-
vishnu. MclLaughlin suonava
meglio con John Surman o
con Miroslav Vitous. E an-
che Billy Cobham lo preferi-
vo prima. Forse perché era
pit semplice da seguire. U-
no riesce pure a capire le
pressioni che portano alle li-
mitazioni della formula, alla

formazione di un gruppo
rock, per fare pit soldi, per
suonare in tournée...

Ma & pur sempre una for-
mula e, quando la impari, ne
conosci anche le possibilita
e allora lo spirito dell'avven-
tura sparisce. Ti rimane so-
lo da decidere se questo &
fatto bene oppure no. E' sol-
tanto un fatto di artigianato
e niente di piu. Ti assicuro
che oggi ad un Billy Cobham
preferisco di gran lunga
Laurie Allén.

Gong: Qual'era il tuo ap-
procélo alla batteria? Hai
mai pensato a diventare un
virtuoso.

Robert: No, non sono mai
stato un batterista puro. Mi
interessava di piu la forma
complessiva della musica,
la sua organizzazione, |'ar-
rangiamento dei vari pezzi,
insomma. La batteria era so-
lo il sudbno che facevo io e
qualche volta era pure pia-
cevole smettere. Ci sono
dei bei pezzi anche sen-
za la batteria ed io ero
avvantaggiato da questo
fatto, mentre gli altri mu-
sicisti dovevano suonare
sempre. La batteria & u-
no strumento molto comodo
perché una sola persona pud
contemporaneamente con-
trollare molti suoni. Ma mi
interessava piuttosto |'arran-
giamento dei pezzi, I'equili-
brio fra improvvisazione ed
arrangiamento, la possibilita
di combirare pezzi strumen-
tali con canzoni. La batteria
era solo uno degli strumen-
ti, non era una cosa in se
stessa. Certo mi piacciono
alcuni soli di batteria. Natu-
ralmente mi piace Elvin Jo-
nes: se piu gente suonasse
come Elvin Jones, sicura-
mente la batteria mi interes-
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serebbe di piu. Ma purtroppo
non si trova facilmente chi
suona come Elvin... Lui &
il pit grande batterista che
abbia maj sentito: I'ho tro-
vato sempre piu interessan-
te di quanto non sia mai sta-
to un Billy Cobham. Ancora
oggi preferirei ascoltare
qualcosa come Africa Brass
di Coltrane che qualsiasi di-
sco della Mahavishnu.

Gong: Come vedi la situa-
zione musicale attuale ri-
spetto a quella degli anni
'60? Molti oggi parlano di
crisi, di stasi creativa, di ri-
flusso, di supercondiziona-
mento industriale...

Robert: In questo momen-
to ci sono due direzioni qua-
si opposte che sono molto
ferti. Una comprende musi-
ca d'avanguardia, idee d'a-
vanguardia, - ricerca pura.
Mentre l'altra & piu legata
all'idea del socialismo: la
musica per la gente, fatta
dalla gente. Questo & il con-
tributo della cultura popola-
re. Al contrario, certa gente
cosiddetta d'avanguardia di
10-15 anni fa aveva idee
completamente fasciste per
quanto riguarda la musica
popolare. Penso che cid sia
molto sbagliato. Ma ora c'e
il grande problema di come
capire e di come utilizzare
questa musica: cioé musica
da cantare e da ballare, sen-
za fare dello snobismo. Nel-
lo stesso tempo molti di
quelli che fanno musica po-
polare trovano il tempo di
ascoltare, per esempio, an-
che parecchie cose attuali
della musica di avanguardia
europea e le utilizzano nella
loro musica secondo il gra-
do di comprensione che rie-
scono a maturare. E' insom-
ma un periodo in cui molta
gente impara da altri, co-
me anni fa non si faceva.
Oggi molti di quelli che io
conosco si sentono spesso
poco sicuri, ma penso che
essi non debbano dare trop-
po peso allo scoraggiamen-
to, perché questo & un pe-
riodo molto importante e sti-
molante, che & venuto fuori
proprio da tanta precedente
confusione. Pud darsi che og-
gi ci siano pochissimi capo-
lavori di perfezione, ma &
pit importante ['evolversi di
tutta la musica ne! suo com-
plesso. Gente di idee e tra-
dizioni tra le pib differenti si

incontrano e naturalmente &
una situazione caotica, un
po’ pazza. Ma credo sia una
fase necessaria.

Gong: Ma non ti sembra
che ci sia troppa gente ora
che approfitti di questa si-
tuazione confusa, per ingan-
nare gli altri a proprio van-
taggio?

Robert: E' la vita.. Vo-
glio dire che se una cit-
td viene bombardata, c'é
molta gente che ne ap-
profitta e fa dei saccheg-
gi. !n un disastro & sempre
possibile che succeda cosi.
In tutte le rivoluzioni ci so-
no un mucchio di comporta-
menti scorretti: fa parte del-
I'insieme. Non c¢'¢ da preoc-
cuparsene piu di tanto, per-
ché gli esseri umani sono
spesso degli animali molto
cattivi. Perd non mi preoccu-
po di essere cosi pessimista.
Chi si preoccupa si aspetta
che I'uomo sia un animale
meraviglioso, molto di piu
di quanto io mi aspetti. Non
penso neanche che noi uo-
mini siamo gli animali piu
intelligenti su questo piane-
ta. Forse siamo i piu furbi,
ma non siamo certo molto
morali. Penso, comunque,
che la cosa pil importante
sia la ricerca.

Gong: Qual'é la tua posi-
zicne politica, anche in rap-
porto alla tua musica?

Robert: Beh, le canzoni
ingannano un po'. In un certo
senso trovo che sono molto
pitt cinico di uno come Ran-
dy Newman. Perché lui pre-
senta |'altra faccia, la parte
pit brutta della natura uma-
na, e va bene. Ma lui lo fa
perché pensa di migliorare
le cose, mentre io non ho
nemmeno quella speranza.
Trovo solo abbastanza spe-

ranza per scrivere. Ma non
sono esattamente un cinico,
perché & un termine pil ne-
gativo di quello che io sento
dentro. Penso che sia arro-
gante credere che, dopo la
rivoluzione o dopo che ab-
biamo sistemato il mondo
per il meglio, le cose saran-
no completamente risolte,
perché gli uomini sono po-
tenzialmente buoni. Non ve-
do una ragione per crederci.
Non si puo avere tutto. Se si
riesce a creare qualche oasi
di felicita, sara bellissimo.
Sono sempre contento quan-
do le idee del socialismo si
propagano nel mondo. Mi
meravigli® che gli esseri u-
mani, solitamente cosi: cru-
deli, I'abbiano pensato e or-
ganizzato cosi bene. E' pil
un coinvolgimento emozio-
nale che razionale per me.
Mi sembra che il socialismo
dia piu possibilita ad un
maggior numero di gente di
avere piu dignita che non al-
tri sistemi. Allora penso di
essere un socialista. Ma non
sono un idealista. Penso che
la cosa pill interessante di
questo secolo a livello ge-
neralizzato sia 'allargamen-
to del voto democratico, op-
pure il nuovo peso dei sin-
dacati. Ma vedo tutto cid da
una certa distanza, non lo vi-
vo dall'interno. Non svento-
lo la mia bandiera rossa, di-
cendo « andiamo! » o cose
del genere, perché sarei u-
gualmente contento di vede-
re gli esseri umani sostitui-
ti dal mondo animale.

Gaeng: Qual‘e, secondo te,
il ruolo di un artista nella
societa odierna?

RKebert: Penso che nelle
arti esistano un po’ tutti i
ruoli sociali. Ad esempio ci
sono quegli artisti che vo-

gliono mantenere l'idea del-
I'eroe individuale superiore
agli altri. Ma quest’idea &
proprio il contrario di qual-
siasi forma di socialismo:
mi sembra una farsa. In
realtd loro fanno solo cio
che la comunitd gli ri-
chiede. Non penso comun-
que in genere che noi
musicisti abbiamo molto
centrollo sulla musica: fac-
ciamo quello che vuole la
societd. Molta gente pensa
che l'artista sia come il cu-
stode dello spirito della co-
munita. E' vero solo in par-
te. Il tuo ruolo viene im-
pcsto dalla gente che ti sta
intorno. Comunque credo
sia molto importante che u-
no si senta libero di sceglie-
re e che possa dare il suo
contributo personale. Ob-
biettivamente non & una
buona giustificazione. Certe
volte alcuni dei pit impor-
tanti capolavori provengono
da situazioni sociali tra le
pit contraddittorie & molta
arte noiosa viene dalle si-
tuazioni sociali piu avanza-
te. Per esempio, |'arte cine-
se era forse molto piu inte-
ressante prima che venisse
il comunismo. Ma se doves-
si scegliere, certo sceglie-
rie Mao Tse Tung e molta
arte « brutta »...

Gong: Parliamo ora delle
influenze nella tua musica:
per esempio, riconosci di es-
sere stato influenzato dal-
I'Arte-Dada?

Robert: Si, credo di esse-
re stato influenzato dalle
stesse motivazioni che mos-
sero i dadaisti. Essi erano
cresciuti in una societd in
cui una grande importanza
era attribuita al comporta-
mento razionale, al potere
della logica, all'importanza
della proporzione matemati-
ca. Ma forse la mente uma-
na non funziona cosi. La
mente & piu anarchica di
quanto [e sia stato concesso
dalla cultura europea fino a
questo secolo. Penso che le
stesse pressioni, che spin-
sero al movimento dada, og-
gi spingono la musica a va-
rie culture lontane dalla tra-
dizione europea. Per capire
cid che hanno fatto i dadai-
sti, & necessario compren-
dere quali regole hanno in-
frante. Hanno dimostrato
che alla mente umana deve
essere data maggiore liber-
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ta di quanto non consentis-
se la cultura europea. Ma o-
ra che accettiamo questo da-
to come vero, € piu neces-
sario, spero, essere coscien-
temente iconoclasti.

Gong: Ci sono altre influ-
enze nella tua musica?

Robert: Torno sempre al-
la stessa influenza fonda-
mentale che sono i neri d’A-
merica. La cosa piu interes-
sante accaduta in questo
secolo, dal punto di vista
culturale, & stata I'esplo-
sione della cultura ne-
ra dall'interno dello sfon-
do provinciale e conservato-
re dei pionieri bianchi in A-
merica. L'idea che i neri u-
sino gli strumenti europei &
per me ancora la cosa piu
stimolante. Quello che Cecil
Taylor riesce a fare con il
pianoforte (cosi lontano dal-
l'uso previsto da chi in Eu-
ropa aveva disegnato lo
strumento) trovo che sia u-
na delle cose pil eccitanti.

Questo succede quan-
do si mescolano insie-
me le varie culture. In que-
sto momento io sto imitan-
do coscientemente alcuni
« trucchi » del jazz. Nel mio
ultimo LP, una facciata & in-
teramente dedicata -all’'uso
cosciente delle influenze del
jazz. In fondo & una ricerca
per darmi piu coraggio a tro-
vare cose in me stesso, al-
meno pit di quanto ci rie-
scano altri stimoli.

Gong: Come giudichi le
concezioni di musicisti co-
me Terry Riley, Philip Glass
o Lamonte Young?

Robert: Trovo che hanno
la stessa posizione che ave-
vano i dadaisti. Sono molto
coscienti di distruggere e ri-
creare allo stesso tempo la
tradizione europea. In un
certo senso, perd, mi pare
sCche alcuni abbiano ancora
troppo rispetto per questa
cultura. Ad esempio uno co-
me Stockhausen sembra sen-
tirsi in concarrenza con gen-
te come Wagner o Beetho-
ven. In Europa esistono vari
metodi di far musica: hai il
- compositore, il musicista e
il direttore d'orchestra, che
fa una specie di mediazio-
ne tra i due. Gente co-
me Cage e Young han-
no sperimentato la pos-
sibilitd “di dare piu liber-
ta al musicista come compo-
sitore. Sono molto fieri del-
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le nuove scoperte che han-
no fatto in campo musicale.
Via Miles Davis® questo lo
stava facendo parecchio
tempo prima. Miles sa esat-
tamente come creare certe
situazioni attraverso la com-
binazione perfetta dei mem-
bri di ogni nuova formazio-
ne. Secondo me Miles & pil
avanti. L'avanguardia in Eu-
ropa non si fida abbastanza
della sua facoltd d'intuito.
Credono ancora nell’idea del
pehsiero concettuale e ra-
zionale. Forse & arrogante
parlare cosi, ma & la mia rea-
zione a tutto quello che sen-
to in giro. Se dovessi parla-
re di un grande compositore
all'avanguardia, direi subito
Davis o Mingus. Il modo in
cui hanno combinato tutte le
varie qualitda delle diverse
musiche, ed hanno sviluppa-
to la combinazione composi-
tore-musicista, & fantastico.

Gong: Di tutte le esperien-
ze che tu hai fatto con i
gruppi, dalla Soft Machine al
Matching Mole, quale ti ha
aperto piu la mente?

Robert: Su tutto quello
che ho fatto negli ultimi die-
ci anni, nella ricerca di sco-
prire le relazioni migliori fra
la composizione ed il modo
in cui la musica viene suo-
nata, lavorando con altra
gente o solo, le mie conclu-
sioni sono molto semplici.
Pit certo sei di come la mu-
sica debba venir suonata,
meno musicisti sono dispo-
sti a lavorare con te, perché
diventi piu sicuro delle cose
che vuoi. Adesso lavoro con
tre o quattro musicisti ed
abbiamo molto in comune. 1
cambiamento da un gruppo
ad un altro & stato solo un
processo di ricerca di situa-
zioni nelle quali lavorare.
Certo, molto dipende dal
trovare gente con cui co-
municare. L'unica difficol-
ta sta nel fatto che pil

strana & la musica, me-
no gente riesci a trovare, sia
come pubblico che come mu-
sicisti con cui lavorare. Mol-
ta gente oggi pensa che la
musica si sta sviluppando
nei gruppi. Ma non sono mol-
to convinto che il gruppo co-
me unita di lavoro continua-
tiva sia la risposta ideale per
tutti i nuovi problemi della
musica. !0 credo che, tutto
sommato, formare un grup-
po fisso risolve certi proble-
mi, ma impone enormi re-

strizioni alle idee perso-
nali dei singoli. In que-
sto momento, quasi tutti

quelli con cui lavoro sono
gente che generalmente non
suona nel complessi, Gary
Windo, per esempio, non rie-
sce ad adattarsi a nes-
sun gruppo. George Khan,
il tenore, & stato per
anni uno sperimentatore, ma
non ha mai trovato un grup-
po che lo soddisfacesse. E
cosl & stato per Laurie Al
len: il suo temperamento
non gli ha maj permesso di
inserirsi stabilmente in un
gruppo. Cosi & anche per Bill
MacCormick e per Eno.

Gong: Com’é andato fino-
ra Rock Bottom?

Robert: Penso che stia an-
dando bene tutt'ora. Ha ven-
duto dappertutto piu di quan-
to mi aspettassi. Ero conten-
to di fare quel disco e c'era
gente interessata a comprar-
lo gia prima che lo termi-
nassi. Infatti c'¢ molta piu
gente adesso interessata al-
la mia musica di quanta ce
ne fosse all'epoca di Mat-
ching Mole. In un certo sen-
s0 & una bella sorpresa, per-
ché non me |'aspettavo pro-
prio. Forse la stampa ora &
piu interessata di quanto lo
fosse prima.

| giornalisti della stam-
pa specializzata una volta e-
rano molto pil conservatori
e tradizionalisti. Ma non
conosco * di sicuro quel
successo che hanno certi
gruppi rock. Il mio, proba-
bilmente, & solo un piccolo
successo.

Geng: Mi pare che questo
ultimo tuo LP sia meno uni-
tario di Rock Bottom, meno
sereno...

Robert: Forse perché so-
no diventato piu di cattivo
umore, meno tranquillo.
Rock Bottom era il prodotto
di molte frustrazioni prece-

denti, di certi tentativi di
creare alcune cose... Era il
risultato di un'unica linea di
pensiero. Ma questo disco &
molto pil sperimentale: mi
inserisco in situazioni piut-
tosto sconosciute per me.
Stavolta ho rischiato di piu.

Gong: Hai qualche proget-
to di concerto dal vivo pros-
simamente?

Fobert: Non me lo ricor-
dare, ne ho uno nella prima
metad di maggio a Parigi al
teatro degli Champs Elysées:
devo essere pazzo! Non ho
la minima idea di cosa fare
in pubblico. Tutte le mie i-
dee oggi sono hasate sul to-
no di voce basso, non mi
piace gridare. Prima tutta la
mia musica in pubblico era
concentrata sulla batteria.
V.a-adesso canto solo e que-
sto mi rende molto nervoso,
perché c'é questa pressione
ad essere spettacolare in
pubblico, eccitante e roba
del genere. lo non suono piu
cosi. Non mi piacciono que-
sti grandi concerti pop con
immense folle di giovani: mi
piace il piccolo club con cin-
que ubriachi o posti simili.
A Parigi sara un concerto
degli Henry Cow ed io can-
tero solo alcuni pezzi con
loro. Sono nervoso perché,
guando canto, non & per can-
tare in pubblico. Per me il
canto & qualcosa che faccio
con il pianoforte. E' un pro-
blema di piccoli dettagli, di
intonazione, della frase esat-
ta, eccetera. Tutto l'insieme
in pubblico & solo un enor-
me gesto, ed io non sono
Stevie Wonder. Non riesco
a fare tutto quello che fa lui.
Sento che ¢i vuole qualcosa
di pit drammatico in un con-
certo. Mi sento stupido io
sul palcoscenico.

Gong: Perché hai scelto

Parigi?
Robert: Non ho scelto: mi
hanno chiesto, implorato

molte volte di fare un con-
certo li. Poi hanno scoperto
the avevo cantato con gli
Henry Cow in pubblico e
mi hando -invitato insieme a
loro. Era un trucco! Ho dei
nastri di quel concerto: so-
no terribili, cantavamo mol-
to male... Sono davvero
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Dobbiamo inventare una fi-
losofia del « suono duro », se
possibile:  spiegando perché
tutto & cosi diverso, ieri e og-
gi, quanta benzina aveva in
corpo la «situazione origina-
le », dove riusciva Jeff Beck a
convincerci della bonta della
sua proposta, le favolose good
vibrations e...

Spieghiamoci subito: la ne-
cessitd della musica non esi-
ste, il suo bisogno & una di
quelle invenzioni « indotte »
che fanno comodo ai padroni
del vapore per vendere qual-
che milione di dischi in pitl,
quando l’interesse & mercantil-
mente fermo. Quindi non la
metteremo su quel piano fisio-
logico, non diremo « le gene-
razioni dei 60 scoprono una
valvola nell’apparato della raz-
za e mangiano musica perché
non se ne pud far a meno »:
ma stabiliremo con calma che
il suono (il pop) & un timido,
ingenuo aggancio per uscire
dalla crisi, che poi & monoto-
nia, tristezza, noia di vivere,
squallore umido di sabati se-
ra con l'occhio incollato alla
TV. Dunque: quattro ragazzi
con capelli lunghi che strepi-
tano dando noia’ alla altrui ge-
nerazione sono gid una rispo-
sta, anche perché sullo sparti-
to di quella prima c’¢ scritto
« andante moderato  molto
bianco » e qui invece la dici-
tura suona « nero fortissimo
sporco strisciante », che & co-
me dire di una rivolta sessual-
violenta i cui sviluppi saranno
compendiati da sociologi e
commissari di polizia. La sem-
plicitad strutturale (cioé. spie-
gando a tutti; le « steccate »

i

dei Rolling Stones, i ridicoli
cambi di tempo di qualcuno,
le tastiere magrissime, i quat-
tro accordi quattro che saran
P'eterna arma di punta dei ben-
pensanti) & perfettamente fun-
zionale all’avventura: [I’inno-
cenza si sposa alla ingenuita a
sua volta legata alla « comu-
nicazione », (qui si da per
scontata la buona fede...) nel
tentativo di compiere tutti in-
sieme il primo passo, quello
dell’aggiustamento dei sensi e
della elettrica stimolazione a
vivere.

Quello che ancor oggi mol-
ti non capiscono ¢ che quello
descritto ¢ un primo passo in-
collato a una certa epoca, a
una determinata mentalitd, a
un fuoco devastatore che sbri-
gheremo col termine « anni
'60 »: impossibile andare a-
vanti molto, quindi, e impos-

sibile riproporre quell’avven-
tura alle nuove generazioni
che hanno altri stimoli, altre
smanie, forse una sottile non-
voglia di cultura che ben de-
finisce il cosmico ennui dei

pronipoti della bomba atomi-
ca. Anche perché nel frattem-
po l'industria ha addomestica-
to '« area nuova », affilato le
unghie, macinato quella spon-
taneitd con il compressore del-

col risul-

le Grandi Vendite:
tato che oggi tutto suona stra-

volto, irriconoscibile, esatta-
mente « al contrario », e l'in-
nocenza ha gli occhi pesti e la
voglia di liberazione psicocor-
porale si & tramutata in desi-
derio di droga pesante per non
capirci pitt nulla. Chi oggi si
affida al picchiar duro, agli
amplificatori da incubo, all’al-
fabeto bluesy pitt 0 meno co-
lorato, deve rendersi conto di
esser complice di una penosa
macchinazione: sono ammesse
poche deroghe, nel nome di u-
na lucidita, di una fantasia, di
un « gusto emotivo » che pos-
sono almeno incrinare il ve-
tro dell’imperante consumi-
smo.

Jeff Beck ci interessa per
questo. La sua musica, lungi
dal muovere alla conquista del
mondo, sfrutta piccoli spazi

marginali, deliziosi impulsi
fisici, sogni di liberta e di
flusso spontaneo: per cui,
tra guizzi e rapidi Dbotti
chitarristici, appak, veramente
I'immagine antica delle good
vibrations, del ponte lanciato
tra musica-calore e corpo-sen-
sazione. Il risultato & quello
che &, il cervello bombardato
a temperatura d’altiforno non
si muove ma almeno « sta me-
glio »: piccolo risultato non
da poco, se & lecito distingue-
re, nella « musica d’uso», le
ben costruite favole elettriche
dalle ignobili manipolazioni di
serie. Una volta ogni tanto ci
lasciamo andare all’entertain-
ment: e in questo caso, ne
siamo convinti, la discrimi-
nante non sta nella qualitd
artigianale pit elevata del pro-
dotto, ma in qualche brandel-
lo di vita e di amore che &
giusto scorgere dietro il pick-
up della «favolosa » Strato-
caster...

Jeff Beck nasce il 24 giugno
del 1944, suona rock ispiran-
dosi a Bo Diddley e ad How-
lin" Wolf e partecipa di stri-
scio, con le All Stars di Cyril
Davies, al complicato « festi-
no » del blues revival. Sino a
vent’anni "¢ una girandola di
situazioni (quindici complessi,
a detta sua, oltre ad impaccia-
le sessions con Jtmmy Page):
poi, con l’entrata negli Yard-
birds, tutto si quieta per due
anni almeno. In quel comples-
so leggendario, prodotto da
Giorgio Gomelski e colpevole
di un grosso hit come For
Your Love, Beck sostituisce E-
ric « slowhand » Clapton, chi-
tarrista dalla nitida grafia de-
stinato a diventar lo strumen-
tista inglese degli anni ’60.
Grande successo americano,
dolce indifferenza dalle parti
di casa, stupenda energia al
fulmicotone: gli Yardbirds i-
nanellano tre albums ( For
Your Love, Heart Full of Soul
& Others, Yardbirds n. 2, O-
ver Under Sideways Down),
partecipano a un festival di
San Remo « doppiando» Lu-
cio Dalla e Bobby Solo (1966,
una « vergogna » che il com-
plesso non sapra mai perdo-
narsi...), arrivano nei Top Ten
con Still I'm Sad e Shapes of
Things. Nel luglio 1966 Paul
Samwell-Smith, il bassista, la-
scia il complesso: al suo po-
sto entra Jimmy Page, men-
tre una spericolata manovra
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di « cambi strumentali» spo-
sta Chris Dreja al basso, ri-
lanciando il coliaudato duo
Page-Beck. Si va avanti poco:
la tournée americana di un
mese pitt tardi si inghiotte il
nostro uomo, fulminato da
buone  vibrazioni  sessuali
(Keith Relf: « Fu tutta colpa
di una ragazza chiamata Ma-
ry e qualcos’altro, incontrata
a Hollywood: c¢’¢ una canzo-
ne, Psycho Daisies, che spie-
ga tutto... »),

Gli Yardbirds vivono gli
ultimi quarti di luna con Jim-
my Page dominatore, Beck
collabora alla colonna sonora
di Blow Up e poi si lascia ir-
retire da un pirata come Mi-
ckie Most, cominciando a
sfornar sotto la sua guida a-
stutissimi 45 giri. E’ il 1967,
ed ecco la sequenza: Hi ho
Silver Lining - Beck’s Bolero,
Tallyman - Rock My Plimsoul,
Love is Blue - I've Been Drin-
king, mentre intorno girano
strumentisti. di pregio come
Ron Wood, Ainsley Dunbar,
Keith Moon, prima che il no-
stro uomo si decida a regola-
rizzarsi con una formazione
in pianta stabile. Va a finire
cosi: Ron Wood alla ritmica,
Rod Stewart cantante, Jet Har-
ris al basso, Viv Prine alla bat-
teria e Jeff alla solista, a co-
minciare da un tormentato
concerto a Finbury Park, nel-
la primavera di quell’anno. Si-
tuazione provvisoria: di i a
poco (e sino a un meraviglio-
sc concerto al Windsor Blues
Festival, quando lestate fini-
sce} Wood passa al basso, Ain-
sley Dunbar vola alla batteria

- :—‘-—&':_'E
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e Nicky Hopkins si fa vedere
di tanto in tanto, quando la

situazione lo richiede. Con
questa line up il chitarrista
conquista 1'Inghilterra, antici-
pa tutto un « genere duro »,
trasforma il blues in puro spi-
rito violento: e incide due LP,
anche, (Truth e Beck-Ola), che
rinunciano al solo Dunbar, pre-
sentando due batteristi diver-
si, prima Micky Waller e poi
Tony Newman.

La vicenda finisce verso il
'69, quando inimicizie e di-
vergenze musicali la vincono
sulla solidita del complesso:
Hopkins accorre tra i « volon-
tari » californiani, Wood e
Stewart ingrossano le fila dei
Faces, Beck comincia a carez-
zare l'idea di un alter-Led
Zeppelin chiedendo la colla-
borazione della sezione ritmi-
ca dei Vanilla Fudge, Tim Bo-

gert e Carmine Appice. Non
s¢e ne fa nulla, provvisoria-
mente, anche perché Jeff ha
un incidente d’auto che lo la-
scia mezzo morto € i due di
Fiir Elisa provano |’ebbrezza
del «suono omicida » con un
mediocre complesso, i Cactus.
Intervallo, forzatamente; ri-
solto un anno piu tardi con
innocenti sessions a Detroit,
negli studi Tamla, secondo un

bizzarro itinerario di aiuti
strumentali che gia aveva por-
tato il chitarrista, nel 1969, a
spolverare il Donovan-sound,
quello di Barabajagal e di First
There’s a Mountain, Nel 1972
la ruota riprende a girar be-
ne, con un ottimo gruppo di
black music: ancora Jeff Beck
Group, cgme ai tempi, ¢ Bob
Tench, Cozy Powell, Clive
Charman e¢ Max Middleton a
far da scudieri. Due albums
per la Epic (Rough & Ready,
Jeff Beck Group) consacrano
il ritorno; ma tutto si dissolve
in fretta, dopo nemmeno ven-
ti mesi di militanza comune.

La vecchia idea di Beck-
Bogert-Appice pud funziona-
re, finalmente, fornendo la co-
lonna sonora finale di questa
gloriosa guitar story: rock mi-
tragliato, grandi urla ingenue,
un LP tremante, e molto ma-

teriale raccolto in concerti
giapponesi. 11 1975 si ¢ gia
mangiato la speranza: Blow
By Blow, ultima opera di Jeff,
ritorna a Max Middleton e a
qualche onesto sessionman di
colore, mentre i Rolling Sto-
pes danno un colpo di telefo-
no al signore per suggerir la
intenzione di una « clamorosa
unione con». Il serpente si
morde la coda: gli Yardbirds
cominciarono a suonare nel
1963 in un locale di Rich-
mondo, il Crawdaddy, proprio
dove Mick Jagger e compagni
avevano appena scritto le lo-
ro prime opere di beat and
fire...

La vera musica di Jeff Beck
(bianco e nero in egual mi-
sura, una calibrata rabbia per
vivere. meglio...) & giusto scor-
gerla nei due dischi con Cozy
Powell e Max Middleton, quel-
li dell'ottima rentrée targata
1971. Non che prima tutto
fosse stato inutile, incerto, pes-
simo addirittura: ma in que-
gli ottanta minuti il nostro uo-
mo componeva (finalmente!),
tralasciava distrazioni, strin-
geva fili e ricordi, reagiva a
un perfido suono falsamente
scuro (sempre Page..) come
mai gli era accaduto prima,
con luciditd e fantasia nello
stesso tempo. Grande intelli-
genza ritmica, innanzitutto: e
poi ottima miscela di strumen-
ti, cascate di « vibrazioni na-
turali », allacciamenti al blues
e ai bisogni del corpo, senza
toccar nemmeno di striscio la
pozzanghera del volgare. Una
questione di libertd, probabil-
mente; senza Mickie Most, la-
sciato solo con gli intimi de-
sideri e con il fardello presti-
gioso del «leader indiscusso »,
Beck respirava dando una
scintillante lezione di, « rock
aggiornato », riportandoci ma-
liziosamente alla realtd della
« chitarra urlante » e delle cel-
lule infiammate.

Con gli Yardbirds, indietro
nel tempo, l'uomo era stato
raramente se stesso. Era Keith
Relf, il cantante, a comandare
quella banda in qualche mo-
do « non allineata »: per non
dire delle ingenuitd, delle
manchevolezze, del distratto
mixage di idee che allora, ne-
gli anni turbinosi della swin-
gin’ London, impediva alla
musica di scattare come pote-
va. Ogni tanto, nella fiera di
deliziose canzoni e di mezze
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idee luccicanti, veniva fuor
una chitarra fremente, una
« voce » dalla cadenza strana
e lancinante: attimi di un i-
per-Keith Richards che tirava-
no su la navicella Yardbirds
ma poi scomparivano, inghiot-
titi da una architettura sono-
ra che non aveva ancora su-
perato le prime pagine dell’en-
ciclopedia Jagger. Qualche
prova generale per un iana-
moramento americano (New
York City Blues, Steeled
Blues): o qualche egoismo
messo in copione, come il
Jeff’s Boogie del terzo album,
vecchio e datato per ogni de-
gustatore di jazz ma sorpren-
dente e nuovo per noi figli del
beat e di quello soltanto. Lo
stile c’era gia: rapide tirate
note allo spasimo, impaccio
meraviglioso di una grande
forza repressa, sapore elettri-
co di una chitarra tramutata
in metallo per la nostra ci-
viltd, come un intero album
(il secondo, il pilt coraggioso)
pud dimostrare in ogni sua
zona.

Con Stewart e gli altri, do-
po linutile messe di 45 giri,
il discorso prende una densi-
ta diversa. Beck & il primo ad
intuire 1a possibilitd di un
« nuovo rock » pilt sciolto, pitt
graffiante, figlio legittimo di
quel revival del blues che in-
sanguina 1'Inghilterra dalle
parti del Marquee e della Cru-
sade mayalliana: e per far
questo si affida alla spinosa
«vocaliti » di Rod Stewart
(una scoperta importante...) e
a una geometria sonora (2 chi-
tarre - batteria - basso) che in
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fondo ¢ la stessa del 1964, e-
lasticizzata semplicemente e
resa pilt orgogliosa, violenta.
I minuti si allungano, '« ani-
male domestico » custodito
dal beat riprende a sfoderar
canini: anche perché lo stru-
mentista Beck & personaggio
intelligente, accorto, capace di
verniciar la vecchia fiaba con
Iinchiostro indelebile della
fantasia. La chitarra & mani-
polata con cura, la timbrica
risulta inconfondibile per via
delle distorsioni e degli echi
che alzano [’attenzione ren-
dendo magica, « tridimensio-
nale » la musica proposta:
soltanto Peter Green e forse
Jimmy Page possono star die-
tro al nostro signore in que-
sta galleria di « nuovo sapore
strumentale ».
Truth e Beck-Ola sono i

frutti di questi due anni pas-

ZLELRbE

sati nella bufera del pop. Al-
bums completamente diversi
l'uno dall’altro, importanti
per mille ragioni, prodotti con
un occhio alla sinceritd e uno
al consumo, secondo i detta-
mi della grintosa « nuova ge-
nerazione manageriale »: & la
furia Beck a vincere, comun-
que, se & vero che i minuti
sprizzano di energia e di gran-
di operine sconosciute (Blues

de Luxe!), nonostante la voce
del business suggerisca Old
Man River, Greensleeves e va-
pori di zolfo qua e la. Il di-
scorso vale solo su Truth, ad
ogni modo, Beck-Ola & disco
troppo isterico, violento, pri-
vo d’equilibrio per « piacere »
veramente. La chitarra gusta u-
na strana impotenza nel mo-
mento stesso in cui suona loud
& fast, il pianoforte di Hop-
kins gioca a moscacieca con
la nuova dolcezza: Beck tro-
va le macerie di sé per trop-
pa forza, passando comunque
agli annali per esser stato il
primo a intuire un revival
(Jailhouse Rock!) che fara
morti e feriti dalle parti della
decadenza.

Esagerazione, ecco le paro-
le che ritroveremo in mezzo
ai desideri di Beck, Bogert &
Appice e, di sbieco, anche nel-

P'ultimo Blow By Blow: lo
strumento fuma troppo, la bat-
teria gracchia con prepotenza,
I'idea luminosa non appare
mai all’orizzonte, lasciando
Beck nell’equivoco di un sound
che dovrebbe liberare e inve-
ce imprigiona. Non a caso ci-
tavamo i due dischi del '71 e
'72, all’inizio, e li portavamo
ad esempio di lucidita. Li il
funky era calcolato, onestissi-
mo, 1i il bombardamento scuo-
teva imponendo un raddrizza-
mento di emozioni e il piano-
forte di Max Middleton svol-
geva quella funzione stimolan-
te-percuttiva che non era mai
appartenuta al Nicky Hop-
kins «prima della Califor-
nia»: e 1i Bob Tench aggre-
diva dalla parte della voce, ri-
cordando il giovanissimo Rod
Stewart non ancora boccheg-
giante, ottimo punto di riferi-
mento per la chitarra del No-
stro che si innamorava di
« sincopati », di note lasciate
spaziare, di viaggi impossibi-
li con biglietto di sola anda-
ta. Rhythm & Blues (chi si
scandalizza ad una simile de-
finizione?) di quello sangui-
gno, cattivo, intelligente, na-
scosto nella valigia di Duane
Allman (giusto per fare un no-
me) pilt che nel beauty case
della Tina Turner.

Oggi Jeff Beck ha un po’
perso il filo di quella storia,
si & addormentato tra manie-
rismi e buona volonta, ha spe-
timentato sulla pelle D'isterico
bisogno della gente. Blow By
Blow dice e non dice, lascian-
do a tempi pilt maturi la ri-
soluzione del quesito: ma cer-
to & che la sopravvivenza del
suono duro passa da qui e da
esperienze siglate Eric Burdon
o Allman Brothers, per tirare
una giusta linea divisoria con
i « nazisti » del suono a mil-
le decibels e della attenzione
frantumata. Qui c’¢ amore, e-
nergia, piccolissimo contribu-
to dignitoso a capir la nostra
epoca: qui ¢’ lo « spirito del
67 » che era riappropriarsi
della realtd intuendo nuove
scorciatoie. « La nostra musi-
ca & Orgasmo, perché quando
noi suoniamo non facciamo al-
tro che simulare I’Atto Ses-
suale »: chi riesce ancora a
dire oggi queste bellissime ve-

rita? TIOCARDO FERTONCELLY |
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LARRY CORYELL
The Restful Mind
(Vanguard)

Larry Coryell non
sembra avere trovato an-
cora la sua strada, visto
che ai pur brillanti spraz-
zi dell’Eleventh House
(sciolta? non sciolta?)
continuano ad intercalar-
si prove come questa,
stanchi contributi ad una
vena espressiva che ha
smarrito negli anni fre-
schezza e luciditd. Non
si sentiva davvero Ila
mancanza di un ennesi-
mo contributo alla con-
torta ed obsolescente ve-
na chitarristica di Co-
ryell: e se si considera
che con The Restful
Mind il musicista ha vo-
luto appagare le pro-
prie libidini classicheg-
gianti, il quadro diviene
crudamente  completo.
La Pavane For A Dead
Princess di Ravel, nien-
temeno, & il manifesto
dell’album: Larry molle-
mente smarrito in un u-
niverso che gli & com-
pletamente estraneo, e-
mozioni al sapore di Li-
brium che permeano o-
gni solco. Anche le sue
composizioni seguono cu-
riosamente questa traccia
a meta tra un « intimi-
smo » mal digerito ed un
autocompiacimento estc-
tico tanto pitt rabbrivi-

dente se osservato allal
risultati, | |

luce dei reali
noia e pesantezza ovun-
que.

Una nota anche per
i tre quarti di Oregon
(Ralph Towner, Collin
Walcott ¢ Glenn Moore)
coinvolti nell’avventura.
Lo spazio concesso loro
¢ piuttosto limitato: ma
non a caso la Improvi-
sation On Rcbert De
Visee’s Menuet, che li
vede protagonisti, & 1'u-
nico momento completa-
mente convincente del

a cura di:

RICCARTO BFRI'ONCELL]
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, E’ il primo italiano chia-
mato a far parte della
scuderia dei « corrieri
cosmici », oltre che nuo-
vo membro — unitamen-
te a Klue Schulze e a
Dieter Dierks dei
Cosmic Jokers. Cacciapa-
glia ha gravitato per
qualche tempo nell’orbi-
ta di Battiato (ai tempi
di Pollution), continuan-
do comunque i suoi stu-
di di composizione e di
musica elettronica. So-

disco; lunghi respiri di
chiarissima intensita cro-
matica ed il suono che si
svolge fluido, delicato,
ricco di naturalezza e di
semplicitd. Peccato che
oltre questo quadro ven-
ga a mancare il confron-
to Towner/Coryell: che
avrebbe potuto risultare
molto interessante, nella
misura in cui la irruen-
te, focosa espressivitd
del primo avrebbe potu-
to compensare in qual-
che modo la schematica
freddezza del secondo,
costantemente imprigio-
nato nella sterilitd di so-
luzioni tecniche fini a
se stesse.

Un musicista che mo-
stra un enorme bisogno
di comprimari sensibili
e dinamici, magari pro-
prio quelli trovati wel
pilt recente capitolo del-
la sua vita artistica, da
Al Mouzon ai fratelli
Brecker. Ed un album
che voglio sperare desti-
nato a chiudere un ca-
pitolo da troppo tempo
trascinato negli equivoci.

(m. 1)

STEVE HILLAGE
Fish Rising
(Virgin)

Steve Hillage, chitarri-
sta gia tra i fondatori di
due interessanti quanto
effimeri gruppi della
scuola di Canterbury,

gli Egg ed i Khan, ed
ora figura essenziale nel-
I’economia dell’immagi-
nifico pianeta Gong (che
le cronache recenti ci di-
cono privato dell’appor-
to decisivo del suo ideo-
logo Daevid Allen), al
suo primo album-solo
promosso dalla solita
prodiga Virgin.

Dico subito che que-
sto LP « ittico », pur es-
sendo abbastanza vario
ma discontinuo, una sor-
ta di inventario di diffe-
renti aromi e linguaggi, &
alla resa dei conti al-
quanto piacevole e sti-
molante. Hillage si dimo-
stra un eccellente chitar-
rista, forse non proprio
personalissimo, ma sicu-
ramente generoso ed in-
telligente. E poi, come
organizzatore - composi-
tore - animatore, rivela
un’energia ironica e fan-
tasiosa tutt’altro che pi-
gra. La sua musica si
muove tra molteplici in-
fluenze e riferimenti, ma
palese ed in parte riusci-
to ¢ lo sforzo di appro-
dare ad una sintesi trasfi-
guratrice ed autonoma.
Naturalmente il verbo
degli abitanti di Gong &
assai prossimo e quasi
inevitabile, ¢ non solo
come una logica e dovu-
ta referenza culturale,
ma anche fisicamente per
la vicinanza e la colla-
borazione in sala d’inci-
sione di alcuni degli gno-
mi verdi o ex-tali. In-
fatti con Hillage sono
Miquette Giraudy (Bam-
baloni Yoni), sua com-
pagna, nonché stretta
complice nella composi-
zione dei testi e nella
produzione del LP, Di-
dier Malherbe (Bloomdi-

do Glid De Breeze), Mi-
ke Howlett, PiDerre Mo-
erlin (ora con Les Per-
cussions de Strasbourg),
Tim Blake (Moonweed,
anche Iui partito dai
Gong). In pit sono pre-
senti altri due amici df
Hillage: la Henry Cow
girl Lindsay Cooper ed
il « vecchio-uovo » Dave
Stewart (ora con gli Hat-
field). Insomma tutto &
stato fatto in famiglia,
con l'affiatamento e lo
scambio di idee, sempre
positivi in simili circo-
stanze. I momenti mi-
gliori del disco non soao
facilmente insolubili in
un singolo pezzo o fac-
ciata, ma, com’® ormai
consueto nelle scorriban-
de dei Gong, sono da
cercare, nello scorrere
dei solchi di tutte e due
le facciate. E vi assicu-
ro che i guizzi d’humour
o i graffi d’intelligenza
non mancano, se uno ha
la voglia di entrare nel
mondo di Hillage e soci.

(g p)

ROBERTO
CACCIAPAGLIA
Sonanze
(PDU)

Ha ventun anni, l'eta
giusta per un musicista
in grado di concretizzare
il vento sonoro del tem-
po che stiamo vivendo.

nanze, la sua prima ope-
ra, vuole essere il frutto
di una personale sintesi
tra l'universo dell’asso-
nanza (tonalitd) e quello
della dissonanza (atona-
litd): non una presa di
posizione sull’annoso
problema, ma una pro-
posta regalata al tenta-
tivo di una creativitd li-
berata. « Al di 1a delle
tecniche » sottolinea Ro-
berto « solo vero elemen-
to di impedimento ad un
rapporto tra ascoltatore
ed autore ».

Nella realizzazione del
disco Cacciapaglia ha u-
sato una piccola orche-
stra, senza intervenire
troppo visibilmente sul
suo risultato sonoro; e
curando personalmente
le parti di tastiere e di
chitarra. La tecnica di
lavoro sul suono lo divi-
de dunque da Klaus
Schulze: ma la sensibi-
lita che traspare dalle
sue strutture musicali, il
rigore puntiglioso dello
sviluppo compositivo —
ed in fondo anche la ca-
pacitd di usare il suono
come elemento di ricer-
ca interiore e di confron-
to contemplativo con il
mondo circostante — lo
avvicinano notevolmente
al compagno di scuderia.

Sonanze & un’opera
gia indubbiamente ma-
tura, per molti aspetti
sorprendente: uno dei
pochissimi dischi italia-
ni degni di nota, una
piacevolissima realta. Si
tratta di musica scritta,
non gia del ricorso all’
abbandono, alla magica
avventura dell’improvvi-
sazione: eppure il peri-
colo di ui eccessivo mo-
nolitismo, della pedante-
ria didascalica tipica del
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compositore « da tavoli-
no », viene brillantemen-
te eluso. Cacciapaglia
possiede il senso della
misura, e non chiede al
suo lavoro dimensioni
difficilmente  raggiungi-
bili: eppure sa infonder-
vi molta della sostanza
sonora che ciascuno di
noi ha sperimentato in
brevi attimi di esisten-
za appesi alla riflessione,
al sentimento — non al
sentimentalismo —, al
respiro della gente ascol-
tato con le orecchie di
un mondo nuovo gia a
portata delle nostre co-
scienze. Il materiale so-
noro € vario, le influen-
ze mille: 1’'umanitd, la
comunicativa € una, im-
mediata, ben riconosci-
bile. Siamo su una buo-
na strada, Cacciapaglia;
intrinseca la considera-
zione che vale la pena
di insistervi.

(m. 1)

JEAN LUC PONTY
Upon the Wings
of Music
(Atlantic)

Il solito Ponty, mezzo
astuto e mezzo efficace:
questo disco & pieno di
cose che girano per l’a-
ria, di Mc Laughlin ar-
ruffatissimo, di Zappa
commediante, di giochi-
liberi-ma-non-troppo  se-
condo un canovaccio che
ci ha sempre fatto dispia-
cere, sin dai tempi della
Suite Fcr Claudia e del-
la «esperienza» con il
George Duke a Los An-
geles. Non ci acconten-
tiamo delle apparenze,
ecco la verita: e qui di
fantasmi ce ne sono trop-
pi, nel nome di un « im-
pressionismo musicale »
che poi significa piccolo
intrigo in superficie.

Ponty & bravo, bravis-
simo. Ma resta un arti-
giano di canzoni, un jaz-

—— e —_

zista bianco da anni ’50,
tanto la sua arte & as-
servita al relax, alla pia-
cevolezza immediata, al-
la comunicazione spiccio”
la, senza puntare alla ra-
dice fonda che potrebbe
nobilitar ogni cosa. In
tutta la sua carriera il
coraggio gli & appartenu-
to due volte soltanto, e
con risultati ambigui:
cosicché possiamo ricor-
darci di King Kong co-
me di un ottimo « uovo
d’oro » sorprendente e di
Open Strings come di
strana disperazione scap-
pata di mano, e liquida-
re il resto con sorrisi di
sufficienza o quasi. Man-
ca la convinzione, la dit-
rittura di fondo: questa
sua musica potrebbe ve-
nir soppiantata dal free
pit acerbo o dal classici-
smo del Modern Jazz
Quartet, solo per fare
degli esempi, se domani
la catena di montaggio
dell’abilita domandasse
parole « diverse ».

Per restar nei parago-
ni di cesello. Upon the
Wings ¢f Music vale in-
finitamente pilt di un Re-
turn To Forever e forse
anche di un John Aber-
crombie/Timeless, rima-
nendo nel giardino della
« elettricita commercia-
le ». E’ composto degli
stessi ingredienti, comui-
que, un jazz stringente
post-Mahavishnu ¢ h e
strizza 1’occhio al piano-
forte « classico» (Que-
stion With No Ans-
wer) e alle bieche ca-
denze del basso Grand
Funk (Fight For Live).
11 sintetizzatore fa la sua
comparsa principale in
Echoes of Future, giusti-
ficando infantilmente il
titolo: mentre Polyfolk
Dance mette in piazza
qualcosa degli ironici
« tempi » zappiani, illu-
dendo con i saliscendi e
le brusche strappate allo
strumento che sono tipici
del Ponty di ogni epoca.

(r. b))

recensioni

WOLF
Night Music
(Deram)

Anche se i vari Naza-
reth, Status Quo e Bad
Company continuano ad
appestare la scena, non
si pud disconoscere la
realta dell’evoluzione di
parte dei musicisti ingle-
si versc un rock dai con-
torni pit raffinati, ricco

di aperture jazzistiche,
non ancora sufficiente-
mente lucido per far

gridare al miracolo ma
senza dubbio non privo
di spunti incoraggﬁmti.
Da Mike Oldfield~agli I-
sotope si sta aprendo u-
na vasta gamma di situa-
zioni sonore: i Wolf,
proprio un anno fa, si
erano qualificati con Sa-
turation Pcint come una
delle pit allettanti pro-
messe di questa nouvelle
vague d’oltremanica.
Night Music & la loro
terza prova: l'ultima in
cui ritroviamo il chitar-
rista Chris Etheridge,
passato in aprile con i
Soft Machine. E’ Darryl
Way a condurre la dan-
za, in modo ancora pill
marcato del solito: e nel-
I’economia delle costru-
zioni strumentali questo
fatto si traduce in una
certa pesantezza, in una
troppo insistente ricerca
di climi molli e appicci-
cosi, figli di quell’anacro-
nistico romanticismo cui
il violinista & sempre ri-
masto ambiguamente le-
gato, fin dai tempi dei
Curved Air. Inoltre un
vocalist piuttosto insipi-
do - John Hodkinson - &
venuto ad aumentare 1’
organico della formazio-
ne, annullando il carat-
tere esclusivamente stru-
mentale del suono dei
Wolf - fattore che ave-
va contribuito non poco
all’intelligente  elabora-

int. Ne risulta una mu-
sica incerta, priva di una
precisa identitd: che tro-
va i suoi momenti di au-
tentica lucidita dove Et-
heridge riesce a bilan-
ciare le libidini « espres-
sioniste » del leader, Flat
2.55 e Anteros.

Ai Wolf manca un
tocco di virilita, insom-
ma, una pill concreta de-
finizione degli spazi mu-
sicali da affrontare. Dif-
ficile prevedere di quali
tinte si possa colorare il
loro futuro, dopo le de-
fezione di Etheridge, fi-
no a qui l'elemento de-
cisamente pili consapevo-
le e personale.

(m. 1)
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ROBERT WYATT
Ruth Is Stranger
Than Richard
(Virgin)

Se € vero che « Ruth &
pitt strana di Richard »,
che paragone si pud im-
piantare tra jl Wyatt di
ieri e quello di oggi?
Questo quinto album do-
po la Soft Machine & un
piccolo trauma per gli
ammiratori del vecchio
drummer, un sottile « al-
tro» che si poteva co-
munque intujre dopo le
molte interviste rilascia-
te nell'inverno e il getto
di 45 giri ironici/furbi
che avevano invaso le
stanze dei Virgin Shops:
nessun crollo, peraltro,
ma una nebbia molto fit-
ta che significa forse
un amaro momento di
stanchezza, confusione,
scarsa lucidita.

La musica del nostro
uomo € molto cambiata,
negli ultimi tempi. 11 tes-
suto di End of An Ear,
anni fa, era isteria, rab-
bia, violenza di un inse-
gnamento « nero» che
faceva schizzar tasti da

e ————————)

zione di Saturation Po-|ogni dove e mischiava

saxofoni con cipiglio scu-
rissimo: nevrosi distilla-
ta che riusciva a trovar
lo schema dell’esorcismo,
la stessa che nelle opere
dei Matching Mole si
travestiva in  magro
« UOVO jazz », come Su-
premo. atto di rifiuto
e di non-sottomissione.
Con Rock Bottom (ma
gia s’era intravvisto il
« cambio » sin  dallo
spettacolare lirismo di
Oh Caroline) la danza
prendeva un altro respi-
ro, il « colore » dei synts
si mangiava ogni altra
tinta: suono di medita-
zione, largo e riposato, su
cui brillavano le ultime
disarmonie della vecchia
anima agonizzante. Cosi
& oggi, e si ascolti Five
Black Notes and Orne
White Note, soprattutto:
l'orto brevissimo entro
cui si muove la proces-
sione vuole lunghi pen-
sieri, pentimenti, un av-
voltolarsj di idee e di vi-
sioni mentre due sax,
che un giorno sarebbero
stati impiegati per temi-
bili duelli di libertd e
redenzione, ora s’alterna-
no all’ascolto tra uniso-
no e calibrate disarmo-
nie, come se tutto fosse
inutile oltre un sommesso
chiaccherare. Ma il pun-
to sta altrove, e non &
certo mnostra intenzione
imputare a Wyatt il ras-
serenarsi dello spirito:
qui, invece, sembra spes-
so mancare la magia,
la quiete & artificiosa,
I'inquietudine - meravi-
glia che qui rimpiangia-
mo lascia il campo a un
suono sterile e impreci-
so. Quando non ¢ la
« maniera » a vincere in
due mosse: Muddy Mo-
uth e in minor misura
Solar Flares disegnano
controvoglia il bozzetto
del Robert Wyatt « cosi
come dev’essere », con
ingenuo pianino romanti-
co ¢ la grande voce che
svende i gargarismi del
« tango a Las Vegas ».
Per non dire dell’equivo-
co di fondo, di quei due
brani (Team Spirit so-
prattutto) dove la black
music che da dieci anni
¢ gioia e tormento del
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mente pit rifinite ed il
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nostro uomo ritorna co-
me in un rigurgito per
poppanti: ma come!, tut-
to era chiaro, definitivo,
esatto sin dai tempi di
Moon in June, perché ri-
tornare sul luogo del de-
litto facendo finta di non
ricordare pilt la soluzjo-
ne?

Che altro? Ruth is
Stranger Than Richard &
il primo album disconti-
nuo di Robert Wyatt, un
brutto affare che comin-
cia con una canzoncina
da 45 giri, prosegue con
la Song For Che di Char-
lie Haden e se ne va
lungo litinerario appena
descritto: una purifica-
zione, forse, un gettar
via scorie per misurar la
propria « diversitd ». Vo-
gliamo sperare che la e-
voluzione di  Robert
Wyatt non si fermi a
Rock Bottom e alle ma-
cerie calde del « piccolo
rosso Robin Hood ».

(r. b)

KING CRIMSON
U.S.A.
(Island)

Che altro di nuovo
pud dirci questo live a-
mericano dei King Crim-
son, uscito postumo?
Francamente nulla di
particolare ed uno se lo
poteva aspettare gia pri-
ma di mettere il pick-up
sui solchi del disco. Si
tratta di versioni dal vi-
vo di pezzi precedente-
mente incisi in studio e
pubblicati su due degli
ultimi LP della produ-
zione del gruppo mani-
polato da Bob Fripp,
cioé Larks’ Tongues In
Aspic e Starless And Bi-
ble Black. Ad un atten-
to ascolto, perd, una dif-
ferenza abbastanza evi-
dente pud facilmente ri-
scontrarsi. Le versioni
originali erano formal-

recensioni

§uono era molto pilt pu-
lito e trasparente, anche
se poi l'impressione ge-
nerale andava spesso a
stagnare in una certa
freddezza di fondo ec-
cessivamente calligrafica
e inutilmente preziosa.
In queste pagine ameri-
cane, certo, il sound esce
fuori sporco e spesso,
mentre le pennellate un
po’ troppo grossolane e
plateali sono annidate
dietro ogni tratto. Ma bi-
sogna anche riconoscere
che sovente ¢’® un calo-
re ed una carica che pri-
ma mancavano. Tutto
sommato cid non basta a
farci ora rimpiangere
con singulti disperati i
King Crimson, ma in
mezzo a tante riesuma-
zioni e nostalgie, pro-
mosse dalle insane voglie
delle compagnie disco-
grafiche, questa operata
a carico di Fripp e com-
pagni non mi pare poi
oltraggiosa. L’album U.
S.A. va certamente, an-
zitutto, ai crimsoniani in-
calliti e pilt arrabbiati.
Puod essere utile, poi, a
quelli che avevano perso
di vista I'ultima edizione
del gruppo ed ora voglio-
no avere un condensato
delle sue imprese. Chi,
invece, conosce abba-
stanza bene il mondo e
lo storia dei Crimson &
senz’altro dispensato dal-
Uinteressarsi a tale LP.
Da notare anche che,
in tre pezzi, la parte ori-
ginale che fu incisa da
David Cross & stata rein-
cisa di recente, in studio,
da Eddie Jobson. Pare
che la prima fosse di
cattiva qualitd: ma, sta-
te tranquilli, alla fine
non c’¢ alcuna differen-
za degna di rilievo!

Per finire, due curiosita:
la prima & un pezzo ine-
dito che non apparve
sui dischi precedenti,
cioé Asbury Park (senza
infamia e senza lode).
Quindi la nota pitt no-
stalgica e significativa
del disco, quella che si-
gla davvero la necessa-
ria ed ineluttabile fine
di un’era. Gli ultimi sol-
chi vedono John Wetton
urlare, sui ricordi di

Greg Lake, 'ormai de-
crepito  21st  Century
Schizoid Man, come per
intonare un fatalistico e
funereo de profundis.

(g p)
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CHICAGO
VIII
(CBS)

Ormai rappresentano
un trust commerciale
dalle dimensioni gigan-
tesche: sono ricchissi-
mi, non hanno proble-
mi di alcun genere, sfor-
nano un disco all’anno
che scala con puntualis-
sima rapidita le charts
statunitensi. Ci sono tut-
te le premesse per un
funerale classico, orche-
stre di centoventi ele-
menti e offensivi ammic-
camenti alla middle-
class americana, ottusa e
alienata, cresciuta sui
ventinove canali TV e
sullo stortissimo ghigno
di Paul Anka. Invece
no. I Chicago sono lon-
tanissimi da qualsiasi
tentativo di elaborazione
sonora, di studio, di ri-
cerca: eppure restano
degli ottimi confeziona-
tori di suono, certamen-
te pitt accettabili di tan-
ti conterranei pitt giova-
ni e presuntuosi. VIII ¢
un album che riesce a
mostrare perfino una cer-
ta dose di freschezza; un
fato quasi incredibile
se si considera che la
cristallizzazione stilisti-
ca dei Chicago & avve-
nuta almeno sei anni fa.
Il gruppo consta ora di
otto elementi, con il per-
cussionista Laudir de O-
liveira entrato stabilmen-
te nella formazione: gli
altri sono quelli di sem-
pre, da Parazaider a Pan-
kow, a Lamm, a Loug-
hnant. Le raffinate aper-
ture jazzistiche che ave-
vano caratterizzato i

momenti pitt riusciti di
VII sono state lasciate
da parte: e curiosamen-
te i brani che colpiscono
con maggiore immedia-
tezza sono le composi-
zioni di Peter Cetera,
che incarna il lato piu
rockeggiante e ritmico
dei Chicago (Anyway
You Want e Hideaway).
Di rilievo anche la Oh
Thank You Great Spirit
- del chitarrista Terry
Kath - che funziona be-
nissimo come esercizio
di nostalgia, nella sua ti-
pica strutturazione: ele-
menti sonori che si fon-
dono, si aggregano in un
colorato processo di au-
toesaltazione ritmica che
un ascoltatore distratto
(il consumatore medie
USA) potrebbe ritenere
autentica improvvisazio-
ne. In realtd niente & im-
provvisato. oggi, nei Chi-
cago: lo standard del
suono regna impietoso
sul resto del disco, an-
che se mitigato dalla in-
telligenza degli arrangia-
orrori, Brand New Love
anche per il museo degli
menti. Un paio di brani
Affair e Ain’t It Blue:
un lavoro cosi, che non
mi sento di consigliare
ma nemmeno di stronca-
re, certo gia lontano dal-
le ombre di albums come
il quinto ed il sesto.
Niente di particolarmen-
te positivo, comunque,
per lincalzante meno-
pausa della scena ame-
ricana.

(m. 1)

BILLY COBHAM
Shabazz
(Atlantic)

Cobham non inventa

niente, come al solito:
divulga, invece, rende in-
dustrialmente appetibili
cento idee che suonano
nell’etere, trova la ver-
sione aggiornata di pic-

cole ipocrisie gia sfrut/
tate. Qui c’¢ molto «jazz
per ragionieri», anche se
non sembra: musica fre-
sca ma non troppo, sti-
molante senza traumi,
fatta apposta per illudere
I’ascoltatore di trovarsi
al centro di un sommovi-
mento cosmico quando
in realtd, sinceramente,
non accade nulla.

Il punto di partenza,
naturalmente, & [’Araba
Fenice di Inner Moun-
ting Flame, elettrica
« contemporaneita »  del
jazz che poi ognuno eti-
chettera come crede, da
rock jazz in git: solo
che la lezione & misin
terpretata, come gia in
Spectrum e figli maschi,
e quella che dovrebbe
essere una furibonda e-
splorazione a 220 watt]
si riduce a un giochino
per finir su il disco. Co-
bham non visita nulla,
non fa urlare gli stru-
menti, non preme [’acce-
leratore di quella criti-
ca radicale ai feticci di
sempre che & la qualitas
degli ultimi dieci anni di
jazz o come diavolo si
voglia chiamare il feno-
meno: si serve degli ar-
nesi da scasso per riaf-
fermar diritti antichi, in-
vece, saccheggia l’arsena-
le della « rivoluzione »
per impiantare u n o
scherzo simpatico al
passo coi tempi. Il suo
sintetizzatore & lo stesso
di Herbie Hancock, ac-
qua fresca che gia al pri-
mo ascolto perde ogni at-
trattiva « storica »  si-
glando giorno e ora della
sua esistenza consumisti-
ca: e cosi il basso Fen-
der che gli macina il rit-
mo, arnese d’antiquaria-
to, nel suo feeling trepi-
dante, né pitt né meno
del contrabbasso di un
qualsiasi « orchestrale
jazz ». La sezione flati-
stica, che poi & la cosa
artigianalmente migliore
della vicenda, scopre il
trucco macroscopicamen-
te: gli schemi e le caden-
ze son le stesse del 1958,
verniciate a mano senza
che al jazz-immutabile
con ritmo-assassino gli
prenda il fatidico infar-
to.




te asso pigliatutto, la pre-
sa dal vivo & calda e ni-
tida, la band regge bene
I'impatto nei limiti del
« codice professionale »:
dei quattro brani, due
brevi e due lunghi, Sha-
bazz mette in mostra una
ricca scenografia e Tau-
rian Matador muore di
schianto dopo ’ennesimo
corto circuito nervoso.
(r. b))
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JOE WALSH
So What
(Abc)

« Non posso pilt sop-
portare dischi rock’n’roll
prodotti alla catena di
montaggio, amplificatori
da centinaia di = watt,
boogie, blues. Voglio
suonare musica di qua-
litd, magari in piccoli
teatri », graffite 1972 di
Joe Walsh che abbando-
nava fieramente la ter-
ribile James Gang per
darsi ad una carriera so-
lista. Da allora, in real-
ta il suo suono non &
mai cambiato cosi radi-
calmente: due album di
accettabile fattura, Barn-
storm e The Smoker You
Drink The Player You
Get (da cui era stato
tratto I’hit Rocky Moun-
tain Way), una buona
fama presso il pubbli-
co statunitense.

So What, prima inci-
sione di Walsh pubbli-
cata in Italia, non ap-
pare in effetti la sua pro-
va migliore. Eppure si
tratta di una tra le me-
no disprezzabili «uscite»
del rock americano in
questi primi sei mesi
’75: fatto che induce a
profonde riflessioni sul
miserando stato di que-
sto suono sempre pill
stritolato nella dicoto-
mia tra il ridicolo canni-
balismo & la Blue Oy-

ster Cult e la nuova (si

Cobham & naturalmen-

dia inferiore unificata
westcoastiana, educata
ed edulcorata (Dan Fo-
gelberg, Jackson Browne,
Souther / Hillman / Fu-
ray, fino ai cadaveri di
Loggins & Messina),
Walsh, strumentista de-
cente ma non ecceziona-
le, tenta la via di mez-
ZO: non a caso proprio
Fogelberg, Souther ed u-
na buona fetta di Eagles
(Meisner, Henley e Frey)
appaiono a tratti nell’al-
bum. Ed il suono & pro-
prio quello che vi state
immaginando, girandole
cori / softrock / chitar-
re eleganti ma elettriche/
riffs fisici con. qualche
superstite sprazzo di cre-
dibilita. Buona soprat-
tutto la seconda parte,
con il rifacimento di
Turn To Stone (gia ap-
parsa su Barnstorm), la
lunga e succosa Country
Fair e la piacevole Help
Me Through The Night.
Anche se « piacevole »,
di questi tempi, & agget-
tivo grondante miseria.
Forse vale la pena di
ascoltarlo, insomma:
purché si conservi in fe-
gato sufficiente veleno
da sputare sul balletto
di Ravel (ancora!) tor-
turato al sintetizzatore e
su una sinatrata come
Song For Emma, «Cle-
ra una volta Hollywood»
digerito in una notte
piovosa con la TV a co-
lori fuori uso, l’amica
del cuore fuggita in A-
laska, la birra calda e
i piedi freddi.
(m. 1)

COBNELIUS
CARDEW
Four Principles of
Ireland and
Other Pieces
(Cramps)
Il Cornelius Cardew

che manipola con ango-

recensioni

fa per dire) scuola me- [scia questo disco & lo

stesso che nel 1964 ven-
ne in Italia a bere il
succo asperrimo di Gof-
fredo Petrassi e solo una
trentina di mesi fa tira-
va dalle parti di Philip
Glass e delle sue « parti
mutanti ».

Qualcosa si & rotto, da
allora, la disperazione
gli ha preso la mano:
cosicché quest’opera si
consuma tra velleith e
speranze non mo§trando
nemmeno una cicatrice
di quell’amour experi-
mentale che avremmo
giurato di vedergli ad-
dosso. Son tutte «canzo-
ni », invece, intonate
con candore al pianofor-
te, saccheggiate dalla tra-
dizione irlandese e cine-
se o dalla personale fab-
brica creativa: « petizio-
ni » di comunismo (Lun-
ga Vita al Presidente
Mao, L’Oriente & Rosso,
Preludio a Bandiera
Rossa), appassionate di-
chiarazioni = strumentali
dove il titolo e i mes-
saggi verbali a mo di no-
ta possono pilt di ogni
rigo del fatto sonoro.

Il calore & molto, l'or-
todossia piacerd certa-
mente ai « sinologi » di
stretta osservanza che,
come il Gianni Emilio
Simonetti nel commento
virtuoso, guardano dall’
alto in basso chi non scri-
va « Mao Zedong » co-
me si deve; qui per noi
c’e soltanto un principio
di corto circiuto e il so-
lito equivoco di comuni-
cazione e di arte popola-
re. Sembra di stare ai

Festivals dell’Uni-
td: marcette militari,
motivetti  lanciaslogan,

« andante allegro » che
naturalmente indica «che
I’entusiasmo degli operai
e dei contadini cinesi &
condiviso dagli operai e
dai contadini di tutto il
mondo ». La musica
lucidamente « politica »
pud battere altre strade,
ben dietro il ripostiglio
del signor Zdanov: am-
menoché non si prenda
per buono il recupero di
qualche cimelio folklori-
stico e non ci s’inginoc-
chi devotamente di fron-
te all’intenzione tutta

spirituale, riesca o meno

a farsi carne nel nostro
cervello.

10 CC
The Original
Soundtrack
(Mercury)
Viviamo decisamente
temi di metamorfosi ve-

locissime: questi figuri
cinque anni fa si chia-
mavano Hotlegs ed ave-
vano tentato di lanciare
la moda del «rock ca-
vernicolo» (non  sto
scherzando) con un 45,
Neanderthal Man, che a-
veva fatto furore un po’
ovunque. Poi rock-per-
undicenni, sulla falsari-
ga degli Sweet: due LP
per la UK di Jonathan
King, il patetico « risco-
pritore » di Satisfaction
ripresa dai nostri Tri-
tons. Infine questo Ori-
ginal Soundtrack in pie-
na libidine Sparks, rock
visibilmente compiaciuto
di se stesso ma non an-
cora svenduto sui ban-
coni dell’isteria a 78
giri.

Non vi stupite, questo
¢ uno dei lavori pit de-
gni offerti attualmente da
Zia Inghilterra, nel fin
troppo fitto sottobosco di
volti innamorati di ver-
nici « culturali » a buon
prezzo. Con i Genesis
ridotti ad una controfi-
gura di se stessi, gli Yes
imbarcati su una strada
raffinata e personalissi-
ma, i mille scolaretti da
conservatorio  fumetti-
stico, gli Sparks gia i-
steriliti su binari stili-
stici stretti e inutili, in
questo campo proprio
dai 10 CC & possibile
attendersi qualcosa di so-
stanzioso, in futuro. Le
premesse non mancano:
Une Nuit A Paris mo-

stra musicisti maturi ¢

|

preparati, singolarmente
vicini ai Gentle Giant
dei tempi migliori ma si-
curamente pil scaltri,
melodie immediate ed
arrangianienti essenziali.
Tentativi di architetture
sonore che non disprez-
zano puntate in universi
esttemamente differenti
(tra Graham Gouldman
che canta Paa-r-i-s cal-
cando in modo caricatu--
rale la «r» moscia e i
disegni chitarristici  di
Lol Creme la distanza
culturale, sensitiva,
espressiva — & immen-
sa), ma che riescono ac-
cettabili nella misura in
cui conservano una giu-
sta dose di autoironia ¢
un’indiscutibile  profes-
sionalitd negli arrangia-
menti. I'm Not In Love
riesce proprio in questo
modo ad emancipare la
banalitd della sua melo-
dia; e Blackmail proiet-
ta gli strumenti in una
dimensione curiosamente
metallica ed esasperata.
Pili sotto tono la se-
conda parte, con un di-
vertissement inutilissimo
(Life Is a Minestrone...)
e la nostalgica The Film
Of My Love a riportare
il livello del disco su
pit consueti standard di
mediocrita. Ma gli spun-
ti interessanti non man-
cano: un nome che pud
riservare qualche soddi-
sfazione, se il palato non
¢ di quelli che guardano
troppo per il sottile.
(m. 1)

PETER HAMMILL
Nadir’s Big Chance
(Charisma)

Forse Hammill, che
dopo tutto non deve es-
sere un completo scioc-
co, si & accorto che con
il suo precedente LP In
Camera aveva raggiunto
il massimo dell’involu
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zione, della macchinosita
e della noia. Cosi ha
deciso che qualcosa do-
veva cambiare nelle sue
canzoni, ma d’altro can-
to non ¢ facile mutare
rapidamente direzione e
trovare contemporanea-
mente una nuova strada
che possa non sembra-
re un troppo camaleon-
tico voltafaccia. Ed allo-
ra?

Visto che tutti lo fan-
no di questi tempi, per-
ché non inventare la sto-
riella del teenager Nadir,
fanatico divoratore del
rock’n’roll, e propinarci
Pennesimo revival del
genere? Molto probabil-
mente la mossa di Ham-
mill & solo un prendere
tempo, un potre una
pausa tra la sua produ-
zione precedente e quel-
la di domani, ma & un
fatto che il futuro di Pe-
ter & seriamente compro-
messo, tantopitt che le
cronache parlano ormai
di una sicura (e inutile)
imminente ricostituzione
dei vecchi Van Der
Graaf Generator di indi-
gesta memoria. Ma torno
all’album. In realtd non
si tratta di una piatta
riesumazione del r'n’r co
me in altri casi, ma di
un pretesto per fare del-
le canzoncine pilt facili
e commestibili e guada-
gnarsi cosi il favore di
un pubblico ormai stan-
co e disperso, dopo le
precedenti prodezze
hammilliane. Ma pure in
tale operazione il gusto
di Hammill si rivela tut-
t’altro che disinvolto o
scorrevole, e mostra u-
gualmente la sua solita
pesantezza ed artificiosi-
ta di fondo. Soprattutto
nella retorica e nell’in-
dulgenza verso certa in-
gombrante effettistica
delia cornice strumen-
tale, affidata ai con-
sueti compari ex-Van
Der-Graaf, si pud vedere
che questi signori non
hanno pitt nulla da dire
ormai. Evidentemente
non sono stato mai un
devoto di Hammill &
Co., ma se in passato,
nei casi migliori, ricono-
sco che occorrevano abili
argomentazioni p e t

stroncare la loro musica,
ora mi sembra troppo f{a-
cile demolirla, tantopil
che un disco come que-
sto, presumibilmente,
non avra neanche un
consistente quanto ingan-
nevole successo commer-
ciale.

(g p)

WHO
Tommy (2 LP)
(Polydor)
L’equivoco sta nel
considerar Tommy come
una pietra militare del-
I’avventura pop. In real-
td questo marchingegno

stravenduto piit volte (tre |

albums doppi, sino ad
oggi, a questa colonna
sonora della trionfale
versione  cinematografi-
ca..) pud viver soltan-
to nella stanza dei fu-
mettoni aggiornati, « bel-
li» e «importanti » in
relazione al nulla (o alla
miseria) che li circonda:
ben altro avrebbe dovu-
to partorire la civiltad del
’67-'68, vogliamo inten-
dere, a livello di musi-
ca, architettura, poesia.
Il romanzo sta chiuso
nel sacco della fine Otto-
cento, solo che il flipper
prende il posto di una
carrozza con cavalli
bianchi: e il personaggio
« di rottura », quella A-
cid Queen che forse
vorrebbe incarnare la
Generazione del Fix cru-
do e malefico, si trova
in bocca parole da croce-
rossina, anche se poi I’
immagine cinematografi-
ca della Tina Turner po-
trd smuovere un po’ di
sessual-adrenalina in fon-
do all’organismo.

Qui comunque delude
la musica, abbastanza
debole per farci abban-
donar ogni « querela »
sul consumo. L’energia
dei vecchi Who si perde
nell’intrico di un arran-

recensioni

giamento da musical, lo
stridio tra parole e suo-
no si compone in un ad-
dormentamento vegliato
dal buon Elton John: la
« doppia coppia » in ma-
no a Pete Townshend (il
rock violentissimo intel-
ligente) viene fottuta dal-
I'inganno della colonna

sonora  hollywoodiana,
capace d’inventar un
convincentissimo poker

consumistico di prima
mano. Poi naturalmente
tutti andranno a godersi
il film, lo ameranno e ac-
quisteranno questi due
cerchi di vinile per ri-
cordarsi «il buon tem-

po andato ».
(r. b)

DISCHI
D'IMPORTAZIONE

THE BLACK SAINT

milano - via v.monti41-tel.431414
(vendita anche per corrispondenza)

PLANXTY
Cold Blow And
The Rainy Night

(Polydor)

Alan Stivell mi aveva
consigliato di tenerli d’
occhio, qualche mese fa:
ed a confermare la sua
lungimiranza ecco questo
Cold Blow And The Ra-
iny Night, senza dubbio
il pit affascinante disco
di folk celtico dell’anno-
con un’unica possibile
riserva per l'imminente
prova dello stesso Stivell,
Live In Dublin. 1 Plan-
Xty sono irlandesi: tra
di loro milita Liam O’
Flynn, uno dei pit gran-

sa. Questa & la loro usci-
ta discografica, ed il lo-
ro vero capolavoro. Co-
m’¢ noto, 'Irlanda & il
Paese che conserva con
maggiore lucidita le pro-
prie origini celtiche: an-
che perché - a differen-
za della Bretagna di Sti-
vell - il suo popolo non
si & mai posto problemi
di «inferjorita culturale»
rispetto alla potenza pill
vicina, in questo caso I’
Inghilterra. Gruppi come
i Dubliners, soprattutto
i Chieftains, hanno tenu-
to vive anche in questi
anni -le tradizioni di se-
coli, dalle dolcissime fia-
be cinquecentesche fino
ai canti nati dai piti pres-
santi problemi sociali del
novecento, a partire dal-
I’emigrazione che aveva
portato molti irlandesi
verso le terre della spe-
ranza, America e Cana-
da. Musica tradizionale,
anche se «datata», non
significa quindi per I'Ir-
landa balletti cortigiani
a base di liuti e clavi-
cembali: e sotto questo
aspetto la materia celti-
ca ci tiene al riparo da

| parti abortivi 2 la Ama-

zing Blondel.

I Planxty sono stru-
mentisti dotati di una
sensibilitd  incredibile,
che penetra attraverso i
binari del tempo con in-
tima naturalezza, con la
coscienza di evocare da-
gli antichi canti e dan-
ze popolari la quintes-
senza di una «musica
interiore »  patrimonio
non gia di un gruppo et-
nico definito ma dell'uo-
mo, della sua natura bio-
logica e spirituale. Strut-
turalmente, nel suono dei
Planxty si verifica con
estrema chiarezza il di-
scorso di Stivell a pro-
nosito  dell’unitd stilisti-
ca tra musica celtica ed
orientale: la cornamusa
e I’harmonium presenta-
no addirittura evidenti
affinitd timbriche, ma I’
incedere iterativo del
suono, lo stesso modo di
affrontare le parti vocali
richiamano irresistibil-
mente certa musica se-
misacra indiana, spec-
chio di una vita affron-
tata in semplicitad e pro-

fondita. Cold Blow al
terna una serie di danze
- gighe, polke, reels -
a arrangiamenti di tradid
tionals, sempre interpre-
tati con una strumenta-
zione acustica e resi strad
ordinariamente vivi. Cii
tare i momenti pili signi-
ficativi dell’album signi-
ficherebbe elencare tut
ti i suoi titoli, egualmen
te pervasi di luce., Mi lid
mito a sottolineare 1'ind
canto di The Lakes O
Pontchartrain, di Th
Green Fields Of Cana
da, di Johnny Cope e di
Mominsko Horo, unico
momento dedicato ad un|
folk, di diversa proved
ninenza geografica, ¢
precisamente romeno (?)/

Un album che si af
scolta per ore ed ore,
senza mai stancarsi: che
suona come un’ennesimal
condarna verso i nostri
ciechi discografici, semd
pre opportunamente ad-
dormentati quando si
tratta di rischiare quald
cosa per una musica dav-
vero significativa.

(m. 1)

ANTHONY
BRAXTON
New York, Fall 1974
(Arista)

La nyova Arista, al
meno a giudicare dai
primi titoli editi, sem-
bra intenzionata a voler|
dedicare un po’ d’atten-
zione ad una produzione
d’avanguardia, da alli-
neare accanto a quella
normalmente  commet-
ciale. Dopo I’ecceziona-
le Cecil Taylor a Mon-
treux ed un Roswell
Rudd dolce ed un po]]
Old Fashion, ecco un al-
tro ennesimo saggio della
creativita e dell'intelli-
genza di Anthony Brax-
ton. Finalmente un LP
di Braxton avrad auspica-

di suonatori di cornamu-
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bilmente, una buona di-
stribuzione in tutto il
mondo (ma chi sard in
Italia la casa distributri-
ce del prodotti Arista?)
ed un pill vasto pubbli-
co potra cosi dedicare
la doverosa attenzione
ad una delle figure pil
interessanti e lucide del-
la scena contemporanea.
Logicamente Anthoay
per 'occasione ha prepa-
rato un vario campiona-
rio delle sue capacitd e
dei suoi numerosi inte-

ressi. Si sa che lui &
profondo studioso  di
qualsiasi espressio-

ne della musica moder-
na, da quella afroameri-
cana a certa avanguar-
dia europea pilt corag-
giosa e coerente. Iafat-
ti l'inventario del disco
comprende quattro pez-
zi (tutti non hanno tito-
li, ma sono numerati se-
condo ['ordine progressi-
vo) pill jazzistici (tanto
per capirci), con un or-
ganico veramente equili-
brato ed omogeneo di
'musicisti: anzitutto
Braxton, all’alto, al flau-
to e al clarinetto-basso;
poi il sorprendente ed
elegante trombettista ca-
nadese (residente in In-
ghilterra) Kenny Whee-
ler; infine I’eccellente
accoppiata ritmica con-
trabbasso-batteria Dave
Holland-Jerome Cooper.
Solo in un titolo si ag-
giunge il geniale violini-
sta Leroy Jeakins,
membro di uno dei pilt
sottovalutati gruppi di
oggi, il Revolutionary
Ensemble. Gli altri due
pezzi appartengono pill
al filone cosiddetto spe-
rimentale: un duo, mi-
sterioso ed ipnotico, di
clarinetto (Braxton, logi-
camente) e di sintetizza-
tore (Richard Teitelba-
um), ed un geometrico
e raccolto quartetto di
ance (Braxton al sopra-
nino; Julius Hemphill
all’alto; Oliver Lake al
tenore; Hamiet « Bun-
ny » Bluiett al bari-
tono). Insomma una
prova maiuscola e ra-

ra: se ancora non a-
vete avuto il coraggio
di entrare in posses-

so di un album di Brax-

_
ton, non lasciatevi sfug-
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gire questa occasione. E’
una delle pitt favorevoli
ed incoraggianti.

(g p)

JOHN CALE
SLOW bAZZI L

JOHN CALE
Slow Dazzle
(Island)

I « mutamenti esteti-
ci» che fanno tutt'uno
con lo svolgimento del-
I'ultimo pop comandano
che il signore in gilé
bianco di Paris 1919 o-
ra indossi un giubbotto
nero da fottuto motoci-
clista 1957 e un paio di
occhiali  accuratamente
« datati », a spiegazione
visiva del nuovo corso
John Cale. Poco impor-
ta: entrambi i personag-

gi sono inutili, fuori dal |
mondo, inseriti in quella

galleria di « figurine da
Melody Maker » che co-
stituisce il supremo lavo-
ro d’artigianato della
nuova industria del vini-
le.

John Cale non ci inte-
ressa pitt da un pezzo,
almeno da quando sco-
primmo che Academy in
Peril era un giochino ve-
nuto per caso, quasi per
sbaglio. Cosi restiamo
indifferenti alle sue finte,
al « mistero » che lo av-
volge come una preziosa
eau de cologne, al ritor-
no che lo vede protagoni-
sta in questa caldissima
primavera: limitandoci
ad annotare come questo
signorotto con tedio uni-
versale sia lo stesso che
dieci anni fa adorava La
Monte Young dandogli
una volenterosa mano e
che nelle ultime sei-set-
te stagioni ha contribui-
to a edificare il pregevo-
le edificio Nico. Per onor
di cronaca, comunque,
va detto che Slow Dazzle
¢ opera pill calibrata di
Fear, come se '« appren-

dista mercante » avesse
gia fatto sua larte di
vender bene le emozio-
ni: anche se poi si per-
de il piccolo intrigo che
velava Paris 1919 e pil
indietro Vintage Violen-
ce, quella semplicita stri-
sciante con testi bislacchi
che prometteva ipocriti
regali a chi si fosse av-
venturato un paio di cea-
timetri sotto I’epidermi-
de. Qui impazza un qua-
si rock da 1959, che poi
inon & altro se non l’eco
di una certa musica leg-
gera prima dei Beatles,
regolata da una attivissi-
ma batteria e dalle con-
suete barricate formal-
industriali; la voce agile
e strafottente veraicia
bene il prodotto, lascian-
do intendere una piccola
pioggia di vendite come
non aveva fatto capire I’
« antipasto » di Heart-
brek Hotel sul 1 giu-
gno 1974,

(r. b)

SAM RIVERS
Hues
(Impulse)
Terzo volume di Ri-

vers per ossequiare il
nuovo contratto con la
Impulse. Una scoperta
ed una rivalutazione tar-
diva, come ho gia detto
altre volte, che premia
una delle personalitd
pit forti e sanguigne
dell’odierna Black Mu-
sic. Comunque, questo
disco non & fatto di re-
gistrazioni recentissime,
ma & costruito intera-
mente di incisioni live,
raccolte dal 1971 al
1973 dallo stesso Ri-
vers. Un’ennesima prova
del fatto che le capaci-
ta di Sam hanno dovuto
attendere troppo tempo
prima di trovare un
qualche riconoscimento.
Sono tutte performances

in trio e, rispetto all’a-
naloga formula registra-
ta pit di recente a Mon-
teux, si nota una pilt co-
struita e strutturata li-
berta (i brani, tra 1al-
tro, sono piu brevi ed
hanno ciascuno una vita
propria). Ma se & eviden-
te che Rivers negli ultimi
anni ha maturato sem-
pre pilt le sue straordi-
narie doti, & pur vero
che su disco forse que-
ste pagine sono le pilu
risolte e coincise di tutta
la sua limitata discogra-
fia. Merito dell’assoluta

sta, capace di essere sem-
pre convincente e tra-
scinante, sia che si esi-
bisca al tenore o al so-

al flauto o al piano. Me-
rito, inoltre, dell’apporto
generoso e perfetto dei
diversi compagni che, di
volta in volta, sono al
fianco del leader:
staordinari musicisti ben

noti, che si chiamano
Cecil McBee, Richard
Davis, Arild Aadersen

per quanto riguarda il
contrabbasso, = Norman
Connors, Warren Smith,
Barry Altschul per le
| percussioni. Sono boz-
| zetti smaglianti e pieni
~ di passione, da cui esco-
no fuori un’energia ed
un calore tipicamente
neri, espressi con una
poesia ed una intensita
davvero uniche.

(g p)

JASPER VAN'T HOF
Eye Ball
(Keytone)

Piccole etichette dedi-
cate al jazz fioriscono un
po’ ovunque in Europa,
ora che la stessa ECM &
divenuto un colosso con
sedi all’estero, labels af-
filiate (la Japo) e fattura-
to vertiginoso. La Keyto-

completezza del musici-

prano, o che si cimenti+

tutti |

| ne & un prodotto olande-
se, fondata da un musici-
sta di discreta notorieta,
Chris Hinze, e che ha
impostato il suo lavoro
un po’ a cavallo tra pas-
sato e futuro, riuscendo
a coivolgere personaggi
come Charlie Mariano e
puntando su incisioni
realizzate in velocita ed
economia (Eye Ball ha
richiesto due giorni di
lavoro, nonostante non
abbia niente da invidia-
re ai lunghi e travaglia-
ti parti della «grande in
dustria »).

Jasper Van't Hof &
un pianista della nuova
guardia, che ha avuto il
tempo di essere influen-
zato dalla scuola davi-
siana, € da Keith Jarrett
in particolare. Rivelato
nel '72 dai Jazztage di
Berlino, era stato uno dei
protagonisti del Piano
Conclave, con Gruntz,
Kiihn, Dauner e Solal;
pit tardi aveva collabo-
rato con Charlie Maria-
no, Albert Mangelsdorff
e Steve Grossman. Sciol-
to ed intelligentemente
espressivo nel suo lavoro
al piano acustico (Eve
Ball 1 & 2), Van’t Hof
appare meno incisivo al
Fender Rhodes; fatto che
non gli ha impedito di
realizzare con questo di-
sco un autorevole con-
tributo  all’elaborazioie
di tematiche strettamen-
te connesse ad una po-

liritmia di ispirazionc
rockeggiante. E i mo-
menti lucidi, stringati,

penetranti, nella miglio-
re tradizione del nuovo
jazzi, non mancano di
certo: soprattutto nella
prima facciata — decisa-
| mente la pilt riuscita —,
| direi Bax e Hyrax, lun-
| ghe rincorse di energia
al color bianco con vivi-
di intrecci strumentali.
Il suono perde wmor-
dente dove si allinea agli
stereotipi di un certo
jazzismo centro-europeo

(Et Cetera, Association
PC, Klaus Doldinger).
rinchiuso in orizzonti

troppo definiti e caratte-
rizzati per lasciare con-
sistente spazio ad una
creativita piu disinibita.
Una menzione per gli ac-
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compagnatori, il violini-
sta polacco Zbigniew
Seifert, un po’ freddo e
cerebrale, 'ottima sezio-
ne ritmica statunitense
John Lee — Gerry
Brown) e soprattuito il
chitarrista Win Over-
gaauw, personalissimo e
misurato, un’autentica
rivelazione. Di Jasper
Van’t Hof sentiremo ri-
parlare presto: & un no-
me che vale la pena di
tenere d’occhio.

(m. 1)

KAWAIDA

ALBERT HEATH
Kawaida
(Trip)

Altra piccola etichetta
(americana) e un disco
impensabile, ricavato da
un nastro vecchio di pitt
di cinque anni e ripesca-
to in chissd quale polve-
roso scaffale. Ne furono
artefici, nel dicembre del
’69, alcuni ben noti mu-
sicisti neri diversi per
etd, estrazione, stile e
pratica, ma uniti tutti
da un interesse comune:
I'omaggio commosso ¢
quasi religioso alla Ma-
dre Africa. I loro nomi:
tre membri della fami-
glia Heath, Albert (Ku-
umba-Toudie), batteria;

Jimmy (Tayari), sasso-
foni e flauti; Mtume,
conga, rispettivamente

nipote e figlio di Albert
e di Jimmy. E poi Don
Cherry (Msafari), trom-
ba; Herbie Hancock
(Mwandishi), piano; Ed-
die Blackwell, percussio-
ni;  Buster Williams
(Mchezaji), contrabbas-
so; Billy Bonner (Fundi),
flauto e percussione, ma
solo in un pezzo. Come
si vede un gruppo assor-
tito ed insolito, che pe-
rd riesce ad esprimere
un alto livello di omo-
geneitd e di affiatamen-
to, Merito senza dubbio

del tema prescelto per il
disco. La celebrazione
dell’Africa pervade tutti
i solcki dell’album ed &
espressa secondo quegli
schemi, un po’ ingenui ¢
schematici, che andava-
no di moda qualche an-
no fa presso la maggior
parte dei musicisti afro-
americani, e che ad e-
sempio uno come Pha
roah Sanders, ancor og-
gi, si ostina a ripetere
senza alcuna fantasia
rinnovatrice.

Le percussioni hannof .

un ruolo fondamentale,
e qui siamo di fronte ad
uno dei primi esempi re-
gistrati di quel poliper-
cussionismo, che oggi &

divenuto una comoda
formula di moda. C’%

pure un pezzo in cui
i musicisti, pilt che suo-
nare, si preoccupano di
creare un mood rievoca-
tivo, in cui si sprecano le
parti vocali-declamatorie
-utopistiche  pro-Africa.
In questo pezzo, soprat-
tutto, oggi si avvertono
le rughe di un discorso
che allora era molto pitll
giustificato storicamente,|
trattandosi di una tappal
indispensabile per lg
presa di coscienza delle]
giovani generazioni degli|
artisti neroamericani. Maj
per fortuna ci restano gli
altri quattro pezzi di
buona e spesso eccel
lente musica, per far{
ci amare questo LP,
Sopratutto in Baraka,
Maulana e Dunia il did
scorso di gruppo tra i
vari musicisti & perfetto,
la qualita dei temi e del-
la musica & scorrevole ¢
bella, e gli spunti dei sin
goli, anche se tenuti &
freno, sono tutti elettrizi
zanti (sugli scudi special
mente Jimmy e il solitg
grande Cherry).

(g. p)
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MASS MEDTA

e se impiantassimo una radio libera ?

UNA BRECCIA
NEL MONOPOLIO RAI

Tre studenti milanesi, ap-
passionati di musica ed un
poco esperti in elettronica,
sono riusciti recentemente
a vincere una delle prime
battaglie per la liberalizza-
zione dell'etere nostrano, fi-
nora saldamente nelle mani
dei mezzibusti democristiani.
Rino Borra, Piero e Nino Coz-
zi hanno infatti iniziato dal
primo di marzo a trasmette-
re nella zona di Milano, sul-
la media frequenza, ore ed
ore di non stop-music in-
tervallata da brevissimi no-
tiziari. La loro emittente, Ra-
dio Milano International, ha
funzionato per un mesetto
fino all'irruzione degli agenti
dell’'Escopost (uno speciale
nucleo di polizia postale)
che hanno sequestrato tutte
le apparecchiature.

Difesi da un vecchio vol-
pone in materia, I'avv. Euge-
nio Porta vice presidente del-

I’ANTI (Associazione Nazio-

nale Teleradiodiffusioni Indi-

una grossa breccia nel mo-
nopolio radiofonico di Stato.

La linea di difesa era sem-
plice: precise norme della
Commissione Europea dei
Diritti dell'Uomo, organismo
legislativo  sovranazionale,
prevedono che ogni citta-
dino ha il diritto di ricevere
e di trasmettere liberamen

liberi i canali compresi tra
87,5 ¢ 104 mc). Se si tiene
conto che tali onde hanno
una portata « ottica » (ovve
ro si trasmette fin dove si
vede), scopriamo che il lo-
rc numero diventa astrono-
mico. Nessun tipo di condi-
zionamento o di regolamen-
tazione & previsto dal Mi-
nistero delle Poste e Tele-
comunicazioni e pertanto
chiunque pud trasmettere,
addirittura oltre frontiera
poiché nemmeno qui esisto-
no impedimenti.

Di estremo interesse sono
state le due affermazioni
del pretore Cassata nel giu-

LE EMITTENTI IN LINGUA ITALIANA OGGI ATTIVE

antenna zona ascolto frequenze orario trasmission]

Radio Milano
ety Milano e prov. FM 101 Mc. 15,30-2,002.m.
Radio Emmanuel Ancona e prov. FM 83,5 Mc. 7,30 - 24,00
Radio Parma Parma e prov. FM 89 Mc. | 7,30-22,00
Radio Montecario Ovest Italia OM 1466 Khz 7-21
Radio Monteceneri Nord Italia OM 557 Khz 9.21
Radio Capodistria Est Italia OM 1079 Khz 7-4

8 Centro sud FM 89/98/ 101 Mc.
Jedio Makic Tialia OM 755 Kbz 9-18
gﬁ"‘"" ] Data di inizio emissione ¢ freq
Radio Ship Mebo eomuniuteprodmamenudalhmmpn

pendenti), sono. riuscltl ad  fe

ottenere il disseque
formula

.
) B8
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di ad esempio il concentra-
mento delle testate da parte
di Cefis, Agnelli e compa-
gni..) sarebbe ancora piu
difficilmente neutralizzabile.

Si dice che Radio Milano
International & ora libera di
trasmettere perché non si &
mai occupata di politica e
dunque non pericolosa e per-
fettamente integrabile nel
sistema (le destre appog-
giano la liberalizzazione del-
le antenne contando sulle
grosse capacita imprendito-
riali del grande capitale)..
Perdb bisogna anche dire a
suo merito che ha aperto u-
na strada nuova che pud e
deve portare alla democra-
tizzazione dell'etere e ad ab-
battere |'assurdo monopolio
della Rai. Una stazione
in FM capace di coprire
un'area di circa trenta
chilometri di raggio (cit-
ta come Milano, Roma e re-
lative province) costa tutto
compreso un 3 o 4 milioni
che paragonati al costi degli
altri media & assolutamente
ridicolo e abbastanza facil-
mente accessibile. Non c'®
dunque bisogno di essere ca-
pitalisti per comunicare alla .
g NE o ¥ oy B ll - ot




FREE RADIO NEL MONDO

In America, patria delle
antenne libere, le emittenti
in FM hanno operato per an-
ni nel pil completo isola-
mento, sconosciute ai piu e
senza una precisa immagine
presso il pubblico ameri-
cano che & peralto abituato
alle radio private visto che
negli USA non esiste il mo-
nopolio di Stato dell'informa-
zione via etere.

Ora, mentre tutti si do-
mandano se le radio ufficiali
potranno sopravvivere, data
la concorrenza televisiva ed
il basso indice di gradimen-
to generale, la gente ascol-
ta in numero sempre cre-
scente le piccole e non com-
merciali « cenerentole » del-
la radio: le FM. Sono riu-
scite infatti a ragglungere
una propria e precisa per-
sonalitd dimostrando di es-
sere piu vicine ai bisogni
culturali e politici della nuo-
va generazione americana.
Dal campus universitari alla
Quinta Strada miglialia di
emittenti non commerciali
diffondono i loro programmi
con la massima libertd di
espressione. Solo a New
York ne esistono una cin-
quantina agguerrite ed alta-
. mente specializzate: pop
" muslc, Jazz, classica, emis-

~sloni stere"é» dal vlvo d! con-

ro circa 15 milioni di poten-
ziali ascoltatori, tra cui i gio-
vani che come da noi ne
hanno le palle piene delle
menate radiofoniche e tele-
visive dei mezzi busti di
Stato.

Bisogna d'altra parte tener
conto che in Europa per o-
ra i monopoli nazionali han-
no vinto quasi tutte le bat-
taglie contro le radio pira
te che operavano a bordo di
navi al largo delle acque
territoriali; sono rimaste so-
lo radio Luxemburg e radio
Montecarlo che di piratesco
hanno ben poco visto che
entrambe sono ampiamente
intrallazzate con le emitten-
ti di Stato alle quali versano
tangent! sulle lucrose pub-
blicitd che continuano a in-
troitare.

le cose cambiano notevol
mente. Esistono infatti mol-
ti commercianti di surplus
di origine militare (Radio
Milano International usa ad
esempio una trasmittente di
un carro armato dell'ultima
guerra), apparecchiature che
devono pero essere trasfor-
mate con |'aiuto di un espe-
rto, ad esempio un Citizen
Band, il quale non avra mol-
te difficoltad da superare. Per
una cifra attorno al milione
e mezzo troverete questi ag-
geggi da Montagnani, Via
Mentana 44 a Livorno, da
Maestri, via Fiume 11 an-
cora a Livorno, da Radiosur-
plus Elettronica, Via Jussi
120 a San Lazzaro di Savena
(BO) o pilt semplicemente
chiedendo informazioni all’
ANT!, Via dell'Oca, 25 a Ro-

I raguaz -1 di Radio Mu’uno lnlur.-mlwnul

ma, che & a disposizione di
tutti gli interessati sia per
probl'eml di- ordine tecnico
che legale

Con . simili
' mandare segnali di

. COME VARARE

qu!A,NtENNA LIBERA

emittenti si

Gli altri strumenti neces
sari sono: un taglia frequen-
ze (serve per levare gli ul-
tra bassi) costruito anche
in kit costera attorno alle
centomila lire, una antenna
« ground plane » da instal-
larsi piu alta possibile (un
grattacielo con permesso re-
lativo del proprietario va be-
nissimo) che costa sulle
60.000, un mixer per un se-
gnale da 3 volt se avete una
emittente telefonica (con
dei costi assai variabili ma
intorno alle 50.000 se usa-
to), due piatti giradischi pre-
ampificati semiprofessiona-
li che vi costeranno in tutto
sulle 350.000, un mixerino
a tre canali da 150.000 lire,
due microfoni da 50.000 ca-
dauno vi danno gia buone
garanzie di qualitd, un ma-
gnetofono semiprofessiona-
le che nuovo costa dal mez-
zo milione in poi, cuffie
(20.000) ed eventualmente
un registratore a musicas-
sette ed altri magnetofoni
se volete fare interviste o
incisioni dal vivo.

Ne risulta che un minimo
di soldoni e di conoscenza
elettronica sono evidente-

mente indispensabili; ma,
viste le condizioni in cui o-
perano le emittenti in FM

gia funzionanti, direi che con
un po' di buona volontd si
pud risolvere tutto in un mo-
do egregio.

Non si creda perd che
creare una emittente alter-
nativa sia un gioco: bisogna
innanzitutto saper bene che
tipo di discorso si vuol fare,
ricordando ‘poi che bisogna

_anche essere in grado di

smettere per molte ore, il
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LIBR!

IL GIOCO FAVORITO DI LEONARD COHEN

Correvano  veloci,  senza
nessuna meta precisa. Poteva-
no saggiare tutte le possibili-
ta. Sfrecciare davanti agli al-
beri che avevano impiegato un
secolo a crescere. Passavano
lacerando  citta dove uomini
vivevano la loro infera vita.
Sapevano che la terra era vec-
chia, che le montagne eraro le
pit antiche della terra. L
correvano «a centoventi all’o-
rd...

~Tutti quelli che li cono-
scevano o li amavano stavano
dormendo miglia e miglia die-
tro lo scappamentc. Se la ra-
dio stava trasmetiendo  ui
rock-and-roll, essi capivano il
senso di struggimenio che su-
scitava. Se era Haendel, ne co-
pivano la maesta.

La folle corsa del protagoni-
sta Breavman e dell'amico pie-
diletto Krantz cala subito il
lettore de Il gioco [avorito in
un clima ben preciso: quello
di gencrazioni ormai beatifica-
te, che si sono perdute lonta-
no nel rombo furioso ¢ lucen-
te degli anni. Eppure questo
libro, cos! pieno di riferimen-
ti, non & un tardivo prodotto
di maniera. Vive — senza |
arroganza di scntirsi importan-
te — una sua dimensione par-
ticolare, lucidamente dolorosa,
palpitante di esperienze ¢ di
ottiche diverse.

Forse sari a causa dcll’am-
biente canadese (¢ non statu-
nitense) dove si snoda la wvi-
cenda di questo ragazzo cbreo,
scgnato dall'infanzia negli an-
ni della scconda guerra mon-
diale e assctato di introvabili
cspericnze ¢ liberta. Ovvia-
mente il romanzo ¢ autobio-
grafico ¢ Breavman ¢ lalter
cgo del giovanc ¢ tormentato
Cohen.

« Siamo tutti fregati » grido
Breavinan. « E' {utto  finito.
Tornate alle vostre case. Ncn
passate per il Via! Non anda-
te a ritirare | duecento dollg-
ri. Andate dritti o casa. Tor-
nate a letto. Non vedete che
e finito tutto? ».

« Consummatum
Krant:z.

est » disse

..« Lo sai che cosa sono

[0, Nrantz? ».
« Si, ¢ non

il catalogo ».

« Uno stallone per donne in-

felici. Uno sbirciatore crepu-
SCO[ L g ool :
Un borghese esperto di uto-
pistiche canzoni socialiste. Un
eterno esibizionista ossessiona-
to dalla razza, che ostenta e-
ternamente la sua circoncisio-
ne. Un cagnelino da grenibo
che lappa ».

Il problema dell'cros scm-
bra ossessionarc il giovanc
protagonista: mette in fila le
suc conquiste con orgoglio ¢
ironia, come fossero tanti bi-
rilli da alzare, abbattere, rial-
zare, riabbattere. Si sprofon-
da nel scsso per trovare di
volta in volta la liberazione,
la pacc o l'autocoscienza.

(« Sai qual'e la nostra aspi-
razione della nostra generazio-
ne? Vorremmo essere  tutti
quanti dei mistici cinesi, abi-
tare in capanne dal letto di pa-
glia, ma scopare di [requen-
e »).

Ma vi incontra
crudelta ¢ solitudine.

Scrive in una lettera il pro-
tagonista de Il gioco favorito:

Ho paura della solitudine.
Basta visiture un manicomio
o una fabbrica o scdersi in
un autobus ¢ in una cafeteria.
Dappertutto la gente vive in
completa  solitudine.  Tremo
quando penso a tutle le voci
solitarie che si alzano. come
ami lanciali « casaccio verso
il cielo. £ i lor¢ corpi invec-
chiano, [ cuori cominciano a
sfiatarsi come vecchie fisarmo-
niche, suai ai reni, gli sfinte-
ri si afflosciano comte vecchie
Jasce clastiche...

Ed ancor oggi il maturo
Leonard Cohen conferma il
pessimismo del suo Breavman:
parla ironico e sconsolato di
un mondo assurdo dove la
gente ¢ affondata nella follia
¢ nella solitudine ¢ il potere
compie ogni genere di violen-
za contro la natura. Le azioni
dell’artista sono qualcosa di
necessario ed insieme di inu-

recitarmi (utto

s el Sdd s cava

di solito

tile ¢ disperato che [l'indivi-
duo compic: un gesto perso-
nale che tenta (senza troppe
illusioni) di ridestarc una co-
scienza collettiva.

Nei libri come nelle sue

canzoni, ¢ narratorc 0sscssio-
nato dalle suc csperienze per-
sonali, ma il suo modo di sof-
frirc il malc d’esistere ha ri-
svolti non solo personali. Cer-
to quando canta, la sua vi-
sione si fa meno apocalittica.
pitt tenera, intimista. Qualcu-
no gliclo ha fatto notare: ci
sono due Cohen? « Non credo.
¢ solo il problema di due mez-
zi diversi che servono ad ¢
sprimere stati d’animo  diver-
si ». [, volendo, qui il discor-
so si fa tecnico, si comincid
ad approfondire gli aspetti dei

;:




due diversi media (il libro e
la canzone), di pubblici diver-
si, o diversamente predisposti...
Il volto segnato ed intenso, u-
na figura ascetica, impeccabil-
mente vestita (proviene da un’
agiata famiglia ebrea che ope-
rava nel settore abbigliamen-
to), la conversazione inesauri-
bile, lucida e colta: l'attuale
Leonard Cohen fa onestamen-
te pensare di piu ad un per-
sonaggio della letteratura che
della musica.

E la cosa in fondo non do-
vrebbe sorprendere, dato che
—se il cantautore ha al suo
attivo 6 LP — lo scrittore van-
ta altrettanti romanzi (di -cui
due soli apparsi in Italia) ¢ al-
cune raccolte di poesic.

Per la recente pubblicazio--

ne italiana (Longanesi) de [/
gicco favorito ha comniuto un
viaggio nel nostro paese, ha
tenuto conferenze stampa, ha
presenziato pazientemente a
dibattiti in circoli culturali af-
follati di giovani .venuti so-
prattutto per sentirlo cantare
¢ talvolta 1i ha anche accon-
tentati con svagata condiscen-
denza. Ha parlato molto anche
di musica.

Ha raccontato anche del suo

CBS 80348

« amico », corrispondente del
Mecdody Maker, a cui aveva
confidato — al di fuori di
qualsiasi intervista — il mo-
mento che stava vivendo, di
scoramento ¢ di disagio nei
rapporti con il mondo disco-
grafico; ¢ quello aveva prodi-
toriamente costruito il colpo
giornalistico, dando il talso
annuncio del suo ritiro dalle
scene. Ultimamente sembra ci
sia stato piuttosto un riavvici-
namento di Cohen alle scene
musicali: ci ha parlato con
moita convinzione del suo
imminente tour americano ¢
dei suci nuovi compagni: John
Lissaucr (tastiere ¢ {lauti),
Jeff Layton (chitarra, banjo,
mandolino ¢ tromba), Johnny
Miller (basso), pit un paio
di ragazze-vocalist. Sembrava
piuttosto caricato all’ideca - di
tornare pit spesso davanti al
pubblico (ora che ha passato
la quarantina!) e ci ha assi-
curato che c'¢ anche un pro-
getto per un grosso tour euro-
peo, il prossimo anno...

Poi il suo wvolto inquieto
di semita si voltava intorno
come a cercare altri argomen-
ti, altre vite... Parlava spesso
anche del passato, della Me-

Disponibile anche su cassetta

e stereootto

DISTRIBUZIONE MESSAGGERIE MUSICALI - MITLANO

fino all’orgoglio, cosi

moria e del Paese che lo han-
no segnato tanti anni fa e so-
no ancora protagonisti dei suoi
libri... 1l Canada, !infanzia
canadese: un Paese che ama
quieto
e ancora vicino alla natura,
« un'atmosfera dice Leo-
nard — simile a quella del-
la parte pitt sconosciuta degli
USA. i Middle, non alla vio:
lenza convulsa delle due co-
stc ». Tanto ¢ critico e tor-
mentato il rapporto con la
sua razza (ma ¢ il segno di -
gni artista e¢breo), tanto ¢ vi-
vo ¢ tenero il legame con la
sua terra, sprofondata nel pro-
fumo delle foreste e nella no-
stalgia di un passato che non
le appartiene (se non come rc-
siduo delle molte razze che
ribollono nel calderone nazio-
nale).

Questo libro non ¢ in fon-
do un capolavoro, ma certo
un'opera singolare, testimc-
nianza di una Renassaince ca-
nadese, per lo meno autenti-
ca e singolare, anche se ovvia-
mente legata a molte espe-
rienze della cultura anglosas-
sone. Una prosa contratta, tut-
ta luci, scatti, deliri, come di
solito ¢ la prosa di chi scrive

versi; un’enfasi  angosciata
ricca di-raptus profetici, che
rivela radici lontane nella le-
zione di Henry Miller ¢ dei
beatniks; un gusto ironico ¢
dissacrante della Memoria (la
prima parte sull’infanzia, for-
se la pitt divertente, porta i
segni di una precisa « lette-
ratura » che va dal Ritratto
dell’artista da giovane cane
di Dylan Thomas fino al
Pornografc  Timido di Ken-
neth Patchen).

Amare, soffrire, rivivere:
Cohen non ¢ fuori dalla Sto-
ria, ma la vive soprattutto al
singelare, dentro di sé. Un po’
di martirio e un po’ ai com-
piacimento. « Certo desidcro
un mondo diverso, molto di-
verso... — diceva; ¢ la sua
luciditd sembrava quasi dispe-
razione, impotenza — Ma per
natura tendo a farc il mona-
co, a chiudermi a meditare ¢
soffrire. E solo scrivendo ri-
trovo un po’ di screnita. Ma
non posso risolvere i proble-
mi». Ed & chiaro che inten-
de i suoi come quelli del
mondo.

se la qualitd si misurasse
dalla durata del suo successo

CHICAGO

sarebbero i migliori

ma se
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il metro & un altro, e cioé quello
bellezza delle esecuzioni,
perfezione degli arrangiamenti
fascino delle composizioni allora
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Carmelo Bene

Teatro

assalto alla quarta parete

Nel tempo dei tempi, ed era-
no bei tempi davvero, non si
« andava » al teatro. La gente
se ne stava nel cortile della
fattoria, filo d’erba in bocca,
nella stalla grande, nella piaz-
za del Comune a sorseggiare
essenza di finocchio e bestem-
miare sulle ultime disposizioni
dell’imperatore.

Preannunciato dall’immobi-
le polvere della campagna ar-
rivava il teatro. Due o tre car-
ri, tipo Settimo Sigillo per in-
tenderci, con sopra la com-
pagnia. Nella piazza circolare
la compagnia montava le sue
scene, quattro palchi contigui
dove recitava un’antica storia
di un suicida pit famoso di
Tenco o Pavese. Uno dei pal-
chi era l'orto di Getsema:i,
un altro la nera vibrazione di
Ponzio Pilato e via dicendo
fino alla croce del suicida fis-
sato di essere figlio di Dio.
Gli strumenti erano poveri e
rozzi: farina bianca in faccia
per la paura, piccole foglie a-
spre sulla pelle facevano cola-
re un po’ di sangue senza pe-
ricole, botole cigolanti vomi-

68

tavano  diavolacci  cornuti.
Non c’era un testo rigido, so-
lo una traccia sulla quale gli
attori improvvisavano una ses-
sion a seconda degli umori del
pubblico. Attori acrobati e sal-
timbanchi che sputavano fucco
e giocavano con i birilli, pron-
ti a sfruttare qualsiasi « a par-
te» con la folla, come quello
famoso delle nozze di Canae,
ripreso da Dario Fo nel suo
Mistero Buffo.

« Quanto vino e quanti pe-

sci a quelle .nozze — escla-
mava un attore — bello neh,
moltiplicare il vino? — ag-

giungeva a parte verso qual-
che rubicondo contadino.

« Orco! » rispondeva quel-
lo.

« Che sbronza! »

« Ci volevo essere anch’io a
quelle nozze » — interveniva
un terzo e cosi via. Nella fan-
tasia della colossale sbronza il
pubblico si fondeva con gli
attori, girava da una scena al-
I'altra della piazza, chiacchie-
rando dell’andamento della
vendemmia e piangendo sul
bel suicida. Cosi in tutta la

piazza si formava una gigan-
tesca kermesse paesana.
L’idea del teatro come
grande festa popolare ha ri-
scaldato a lungo gli animi in-
freddoliti dei rivoluzionari
smaniosi di andare al popolo.
J. J. Rousseau parlava di
« grandi e superbi » spettaco-
li, presentati sotto il Cielo, di
fronte a un intero popolo... »
e pensava a uno spettacolo in
cui tutti gli abitanti di un pae-
se fossero nello stesso tempo
attori e spettatori, uno spetta-
colo che doveva durare un
giorno o una settimana e si
doveva svolgere in tutte le
strade e le piazze principali.
Ma [l’iceberg affonda il fa-
stidioso Titanic che gli sbharra
la strada verso il caldo della
corrente del Golfo, cosi il tea-
tro popolare si affievoli sem-
pre pilt, rimanendo confinato
nelle riserve indiane delle
campagne. Nelle cittd prese a
dominare il freddo ghiaccio
del teatro « classico ». Agli ini-
zi del novecento, in Francia,
modesti  ragionieri, passati
chissd perché (non per le ar-

mi, ma) al teatro, mettevano
in scena dei quarti di bue au-
tentici, ogni sera. Il pubblico
se ne stava calmo e zitto, stt!
Come una massa di guardoni,
osservava la rappresentazione
davanti a una invisibile quar-
ta parete che lo divideva da-
gli attori. Sulla scena tutto era
autentico, peggio di Visconti,
dai quarti di bue appunto, ai
fiori freschi, e gli attori si
sforzavano di tirare fuori i piut
nobili e elevati sentimenti u-
mani.

Sarebbe lungo parlare qui
degli innumerevoli attentati
dinamitardi compiuti da volon-
terosi di ogni tipo contro la
banchisa di questo teatro bor-
ghese: lucidi geni come Bre-
cht, diabolici untori come Ar-
taud, eccetera. L’importante &
che la quarta parete & caduta,
spesso e volentieri gli spettato-
ri ricevono negli orecchi il
caldo bisbiglio di ua attore
che si rivolge proprio a lui,
chi io?, proprio; o riceve il
caldo liquido, detto urea, di
Carmelo Bene che, pisciando
su signore impellicciate, di-



mostra senza possibilita di
dubbio che quella parete non

c'e pit.
Non solo: [lirrequietezza
medievale della popolazione

fluttuante, la currenti libido
(voglia di andare) che stava
sotto l'instabilitd delle compa-
gnie viaggianti rivive oggi in
alcuni seguaci del Teatro di
strada, o Teatro di stalla. Co-
me tutti sanno, le eresie si dif-
fondono molto velocemente, se
c’¢ gente che come Kerouac si
mette sulla strada e va. Cosi
la Chiesa ufficiale vedeva as-
sai male, nel basso medioevo
le compagnie di attori girova-
ghi e tutti i vagabondi. E cosi
oggi gente come Quartucci,
che gira su un camion di piaz-
za in piazza, o come Scabia
che addirittura va a recitare
nelle stalle dei contadini non
¢ precisamente appoggiata
dall’establishment ufficiale.
Scabia & arrivato verso set-
tembre a Quarto Oggiaro, al-
la periferia di Milano. E’ an-
dato in giro per le strade del
quartiere con chitarre, enormi
pupazzoni, maschere. Entrava
nel bar e invitava gli astanti
con una canzone a seguirlo

nel giardino dove avrebbe fat-
to 16 spettacolo. Il corteo era
preceduto da enorme imma-
gine di un gorilla quadruma-
no. Nel giro di un’ora tutti e-
rano alle finestre e il corteo
era gremito di bambini che
strillavano, saltavano e si met-
tevano le maschere. Minaccia-
va di piovere e si ¢ fatta la
rappresentazione dentro, al
chiuso. Era una storia, tutta
in versi scritta da contadini e-
miliani, che narrava la fan-
tastica avventura di un goril-
la e di un re. La piccola sala
era gremita fino all’inverosimi-
le, in larga maggioranza i
bambini che salivano conti-
nuamente sul palco. Usciva il
re da dietro una tenda e in-
vece della regina si portava
dietro una piccola bambina
bionda e paffutella: « La mo-
glie brutta e vecchia ho lascia-
to / ed una pill giovane mi
son pigliato» e subito improvvi-
samente la regina dietro: « Ma
guarda questo re senza penne
/ che si mette con una mino-
renne ». E cosi via, le improv-
visazioni sembrava non finis-
sero mai e cosi la gioia. Alla
fine tuttti hanno ballato.

C’t in giro in Italia un film:
« 1798 », E’ il film girato da
Ariane  Mnouchkine  sullo
spettacolo teatrale omonimo
da lei diretto. Non perdetelo,
perché & I’esempio pilt alto di
questo tipo di teatro. Il grup-
po della Mnouchkine realizzd
nel 1970 questo testo in una
vecchia fabbrica di cartucce a
pochi chilometri da Parigi, la
« Cartoucherie » appunto.

La gente entrando si trova-
va di fronte a cinque pedane
dove le azioni si svolgevano a
volte simultaneamente e a
volte in progressione. Il te-
ma: la rivoluzione, permise
alla Mnouchkine di realizzare
la festa popolare sognata. In
una delle scene pitt famose,
gli attori si disponevano in
mezzo al pubblico: « ascolta-
te, ascoltate » sussurravano a
bassa voce. La gente si avvi-
cinava piano e gli attori im-
provvisando ciascuno per con-
to suo, iniziavano a racconta-
re la storia della presa della
Bastiglia: « Non avevamo le
armi. Che dovevamo fare?
Lei — guardando in faccia u-
no del pubblico — che avreb-
be fatto? Le armi erano alla

Bastiglia ». Pian piano il rac-
conto cresce, i fatti si moltipli-
cano, la sala comincia a risuo-
nare delle grida dei vari atto-
ri che si entusiasmano in mez-
zo alla folla. « Allora siamo
andati alla Bastiglia! Alla Ba-
stiglia! » e la folla del pub-
blico si trova immersa a poco a
poco in una classica manife-
stazione sediziosa atta a tur-
bare l'ordine pubblico, trasci-
nata nella gioia del racconto,
smanijosa di andare a iacendia-
re qualcosa, un effetto teatrale
e di vita sensazionale e senza
bisogno di palco, sedie, poltro-
ne e galleria.

Se per caso avete una sala a
disposizione e vi sembra stret-
ta e disagevole perché non c’2
posto per un’ampia pedana re-
golamentare avete sbagliato
impostazione: provate a rea-
lizzare la scena dell’assalto al-
la Bastiglia 0 a qualche situa-
zione odiata, cercando di tra-
scinare dietro gli spettatori: @&
un utile allenamento. Teatrale,
s’intende.
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cista militante: Gaetano Liguori

per un ldea popolare

Finalmente un nome ita-
liano! Il fatto & che talvolta
uno si prende l'accusa gra-
tuita di esterofilo a tutti i
costi, senza nemmeno aver
modo e voglia di replicare,
< wnto faziose sono le parti
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da cui vengono alimentate
simili fanfaronate... Ma, po-
lemiche a parte, ormai si
sa che nel nostro ambiente
musicale in genere e in quel-
lo jazzistico in particolare,
il provincialismo, I'individua-

lismo, l'isolamento, il dilet-
tantismo e chissa quali atri
morbi putrescenti regnano
sovrani. E' una situazione da
tempo consolidata ed aggro-
vigliata, di cui i colpevoli
sono in molti, critici, orga-

nizzatori, discografici e gli
stessi musicsti nostrani, che
dicono di amare la musica.
il jazz di un amore folle,
ma in realta il pit delle volte
sono restii a fare molti sa-
crifici e preferiscono adat-




tarsi alle comode lusinghe

dei prodotti commerciali,
spesso di bassissimo rango.

Ma da qualche anno ci
sono i giovani, spuntati co-
me funghi da tutte le parti...
| superprofessionisti storco-
no il naso e li snobbano pa-
ternalisticamente: « ne han-
no di strada da fare ancora,
prima di giungere a livelli
tecnici apprezzabili». In real-
td quello che a loro proprio
non va, € vedere che i nuo-
vi arrivati possiedono un'e-
nergia, un entusiasmo, una
consapevolezza, una voglia
di lottare che loro hanno per-
so per strada da tempo o,

peggio non hanno mai avu-
to. Certo, tra i giovani solo
pochi finora hanno dimostra-
to di avere gid in mano
carte solide. che wvanno
al di la delle buone intenzio-
ni e dei propositi di affer-
mazione, ma chi ci & riu-
scito o ci sta per riuscire,
autorizza ad una buona dose
di ottimismo per il futuro.
Massimo Urbani, Roberto
Della Grotta, Maurizio Gian-
marco, Tony Formichella, Pa
trizia Scascitelli... e ce ne
sono parecchi altri, ciascuno
con una sua storia, un suo
stile o modello, un suo gra-
do di maturitd, una sua co-

scienza, ecc. ecc. Ma, a par-
te il caso Urbani che, per
ora ,sembra avviato a se-
guire gli invidiabili destini
di Rava, l'unico nome che
di recente e pervenuto a ri-
sultati sorprendenti per ma-
turita e consapevolezza &
quello di Gaetano Liguori. U-
na delle poche realta liete
oggi qui da noi.

Anzitutto un po' della sua
storia piu spicciola... Gae-
tano & nato a Napoli il 19
maggio del 1950. Vive a Mi-
lano dal 1956. E' figlio del
batterista Lino Liguori, che
lavora di solito con il grup-
po del contrabbassista Gior-
gio Buratti. Viene introdotto
molto presto dal padre alla
Blak Music. Nel 1960 entra
in conservatorio, dove studia
pianoforte con Eli Perrotta
¢ composizione con Man-
zoni e Chailly. Successiva-
mente inizia anche a studia-
e l'elettronica con Angelo
Paccagnini. | suoi pianisti
afroamericani  (Thelonious
Monk, Bud Powell, Art Ta-
tum, Jelly Roll Morton...) e
i pit importanti esponenti
del'avanguardia occidentale
(Schonberg, Berio, Maderna,

Ligeti, Stockhausen...). Fin-
ché non scopre Cecil Taylor,
che da allora (1966) resta il
suo favorito. Nel 1971 entra
nel Gruppo Contemporaneo
un nucleo di giovani musi-
cisti milanesi attratti pale-
semente dalla New Thing.
Infine, nel 1973, fonda il suo
Trio ldea, con il giovanissi-
mo Filippo Monico alla bat-
teria e Roberto Del Piano
al basso con cui si esibisce
tutt'ora. L'attivita del trio &
molto intensa, unendo ai
concerti nei pit normali ca-
nali jazzistici (scelti pero
sempre con cura), esibizioni
in circoli alternativi (circoli
operai e studenteschi). Nel
'73 partecipa al festival di
Verona e lo scorso inverno
ottiene un grosso successo
al festival di Bergamo. Ha
inciso finora un solo album
(Cile Libero, Cile Rosso

- PDU 5088), ma ne registre-
ra presto un secondo. Pur
chiaramente legato, quanto
a moduli stilistici, all'inse-
gnamento tayloriano, la mu-
sica di Liguori ha raggiunto
oggi una sintesi, una perso-
nalitd ed una coerenza dav-
vero fuori dal comune. La
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sua brillante tecnica piani-
stica, la sua naturale tem-
pra da leader, le sue sensi-
bili capacita di scrittura, so-
no unite ad un ispirazione
e ad un rigore veramente
rari. Inoltre, le referenze del-
la sua musica sono spesso
informate di richiami socio-
politici, che in lui, per coe-
renza e per militanza, non
sono mai pretestuosi od in-
tellettualistici alibi, come in
altri, ma sincero impegno.

Un suo recente concerto
all'Universita Statale di Mi-
lano, organizzato per racco-
gliere fondi da devolvere
alle famiglie dei giovani

compagni assassinati da fa-
scisti e forze dell'« ordine »,
& stato un esempio di co-
raggio e volonta di lotta.
Malgrado le condizioni per
suonare fossero tra le meno
favorevoli, a causa dell'as-
soluta insufficienza della am-
plificazione a disposizione
quella sera, Liguori non si
& lasciato smontare dal gra-
ve handicap. Ha reagito pron-
tamente, ha capito che lo
scopo politico per cui era
stato organizzato il concerto
era pill importante di tutto
ed ha portato a termine la
perfomance, superando con
la grinta e il convincimento,

in qualche modo, le diffi-
colta tecniche. Ed, alla fine,
il pubblico degli studenti ha
applaudito a gran voce, es-
sendosi perfettamente reso
conto dello sforzo del piani-
sta e dei suoi compagni.

lo Gaetano lo conosco da
tanto tempo, perlomeno dal-
I'epoca degli inizi del Trio
Idea, e devo dire che, quan-
do I'ho ascoltato a Bergamo,
al festival, era un po’ che ne
avevo perso le tracce. Per-
cio, allorché mi sono accor-
to che la sua ortodossia tay--
loriana si era tramutata in
un linguaggio piu costrutti-
vo, articolato, organico e
concluso, sono rimasto real-
mente stupito. Nonostante
lo stimassi con fiducia e
sincerita, non mij attendevo
tanti progressi in cosi poco
tempo. Anche i suoi collabo-
ratori erano molto mutati in
meglio: Monico, che da una
freedom d'istinto e di pas-
sione, & giunto ad una pa-
dronanza tecnica ed espres-
siva davvero incoraggiante;
e pure Del Piano, che per
quanto svantaggiato dalla
limitatezza dello strumento
elettrico, riesce bene ad a-

presenta 11 suo nuovo LP
"ESSERE O NON ESSERE!
"ESSERE, ESSERE, ESSERE"
intourné 1n Italia con
Francesco De Gregori

malgamarsi con il discorso
d'insieme. Percid ho voluto
fare una lunga conversazio-
ne amichevole con Liguori
per meglio comprendere le
fasi di questa sua matura-
zione. Ed ecco quanto & ve-
nuto fuori, in sintesi, dal
nostro discorso. « Certo, nei
primi anni, fino al '72-'73,
I'influenza di Taylor era piu
forte e limitante, se vuoi,
perché avevo una concezio-
ne meno autonoma e pil
ristretta dello strumento.
Dopo, rapidamente, mi sono
trovato a maturare tutto il
lavoro di preparazione svolto
in tanti anni di pratica. Ho
finito di studiare al conser-
vatorio e mi sono sentito
piu libero. Che vuoi, la con-
cezione europea-occidentale
di affrontare uno strumento
e di comporre & pill rigida,
meno svincolata da schemi
0 parametri precostituiti.
Percid, terminati gli studi ac-
cademici, ho avuto modo
di riflettere e di trovare la
concentrazione e la carica
per pensare piu da vicino




CBS 80431
Disponibile anche su cassetta
e stereootto
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alla mia musica. E ho scelto
la mia strada. Se i miei in-
teressi personali, culturali

Foto Giuseppe Pino

soprattutto, mi spingevano
un po' verso una via speri-
mentale al massimo, ho com-

preso perd che & molto im-
portante per un artista di
oggi essere meno egoisti ed
offrire le proprie capacita
espressive ad un pubblico
pit vasto. Intendiamoci, a
me di quel tipo di « comuni-
cazione » di plastica di cui
parlano tanti oggi, solo per
mascherare la voglia di fa-
cili successi di cassetta, non
me ne frega nulla. Nel mo-
mento attuale un artista, un
musicista deve scegliere de-
cismenate da che parte sta-
re. Occorre una musica mi-
litante, un impegno militan-
te. lo per i fascisti, al night
club di lusso, non vado a
suonare. Neanche faccio ca-
roselli o musichetta da ballo
per i signori capitalisti.

Ho scelto di reinventare te-
mi popolari piu che di adat-
tare quelli vecchi, magari
travisandoli fino a spogliarfi
della loro identitad. Le mie
sono melodie semplici che
hanno una certa omogeneita,
anche perché sono sempre
io a scriverte;-e che sono

chiaramente ispirate alla no-
stra cultura popolare. Se tu
ascolti la suite Cile Libero,
Cile Rosso; oppure Gara-
bombo, dedicato ai contadi-
ni latinoamericani; o anche
| Signori della Guerra; o Vi-
va la Cassa del Mezzogior-
no!; oppure Referendum, ri-
conoscerai un impegno co-
stante da parte di uno come
me, che oltre ad essere un
musicista, € uno dei tanti
compagni che ha vissuto il
'68 in prima linea e vive
oggi tutti i problemi umani
e politici degli anni '70. Cre-
dimi, non c'é nessun atteg-
giamento demagogico in
cid, ma soltanto il tentativo
di contribuire, con la mu-
sica mia e quella di Filippo
e Roberto, al lavoro com-
plessivo che ciascuno dei
compagni, operaio o stu-
dente che sia, svolge nel
proprio campo, per cercare
di cambiare questa societa».

[ GIACOMO PELLIOCIOTTI
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Dalle caverne agli s “\tnpes

Quel giorno 'uvomo della
pietra usci dalla sua caverna,
e dopo aver rosicchiato

gli avanzi della caccia del
giorno prima si mise ormai
sazio a scaldarsi al sole.
Cosi sotto il sole faceva dei
pasticci col dito nella sabbia,
dei segni che rappresentavano
animali. La cosa lo
divertiva moltissimo. Gli
piaceva soprattutto vedere
che era capace di creare
immagini, lo sollecitava,
lo trovava magico e
affascinante.

Gli sembrava infatti di
possedere tutto quello che
riusciva a raffigurare. Gli
venne cost I'idea di disegnare
un animale ucciso: la
cosa, pensava, gli avrebbe
garantito di riuscire a
uccidere l’animale anche
nella realta. Pilt tardi
qualcuno decise di
dipingere le pareti delle
caverne, con stecchetti
dalla punta.colorata:

ecco i primi passi dei
fumetti.

Infatti quei primi disegni
non erano solo la
rappresentazione della
realtd, ma il racconto di
una vera e propria storia,
la storia rudimentale del
cacciatore che ha le armi
per colpire un animale

e ucciderlo. :

Nel corso dei secoli la
cosa si sviluppd, la pittura

SONO LA
PiL GRANDE!
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e la scultura fecero il

loro corso, venne 'arte di
raccontare coi disegni.

Dai geroglifici alle colonne
incise (le storie riguardavano
sempre qualche imperatore,
qualche eroica battaglia o
conquista clamorosa), dalle
miniature alle stampe, fino
alla odierna fusione
dell'immagine con lo scritto,
al moderno fumetto, con
Valentina nuda che invade
le pagine del Corriere
d’Informazione.

Qualcosa ci deve essere in
questa tecnica, se ha saputo
resistere fino ad oggi e
svilupparsi fino a portare una
concorrenza ragguardevole
persino alla Tv e al cinema.
Eppure niente artifici né
diavolerie moderniste,
niente effetti speciali o
trovate fantascientifiche.

It fumetto & cosi come lo si
vede, foglio di carta,
disegni, parole.

Reinventa la realta, Il
mondo guardato da un
punto di vista immaginario,
diverso da quello reale.

E’ certo che se nei fumetti
trovassimo assolutamente e
precisamente il mondo nel
quale viviamo ogni giorno,
nessuno avrebbe

interesse a leggerli.

C’¢ il movimento, il
continuo cambiare della
situazione, il susseguirsi di
fatti. Per movimento non

2l
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s’intende soltanto che i
personaggi e le cose non
stanno mai fermi dentro al
riquadro: nei disegni di
Cop1 ad esemplo le donne

sedute, i maialini o i topi
non fanno un gesto. Ma
muta l’espressione, dei
personaggi, o muta il modo .
di essere di chi osserva da
una vignetta all’altra, stupito
o sollecitato sia da quello
che succede come anche

da quello che non succede.
Perché ci sia suspence, ci
siano tensione e interesse, €
necessario che tutto sia
raccontato rispettando un
ritmo, fondamentale non solo
nel fumetto ma in

qualsiasi altra forma artistica.
Significa che bisogna saper
spezzettare o sintetizzare
un’immagine secondo un
canone matematico
immaginario, secondo regole
« musicali ». E’ come
guardare un pendolo; si
resta con gli occhi fissi perché
il pendolo si muove sempre

SARAH BEQNHAR‘DT
DEI FUMETT!!
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uguale. Dare il ritmo

significa instaurare un
rapporto. di attesa col lettore
e soddisfarlo o rovesciarlo

(i1 famosb « colpo di scena »),
in modo da instaurare una
specie di,Stato di « ipnosi ».
La capacita- di sintesi &
altrettanto -importante:

si tratta di saper condensare
’azione in pothi disegni,

in pochi riquadri in
suecessione, di far intuire
delle azioni. Si ha in

questo modo dalla giusta
posizione delle immagini un
eccezionale strumento di
racconto e di comunicazione
emotiva. Il regista russo
Pudovkin ad esempio riusciva
a produrre nel pubblico
sensazioni particolari:

usando una tecnica che
raccontata in breve pud
anche apparire strana, ma che
mquadrata in quanto si dlceva
prima diventa
spiegabilissima.

Proiettava tre scene, ad
esempio; prima una carica °
di polizia e gente che fuggiva,
poi una ragazza che parlava
e in fine un uomo che
mangiava a una minestra: il
pubblico aveva da questo
I'impressione che la donna
fosse angustiata e 1'uomo
depresso e spaventato.

Le stesse tre scene

venivano quindi cambiate
d’ordine, prima la ragazza,
poi I'uvomo poi la polizia,

SONO LA
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e non solo la gente giudicava
che la situazione emotiva
dei tre personaggi fosse
diversa (la donna era vista
come dolce e convincente,
['uomo tranquillo e
soddisfatto), ma non credeva
nemmeno che le scene
proiettate fossero le

stesse di prima.

Tutto cid porta alla
conclusione che fare dei
fumetti significa instaurare
un certo tipo di rapporto
con chi li legge.

Ma non & finita: il fumetto,
anche il pit semplice,

usa ancora un’altra arma
terribile e « segreta »:
'identificazione.

Chi legge la storia vi entra
anche, in prima persona,
vive come fossero sue le
avventure dei personaggi,
e a seconda delle vittorie

o sconfitte si sente
soddisfatto o frustrato

o scioccato. La storia

scarica tensioni, ne innesca
di nuove e pilu violente.
Forse perd oltre a queste,
la spiegazione ultima della
sua popolaritd sta nell’essere
uno dei mezzi di
comunicazione pilt semplici.
Lo porti in tasca, lo leggi
sul tram o di nascosto a
scuola, nessuna necessita di
antenne o prese elettriche,
né di sale di proiezione.
Ma disegnarli bene non &
facile quanto sembra, per
questo tanti ne nascono

i ¢ finiscono alla svelta

nel dimenticatoio.

In Italia ad esempio, rispetto
ad altri Paesi, siamo
abbastanza indietro:

delle 300 e piu testate solo
poche si salvano.

Almeno la metd riguardano
i pornofumetti e rappresentano
per tiratura la parte pil
grossa della produzione
nazionale (circa 200 mila
copie a testata). Per lo pil

sono costruiti malissimo,
senza invenzione né
accuratezza grafica, rivolti
come sono a un pubblico

« facile », senza tante
pretese tranne quella di
sfogare gli istinti che la
societd pesantemente gli
reprime.

Per il resto, tolta qualche
testata come Tex Willer o
Alan Ford le riedizioni di
Tarzan e di altri vecchi eroi,
il livello resta piuttosto basso.
Si salvano Linus, Eureka,
Il mago. Da alcuni anni
poi si sta sviluppando il
fumetto politico, che ha
decisamente superato il
livello di pura propaganda:
« Con Chiappori, Lunari,
Pericoli e Pirella — come
dice Oreste Del Buono —
il fumetto in Italia

¢ diventato adulto ».

W
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Per favore, usate i mezzi pubblici. L'auto, in citt3,

non e un mezzo intelligente. Se non altro, perché
non c'e dove lasciarla e, ferma o in moto, occupa
sempre troppa parte dello spazio di tutti.
Se proprio I'autobus non vi &€ comodo, andate
in Honda, come fanno ormai molti automobilisti.
Questanno c'e la nuova 400 F, che sembra fatta
apposta per chi vuole una moto maneggevole in citta
e sportiva fuori. La 400 F ha lo scarico quattro-in-uno,
per risparmiare peso, usura della marmitta e dare
piU elasticita al motore.
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Il cambio a sei rapporti riduce i consumi. convertirete alla moto.
Il freno a disco anteriore e una strumentazione Anche se costa pit dellabbonamento all'autobus.
completa aumentano la sicurezza attiva.
Ma la Honda ha altri argomenti per convincervi.
La pronta consegna delle moto. Le facilitazioni
di pagamento (fino a 24 rate) attraverso il
“Credito Personale della Banca Commerciale Italiana”.
E la speciale “Polizza Assicurativa del Motociclista
Honda", a copertura totale, studiata apposta per voi : P
dal gruppo Ausonia. ) Sulle "pagine gialle” troverete M
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