Alessandro Franci

SENZA LUOGO

Nota dell'autore

Seppellimmo un passero (credo, o comunque un uccello simile) sotto qualche centimetro di terra, avvolto in due fresche foglie e larghe; ridevamo al "funerale".
   Trattavasi forse del nostro Dio, il quale era sempre festante con la sua sferica presenza nei palloni colorati a spicchi, o nell'incorporea buffa goffaggine dei salti.
   Si opponeva alla nostra esuberanza, la disforia del monoteismo adulto, oleoso, triste di divieti, interferenze, a frugarci irrispettoso anche la carne, denso come colla su tutto il corpo.
   Io invece ricordo, quasi nella minuzia dei dettagli, un ragno-una mano ornata-un eroe al centro della sua trappola, ondeggiante, e una pur estrema sensazione di inspiegabile invidia; cosa già ben più forte e meno indefinita provata da tempo per i gatti, le due sfingi che attendevano la fine del temporale sotto l'auto; oppure la stessa latente sensazione percepita per certi boschi, il vento, le poiane dei passi montani.

   Si confondono innumerevoli solidificazioni di un tempo, testimonianze di quel tempo, oppure di tempi diversi (per svariate associazioni).
   Un confondersi che prende sostanza nelle frantumazioni, in certi simboli, nelle caotiche controspinte del ricordo. Luoghi lontani, vaghi come nei sogni, dai quali saltano fuori i miei amici senza volto, i miei lunghi silenzi pietrificati nel bosco; luoghi forse mai più riconoscibili, dove paralogistiche esplorazioni sempre mi portano ad inevitabili derive.
   Oppure, al contrario, la netta geografia di paesaggi, l'Appennino le sue guglie grigiastre e i verdi carichi, lì i boschi forti e folti dove perdevo i miei contorni.
   La stolidità di strade e monumenti; larghe periferie scheletriche e ossidate, annerite nei cantieri; la piazza con i cigni.

   Arriverò forse un giorno a dettagliare l'ordine dei fatti, enumerare i passi, cercare di distinguere le parti, ridare il giusto corpo.
   Questo scambio di tempi, commovimenti di fatti, li seguo adesso odorando l'aria come i gatti; ritrovando vecchi oggetti; chiedendo notizie; tornando nei luoghi.

   Sono certo comunque di ricordare la serpe acquatica che vidi per la prima volta in assoluto; e di questo sono un po' orgoglioso.
A.F.

********************

Senza luogo inizia grosso modo alla fine dell'80 e termina nel novembre dell'84.
   Il comune denominatore è - non per paradosso - un "luogo" non necessariamente riconoscibile come tale, ma comunque un luogo che "geograficamente" è la "residenza dell'infanzia".
   Il "senza luogo" quindi è l'insieme di quei frammenti che pur riconducibili ad una precisa geografia, invero poi non le appartengono, nel senso che in essa non trovano precise sedi proprie; le appartengono solo in un convulso nomadismo di immagini, suoni, odori, rimandi; in essa sostano appena, la sorvolano le girano attorno l'attraversano.

********************

"L'infanzia nasce da un ritorno di se stessi giacché in uno strano eco s'immobilizza e s'allontana dai giorni; anzi nasce proprio da una cosa "specchiata" con le ridenti spighe gialle e con i campanili conoscenza eterna (di poco tempo) e sempre a sapersi da un tempo rifinito come a stare sempre sulla riva di un giorno".
[Dino Campana]

"Chi sviscera il verso deve rinunciare ad ogni idolo, deve rompere con tutto, non avere la verità per orizzonte né l'avvenire come sede, perché non ha in alcun modo diritto alla speranza: egli deve disperare. Chi sviscera il verso, muore, incontra la sua morte come abisso".
[Maurice Blanchot]

*

Requie malinconica requie
per la poltiglia di acido e schiuma
per la polvere di giorni andati
in oblio e pesanti sobbalzi.

*

Il giardino si è cresciuto
per abbandono... Un
caso l'ordine selvaggio
fiori foglie disseccate
soste d'insetti, bestie
indisturbate spiritose;
ogni cosa ha il suo
posto accidentale,
tra cosa e cosa
sdentature di vuoti e
vuoti.

1
Lo presero per l'iniezione
ricostituente,
lui per finta una con
uno stecco,
ed un sogno o un ricordo:
non si mostrano certe cose.

2
Ferì a debole voce (con
spada di legno o inventata)
la gallina-bianca-aquila
reale,
pestò la cacca del cane
ucciso per gioco e
per vendetta.

3
Foglie pesci, foglie denaro:
"Vuole questa cernia
pampino d'uva?"
"Le pago la spesa con
una lanceolata
d'oleandro e un petalo
caduto".

*

Infanzia a quadri di stoffa
lontana che sei vicina
ed ora che sfiori,
quale bambina, nel silenzio,
traverserà i corridoi
trasparente ridendo
il velo di seta e
senza volto.

*

Sul foglio bianco fa
uno strappo netto di
grafite, la punta
incide e solca di
traverso
riga ancora ornamenti
mette molto rosso
fa una selezione di mostri
poi macchia un po' tutto:
dice che è casa sua.

*

Vorrebbero essere noi
loro che dalla bocca e
pupille hanno stelle,
sogni a piccoli passi
e vorremmo tornarci a
salvare i gatti dalle
scope, invece hanno il
senso della libertà:
fanno le cose proibite
toccano la terra giocano
con l'acqua scalzano i
sassi.

*

La terra ed i suoi semi
ma per noi lo stupirsi,
e i cicli lunari
guano di pesce ingrasso
fiammingo, sul giallo dei
trapezi di spighe si
sputava sulle mani sui
sassi bianchi come teschi.

*

Immensi colori dei vestiti
sfrangiate profondità delle
ombre spettralità luce di
spazi vuoti lasciati ai cani,
ai pochi animali da cortile
e se c'era vento sulla
balaustra sbatteva il buio o
crepitava il silenzio,
fuori il sole.

*

Sotto il denso opale i
cirri in veloce luminosità,
il pino, l'insetto lontano
sulla piazza nell'urto dei
corpi l'insieme nell'insieme
fuori, come in televisione
il mondo.

*

Il digradato prato il
mare l'erba sottovento
l'aria accesa sul piccolo
fumo rosastro, acrocoro
metallifero ove giunge
altera superflua la festa
di felci che grido per la
ritrosa, dalle pendici.

*

Sono sepolti i pesci rossi
le fredde lische-radici
sotto il cielo dilavato
effimera morte nell'iride
viva, sulle guance rosse i
petali vivaci dei bambini
nell'acqua ferma della
vasca col vecchio gesto
come un nuovo pane.

*

Le bianche aride membra,
bionde fessure nella
semiluce arrossate
camere, tra le dita
verdazzurro l'agilità
delle vesti, in quiete le
labbra.

*

Il sole nella veste temperata
pomeridiana esatte tangenti
trasversali la netta geometria
perfetta delle ombre che
incrociano varianti, spigoli ai
balconi, terrazzi l'angolo
opposto al vertice tra fessure di
vasi uniche imperfezioni
tondeggianti che si perdono.

*

Greti argini grossi con
aste nere di canne madidi
sterpi foglie carte l'acqua
densa, calze il fosso ricolmo,
fanno i fuochi ora regno
conquistato sotto la bassa
luce dove si baciano
spandono le immondizie,
guardano piove si toccano.

*

Nei pomeriggi conclusi
dove si abbattevano i
pipistrelli infine
svegli il ponte verde,
tra la città cresciuta
e la tua rosa bianca,
come chi si ritrae pentito
quieta e commossa
vergognosamente lungamente
l'aria cuprea.

*

I grigi voli di uccelli
che ancora tornano orli
di roba vegetali a metà,
profili su luceacqua di
margini estremi dove
cercano come dopo i
disastri distraendo le
corse di topi melma,
pali di vecchi recinti.

*

Cosa sei ora che ti
sento nei rumori e
sei nei rami ed io
parte di tua vita
- le ossa bianche
composte - bevo vino
fumo dico di essere te
parte sepolta vento
gatto erba.

*

Il senso concentrico dei
viottoli dilagati alle
ville tra fantasmi vegetali
già a pochi passi dalle tane,
come occhi aguzzi filtrano
cuspidi di tombe, e qui tra
la vita e la morte anche
noi giochiamo le ultime
carte con i conigli.

*

Frugati nella polpa dei
tronchi, eroi d'infanzia,
seducenti animali che di
ognuno volevo l'anima o
somigliarvi insetti
titanici amici miei
multiformi cervi.

*

Nel cinereo autunno di fuochi
o nebbia di freddo
ambiguo presagio di
letargo o di morte
Piazzabella - fedele adolescenza -
sorprendici
nel tempo e proteggici
dalla memoria.

*

Tra le radici, sotto la
coltre della "medica"
indugiavamo tra i sassi
con le nostre spire
noi, intimi rettili.

*

Nel parco Regno Amaro
frugando le intere stagioni
che il dio dei grandi
avrebbe reciso,
l'esilio ai margini di
giochi tra caramelle
colorate di bambini,
vecchi e cani servili
come ombre.

*

Ora le resine fatte vetro
o carta
i legni gialli sbriciolati
(gli occhi del nostro
guardare)
radicati ai solai dei
nostri nidi, a noi
l'habitat innaturale.

*

Il merito delle foglie la
griglia di vene e linfa
il bleu di umido e ombre,
e il muschio del mistero
insoluto che spiavo,
solo il bosco come lungo
sonno irto a volte
intricato in sogno.

*

La levità di un sole per
il fitto inseguirsi tra
retti incroci, vie con
nomi di contemporanei,
qui il fare disinvolto
e consapevole di bambini
fra pezzi di cartelli scoloriti
dove nulla ha a che fare
con i cementi bronzei per caso,
con l'ossido di fragili tigli.

*

Come scarabei complicati di
scatti e nelle forme
una ad una scaltri rovistando
le parti del bosco.
Ma ora torno nei pini e
scopro il maglione bleu a
coste larghe, comuni
scarpe da tennis,
curioso come i turisti dei
musei per il sosia scarabeo
od antenne e lamelle.
A fatica rammento soltanto,
tra dure resine, file ordinate
rapide e rosse.

*

Non riesco più a ripetermi
nelle sue piccole mani
nei suoi colori
nel sudore di ascelle
di capelli,
il suo essere nel tempo e
nelle cose così vivo e
avventato,
nei suoi giochi che
non comprendo più.

*

Quale sorta di seria ammirazione
- mi dico - vada scoprendo
e che dico ci sia
per me nel tempo, nelle cortecce
nel dopopioggia di legna o
muschi o terra
dove si ride chiusi
ai vetri appannati nelle
code anguinee d'auto
concludendo le domeniche.

*

In quale altra veste ci
siamo riconosciuti, quale
aria pianta fiato era
presagio quando eravamo
nulla?
Chiara infanzia rivelata
che scalci e gridi ti muovi
ridi scompari e ricompari
in questa estiva
festa personale.

*

Solo luci questa città
a sera, fragile vetrata
che infrangi a sguardi,
colori incisi nei dinamici
mosaici dove ti perdi,
e ti ritrovo fuori le scene
successive come da copione,
confusa nel parco,
spersa ancora in filtri-vicoli,
veicolo da tua mano
posseduto.

*

In verticale ai vetri
discentrati strappi insoliti
di schiarite fessure naturali
lieti riflessi d'ignota acqua
che scivola canta in
abbandonati rivoli
animosa alle finestre.

*

L'ultimo segno oscuro
della semiotica notturna
è stato in un punto a caso
l'incerto gracchiato graffio
di possibili metalli simile
a questi inutili urti nervosi
al friabile udito.

*

... che si potesse anche
per gioco tentare di svanire
...
non ritrovarsi mai
scherzarla questa gioia,
festeggiare l'illusione,
la pazzia sventare la morte.

[Alessandro Franci, Senza luogo, Gazebo, Firenze, 1985.]

[Copyright dell'autore e di Edizioni Mediateca per la versione elettronica. Senza autorizzazione dell'autore, è consentita soltanto la diffusione gratuita dei testi in versione elettronica (non a stampa), purché se ne citino correttamente autore, titolo e sito web di provenienza: www.emt.it.]