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“Tutti i piu ridicoli fantasticatori che nei loro nascondigli di

geni incompresi fanno scoperte strabilianti e definitive, si precipitano
su ogni movimento nuovo persuasi di poter spacciare le

loro fanfaluche...

Bisogna creare uomini sobri, pazienti, che non disperino dinanzi

ai peggiori orrori e non si esaltino ad ogni sciocchezza.

Pessimismo dell’intelligenza, ottimismo della volonta”.

Antonio Gramsci

Salvo imprevisti — L'area di Broca
1973-2024
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“Salvo imprevisti”, “Larea di Broca’: il viaggio continua

P‘EV'ST Cari lettori, con questo fascicolo che esce un po’ fuori tempo si conclude una fase, la
.RE v' & ’.‘.' seconda, di un percorso culturale cominciato pit di cinquant'anni fa.
13 Nel 1973 due giovani donne, Mariella Bettarini e Silvia Batisti, decisero di dare vita ad una

| vIT A rivista cui diedero un nome in qualche modo simbolico: “Salvo imprevisti”. Si era nel mezzo
ATI : di quel decennio che va dal 1968 al 1977 in cui accaddero tante cose: fondamentali per lo

v u sviluppo della cultura e della societa dell'Italia di quegli anni, sporcate dalla violenza di certo
K Vls "‘. estremismo politico (ma anche di certi apparati occulti dello stato) che ha finito per oscurare
FE Vls ’," le luci di quegli anni. Tanto ¢ vero che oggi, in questi decenni di conservazione e reazione,

in un nuovo secolo in cui qualche imprevisto € capitato, in cui sembra di essere regrediti agli
anni ‘50 del Novecento, quegli anni di cambiamento sono ricordati soltanto come “gli anni
di piombo”. Ma quelle due giovani donne e il gruppo di collaboratori e amici che riuscirono
a raccogliere attorno a sé diedero vita a un’esperienza che era quanto di pit lontano dall’im-
magine cupa che ancora si utilizza per descrivere, svilendolo, quel periodo. “Salvo imprevi-
sti” era cultura, era poesia, era politica, era riflessione, era tolleranza e inclusione, era critica
delle cose presenti e sostegno al movimento delle donne, ma tutto il contrario della mortale
violenza la cui immagine ¢ rimasta a simboleggiare, in modo falso e distorto, gli “anni 70”.

Alla prima fase di questo percorso, che si esauri dopo circa vent’anni con il modificarsi
del contesto culturale durante gli anni ‘80 e I'inizio degli anni ‘90, ne segui una seconda,
meno direttamente impegnata politicamente e pit orientata a proporre delle analisi inter-
disciplinari. D’altra parte la cultura europea stava vivendo un momento di passaggio che
vedeva la fine di certi modelli, senza che ve ne fossero (apparentemente) altri a prenderne
il posto. Non ci fu solo la caduta del Muro di Berlino e la fine del marxismo, ma pure tutti
i grandi intellettuali europei, da Sartre a Moravia, da Calvino a Foucault a Fassbinder a
tantissimi altri, via via scomparvero lasciando dei vuoti che non vennero riempiti. Oppure
furono sostituiti dal cicaleccio assordante della rete. Nacque cosi, grazie anche al contri-
buto di Gabriella Maleti, 'esperienza de “L’area di Broca”, diretta prosecuzione di “Salvo
imprevisti”, ma pit concentrata sulla riflessione culturale e sull’approfondimento di temi
che via via risultassero paradigmatici di questi ultimi decenni.

Due fasi che rappresentano cinquant'anni di lavoro culturale e pedagogico svolto non
certo in silenzio, ma lontano dai clamori mediatici, sempre facendo attenzione a coltivare i
rapporti personali e con il proposito di apprendere, di imparare, di migliorare le nostre co-
noscenze attraverso lo scambio di proposte letterarie, attraverso il porsi domande, attraverso
il suggerire risposte aperte al dubbio e alla confutazione. Trascorso ormai pit di mezzo
secolo, ¢ sembrato alla redazione che fosse giunto il momento di dare inizio ad una terza
fase: quella in cui ci si consegna alla memoria e, se possibile, alla storia. Abbiamo comin-
ciato a raccogliere i materiali di questi decenni, almeno quei documenti che possono essere
interessanti come oggetti di studio e ricerca, e abbiamo cominciato a offrirli ad archivi e
biblioteche. Le raccolte complete di “Salvo imprevisti” e “L’area di Broca” (oltre che in rete)
sono custodite alla biblioteca del Gabinetto Vieusseux di Firenze, cosi come parte dell’ar-
chivio di Mariella Bettarini. Contiamo ora di trovare una collocazione anche per i volumi
editi in parallelo alle riviste, come per esempio tutta la collezione delle Edizioni Gazebo,
che arricchirebbero senz’altro il patrimonio di qualsiasi biblioteca. Allo stesso tempo cerche-
remo di promuovere la riflessione su questa esperienza anche in ambito accademico. Sara
complicato, perché fino ad oggi il nostro lavoro si ¢ svolto sempre all’esterno o ai margini
delle aule universitarie, ma & pur vero che si contano gia alcune coraggiose studentesse
che hanno discusso tesi di laurea su Mariella Bettarini e Gabriella Maleti. In rete, oltre ad
arricchire i materiali presenti sul sito delle riviste (www.emt.it/broca), abbiamo cominciato
a lavorare anche sulle voci dell’enciclopedia online Wikipedia, che speriamo di riuscire ad
incrementare e a migliorare in modo equilibrato nei prossimi mesi.

Insomma, il percorso ¢ tutt’altro che concluso, e chi vorra continuare a seguirci o vorra
cominciare a conoscerci potra farlo senza troppo penare. Nel frattempo ringraziamo tutti
coloro che ci hanno aiutato (come collaboratori e come lettori) e li invitiamo a sostenerci
ancora nel tener viva la memoria di questa esperienza.

[la redazione]



Lamica risanata: una
chiacchierata con Mariella
Bettarini

(a cura della redazione)

Mariella Bettarini, fondatrice e direttrice de “L'area
di Broca”, nel luglio del 2023 ha incontrato, inaspettata-
mente, la malattia. Un ictus ’ha costretta a un ricovero
in ospedale, un intervento chirurgico, una lunga degen-
za in strutture di assistenza per inseguire un difficile ma
caparbio recupero. Mariella ha affrontato questa prova
con coraggio e gentilezza, le qualita che da sempre la
caratterizzano e la contraddistinguono come persona e
come intellettuale promotrice di cultura, di dialogo, di
amicizia. Lo scorso ottobre alcuni di noi redattori I'ab-
biamo incontrata nella residenza assistenziale in cui si
trovava, presenti anche alcuni ospiti e operatori, e in-
sieme abbiamo fatto una chiacchierata, per ripercorrere
lattivita piu che cinquantennale di “Salvo imprevisti” e
“L'area di Broca”, per rievocare ricordi significativi, per
ripensare alle ragioni che hanno motivato una lunga
esperienza condivisa. Eccone una sintesi, un po’ intervi-
sta un po’ flusso di coscienza.

Allora Mariella, come stai?

Bene, le gambe vanno benino, anche se non pos-
SO certo correre; mangiare, mangio; dormire, dormo;
ho tanti amici e amiche con i quali sto bene, perché
mi piace molto la compagnia, I'amicizia, il contatto, la
condivisione, i racconti di quello che puo capitare, che
e capitato, qualcosa che nasce anche dall’abitudine di
stare vicini, il bisogno di raccontare qualcosa di sé o dei

parenti o di amici e amiche.

Tu sei nata e cresciuta in una famiglia di musicisti:
padre musicista, madre cantante lirica, ma bai deciso
di fare la maestra elementare: com’e andata?

Avrei voluto fare le scuole superiori, ma alla fine
delle elementari mi trovai in difficolta con I'esame che
c’era allora. 1l fatto di dover passare a una scuola piu
complicata, di dover studiare una lingua straniera (cosa
che poi ho fatto da sola, tanto che ho anche tradotto Si-
mone Weil) mi spaventava. Ma comunque sono riuscita
a continuare e dopo ho fatto le magistrali. Ricordo che
all'inizio anch’io ho avuto i miei problemi a tenere le
classi di bambini, armonizzare i chiacchieroni con quelli
che se ne rimanevano zitti zitti.

Ma eri una di quelle maestre che tiravano le orecchie?
No no, mai! Certo, qualche sgridata '’ho data anch’io
quando era necessario, ma tirate d’orecchie mai.

Quando nasce il tuo interesse per la letteratura e la
Dpoesia?

3 ['area di Broca

Mariella Bettarini.

Per la poesia nasce gia verso la fine delle scuole
medie. Mi piaceva leggerla, conoscere alcuni poeti, per
esempio io con Leopardi ho sempre avuto un contatto
meraviglioso. Mentre mio padre ha musicato 150 poesie
di Pascoli, io invece ero leopardiana: mi piaceva que-
sta sua drammaticita, ma meno classica, piu libera, piu
attuale per quei tempi. Quindi leggevo la poesia, ma io
ancora non scrivevo. Confesso che non mi ricordo bene
il perché o, meglio, 'occasione in cui cominciai, verso
i sedici anni. Ho ancora tutti i materiali, quaderni, bloc-
chi, perd non mi ricordo l'occasione in cui cominciai
a mettere su carta le parole che mi venivano in testa,
dalla testa alla carta. I primi anni sono stati particolar-
mente... direi anche dolci, perché era un conforto la
poesia per me, era la vicinanza non tanto di una perso-
na (era importantissimo anche quello) ma di qualcosa
che mi riguardava dall'interno, dal profondo del mio io,
nel profondo di qualcosa che ancora non avevo capito
bene, non avevo compreso e che pero si trovava nei
versi che andavo scrivendo. All'inizio erano tanti, in un
giorno scrivevo anche tre-quattro poesie, e cosi comin-
ciai a scrivere una valanga di cose di cui qualche anno
dopo pubblicai una scelta in un libro che si chiamava
1l pudore e l'effondersi. E qui c’erano un po’ tutti e due
i lati: il pudore, soprattutto quello mentale; I'effondersi,
cioe il distribuirsi, il darsi, 'avere il contatto con il mio
io e quello degli altri. Il libro usci negli anni sessanta.

E poco dopo usci “Salvo imprevisti”.

Qualche anno dopo, nel 1973.
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E come e stato il passaggio dalla scrittura poetica alla
pubblicazione di una rivista?

In quegli anni conobbi varie persone, amiche, amici.
In particolare conobbi, incontrai Silvia Batisti, piu gio-
vane di me di qualche anno, che scriveva delle belle
poesie. Era di famiglia povera, contadina, e secondo
me questo suo aspetto — diciamo — naturalistico, di-
screto, economicamente faticoso si sposava bene con
l'idea della poesia che avevo io, cio¢ una poesia che
non fosse aristocratica, piena di presunzione, ma una
poesia senza vanto, ecco non c'era il senso del van-
to. Insomma l'incontro con Silvia Batisti all'inizio fu un
incontro casuale, poi divenne una grande amicizia, un
grande scambio di idee sulla poesia, sulla scrittura e
anche sui problemi familiari che lei aveva in modo di-
verso dai miei. Perché i miei erano problemi non tanto
economici, quanto psicologici, perché purtroppo il mio
babbo musicista... Era di famiglia semplice, ma gia da
giovanissimo volle subito studiare musica e quindi si
fece iscrivere al Conservatorio di Firenze, il “Cherubini”,
e comincio a studiare a valanga tutto: pianoforte, violi-
no (infatti in casa c’era un violino, c’era un pianoforte),
canto corale, fisarmonica, insomma un sacco di cose,
tutte legate alla musica, per cui io per contrasto poi...
A parte la mia mamma conobbe, attraverso il Conser-
vatorio, il suo lavoro e con una borsa di studio venne
anche lei a perfezionarsi al Conservatorio di Firenze.
Anche lei grande passione per la musica, ma in modo
diverso dal mio babbo, che amava la musica da narciso,
cio¢ anche per poter mostrare quanto era bravo. E lo

Dietro da sinistra: Loredana Montomoli, Mariella Bettarini, Caterina Nesi, Roberto Voller

sotto da sinistra: Attilio Lolini Silvia Batisti, Giovanni R. Ricci, Luciano Valentini.

era, bravo, ma forse troppo concentrato su se stesso.
Un giorno glielo dissi: “Ma babbo, potresti stare un po’
pit tranquillo? Voglio dire: tutti sanno come sei bravo, ti
stimano, ti ammirano, noi siamo tuoi figli e tua moglie,
pero, dico, stiamo un pochino meno... mostriamo un
po’ pit di... non dico modestia (che € un parola trop-
po importante) ma di autocontrollo e poi soprattutto
facciamo dire queste cose non da noi stessi, ma dagli
altri, cioe gli altri che ci conoscono, ci stimano, ci am-
mirano, volendo possono dirci queste cose in segno di
stima: non puoi sempre dirlo da te. Per lui contava solo
la musica, parlava sempre solo di musica e questa cosa
mi ha portato a uno stato d’animo per cui ho deciso di
fare altro, una scuola senza musica, e poi le magistrali a
Roma (allora vivevamo a Roma). Appena finito 'ultimo
anno feci il concorso, 'esame per poter entrare di ruolo,
e per fortuna ando molto bene e quindi fui subito chia-
mata a insegnare. La mia vita nella scuola, per la scuola
e con la scuola fu molto ampia. Cominciai subito a fare
delle supplenze li a Roma, perd poco dopo io, mio fra-
tello Paolo (che poi sarebbe stato professore di scienze
naturali al liceo) e nostra madre Elda, tornammo a vi-
vere a Firenze, perché i miei si separarono. Mio padre
chiese poi il divorzio appena ci fu la nuova legge e mia
madre ebbe un momento di difficolta terribile, perché
oltre che sua moglie era stata anche sua allieva e aveva
nutrito una grande ammirazione per il maestro. E quello
fu davvero un brutto colpo.

Tornando alla nascita di “Salvo imprevisti”, come e
cominciato tutto?

La nascita ¢ molto legata alla
presenza dell’amica Silvia Batisti,
che anche lei come me scriveva e
collaborava gia a qualche rivista.
A un certo punto si disse insieme:
“Ma perché non si prova anche
noi?” Considerando che avevamo
tanti amici e amiche appassionati
di scrittura, che scrivevano poe-
sia, prosa, recensioni, saggi, que-
sta vicinanza amicale, amichevole
e insieme culturale ci ha indotto
a decidere questa specie di follia:
“Che si fa? Si prova? Se poi non va
bene si chiude e si passa ad altro”.
E invece sono ancora qui che ve
la racconto.

Sono passati pint di cinquant’an-
ni. All'inizio era “poesia e altro
materiale di lotia”.

Onestamente non ricordo se &
stata una mia idea.

Se non ricordo male da giovane
sei stata vicino agli ambienti del



“Cattolicesimo del dissenso”, padre Balducci, la Comu-
nita dell’Isolotto, forse anche questo ti ha ispirato.

Cera questo aspetto psico-storico-politico-civile. To
ero molto legata alle idee di sinistra, ma non ero ossessi-
vamente comunista, nel senso che non ero contro chi la
pensava diversamente, no no no, era pitt un modo per
far sentire la mia vicinanza a certi ideali. Figurarsi che
da molto giovane passai un periodo in cui mi volevo
far suora, anche se durd poco. Insomma c’era questa
voglia di impegnarsi per qualcosa e anche la poesia era
vista in questo senso. Poteva essere materiale di lotta,
ma in senso positivo, perché la parola “lotta” appare
sempre come qualcosa di violento, a volte feroce, la
lotta & qualcosa che si fa con le parole, ma anche con
le mani, con le armi, puo essere contro gli altri, contro
le cose. Nel nostro caso invece la poesia poteva essere
un materiale con il quale, attraverso il quale si poteva
combattere il conformismo, combattere le parole usate
malamente, usate tanto per dire, oppure le parole usate
negativamente. Quindi certa poesia poteva essere una
lotta contro il conformismo, contro la diseducazione
non solo linguistica ma proprio civile, personale e poli-
tica, e quindi venne in mente questa dicitura, “poesia e
altro materiale di lotta”, come dire che anche la poesia
¢ materiale di lotta.

Erano gli “anni settanta’.

Iniziammo nel 1973 con lidea di fare un numero
unico, un numero solo “e poi si vedra”. Certo si poteva
anche dire: si fa questo, non succede niente, non pia-
ce, nessuno lo legge, nessuno dice niente, che si fa? Si
smette subito e arrivederci! Cio¢ si fa un tentativo e tutto
finisce li. E invece il tentativo ando piuttosto bene e al-
lora si disse con Silvia e qualche altro amico: ma guarda
li, perché numero unico? Proviamo a farne qualche al-
tro. E cosi cominciammo con il numero zero, poi I'uno,
il due e cosi via.

Gia dall’inizio ogni fascicolo aveva un titolo, vero?

Si, una caratteristica tanto di “Salvo imprevisti” quan-
to de “L'area di Broca” fu quella di avere sempre un
titolo, un tema, erano numeri monografici. Per esempio:
Donne e cultura, Numero speciale dedicato a Pasolini,
Dopo il sessantotto, Poesia scritta/Poesia orale, Poesia e
inconscio, I bambini/La poesia, Narrativa/Narratori, Del
tradurre, Poesia e follia, e tanti altri. Fin dall'inizio si
stabili una sorta di tradizione, che fu quella di riunirci
una volta al mese, per leggere i testi arrivati, decidere
quali accettare, suggerire il tema del numero successivo,
ma anche contribuire finanziariamente alla stampa della
rivista. Perché, soprattutto all’inizio, avevamo un picco-
lo numero di abbonati, ma per la sopravvivenza e l'in-
dipendenza della rivista era necessario autofinanziarsi.

Perché a un certo punto avete avvertito l'esigenza di
cambiare nome? Come si e passati da “Salvo imprevi-
sti”a “L'area di Broca’?

5 ['area di Broca

Silvia Batisti.

Il primissimo fascicolo — numero unico — di Salvo Imprevisti.
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Al passaggio tra gli anni ‘80 e gli anni ‘90 del secolo
scorso l'esperienza di “Salvo imprevisti” si stava esauren-
do. Gli ultimi numeri erano sempre pit esili, gli ultimis-
simi addirittura dei pieghevoli di una decina di pagine.
Inoltre, rendendoci conto dei cambiamenti culturali e po-
litici in corso, avevamo cominciato a modificare 'orienta-
mento dei contenuti: non pitt materiale di lotta, alla fine
neanche pill poesia, ma “letteratura e conoscenza”. In-
somma volevamo aprire la rivista ad altre discipline, non
solo poesia e prosa, ma anche scienze, psicologia, storia.
Per questo decidemmo anche il cambio del nome: “L'area
di Broca” (con cui ci si riferisce alla regione del cervello
coinvolta nella comprensione e produzione del linguag-
gio) metteva insieme linguaggio e biologia, e sembrava
un nome pit adatto al nuovo orientamento della rivista.

1l titolo era legato agli argomenti che cominciavano a
uscire, c’era il bisogno di non restare chiusi all’interno di
temi, come poesia, letteratura, teatro, che erano vasti ma
anche limitati secondo noi, ma aprirsi anche a tematiche
scientifiche o matematiche o psicanalitiche.

E’stata un’apertura a discipline pin varie.

Si, “L'area di Broca” — letteratura e conoscenza — era
molto legata a questa apertura, cosi come era legata in
qualche modo al cambiamento di situazione politica. In
Italia stavano cambiando tante cose rispetto agli anni
settanta e ottanta, con alcuni passaggi positivi ed altri
negativi, e cosi decidemmo di cambiare titolo.

Forse anche l'arrivo in redazione di Gabriella Maleti
ha avuto un peso in questa decisione.

Si, certo, perché nel frattempo conobbi Gabriella Ma-
leti. Lei era nata vicino a Modena ed era una fotografa
straordinaria, scrittrice autodidatta che non era riuscita a
finire neanche la terza media, perché da ragazzina ave-
va problemi di balbuzie e non riusciva a fare gli esami.
Non riusci a prendere la licenza media, pero fece studi
di fotografia molto approfonditi, sapeva scrivere dei rac-
conti meravigliosi e quindi Gabriella Maleti fu un incon-
tro importantissimo. Nel frattempo Silvia Batisti aveva
lasciato la redazione, cosi proponemmo a Gabriella di
entrare in “Salvo imprevisti” e lei accettd. Il nuovo titolo
lo decidemmo insieme.

In quegli anni quando e arrivata Gabriella Maleti avete
Jondato anche la casa editrice Gazebo, che ba pubblica-
to per quasi quarant’ anni libri di poesia, prosa e saggi.

Si, tra rivista e casa editrice lavoravamo tantissimo.
Collaboravamo con una tipografia che ci faceva un
prezzo buono, perd dovevamo ugualmente chiedere
agli autori che seguivamo e pubblicavamo di partecipa-
re alle spese di stampa.

Avevate una sede dove vi ritrovavate e vi riunivate?

Si, a casa mia a Firenze, in Borgo Santi Apostoli, poi
nelle case successive fino a via San Zanobi. Per un pe-
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riodo anche a casa di Gabriella Maleti in via di Camal-
doli. Tutte queste case erano piccole, ma c’era sempre
un grande tavolo attorno al quale ci si riuniva una volta
al mese. Di solito lo facevamo di sabato. Purtroppo nel
2016 Gabriella venne a mancare e da allora, pur conti-
nuando a riunirci con regolarita, le cose non furono piu
le stesse. Eravamo coetanee, tutte e due del 1942.

Vorrei farti una domanda sulla poesia. Parlavi prima
dell’ambiente musicale in cui sei nata e da cui in
qualche modo ti sei allontanata: pero, secondo me, la
musica della parola si sente nella tua poesia.

Ma si, nonostante le vicissitudini familiari io amo
molto la musica, ho studiato per molti anni il piano-
forte, andavo a lezione da una zia, la sorella di mia
madre, che era insegnante di musica. Perd poi, a causa
della figura cosi ingombrante di mio padre, una figura
per certi versi positiva, per altri negativa, ho sviluppato
una sorta di allergia. Quando ero ragazzina mio padre
faceva lezione di musica in casa, in una stanza a diretto
contatto con la mia, e per ore e ore dovevo ascoltare
questi esercizi, vocalizzi e quant’altro e insomma alla
fine non ne potevo pit.



Tu, insieme a Gabriella Maleti, hai curato la pubblica-
zione di molti nuovi autori, giovani e meno giovani.
Quale criterio vi guidava, quali dovevano essere le ca-
ratteristiche positive per te nella scrittura di un autore
che aspirava ad essere pubblicato?

Penso che ognuno, tutti gli artisti, scrittori, pittori,
grafici, musicisti, cantanti, ognuno ha delle peculiarita
che sono solo sue, assolutamente personali, anche se
la loro creativita viene da una sorta di condizionamen-
to collettivo. Cioe¢ ogni singolo artista, utomo o donna,
giovane o vecchio ha una propria visione della vita e un
proprio modo di viverla, diverso uno dall’altro, anche se
poi quello che conta ¢ la somiglianza, la condivisione
tra esseri umani. Ognuno, insomma, ha una sua visione
sia del mondo che di se stesso che dell’arte che lui o
lei fa e che da loro una sorta di vita, di vivacita vitale,
secondo me fondamentale per poter fare arte.

Pero ricordo che eravate molto selettive tu e Gabriella.
Quali erano i testi che secondo voi, secondo te erano
inadatti per la pubblicazione.

Secondo il mio punto di vista una poesia, un bra-
no, una memoria, un testo scritto in maniera banale, in
maniera non creativa, da una persona che non mostra
alcuna creativita.

Ricordo anche una tua avversione nei confronti dei
concorsi e dei premi letterari.

Ho sempre visto la poesia, l'arte, la scrittura, la fi-
losofia come qualcosa di... non tanto inadatto ad ave-
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re premi, perd il premio, il riconoscimento ufficiale
di questa bravura, di questa capacita sono secondari
rispetto al valore in sé di quello che uno fa, pensa, scri-
ve, dipinge, disegna. Perché se uno vive per la finalita
di essere premiato, di essere il piti bravo, questo non
mi piace, non mi convince. Cio¢ non mi convince sulla
capacita diciamo etica, sulla moralita, sulla concezione
della vita, da parte di questa persona che ha un’idea
ossessiva sul valore e sull'importanza di poter ricevere
un primo premio.

Tu dici: uno rischia di scrivere per il premio e non per
esprimere la sua creativita.

Se uno scrive, dipinge o altro per poter dire “io sono
il primo, sono il pitt bravo, sono un genio, sono Miche-
langelo!” mi sembrerebbe la fine dell’arte, la fine del
valore, la fine...

Senti Mariella, bai ricominciato a leggere?

Si, un po’, compatibilmente con i miei problemi di
vista. Da un occhio non vedo quasi pit niente, dall’al-
tro ancora un po’ ci vedo, gli occhiali mi aiutano ma
leggo con fatica, come posso, e non per molto tempo
di seguito.

Hai mica ripreso a scrivere?

Qualcosa ho scritto, pero, siccome al momento non
ho a disposizione un computer, non riesco a rielaborar-
lo come vorrei.

Attilio Lolini, Giovanni R. Ricci, Mariella Bettarini, Riccardo Boccacci, Stefano Lanuzza.
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Il numero di settembre 1984, la copertina cambia grafica.

E hai mai pensato di scrivere le tue memorie? Magari
sotto forma di conversazione: parlare di ricordi, in-
contri, amicizie.

A dire il vero no. C’¢ qualcosa in qualche mio libro
di prosa, ma niente di pit. Potrebbe essere interessante,
ce ne sarebbe da dire! Il fatto & che ora ho una grafia
brutta, nel senso che la rileggo male, perché non c’¢
pitt quella naturalezza che avevo prima nella scrittura.
La scrittura segue in qualche modo la lettura, quindi
vedendo male quello che leggo, purtroppo, quando lo
riguardo vedo male anche quello che scrivo. Con questa
brutta grafia anche scrivere poesie, mi rendo conto, &
meno rassicurante, meno piacevole, meno mio, rispetto
a come era pochi anni fa, quando scrivevo ancora in
maniera naturale, con piu facilita sia nella grafia che
nella fase di lettura. Vedete come leggo: leggo con molta
fatica, mi stanco, se leggo troppo mi disturba.

Vuoi provare a leggerci qualche verso, senza affaticarti?

Sara un po’ difficile, ma va bene, proviamo. Cosa?

Scegliamo di leggere dei brevi testi da Trialogo, una
raccolta di poesie che ¢ una sorta di dialogo a tre fra Ga-

briella Maleti, Giovanni Stefano Savino e Mariella Bet-
tarini. Due redattori leggono i versi di Maleti e Savino,
Mariella legge i suoi.

Vedi, amico caro, come s’ingegna

la polvere

a recare danno e incuria

sulle cose nostre e

sulle braci d’ogni parola detta

o trattenuta.

Pare che parli muta polvere,

che io, polvere, mi adagi afona

sulle mie figlie, che son solo parole e

grani di parole,

a coprire quell’inusato supporto,

quella millantata forma di comunicazione:

parola

che ora pit di me tace,

magazzino di polvere, di sottili sordi rimbrotti,

come fosse polvere e se ne rammaricasse.
[Gabriella Maleti]

“Sulle braci di ogni parola detta”
posa la polvere, e a dimenticare
aiuta come l'ora che si aggiunge
all’'ora. Ma da bimbo quella cipria
lieve, che non faceva male ai piedi
scalzi, subito dopo la corriera
tirata dai cavalli, mi sembrava,
risollevata nuvola gonfiata,

un nascondiglio per chi resta o va.
[Giovanni Stafano Savino]

I
Ah Gabiriella — la tua polvere (polvere
di parole) come m’incipria
e copre
e la tua polvere

— Giovanni — dopo quella corriera
a perdifiato

e la povera mia polvere
poi — quella che m’impolvera — mi
insabbia da tanti lustri
quanti ne ho contati — e conto

II
La polvere — voi dite — parlate
della polvere come polverosi ragazzi
e tu — Giovanni — la vedi — la ricordi
ténera come cipria — pacifica e nuvolosa
mentre tu — Gabriella — ti vedi
polvere — e polvere la parola — “magazzino
di polvere” (che polvere beata — dico...) e
polvere con polveri io
me ne sto (granello pallido) in vostra (e sua)
compagnia grata

[Mariella Bettarini]



La lettura ha qualche minimo intoppo dovuto alla
vista traballante, ma a noi ¢ sembrato di riascoltare la
Mariella di sempre. E’ stata una grande consolazione.
Qualche giorno dopo ¢ andato a trovarla anche Tommy,
il cagnolone che e la mascotte de “L'area di Broca”.

—
Paolo Pettinari
Due riviste una sola
avventura

Chi ha qualche familiarita con la letteratura mitteleu-
ropea, con Robert Musil in particolare, potrebbe ricor-
dare un brano de L'uomo senza qualita che ci fa entrare
negli spazi labirintici di una biblioteca. Qui, fra le stanze
e i corridoi del capitolo 100, per acquisire informazioni
utili ad organizzare la festa dell'imperatore, il generale
Stumm von Bordwehr “penetra nella biblioteca naziona-
le e accumula esperienze sui bibliotecari, gli inservienti
di biblioteca e l'ordine spirituale”; restando sconcertato
dal fatto che ci sia qualcuno che possa raccapezzarsi in
quel “manicomio” di libri. La risposta del bibliotecario
lo lascia ancor pit disorientato, ma forse anche un poco
sollevato: “[...] lei vuol sapere come faccio a conoscere
questi libri uno per uno? Ebbene, glielo posso dire: per-
ché non li ho mai letti!” [...] “Dunque lei non legge mai
nessuno di questi libri?” “Mai, tranne i cataloghi”.

salvo

ANNO XX

semeatrale di letlarafura ¢ coposconze
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I cataloghi dunque, come strumento di conoscenza,
possono darci una mano a raccapezzarci nel manicomio
del mondo culturale. Dico questo perché non ¢ da mol-
to tempo che sono a disposizione di lettori o studiosi o
semplici curiosi gli indici per fascicolo e per autore di
“Salvo imprevisti” e “L'area di Broca”. Documenti all’ap-
parenza aridi, da topi d’archivio, ma in realta densi di
informazioni e suggestioni che possono trasformarsi in
piccole avventure letterarie. Anzitutto, dare una scorsa
a questi elenchi di titoli e nomi e date pud mettere in
moto una catena di rimandi e di collegamenti. Immagi-
niamo qualcuno che, come il bibliotecario di Musil, non
abbia mai letto una pagina di “Salvo imprevisti”: scor-
rendo I'indice di tutti i fascicoli comincerebbe a formarsi
un’idea piuttosto chiara dei caratteri distintivi della rivi-
sta. Non c’¢ bisogno di aver letto nemmeno uno degli
articoli o dei testi poetici, bastano i titoli e le date. Se poi
passa alla lista degli autori, fra i nomi perduti nelle neb-
bie del tempo ne trovera altri evocativi di una temperie
culturale che, lo si pud ben dire, ha cambiato I'Ttalia.

Lo stesso puo dirsi per “L'area di Broca”: senza aver-
ne aperto un singolo fascicolo chi ne scorresse la lista
dei titoli e degli autori, delle date e dei temi comince-
rebbe a formarsi un’idea abbastanza chiara di cio che &
stata quell’esperienza, della sua evoluzione, delle diffe-
renze di atteggiamento e di obiettivi che hanno carat-
terizzato le due riviste. Dico due riviste, ma in realta si
tratta di una sola rivista che nel corso delle sua vita plu-
ridecennale ¢ mutata nell’avvicendarsi dei collaboratori
ma, pur cambiando nome, ¢ rimasta sempre fedele a se

L'ultimo Salvo Imprevisti e il primo numero de L'area di Broca.
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stessa nella persona della fondatrice e direttrice Mariella
Bettarini.

Cominciamo allora dalle date: I'anno di fondazione
di "Salvo imprevisti” € il 1973, nel cuore di quel decen-
nio 1968-1978 che ha visto la societa italiana uscire dalla
dimensione arcaica della cultura contadina e patriarcale
per entrare nel XX secolo. Nel 1970 ¢ diventato possi-
bile divorziare (con una legge che oggi farebbe inorri-
dire, ma si era rotto un tab); nel 1971 le donne hanno
potuto cominciare a usare legalmente la pillola anticon-
cezionale; nel 1972 ¢é stato istituito il servizio civile in al-
ternativa al servizio militare; nel 1974 un referendum ha
confermato la possibilita di divorziare; nel 1975, anno
del nuovo diritto di famiglia, si € diventati maggiorenni
a 18 anni; il 1977 ha visto esplodere le contestazioni an-
che verso l'autoritarismo rivoluzionario; nel 1978, infine,
I'aborto ¢ diventato lecito e i manicomi sono diventati
istituzioni da chiudere. Quelli che poi sono stati ricorda-
ti soltanto come gli “anni di piombo”, per noi che li ab-
biamo vissuti sono stati anni di spettacolare produzione
culturale: Pasolini e Bertolucci giravano film che sono
rimasti nella storia non solo del cinema; il rock italiano
sfornava dischi di altissimo livello; la poesia diventava
di massa attraverso i versi dei cantautori, ma anche gra-
zie a riviste o pubblicazioni effimere che arricchivano il
dibattito letterario.

-

Da sinistra in alto: Maria Pia Moschini, Gabriella Maleti, Alessandro Franci, Marco Simonelli,
Alessandro Ghignoli, Giovanni R. Ricci, Mariella Bettarini, Maria Pagnini, Paolo Pettinari.

In questa temperie “Salvo imprevisti” ha giocato un
ruolo di primo piano, pur restando un po’ defilata, in
una posizione che rifuggiva la protesta fracassona, pre-
diligendo la testimonianza e la riflessione. Molti titoli dei
fascicoli, e poi dei testi contenuti all’interno, sono signi-
ficativi al proposito, cominciando dal sottotitolo “qua-
drimestrale di poesia e altro materiale di lotta”. Poesia,
materiale, lotta: tre parole chiave per capire I'indirizzo
culturale della rivista. E poi negli anni altre parole chia-
ve si impongono, come “cultura” o “donne” declinate in
abbinamento con meridione, politica, creativita, mito,
linguaggio. Cera il cuore del dibattito socio-culturale
di quegli anni, un’idea di letteratura che era riflessio-
ne politica e rivendicazione di auspicabili cambiamenti,
aspirazione a una comunita piu libera ed equa, la gene-
rosa presunzione che attraverso la pratica del linguag-
gio, del discorso, della scrittura, si potesse migliorare la
societa rendendola in qualche modo meno ingiusta. La
retorica degli anni di piombo era quanto di piu estra-
neo al progetto di “Salvo imprevisti”, progetto che era
si letterario e in primis poetico, ma che poi si € sem-
pre piu precisato in chiave pedagogica. Non ¢ un caso
che Mariella Bettarini fosse maestra elementare, cosi
come altri della redazione furono maestri o insegnanti
di scuola, per cui fu naturale un approccio per nulla ac-
cademico, né astrattamente letterario, ma educativo nel
senso che alla parola ave-
vano dato le esperienze di
Lorenzo Milani e la nuova
pedagogia  post-sessantot-
to. Era l'approccio dell’ap-
prendimento cooperativo e
della formazione continua,
con una redazione che non
aveva idee o ideologie da
trasmettere, ma questioni
su cui riflettere e dibattere,
una redazione in continuo
movimento, aperta a nuovi
contributi, tollerante verso
chi prendeva altre strade,
un gruppo desideroso di
apprendere proponendo te-
sti, di imparare accogliendo
nuovi collaboratori, pren-
dendo posizione sulle que-
stioni del momento: diritti
civili, femminismo, emargi-
nazione sociale, ma anche
poesia, inconscio, teatro,
bellezza... L'incontro di tut-
ti questi ambiti, di tutti que-
sti aspetti, di tutte queste
istanze ha prodotto centina-
ia di pagine scritte e il ri-
tratto di un’epoca di grandi
speranze. Forse potremmo
dire che “Salvo imprevisti”,



almeno nei primi dieci anni di vita, fu una
rivista che guardava al presente per prepa-
rare il futuro, un futuro diverso e possibil-
mente migliore. Gia dal 1980, pero, il sot-
totitolo della rivista cambia: il “materiale
di lotta” non sembra piu necessario (dopo
tutto si era ottenuto tanto dalle lotte degli
anni precedenti) e “Salvo imprevisti” di-
viene pit semplicemente “quadrimestrale
di poesia”. In effetti, se osserviamo i tito-
li dei fascicoli degli anni ottanta, notiamo
che si fanno quasi esclusivamente letterari.
Si parla di narrativa, di poesia, di Leopardi,
di Campana, di teatro, di traduzione. Sin-
tomaticamente un fascicolo del 1981 ¢ de-
dicato a “Riviste in crisi”, anche se con un
punto interrogativo. Siamo nell’'anno del
referendum sull’aborto, l'ultimo grande
momento di affermazione dei diritti civili,
ma lo sguardo sul presente, anche talvol-
ta sull’attualita, che negli anni precedenti
era stato una costante, ora si mostra assai
piu dilatato, comincia a orientarsi verso il
passato o anche verso uno spazio pitt am-
pio (si vedano i due fascicoli sulla tradu-
zione), sempre per meglio comprendere il
presente, ma apparentemente senza pitt quella voglia di
incidere sul futuro per migliorarlo.

Nel corso degli anni ‘70 si erano ottenuti risultati
quasi insperati, I'Ttalia sembrava uscita dal bigottismo
patriarcale per diventare un moderno paese europeo: ci
si poteva rilassare. L'imprevisto, tuttavia, sotto I'aspetto
della rivoluzione mediatica fatta di radio e soprattutto di
tv private, era dietro I'angolo e avrebbe dato un colpo
mortale a quell’anelito pedagogico di promozione cul-
turale che era alla base di tante riviste letterarie militan-
ti e, particolarmente, di “Salvo imprevisti”. Se le riviste
avevano (anche) I'ambizione di educare, di elevare cul-
turalmente il proprio pubblico attraverso la proposta di
testi su cui riflettere e magari dibattere, talvolta di buona
qualita letteraria, talvolta inutilmente seriosi, ma sempre
generosamente orientati alla promozione socioculturale
e all’azione politica in difesa di diritti non riconosciuti;
le tv commerciali cominciarono ad operare un formida-
bile lavorio di contro-educazione. Televendite, maghi e
fattucchiere, trasmissioni di cucina, e poi dibattiti politici
fatti di urla e insulti, e finalmente giochi e guardonismo.
Giochi dove si guadagnano soldi senza alcun merito;
trasmissioni dove si seguono gruppi di uomini e donne
che fanno finta di vivere esperienze, orgogliosi del loro
essere maleducati o ignoranti o entrambe le cose. Il tut-
to in un tripudio di conformismo strapaesano e cafone
che, nonostante si fosse entrati come paese nel club
dei ricchi, ci stava ributtando indietro di decenni. Era il
trionfo nemmeno della midcult, quella cultura media di
basso livello e standardizzata descritta da Dwight Mac-
Donald; era il trionfo delluomo medio pasoliniano. E
qui riprendo alcune considerazioni gia fatte nel n.88-89
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Manifestazione per il diritto all'aborto negli anni 70.

de “L'area di Broca”, provando ad allargare il discorso.
Nel film La ricotta (anno 1962) a un certo punto Orson
Welles, che interpreta la figura di un regista intellettua-
lissimo e tronfio, si rivolge a un giornalista che provava
ad intervistarlo facendogli a sua volta delle domande.
Ecco la conversazione: “Lei non ha capito niente per-
ché & un uomo medio, & cosi?” “Be’, si”. “Ma lei non
sa cos’® un uomo medio: € un mostro, un pericoloso
delinquente, conformista, colonialista, razzista, schiavi-
sta, qualunquista...” Il giornalista prende appunti e ri-
dacchia, poi il regista continua con una breve concione
anticapitalismo. Ma la conversazione ¢ illuminante sulle
contraddizioni del dibattito culturale degli anni ‘60 e 70
del Novecento: 'uomo medio veniva ferocemente criti-
cato, ma quell’atteggiamento saccente dell’intellettuale
non ne usciva molto meglio. Il moralista Pasolini si stava
rendendo conto, e voleva renderlo palese, che lattitu-
dine pedagogica di certa intelligencija, fatta di senso
di superiorita culturale e fondamentalmente sprezzante
verso le classi considerate inferiori, non aveva alcuna
possibilita di successo: il povero giornalista in effetti se
ne va per nulla turbato dalla sua medieta qualunquista.

Di questa vittoria delluomo medio pasoliniano i
poeti sembrano accorgersene in ritardo o non accor-
gersene affatto: criticano, snobbano, in casi estremi di-
sprezzano, ma forse sottovalutano la forza dirompente
dei nuovi media, la potenza di persuasione basata sul-
la interminabile ripetitivita dei messaggi: conformismo,
maschilismo, sessismo, esibizionismo, clericalismo ipo-
crita e si potrebbe continuare fino alla contemporanea
riemersione di un certo orgoglio nel dirsi fascisti. Tutti
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Pier Paolo Pasolini (Foto AF).

questi atteggiamenti e modi d’essere che sembravano
ormai estinti come i dinosauri, ecco che negli anni ‘80
e ‘90 e 2000 riemergono come zombi dalle loro tom-
be e in modo quasi inavvertibile, ma rapido, tolgono
ossigeno al lavoro culturale dei decenni precedenti, lo
deformano, lo trasformano in qualcosa di anacronistico,
le istanze di progresso civile diventano un fardello se-
rioso che gli intellettuali, troppo pensosi, non riescono
a comunicare con efficacia. Nell'era della comunicazio-
ne pubblicitaria, la cultura o, meglio, un certo tipo di
cultura non ha il linguaggio per affermare la propria
presenza. E diventa marginale.

In tutto questo “Salvo imprevisti” non fece eccezio-
ne. Per tutto il decennio 1980 continud ad uscire con
numeri monografici dai contenuti importanti ma, tran-
ne un paio di casi, sempre con numeri doppi e, alla
fine del decennio, con due numeri tripli. La periodicita
ormai irregolare era certo un sintomo di difficolta, ma
comunque il lavoro di promozione della letteratura, e
della poesia in particolare, non divenne meno intenso.
Nel 1984, dopo l'arrivo in redazione di Gabriella Maleti,
prese vita la collana di poesia e prosa “Gazebo”, una
serie di volumetti che per quasi 40 anni ha proposto
autori e testi contemporanei, sostituendo la precedente
collana dei “Quaderni di Salvo imprevisti” che era nata
dieci anni prima. Ma ormai sia la rivista, sia la collana
di volumi ad essa collegata, non avevano piu distribu-
zione in libreria, la diffusione avveniva manualmente o
per via postale e a un certo punto si rinuncio anche alla
vendita. Un prezzo in copertina continuava ad essere
presente, ma si riduceva ad essere soltanto un elemento
decorativo. D’altro canto, I'ambizione ad essere liberi

da qualsiasi costrizione aveva sempre orientato la reda-
zione a non cercare veri sponsor, limitando la presenza
pubblicitaria a pochi annunci di contenuto letterario o
politico e di irrisorio ritorno economico. Fino al 1992 la
rivista si mantenne orgogliosamente indipendente, auto-
finanziandosi con il contributo dei redattori e dei pochi
abbonamenti che alcuni animi generosi avevano sotto-
scritto. Ma quell’anno ‘92 rappresento una cesura nella
vita della rivista, che subi due cambiamenti importanti:
uno duraturo, che fu il cambio del nome; uno effimero,
che fu larrivo di uno sponsor.

Il cambio del nome fu annunciato indirettamente e
parzialmente gia nel numero 55 del ‘92, quando al po-
sto di “quadrimestrale di poesia” comparve il sottotito-
lo “semestrale di letteratura e conoscenza”. Lo sponsor,
misteriosamente adombrato nel successivo n.56 con una
frase sibillina di Mariella Bettarini (“un quasi imprevisto
ci salvera”), in realta duro lo spazio di un sorriso: i due
numeri del ‘93, ma diede alla nuova redazione lo stimo-
lo per ri-iniziare un lavoro culturale che non si voleva
lasciar morire. Cosi nel 1993 inizid l'avventura de “L'a-
rea di Broca”, in continuazione ideale e materiale con
I'esperienza di “Salvo imprevisti”: il primo fascicolo fu
il n.57 e il sottotitolo continud ad essere “semestrale di
letteratura e conoscenza”.

Anni veramente di cesura furono quei due per la so-
cieta italiana: anni di guerra di mafia (le stragi di Falcone
e Borsellino a Palermo e poi, 'anno dopo, le bombe
mafiose a Roma, Firenze e Milano, con altre numerose
vittime); anni di Tangentopoli e di crollo dei partiti po-
litici tradizionali (gia il Partito Comunista si era sciolto
nel ‘91). Per una piccola rivista letteraria periferica e
semiclandestina come era “L'area di Broca”, con una pe-
riodicita semestrale forse difficile da rispettare, non era
facile affrontare direttamente le questioni del presen-
te, entrare nel dibattito di un’attualita che al momento
dell’'uscita di un fascicolo non era piu tale, era gia supe-
rata da nuovi eventi e pill urgenti questioni. La scelta fu
dunque quella di inserire le urgenze del presente in un
contesto temporale pitt dilatato, linguistico, pedagogico
e, per quello che era possibile a un gruppo che si occu-
pava principalmente di letteratura, filosofico. Ecco allo-
ra fascicoli come Cervello, Fotografia, Acqua, Animali,
Caos e via proponendo sempre numeri monografici su
aspetti della conoscenza descritti, contemplati e indagati
da poeti. Gli anni in cui la militanza politico-letteraria
era predominante, lasciarono il posto a decenni in cui
prevalse l'attenzione alla scrittura: da una parte con la
rinnovata proposta di versi e prose, dall’altra parte con
articoli che indagavano anche i meccanismi del linguag-
gio, della comunicazione e del funzionamento di certi
aspetti della cultura contemporanea.

Se riprendiamo il gioco suggerito all’inizio, se imma-
giniamo di essere il grigio e ligio bibliotecario del regno
di Cacania immaginato da Musil nel suo romanzo, uno
che conosceva tutti i libri perché non li aveva mai letti,
allora torniamo ai cataloghi, rimettiamoci a sfogliare gli
indici dei fascicoli e cominciamo a dare un’occhiata ai



titoli prima e alle date poi. I titoli militanti che caratteriz-
zavano i primi anni di “Salvo imprevisti” non li vediamo
piu, ora si tratta principalmente di titoli letterari, titoli di
poesie, di brevi racconti, di prose descrittive o filosofi-
che, di articoli a contenuto storico o psicologico o so-
ciologico, di critica del testo. La rivista e il gruppo reda-
zionale evidentemente si sono trasformati in un luogo di
riflessione e proposta e testimonianza culturale, un luo-
2o in cui la protesta, la contestazione, la rivendicazione
di un altro mondo possibile ¢ ora leggibile solo per
contrasto, per opposizione distintiva tra un “noi” e un
“loro”, dove “loro” rappresenta lo standard cultural-me-
diatico da cui si resta esclusi (volontariamente? per or-
gogliosa scelta etica? in gran parte si, ma...). Comunque,
in un contesto culturale dove impera la dis-educazione
mediatica, “noi” proponiamo altro; dove la maggioranza
grida, “noi” testimoniamo con la sobrieta della scrittura;
dove le moltitudini sbracciano per apparire, “noi” cer-
chiamo di capire perché lo fanno, magari evitando lo
spocchioso disprezzo del regista pasoliniano, ma pro-
vando a giustificare e talvolta anche guardando con iro-
nia e simpatia. Certo, ogni tanto un po’ d’indignazione
rifa capolino: fascicoli come Contro del 2003 o Scritiura
e (e) potere (?) del 2000, riecheggiano il decennio 1970.
Ma anche altri fascicoli, apparentemente “innocui”, pos-
sono nascondere connotazioni di civile protesta: Cervel-
lo, ad esempio, nell'annus horribilis 1993 propone una
disamina del contrasto ragione-pazzia; Cinemay/video/tv
nel 2004, in pieno berlusconismo, osserva i meccani-
smi della comunicazione visiva, i suoi effetti e, per certi
versi, la sua antropologia; ma anche titoli come Help/ o
Amicizia/cooperazione o Gli altri e poi Lavoro, Dena-
ro ripropongono tematiche costanti nella riflessione del
gruppo redazionale.

Osservando ancora l'indice dei fascicoli, notiamo che
negli anni 2000, il che significa per circa 25 anni fino ad
0ggi, sono usciti soltanto (tranne un caso) numeri dop-
pi: vale a dire la rivista si ¢ trasformata da semestrale in
annuale, con I'implicazione di un distacco sempre mag-
giore dall’attualita spicciola degli avvenimenti quotidiani
e il contemporaneo accresciuto impegno alla riflessione
su quell’attualita che al momento dell’uscita del fascico-
lo si era gia storicizzata. Questioni rilevanti del dibattito
politico culturale degli ultimi vent'anni, come le migra-
zioni, l'inclusivita, la violenza sulle donne, internet, le
crisi demografiche, le epidemie, la guerra in Ucraina,
tutte hanno suggerito fascicoli de “L'area di Broca”, che
sono usciti con titoli che permettessero di affrontare
la questione con testi non solo occasionali, non legati
all'occorrenza del momento, al manifestarsi dei singoli
fatti ma, per quanto possibile, orientati al futuro. Nel
senso che il singolo fascicolo non fosse solo specchio
di quel momento presente, ma proponesse contenuti
in qualche modo piu universali, che non perdessero si-
gnificato anche fra dieci, venti o cento anni. Ecco allora
numeri (doppi) come Mediterraneo, Paure, Moltitudini,
Solitudini, oppure In rete e Digitale, o anche Donne
parita alterita e Conflitti.
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Questa ambizione a uscire dalla cronaca per inserirsi
in certo senso nella storia, sta dietro anche a due fascicoli
un po’ anomali, fra quelli degli ultimi decenni: Gabriella
Maleti (2016) e Poesia XXI (2018). Due fascicoli letterari:
uno in memoria di quella che ¢ stata, accanto a Mariella
Bettarini, il cuore pulsante della redazione, che oltre ad
orientare costantemente i contenuti e le scelte, ha cura-
to gli aspetti pratici, dalla battitura dei testi (soprattutto
quando ancora negli anni 1980 non si usavano i compu-
ter) all'impaginazione, al controllo tipografico. In effetti,
la scomparsa nel 2016 di Gabriella Maleti ha costituito
un’altra importante cesura, sia per “L'area di Broca” sia
per le collane “Gazebo” che, senza piu la cura assidua
che ne aveva permesso la regolare prosecuzione, hanno
cominciato a entrare in sofferenza. L’altro fascicolo let-
terario, Poesia XXI, fu invece in qualche modo un ritorno
alle origini, a quel “quadrimestrale di poesia ecc.” che era
uscito spesso con “quella” parola nel titolo, da Poesia, par-
te viva della lotta a Poesia/poeti/ipotesi e poi altri titoli con
sempre la medesima parola-chiave fino a Poesia e follia.
Il fascicolo del 2018 si ricollegava anche ad un volume
curato da Silvia Batisti e Mariella Bettarini e uscito nel
1980, che si chiamava Chi é il poeta?, con interviste ad
oltre trenta poeti per fare il punto sulla situazione del-
la poesia in quegli anni di rivolgimenti culturali. Dopo
quasi quattro decenni sembro opportuno rifare il punto,
con altre domande, sulla nuova situazione determinata
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L'Area di Broca nella sua ultima veste grafica.

dalla rivoluzione mediatica e da quella informatica che
avevano cambiato tutto, dai canali della comunicazione
alla testa delle persone.

Dunque “L'area di Broca” ¢ stata per trent’anni un'e-
sperienza intellettuale che, per stare nel presente e
nell’attualita del suo tempo, ha dovuto rendersi in qual-
che modo inattuale. Non inseguire la cronaca, ma riflet-
terci su, collegandola a volte al passato e paventando
un futuro non sempre di magnifiche sorti e progressi-
ve. Inattuale d’altronde ¢ stata anche la scelta di non
trasformarsi in una rivista solo virtuale, ma continuare
pervicacemente a uscire fino all’'ultimo numero anche
con un fascicolo cartaceo, un fascicolo senza distribu-
zione, offerto gratuitamente a chi desiderava leggerlo,
ma testardamente curato nei dettagli, nella grafica come
nella correttezza del testo. Questo pur essendo stata una
delle primissime riviste ad offrire liberamente i propri
contenuti in rete fin dallormai lontano 1999 ed oggi,
chi vuole, pud consultare tutti i fascicoli di “Salvo im-
previsti” e “L'area di Broca” nelle pagine internet a loro
dedicate e farsi un’idea, non solo consultando gli indici,
ma sfogliando virtualmente le pagine riprodotte anasta-
ticamente, con scansioni o, per i numeri degli ultimi
anni, come documento stampabile.

Verrebbe da dire: tradizione e modernita, per questa
avventura continua di due riviste, o anche avanguardia
e riflessione, termini apparentemente antitetici, parole
chiave che hanno caratterizzato tutto il lavoro culturale
di questi cinquant’anni. I giovanili furori degli inizi si
sono stemperati nella (supposta) saggezza della maturi-
ta e della vecchiaia. Ma forse, come non c’era alcun fu-
rore all’'inizio, ma solo una sana voglia di cambiamento,
cosi negli ultimi anni non ¢’¢ alcuna saggezza, ma solo
una sana voglia di capire, o almeno provarci. Come?
Come sempre: con la poesia, con la scrittura, con la
letteratura. Voglia di capire che ¢ sempre stata anche
voglia di comunicare, di condividere, spesso di opporsi,
ma soprattutto di confrontarsi mettendosi in discussio-
ne. E’ stata questa 'impronta dell’esperienza di “Salvo
imprevisti”, de “L'area di Broca” e delle collane “Gaze-
bo”: un’esperienza, ripeto, che € stata poetica, letteraria,
culturale, ma forse fondamentalmente pedagogica. In 50
anni centinaia, forse migliaia di persone sono entrate in
contatto con Mariella Bettarini, con Gabriella Maleti, con
le varie redazioni e hanno proposto testi che sono sta-
ti valutati, accettati, respinti, modificati e poi eventual-
mente pubblicati sulle pagine delle riviste o in volumi
di “Gazebo”. Tutto questo ha costituito una formidabile
scuola di scrittura, una scuola senza corsi, senza lezio-
ni, dove tutti erano allievi e maestri, dove I'approccio
induttivo era pratica comune e scontata, dove centina-
ia di autori (forse non ancora scrittori) hanno acquisito
un po’ di consapevolezza dei propri mezzi e dei propri
limiti, imparando anche l'umilta di non credersi quello
che non si ¢, meglio comprendendo il valore (piti o
meno buono che fosse) dei propri testi.

1l valore, appunto, 'ultima questione, quella che ho
fin qui evitato ma forse, parlando di poeti e poesia, &
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L'Area di Broca, uno degli ultimi fascicoli.

quella pit importante: la questione della qualita. T testi
offerti dalle due riviste erano, sono stati, sono testi di
qualita? Gli autori erano, sono autori di qualita? Posso
cominciare a rispondere dicendo che, nei confronti di
questa esperienza e degli autori che 'hanno costruita
e portata avanti, non ¢’¢ ancora una vera analisi critica.
E’ mancato e manca ancora una personalita di critico
letterario (un Carlo Bo, un Contini) che ce ne dia una
disamina non solo degli aspetti sociologici, ma anche
letterari e testuali per cio che concerne i testi creativi. E’
vero, nelle universita si ¢ cominciato ad analizzare I'o-
pera di alcuni autori, abbiamo per esempio tesi di laurea
sull'opera di Mariella Bettarini e su quella di Gabriella
Maleti, ma si tratta ancora di episodi, la cui scarsa eco
¢ dovuta anche al fatto che Bettarini e la redazione si
sono sempre mostrati orgogliosamente fieri della pro-
pria indipendenza da consorterie editoriali, cenacoli di
critici, club poetici, evitando per quanto possibile anche
di partecipare a premi letterari. Questo ha prodotto un
certo isolamento di cui la redazione evidentemente non
si ¢ mai pentita.

Personalmente, essendo dal 1993 redattore de “L'area
di Broca”, non posso sbilanciarmi in giudizi sul valore
letterario dei collaboratori (del resto discontinuo, com’e
normale) o ancor piu degli altri redattori. Pero, per co-
loro che non ci sono piu, che spesso ci hanno lasciato
prematuramente, mi sento di dire che molti dei loro te-
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sti, sia che li abbiano pubblicati sulle riviste, sia che li
abbiano pubblicati altrove, in volume o in altro modo,
molti dei loro testi, dicevo, sono di buona se non di
ottima qualita. Se penso ad Attilio Lolini, Silvia Batisti,
Maria Pia Moschini, Roberto Voller, Gabriella Maleti o
Giovanni R. Ricci per la parte saggistica (ma ne devo
tralasciare molti altri), be’ i loro versi e i loro testi sono
spesso di qualita eccellente, per forma, per originalita,
per ricchezza di contenuto e per il piacere che offrono
alla lettura. Peccato che il bibliotecario di Musil non li
abbia letti e non li leggera mai, noi abbiamo avuto il
privilegio di farlo.

Note — L'edizione de L'uomo senza qualita di Musil a cui si fa
riferimento in questo articolo € quella di Einaudi, traduzione
di Anita Rho, 1957. Altro riferimento ¢ a D.MacDonald, Con-
troamerica, Rizzoli, 1969. 1l volume Chi é il poeta? di S.Batisti
e M.Bettarini, Gammalibri, 1980, ¢ oggi consultabile anche in
rete: www.emt.it/broca.

Luigi Fontanella
A/Su Mariella Bettarini

Credo risalga al 1981 l'anno in cui ho visto per la
prima volta, a Siena, nella gloriosa piazza del Campo,
Mariella Bettarini, con la quale avrei ben presto stabilito
un’amicizia solida e duratura, sia pure inframezzata da
brevi o lunghi periodi di tempo in cui non ci si vedeva,
in quanto io mi dividevo tra Boston (stavo completando
il mio Dottorato di ricerca a Harvard), poi New York e
pur sempre Roma: la citta dove ho vissuto gli anni della
mia adolescenza e della mia giovinezza.

Mariella viveva a Firenze, se non ricordo male in via
Della Scala o forse in via Palazzuolo - in questo mo-
mento non ricordo esattamente. A quel tempo non avrei
mai pensato che vent'anni dopo (esattamente dal 2001
in poi) sarei andato a vivere a Firenze (in via Guelfa),
a pochi metri di distanza dal suo appartamento in via
San Zanobi.

In quella mitica piazza senese mi ritrovai, di fatto,
nella tarda estate dell’81 insieme con un gruppetto di
poeti, senesi, fiorentini e romani, per una lettura di po-
esia: c’erano, tra gli altri, Mariella, Roberto Gagno, Maria
Jatosti, Attilio Lolini, Francesco Paolo Memmo e Achille
Serrao. Quest’ultimo, a quel tempo, dirigeva con Carlo
Ferrucci, Giancarlo Quiriconi e Marco Marchi una colla-
na letteraria per le Edizioni Quaderni di Messapo, frutto
dell’Associazione Culturale “Messapo”, che vedeva due
specifiche citta, Siena e Roma, impegnate in un progetto
editoriale in comune. Grazie ad esso, furono pubblicati
vari libri di poesia, narrativa e saggistica, i cui autori
erano poeti e scrittori di valore; ne ricordo alcuni: Ma-
rio Luzi, Ferdinando Falco, Francesco Paolo Memmo, 1o
stesso Serrao e — si parva licet — il sottoscritto.

Anni di intenso fervore poetico, non disgiunto da
quello socio-politico, che in Mariella, insieme con Ga-
briella Maleti, faceva tutt'uno. E tuttavia, in questa sede,
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Mariella Bettarini e Gabriella Maleti.

io vorrei soffermarmi soprattutto sulla poesia della no-
stra poeta, sicuramente tra le pitu intense e anticonfor-
miste avutesi in Italia in quest'ultimo cinquantennio e
oltre, riprendendo anche quanto da me scritto in un mio
recente volume saggistico.

Dicevo, anni davvero fervidi, quelli tra i Settanta e
gli Ottanta per la letteratura italiana, in particolare per
quella poetica, che si andava liberando del metalingui-
smo neoavanguardistico, che pure — occorre ben sot-
tolinearlo — aveva lasciato tracce o influenze feconde
nell’espressivita letteraria di non pochi poeti e scrittori
attivi in quell’arco di tempo. La poesia di Mariella non
era esente da quell’attivo sperimentalismo, a volte fin
troppo esasperato, a volte solipsistico, e spesso persino
compiaciuto, ma in esso la mia Amica sapeva innesta-
re, imprescindibile e personalissimo, il proprio impegno
civile e umano, in questo non lontano da quello di un
poeta e intellettuale come Pier Paolo Pasolini, da lei una
volta incontrato personalmente.

Questo strenuo impegno si € poi protratto per de-
cenni, prima nell'ambito della scuola elementare nella
quale la Bettarini ha lavorato per un quarto di secolo,
poi attraverso il sodalizio con Gabriella Maleti e l'in-
tensissimo lavoro redazionale da loro svolto per varie
riviste, in primis, ovviamente, “Salvo imprevisti” e “L'a-
rea di Broca”, poi attraverso la casa editrice Gazebo.
Insomma, un’attivita polivalente nella quale Mariella ha
sempre messo al centro la Scrittura, fosse essa poetica o
narrativa o saggistica o critica o drammaturgica, creando
uno stretto connubio tra teoria riflessiva del Pensiero e

innata Sensibilita. In definitiva, un riflettere e sentire, il
suo, fortemente intrecciato, come produttore di scrittii-
ra, o, altrimenti detto, lapidariamente, usando un ac-
coppiamento caro a Giulio Carlo Argan, uno dei miei
Maestri a La Sapienza, di Progetto e Destino.

Credo che in tutto questo Mariella intendesse anche
superare gli steccati dei “generi” — tipici ad esempio certi
suoi versi lunghi quasi tendenti a una prosa ritmica e
al contempo qua e la improvvisamente smorzati —, po-
nendo in primo piano lo scrivere tout court, concepito
pasolinianamente con passione e ragione, impegno e
ricerca, immaginazione e argomentazione. Come a dire
che, alle spalle di questi binomi, c’era stata, per lei, la
lezione vitale di poeti e intellettuali esemplari, veri e
propri mentori ideali della nostra storia letteraria, da
Foscolo a Leopardi, Gramsci, Gadda, Landolfi, Volponi,
Palazzeschi, don Milani, Zanzotto (sono i primi nomi
italiani che mi vengono in mente), ai quali si potrebbero
aggiungere opportunamente alcuni nomi ormai storici
di assoluto valore internazionale, come Emily Dickin-
son, Simone Weil — di lei Mariella tradusse e pubblico
nel 1970 Lettre a un religieux, per le Edizioni Borla —
Hart Crane, Jean Paul Sartre, Albert Camus, Paul Celan.

Nella poesia di Mariella appare evidente, di fatto, fin
dalle prime prove, I'impulso cogente del voler e del do-
ver dare voce al mondo di coloro che nell'odierna societa
apparivano (e appaiono) persone emarginate, sfruttate,
strumentalizzate, violate, o razzisticamente vilipese.

Da qui la spinta a considerare la figura (e la funzione)
del poeta come facente parte non di un’'umanita privile-



giata, ma di una comunita diversificata in cui sopravvivo-
no vantaggi e benefici di casta, nonché pregiudizi sociali
— ad esempio quelli nei riguardi del lavoro sottopagato
delle donne rispetto a quello degli uomini: uno scontro,
questo per 'emancipazione femminile, che ¢ sempre sta-
to uno dei campi basilari di battaglia di Mariella.

Ecco che allora alla base del suo lavoro poetico im-
porta(va), si, la ricerca linguistica, lo scavo e il rovello
nella/sulla parola, ma anche un vero e proprio lavoro
intellettuale da considerare mai fine a se stesso: il lin-
guaggio critico e creativo, concepito, in definitiva, come
mezzo e non come scopo ultimo. Da questa piattafor-
ma, il testo poetico per Mariella ha un valore vero solo
se alla dimensione estetica si unisce quella socio-eti-
ca. E da questa inscindibile relazione che scaturisce la
“semplicita”, o ancora meglio l'autenticita (termini da
intendersi nel loro valore, spoglio da un lato ma politi-
camente pregnante dall’altro).

Solo assumendo in sé questa consapevolezza — in
una societa letteraria che oggi come oggi va sempre
pit corrompendosi o polverizzandosi telematicamente
(Cesare Segre) —, il poeta potra davvero sentirsi france-
scanamente “fratello” e “sorella” di ogni Creatura della
nostra Terra. Questo evitera anche che la poesia, come
ha affermato piu volte Giorgio Caproni (ecco un altro
poeta che si potrebbe inserire fra i mentori ideali della
Bettarini), diventi vaniloquio, futile chiacchiericcio, ba-
nalizzazione verbale senza alcuna professionalita, attra-
verso gli abusatissimi social.

Una rilettura del suo po(n)deroso volume antologi-
co, intitolato A parole — In immagini 1963-2007, uscito
da Gazebo nel 2008, sta ampiamente a dimostrare questi
appunti che vado scrivendo. Di questo suo fecondissi-
mo, ormai ben pit che cinquantennio creativo, mi piace
ricordare sinteticamente alcuni tratti e modalita espressi-
ve. Per esempio quelle legate a un libro speciale, come
Asimmetria (Gazebo, 1994), una raccolta di intensa mo-
bilita espressiva; poesie, come precisa la stessa autrice,
che vogliono suggerire «il mutamento entro la perma-
nente vita; gli elementi “di” e “da” acqua/terra/aria/fuo-
co, variamente coniugati e resi ora solidi ora stillanti; la
riscoperta e la fretta, la pazienza e, al colmo di tutto, la
coscienza dell’asimmetria, che domina incontrastata la
nostra vicenda del vivere e dell’esprimersi».

O penso anche a Case — Luoghi— la Parola, raccol-
ta uscita originariamente presso l'editrice Fermenti nel
1998 e vincitrice del Premio Anna Borra, in cui I'ine-
sausta “interrogazione” dell’Autrice s’intreccia sapien-
temente con l'ostinato scavo linguistico e con la sua
forza (auto)analitica. Oppure penso anche al volumet-
to Per mano d’un Guillotin qualunque (Ed. Orizzonti
Meridionali, 1998), dove il tipico rovello linguistico
di Mariella sembra a tratti girare centripetamente su
sé stesso, trascinando in una spirale fatale la stessa
energia verbomentale della scrittrice, sia per il ritmo
martellante dei suoi settenari sia per gli effetti di una
spietata quanto ironica autoanalisi psicofisica («¢& la
speculazione / un montarsi la testa? / o filosofeggiare
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/ adiuva I’endogena modestia? / dilemma fatuo-fiero /
dilettosa tempesta»).

Ma in mezzo a queste movenze sempre abbastanza
taglienti, ecco a un certo punto farsi strada perfino de-
gli haiku, gentili e delicati, a lei venuti balsamicamente
incontro in un magico maggio (mi riferisco al grazio-
so librino Haiku di maggio (Gazebo, 1999): «Conceda
maggio / noi (suoi amatori) / finito omaggio»).

E come poi non ricordare il denso volume Za scelta—
la sorte (Gazebo, 2001)? Un libro in cui Mariella scanda-
glia accanitamente il mondo: quello interno a sé stessa
e quello esterno che la circonda, fino a porsi domande
estreme sul come e perché del nostro esserci e di tutto
cio che esso percorre attraversando il nostro provvisorio
destino di viventi-di passaggio: le scelte e gli accidenti
personali e perfino certi umori che li determinano. Un
libro memorabile, complesso, lucido, bellissimo. Direi
addirittura tra i pit ambiziosi e seducenti pubblicati in
Italia all'inizio del terzo millennio.

E per finire — sto evidentemente sintetizzando —, non
posso non ricordare il recentissimo, toccante Poesie per
mamma Elda (SECOP Ed. 2019) un bel libretto con-
notato da un appassionato amore filiale, dedicato da
Mariella a sua madre Elda Zupo, «a testimonianza della
sua serena, umile, dolorosa Persona» — come annota la
stessa autrice nella sua telegrafica Introduzione.

E davvero struggenti, come sigillate nel tempo, sono
le immagini dell’album fotografico collocato in appen-
dice. Per me assolutamente stellare e indimenticabi-
le la prima fotografia, che ritrae Elda, al suo debutto
come soprano, nell'opera Il matrimonio segreto di Do-

Mariella Bettarini.
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menico Cimarosa, al Teatro Massimo di Palermo, poi
al Comunale di Firenze e alla Fenice di Venezia, anno
1940. Commovente e lancinante, nella sua articolazione
in memoriam, la poesia a p. 37, a mio avviso l'apice
dell’intero libro:

le cose tue che mi toccano il

cuore: ninnoli ritrovati in una scatola — ciondoli —
oggetti poveri — preziose cianfrusaglie —

la tua alta sapiente

“poverta” che non portava in mostra
altro che sé e una collanina

sgranata — una spilletta esibita a sorrisi

come I'amore che ti guidava

le tue cose ritrovate quest'oggi

in una scatola m’hanno portato

tante lacrime — quelle

che non riuscii a piangere (io che mi sapevo pronta
al tuo gran passo — al mio) — quelle che oggi qua
piango per te — per me — per queste farfallette

di latta — queste bigiotterie — per questa scatola

di tesori da nulla che t'incoronano regina

e madre del mio rimpianto

Credo che la citta di Firenze, talora impettita e non
sempre propensa alla tenerezza o alla gratitudine, deb-
ba molto a questa poetessa per tutto cio che ha donato
ai suoi lettori concittadini.

[Stony Brook, New York, settembre 2024]

Non credersi ago di nessuna
bilancia.

(a cura di Alessandro Franci)

Il numero 1 di “Salvo imprevisti” datato gennaio apri-
le 1974, in realta ¢ preceduto da altre due uscite, una
del febbraio 1973 (come Numero Unico) e l'altro del
settembre sempre 1973. Fin dal Numero Unico la rivista
ha come sottotitolo “Di poesia e altro materiale di lotta”
e come esergo il noto motto gramsciano: “Pessimismo
dell'intelligenza, ottimismo della volonta”, che sembra
essere anche lo spirito (dal doppio significato) che ani-
ma le intenzioni politico-culturali della rivista: un indi-
rizzo politico, tutto sommato dichiarato, ma che attiene,
nel titolo stesso scelto (Salvo imprevisti) ad una sorta
di “pessimismo della ragione”, ma anche all’'ottimismo
della volonta che ¢ quello, principalmente, di Mariella
Bettarini, fondatrice con Silvia Batisti e di tutti i redattori.

La redazione & costituita da: Silvia Batisti, Mariella
Bettarini (direttore responsabile), Aldo Buti, Rino Ca-
pezzuoli, Antonio Frau, Roberto Gagno, Stefano Lanuz-
za, Attilio Lolini, Giovanni R. Ricci, Luciano Valentini.

Personalmente incontrai Mariella Bettarini e di con-

seguenza “Salvo imprevisti” nel 1977, loccasione fu
un'’intervista che poi fu pubblicata in una rivista alla
quale collaboravo: “Eco d’arte moderna”, con il titolo,
emblematico: “Non credersi ago di nessuna bilancia”.
Qui riporto larticolo dell’agosto del 1977.

Di cultura alternativa se n'e parlato e se ne parla sin
dal 68/69, quando, come sappiamo, ebbe modo di porsi
in rilievo. Allora fu un momento di confronto della lotta
studentesca, attacco le istituzioni culturali e letterarie,
roccaforti di una cultura accademica e decadente, fu
un soffio di vento nuovo tra le strutture sociali del Paese.

Tuttavia oggi, dal 68, la situazione e tornata a sta-
ticizzarsi. L'analisi di questo ci é stata offerta dal collo-
quio ottenuto con Mariella Bettarini, direttore di “Salvo
imprevisti” (quadrimestrale di poesia e altro materiale
di lotta), donna poeta, artefice e portavoce lei stessa del-
la cultura alternativa odierna; al riguardo, proprio su
“Salvo imprevisti”, la Bettarini scrive che essere alterna-
tvi oggi vuol dire soprattutto resistere al potere che sale
anche dentro di noi. Sempre sui contenuti di alterna-
tiva, altri redattori di “Salvo imprevisti” si esprimono,
individuando in essa una specie di «<nuova filosofia» del
vivere, cioe contenuti, mezzi e metodi per la vita. L'alter-
nativa é percio, «un insieme» (R.Capezzuoli).

Stare in guardia sempre: questo e alternativo. Stare
in guardia e costruire il comunismo: comunismo delle
idee e delle azioni. (S. Batisti).

E il diverso modo di far cultura che rende quest'ulti-
ma «diversa» e non politicamente «neutrale» (R. Gagno).

1l ruolo del poeta, dice la Bettarini, e determinante ai
Sfini di stabilire il ruolo stesso della poesia, da qui, non
una personalita disgiunta dalla societa, prima uomo e
poi poeta, o almeno contemporaneamente uomo e poeta,
non configurato in un mondo esclusivamente assoluti-
sta, non un magnate della cultura, possessore di una
cultura, di tipo bene prezioso, che in un momento ma-
gico elargisce al popolo; uno stimolo utile e necessario,
sarebbe il vero e proprio inserimento nella societa, una
qualche attivita professionale che gli permetta di essere
sul piano dell'nomo non poeta.

E ricorrente nel colloquio con Bettarini, il nome di
Pasolini, individuando in esso, non un modello di poe-
la, non ci si vuol proporre di cercare modelli, falsi o veri
di poeta, ma ci propone l'nomo poeta, l'uomo regista,
regista e poela, in sintesi una figura sperimentata positi-
vamente di nuovo poeta.

Proseguendo, essere poeta, o almeno poeta alterna-
tivo, vuol dire tralasciare i miti, lavorare con estremo
realismo, senza credersi ago di nessuna bilancia, dal
poeta non dipende niente, vuol dire cercare di capire
di piil: questo certamente non facilita l'impegno, anzi,
carica ulteriormente d'impegni cui tener fede.

Se si vuole un concetto di cultura poetica piii volte
ascoltato, specialmente da quando la voce Sessantottesca
se fatta forte, ma chiaramente una voce non recepita,
quindi una riproposta per niente retorica, visto poi l'ade-
renza, o meglio la non aderenza, che finora ha trovato
tra gli strati culturali in Italia, tant'e vero, continua Bet-
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Mariella Bettarini e Alessandro Franci.

tarini, che troppo spesso la poesia si veste dei panni di una
«produzione», ed e qui, in questo momento, che decade il
suo valore, il suo impegno, e contemporaneamente e dis-
sipata di quella importanza che deve avere, come qualche
volta ba avuto, nelle strutture della societa.

Toccando altri punti, forse suggeriti in parte dal si-
gnificato del Sessantotto, ci dice che ci sarebbe da tener
presente quella poesia per cosi dire «giovane», cioe non
appartenente a quel genere di poesia per cosi dire «affer-
mato», si assiste tra la poesia «giovane» ad un vero sot-
tobosco di produzione, con alle spalle anni di ricerca di
lavoro, mentre invece esiste una risposta fioca, in sordina,
dall'editoria, con conseguenziale incapacita di recezione
sociale, oltretutto esiste un punto altrettanto importante,
e oggi anche attuale: la donna-poeta, un binomio quasi
inesistente tra i volumi di poesia, solo 0ggi, dice, si assiste
a qualche inserimento nel mondo culturale. Comungque,
come afferma concludendo, la donna-poeta, é stato e
continua ad essere un falso non esistere.

Molti anni dopo chiesi a Mariella di “rivisitare” quella
lontana intervista e di commentarla alla luce dei tanti
cambiamenti, sia esterni all’ambito letterario, sia speci-
fici allambiente culturale nel frattempo mutato. Riporto
il suo commento.

Dopo trentasette anni dall’intervista fattami nel 1977
dall’amico Alessandro (Franci) per “Eco d’arte moder-
na’”, intervista che aveva, appunto, il medesimo titolo di
questo mio breve intervento, e dopo aver festeggiato da
poco pitt di un anno il quarantesimo compleanno di vita

della rivista “Salvo imprevisti” — divenuta poi “L'area di
Broca” -, riviste da me dirette con la fondamentale co-
operazione di redattrici e redattori (tra cui — a partire
dal 1983 — anche l'amico Alessandro), che cosa resta di
quel convincimento, di quell’intenzione, di quell’attiva
speranza, di quella passione, in un’ltalia che ha del tut-
to perduto la fiducia in un radicale cambiamento, in
una necessita viva di cultura, consapevolezza e coope-
razione per maturare e cambiare davvero? Come Si puo
intuire, la domanda e non poco pesante. Dicevo, allora,
di “cultura alternativa”, di “ruolo del poeta”; parlavo di
“tralasciare i miti, lavorare con estremo realismo, cerca-
re di capire di pin”. E ancora: “Troppo spesso la poesia
si veste dei panni di una ‘produzione’, ed é qui, in que-
sto momento che decade il suo impegno”. Ma che dire,
0ggi e qui, di tutto questo? Come fare a condurre avanti
credibilmente, coerentemente, soprattutto efficacemen-
te, questi temi, questi progetti, questi assilli, questi ardui
ma irrinunciabili programmi? Parlare oggi di poesia e
di poeti pare davvero un dire antidiluviano, un fatto del
tutto improbabile, anacronistico, persino risibile. Eppure
c'e— anche tra i giovani— chi scrive (e scrive anche ver-
si), chipubblica (e pubblica anche versi), chi crede nella
cultura letteraria, nella sua energia, nella sua necessitd;
chi crede ancora nella poesia e non solo — narcisistica-
mente — nella propria poesia, ma nella poesia tout-court,
nella Poesia (si, con la maiuscola) senza credersi — per
questo— “ago di nessuna bilancia”, senza sentirsi impor-
tante, “di successo” e/o indispensabile.
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Per quanto riguarda me e il folto gruppo di amiche e
amici della redazione de “L'area di Broca” (rivista senza
alcun fine di lucro: autogestita, autofinanziala, inviata
spessissimo in omaggio e presente anche in Rete), devo dire
che quanto sopra affermato — sull’‘amoroso impegno e sul
“senso” di un attivita nient affatto remunerativa— ha anco-
ra un grande significato, un vivo senso di salda e preziosa
condivisione. Cosi, ad esempio, scrivevo nell’editoriale del
Jascicolo de “L'area di Broca” n. 96-97 (luglio 2012-giugno
2013) dedicato al tema “Futuro”: “Futuro. Quale futuro?
Quale sara il nostro futuro? (...) Domande. Interrogati-
vi. Questioni. Rovelli. Inquietudini e di certo ansie sempre
(...). Non cercheremo di rispondere. Proponiamo soltanto
a chi ci leggera queste minime riflessioni in prosa e in versi,
per continuare ad interrogarci, ad indagare minimamen-
te— con i nostri piccolissimi mezzi— un tema ed un proble-
ma tanto ‘umani’ quanto— certo— ineludibili”.

Che fare, dunque, che proporre, e soprattutto propor-
ci? Anzitutto credo sia importantissimo non perdere i

Mariella Bettarini e Gabriella Maleti.

propri ideali, non deporre, non tralasciare i valori che
ci hanno nutrito fin dalla giovinezza, e che dovran-
no continuare a “nutrire” i giovani, i giovanissimi, i
cosiddetti “nativi digitali”, i quali non potranno che
giovarsi della costante e “fedele” presenza di tali ideali
e valori che non hanno eta, non meritano scadenza né
tramonto, sia che si tratti di cultura letteraria, artisti-
ca, scientifica, tecnica; senza perdere di vista, appun-
to, l'umano di tali fondamentali e davvero fondanti
culture e conoscenze.

Certo, non si tratta di un impegno da poco, e tutia-
via questo é I'umile quanto indispensabile compito nel
quale profondamente credo, che ancora attivamente
tento di perseguire: non da sola, certo, ma in fertile
ed indispensabile compagnia e collaborazione di ami-
che e amici che ugualmente vi credono, impegnandosi
a fondo “senza credersi ago di nessuna bilancia”, ma
proprio per questo vivi di una non illusoria fiducia, di
una fertile speranza.
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Ricordi, testimonianze, riflessioni

Pubblichiamo di seguito (nell’ordine in cui sono pervenuti) i messaggi e le lettere che amici, collaboratori o lettori
ci hanno voluto inviare per testimoniare cido che hanno significato per loro “Salvo imprevisti”, “L’area di Broca”, ma
soprattutto l'attivita poetica, letteraria, culturale di Mariella Bettarini.

Giuliano Ladolfi

Pur comprendendo i motivi, mi addolora il fatto che
la rivista cessi la pubblicazione. Viene meno un sup-
porto importante alla cultura italiana. Per cinquant'anni
la rivista ha suscitato dibattito culturale e ha arricchito
di idee i lettori. D’altra parte, come direttore di rivista,
comprendo il grande impegno che una pubblicazione
come la vostra richieda e vi esprimo riconoscenza per il
lavoro compiuto. Mariella Bettarini, oltre che essere una
poetessa di grande prestigio, ¢ stata ed ¢ un punto di ri-
ferimento per molti autori che considerano la letteratura
una delle pit importanti manifestazioni dell’eccellenza
dell’essere umano. Grazie di cuore per quanto ¢ stato
fatto da “L'area di Broca”. Con stima e riconoscenza.

Roberto R. Corsi

Vi ringrazio per avere dato, negli anni, spazio ad al-
cune mie scritture; perd piu di tutto ricorderd un afoso
pomeriggio fiorentino di ormai qualche lustro fa, in cui
Mariella e Gabriella mi hanno amichevolmente aperto la
porta di casa e concesso di seguire i lavori della reda-
zione. Oltre a loro c’erano Alessandro Franci, Giovanni
R. Ricci, Maria Grazia Cabras, Loretto Mattonai, Massimo
Acciai e chiedo venia perché di sicuro mi scordo qual-
cuno. Sorrido ancora all’ironia in punta di fioretto, sem-
pre costruttiva, con cui Gabriella leggeva e commentava
le poesie giunte in redazione. Ma il culmine fu quando,

con un po’ di ritardo, arrivdo Maria Pia Moschini e lesse
per intero un suo racconto inedito, di ambientazione
sanfredianina, che avrebbe voluto inserire nel numero
seguente della rivista. Era cosi ben scritto e mi suscitd un
tale piacere d’ascolto che mi parve perfino rinfrescante,
che la canicola cedesse spontaneamente il passo. Ebbi
insomma da tutti loro I'immediata e indelebile sensazio-
ne, anche fisica, del magistero di scrittura e analisi; e
con questa reverenza “attiva”, bramosa di carpire segreti
di stile e riflettere sulle tematiche della rivista, mi sono
sempre accostato a ogni pagina de “L'area di Broca”.

Marco Conti

Conservo alcuni numeri di “Salvo imprevisti’, tra
quelli di “Carte Segrete” e “Anterem”. Ricevendoli avevo
l'impressione di far parte di una setta. Impressione che
nasceva forse anche a causa dei caratteri della macchina
per scrivere con cui erano stampati i fogli. Insomma era
come un ciclostile con parole che procedevano come in
una camminata senza meta e per questo bella e salvifica.
Credo fosse la fine degli anni Settanta; avrei scritto il pri-
mo libro solo una decina d'anni dopo. Mariella Bettarini
era l'anima di quella camminata anche se la sua meta
personale, il suo impegno civile, nei versi come nei
pezzi che pubblicava, non ¢ mai stato separabile dalla
poesia. A lei come ai collaboratori che ’hanno affianca-
ta fino alle pagine di “L'area di Broca”, vanno i miei, i
nostri vorrei dire, ringraziamenti di lettori e autori.
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Evaristo Seghetta Andreoli

Salire le scale del Palazzo Medici Riccardi in un po-
meriggio di circa dodici anni fa, insieme a una signora
che aveva un bel cane al guinzaglio, era in sé un fatto
episodico quanto normale, senonché ci accomunava il
fatto che entrambi andavamo alla presentazione di un
libro di poesie, non ricordo di chi. Io venivo a Firenze
da Arezzo, dove allora lavoravo, e quella signora con
il cane mi chiese del mio interesse per la poesia. Cosi,
nell'attesa sempre lunga delle presentazioni, ci sedem-
mo vicini e proseguimmo nella nostra conversazione. E'
vero che io scrivessi poesie da sempre, ma I'ambiente
fiorentino era per me ancora poco conosciuto e mi susci-
tava notevole curiosita e interesse. Nel parlare, Mariella
mi si presento, cosicché ricollegai il suo nome a quello
di alcune riviste letterarie, forse degli anni settanta e al

Foto di Gabriella Maleti.

nome di Franco Manescalchi, che nel frattempo aveva
scritto la prefazione ad una mia raccolta. Aveva con sé
una grande borsa con molti libri, tutti edizioni "Gazebo".
Erano libri di poeti che mi colpirono subito: Gabriella
Maleti, poetessa di caratura da cui ho imparato molto, e
di Giovanni Stefano Savino, che mi restera impresso per
sempre per quei suoi testi sui quali scrissi, dopo poco, a
Mariella queste righe "...poesia da cui emerge un quadro
di solitudine e disillusione. Lo scorrere inesorabile del
tempo ¢ rappresentato dallo scorrere dell'Arno e la luce
dei giorni, né tristi né felici, si affievolisce come quella
dei lampioni della Conca...". Bastd questo per avviare
una serie di contatti che mi portarono ad apprezzare
questa poetessa straordinaria. Mi chiese se avessi volu-
to scrivere qualcosa per la rivista “L'area di Broca” che
lei dirigeva e io colsi al volo l'occasione che mi recava
grande onore. In quegli anni ci vedemmo abbastanza
spesso, sempre in occasione di eventi letterari e lei mi
prese a benvolere. Generosa come pochi, mi regalo li-
bri su libri e lesse i miei, incoraggiandomi ed elargendo

preziose osservazioni. Pochi giorni prima che fosse col-
pita da quel malore improvviso, mi telefond entusiasta
per aver letto l'ultima mia raccolta e mi disse che, no-
nostante le sue sempre pit evidenti difficolta della vista,
avrebbe scritto, presto, prestissimo, una sua nota su que-
sto libro. Purtroppo ¢ andata cosi. Ora raccolgo notizie
su di lei dagli amici, so che ¢ in una struttura "ad hoc".
Mi manca e voglio sperare comunque in una sua ripresa,
perché della sua mente, del suo talento e del suo animo
non ¢ facile farne a meno. Nel mio ricordo la accomu-
no all'idea che mi ero fatto del succitato vecchio poeta
Giovanni Stefano Savino che a Mariella doveva tutto e
in particolare a questi versi: (G.S. Savino. Da Versi col
tempo, Ed Gazebo. Testo CLXXVID. “Quando ricominciai
non ero ancora stanco, / avevo sulle spalle 'olio e i libri
/ in due valigie attaccate alle mani. / Portami via, sono
senza forze; / il mio mattino uguale alla mia sera, / tengo
ricordi e volti e mani strette. / Portami via. Mi restano
poche parole / e le uso per chiudere il verso.”

Matteo Rimi

San Zanobi porto sicuro - Vista da fuori, la poesia
sembra un paese incantato. Non sa il malcapitato che il
poeta ¢ l'individuo meno sodale che ci sia e che vive
di gelosie e invidie, sedizione e scorrettezze. Anche per
questo via San Zanobi mi sembrd da subito un luogo
fuori dal mondo e Mariella e Silvia le due madrine che
la mia penna smarrita cercava da tempo, le uniche che
abbiano provato sincero interesse per il mio lavoro e
che non mi abbiano mai tradito. Mi ¢ dispiaciuto che
il mio animo ondivago non mi abbia poi permesso di
fare della loro redazione un mio rifugio sicuro (pochi,
del resto, quelli che ho trovato durante il frastagliato tra-
gitto della mia vulnerabilita) e quanto sordo dolore ap-
prendere di Gabriella. Dolore da sommare, purtroppo,
a quello scaturito dalle recenti notizie... Mi resta tuttavia
la convinzione da loro ottenuta che anche sul versante
poetico a volte possa affiorare un umano appiglio a so-
stenerti. Grazie, Area di Broca!

Massimo Acciai Baggiani

Il tintinnio dei bicchieri e delle tazzine. L'aroma di
caffe e briosce. Il chiacchierio dei clienti. Era un giorno
di primavera come tanti, quell’anno 2005, alle Giubbe
Rosse. 11 caffe letterario andava alla grande e quasi tutti
i giorni c’era un evento letterario e artistico, ospitato da
Fiorenzo Smalzi — il quale offriva gratuitamente la sala
del prestigioso locale a chi ne faceva richiesta. Io ero
seduto al tavolino davanti a un caffe fumante e a un
terzetto di poetesse molto note nell’ambiente fiorentino:
Liliana Ugolini, Gabriella Maleti e ovviamente Mariella
Bettarini. Io, trentenne fresco di laurea, avevo invitato
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le tre artiste per intervistarle nell’ambito di un progetto
video che stavo realizzando come parte pratica di un
corso di sceneggiatura promosso dalla Regione Tosca-
na. Il corso prevedeva la realizzazione di un DVD: tra i
tanti progetti proposti il mio risultd quello vincitore, cosi
guidai un team di professionisti per i luoghi della poesia
nel capoluogo toscano. Il progetto si intitolava appunto
“Firenze Poesia”.

Naturalmente Mariella la conoscevo gia da prima, dai
tempi gloriosi degli eventi alle Giubbe Rosse, ma fu da
quel giorno che iniziai una frequentazione che sareb-
be andata avanti per il successivo ventennio. Mariella e
Gabriella infatti mi invitarono a una riunione de “L'area
di Broca”, rivista che conoscevo gia di fama insieme a
Gazebo, la casa editrice diretta dalle due poetesse: fui
piu che felice di partecipare, ma anche un po’ intimidito
— ero il pit giovane e all'inizio della mia carriera arti-
stica — nel trovarmi tra tanti colleghi che avevano fatto
molta piu strada di me, ma che mi accolsero come loro
pari in casa di Mariella, in via San Zanobi. Qui, in un
bel palazzo del centro storico, c’era la sede della casa
editrice e della rivista.

Inizio cosi. Ricordo che era in preparazione il nume-
ro su “Gli altri”: Mariella mi chiese di presentare alla re-
dazione — composta allora da Gabriella Maleti (poetessa,
scrittrice, fotografa e videomaker), Graziano Dei (attore,
illustratore e impaginatore), Alessandro Franci (scritto-
re e poeta), Maria Pia Moschini (poetessa, scrittrice e
performer), Paolo Pettinari (poeta e scrittore), Giovanni
R. Ricci (professore e saggista), Luciano Valentini (pro-
fessore e scrittore) e Giovanni Stefano Savino (all’ana-
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grafe Giovanni Benocci, prolificissimo poeta scomparso
all’eta di 98 anni) — un mio saggio sulla persecuzione
degli esperantisti durante i regimi totalitari del Novecen-
to. Il testo piacque. Ricordo che alla presentazione del
numero, alle Giubbe Rosse, esordii leggendo l'incipit
del mio articolo... in esperanto!

Le riunioni del sabato pomeriggio a casa di Mariel-
la, attorno al tavolo rotondo del suo salotto, erano uno
spettacolo, sempre all'insegna dell’allegria e della con-
vivialita. Non mancavano tuttavia rigore e severita nei
giudizi sui testi che arrivavano per l'eventuale pubbli-
cazione: una buona parte non passava la selezione, ed
era giusto cosi. Il tintinnio delle tazzine di caffé non era
pit quello delle Giubbe Rosse ma quelle di Mariella,
che offriva alla redazione insieme a biscotti e pasticcini.
In occasioni particolari (in particolare compleanni dei
redattori) non mancavano brindisi con spumante. Lapo,
il cane di Gabiriella, “redattore onorario” chiedeva cibo
e attenzioni a tutti, seguito poi da Tommy.

Nel corso degli anni sono apparsi vari miei saggi
sulla fantascienza e racconti prevalentemente di genere
fantastico, che ¢ quello a me piu congeniale, assieme
ad altro materiale degli altri autori, sempre di altissimo
livello vista la selettivita di cui parlavo prima. La reda-
zione ¢ cambiata nel tempo — qualcuno se n’¢ andato
(ricordo con dispiacere la morte di Gabriella nel 2016,
e il numero speciale a lei dedicato), qualcun altro &
arrivato — ma lo spirito € rimasto immutato fino al com-
pimento dei cinquant’anni della rivista, nel 2023: un ap-
puntamento mensile che attendevo sempre con grande
piacere, per rivedere gli amici e sentirmi parte di una
storia che va avanti da prima che nascessi e di cui vado
fiero. (Firenze, 15 giugno 2024)

Enrico Zoi

Conosco Mariella da quando ero studente universita-
rio. Abitava ancora in Borgo SS. Apostoli. Sono passati
molti anni da allora, pit di quaranta. Il primo ricordo
(il secondo?) ¢ di me a casa sua, per leggerle le mie
poesie e ascoltarne i consigli. E poi vedermi su “Salvo
imprevisti”! Il secondo @l primo?) ¢ la serata finale di
Partecipapoesia (1980?), premio di poesia nazionale per
studenti universitari, che prevede 10 vincitori ex-aequo
(fra cui anch’io!). La cerimonia forse in Sant’Apollonia.
Emozioni, soddisfazioni. (Firenze, 15 giugno 2024)

Nadia Agustoni

Un pomeriggio di novembre - Tra i molti miei ricordi
di Mariella Bettarini e Gabriella Maleti uno in particolare
mi ¢ caro. Un pomeriggio di novembre della meta degli
anni ‘90 andai con loro in visita a Gianfranco Draghi,
lo psicanalista e poeta amico intimo di Cristina Campo.
Ci venne mostrata parte della casa e in particolare un
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(forse), Alessandro Franci.

prezioso tappeto. Il tutto chiacchierando di poesia e in-
contri del passato all’lombra ovviamente della Campo. In
verita, mi parve di capire dopo, né Mariella né Gabriella
sentivano vicina la scrittrice, lontane per scelte stilistiche
e di vita, ma apprezzarono lo scambio con Draghi. Mi
limitai ad ascoltare e poi ritornando a Firenze parlammo
della scelta della scrittrice ultra cattolica di appoggiare il
vescovo scismatico francese Lefebvre. Anni dopo parlai
di nuovo con Mariella di Cristina Campo, soprattutto
dopo averla letta e studiata a fondo. Convenimmo su
qualcosa di enigmatico nella sua personalita e sapevo,
proprio da una di quelle letture, che Mariella era stimata
non solo da Draghi ma anche da altri della cerchia di
Cristina Campo. Questo intreccio, tra libri e memoria di
quel pomeriggio di novembre ormai lontano, quando
ancora conoscevo poco Mariella e Gabriella e da po-
chissimo ero entrata nella redazione della rivista “L'area
di Broca”, & nel segno anche dell’allegria di Gabriella,
riguardo la preziosita del tappeto persiano e di altro. In
verita ne ridevano entrambe e le rivedo cosi, serene,
affiatate, complici.

Lorenzo Spurio

Fornire una testimonianza su “L'area di Broca”, la pre-
stigiosa rivista fiorentina ideata e diretta da Mariella Bet-
tarini (prosecuzione di “Salvo imprevisti”) e su lei stessa
quale intellettuale di rimarchevole talento, grande impe-
gno e versatili interessi, presupporrebbe uno spazio di
scrittura ampio, ma anche un tempo esteso per cercare

di avvicinarsi con competenza e
approfondimento a quel notevo-
le work in progress che tanto Ma-
riella e la rivista, anime distintive
e indipendenti (¢ chiaro) eppu-
re cosi unite e confluenti, hanno
rappresentato e rappresentano.

Personali, dunque, debbo-
no essere le intenzioni volte al
ricordo e alla testimonianza in
questo momento in cui ¢ stata
lanciata la lodevole e necessaria
iniziativa di un numero pensa-
to come conclusivo della rivista
con i contributi di chi, nel tem-
po, vi ha aderito convintamente.

La conoscenza con Mariella
credo superi di poco il decen-
nio, sebbene i momenti d’incon-
tro fisico possano contarsi sul
palmo di una mano. Iniziative
letterarie svoltesi a Firenze di cui
alcune presso il centrale Museo
“Casa di Dante” in cui interven-
ne o partecipo, con la gentilezza e il garbo che sempre
I'ha contraddistinta, tra il pubblico. Una relazione man-
tenuta in forma scritta, in maniera anche discontinua e
a singhiozzo nel corso degli anni sviluppatasi, in alcune
circostanze, anche in una collaborazione letteraria come
la sua partecipazione ad alcuni numeri della rivista “Eu-
terpe” (ricordo, in particolare, i suoi haiku, genere al
quale soprattutto negli ultimi anni si ¢ dedicata).

Che dire della rivista “L'area di Broca” Una fucina
importante per intellettuali e studiosi, per persone che
hanno amato disquisire e porsi domande e questioni da
indagare. Anche con la rivista il mio rapporto purtroppo
¢ stato saltellante. Ricordo, pero, i contenuti dei miei
interventi che Mariella lesse in anteprima e propose alla
redazione che poi ne approvo la pubblicazione. Chiara-
mente tutti imperniati sulla poesia, lo studio della stessa
e sulla critica letteraria.

Onorato per aver potuto partecipare nel tempo alle
pagine di questa grande e autorevole rivista letteraria,
una delle piu longeve della nostra cultura e probabil-
mente una tra le pit multidisciplinari, dotata sempre di
uno sguardo attento all’attualita, alle dinamiche sociali,
al comportamento dell'uomo, al cambiamento dei tem-
pi, alle forme di vulnerabilita e di lotta e diretta alla
strenua difesa delle liberta fondamentali.

Adam Vaccaro

30 Anni di Area di Broca - Cerco di rendere una sin-
tetica testimonianza dei tanti scambi socioculturali, crea-
tivi e critici, inanellati soprattutto con Mariella, nell’arco
di oltre quattro decenni. Il primo incontro fu nel 1978, a
Milano, dove organizzammo insieme a Giancarlo Majori-



no, Franco Fortini e altri, una iniziativa dal titolo di Versi
e Grida, svolta per alcuni giorni negli spazi dell’Associa-
zione Comuna Baires. Per me fu una sorta di battesimo
delle vive, seppure ancora confuse esigenze di ricerca,
a partire dalla pubblicazione in quello stesso anno della
mia prima raccolta, La vita nonostante.

Fu tuttavia una ricerca vitale che si sviluppo, a comin-
ciare dagli anni ’80, cui diedi il nome di Adiacenza, e da
cui poi nacque nel 2000 anche l'associazione Milanocosa.
Lungo tale percorso, innumerevoli sono state le occasioni
di incontri, virtuali e in presenza, a Milano, a Firenze e
altrove, con Mariella, Gabriella Maleti e altri, prima della
redazione di “Salvo imprevisti” e poi de “L'area di Bro-
ca”. Tra i tanti scritti nati dal percorso condiviso, richiamo
qui, per restare nei limiti sintetici richiesti, alcuni estratti
dalle risposte date all'inchiesta sulla poesia del 2018. Alla
domanda, “Che funzione ha oggi la poesia? A cosa ser-
ve?”, rispondevo pluralizzandola: “A cosa servono e dove
vanno le poesie?”, riconnettendomi a Ricerche e forme
di Adiacenza (Asefi, Milano, 2001), di cui richiamavo il
titolo di uno dei saggi del libro: Tutte le lingue del corpo
nel corpo della poesia. L'Adiacenza, quindi, come forma
e relazione complessa di tutte le lingue (comprese quelle
dei sensi) che ci costituiscono. Testo che non rappresen-
ta, ma ricostruisce un corpo. Trasformazione che ¢ Tra-
smutazione, dalla materia fisiologica a quella linguistica.
Per cui mi chiedevo: “Quante sono le forme di poesia...
che vanno nella direzione di tale complessita, capaci di
presenza nel mondo contemporaneo, che disegna oriz-
zonti storicosociali chiusi”? E tra le forme di poesia con
cui ho arricchito il mio percorso di ricerca, creativo, or-
ganizzativo e critico, quelle offerte da “L'area di Broca”
e da Mariella Bettarini, in particolare, hanno un rilievo
cui non smetterd di essere grato. E una gratitudine che
si riconnetteva nella risposta successiva ad Antonio Porta
e alla sua ‘sfida della comunicazione’, alla capacita cioe
di “mettere in comune” le esperienze e le identita. E un
punto cruciale da me sistematicamente ricordato con “Il
progetto infinito” (Ed. Gammalibri, Milano 1980), a cura
di Silvia Batisti e Mariella Bettarini, le quali sottolinea-
vano come tale sfida “¢ continuamente preparata dalla
successione di eventi extralinguistici...per atroci che si-
ano”, dando “loro un senso”. Dunque, “non esiste, né
puo esistere, un linguaggio autonomo della poesia...La
scrittura poetica si muove autonomamente ma all’inter-
no di tutti gli altri linguaggi, compresi quelli scientifici...
superfluo affermare che il testo non basta a se stesso”.
Talché concludevo: “La Casa, come figura metonimica di
un’identita, vive nella ricerca di forme di ripresa di tempo
mentale tra inferni e paradisi dolorosi-gioiosi... fuori (ra-
dice di sacer, di sacro) dal perimetro di idee e prassi del
contesto attuale, interessato sempre e solo a ridurre tutto
a merce”. Per cui “Non ¢ casuale che il fermento appa-
rente di poesia e critica non sappia, nell’attuale catastrofe
antropologica, farsi corpo di una Societa Letteraria, voce
di rinascita collettiva.” (21 luglio 2024)
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Valerio Vallini

Mariella, un’amica nel mondo difficile dei poeti - Fu
Paolo Marini, manager della Galleria I'Indiano a Firenze,
a presentarmi Mariella Bettarini. “Un poeta che legge i
poeti”— aggiunse con un semiserio sorriso. E Mariella
lesse un mio dattiloscritto che comprendeva versi scritti
negli anni Settanta. Lei che aveva inventato la rivista
“Salvo imprevisti” dove campeggiava sul frontespizio
una mano operaia e la scritta “Quadrimestrale di poesia
e altro materiale di lotta”. Lei non rifiutd i miei versi
“borghesi”, ma li accettd senza censure.

Non stard qui a dire dei grandi meriti poetici di Ma-
riella dal primo I/ pudore e l'effondersi alle successive
prove, cito Vegetali figure, che le valsero, fra I'altro, una
prefazione di Mario Luzi di cui era lusingata e orgoglio-
sa. Bella davvero quella poesia dove I'amore ¢ declinato
in tutte le sue variazioni e conclude “quando un amore
¢ stanco di essere un amore/ si dice di lui/ che & diven-
tato odio./ Invece ¢ amore impaurito/ come ’aceto non
€ aceto/ ma vino malato e folle". Grandiosa Mariella che
amava la poesia da farle amare anche quel poeta mo-
desto che l'aveva scritta e che ero io. Serbo come una
reliquia una sua prefazione intitolata Le figure, I'abisso. ..
del novembre del 1995 letta da lei in una San Miniato
ventosa e fredda per il mio Andar per versi con una
copertina curata da Franco Giannoni con una barca che
significava "Andar per versi come in un canale la bar-
ca" e come scrisse Mariella “andar per latebre, per luci,
per corpi, per ombre, per luoghi”. Troppi ricordi, troppi
strati di vita vissuta, sedimentati. Continuare scoprirebbe
visioni tradite, affetti delusi, un mondo orribilmente de-
vastato. Mi fermo qui. Auguro una pronta guarigione a
Mariella. Ringrazio Alessandro per questo invito a lascia-
re una memoria, un segno di affetto per tutto quello che
da Mariella e dalla frequentazione degli amici di “Salvo
imprevisti” e “L'area di Broca” ho imparato e capito.

Foto di Gabriella Maleti.
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Angelo Australi

Fruzzicare il terreno - Per raccontare un legame di
amicizia, quando ¢ possibile si parte dalla corrisponden-
za. Cosi ho verificato fra tutti i miei documenti quando e
come ero entrato in contatto con Mariella Bettarini e la
redazione di “Salvo imprevisti”. Il come lo ricordo bene,
perché avevo acquistato alla Feltrinelli di Via Cavour un
numero di Salvo imprevisti dove era pubblicato il testo
integrale dello spettacolo La Societa Monte Amiata (Da
Davide Lazzaretti allEGAM), scritto e messo in scena
al Club ‘71 di Abbadia San Salvatore dal collettivo reda-
zionale della rivista. Me lo ricordo cosi bene perché &
stata la prima volta che ho letto qualcosa che riguardava
da vicino il profeta dell'Amiata, personaggio del quale
mi sono davvero incuriosito fino a leggere per diversi
anni tutto quello che riuscivo a trovare in libreria. Era
il numero 11, uscito sul finire del 1977, che io comprai
I'anno successivo. La lettera di Mariella Bettarini, datata
28 agosto 1979 (quindi presumo di averle scritto tra la
fine del 1978 e i primi mesi di quell’anno), oltre a scu-
sarsi del vergognoso ritardo con il quale rispondeva alla
mia, invitava ad incontrarci nella sua casa di Borgo Santi
Apostoli, per parlare e conoscerci. Cinquant'anni sono
tanti; per ricostruire tutte le occasioni di collaborazione
che mi sono state offerte ho messo sottosopra mezza
casa. Miei racconti sono usciti su entrambe le testate
(“Salvo imprevisti” e “L'area di Broca”), e anche qualche
poesia, io che ne ho scritte cosi poche e di scarso valo-
re. A cominciare da quell’Usignolo di Provincia pubbli-
cato nel numero 27/28 di “Salvo imprevisti” della prima-

vera del 1983, dal tema
Narrativa/Narratori,
dove c’era un’intervista
di Roberto Barzanti a
Romano Bilenchi che
di Ii a pochi mesi co-
minciai a frequentare.
Anni e incontri impor-
tanti, quando ho preso
coscienza che la lette-
ratura ha un suo punto
di vista sul mondo, che
quindi ¢ importante,
all'interno di questa for-
mula magica, riuscire a
immaginare un proprio
modo di raccontare. La
scommessa sta tutta nel
creare un rapporto di
sincerita con quello che
si legge e si scrive, e
penso che I'impegno di
Mariella e delle redazio-
ni che si sono succedu-
te nel tempo in entram-
be le riviste sia sempre stato aperto verso quelle nuove
o antiche sensibilita che sapevano fruzzicare il terreno,
rivitalizzando dibattito e costume culturale di una citta
come Firenze altrimenti terra di conquista di un’idea an-
tropocentrica nascosta dietro gli stereotipi di un turismo
scappa e fuggi. (Agosto 2024)

lTvan Pozzoni

La distinzione deontologica tra Besorgen e Ver-
stehen - L'urgenza ¢ di dividere l'intervento in due.

1. Il Besorgen di Mariella Bettarini. Prendersi cura
dell’altro: Mariella cercava di prendersi cura di me, artista
allo stato nascente, da lei apprezzato. L’apprezzamento
era reciproco: io — a differenza del suo disgraziatissimo
errore — fui un vero direttore di collane e di riviste: un
conducator. To — contro ogni valutazione di redazioni
incompetenti — inserii Mariella in rivista (L'arrivista e
1l Guastatore) e nella maggiore antologia d’inizio mil-
lennio Tardomoderni. Rassegna della maggiore poesia
contemporaneissima (Liminamentis, 2015), creata sotto
incitamento, intellettuale e finanziario, del compianto
Alfredo De Palchi e silenziata — come ogni altra mia
iniziativa — dalla critica letteraria egopatica ed egolatrica
dei falliti della Generazione X e Y. Bettarini ¢ in com-
pagnia dei grandi artisti d’inizio secolo: Angiuli, Bertoni,
Nove, Pardini, Linguaglossa, Damiani, Dal Bianco, Neri,
Attolico, Alaimo, Rondoni, Fresa, Recalcati e altri trenta
artisti. Mariella Bettarini c’era. Per decisione mia, c’era,
Il conducator. E ci sara. Non appena la critica letteraria
smarrira il suo «cartesianesimo estetico», un ricercato-
re «alieno» dall’influsso dell’ontologia estetica moderna



riscoprira la mia attivita tardomoderna di catalogatore
letterario e scoprira la ripetizione recidiva meritata del
nome di Mariella Bettarini.

2. “L'area di Broca” chiude. Finalmente! Pozzoni
bestemmia in chiesa. Con Mariella Bettarini ci fu uno
scambio reciproco di apprezzamenti. Negli ultimi dieci
anni tento, in ogni modo, di introdurre i miei «fram-
menti chorastici», le mie «anti-poesie» e i miei riot-texts
ne “L'area di Broca”. «Per me sono originali, sovversi-
vi/eversivi, d'opposizione. La redazione difficilmente li
comprendera», scriveva Mariella, con tono dispiaciuto.
Le risposte redazionali erano democristiane — come le
risposte della redazione di Atelier — in stato di non-Ver-
steben, di incompetenza assoluta a capire il nuovo, «i
testi non sono adeguati alla linea editoriale (?1?) della
redazione». E, dieci minuti dopo, i medesimi testi erano
inseriti, senza intercessioni redazionali di stampo no-
vecentesco, direttamente dai direttori di rivista in Gre-
cia, Albania (I'amico Kadare), Macedonia, Russia, Bel-
gio, Svizzera, Kosovo, Croazia, Serbia, Francia, Spagna,
Portogallo/Brasile, stati balcanici, baltici, USA, Congo
e in altri cento network internazionali, fino a Baku e
Thilisi. Le «piccole» riviste italiane di regime, “L'area di
Broca”, “Atelier”, “Anterem”, niente; le «grandi» riviste
italiane di regime “Poesia”, “Hebenon”, “Nuovi Argo-
menti”, nemmeno degnano la risposta. Nel frattempo,
vinco un Raduga, menzione critica del Montano, en-
tro nell’ Atlante dei poeti italiani contemporanei, sono
ospite fisso di “Gradiva”, vendo 850.000 copie dei miei
volumi all’estero. Le riviste italiane di regime, fonda-
te sulla dittatura della redazione, con direttori deboli
o intenti a fare maneggi, tipica dell’ontologia estetica
moderna, continuano a ignorare artisti internazionali
d’opposizione e danno spazio — secondo una brillante
definizione di Giorgio Linguaglossa — ai «poetini» liri-
ci, sconosciuti ai network internazionali e sconosciuti
anche ai vicini di casa. Gli ultimi venti numeri de “L'a-
rea di Broca” danno spazio a una frotta di «poetini»
lirici, dimenticati da tutti nel 2024, e a due/tre «poeti»
lirici. Benvenuta la chiusura de “L'area di Broca”! At-
tendiamo, festosi, con il Kolektivne NSEAE la chiusura
di “Atelier”, “Anterem”, “Hebenon”, “Poesia” e “Nuovi
Argomenti”. W la Geworfenbhbeit!

Massimo Mori

Nel fare poesia con Mariella Bettarini - Certamente
lo stato di salute di Mariella sta a cuore di tutti noi ed au-
guriamo di poterci trovare ancora con lei. L’evenienza in
atto mi fa comunque condividere la chiusura di “L'area
di Broca”; come l'assicurare un tesoro nel suo conteni-
tore. Cido permettera a futuri studiosi, con il rigore e gli
strumenti adeguati, la divulgazione ulteriore nel tempo
dell'importanza della rivista, affiancata alla miglior tradi-
zione dei periodici fiorentini di letteratura.

Due sono state per me le stagioni di riferimento nel
"fare poesia" a Firenze: quella di "Ottovolante - circuito
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di produzione di poesia” negli Ottanta e poi quella degli
“Incontri Letterari” al Caffe storico delle Giubbe Rosse
che ho curato per ventiquattro anni dal 1989 al 2013.
Per la prima stagione nel libro 7/ Circuito della Poesia
(Manni, 1997) ho piu volte riportato, in oltre quattro-
cento pagine, il formidabile contributo di Mariella e di
“Salvo imprevisti” a quella “poesia nel sociale”. Quando
nel 1983 decisi di fondare Ottovolante i primi referenti
ed aderenti all’iniziativa furono Franco Manescalchi e
Mariella Bettarini. Per la seconda stagione, quella degli
Incontri alle Giubbe Rosse, sta per essere edito il libro
Assolo Corale (Florence Art Edizioni) dove passo in ras-
segna piu di cento eventi e si incontrano oltre mille
personaggi, di quella ormai definita "la stagione della
intermedialita" allo storico caffe letterario. In questo va-
sto affresco emergono diverse figure dei pit importanti
autori dell’area fiorentina, e non solo; tra questi si staglia
il ruolo di Mariella e de “L’area di Broca” che nel 93
succedeva a “Salvo imprevisti” e veniva presentata alle
Giubbe dai suoi redattori. Chi lo desidera trovera nel
volume tanti Incontri fatti con Mariella e molti altri poeti
che con lei hanno collaborato, come Gabriella Male-
ti. All'inizio di Ottovolante Mariella viveva nei pressi di
Ponte Vecchio, ma da molti anni ormai la sua abitazione
¢ in San Lorenzo dove anch’io mi ritrovo. Nella dimen-
sione del Quartiere tutti conoscono Mariella e chiedono
di lei. Questa dimensione "umana" del vivere semplice-
mente ed alacremente di Mariella ne fa un personaggio
che va oltre la dimensione limitatamente "letteraria" e
la pone tra i pit rimarchevoli intellettuali e poeti della
nostra contemporaneita. I vettori di questa dimensione
sono meritatamente stati “Salvo imprevisti” e “L'area di
Broca”. Complimenti ai redattori di queste riviste che
entrano definitivamente nella storia.

Anna Santoliquido

Dal Sud un pensiero per Mariella - La poesia cer-
ca la verita e Parmonia. Fruga nell’'universo, nel caos
e nel granello di sabbia per trovare schegge di senso
e costruirsi un cammino. Mariella Bettarini, 'amica di
una vita, conosciuta agli inizi degli anni Ottanta del
secolo scorso, ¢ tra gli intellettuali che hanno segnato il
cambiamento nella poesia italiana, con quel “connubio
di sentimento e intelletto, passione e ragione, corpo e
testa, cuore e psiche” come lei auspicava che accades-
se nella scrittura in versi. Ci siamo incontrate piu volte,
a Bari, a marzo del 1988 per il Convegno Nazionale
“Donne e Poesia”, e a Firenze, con Gabriella Maleti,
Margherita Guidacci, Paola Lucarini e altre poete. Ge-
nerosa e lungimirante, ha dato un forte impulso all’or-
ganizzazione culturale, al femminismo e al sociale, rag-
grumando intorno a sé, alle riviste “Salvo imprevisti” e
“L'area di Broca”, alla casa editrice Gazebo, persone
creative di diversa formazione e appartenenza geogra-
fica. Notevole la sua attenzione all’altro e soprattutto
alle giovani leve. Mi ha onorata spesso dei suoi impa-
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In senso orario: Alessandro Franci, Giovanni R. Ricci, Maria Pia Moschini, Mariella Bettarini, Gabriella Maleti.

reggiabili giudizi critici. Cito per tutti lo scritto appar-
so sulla silloge Decodificazione del 1986 e I'intervento
sulla rivista “Poesia” del maggio 2000, con la pubblica-
zione di tre miei testi inediti. Gli impegni scolastici e
culturali mi hanno impedito di rispondere come avrei
voluto agli inviti a collaborare alle prestigiose riviste
da lei dirette, dove pure ho firmato qualche interven-
to. Tuttavia resto fedele ai suoi insegnamenti, alla sua
parola accogliente, alla sua severita intellettuale. E alla
gioia di aver conosciuto, suo tramite, la straordinaria
mamma Elda.

Loretto Mattonai

Area degli imprevisti

Un orizzonte eclettico non ha altra materia:
quaggiu portano i giorni memorie della rivista che fu,
quel che rischiara appena un’alba che reca penuria
e non serve cambiare (le notti non saranno di pit1)
Lontane le guide, ripensando

a un certo non so che della fortuna,

sparuti sin qui pochi pensieri

brancolano d’un tratto, al tatto

procedono incespicando sopra

i resti di te, gli avventurieri

Nelle stanze liquidi scritti di luce

(ignori se dalla pioggia o dal sole in ment)
e nel rigoglio sui tappeti di un muschio dorato
con sulla schiena il soffitto guarderai in su

Notarella - Tardo autunno dell’anno 1984; nel corso di
un dialogo con Walter Siti all'Istituto di Lettere Moderne
dell'Universita di Pisa, una mia domanda (se conoscesse
scrittori o editori toscani cui proporre la raccolta di versi
di un esordiente) ricevette risposta positiva: a Firenze vi-
veva Mariella Bettarini, poetessa apprezzata, persona di
indubbia onesta intellettuale, tanto giustamente severa
nel valutare l'altrui scrittura quanto disponibile a farlo.
Fu cosi che nel Marzo successivo potei conoscere Mariel-
la, in Borgo SS. Apostoli, e poco dopo I'amica Gabriella
con i redattori della rivista “Salvo imprevisti”: uno di que-
gli incontri che, pit che cambiare la vita, la aprono alle
molte vie della Poesia.

Maria Grazia Cabras

Del tempo presente - Sono tuttora immersa nella di-
mensione poetica, culturale e umana che ha caratteriz-
zato la mia esperienza di redattrice della rivista “L'area
di Broca”, iniziata nel 2007, anno in cui ho avuto la for-
tuna e il privilegio di conoscere Mariella Bettarini e Ga-
briella Maleti, e sono entrata a far parte della redazione.



Un incontro di grande, reciproca empatia, che parteci-
pa del presente in maniera profonda; decisivo per il mio
percorso di scrittura.

La Rivista, autofinanziata, costituiva / costituisce uno
spazio di liberta e di esercizio dello spirito critico, pre-
supposti imprescindibili per cui ogni redattore / redat-
trice si assume la responsabilita dei propri testi e della
valutazione dei testi altrui, rispetto ai quali 'opinione
della maggioranza ¢ determinante.

Per scrivere parole significanti riguardo a questi anni,
dovrei considerare compiuto un itinerario, vivere il giu-
sto distacco, abitare una lontananza prossima al lutto,
elaborare il senso della perdita.

Dovrei trovarmi in una condizione psicologica di pie-
na intimita con i tempi verbali del passato, rammemorare
percorrendo un ndstos, accogliere inquietudini e nostalgia.

Ma il tempo legato all'interiorita segue oscure vie; ¢
un tempo espanso, un tempo altro.

Intanto, il cuore piti luminoso di questo lungo viaggio
si nutre di quella “interrogante” liberta originaria che con-
tinua a esprimere sé stessa oltre costrizioni e confini, cu-
stodendo soglie di inaccessibilita nella vastita di un “sen-
tire” aperto a smarrimenti, che non si lascia circoscrivere.

Sento che la mia esperienza non appartiene al pas-
sato, ma ¢ passaggio, nuovo inedito paesaggio. Mariella
€ tra noi; noi, redattrici e redattori siamo in vita e vitali:
scaviamo parole, inseguiamo visioni.

Gabriella insieme a Lapo, talvolta, mi viene a trovare
in sogno.

Nota: Lapo e Tommy, amati “cagnoloni” di Gabriella e Mariella
(nonché redattori della rivista).
Lapo ci ha lasciato da diversi anni, Tommy sta bene, ¢ vivace.

Aldo Roda

Vieni al giardino
della Lavanda selvatica
dove tutto cresce
spontaneo.
Troverai attimi
in sospensione
senza limitazioni
di forme.
Dettagli di fiore
ti appariranno
luoghi incolti
dove tutto
assumera

altro aspetto.
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Luciano Valentini

Dopo mezzo secolo - A Firenze, la via di Borgo Santi
Apostoli, dove, al numero civico 4, si trovava I'abitazione
di Mariella Bettarini, € vicino all’Arno e al Ponte Vecchio;
parcheggiavamo l'automobile in Piazza Pitti davanti al
Giardino di Boboli: eravamo tre o quattro poeti sene-
si. Insieme a me c’erano Attilio Lolini, Roberto Gagno e
talvolta la moglie di Attilio, Loredana (Lory) Montomoli.
Camminavamo lentamente tra la gente che affollava Pon-
te Vecchio prima di arrivare all’abitazione di Mariella.

Mi ricordo le scale buie, la porta a cui suonavamo il
campanello. La redazione di “Salvo imprevisti” si riuniva
in una piccola stanza ricolma di libri. Ci sedevamo ad
un tavolo, mentre Mariella preparava il caffe per tutti.
Silvia Batisti portava qualche dolcetto, qualche biscotto.

“Salvo imprevisti” era una rivista artigianale. Scriveva
Mariella Bettarini nel numero zero — di poesia e di lotta
— di “Salvo imprevisti” del settembre 1973: ”...’Salvo im-
previsti’ sta chiarendo il senso e la necessita del proprio
esistere pit nella direzione della ‘lotta’ che in quella,
pura e semplice, della poesia...”. Nel precedente nume-
ro “unico”, Luciano Cherchi aveva parafrasato Proudhon
chiedendosi: “Che cosa ¢ la poesia?” e rispondendosi:
“La poesia ¢ un furto.”

Mi ricordo che entrai in redazione nel maggio 1974.
Talvolta, dopo la riunione di redazione, andavamo a far
cena in qualche ristorante nei lungarni. Poi ritornavamo
in Piazza Pitti per prendere l'automobile e ritornare a
Siena. La superstrada del Palio era buia ed io ero stanco,
ma accompagnavo Attilio e Lory alla loro abitazione nel
quartiere di Ravacciano.

Michele Brancale

C’¢ una linea di fondo che accompagna la scrittura
e la promozione culturale di una persona generosa e ri-
servata al tempo stesso come Mariella Bettarini e credo
di averla individuata nelle parole con cui anni fa scrisse
un’introduzione a I libro di Alice “nato come nascono i
fiori, nascono i bambini, nascono le nuvole: perché devo-
no nascere. E nato per il bene di molti; per addolcire gli
amari e rafforzare i fragili, per rendere piu leggeri i vecchi
e pit bambini i bambini: per renderci tutti insieme un po’
pil pazienti e sapienti”. Qui ¢’¢ proprio Mariella, che co-
glie sempre la nascita e la rinascita delle cose preservan-
do questo sguardo innocente e per questo salvifico: € un
movimento che fa uscire da sé. Gia nel 69 scriveva che
“e bene guardare il movimento / anche dal fondo di un
letto”. E’ la filigrana che fa superare le ferite, ¢ il filo d’oro
che ha accompagnato il legame con Gabriella Maleti e
la sollecitudine personale con tanti. Nel mondo “sempre
messo a morte”, ¢’¢ un filo da tessere: in ogni stagione e
soglia di tempo. C'¢ una grazia sorprendente per chi sa
coglierla e accoglierla: “Parola che nel silenzio/ torna a
visitarmi, quando gli altri/ non pensano piu niente.../”.
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Parola che supera la “trama delle ortiche”. Ma c’¢ un’al-
tra parola da destinare a Mariella ed ¢ “gratitudine”: per
avere dato voce ad altri, per avere raccolto tanti che con
lei hanno fatto uscire le loro ricerche dai cassetti dove,
in molti casi, sarebbero rimaste. “Salvo imprevisti”, poi
“L'area di Broca”, € stato un vero e proprio arcipelago in
cui tanti hanno potuto navigare da poeti e da narratori e,
spesso, da amici. E’ stato un segno di quella “cooperazio-
ne culturale” che Mariella ha sempre coltivato opponen-
dola alla “citta che parlotta”. Meglio quell'incanto fonico
che dona la sosta e il ripensamento: “[...] e tu passi e non
passi — non passi mai — non passi/ pit — non hai pit passi
per passare di qua/ e tuttavia sapessi come stai — come
permani — come/ non passi — come/ non finisci mai d’es-
sere — di passare”. Viva Mariella.

Rosaria Lo Russo

Quando ho conosciuto Mariella avevo sedici anni. La
seguivo da prima, con reverenziale distanza la seguivo
gia da un paio di anni, nelle sue letture pubbliche, nel
suo lavoro con “Salvo imprevisti”. Mi sembrava un mi-

Foto di Gabriella Maleti.

raggio. Erano i primi anni Ottanta, e decisi di inviarle
le mie poesie dattiloscritte, un piccolo gruppo di poe-
sie che avevo gia fatto leggere al mio amato professore
di italiano al Liceo Michelangelo. Dopo qualche tempo,
non molto, Mariella mi telefond e prendemmo appun-
tamento a casa sua, allora abitava vicinissimo a Ponte
Vecchio. Lesse con me le mie poesie, interpretd con
me i suoi segni sui miei fogli — che per i poeti giovani
e inesperti sono quasi una profanazione — , e cosi mi

insegno che la poesia € un lavoro, un lavoro colletti-
vo, a pit mani. Che abbiamo bisogno degli altri. Che
il poeta non deve essere volutamente solo e che non
¢ mai perfetto quel che si scrive, ¢’¢ sempre ancora da
scrivere e scrivere e riscrivere. Imparai quel giorno che
potevo condividere con qualcuno i miei pensieri e le
mie sensazioni profondi senza essere giudicata dall’alto,
ma di fianco. Stavamo sedute di fianco sul suo lettuccio
singolo, lo stesso che ha usato tutta una vita. Mariella
Adolescente per sempre ¢ la mia maestra di vita e di
poesia. Anche se siamo molto diverse di carattere ¢ lei il
mio modello etico quando si tratta di confrontarsi con gli
altri sulla poesia: cioe ogni volta che ho a che fare con la
poesia, con le traduzioni, con le recensioni, con il dialogo
fra amici. Dal rapporto con Mariella, e col suo femmini-
smo solare oltre che lunare, ho imparato che 'amicizia
fra persone ¢ il valore piu forte nella vita come nella
poesia. Che non c’¢ bellezza senza verita, non ¢’ politica
senza anelito trascendente, non c¢’¢ donna senza uomo
e che donna e uomo sono semplicemente persone. Io e
Mariella, adolescenti per sempre, per sempre indifferenti
ad ogni convenzione sociale, culturale, politica. Perché
le convenzioni sono tutte opinabili, come le convinzioni.
Perché si puo essere comunista e femminista
e amare Gesu appassionatamente. Mariella
¢ la persona pili onesta, buona e innocente
che nella mia vita abbia avuto la fortuna di
incontrare. Ho avuto e ho tanti amici poeti
tante amiche poete, ma Mariella &€ un’amica,
una mamma, una zia (quando ci scriveva-
mo le email le mie iniziavano sempre Cara
Mammazia...), un’anima apparentata alla
mia e a moltissime altre anime. Quanto mon-
do di ragazzini ¢ stato iniziato alla salvezza

del libero esprimersi del libero amare dalla
maestra Bettarini tramite gli acrostici che se-
gnavano il loro nome fra le stelle giocose
dei Cieli interiori. Mariella e la sua Fede dol-
ce, caritatevole, mai saccente, mai pretesca.
La sua ingenuita abissale unita a un’intelli-
genza rapida e stupita e gioiosa. Da quella
prima volta moltissime altre visite a casa di
Mariella, di casa in casa. Da qualche decen-
nio sono la sua Rosellina, mi chiama cosi,
ma non c¢’¢ mai sdolcinatezza nelle parole
di Mariella. L’ho amata come una madre, fe-
steggiata ogni volta che ho potuto, omag-
giata di incontri pubblici per i suoi Settanta,
per i suoi Ottanta anni, di letture, di registrazioni dalle
sue stupende, stupefatte Nuvole. Spero cosi di averle in
parte restituito il dono piti grande che ho ricevuto da una
persona, che ho ricevuto da lei quella prima volta che ci
siamo incontrate: che si puo vivere di poesia e per la po-
esia, senza curarsi davvero di altro, lasciando che la vita
accada, con l'alternanza delle gioie e dei dolori accettati o
festeggiate con pazienza o con un sorriso, anzi una risata
franca, sonora. E abbracci, accoglienza, sempre e dovun-
que, anche nella casa dove adesso si trova.



Roberto Mosi

Puo continuare la sua corsa il “Treno express” del fu-
turo? - Sono entrato a fare parte della redazione de “L'area
di Broca” quattordici anni fa, al momento in cui la rivista
invitava i lettori interessati ad inviare il loro contributo let-
terario sul tema del “Futuro”. Mi sorprese l'introduzione
che Mariella Bettarini propose agli amici della redazione,
davanti al grande tavolo tondo del salotto della casa di
via San Zanobi, pieno di fogli, di libri, delle tazzine da
caffe, dei vassoi per i biscotti.

All'inizio dell’articolo figurava la celebre frase di Erne-
sto Balducci: “Il futuro ha un cuore antico” e poi: “Futuro.
Quale futuro? Quale sara il nostro futuro? (Individuale?
Collettivo? Generazionale senzaltro, se € vero — com’e
vero — che ogni generazione ha molto pit 0 meno futuro
rispetto alle generazioni precedenti e seguenti). Doman-
de. Interrogativi. Questioni. Rovelli. Inquietudini e di cer-
to ansie sempre, ma specialmente, particolarmente in un
tempo come questo, carico — sovraccarico, anzi — di pro-
blemi internazionali e personali, etici e politici, ambienta-
li e culturali, economici ed esistenziali, e via di seguito.”

Presentai in questa occasione un componimento dal
titolo “Futuro express” (“L'area di Broca”, n. 96-97, p. 10),
dedicato ad un treno in partenza, dipinto con i colori
dell’arcobaleno, diretto verso il domani fra mille dubbi e
indecisioni dei passeggeri.

Da quel primo incontro, non sono mai mancato a nes-
suno degli appuntamenti mensili, intorno a quel grande
tavolo tondo, ai lavori, ai dibattiti per la preparazione

Un'immagine della redazione nel 2013 (foto di Roberto Mosi).
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dei numeri successivi — fra gli altri, “In rete”, “Mediterra-
neo”, “Solitudini”, “Paure”, “Moltitudini”, “Conflitti” — fino
al varo dell’ultimo numero dal titolo “Digitale”, dopo un
affascinante approfondimento, con vari contrasti, nell’am-
bito della redazione.

Del periodo trascorso, ricordo con particolare piacere
I'impegno per celebrare i quaranta anni di vita di “Salvo
imprevisti” e de “L'area di Broca”, e soprattutto la riunio-
ne, in particolare, che si tenne nella Biblioteca del Palagio
di Parte Guelfa, Sala dei Consoli, '8 marzo 2014, con la
partecipazione dei redattori e del pubblico che seguiva
la vita della Rivista; alla fine dalle scale di accesso alla
biblioteca furono letti testi poetici davanti ad una piccola
folla in ascolto nella piazzetta di Parte Guelfa. Una imma-
gine rende ancora vivo il ricordo: la foto nella quale ap-
pare Gabriella Maleti alla balaustra delle scale che legge
con forza, in maniera incisiva, appassionata — il braccio
alzato e la mano leggermente piegata come ad accarezza-
re un pensiero — poesie dall'ultimo fascicolo della Rivista.

Mi piace poi ricordare di questo periodo l'intervista
a Mariella, pubblicata da “Testimonianze” (n. 492/493
2013, pp. 176-204), con il titolo Mariella Bettarini, “Sal-
vo imprevisti” e “L'area di Broca”: far poesia sognando
un mondo piti giusto; nel commento della redazione si
legge: “I quarant’anni di una ricca esperienza letteraria e
culturale sono raccontati da una delle fondatrici, Mariella
Bettarini, della rivista che ¢ stata ed ¢ un punto di riferi-
mento e che continua a dare il suo contributo anche per
superare quel distacco tra politica e cultura, tra poesia e
societa che spesso si presenta oggi come incolmabile”.
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L'ultima domanda dell’intervista riguardava appunto
la distanza fra poesia e realta sociale, la sensibilita dei
giovani di oggi per il mondo della poesia. Mariella ri-
spose con viva partecipazione al tema.

Domanda, domande assai “tormentose”, complesse. ..
Si, e vero: c¢’e ormai un enorme, “epocale” (come direbbe
padre Ernesto Balducci), forse incolmabile distacco tra
politica e cultura, tra poesia e societa. Ci si chiede che
cosa puo fare una rivista come “L'area di Broca”. Di-
rei, senza infingimenti e con dolore, praticamente quasi
nulla. O forse nulla del tutto... Eppure, eppure credo,
crediamo ancora che non sia giusto cedere ad un tola-
le, irrecuperabile pessimismo. Credo, crediamo che forse
non e ancora tutto perduto. Magari sono un’inguaribile
ingenua, siamo inguaribili “idealisti”. Eppure bisogna
tentare di non disperare, anche se i cosiddetti “segnali”
di ripresa sono davvero scarsissimi e quasi spenti. E tut-
lavia, se non sara certo la poesia a “salvare il mondo”, se
alcuni giovani — che ancora seguono, scrivono, amano
in qualche modo la poesia — non saranno coloro che de-
termineranno un cambiamento, credo che i forti IDEALI
di cui la letteratura, la poesia (degne di questi nomi)
sono portatrici contribuiranno ad un rafforzamento
degli IDEALI di eticila e di cooperazione, di giustizia e
di condivisione tra gli abitanti della Terra. IDEALI che
dovranno divenire FATTI CONCRETI, frutto di appassio-
nato Pensiero e di approfondito uso della Parola, ossia
Sfrutto di CULTURA come indispensabile complemento e
compendio di quei civili, etici Ideali.

Sono tutti questi momenti importanti di amore per la
poesia, per la letteratura, pieni di amicizia, di scambi pre-
ziosi di idee e di solidarieta, che ricordo con nostalgia e
mi portano a coltivare la speranza che la Rivista, superan-
do le forti difficolta del tempo presente, riprenda il cam-
mino, avanzi verso nuove mete, raggiunga nuove stazioni
come quel treno “Futuro express” di cui prima si parlava.

area
roca

= ‘
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Mediterraneo

Paolo Carnevali

La mia collaborazione con la rivista “L'area di Broca”
¢ tardiva, nasce da un ritorno. Dopo una vita girovaga,
fatta di continui spostamenti. Un giorno ho incontrato
Mariella Bettarini: parlammo molto ricordo, seduti attor-
no a quel tavolo rotondo con caffe e biscotti Walter's
portati dalla Scozia. 1l tavolo delle riunioni di redazione.
Parlammo soprattutto del passato e delle nuove forme
di comunicazione letteraria, di un mondo globalizzato,
ma dall'aspetto solitario, narcisistico, sempre pit in con-
trasto con la storia della rivista.

Al termine di quella lunga chiacchierata, mi pro-
pose di collaborare ed entrare in redazione. Fui grato.
Pensai che anche la sorte crea legami e i ricordi spesso
rappresentano luoghi mentali dove si drammatizza cio
che muore e il tentativo di recuperare un passato che
aveva prodotto dialogo letterario. Mariella aveva anco-
ra una certa influenza negli incontri redazionali, viveva
in opposizione un certo modo di interpretare il mondo
della poesia. Comunicava il senso della responsabili-
ta nel tempo del cambiamento. Entrato in redazione,
percepii quella mancanza di unione collaborativa, le
battaglie verbali, la presenza di poeti come Gabriel-
la Maleti, Attilio Lolini di cui sono stato amico, Silvia
Batisti con la quale partecipai ad una lettura di poesie
alle Piramidi Ostiensi a Roma, ricordo c'era anche Va-
lentino Zeichen...

In queste ultime riunioni c'era un'ostinazione verso
un nuovo cambiamento di comunicazione, percepivo
che l'avventura della rivista non aveva futuro e al tempo
stesso ammiravo la forza di una rivista che continuava
nel suo stile consolidato da cinquanta anni. Una tra le
pitt longeve nel panorama letterario. Posso dire di esse-
re orgoglioso di avere partecipato alla testimonianza in
questo lungo cammino.
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Contributi e collaborazioni a “Salvo imprevisti”

Francesco Adami, Domenico Agnello, Fernando Aguiar, Alida
Airaghi, Mario Ajazzi Mancini, Paolo Albani, Ferdinando Albertazzi,
Emanuela Albonetti, Mara Alessi, Luciana Amisano, Lina Angioletti,
Lino Angiuli, Antoaneta e Leonard Dzoni, Ignazio Apolloni, Vin-
cenz Apolona, Antonio Aprile, Davide Argnani, Silvia Asoli, Angelo
Australi, Giorgio Baccetti, Luigi Baldacci, Rita Baldassarri, Ernesto
Balducci, Giorgio Barberi Squarotti, Margherita Barbetta, Antonio
Barbi, Ubaldo Bardi, Antonella Barina, Carla Baroncelli, Mario Ba-
rucci, Lelio Basso, Silvia Batisti, Giuseppe Battaglia, Marilla Bat-
tilana, Maria Paola Bedini, Dario Bellezza, Giovanna Bemporad,
Berenice, Giacomo Bergamini, Maurizio Berlincioni, Gabriella Ber-
tini, Mariella Bettarini, Laura Betti, Alberta Bigagli, Piero Bigongia-
ri, Romano Bilenchi, Marta Bindi, Loris Bisconti, Donatella Bisutti,
Riccardo Boccacci, Adalberto Bonecchi, Ettore Bonessio di Terzet,
Elena Bono, Enzo Bonventre, Carlo Bordini, Giuseppe Antonio
Borgese, Gianni Borgna, Giancarlo Borri, Anna Bracciani, Ferruccio
Brugnaro, Aldo Busacca, Helle Busacca, Aldo Buti, Ignazio Buttitta,
Santo Cali, Antonio Calvano, Ferdinando Camon, Paola Campanile,
Teresa Campi, Paola Canozzi, Livio Cantini, Franco Capasso, Rino
Capezzuoli, Marco Caporali, Alberto Cappi, Domenico Cara, Sere-
na Caramitti, Antonio Carano, Alfonso Cardamone, Ruth Cardenas,
Anna Maria Caredio, Roberto Carifi, Francesco Carlomagno, Anto-
nia Carosella, Luciano Caruso, Anna Cascella, Alberto Castelvec-
chi, Liana Catri, Nadia Cavalera, Franco Cavallo, Lino Centi, Biagio
Cepollaro, Rolando Certa, Rolando Certa, Paol, Cesarini, Luciano
Cherchi, Gianni Cherchi, Renzo Chiapperini, Fabrizio Chiesura,
Nadia Chiti, Pietro Cimatti, Alberto Cioni, Marco Cipollini, Carlo
Cipparrone, Pietro Civitareale, Elena Clementelli, Paolo Codazzi,
Giacomo R.C. Colafelice, Collettivo di “Rosa”, Collettivo femmini-
sta dell'Tsolotto, “Collettivo R” (redaz.), Giovanni Commare, CRC
Antella, Vitaldo Conte, Antonino Contiliano, Franco Cordelli, Iva-
na Cortelazzi, Inisero Cremaschi, Walter Cremonte, Rosalba Curci,
Maria Rosa Cutrufelli, Giuseppina D’Aria, Gianni D’Elia, Giovanni
Dall’Orto, Stefan Damian, Sauro Damiani, Michele De Luca, Liana
De Luca, Anrnold De Vos, Giuliano Dego, Roberto Deidier, Maura
Del Serra, Febo Delfi, Antonio Delfini, Antonietta Dell’Arte, Mario
Dentone, Giovanni Descalzo, Tommaso Di Ciaula, Tommaso Di
Francesco, Marisa Di Iorio, Lino Di Lallo, Giannino Di Lieto, Luigi
Di Ruscio, Fabio Doplicher, Mirco Ducceschi, Graziella Englaro,
Flavio Ermini, Antonio Facchin, Stefano Fanfoni, Giuseppe Favati,
Piero Favini, Angelo Ferrante, Luigi Ferraro, Gio Ferri, Carlo Fini,
Gilberto Finzi, Asteria Fiore, Umberto Fiori, Luisella Fiumi, Lino
Foffano, Luciano Folgore, Silvana Folliero, Giorgio Fontanelli, Mar-
co Forti, Monica Forti, Franco Fortini, Maria Teresa Fossati, Giorda-
no Fossi, Biancamaria Frabotta, Giovanna Francesconi, Alessandro
Franci, Carmela Fratantonio, Antonio Frau, Luciana Frezza, Gio-
vanni Frullini, FUORI!, Francesco Furci, Rosa Maria Fusco, Luciano
Fusi, Gabriella Gaggio, Roberto Gagliardi, Roberto, Gagno Giulia-
na, Galli Francesco Galluzzi, Claudio Galuzzi, Spartaco Gamberini,
Alberto Gandini, Bianca Garavelli, Giordano B. Genghini, Gino
Gerola, Amerigo Ghioldi, Pietro Giacomelli, Luisa Giaconi, Daniele
Giancane, Angelo Gianni, Allen Ginsberg, Candida Giovannini, Sal-
vatore Giubilato, Mariangela Giusti, Giampaolo Gombi, Simonetta
Gorreri, Milli Graffi, Mario Grasso, Patrizia Gremigni, Gruppo “In-
terventi culturali’, Gruppo “Noi del pubblico”, Gruppo “Simposio
differente”, Mario Guaraldi, Margherita Guidacci, Glinther Herbur-
ger, Giancarlo Innocenti, Indémi, Paola Ircani, Stefano Jacomuzzi,
Victor Jara, Mario La Cava, Vivian Lamarque, Stefano Lanuzza, Le

Nemesiache, Maria Grazia Lenisa, Massimo Lenzi, Francesco Leo-
netti, Roberto Linzalone, Clarice Lispector, Mario Lodi, Attilio Lolini,
Linda Lolini, Giovanni Lombardo, Roberto Longhi, Giuseppina di
Lorena, Antonio Lotierzo, Livia Lucchini, Eugenio Lucrezi, Mario
Lunetta, Dania Lupi, Mario Luzi, Valerio Magrelli, Roberto Maini,
Nino Majellaro, Giancarlo Majorino, Elia Malago, Luigi Malerba,
Gabriella Maleti, Paola Malgherini, Giuliano Manacorda, Maria Te-
resa Mandalari, Danilo Manera, Franco Manescalchi, Dacia Marai-
ni, Daniela Marcheschi, Angelo Marchese, Marco Marchi, Marcello
Marciani, Lucia Marcucci, Beppe Mariano, Giovanni Marini, Maria-
concetta Mariotti, Carla Martini, Andrea Marzi, Ferruccio Masini, Pa-
ola Masino, Marcella Massidda, Loretto Mattonai, Angelo Maugeri,
Ettore Mazzali, Claudio Mellana, Francesco Paolo Memmo, Lidia
Menapace, Daria Menicanti, Francesco Merlini, Eugenio Miccini,
Sergio Micheli, Stefano Miliani, Enzo Minarelli, Sergio Miranda,
Rosa Mistretta, John Montague, Loredana Montomoli, Alberto Ma-
rio Moriconi, Gilda Musa, Carlo Muscetta, Roberto Mussapi, Fabio
Mussi, Domenico Nadari, Sergio Nelli, Walter Nesti, Giulia Niccolai,
Guido Niceforo, Ivana Nigris, Raffaele Nigro, Lina Noto, Serena
Nozzoli, Anna Nozzoli, Eduardo Nunez, Luigi Oliveto, Rossano
Onano, Annamaria Ortese, Giuseppe Ortolano, Valeria Ottanelli,
Remo Pagnanelli, Renato Palma, Gianfranco Palmery, Gaetano
Pampallona, Annarosa Panaccione, Giancarlo Pandini, Nicola Pa-
niccia, Carla Pannoni, Marco Papa, Renzo Paris, Gianenzo Paris,
Giovanni Pascutto, Leonardo R. Patane, Ivaldo Patrignani, Gian-
carlo Pavanello, Elio Pecora, Romana Pellegrini, Giorgio Penzo,
Renzo Pepi, Michele Perfetti, Orietta Perla, Idana Pescioli, Erostrato
Pestri, G.P. Petri, Sandra Petrignani, Umberto Petrin, Anna Petrioli,
Paolo Pettinari, Mauro Pianesi, Leandro Piantini, “Pianura” (redaz.),
Adriano Piccardi, Felice Piemontese, Umberto Piersanti, Lamberto
Pignotti, Antonio Piromalli, Félix Pita Rodriguez, Roberto Polce,
Gianni Poli, Lucia Poli, Paolo Poli, Alfonso Politti, Carla Polvanesi,
Giuseppe Pontremoli, Antonio Porta, Antonio Prete, Marina Qua-
glia, Giovanni Raboni, Silvio Ramat, Clarice Ramos, Carlo Ranieri,
Casadio Rava, Aldo Remorini, Luisa Ricaldone, Giovanni R. Ricci,
Marisa Righetti, Antonio Rinaldi, Vito Riviello, Aldo Rosselli, Rober-
to Roversi, Cesare Ruffato, Paolo Ruffilli, Carmen Sabello, Roberto
Sacco, Maurizio Sala, Claudia Salaris, Michelangelo Salerno, Mario
Salticchioli, Piero Santi, Paolo Santoro, Sandro Sardella, Guido Sa-
vio, Giuliano Scabia, Gianni Scalia, Gregorio Scalise, Felicita Sca-
pini, Gino Scartaghiande, Gianriccardo Scheri, Scuola elementare
“De Amicis” di Palosco (BG), Scuola elementare “Kassel” di Firen-
ze, Scuola elementare di Candeglia e altre (PT), Scuola elementare
di Montecarlo (LU), Scuola elementare di via Val Cismon — Milano,
Scuola Media “Pascoli” di Suzzara, Scuola Media di Rende (CS), Pa-
olo Serra, Achille Serrao, Giovanna Sicari, Enzo Siciliano, Francesco
Spagna, Adriano Spatola, Mario Specchio, Raffaella Spera, Renata
Spinella, Mila Spini, Luciano Stolfi, Stefano Tani, Francesca Tede-
schi, Pietro Terminelli, Federico Tiezzi, Matilde Tortora, Claudio
Toscani, Gianni Toti, Silvia Tozzi, Glauco Tozzi, Eugenio Travaini,
Ornella Trentin, Fadhil Ukrufi, Luciano Valentini, Ida Vallerugo,
Valerio,Vallini, “Valore duso” (redaz.), Monica Vanin, Sebastiano
Vassalli, Alida Vatta, Jean Charles Vegliante, Roberto Venturi, Cate-
rina Verbaro, Giusi Verbaro, Fornaretto Vieri, Fiora Vincenti, Rina
Sara Virgillito, Eugenio,Vitali, Ciro Vitiello, Cesare Viviani, Roberto
Voller, Giorgio Weiss, Alessandro Zaffarano, Giuseppe Zagarrio,
Maria Grazia Zamparini, Andrea Zanzotto, Antonella Zardetto, Lo-
retta Zecchillo, Valentino Zeichen, Enrico Zoi.
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Contributi e collaborazioni a “L’area di Broca”

Velio Abati, Adriano Accattino, Massimo Acciai Baggiani, Ansel
Adams, Margherita Adda, Marco Adorno Rossi, Lello Agretti, Fer-
nando Aguiar, Nadia Agustoni, Franca Alaimo, Ferdinando Alber-
tazzi, Sauro Albisani, Luca Amendola, Marco Amendolara, Sandro
Angiolini, Lino Angiuli, Gavino Angius, Cristina Annino Francesca
Anselmi, Graziella Antonini, Leopoldo Attolico, Angelo Australi,
Nilo Australi, Alessandro Baccani, Luca Baiada, Enrico Baj, France-
sco Bajec, Giuseppe Baldassarre, Luca Baldoni, Roberto Balo, Vilma
Baricalla, Antonella Barina, Fabio Baroni, Mario Barucci, Silvia Bati-
sti, Cinzia Bellini, Cecilia Bello, Marco Bellucci, Massimo Bernardi,
Stefano Berni, Enrico Bernieri, Jorg Bernig, Carla Bertola, Andretta
Bertolini, Mariella Bettarini, Roberta Biagiarelli, Giovanna Giovan-
nozzi, Vittorio Biagini, Luigi Bicchi, AlbertaBigagli, Tomaso Binga,
Riccardo Boccacci, Daniele Boccardi, Giulio Bogani, Riccardo Bo-
glione, Antonello Borra, Barbara Bramanti, Domenico Brancale,
Michele Brancale, Jacques Brel, Giuliano Brenna, Ferruccio Bru-
gnaro, Lucia Bruni, Berlinghiero Buonarroti, Helle Busacca, Maria
Grazia Cabras, Maria Grazia Calandrone, Silvana Campese, Maria
Paola Canozzi, Ylenia Cantello, Francesco Capaldo, Alberto Cappi,
Domenico Cara, Serena Caramitti, Paolo Carnevali, Anna Cascella,
Marosia Castaldi, Franca Maria Catri, Nadia Cavalera, Franco Caval-
lo, Tommaso Cecconi, Sara Cerri, Aimé Césaire, Fred Charap, Gu
Cheng, Massimiliano Chiamenti, Andrea Chiarantini, Carlo Cippar-
rone, Uwe Claus, Roberto Cogo, Manuel Cohen, Eleonora Colucci,
Annalisa Comes, Federico Condello, Simone Consorti, Felice Conti,
Leonardo Conti, Annalisa Coppolaro, Pino Corbo, Roberto R. Corsi,
Marco Corsi, Alfonso Costafreda, Maurizio Cucchi, Rossana D’Ange-
lo, Anna Maria Dall'Olio, Paolo Dalponte, Pietro Daviddi, Caterina
Davinio, Eugenio De Andrade, Laura De Carli, Rosalba De Filippis,
Angela De Leo, Francesco De Napoli, Anna De Noailles, Federica
De Persiis, Aldina De Stefano, Graziano Dei, Roberto Deidier, Mario
Dentone, Arnaldo Di Ienno, Ilia Di Marco, Francesco Di Napoli,
Luigi Di Ruscio, Stelvio Di Spigno, Donato Di Stasi, Jordi Doce, Pie-
ra Donna, Giusi Drago, Mirco Ducceschi, Marco Ercolani, Daniele
Falcinelli, Gabriela Fantato, Raymond Farina, Raffaela Fazio, Pao-
lo Febbraro, Mita Feri, Angelo Ferrante, Gio Ferri, Oriella Ferrini,
Costanza Ferrini, Assunta Finiguerra, Gabriella Fiori, Titti Follieri,
Silvana Folliero, Luigi Fontanella, Rosa Foschi, Giordano Fossi, Kiki
Franceschi, Alessando Franci, Mario Fresa, Lucetta Frisa, Giusy Fri-
sina, Michael G. Fritz, Edoardo Gallo, Aurora Gambini, Luis Garcia
Montero, Serena Gatti, Gabriele Ghiandoni, Alessandro Ghignoli,
Stefano Giaccone, Mario Giacomelli, Daria Gigli, Luca Giordano,
Sauro Giornali, Marina Giovannelli, Patrizia Giovannoni, Marco
Giovenale, Francesco Giusti, Simona Gonella, Angel Gonzilez, Gio-
vanni Granatelli, Carmen Grattacaso, Alessandra Greco, Maurizia
Greco, Silvana Grippi, Giacomo Guerrieri, Stefano Guglielmin, Wol-
fgang Hidecke, Hayat, Claudia Iandolo, Jayne-Ann Igel, Janax, Kos-
tas Kariotakis, Anise Koltz, Giuliano Ladolfi, Andrea Laiolo, Niccolo
Landi, Idolina Landolfi, Dorothea Lange, Stefano Lanuzza, Alfio La-
strucci, Simonetta Lazzerini Di Florio, Mia Lecomte, Maria Grazia
Lenisa, Maria Lenti, Laura Leoni, Giacomo Leronni, Franco Lever, Li

Bai, Donatella Libani, Giorgio Linguaglossa, Rossella Lisi, Massimo
Liverani, Rosaria Lo Russo, Attilio Lolini, Eugenio Lucrezi, Mario Lu-
netta, Giorgio Luzzi, Paolo Maccari, Annalisa Macchia, Dante Maffia,
Loredana Magazzeni, Roberto Maggiani, Italo Magnelli, Valerio Ma-
grelli, Elia Malago, Ferruccio Malandrini, Gabriella Maleti, Giuliano
Manacorda, Nicoletta Manetti, Sara Marabini, Daniela Marcheschi,
Marco Marchi, Lorenzo Mari, Alfonso Marino, Stelio Maria Martini,
Insel Marty, Giulio Marzaioli, Giorgio Mattei, Loretto Mattonai, Anna
Maria Matute, Stefano Mecenate, Sara Melauri, Valentina Meloni,
Meng Haoran, Carlo Menzinger, Giacomo Merante, Matteo Meschia-
ri, Rocco Micale, Roberto Michilli, Richard Millet, Alessandro Miran-
nalti, Daniela Monreale, Loredana Montomoli, Massimo Morasso,
Marta Moretti, Luciana Moretto, Massimo Mori, Fiorenza Mormile,
Alessia Mosca, Cristina Moschini, Maria Pia Moschini, Roberto Mosi,
Mudroroo, Francesco Muzzioli, Luciano Neri, Donato Nitti, Nella
Nobili, Chiara Nobilia, Annarita Nutricati, Massimo Orgiazzi, Paolo
Ottaviani, Elisa Ottonetti, Maria Pia Pagnini, Marco Palladini, Pa-
trizia Pallotta, Annamaria Pambianchi, Pietro Pancamo, Giuseppe
Panella, Alfredo Panetta, Marisa Papa Ruggiero, Vincenzo Pardini,
Ambroise Paré, Paolo Parente, Michelangelo Pascale, Donata Passa-
nisi, Luca Maria Patella, Rosanna Pavanati, Sergio Pazzini, Elio Pe-
cora, Carmela Pedone, Guido Pellegrini, Paolo Pettinari, Antonella
Pierangeli, Gianna Pinotti, Eleonora Pinzuti, Sylvia Plath, Alfredo
Poggiali, Sileno Poli, Gaspare Polizzi, Paolo Polvani, Jean Portan-
te, Giuseppe Pozzi, Ivan Pozzoni, Gianni Priano, Davide Puccini,
Marzia Pugi, Barbara Pumhosel, Maria Pia Quintavalla, Paolo Ragni,
Werner Rauschenbach, Matteo Re, Aldo Remorini, Gian Piero Re-
zoagli, Giovanni R. Ricci, Marisa Righetti, Matteo Rimi, Aldo Roda,
Luciano Roncalli, Sandro Rosati, Vanni Rosini, Aldo Rosselli, Davide
Rosso, Cesare Ruffato, Paolo Ruffilli, Peter Russell, Pino Salice, Enri-
ca Salvaneschi, Alessandro Salvi, Edoardo Sanguineti, Massimo San-
nelli, Anna Santoliquido, Paolo Santoro, Luca Saracino, Antonello
Satta Centanin, Giovanni Stefano Savino, Gino Scarpelli, Leonardo
Scatarzi, Eric-Emmanuel Schmitt, Rudolf Scholz, Olivia Scotti, Eva-
risto Seghetta Andreoli, Barbara Serdakowski, Massimo Seriacopi,
Alessandro Serpieri, Mirko Servetti, Han Shan, Giovanna Sicari, Fa-
brizio Silei, Pasko Simone, Marco Simonelli, Nicola Simoni, Luca
Siri, Andrea Sirotti, Walter Siti, Stevka Smitran, Erich Sobeslavsky,
Mario Sodi, Antonio Spagnuolo, Lorenzo Spurio, Sergio Staino, Se-
rena Stefani, Giovanni Stefano, Gian Piero Stefanoni, Glinter Stei-
nert, Alice Sturiale, Carlo Taddeo, Fausto Tanzarella, Federico Tar-
lini, Eva Taylor, Miriam Ticci, Elda Torres, Matilde Tortora, Gianni
Toti, Ida Travi, Giacomo Trinci, Giampaolo Trotta, Giovanna Turri-
ni, Giovanna Ugolini, Liliana Ugolini, Luciano Utrini, Adam Vaccaro,
Luciano Valentini, Valerio Vallini, Giorgio van Straten, Anna Maria
Vanalesti, Alessandra Vettori, Anna Villa, Salvatore Violante, Marco
Vitale, Ciro Vitiello, Roberto Voller, Simone Weil, Norbert Weif3, Jens
Wonneberger, Michael Wiistefeld, Paola Zallio, Lucio Zinna, Ales-
sandro Zocca, Enrico Zoi, Silvano Zoi, Farhad Zolghadr, Marco Zoli,
Pier Luigi Zoli, Aida M. Zoppetti, Valerio Zupo.



Salvo imprevisti

elenco dei fascicoli pubblicati
(titolo, anno, numero)

Numero unico in attesa di autorizzazione, 1973,
n.unico.

Numero zero, 1973, n.0.
Numero uno, 1974, n.1.
Donne e cultura, 1974, n.2.

L'immaginazione al potere/Poesia, parte viva della
lotta, 1974, n.3.

Cultura e meridione I, 1975, n.4.
Cultura e meridione II, 1975, n.5.
Cultura e politica, 1975, n.6.

Numero speciale dedicato a Pasolini, 1976, n.7.
Quale alternativa?, 1976, n.8.

Dopo il sessantotto, 1976, n.9.

Donne e creativita, 1977, n.10.

La societa Monte Amiata, 1977, n.11.
Partiti e movimento, 1977, n.12.
Poesia/Poetica/Premi, 1978, n.13.

Donne mito linguaggio, 1978, n.14-15.
Poesia/Poeti/Ipotesi, 1979, n.16.

Poesia scritta/Poesia orale, 1979, n.17.
Poesia e inconscio, 1979, n.18.

Aspetti del romanzo italiano del Novecento, 1980, n.19-20.
Pampblet: il mondo delle lettere, 1980, n.21.
Riviste in crisi? / Interviste, 1981, n.22-23.
1l viaggio, 1981, n.24.

I bambini/La poesia, 1982, n.25-26.
Narrativa/Narratori, 1983, n.27-28.
Dieci anni di vita, 1983, n.29-30.

Poesia e teatro, 1984 31-32|.

Dino Campana oggi, 1985, n.33-34.

Del tradurre I, 1985, n.35-36.

Del tradurre II, 1986, n.37-38.

Ancora poesia, 1987, n.39-40.

Leopardi, anche noi..., 1987, n.41-42.
Scrivere l'infanzia, 1988, n.43-44.

Poesia e follia, 1989, n.45-46-47.

Per Piero Santi, 1990, n.48-49-50.

Alberi, 1991, n.51-52-53-54.

Fossili, 1992, n.55.

Sonno e sogno, 1992, n.56.
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elenco dei fascicoli pubblicati
(titolo, anno, numero)

Cervello, 1993, n.57.

Fotografia, 1993, n.58.

Animali, 1994, n.59.

Acqua, 1994, n.60.

Caos, 1995, n.61.

Eros'amore, 1995, n.62.

Macchine, 1996, n.63.

Suoni, 1997, n.64-65.

Ridere, 1997, n.66.

Tempo, 1998, 67.

Scrittura, 1999, n.68-69.

Colori, 1999, n.70.

Scrittura e (e) potere (), 2000, n.71-72.
Terra, 2001, n.73-74.
Amicizia/Cooperazione, 2002, n.75.
Contro, 2003, n.76-77.
Cinemay/video/TV, 2004, n.78-79.
Numeri, numeri..., 2005, n.80-81.
Gli altri, 2006, n.82-83.

Denaro, 2007, n.84-85.

Help!, 2008, n.86-87.

Cibo, 2009, n.88-89.

Lavoro, 2010, n.90-91.

Viaggi, 2011, n.92-93.

Memoria, 2012, n.94-95.

Futuro, 2013, n.96-97..

In rete, 2014, n.98-99.
Mediterraneo, 2015, n.100-101.
Gabriella Maleti, 2016, n.102-103.
Solitudini, 2017, n.104-105.

Poesia XXI, 2018, n.106-107.
Paure, 2019, n.108-109.
Moltitudini, 2020, n.110-111.
Donne parita alterita, 2021, n.112-113.
Conflitti, 2022, n.114-115.

Digitale, 2023, n.116 -117.

Salvo imprevisti— L'area di Broca, 2025, n.ultimo.

I riferimenti bibliografici completi, insieme agli indici
per fascicolo e per autore, sono consultabili in rete alle
pagine web delle due riviste: www.emt.it/salvoimprevi-
sti e www.emt.it/broca. Una raccolta completa dei fasci-
coli cartacei di entrambe le riviste ¢ custodita presso la
biblioteca del Gabinetto Vieusseux di Firenze.
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