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“Tutti { pii ridicoli fantasticatori che nei loro nascondiglt “Naturalmente gli omini

di geni incompresi fanno scoperte strabilianti e definitive desiderano sapere”
si precipitano su ogni movimento nuovo persuasi di po-
ter spacciare le loro fanfaluche (...). Bisogna creare uomini Leonardo da Vinci

sobri, pazienti, che non disperino dinanzi ai peggiori orrori
e non si esaltino ad ogni sciocchezza. Pessimismo dell'intel-
ligenza, ottimismo della volonta”

Antonio Gramsci

CINEMA - VIDEO - TV

“Per voi il cinema & spettacolo. Per me & quasi
una concezione del mondo. Il cinema ¢ portato-
re di movimento. Il cinema svecchia la letteratu-
ra. Il cinema demolisce I'estetica. Il cinema & un
atleta. Il cinema ¢ diffusione d'idee”.

Vladimir Majakovskij

“La tecnologia rivoluzionaria (del video) sta por-
tando il mezzo cinematografico alla portata di
milioni di persone che prima non potevano ac-
cedervi. Cid significa che udiremo altre voci (...)
che inevitabilmente trasformeranno un film in
qualcosa di inimmaginabile”

Michael Wohl

“In televisione & impossibile essere creativi e
sovvertire le regole. I programmi sono tutti ugua-
li, dominat dal marketing e dalla corsa all'au-
dience. Non & possibile alcuna provocazione”
Frédéric Beigbeder

Occhi. Vedere. Lontano. Luce. Movimento. Ancora occhi. Vedere. Lontano... Avveniristico entusiasmo.
Oppure pessimismo inguaribile. Contraddizioni. Tutto il mondo “ripreso”, duplicato, moltiplicato. L’arte
visiva, l'arte della visione che si fa tecnica. La mano (e ancor prima il pensiero, le emozioni), la matita, 1/
pennello, lo scalpello e tutti quanti gli strument dell’'umano esprimersi che si fanno “magia” di celluloide, di
obiettivi, fili, cavi, musiche, voci , suoni elettronici, supporti digitall, software, minuscoll ingranaggi, pixel,
frames, clip e cosi via, cosi via, in una rutilante, gigantesca, velocissima, inarrestabile ricerca e metamorfosi,
in un avanzamento instancabile, nell'impossibilita (quas)) per 'umana mano (e mente) di “stare al passo”
con tutto questo. “Il medium é 1l messaggio”: profetico McLuhan. E ancora: tutto é show. E tuttavia, tuttavia
la realta (la cosiddetta realtd) non si lascia cos: facilmente ingabbiare. Da piu di cent'anni il cinema resta
materia di sogni. Da mezzo secolo la televisione (palinsesti, film e telefilm, documentari, talk-show, soap-
opera, pubblicitd, ecc. ecc.) riprende (potenziaidola) Ia forza d’'immediata documentazione della fotografia,
ma la realta - nella sua completezza, nella sosianza - resta imprendibile. Mentre tutto si auto-supera - il
cinema inglobando letteratura e teatro; Tv e video a loro volta inglobando il cinema, che ha fatto sua tanta
letteratura - la cosiddetta realti imane “altro”. Ma forse (é certo?) cinema, video e tv sono “irreali”,
“surreali” perché sono soggetti al mondo, del mondo dell’arte? Puo darsi,

Troppo vasto/i il tema/i temi per poterlo/i affrontare come si dovrebbe nella piccolissima misura di un
fascicolo non specializzato,neppure illustrato (essendo la nostra rivista pressoché completamente scritta). Se
si pensa, poi, alla velocita con cui si evolve tutta questa materia, ¢’é da rimanere allibit, quasi sconvolti. Un
solo esempio relativo al video: nel vertuginoso passaggio dalla modalita analogica a quella digitale, dalle ser
piste sonore (analogiche) si' é passati in brevissimo tempo alle ben centottanta piste (digitali). Una vera e
propria rivoluzione.

Tuttavia - se I’Essere non é l'apparire e 1 tecnologici progressi non sono la Qualita, e soprattutto se
qualsiasi espressivo operare umano non consiste nei vacui “successt” dell’audience e del mercato - c’é¢ da
dire che molto cammino dev’essere ancora fatro. La via dell’Etica, delle etiche (e non solo estetiche; men
che mar soltanto economiche, mondane) conquiste mar ha da essere abbandonata.

Se cinema, video e Tv niusciranno a runanere “strument’ umani”, saranno benefici “segni”, grandiose -

e

estetiche ed insieme sociali - “possibilita” del nostro tempo. Altrimenti, meglio riuscire a fare quasi del tutto
a meno di tali vertiginose realta “altre” a favore d’'una Realta il piu delle volte dolorosissima, tragica, ma che
non possiamo non condividere con la quasi intera umanita.

Mariella Bettarini



Leopoldo Attolico

Anchormen TV
(all’ineffabile Bruno Vespa)

Il bello & che il persuasore occulto
riesce a persuadere tutti
ma senza sbilanciarsi
senza far capire da che parte sta.

La sua specialita & il disimpegno impegnato
dell'arbitro Lo Bello quando scende all'Olimpico:
tra botte e cerchio
il fischietto funziona da bacchetta magica
e mette tutti d'accordo.

Lui (l'anchor) punta sull'acrilico di certi chiaroscuri
che non alzano paglia
ma che hanno i toni dei seminari
sulla fisiologia delle emozioni
e quindi fanno breccia senza sbrecciar nessuno
con grande levita

Accade persino che si manifesti
- tra ectoplasmi e monadi, fantasmi e simulacri
anche una ipotesi di intrattenimento
tra persone intelligenti,
il che significa massimo comun denominatore
per irretire gli astant, gli indici di ascolto,
i pollici i medi
€ via via tutte le articolazioni su fino alle meningi.
Magari si parla di gas e luce ai baraccan
ma anche e soprattutto dei problemi del pallone
con annessi e connessi irrinunciabili;
e qui mia nonna decolla dai suoi anni
atterrando giuliva in braccio all'anchorman:
- In gamba 'sto grigione!
E vestito da gas, non ci son dubbi
controllera contatori e tributi
ma gli piace anche il pallone e si vede!

Luca Baiada
Due poesie

Vexilla regis prodeunt inferni

Baratri dell’incoscienza, mostri col marchio di fabbrica.
Portano in vendita il brivido, porgono un’oncia di svago.
Hanno imparato dai fatti, leggi ferrigne di incassi,
che ’emozione creata con la ricetta primaria,
corpi ostentati per esca e plateali violenze,
colma le anime vuote, premia la cieca ubbidienza.
L’asino bipede, stretto alle catene di orari
nel consumare e produrre, trova gia pronta la biada
in confezione spettacolo, la refurtiva in razioni
dal compiacente saccheggio che occupa tutta la vita:
complicita e furberie nel devastare la storia.
La prevdibile trama, le variazioni scontate,
rassicuranti le facce prefabbricate dei divi;
giusto, mirato dosaggio di nudita ed aggressione,
di devianza e castigo, con le lusinghe posticce
di lieti fini salvifici e sicurezze catartiche.
Fatto piu schiavo, lo schiavo medica il male col peggio;
gusta le sere al veleno nell’azzurrino domestico
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o in una cella di plastica al multisala-santuario:

fissa ore d’aria elettroniche, addestramento in confetti,
libere uscite al guinzaglio, elettroshock anestetici.

Ecco i meandri da cui prendono corpo gli spettri:
questo omiletica verbo mette le ali di fuoco,

per farsi carne bruciata nella putredine acre.
Abitera fra coloro che gli apriranno la porta.

Notiziario

“Abracadabra” - ’erba
delle oche - per coprire
bugie coi borborigmi.
Bocche sbracate - buchi
Di un buio credo - dicono
“e sbrigati, collabora!”

Mariella Bettarini

Video/videor

Video. Come video. Uno dei primi verbi latini, forse, che dai lon-
tanissimi anni Cinquanta sentii pronunciare da una remota prof du-
rante il mio "soggiorno” romano alla scuola media “Col di Lana”.
Verbo usato - ricordo - per insegnarci la forma atfiva del verbo “vede-
re”, in questo caso, ma soprattutto usato dalla stessa, severissima prof
nella sua forma passiva, come videor, dunque, per “educerci” sulla
medesima, assieme - ricordo - ad adspiciscor (essere guardati),
pronunciati entrambi con ana greve e grave, solenne, prolungata.

Vedere. Esser visti. Guardare. Esser guardat. 1l video vede ed ¢ visto
insieme (7). Ma allora, in quegli anni, né “vedere” né “esser visti” ave-
vano a che vedere con i video. Né con la tele-visione, che non era -
allora ~ ancora arrivata nelle case, e semmai troneggiava in alcuni, pri-
vilegiati bar (per me d’una remotissima Roma).

Per arrivare al video, ai video ho aspetiato, da allora, circa qua-
rant’anni. (Nel frattempo ho visto, in Tv, qualche video-clip, ho ascol-
tato e visto qualche volta brani e clip da Video-music; ho sentito molto
parlare di video-camere, video-registratori, video-amatori, video-
makers...). Per avere una pit diretta esperienza del video, dei video,
ho dovuto attendere sino ai primi anni Novanta, quando Gabriella
(Maleti) inizio - dopo decenni di fotografia - ad usare appassionata-
mente anche questo straordinario “mezzo” d’arte (e non solo “di mas-
sa”) per fare i suoi primi lavori-video, e persino, nel 1993, il suo pri-
mo film-video, “Il fotografo” (tratto da un suo racconto che portava il
medesimo titolo), alla cui lavorazione assistetti e partecipai con gioia e
meraviglia in molt fine-settimana di freddi mesi invernali, avendo per
setuna casa abbandonata, posta su una collina tra Firenze ed Empoli,
protagonista 1'attore Graziano Dei (che ha poi lavorato in molti altri
video di Gabriella, divenendo, da allora, un carissimo amico e collabo-
ratore) e con l'attiva partecipazione di altri amici (e qualche parente).

Da quellinverno 1992-1993, il video, i video hanno accompagnato
pill 0 meno sempre i mesi, gli anni, il tempo della mia vita, in una feh-
ce, spesso persino esaltante esperienza di “olirepassamento” (potesse
dirsi), di zncamazione - meglio - della parola letta e scritta.

Video d’arte. Video-documentari. Video-film. La “magia” della si-
mil-macchina-da-presa. La magia della vidleo-camera. L’ “aldiqua” di
un lavoro visivo e della sua tecnica. Il laboratorio. II montaggio.
L’ostinazione. La fatica. L'incarnazione - ripeto - della parola in una
immagine che la “rende”, la “illustra”, la esprime, la “traduce”.

Video e cinema. Video e film. Che parentela? Che somiglianze?
Molte. Moltissime. Ma anche distanze. Differenze. Intanto, ad assai
pochi era dato, sino a qualche anno fa, fare veri e propri film. Necessi-



tava un produttore, una gran mole di denaro, mezzi, maestranze, studi
di posa. E poi distributori, battages pubblicitari, ecc. ecc. Il cinema cra
(ed &) l'arte che forse piu di ogni altra abbisogna di mediazioni (eco-
nomiche, tecniche, pratiche: tautologicamente, appunto, “mediatichc”)
tra “facitori” di film (sceneggiatore/regista/interpreti, e poi montatori,
costumnist, scenografl, fotografi, datori di luci, ecc. ecc.) e pubblico.

Negli ultimi anni, perd, con I'uso della videocamera (spesso al po-

sto della macchina da presa), ma soprattutto con una maggiore possibi-
lita di fruizione da parte di mold di questo pilt semplice ed economico
mezzo tecnico (la videocamera), e con il montaggio al computer, la
situazione pare assai facilitata per chi abbia la passione del cinema, per
chi voglia sperimentare in prima persona la gioia, 'emozione grandi di
realizzare un film. Si pud dire che il “mondo del cinema” si sia, cosi,
di gran lunga avvicinato, risulti - in qualche modo - meno remoto e
inattingibile Il film, “un” film (fatto, certo, con mezzi poveni , da po-
chi, opera di meritevolissimo volontariato) non & pitt un cosmo dcl
tutto irraggiungibile. Mentre la sua “magia”, il suo fascino restano intat-
ti, la sua realizzazione si & fatta, per molti, assai pit1 prossima. Certo,
resta il serio problema del raggiungimento del pubblico, degli spettato-
ri, ma - in tempi cosi vacui, cosi “di facciata”, cosi terribilmente voycu-
ristici, in cui chi non appare sembra non esistere - una visiva, filmica
opera creativa, un film-video (sia pure per pochi) & di per se stesso un
bene, una conquista. Un valore in sé.
*  Altri anni. Altri video. Alire dirette/indirette, appassionanti espe
rienze. Un recente set cui ho partecipato & stato il film-video dal titolo
“Sidog” - soggetto e sceneggiatura di Mirco Ducceschi, scrittore, “anti-
co” e giovane prezioso amico, che da qualche anno collabora anche
“visivamente”, “musicalmente” con Gabriella; regia di Gabriella (Ma-
leti) stessa, protagonista “umano” Graziano Dei; minime “apparizioni”
di Giulio Bogani, Andrea Bettarini nonché della sottoscritta. Un vidco
il cui vero protagonista & un cane, un “cane che guarda” (see-dog, a
cui il titolo Sidog): cane che vede ma non viene visto da chi guarda il
video. La videocamera, infatti, si & sempre mossa all’aftezza degli oc-
chi di un cane, un cane che vede ci6 che gli avviene intorno. La video-
camera ha “fatto le veci” dei suoi occhi.

Lo spettatore non vede chi lo guarda (o, meglio: sa df non vederc).
E’ presente, invece, originalissima, la esclusiva vista da parte di Sidog,
cui il protagonista “umano” spesso si rivolge, premuroso o perentorio,
affettuoso, autorevole. Ancora video/ideor, dunque: vedere/esser visti
(da un cane “guardante” gli vomini, il mondo).

11 set di “Sidog” - (il video ¢& stato girato e montato con un com-
plesso lavoro tra il 2002 e il 2003) era I'abitazione di via S. Zanobi,
qua a Firenze, e alcune limitrofe vie e piazze della citta. Un lungo, ap-
passionato, talora ludico lavoro. Anch’esso per me, per noi - credo -
un Javoro d'amore. D’arte e di vita. Un’esperienza - ancora una volta
- indimenticabile. La meraviglia, il “miracolo” del cinema, in qualche
modo, portati dentro le nostre vite.

Giulio Bogani
Un cinema in cui non sono mai stato

I cinema racchiudono storie. Le racchiudono nel buio delle sale e
intanto te ne raccontano altre. Sono storie strane, come un po’ tutte l¢
storie buie. Strane e comuni, storie da luoghi pubblici insomma.

I miei ultimi rapporti con il cinema perd sono con film che non ho
visto, e con sale in cui non sono mai entrato.

Le telefonai. Il cellulare credo che le squilld nella tasca dei jeans, e
mi rispose con voce allegra. La trovai che era ancora all’entrata
nell’atrio di quel cinema gigante. Non sapevo che era uscita per andare
al cinema con le amiche. Era I'ulimo modello di cinema, modello
importato dall’ America, uno di quei cinema multisala, dove proiettano
quattordici film diversi contemporaneamente. Era la prima volta che
se ne andava in un luogo del genere, quanto a me, io non ci sono an-
cora stato. Mi disse che stava per entrare, mancavano cinque minuti
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all’'inizio dello spettacolo

del genere, quanto a me, io non ci sono ancora stato. Mi disse che
stava per entrare, mancavano cinque minuti all’inizio dello spettacolo.
Mi sarebbe piaciuto essere la in quel momento. Ma io ero a casa e lei
la al telefono. Chissa cosa pensavano le amiche quando la sentivano
parlare? La immaginavo con il cellulare in mano, che si muoveva in
quello spazio enorme, mostruoso. Perché quel cinema me lo figuravo
sempre di pitl cosi dalla sua descrizione. E intanto mi sembrava che
fosse quasi schiacciata da quel posto, da come me lo raccontava al tele-
fono, dal tono della sua voce. Quel cinema era troppo grande. Era
come se tutto fosse stato totalmente al di fuori delle nostre normali
misure. Lo sarebbe stato per chiunque, figurarsi per lei. Mi raccontava
come un cono piccolo pieno di pop corn fosse in realtd molto piu
grande di uno grande per noi. E intanto mi immaginavo un luogo il-
luminato con una luce brutta e volgare, dove la gente non era altro che
gente e una scialba moquette verde si stendeva per terra. Chissa per-
ché poi una moquette verde? Lei non me I'ha descritta. Ma nella mia
immagine quella moquette c’¢ e ricopre un luogo abbagliante, trionfale
e vincente. Un luogo non da me, un posto che non vedo bene nean-
che per lei. Come se la vedessi in un abito non suo. Forse per questo
mi fece anche un po’ di tenerezza. Avrei voluto, davvero, essere lia con
lei. Ma il film stava per iniziare e la salutai. Nei mesi successivi non
sono mai entrato in quel posto, forse inconsciamente, per conservare
intatta quell'immagine che mi son fatto durante la telefonata, o forse
perché, pit banalmente, non ne ho mai avuto 'occasione. Fatto sta
che ogni volta che ci passo davant, all'uscita dell’autostrada, il pensie-
ro mi corre sistematicamente a quel giono, quando vidi un cinema in
cul non sono mai stato.

Antonello Borra
Televisione

Che cosa c’e stasera alla TV?

Qualcosa che vediamo da lontano,
qualcuno che crediamo sia vicino,

che ci assomiglia ma non abbastanza.
Ognuno, al chiuso della propria stanza,
sta da solo, anche insieme all’inquilino
del proprio cuore, o ad altri, da cui piano
si allontana, ma senza uscire piil.

Graziano Dei
Confessioniale

Ciao, sono ancora qui.

Si, mi sento bene, mi sento vivo, e ho voglia di parlare, come sem-
pre. E voi siete li per ascoltarmi non & vero?

Mi conoscete tutti ormai, sapete talmente tante cose di me che mi
considerate uno di voi, ci siamo sempre dati del Tu, mi chiamate per
nome, come il vostro vicino di casa, e ormai possiamo vermente con-
siderarci una grande famiglia, io sono uguale a voi, ¢ questo vi rende e
ci rende felici, vogliamo esserlo a tutti i costi. E’ bello sentirsi uguali, in
fin dei conti chiediamo le stesse cose, abbiamo gli stessi desideri, ci
sornigliamo in tutto.

A voi posso raccontare tutto di me, voi mi guardate, siete curiosis-
simi. Forse vi piaccio, forse no, ma non vi stupite se vi dico che non
me ne frega poi tanto, quello che conta davvero per me & che non
smettiate di guardarmi, di giudicarmi. Non fatelo vi prego, perché que-
sto & quello che desidero in assoluto di pit. Voglio stare con voi, esi-



stere per voi, voglio essere guardato e giudicato, fatelo in tutti 1 modi,
fatelo anche in camera da letto, anche sotto le coperte, dietro le tende,
mentre mangio, dormo o faccio I'amore, anche mentre sono al ces:o,
si, io voglio regalarvi i miei moment di intimita, perché dei miei mo-
ment di intimita non glie ne & mai fregato niente a nessuno, e invece
con voi questi momenti diventano eroici, sono la vita. Sotto il vostro
sguardo insaziabile divento storia e racconto, divento camne. Ogni mio
gesto per voi & importante e degno di giudizio, io soto il vostro sguar-
do sono 'amante tradito, sono il poeta incompreso, sono il bravo ra-
gazzo e il tenebroso affascinante, sono 'innamorato e il pazzo.

A volte rischio di sorprendervi, (me ne scuso). Vi confesso che ogni
tanto ho la sensazione che la mia esistenza sia appesa a un filo, ho pau-
ra di deludervi, e vi assicuro che & una paura fortissima, puro panico;
mi dico: sapro essere all’altezza? Mi sento piccolissimo, schiacciato dal
vostro occhio, paralizzato dalla vostra presenza .

Ma siete comprensivi, lo so, anche quando vi stupisco, (vi assicuro
che non voglio farlo), anche quando non mi faccio capire, voi siete li
che mi osservate, le telecamere mi seguono, acquattate in ogno angolo,
avide dei miei gesti, dei miei sguardi, i microfoni catturano ogni sillaba,
la amplificano, la dilatano in modo che voi possiate sentirvi pitl vicino,
a tu per tu con la mia anima. E se qualche volta ci scappa un’cmo-
zione, un pianto, un sussulto di gioia o quella paura che sapete, allora
vl avvicinate, per ascoltare meglio, diventate insaziabili, scrutate ogni
angolo, indagate, come presi da una curiosita maniacale, un po’ per-
versa, cercate di capirmi e di “carpirmi” ed io sono pronto, la mia a-
nima ¢ nelle vostre mani, la mia vita & sotto i vostri nfletton, sono qui
per farmi analizzare, scomporre, sezionare. Prendete le parti che piu vi
piacciono e scartate quelle meno interessanti, smontate ¢ rimontate,
sono materiale da visionare. Fate quello che vi pare, in fin dei cont
chiedo solo di essere rappresentato, chiedo di essere immagine e nin-
maginario, icona di sabati pomeriggio a caccia di vetrine ¢ domeniche
davanti alla tivii. Portatemi nei vostri salott, fatemi sedere con voi, par-
late di me, odiateini, amatemi ma parlate. Lo so che non mi ricordere-
te. Io stesso non mi voglio ricordare, noi non amiamo il passato, e tan-
tomeno siamo interessati al futuro. Noi vogliamo appartenere al pre-
sente, non siamo qui per chiedere, vogliamo solo vivere quello che c1 ¢
dato, in un certo senso siamo la vita allo stato puro, e per questo con-
surmiamo, siamo ingordi di vita, e anche se 1o sono il vostro cibo, 11-
cordatevi che anche voi siete il mio. Io ho bisogno di vol, senza il vo-
stro telecomando non esisto, non servo a niente, se voltate lo sguardo
sparisco. E allora vi prego, prendete quello che vi serve, fate di me
quello che vi pare, mangiatemi, ma una cosa vi chiedo, nei vostri sabat
davanti alla TV: non abbandonatemi.

( Un partecipante di reality show)

Mirco Ducceschi
Soltanto un film

- E vero - ammise il Viaggiatore - non avendo figli, talvolta mi capita
di assumere un tono un po’ paternalistico -.

- Questo ¢ certo - sentenzid la Bambina. - In ogni caso, sia ben
chiaro, io ho gia dei genitori, insomma, probabilmente, anche se non
so chi sono né dove adesso siano - e terminata la frase parve di nuovo
incupirsi.

- Vedi - disse allora il Viaggiatore non senza un certo imbarazzo -
parecchi anni fa, nel far ritorno da un paese lontano, salutai per scin-
pre una donna che avevo conosciuto in quel luogo e che per qualche
setimana mi era stata molto vicina. Era estate, e c’eravamo dati appun-
tamento nel pomeriggio, in una delle tante piazze assolate della ciua.
Lei mi aspettd immobile al centro di quella piazza. Indossava persino
un abito nuovo. Quando le fui vicino, come uscita da un sogno, mi
disse soltanto questa frase: - E se aspettassi un figlio? - ¢ devo dire
che una domanda simile proprio non me I'aspettavo. Anzi, sul mo-

mento la guardai con maligno sospetto, anche se in effet non riuscivo
a pensare niente di serio, salvo il fatto che il suo fosse stato un modo
tutto femminile per dirmi “Resta ancora” oppure “Toma presto”.
Quella frase, dopotutto, I'aveva detta con amore, sebbene severamente
e guardandomi fisso, e 1o in fondo ne ero solo stupidamente
imbarazzato -.

- E non I'hai piti vista? - chiese la Bambina.

- No - prosegui il Viaggiatore - perd da allora ha continuato a spe-
dirmi diverse cartoline ogni anno, e questo per molta anni. Io vera-
mente non ci facevo neppure caso piu di tanto, dal momento che si
limitava a scrivermi che mi salutava e che si ncordava di me. Finché un
giorno, dietro quella paziente insistenza a cui non avevo mai pensato
di dare un seguito, ricordandomi di quella frase, non ho cominciato a
chiedermi se quel figlio non esisteva davvero. Improvvisamente, quella
domanda lasciata senza una risposta mi sembrava I'unica cosa che il
tempo non avesse ancora portato via. C’era un altro motivo? Forse era
solo perché nella mia vita avevo ormai smarrito quasi tutto, che final-
mente potevo accogliere quella richiesta lasciata cadere per tanti anni
al centro di quella piazza. O forse era perché, semplicemente, a
nascondersi per tulto quel tempo, era stato proprio il tempo?
L’impressione era ugualmente profonda. Da quel giorno tuttavia, piit
I’esistenza di questo figlio mi appariva verosimile e piu le cartoline si
facevano rade, due in un anno, una appena per Natale, finché quei
suoi brevi pensien scritti non scomparvero del tutto -,

- Ma perché allora non glielo hai chiesto? Era tanto semplice, o non
sai pitt dove si trova? - domandé divertita la Bambina.

- No, lo sapevo all'inizio, poi non pit. Comincid quasi subito a scri-
vere da paesi ogni volta diversi. Non so perché si spostasse tanto -.

- Mi dispiace - disse allora la Bambina.

- No, no, perché non & questo che volevo dirti - il Viaggiatore sem-
bro adesso persino impappinarsi - cid che importa ¢ che tutto prima o
poi possa dirsi svolto cosi, come ti ho raccontato, con un passaggio di
consegne da un essere umano all’altro, con un fatto finalmente com-
piuto, condiviso, anche se tutto pudé sembrare andare perso e i volt
cari non ci sono piu, e anche quelli che avrebbero potuto o dovuto
esserci, non ci sono realmente mai stati, insomma, anche se si & dovu-
to subire il tracollo d’un significato proprio cercando di condurlo in
salvo altrove, un po’ come succede ne “L’ultimo tango a Parigi”.

- Cos’eP - chiese la Bambina.

- Ol, ¢ soltanto un film.

- E cos’¢ un film? - continud la Bambina stancamente, non senza
nascondere 1l fatto di essere anche un po’ irritata da quelle ulterioni
difficolta finite nel discorso. In fondo, cosa c’entrava tutta quella trata
con 1 suoi genitori e con quelle punte di paternalismo che aveva dovu-
to nmproverare al Viaggiatore? ?

Il Viaggiatore fece spallucce, guardd la Bambina: si era perduto di
nuovo nei suoi discorsi strampalati, come al solito.

- Un giomo 1 porterd a vederne uno per bambini - disse soltanto - ci
andremo insieme - .

- Mi passerai le consegne? - lo burld la Bambina.

- Forse si - nispose il Viaggiatore.
Poi sorrisero, e ricominciarono a camminare.

Alessandro Franci
Cinema cinema, che spassione

“Mi ricordo anche il giorno in cui mio figlio Arthur - aveva
sette anni a quel tempo - lascio il cinema durante la proiezione
del nostro primo film di successo, The cocoanuts, perché non
c’erano sparatorie. Trovai la cosa molto deprimente - non tan-
to i fatto che non glf piacesse il film, ma per la possibiliti che
da adulto volesse diventare un critico.”

Groucho Marx*

La vita fuoriusciva lentissima nelle strade lucide di pioggia e opache
di sguardi rituali, ma difficili da sostenere; allora il cinema era un posto
dove nascondersi. Un’astuzia per sottrarsi alle domeniche autunnali,
agli interminabili pomeriggi argentati e senza ombre. Il buio delle sale
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sapeva di fumo stagnante, di segatura madida; il film era secondario.
Parlo di un tempo lontano e pure vicino, poiché quei cinema pur non
esistendo pili, rivivono di sicuro, nel ricordo di chi li ha frequentat
allora. Le facciate erano scalcinate, le insegne al neon spesso guaste o
agli sgoccioli, crepitavano con intermittenti ronzii; ma evocavano nhei
nomi richiami seducenti: Apollo, Eden, Flora, Universale. Cinema di
periferia; nell’'unico angolo della periferia che permettesse di sognare.
Il sogno era il film naturalmente, ma anche il luogo stesso; sogno nel
sogno: sopra sedili scricchiolanti di legno lucido e usurato, nel buio
mucido, assordati dal suono distorto di altoparlanti grandi quanto un
frigorifero. Altro sogno, i luoghi dei film: I’Arizona, le Montagne Roc-
ciose, € i loro mitici abitanti, gli indiani. La maschera, in quegli eremi
domenicali di periferia, vestiva una livrea pacchiana; la portava con
limpida boria, verificando i biglietti e il contegno degli spettatori. Cosi,
se finalmente eri al cinema con una ragazza, dovevi aspettare che la
maschera fosse lontana, per tentare un bacio, perché I'altero sgherro
avrebbe sicuramente illuminato, con la torcia elettrica, I’eventuale sco-
stumatezza.

Andare al cinema non era una mera azione motoria, ma anz quella
stessa forza precedentemente si era propagata gia per altri recessi, sol-
lecitando un’infinitd d’indistinte e appena avvertibili sfumature. Ora,
invece, sembra che tutto si riduca ad una scelta: quella del film da ve-
dere. Scelta legittima e naturalmente ovvia, ma, in apparenza almeno,
asciutta e pragmatica, come slegata da un contesto. Inoltre alla televi-
sione, pubblica o privata che sia, oppure Pay tv o satellitare, puoi tro-
vare 1l film che fa per te, alle ore pia diverse della notte o del mattino.
Oppure in prima serata, se ti accontenti del solito giallo statunitense
dove un poliziotto arresta e fa processare |’assassino, se non lo am-
mazza; in ogni caso sempre dopo aver distrutto la propria auto,
un’altra decina in sosta e quella rubata dall’assassino stesso. Vi sono
distributori automatici di videocassette, altrimenti sia VHS sia DVD, li
puoi acquistare ovunque; ti pud persino capitare, se sei fortunato, di
averne in omaggio comprando qualcos’altro.

L’abbondanza pit che la quantiti e la qualita, la varietd, come pro-
clamano 1 guru della nuova - ma anche vecchia - economia, costitui-
scono fondament assoluti per il successo in qualsiasi settore produtu-
vo, quindi (sotto quest’aspetto) anche in quello cinematografico. Sor:o
presupposti assunti a valore indiscusso, in quanto ritenuti I'impulso
indispensabile per la corretta concorrenza e, in virti di cid, sempre
stando alle varie speculazioni di politica mercantile, nientemeno che
per la democrazia. Per questo motivo (viviamo appunto in sistemi de-
mocratici) avere la possibilita di vedere piil film, del tipo che preferia-
mo, quando vogliamo e dove ci pare, & diventato normale, semplice,
quasi inevitabile; banale. Nell'ingarbugliata foresta del consumismo,
tutto & film; e a chiunque, a meno che non sia attore, non resta che
guardare (non essendo attore, dovra essere quindi spettatore); cosi 1i-
spettando i ruoli, potra divertirsi, emozionarsi o restare indifferente.
Seduto sul proprio divano, o al cinema, oppure davanti al PC. Se gli
aggrada, potra starsene pure alla finestra, tanto la realta & sempre pit
finzione e la finzione spesso piu debole della realta. Pertanto, in questa
sbronza stazionaria, i personaggi si fanno persone, o peggio, le persone
personaggi; solo 'epilogo di tali depfimenti metamorfosi, resta dramn-
maticamente reale.

Tra gli effeti poi di quest'assedio incessante di film, evidente &
Iillusione di esserci trasformati tutti quanti in severi cinefili. Disqui-
siamo sull’operato di registi, attori, scenografi; senza risparmiare, se
proprio non c’¢ andata git, sceneggiatori, direttori della fotogralia,
montatori e costumisti.

Allora, ancora torna a mente la lontana periferia, dove in
quell’angolo, tutto sommato meno sgangherato di quel che poteva
sembrare allora, si poteva davvero sognare. Oggi naturalmente quella
peviferia, ma anche quel sogni, non esistono piil. La citta estendendo
nuove propaggini, ha originato sempre pit lontano da sé, nuove peri-
ferie; qui tra indusirie, societd import-export, svincoli autostradali e
centri commerciali, enormi contenitori cosi detti multisala, accolgono
dieci o piu film simultaneamente. Se hai tempo, soldi e stomaco sulli-
cienty, te li puoi sciroppare tutfj quant in un giorno o poco piit. Saran-
no forse gli angoli delle nuove periferie, dove ancora si potra sognarc,
e che domani si trasformeranno nel ricordo invaso dalla stessa intensa
nostalgia per I'universo di simboli ancora una volta dispersi. Oggi, in-
tanto, per quel che ci riguarda, quello che & accaduto, & ben descritto
nelle ultime scene del capolavoro di Tornatore, “Nuovo cinema Para-

diso”. Infatti molti di quei cinema di quartiere, parrocchiali o rionali,
hanno subito quella fine. Altri, invece, sono stati resi accoglienti in os-
sequio alle nuove strategie di mercato e a pit moderni parametri di
confort: aria condizionata, insonorizzazioni, pavimento a cucchiaio e
poltroncine imbottite e sfalsate. In qualche caso I'operazione sembra
riuscita: un nuovo look per ingannare l'altrimenti inevitabile degrado;
in altri casi ¢ stato proprio come agghindare un buzzurro. Molti si so-
no trasformati in locali cosi detti d’essai, oppure al vecchio nome si &
aggiunta la vaga indicazione di atclier. Sono perd gli stessi in cui un
tempo, la signora che abitava di fronte, prima di fare i piatti scendeva,
in ciabatte e con il grembiale ancora in vita, per fumarsi una sigaretta,
Non pagava una lira, ci stava dieci minuti e dopo tornava in casa. I
senza fissa dimora dell’epoca, che erano soltanto poveracci (cioé senza
niente, almeno di fisso, come oggi del resto) pagavano il biglietto alle
tre del pomeriggio, dormivano fino alla fine dell’'ulimo spettacolo,
cio¢ quando la maschera li allontanava; allora si facevano la cittia in
lungo e in largo tutta la notte. Adesso tutto cid non sarebbe neanche
scandaloso, ma, ancora peggio, incomprensibile.

Quello stupore, come sentimento di vivo interesse per cid che non
si sa, intelligente presenza anche - o forse soprattutto - nelle ment pit
complesse, sembra ceda il posto al puro diverimento; impegnato o
gratuito, ma pur sempre subalterno al principio secondo cui i ruoli
debbano essere sempre rispettati. Io spettatore, usufruisco di un servi-
zio stipulando un contratto temporaneo, con te erogatore di serviz,
per il mio divertimento; tu mi metti a disposizione un luogo entro il
quale entrambi onoreremo il contratto stipulato. Per parte mia io re-
sterd comunque al di sopra, al di 13; resterd pur sempre io, soddisfatto
o insoddisfatto, forse momentaneamente emozionato o anche stupito,
ma asetticamente distaccato.

Tuttavia per il fatto che, indubbiamente esistono, come sempre
sono esistitl, grandi film, viene fatto di pensare che vi sia una sorta di
feeling tra chi il film lo guarda e chi lo ha realizzato; quasi si trattasse di
muta collaborazione, e questo a prescindere da ogni valore critico.
Quando cio si realizza, pare che proprio una sorta di intimi interessi,
siano condivisi. Non da consumatori o spettatori da una parte, e da
attori e registi da un’altra; ma da semplici persone.

*Groucho Marx Grouchismi Mondadori, Milano 2000

Mario Fresa
TeleVisioni

Novissimo Dizionario per il Moderno Telespettatore

“Evviva la televisione di qualita,
evrva Il Maresciallo Rocca ”

Sabina Guzzantialias Lucia Annunziata

Il giuoco si svolge nella maniera seguente: pronunciate il nome di un
personaggio televisivo (o legato, comunque, alla televisione); quindi
prendete un dizionario d’italiano. Trovate la parola che piu si avvicini,
omofonicamente, al nome scelto (ad esempio : Pivetti/pivetta); trascri-
vete, infine, il nome e la definizione. Scoprirete che il caso e le impre-
viste assonanze sono giudici dall’occhio perfetto, sopraffino.

Baudo voce onomatopeica con la quale g'incute timore ai bimbi imi-
tando il latrare di un cane o facendo il verso di un animale mostruoso.

Biscardi in enigmistica, sorta di sciarada a scarto in cui le due parole
che si uniscono perdono ciascuna una o piu lettere uguali. Per es.:
can(i+col(t)a= canicola. In questo modo, le parole “ricomposte” e
storpiate assumono nuowvi significati, inaudite trasformazioni.

Costanzo nome comune relativo a un tipo di lega contenente rame e
nichel, assal resistente a tutte le temperature, alle intemperie, ai vari
cambiamenti ambientali (Der. di costante, per la sua costante resistiviti
a] variare delle temperature).



Fede La virtii teologale del cristiano per la quale, “con I'aiuto della
grazia di Dio, egli crede esser vere le cose da Dio rivelate non a causa
della verita intrinseca delle cose stesse esaminate alla luce della ragione
naturale, ma per 'autorita del Dio rivelante che non puéd né ingannarsi
né ingannare” (Concilio Vaticano I).

Ferrara ammasso ingombrante, enorme, opprimente, di pezzi ovvero
di rottami di ferro.

Ghezzi detto di cose nere, scure, notturne. L’agg. ghezzo era attribui-
to in passato ai Mori di Barberia per la scunita della pelle, ma anche
per la loro tenebrosa, oscura e incomprensibile lingua.

Marzullo Fungo delle Agaricacee (Hygrophorus marzuolus); & presen-
te in tutte le stagioni, ricresce con grande facilitd. Se ne pué trarre una
tisana dolce, oleosa e soporifera.

Mentana; mentanismo concezione filosofica che tende a ridurre i dati
della conoscenza a pure percezioni della mente, trascurando gli aspetti
e i dati oggettivi dell’esperienza, ovvero rifiutando i dati del “realc”
(der. di mente, sul modello dell'ingl. mentalism).

Pivetti strumento di osso o di metallo, simile al fischietto per il 1i-
chiamo degli uccelli, che il burattinaio usa per I'ottenimento di una
caratteristica voce stridula; detto anche strega.

Silvio (?) appartenente alla famiglia degli Uccelli Passeriformi Oscini,
molto affini ai Turdidi e ai Muscicapidi. Di dimensioni piccole o pic-
colissime, presenta becco sottile € pronto a pigolare, ali corte e aro-
tondate, ed & in grado di emettere, volendo, un canto melodioso, in
ispecie quando & in movimento (per es. sulle imbarcazioni).

Vespa nome comune degli Insetti Imenotteri della famiglia dei Vespi-
di; intelligente e irascibile, di colore scuro e con macchie varie, & dola-
ta di un pungiglione velenoso e usa installare i suot vespai nel sottosuo-
lo, oppure all’aperto ma sempre in luoghi coperti o comunque ripara-
.

Niccolod Landi
Memoria in VHS

Non ci fu il tempo nemmeno per un saluto
I'occhio perse il nferimento e I'orbita

la sagoma familiare evapord nel mattino
nelle sue nebbie di perla e oblio.

Lungo il ftume

accompagnato dalle preghiere

delle vedove di professione

ti portai alle canne

che furono dei tuoi risvegli

del riflettere pescoso paziente poetico
avrei voluto parlarti di me

per una volta almeno.

Ti gusto ogni sera a fondo

1l tuo essere vivo rumoroso asmatico
cercandoti attendendoti impaziente
laddove so che apparirai
all’estremita sinistra del video
irrompendo con un cappello buffo
tra le sorelle che bisticciano

eppoi una giravolta sorriso

le mam che misurano con menzogna
una carpa immaginaria

¢ la canzone del mare

inciampi capitombolo attimo di silenzio
tu che rassicuri ludico “ Canaglie!”

e scuotendo 1 calzoni esci dal campo

—

estremo scampolo di te in movimento.

Vivo ciod che passa e che vogliono coloro
e la testa scoppia pulsa implode

la salvo con la consuetudine benefica

dei tuoi gesti immemori identici

la tua voce

“ Canagliel”

Al buio nella stanza aspettando che tu spunti
Tolosa, 25 agosto 2001

Mana Lenti
Neve

A letto influenzata, aspetto oltre i vetri la neve: ricordo o invenzio-
ne, da piccola I’ansia di essere dentro la neve mi levava la febbre. Due,
tre giorni, ed ero fuori. Questa influenza dura, invece, e picchia e la
neve non cade. E dovrei preparare anche una conferenza: “La cultura,
oggi”. Dove prendere spunti, idee, pensieri?

Non riesco a leggere, ma non per la febbre. Ier, il giornale, I'ho
appena sfogliato. Stamattina & ancora ben’ piegato nei suoi titoli di or-
rori global, tra quattro balle, due inchieste sulla coppia, un occhio al
mare (ora, inverno: se fosse estate, uno ai ghiacciai). Titoli sparati per
tre-cinque-sei pagine con chiacchiere e controchiacchiere di esperti da
talk show e da contenitore domenicale e serale. Grande domanda, da
storia del giornalismo: <<Che cosa ha provato alla vista di quel sangue,
quer corpi, di quel bambino miracolosamente vive?>>. Grande rispo-
sta, da incorniciare in Bodoni: <<Un brivido>>. Brividi.

Accendo la tv. Come impastare farina e patate e acqua per gli gnoc-
chi, ma attenzione al sugo-sale-ingestione per evitare pesantezze e cole-
sterolo che, c¢’¢ un medico in studio, va distinto in colesterolo buono e
colesterolo cattivo, contenuto proprio in quei formaggi e salumi decan-
tati, poco prima, per sapore e tipiciti. ...Un giornalista, nelle foreste
africane, nella savana, gli animali, felici, che si rincorrono e si sbrana-
no..., 1 bambini denutriti, come si fa il pane lj, 1 turisti nelle spiagge
esclusive degli curopei e del nordamericani..., una scuolina aperta in
un villaggio da una multinazionale che ha dato dieci centesimi per ogni
scatolina comprata e consumata... prodotta con materie sottratte per
poche lire direttamente e indirettamente a quei corpi-fiati... I protago-
nisti di un film-polpettone, dato per capolavoro (<<Non mi & piaciuto.
E’ noioso e fotografico. Immotivato nelle associazioni>> ho riferito a
chi me I'ha chiesto. <<Sempre la solita, con la puzza al naso.>>), due
scene, una un po’ osée falsa come la moneta, € lo psicologo con il ciuf-
fetto castano e I’aria di chi sta li senza volerci essere, essendoci sempre,
immancabilmente ad ogni ora. Ah, 'ulimo romanzo, al top delle clas-
sifiche, del tesimone-storico e scrittore improvvisato di battaglie e resi-
stenze revisionate, dopo quelle che ha fatto personalmente decenni
fa...

Felicita del freddo della mia neve... la febbre non c’¢ piu e...sciarpa
testa-gola, calzettoni, scarponi e calosce, guanti, cappotto, paletta (di
ferro, del camino)..., strade, sentieri, cunicoli, grotte... Bella la neve. //
freddo quando era fresco e azzurro (Ercole Bellucci). Bello, lo voglio
rileggere.

Bei sapon, caldi odori. Sulle vie dei cibi genuini. Le contrade dei for-
maggi. Le vie del brodetto di pesce. Le strade dei vini. Morbido
intimo. Primavera a pastelli. Le double sac, per “occasioni”, L'eco-
nomia va sui tuoi consumi... Ci affogano, interminabili gli imbug, i ri-
fiuti non smaltiti, accumulati... Napoli e dintorni, Campania e Puglia,
Basilicata e..., usate a pattumiera, loro, regioni d’arte, di cultura, di be-
ni, di paesaggi, di civiltd. Tuffo nel blu del mare... dei gas.

Un salto in libreria (<<L'ultimo libro letto? Il racconto di una rein-
carnazione>>. <<Il mio libro preferito? Quelli che mi distraggono dal
mondo>>), concorrenziata dall’edicola. ...Quotidiano e libro - ottocen-
to, classici, lirici, artist, singola opera pittorica, cd con indice dal 1990,
novecento, storia, enciclopedia, rarita e... pil ne metta nello scaffale



chi piti ne ha -, doppio quotidiano, inserto settimanale con inchieste
(molto meste), viaggi, gossip, alcuni (sempre quelli) politci che si bee-
cano e non fanno le cose della polis, si rimbeccano, si insultano, si
riappacificano, si dimenticano, si ricordano, si rincorrono, si sfanno al
sole delle inutilith o delle nullith. Le donne (sempre quelle) in politica
dallo spettacolo che, credendo di dire e fare chissa che, stanno ferme e
girate di lato o all'indietro.

Un milione per la pace. Visi colorat, aperti, bianchi, scuri, o biancii
pitturati di nero o neri pitturati di bianco, rossi, viola, verdi, gialli, tur-
chini, piccoli, grandi, carrozzine, trombe, chilarre, bassi, alt d’eta (gio-
vani e vecchi), di entusiasmo (giovani e vecchi), fischi, pantaloni e gon-
ne, magliette e camicie, bandiere, bandiere: rischio I'enfasi emotiva.
L’emozione, forte, dura pochi secondi. Telecomando per altro canale:
qui non se ne parla e I'emozione bypassa il bis.

I corpi nudi dei quizzini, portantini, bigliettini, bellini, poverini, non
sensualini anzi penosini, ballerini da quattro... sali da palestra, tulti
della medesima minestra: & neve da finestra, chimica e domestica, im-
pudica, frettica.

Cadra la mia neve? Il cinema, che fa godere. Il libro, che fa pensa-
re. Il teatro, che fa incupire. La tv, che fa grocare. La scuola, che fa
sognare. La vita, che fa (quasi) imparare. La politica di uomini (ce ne
sono) e di donne (ce ne sono), che fa progettare. L'arte, che fa rove-
sciare. E, uomini e donne che desiderino preparare cose e programmi,
che sappiano chi e come votare.

“La cultura, oggi...”
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PER I 20 ANNI DELLE EDIZIONI GAZEBO

Nate come Collana Gazebo nel 1984, le Edizioni Gazebo sono
state ideate da Gabriella Maleti, che da allora le cura con Ma-
riella Bettarini. Alla Collana iniziale altre se ne sono aggiunte,
per un totale di pit di 160 titoli di poesia e prosa creativa e c1i-
tica.

Il lavoro di questa piccola Editrice & caratterizzato da una ricer-
ca letteraria formale nel testi da pubblicare: ricerca di voci nuo-
ve, valide, spesso ignorate, voci di chi il pit1 delle volte rischia di
cadere in balia di sedicenti editori che sfruttano la non infor-
mazione, I'idealismo, il bisogno profondo di espressivita da par-
te di scrittori talora alle loro prime esperienze. Gazebo come
terreno di scoperta e “coltura” per scrittori giovani € meno gio-
vani, in una intensa opera di valorizzazione di voci emergenti,
di autori di qualitd, per una editoria partecipata, non finalizzata
allo sfruttamento di talenti; luogo di incontro e dialogo fuori dal
chiuso della cultura accademica da un lato, e dalla falsa apertu-
ra della letteratura bassamente commerciale dall’altro.

www.edizionigazebo.com

www.emt./gazebo/index.html

Per invii e richieste: Casella postale 374 - 50100 Firenze
oppure

Via San Zanobi, 36 - 50129 Firenze

Errata corrige

Nel precedente fascicolo della rivista (n. 76-77), a p. 30,
lautrice della poesia/acrostico per “L’area di Broca”, che 1i-
pubblichiamo, ¢ Nadia Cavalera e non Cavaliera.

Luce luma leader lob luna lazo love legge lata loca

Ancora ancora antifading avance avita antica aprica

L s

Regge record regina la rima routier restia la reverie piti ria
Empatici erge estatica erotica email etica entretien

Atavici ateliers aviette in autobus attente arlette

Dolci dulcori demoni diaconi distalici diacritici

Iconici imprevisti imprevedibili insigni irrigui intrisi

Balconi brocaclub bimba betta botta boccia butta non baratta
Regole remote rimpasta rinfranca rilancia ritempera
Ottempera offertori orioni odori onori open omnium

Che canori colori conciano cangiano camelottano charmizzano
Attivano alberano arradicano avenues ambite attizzano.

Nadia Cavalera

Massimo Liverani
Il cinema di Andrei Tarkovskji,
Artem’ev, Cage, futurismo e Joseph Beuys

(Le suggestioni di questi artisti mi accompagnano spesso, & quasi ua
ossessione per me)

Un giardino abbandonato,
il profumo dell’erba,
lo stormire silenzioso di una
ventata che si insinua
tra le foglie.

1 del film Stal ke r
mi passano davant:

Land Art sotto forma di film.

La stupenda musica di Artem’ev mi accompagna.

E’ un viaggio iniziatico, un sogno, & tutto quello che mi piace.

E’ il posto delle fragole, & quello che vorrei essere e, forse, quello che
realmente sono.

Queste riflessioni mi sono state suggerite anche leggendo di John Ca-
ge. Del suo modo di concepire il suono. Sicuramente sard difficile
continuare a fare musica dopo di lui. Il grande nulla.

Lasciare che i suoni siano se stessi. Potrebbe sembrare un atteggiamen-
to un po’ distaccato ma in realta non lo &, & rispetto, rispetto per quel-
lo che ci circonda: IL SILENZIO NON ESISTE! io compositore ri-
cerco la vera natura dei suoni per fare in modo che loro filtrino attra-
verso di me e rimangano puri, incontaminat.

Sacerdote dell’ acustico io li evoco e li temo.
Ne riconosco il valore e la potenza.

Non mi troveranno distratto ed insensibile ma pronto e sveglio... alive
and kicking!

Sembra dire: anche la morte mi trovera vivo e sveglio e forse cosi &
stato veramente quando il suo amico rientrando a casa lo trovd morto
sul pavimento in cucina. Stava probabilmente preparandosi qualcosa
da mangiare, come vaceva sempre, infatti lui mangiava solo cose che si
preparava da se.

E’ come se proclamasse 'uguaglianza dei suoni.

Il comunismo acustico di Cardew.



Perché la musica deve essere superiore al rumore?

Anche gli stessi futuristi nonostante le foghe interventiste e fasciste ave-
vano gia ipotizzato questo, anche se diversamente: una specie di messa
al bando della musica passatista vista come una cosa da deboli, fem-
minucce, attuata in forma volutamente becera, ma anche snob e, in
certi casi, anche violenta.

Tutun tutn tutun tutun tutun tutun sctutun tuntun scrtu tutun tutun
tantan tutun tutun tutun tutun scosco sco tutun tutun sco SCo €O €O sCo
swish co tutun tutun sco sco so co swish swishsco..

E’ il carrello del film che porta i tre verso la zona,
quegli sguardi,

i pensieri...
sembra vederli 1 pensieri.

E' una scena che dura quasi dieci minuti ma potebbe durare
allinfinito. C’¢ tutto li dentro.

E’ godimento puro. Solo il rumore del carrello che cambia, si trasmuta
mentre penetra lentamente nella zona. E’ di una semplicita disarmane
ma di una bellezza terribile.

Solo suoni. Non c’¢ effetivamente bisogno di altro. E’ cinema vero:
immagini e suoni. Le parole falliscono, come recitava un testo dei Re-
dox, il suono no, non pud fallire perché ci arriva diretto, non passa
attraverso il media del linguaggio. Colpisce zone antiche e remote del
nostro cervello e suscita senzazioni ancestrali, come se annullasse il
tempo. La memoria torna a galla, riemerge.

E tutta quell’acqua!
misteriosa e trasparente...
Ma talvolta
dirompente ed impetuosa!

La scena di quando sono nella parte ‘asciutta’ e c’¢ quel vecchio lam-
pione dietro a loro che cigola, un cigolio parlante, quasi un messaggio,
& come se volesse dire che questi posti sono in effetti vivi

E la zona & viva, & senz’altro vita ma di un tipo misterioso. Una specie
di organismo globale un pesaggio che si ¢ fatto essere vivente, che co-
munica attraverso i suoni, si sempre i suoni torniamo sempre li.

Anche la meravigliosa scena del pozzo dove & P'autore stesso che parla
e di dice parole che ci riempiono di bellezza: La forza ¢ niente, la de-
bolezza & potenza. Dove si riscontra sicuramente un cristianesimo riaf-
fiorante di ‘pensiero debole’ diremmo oggi ma profondamente umano
e palpitante.

I.a carrellata sui particolari sommersi
Vicinissima
all’acqua
L e n tl I m a..

s S

Tutti quegli oggetti, un siringa, vecchie fotografie, un’arma, dei soldi,
ogni oggetto & un simbolo. il pavimento sotto, di vecchia granigha. Cito
a braccio forse posso anche sbagliarmi ma infondo non importa soto
le sensazioni che mi porto dentro a contare.

La solitudine dello Stalker quando comunica con La Zona.
Riverso sul Prato, immobile, in silenzio.

LaZona

MA non propriamente riverso, sprofondato, immerso nella Zona,
Fermo talmente fermo che talvolta animaletti possono camminargli
addosso e il regista ci mostra anche quelli! Potrebbe anche fare un
giro nel microscopico, non ci sorprenderebbe. Come non vedere in
questo certe forme di Land Art? Questo film ne ¢ intriso, imbevuto.
La zona ¢ arte, bellezza, & 'uvomo.

I'unmo finalmente liberato da tutti i vincoli terreni.

E come una divinita promette tutto e niente.

—

[ e——y

E’ lo specchio, dove riflettersi.

E come spesso accade non tutto quello che viene mostrato ci piace ma
e...

Tembilmente bello, perché vero.

Roberto Maggiani
(tango — di Sayra)

in lunfardo & gotan

ma sono donne con tacchi

su hinee di occhielh -

parole profonde in musica e ballo -

ripetibile scena di video cinema tv.
vide-o-cine-ma-(la)-tv gli prese il pensiero:

il ballerino (al cinema) entré in sala
da dietro -
nessuna via di fuga
che non fosse staccare quella spina di cinepresa;
perché deve essere cosi?
cinema video tv - niente pill per essere me o noi?
quel cine-tango-tv videato un po’ strano
che rotola in tondo in una pizza
ed esce centrifugato - in fuga sbhattendo a parete
e uscendo a ballo - come immagino
che I'altro occhio dietro la cinepresa vide il vero
un poco di sbieco:
spazi profondi alti e laterali.
schermo: una fine in quattro lat
un piano di convivenza di tempi e spazi diversi.
una scena davvero raccapricciante
la prigionia del reale.

Gabriella Maleta

Fine

TV: siamo nella merda.
VIDEO: ognuno fa quel che gli pare boriosamente.
CINEMA: non abbiamo piu Andrej Tarkovskij.

Loretto Mattonai
West e western

Di quel che & scomparso, della frontiera che non & piu, restano
(come mobili frammenti di un mosaico) lembi di visioni sempre rive-
dute e mai corrette. Anzi, non misurabili per proprie virtil innate, in-
domabili come molti dei personaggi che le, animano.

I loro confini sempre incerti avvicinano ancora i limiti dello sguardo;
diviene tuttora possibile percorrerli, qualora si recuperi il gusto di par-



tecipare al grande cielo, all’avventura multipla e sempre risorgente su-
scitata da uno spazio interno (ma vivente nei fiumi alberi erba pietie:
intimita tra la mente non recintata e mutevole eta di ambiente).

L’ orizzonte & quel cinema, pit di ogni altro (al di qua al di 1a dei co-
dici, pur numerosi): I'stinerario alla ricerca dell’altro e di sé, dell’alto
che sta nella natura ed in te. Il senso di sollevarsi dei segnali di fumo
sulle colline & quello dell’avvento di un’idea che mostra ali falcate, in-
dizio di un pronunciarsi umano alternativo, artigliata discesa del die-
nire su chiunque attraversi {(da solo o in carovana) le terre dell'in-
cognito: suggerite promesse e insieme recate alle vesti ormai logore di
una cultura che fu puritana, facendo intravedere la salvifica novita di
una barbarie presunta (Dio nella roccia nell’animale nell’acqua).

Ma una simile interpretazione fa presentire una eversivita latente
che il western sempre custodisce e che la storia del West (come sap-
piamo bene) presto estirpd, al pari di un’erba infestante nei latifondi
colti dal capitale. La frontiera ubiqua attrae col suo oltre da conosccre
e incontrare: un’anima ibrida, meticcia, aspira con successo al ruolo
principale. Specie nei momenti fulminei in cut si esplica la “crisi”;
quando i protagonisti si mettono in gioco, vincendo nodi intimi o fat-
tuali con la lama lucente dell’azione (di una talora sofferta ma comun-
que interamente coinvolgente adesione alla realta che li circonda). I'a-
lora, senza eccessi di spettacolaritd, il movimento narrativo consiste
semplicemente (!) nel prendere atto di dove si &, di chi si ha intorno:
presa di coscienza delle alternative ineliminabili da ogni monocentrica
(culturalmente univoca) esperienza della storia (che ogni buon film
ricrei il mondo appare, si o no vicino al vero?).

Nell'iper-affollamento degli esterni (spesso solo virtuali), nella clau-
strofobia del noi-dentro-noi, realizzati da tanta produzione contempo-
ranea, ritornano (talora volutamente li evoco) gli squarci di visioni cui
accennavo all'inizio, accompagnati da una brezza aperta, principio -
corrente dell’accadere, chiave di (s)volta assai pill importante deglh csit
concessi a questo o quel film per motivi di cassetta, esigenze di produ-
zione, intent di politica culturale.

In termini tematicamente prossimi a questi, ma pluri-evolutivi per
figure e per segni, considero la mia personale fascinazione nei riguardi
del western, non solo una specifica attrazione per gli inizi (terre incon-
tarmninate, umani consapevoli del proprio appartenere ad un tutio da
amare ¢ difendere), ma forma di interesse per un percorso che tendc a
rinnovare dall’interno chiunque osi, si metta concretamente alla prova,
unisca all’energia necessaria per superare gl ostacoli una misura di
comprensione (tolleranza) bastante ad accogliere la necessita del pro-
prio e dell’altrui (spesso diverso, talora avverso) operare.

Cosi non mi soccorrono ora le immagini dei titoli massimt (o dei
films pit “decorati”) in questo particolare genere, bensi m’invadono
moment e scene in cui ho sentito un vento spirare nella direzione stes-
sa delle poche tracce qui date.

Foreste immense, fiumi da risalire, cacciatori di pellicce, mogli ¢
amanti indiane, ne “Il cacciatore del Missoun” e “Il grande cielo”.
Campi coltivati tra sparse case di agricoltori, montagne orlate di neve
sullo sfondo, mentre a cavallo avanza un uomo dalla giacca chiara (il
cavaliere della valle solitaria).

Il gruppo di banditi che trova rifugio in un villaggio in rovina, dove
un vecchio stanco e la sua energica nipote si ostinano da soli a cercar
pepite d’oro (“Cielo giallo”). Uno squadrone di cavalleria, con tanto di
carri e donne al seguito, attraversa lentamente la Monument Valley;
sentore di pioggia all’orizzonte, i lampi ripetuti tra le nubi aprono pro-
sispettive di un emozionante spazio epico {(“I cavalienn del Nord-
Ovest”).

Ancora i mormoni e i circensi uniti che, a forza di braccia, trascina-
no su passi impervi i “coonestoga”, nella volonta incrollabile di rag-
giungere la Terra Promessa (“La carovana dei Mormoni”). Martin
Brady, il mercenario che sulle sponde del Rio Grande & costretio da
ultimo ad abbattere Lacrimas, il suo magnifico stallone nero: estremo
prezzo da pagare alla sorte, prima di guadare il fiume a piedi e cambiar
finalmente vita (“Il meraviglioso paese”).

Neanche mi ¢ facile dimenticare il dialogo notturno in cui Todo,
I'indiano bianco (e percid inviso ai razzisti dell’'uno e dell’altro popolo)
descrive alla ragazza che ama, interpretata da Felicia Farr, la propiia
esperienza di vita intimamente fusa con il cadere e il rinascere dclle
stagioni e¢ dei giorni (“L’ulima carovana”). Con la stessa attrice,
I'intenso incontro a due {mosso dall'onde degli sguardi pit che dai
lavacri delle parole) nel chiaroscuro di un saloon, ra un fuorilegze

ey

braccato e una giovane “dal passato equivoco” (“Quel treno per Yu-
ma”). .

Infine ecco la folla dei Peones come una lunga vela bianca, borda
di rosso dal cucire di mitragliatrici, mentre conquista 1 palazzi immoti
della tirannide, nella speranza di una distribuzione equa della terra e
della costruzione di una Citta Solidale (“Vera Cruz”).

Infine? No, si tratta solo di un nuovo inizio, I’ennesimo: un seguita-
re verso 1 principi mobili dell’altrui lingua, dopo aver conosciuto la
disposizione della legna da cui il fumo sorge, avere accolto i gesti di chi
ne trae segnali.

Maria Pia Moschini

Glomantica

(Per un neoromanticismo globale
Ipotesi di un corto)

INTERNO GIORNO
(filtrato seppia)

Casa astratia, contratta in bianco assetto. Set
Albume di neve in fiocchi ( nevicata interna )

11 gelo si rapprende nell’anima glomantica:

una rosa di brina inquadrata di lato,

un concetto di zoom reso 1dea conficcata nell’occhio,
indelebile trina.

E’ 'anima una rosa? Rosa erosa, glomantica,

antica versione in petali d’amor cortese - aulente,
fiore non essiccato, ma strinato dal gelo, reso pietra,
scultura. Oggetto semovente.

Azione prima

Si sposta ora la macchina (in carré) sul letto sfatto. Azione seconda
Lenzuolo bianco, intatto, annodato a forchon

per una fuga in discesa, dal filo di finestre.

Casa trappola? Stanza cella, quadrata, illuminata

in alto da vetrata oscillante.

(Solo una ripresina di lato, quasi ammiccante).

Sul pavimento un guanto, lasciato andare

per fantasie perdute.

Un indizio? O un’ossuta trama a soggetto di oggetti

in apartheid?

Short - short yellow, un corto giallo in assenza di corpi:
L’assassino si ¢ lanciato nel buio di

Azione terza

INTERNO NOTTE
(filtrato blw)

Stessa stanza, altro gioco. Sul letto un gatto in attesa vibrata, Set
in vibrisse adombrata.
(Primo piano in fusione /ané, velato. Stop.)

Delitto della camera chiusa. Azione quarta
Corpi assenti, fioca voce In ritaglio: colpi sordi alla porta,

qualcuno chiama... Marlene, Marlene/ senza Lili.

(Ripetere I'inquadro, allungare, allungare in campo aperto,

non lasciarsi mai andare).

In visione dall’alto un’ ombra sul tappeto, Azione quinta



salta il gatto sul tavolo, s’inarca.

La voce scende scale, perde suoni.

Nel buio di Interno Notte una sottana

sfiora I'uscio.

Un orologio ansima, s’inceppa, il tic tac si fa acuto,
segue il passo.

Uno sparo deflagra, minuti a sfera rotolano, Azione sesta
si disperdono in out (ralent sul finale).

Un minuto secondo tenta la fuga minimale.

Cessa il flusso d’immagine: I'assenza di orologio

lascia un’ombra glomantica, pervade I'occhio camera.

Fine, alfine, the end senza un happy di comodo.
11 tempo uccide il tempo.

Non ¢’¢ mai il lieto fine, final commedia.

E’ la tragedia il rito in giallo shock.

Un yellowmolto short

Firenze, 3 Novembre 2003

Glomantici

Generazione-ponte fra le rive del passato e del futuro, i glomantici
sono una tribt dal profilo evanescente che si aggira per I'evo contem-
poraneo.

Devono il nome a Francesco Bonami, direttore della 50° Biennale di
Venezia che, fondendo gli aggettivi “globale” e “romantico”, ha etichct-
tato il Dna di un gruppo sociale senza etd innamorato della contraddi-
torieta ¢ dell'ironia, attratto dalla spinta totalizzante del presente e, al
contempo, dall'individualita celata nel passato di ogni individuo.

In un certo senso i bisogni lasciano il posto ai desideri e agli stati
d’animo, meno prevedibili e pilt duttili. Del resto, quella glomantica &
la societa della sfumatura, un “quotidiano alterato, “nu”, dove “nu” «ta
per “nuance” ed indica un mood sospeso fra alta tecnologia e tradizio-
ne.

Globetrotters dell’anima, pit che il quoziente intellettivo, i glomantici
si preoccupano di coltivare il quoziente emozionale, la capacita cioe di
essere empatici, in profonda connessione con gli Altri e il Mondo:

(Notizie tratte dalla rivista “Gulliver”)

Andrea Sirotti

Rumore

- & bello stare con te, ma...
- Come, scusa?
-VOLEVO DIRTI CHE E'BELLO STARE CON TE MA....

Cos’é? Che vuol dire?

Non t sento.

Hai capito?

Non capisco.

Mi capisci?

Forse non mi sono spiegato.
Puoi npetere?

C’& rumore.

Eh?

L

L

10

Ur’interferenza. Un impulso intermittente. Squillocellulare. Carina
questa musica. Peccato interromperla. Cos’é? La pubblicita.

Non la ricordo, vado a orecchio, cito a memoria, ’ho sentita in TV.
La TV & sempre accesa. Sottofondo. Sotto sotto. Sotto cosa? Nessuno
la guarda. La sent perd. Sguardo fisso sullo schermo.

Cosa guardi? Cosa vedi?

Troppi dati, troppa informazione, troppe voci, troppi decibel. Non
sento, non distinguo, non scelgo. Con-sento. Gli consento. Che senso
ha il dissenso? Che suono fa il dissenso? Che suono?

Lo sent?

Fa rumore. Ronzio. Bellaciao campionata in mp3. Impulso sonoro di
fine download. Rap di bit di protesta. Altro squillo (Mozart sintetico?).
Sobbalzo. Picchi sul diagramma. Da fuori voci, sgommate, frenate,
sirene, petardi. LA LEGGE DEL CHI PARLA PIU’ FORTE. Non
c’¢ piit spazio, non c’¢ memoria. Troppi file audio. Uno si chiama
“crash”. Come? CRASH.

E meglio formattare tutto. La mente. E poi ripartire: ali’alba, uccellini,
una POOOEEESIIA, magan opportunamente, graziosamente decla-
mata? Overdose sensoriale: sovraesposti bruciamo, bruciati, incande-
scenti non percepiamo. Nouances.

Cos’¢ che hai detto?

A volte bruciamo.

C'é rumore?

Non sento.

Puoi ripetere?

NON SENSO.

Eh?

Forse non mi sono spiegato.

Non ci sento.

Non ti sento.

Non mi sento.

Non mi?

No.

Giovanni Stefano Savino
Tre poesie

*

Da ragazzo al Goldoni in via Serragli
passavo spesso le sere d’inverno.

Ora la vita non & pitl una giostra

ma uno stagno che rispecchia il cielo,
€ hanno margini uguali il sogno e il vero,
e mi confondo, quando li riassumo
cercando un senso. E rievoco il dorso
di una mano, la sfida di una voce,

la curva di una spalla. A poco a poco,
sorella, imparo come si conquista
un’anima, per poi stare in ginocchio
al suo servizio, per grazia o per croce,
sapendo che alla fine di una storia

lo schermo torna bianco e silenzioso.

“al Goldoni: cinema a Firenze.
(da “La distretta I", XX, 9 febbraio 2000)

La tazza e il cerchio, il quadrato e il tappeto,
dammi un ventino per rigovernare,

una goccia di t& sui pantaloni,

le mie emozioni forti ma col sole

che Zampano regala a Gelsomina,

e il troppo breve squillo del telefono

a meta mattinata; i miei tesori;
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laggiti nella chiaria il resto a distanza
non pit battuto come andando in cerca
di sogni lungo in sentiero sassoso
dall’eucalipto fino a canne d’india
sommesse come uando la sottana

ti togli, e pit oltre dove ha voce il mare
e vomita la luce sulla riva.

“che Zampano regala a Gelsomina”: Federico Fellini, La strada.
(da “Riparo a rischio”, XXIX, 22 settembre 2003)

Vuote e piene giornate accarezzate
dalle parole; sui pattini ottobre

mi fa da consigliere; & gia accaduto.
Colmo il bicchiere bagnato dall’acqua
dell’ultima bevuta, impresso il segno
morbido della bocca; tra le sedie,

che sbattono in platea dove nel buio
come al Goldoni prima della guerra
nella sala fumosa in fretta passo,

si scuote e si raddrizza e mi sorride
Charlot, e tra le bucce delle arance,
dei semi secchi e cicche e fogli sporchi.
Nell’eta d’oro della giovinezza

anche una crosta divenne un festino.

"come al Goldoni”: cinema in via dei Serragli, Firenze.
(da “Riparo a rischio”, LXXII, 12 ottobre 2003)

Liliana Ugolim

Cinema quotidiano

Un borghese piccolo piccolo
L’amico americano
Metropolis
La febbre dell’oro
Luci della ribalta
1l fascino discreto della borghesia
Family life
I misteri del giardino di Compton House
Ombre rosse
Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto
Fino all’ultimo respiro
Il vangelo secondo Maiteo
Dies Irae
Apocalypse now
Via col vento
2001 Odissea nello spazio
Donne sull’orlo di una crisi di nervi
La tela buca in platea
e il tempo dei piani taglia obliquo.

Le bocche s’appiccicano aperte
sul proscenio e I'accaduto & presente.
L’end ha spiragli visibili d’oro
nella danza di Charlot.
Stampata sul nulla la luce d’impressione
e noi, dopo la parte.

77

Luciano Valentini
Prima che sia troppo tardi

Era pomeriggio. Mi accorsi che erano soprattutto le persone anziane
che mi guardavano: dovevo avere un’aria strana. Ma strano era anche
Iufficio in cul mi trovavo: aveva le pareti di vetro e la gente che cam-
minava al di fuori, lungo le vie cittadine, era formata da strani esseri
che sembravano muoversi come in un acquario. Ovunque c’era
un’ana gngia, plumbea: forse stava per nevicare; faceva freddo.

Ero glunto li per pagare il canone televisivo, il cui bollettino postale
mi era giunto, come ogni anno, in una busta chiusa: ero da poco uscito
dal lavoro ed ero stanchissimo.

La fila di persone davanti agli sportelli era molto lunga e scorreva
lentamente: cosi avevo modo di osservare con curiosita gli strant tipi
che mi circondavano.

Sulle pareti di vetro erano appesi grandi cartelli di cartoncino bristol
bianco con alcune scritte eseguite con pennarelli neni e rossi; tali frasi
cosi recitavano:

“UNA DEMOCRAZIA NON PUO ESISTERE SE NON METTIAMO SOTTO
CONTROLLO LA TELEVISIONE”.

“PER UNA VITA VERAMENTE DEMOCRATICA, IL POTERE DELLA TELEVI-
SIONE VA SCOPERTO ED ABBATTUTO PRIMA CHE SIA TROPPO TARDI”.

Ed ancora: “LA TELEVISIONE E DISEDUCATIVA”.

Quest’ultima frase mi colpi poiché avevo dedicato gran parte della
mia vita all'educazione delle giovani generazioni, insegnando in diverse
scuole. Riflettei: forse il concetto espresso era un po’ esagerato, ma
aveva, comunque un fondo di veriti. Ma non ci pensai piu di tanto:
desideravo solo giungere al termine di quella lunghissima fila di strani
esseni che mi sembravano poveri schiavi intenti a compiere un lavoro
sgradito.

Quando finalmente uscii da quell’ufficio dalle pareti di vetro, mi
fermai sul marciapiede, respirando profondamente quell’aria fredda e
strana: mi sentivo sollevato e senza pensieri e incominciai a camminare
a caso In mezzo a quel’immensa folla che mi circondava, guardando
le vetrine dei negozi.

AlP’angolo di una strada in discesa, sotto I'insegna di una tabacche-
ria, vidi il mio amico Michele che stava osservando con interesse alcu-
ne pipe esposte. Egli era alto e magro, un poco ricurvo: era calvo, con
la barba non rasata e portava gli occhiali da vista. Mi avvicinai e lo salu-
tai, quasi gridando.

“Salve, come va?”

Si gird lentamente, ¢ quando mi vide un’ombra di calmo stupore gli
balené negli occhi.

“Guarda chi si vede!...” esclamo, “Cosa fai di bello?”

Gli spiegai che ero andato all’ufficio postale per pagare il canone
televisivo. L’amico emise uno sconsolato gemito.

“Anche tul... anche tu, povero amico mio”, mi disse con tono
compassionevole.

Michele aveva fatto una scelta radicale nella propria vita: impiegato
di banca, si era licenziato da alcuni anni ed aveva comprato una rustica
casa in mezzo al bosco, vicino ad un fiume dalle correnti impetuose,
nel quale sfociavano sorgenti d’acqua sulfurea e fumante; quel luogo
aveva un aspetto vagamente infernale e li Michele si era ritirato; viveva
da solo, coltivando la terra ed allevando pecore, galline, conigli.

Aveva chiuso con il mondo modermo, almeno cosi affermava lui,
poiché piu niente dell’attuale civiltd lo interessava ormai. Soprattutto
aveva rifiutato tutta la tecnologia dei “mass media”, che per lui rappre-
sentava una vera e propria violenza psicologica che devastava le co-
scienze, diffondendo una passivita intellettuale mostruosa attraverso
P’assopimento delle facolta critiche e razionali e sostanzialmente ne-
gando la liberta di pensiero.

“Vedi”, mi diceva il mio amico, mentre camminavamo lentamente
verso il parcheggio dov’'era la mia auto, “guardati intorno: viviamo in
un mondo caotico e innaturale; occorre invece essere semplici e razio-
nali e seguire le normali leggi della natura per cercare di capire; in
questa confusione necessita un momento di chiarezza, una parola di
veritd”.

J.a sua era una scelta suggerita dalla propria coerenza morale, per-
ché per lui I’etica era sempre fondata su elementi naturali e razionali.



“Caro amico”, proseguiva lentamente Michele, “oggi viviamo in un
mondo di pazzi: so che dalla televisione, anche se non la voglio guar-
dare, immagini truci di sangue e morte giungono dai diversi angoli dcl
mondo, dove guerre insensate ancora si producono, stragi ed attentati,
notizie di delitti efferati che sembrano perfino incredibili: la televisione
riflette un mondo brutto e deprimente e lo amplifica in tal modo da
provocare spesso emulazione di event criminali ed asociali”.

Ero allibito dalle affermazioni di Michele, che tuttavia proseguiva
con un atteggiamento cosi infervorato, che mi pareva perfino commo-
vente.

“Vedi”, diceva “oggi il ruolo dellindustria televisiva & quello del
grande seduttore, che esercita le proprie funzioni attrattive attraverso
lo simolo delle tendenze irrazionali della mente umana e questo suo
potere seduttivo s’insinua nelle pieghe della vita di tutti i giorni di ogni
cittadino, che lo voglia o no...”.

Eravamo arrivati alla fermata dei pullman, dove Michele di solito
prendeva I'autobus che lo portava a casa. Ci fermammo: avevo voglia
di parlare di argoment pit lieti e leggen, ma tacevo, non sapevo cosa
dire. Ci salutammo ed io proseguii verso la mia auto: ero abbastanza
depresso, pensando alle parole di Michele, che indubbiamente esase-
rava ma che, nel suo candido fervore di filosofo rustico, affermava tut-
tavia con forza alcune indubitabili verita.

Ero triste per la sua pessimistica visione del mondo, che sembrava
non dare adito a speranze: ma pensai anche che forse, per fortuna,
non tutto era cosi come era stato descritto dal mio carissimo amico.

Rabbrividii: I'aria era sempre piti fredda, il cielo plumbeo era op-
primente come un coperchio di piombo e forse stava per nevicare.

Chiara Bettarim
Perché amo il cinema

Una pagina di diario, un racconto personale sul perché amo il ¢i-
nema, su come mi sono awvicinata a questa forma d’arte... in cid do-
vrebbe consistere il mio modesto contributo alla nivista.

E questo & cid che vorrei fare, tentare di spiegare perché ogni volta
che rivedo un classico di Alfred Hitchcock sento i brividi sulla schienia,
pur conoscendo ormai a memoria la conclusione della storia, oppure
perché tutte le volte che sono un po’ triste, e guardo un vecchio film di
Woody Allen mi sento istantaneamente meglio, oppure... Ah, no, &
inutile, non sono in grado di esprimere certe cose. Non mi riesce, pun-
to e basta.

Probabilmente dovrei vergognarmene (diciannove anni, maturita li-
ceale, e ancora non si riesce ad esprimersi in italiano... mah...}, eppure
non provo vergogna alcuna. Anzi, in certo qual modo ne vado fiera,
perché il giorno in cui saprd trovare le giuste parole per descrivere co-
sa rappresenta per me larte cinematografica, vorra dire che non
’amerd pili, o per lo meno, non con la stessa intensita con cui 'amo
adesso. Quando si ama veramente qualcosa, quando la si ama total-
mente, con tutti noi stessi insomma, non si pud spiegame il motvo.
Qualunque tentativo di delucidazione al riguardo risulta essere ridutt-
vo, come se non appena si cercasse di palesare la natura del nostro
amore tramite la lingua, si finisse con lo sminuirlo. Lo so, puo sembra-
re assurdo, perd & cosi. Insomma si diceva... ecco, si, eravamo arrivati
al punto in cui dicevo che non sapevo dire perché amo il cinema.
Beh, in effetti non & facile da spiegare: in primo luogo lo amo perché
mi emoziona, “mi scombussola ¢ mi scompisciola” (per dirlo come
direbbe mago Merlino), come nessun’altra forma d’arte riesce a fare.
Si, la pittura mi piace, mi rilassa molto leggere, e talvolta frequento con
piacere il teatro. Amo la musica e... ma il cinema & un’altra cosa. Il
cinema & pittura, musica e teatro in contemporanea; & fusione di im-
magini ¢ movimento, & energia cinetica allo stato puro. E poi, secondo
elemento fondamentale, il cinema & diffusione di idee (questo lo ha
detto Majakovskij, non sono parole mie). Qualcuno a questo punto
avra da obiettare: “Si, ma anche la letteratura, la musica... tutta Parte
serve a veicolare le idee”. E vero, niente in contrario al riguardo, solo
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che il cinema ci resce fondendo una serie di element che le altre
forme d’espressione non hanno a disposizione. In quanto ultima arri-
vata, I'arte cinematografica rappresenta in certa misura la fusione di
immagini ¢ movimento, & energia cinetica allo stato puro. E poi, se-
condo elemento fondamentale, il cinema & diffusione di idee (questo
lo ha detto Majakovskij, non sono parole mie). Qualcuno a questo
punto avra da obiettare: “Si, ma anche la letteratura, la musica... tutta
Iarte serve a veicolare le idee”. E vero, niente in contrario al riguardo,
solo che il cinema ci riesce fondendo una serie di element che le altre
forme d’espressione non hanno a disposizione. In quanto ultima arri-
vata, l'arte cinematografica rappresenta in certa misura la fusione di
tutte le precedenti, e questo indubbiamente la facilita. Insomma, & piu
completa. In un film di Renoir, ad esempio, si ritrovano continui rife-
riment ai quadri di suo padre. Eppure si tratta di cinema, non di pittu-
ra. Nel cinema convergono tute le altre arti (qualcuno se non sbaglio
diceva che il cinema & architettura; in questo momento non ricordo
chi, vogliate scusarmene), anche se alla fine I'insieme che si percepisce
sullo schermo non coincide affatto con la somma delle singole parti,
ma ha qualcosa in pili. Cosa esattamente non lo so, ed & questo che
adoro del cinema. Ci penso da una vita ormai, eppure ancora non ho
capito che ingrediente misterioso lo renda tanto speciale.

Adesso (a setiembre del 2003, per essere precisi), scegliendo di i-
scrivermi al Dams, ho perfino deciso di studiare seriamente la faccen-
da, di mettermici d’impegno insomma, per capire come cavolo fun-
ziona la settima arte; ma non so se mai lo comprendero. Onestamente
ne dubito. Ebbene, detto questo, suppongo di aver finito, mi spiace,
ma non ho altro da dire. Certo, so di non aver detto poi granché, anzi,
forse sarebbe opportuno affermare che non ho detto una sola cosa
veramente significativa. Perd non so come poter fare diversamente. o
il cinema lo amo da dentro, e tramite le cose che ho dentro. Quando
mi sento sola e un po’ gt di corda guardo un film allegro; quando
nessuno mi capisce cerco un film (magari gia visionato altre mille vol-
te) nel cui protagonista 1o possa ritrovarmi, cosi ho la sensazione che
qualcuno mi capisca (se io capisco lui, lui capird me); quando voglio
entusiasmarmi dal profondo per qualcosa, elettrizzarmi per due ore,
mi faccio aiutare dal mio amico Alfred (quello che ho citato in alto; lut
riesce sempre a farmi un certo effetto); se la domenica piove e non so
cosa fare mi guardo tre film di seguito e risolvo il problema (ok, questa
& una bugia, volevo solo vedere se ci credevate o meno; una simile fol-
lia non sono mai stata in grado di compierla).

Allora, sono stata chiara? Questo & tutto cid che posso dire, di pilt
non so. Spero solamente che bast.

La storia d’Italia attraverso 1 film

(intervista ad alunni di un cineforum)

Intervista agli alunni del corso di cineforum: “L’Italia dal Risorgimento
al nostr1 giomi” tenuto dal docente di Educazione Artistica prof. Leo-
nardo Scatarzi, presso la scuola paritaria S. Caterina de’ Ricci di Prato.

D: Cosa vi ha spinto a frequentare questo corso?

Leonardo: “Io amo molto il cinema, specialmente i film in bianco e
nero; in piti, in questo modo posso approfondire la conoscenza della
storia d’Italia, a partire dalle guerre di'indipendenza fino ai giomni no-
str.”

Marco: “A me, i film, piacciono tutti; da quelli vecchi a quelli pil re-
centi. Qui posso estendere la mia conoscenza con l'aiuto del prof.;
perché con i film si ripercorre tutta la storia d'Italia.”

Carlotta: “Ripercorrendo la storia d’Italia attraverso i film ci aiuta, in
quanto, quando facciano storia rivediamo i film, e cosi possiamo ap-
profondire meglio gli argoment trattati.”

Filippo: “Sono venuto a questo corso...perché mi piacciono i film; poi
ho scoperto che durante le ore della mattina, possiamo fare collega-
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ment. Infattt vedendo film come Senso e viva /'ltalia, abbiamo studia-
to guardando un film.”

Adelaide: “Questa opportunita di rimanere il pomeriggio, mi permette
di approfondire la conoscenza del cinema e di collegarmi alle ore della
mattina facendo un’integrazione piu approfondita.”

Giulia: “Pensavo che il corso riguardasse soltanto il cinema, invece poi
qualcosa di molto interessante sono i collegament con altre materie, €
specialmente a storia.”

D: “Alla luce di questa esperienza, adesso, come vedete un film?”

Marco: “Sicuramente se vado a vedere un film per conto mio, lo guir-
do in maniera pit approfondita; lo leggo in modo piti critico, guardan-
do i vari risvolti e le sfaccettature.”

Carlotta: “Faccio caso a cose che non vedevo prima; ad esempio, in
Senso, abbiamo visto che c’era un gloco di cineprese, per cui si vedeva
spesso dall’alto verso il basso. C’erano dei giochi con gli specchi... ¢ a
tutto questo da sola non ci avrei fatto caso.”

Insegnante: “Oltre all’attivita di cineforum, avete 'opportunita di vede-
re anche con altri insegnanti alcuni film. Per esempio, Claudia, po-
trebbe raccontare la sua esperienza durante la proiezione de L‘attimo

fuggente.”

Claudia: “A me L’attimo fuggente mi ha commosso, perché si assiste
alla perdita di un ragazzo e di un insegnante, il quale & considerato ai-
che un amico; e questo mi ha ratiristato molto.”

Marco: “Poi al prof. de Lattimo fuggente, interessa che i ragazzi c-
sprimano liberamente la loro personality; e fa capire... fa toccare con
mano, questa liberta.”

Insegnante: “Quindi ¢’¢ differenza tra un film di intrattenimento ed
uno che t fa pensare?”

“Certamente... come Senso, Metello...”

Marco: “Infatti, prima, quando vedevo certi film..quelli piu
commerciali per esempio, cercavo di spremermi per capire, farmi un
trama, ma ora... non ci perdo pil tanto tempo...”

Filippo: “Certo, si capisce: Natale sul Nilo fa ridere, cioé... si pud dire,
si... delle donne senza niente; uno lo va a vedere solo per quello, per
ridere. Invece altri film si vanno a vedere perché sono veramente bel-
.”

D: “Perché, secondo vou, si fa un film?”

Carlotta: “Io un film lo farei per far sapere cosa ne penso io... anche i
una cosa banale. Perché vorrei far vedere alla gente come la vedo io.”

Leonardo: “Certi film sono statti fatti per rappresentare meglio le ¢-
mozioni del regista.”

Giacomo:“Secondo me, ad esempio nel film Cronache di poveri a-
mant, il regista ci ha voluto far vedere come si viveva all’epoca, quan-
do il fascismo aveva potere assoluto. Io penso che il regista abbia pro-
prio voluto farci capire come si viveva in quel periodo.”

Filippo: “Il regista ha voluto evidenziare la vita di un quartere, e delle
persone che ci abitavano; mettendo in luce la vita di ognuno... come
quella del pizzicagnolo che non voleva dare i soldi ai fascisti e che poi
viene picchiato.”

Carlotta: “In alcuni casi il cinema viene visto come la macchina dci
sogni, come ad esempio ne La rosa purpurea del Cairo. La protagoni-
sta alla fine si rendera conto della differenza tra finzione e realta, e sce-

gliera la realtd; cioé la sua vita, anche se & brutta. Questo perché si
rendera conto che non pué vivere sempre nella finzione.”

Filippo: “Poi certi film fanno anche rabbia. C’¢ sempre un uomo che
sl innamora di una donna; finisce sempre che alla fine si fidanzano.
Ma nella realt3, invece...non succede quasi mai.”

Carlotta: “Io riesco ad immedesimarmi di pitt nei film a colori; con
quelli in bianco e nero non ci riesco.”

Giacomo: “Certe volte i film sono realizzati in bianco e nero anche per
motivi espressivi, come ad esempio in Manhattan.”

a cura di Alessandro Frana)
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Quando la comunicazione diventa arte

Simone Gianassi (in arte Janax), animatore radiofonico, conduttore
televisivo, ideatore della trasmissione “Senza Pudore” (andata in onda
su Tele Iride nel 2001) e successivamente di “Janax Videocontamina-
ton Project” (andata in onda su TVR Teleltalia nel 2003), nel settem-
bre del 2003 si & proposto come artista visivo al Centro Commerciale I
Gigli con una mostra-evento dal ttolo: “Janax Communication Project
... quando la comunicazione diventa arte”> Nell’occasione ha presenta-
to una serie di opere in cui la pittura veniva assemblata ad oggetti e
materiali eterogenei aventi come comune denominatore il tema estre-
mamente attuale della comunicazione (visiva, verbale, mediatica): tele-
visori, marchi commereciali, foto di moda, circuiti stampati, involucri di
cellulari, oggetti status symbol come la mitica Ferrari e bottiglie icone
della civilta dei consumi; nuove e vecchie tradizioni a confronto: il
Chianti Classico e la Coca-Cola.

Hal iniziato come animatore radiofonico, poi sei diventato conduttore
televisivo e ideatore di un format molto particolare. Dalla radio alla
televisione il passo é breve?

La radio & diversa dalla televisione, soprattutio nel mio caso, ho pro-
posto in TV quello che facevo in radio. In televisione & importante la
coreografia, la scenografia, per dare un buon messaggio al telespettato-
re.

Nelle rasmissioni televisive da te ideate hai proposto una contamina-
zione tra i vairi linguaggt espressivi (musica, poesia, teatro, moda, arte
visiva, ecc) i maniera dinamica e divertente. Pensi che cultura e spet-
tacolo siano un binomio possibile?

Si, & possibile! Anzi, la cultura ¢ un mezzo di comunicazione che, lega-
to allo spettacolo, lo rende innovativo. Lo spettacolo cattura un pub-
blico non solo di nicchia e lo coinvolge in un mondo artistico comple-
tamente nuovo, creando curiosita e interesse e facendo diventare lo
spettatore partecipe, protagonista ... un vero Reality-show, che va tanto
di moda in TV in questo periodo.

A questo proposito vorrei che tu d parlassi di Janax Communication
Project “...quando Ia comunicazione diventa arte”. Come nasce e co-
me si sviluppa?

Janax Communication Project & un contenitore che propone vari lin-
guagg legati ad ogni forma di arte, li fa comunicare, vengono contami-
nati e pot proposti sotto forma di spettacolo, unisce tematiche fra loro
distanti come la musica classica, il rock, la poesia, ecc. Crea una frattu-
ra nella televisione di oggi per quanto riguarda 1 contenuti, la qualita
espressiva.

Potresti parlarci della performance-installazione presentata al centro
commerciale e intitolata “Televisivamente "

La televisione & 'autoritratto di tutti noi; davanti allo schermo c’& sem-
pre piil un pubblico passivo che cattura messaggi di qualsiasi genere,
ma se rifletti, crei (pensi!), t puoi trovare dietro lo schermo, nel conte-
nitore, in un luogo di aggregazione, ma anche di massificazione come
il centro commerciale (che in occasione della mia mostra veniva pro-
posto sotto forma di opera d’arte in quanto simbolo di comunicazio-
ne) e da semplice cliente e visitatore assumere il ruolo di protagonista,
di “opera d’arte”, dentro lo schermo che fa da comice.

Pensi che si debba tornare a una TV di qualiti?

La TV di qualita esiste! Occorre trovarla. Anche il Grande Fratello
pud essere di qualith, anzi, & la nuova televisione. La cosa non va
quando diventa eccessiva, ripetitiva e non crea piti niente ma distrugge.
Solo l'audience ¢ importante!

Quale dovrebbe essere, secondo te, il futuro della televisione?

Il futuro della televisione dovrebbe essere senza ombra di dubbio JA-
NAX... (scherzo! non vi preoccupate). Sicuramente pit spazio alla
creativita, alle nuove idee. Credetemi! L'Italia & piena di talent e di
persone con energia, ma tutti oggi in TV sono artisti.

(cura di Patrizia Landi)



Paolo Pettinari
Oralita visualita scrittura cultura

Il marzo del 2004 ha offerto notizie ed eventi per varie ragioni de-
solanti e spaventevoli. Fatti inesplicabili, azioni di tetra ¢ depressa {cl-
lia, come i massacni di innocenti a Madrid, sacrificati a una malincon:-
ca furia esalata dalle fogne di dio. Ma anche fatti bizzarri e futli, come
la notizia che decine di milioni di italiani hanno passato la sera del }
marzo a guardare due brutte trasmissioni televisive: una meta seguci.-
do il Festival di San Remo (trasmissione di canzonette selezionate in
base al fatto che non avessero niente a che fare né con la musica né
con la poesia), 'altra meta seguendo I/ Grande Fratello (una trasmis-
sione dove si poteva vedere un gruppo di persone pagate per starsenc
dentro una casa a non far niente, se non farsi riprendere da una tele-
camera per 24 ore). Vorrei partire dall'evento futile e desolante per poi
tornare alla tragedia di Madnd, tragedia europea che tocca da vicino
anche noi italiani.

Vent milioni di persone che passano tre ore della loro vita a guar-
dare tv spazzatura (e quella sera, se proprio si voleva guardare la tv,
cera anche qualche alternativa di buon livello) cosa possono opporre
alla cultura di morte che esplode dalla spazzatura del fanatismo? Qua-
le argine culturale pud innalzare un popolo che si nutre di messags
senza contenuto, che si osserva in specchi che riflettono gh aspetti pii
convenzionali della propria esistenza, talmente convenzionali da non
avere piu senso, rischiando di convincersi, a furia di osservare solo
quello, che quel nonsenso sia l'unica vita possibile? Che argomerti
pud opporre la cultura di Saz Remo e del Grande Fraiello alla cultura
di morte degli "assassini di dio" (nel duplice senso, che uccidendo in
suo nome uccidono dio stesso)? E' difficile, in effetti, trovare una ra-
gione per questo desolante vuoto culturale che apparentemente caral-
terizza I'talia di oggi. E wttavia vorrei provare a ragionare e a vedere se
non sia possibile trovare in certi tratti distintvi profondi della nostra
cultura una motivazione per questo atteggiamento.

Si pud partire da un aliro dato desolante: noi italiani non leggiamo.
Non leggiamo libri, non leggiamo giornali, non leggiamo riviste. L'abi-
tudine alla lettura ¢ limitata ad una minoranza della popolazione: leg-
gere ogni giorno qualche articolo di giornale o qualche pagina di libro
sembra un'attivita inutile (se non disdicevole) per la gran parte noi, una
perdita di tempo che non offre alcun tornaconto sensibile in termini i
arricchimento spirituale, godimento ricrecativo € men che meno guada-
gno materiale. Di uno scansafatiche si dice spesso che "passa il suo
tempo a leggere il giornale”, una persona che legge & un ozioso o uno
da prendere poco sul serio. Nella tradizione popolare c'¢ una storiella
istruttiva al proposito. Si racconta di due dottori che vivevano nello
stesso paesino: uno era serio, studioso e sempre aggiornato, laltro in-
vece passava ogni minuto libero all'osteria a bere e giocare a carte. Ep-
pure dal primo non andava mai nessuno, mentre il secondo aveva
'ambulatorio sempre pieno. Un giorno il medico ubriacone si ammalo
e i suoi pazient dovettero rivolgersi all'altro. Cosi questultimo poté
approfittare dell'occasione per chiedere a uno di loro perché mai pre-
fenssero il collega. "Perché lei" rispose il paziente "ha ancora bisogno
di imparare sui libri e di studiare; l'altro, invece, puo starsene tutto il
tempo all'osteria perché ha gid imparato tutto e ci da piu affidamento”
(cfr. C. Lapucci, La bibbia dei poveri, Mondadori, Milano, 198,
p.154). Dunque chi legge e studia lo fa perché ignorante e inesperto
del mondo; chi non apre un libro evidentemente non ha bisogno di
conoscere altro: sa gia quanto & necessario sapere.

Ma la storiellina esemplare ci mostra anche un altro aspetto della
cultura tradizionale italiana, ci fa intuire in maniera indiretta che il no-
stro modo di comunicare si & sempre basato (ed evidentemente si basa
tuttora) sulla trasmissione orale delle informazioni. E' cultura della pa-
rola detta, non della parola scritta; cultura del dire, dell'ascoltare e dcl
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parlare, non del comporre e dello scrivere. Per conseguenza & una
cultura dove leggere ha un rilievo marginale, recita un ruolo inessen-
ziale. Una cultura orientata all'oralita, che ha spesso privilegiato forme
artistiche o comunicative che in qualche modo ne fossero la conse-
guenza: la poesia in rima, il teatro, la canzone; relegando altri genen,
impensabili al di fuori della forma scritta, in una posizione subalterna:
il romanzo, ma anche le altre tipologie testuali che ricorrono alla pro-
sa, come il saggio o la cronaca o il commento.

Accanto a una corposa tradizione orale, mutevole, instabile, desti-
nata all'oblio se non fissata nelle forme pitt durevoli della scrittura, no-
tiamo perd anche una straordinaria, ricchissima tradizione figurativa.
Sono pitt di 2500 anni che in Italia si comunicano, si fissano e si tra-
mandano informazioni per mezzo di immagini. Dalle tombe etrusche
alle case pompeiane alle chiese cattoliche ai palazzi patrizi ITtalia con-
serva un patrimonio figurativo imponente e, per certi versi, imbaraz-
zante. Non possiamo piu prescindere da questo profluvio di quadri ed
affreschi, ritratti e rappresentazioni fantastiche ¢ raffigurazioni realisti-
che e traduzioni di mid e astrazioni concettose. Ne siamo stati invasi e
condizionati al punto da eleggere Iimmagine, la figurazione come co-
dice principale di comunicazione sociale. Immediatamente al di sotto
della parola detta, ma ben al di sopra della parola scritta.

Alri popoli ed alire culture hanno avuto ed hanno un'importante
tradizione figurativa. Per restare in Europa basti pensare alla Germania
o all'Olanda. Ma in questi paesi, con la riforma protestante nel XV e
XVI secolo, si & poi affermata la cultura del "libro". La Bibbia, tradotta
nelle varie lingue locali, divenne a un certo punto il solo mezzo per
dialogare con Dio e tentare di decifrarne, senza intermediazioni sacer-
dotali, le volonta e i progetti. La lettura divenne cosi azione quotidiana
e abituale, e il buon cristiano doveva anche essere capace di leggere,
perché alirimenti non avrebbe potuto ricevere la parola di Dio con la
stessa intensita e chiarezza della comunicazione diretta e personale. In
Italia la cultura del "libro", la lettura individuale della Bibbia non si &
mai affermata. Per scelta delle gerarchie cattoliche si & impedito di tra-
durla in una lingua piti comprensibile del latino e si & continuato a di-
vulgarne il contenuto attraverso la mediazione del clero e la creativita
degli artist che, per mezzo di affreschi, quadr, pale d'altare, trittici,
polittici e retabli, hanno trasformato i libri sacri in una icastica "bibbia
dei poveri”. Non tutto il male viene per nuocere, si potrebbe dire, ché
ci & stato risparmiato il fanatismo puritano di certi gruppi riformat,
quel fanatismo iconoclastico che ha fatto non pochi danni nelle fiandre
€ ha cancellato dalla faccia della terra la pittura inglese fino a tutto il
'600.

La propensione visiva e figurativa della cultura italiana non é& stata
dunque bilanciata in alcun modo da un'analoga propensione alla lettu-
ra dei libri sacri. Anzi, fino alla fine dell'800 la politica culturale delle
gerarchie cattoliche non & mai stata per nulla favorevole a incentivare
l'alfabetizzazione e la libera circolazione dei libri. Se poi si aggiunge la
frammentazione linguistica del territorio italiano, dove ogni regione e
ogni citth hanno una propria lingua o dialetto, si pud capire come la
comunicazione scritta abbia sempre trovato ostacoli che ne hanno pre-
giudicato la buona salute.

Questo orientamento visivo e orale della nostra cultura, da un lato
ha impedito che si sviluppasse una letteratura nazionale ampiamente
condivisa in cui potersi riconoscere; dallaltro ha favorito tutte le attivita
comunicative o artisiche non basate sulla parola scritta, ma sul parlare
e sul guardare. Prima di inebetirsi davanti alle tv gli italiani hanno affol-
lato per piil di un secolo i teatri dell'opera; finita quella stagione, si so-
no trasferiti in massa per circa un trentennio nelle sale cinematografi-
che; oggl a milioni ingrassano davant ai tubi catodici. La spinta a un
tale comportamento probabilmente & il frutto di un medesimo atteg-
giamento antropologico che si & indirizzato, epoca dopo epoca, verso
differenti mezzi ¢ codici di espressione. Ma sempre privilegiando la
comunicazione orale e visiva.

Lindifferenza nei confronti della lettura non si pud ricondurre
soltanto a fattorl negativi quali la pigrizia mentale o una pervicace atti-
tudine allignoranza. E' pil ragionevole pensare che sia essa stessa, pa-
radossalmente, un dato culturale, una sorta di caratteristica etnologica
al pan della dieta mediterranea, del senso di ospitaliti, del familismo.
Sostenere questo permetie di capire meglio sia perché certi genen arti-
stici e comunicativi abbiano avuto, anche nel recente passato, piul suc-
cesso di altri; sia il perché di certe mode o manie della societa italiana
contemporanea. Ad esempio, la cultura del ‘900 in Italia & stata segnata



dal cinema. Di fronte a pochi autori letterari che hanno fatto scuola e
hanno influenzato la produzione artistica e il dibattito delle idee anche
fuori dai confini del nostro paese, il cinema italiano, nel trentennio che
va dal 1945 al 1975, ha prodotto autori e opere che sono tuttora imn-
portanti e apprezzabili a livello mondiale. I film di Rossellini, De Sica,
Fellini, Antonioni, Scola e innumerevoli altri, testimoniano di una for-
za artistica o anche solo comunicativa che la letteratura non & riusciia
ad avere. Evidentemente i nostri artisti riescono meglio in quelle opere
dove la comunicazione visiva & essenziale.

Aliro fenomeno esemplare & costituito dalla diversa modalita in
cui, nell'ulamo ventennio, si sono affermati nella societa italiana die
strumenti tecnologici come il telefonino e il computer. 1l telefonino,
pur consentendo di scrivere rudimentali brevissimi messaggi, & essen-
zialmente un mezzo per la comunicazione orale, si pud usare in ogni
luogo e in ogni momento per comunicazioni importanti ma anche i-
nessenziali o futlh, magan solo per fare sentire il suono della propnia
voce, o solo per riaffermare attraverso il rumore del corpo dei vincoli
familiari o di amicizia o pi genericamente sociali. E' stato proprio
questo aspetto, probabilmente, a decretarne lo straordinario successo
nel nostro pacse. Un successo ben piu vasto e radicato di quello ottc-
nuto dall'aliro marchingegno tecnologico, il computer che, pur esscn-
do basato sulla visualita, fa tuttavia prevalente ricorso (ancora) al codli-
ce scritto.

La comunicazione orale e visiva favorisce il contatto fisico e la cre-
azione di comunit reali: gente che si vede, si parla, si tocca, comunica
con il corpo, i gest, il modo di abbigliarsi. La comunicazione scritia
non ha bisogno del contatto fisico tra le persone e favorisce la creazio-
ne di comunita virtuali, dove si parla senza emettere suono e si ascolla
con gli occhi e con la memoria, dove & necessario riflettere prima di
replicare e riflettere ancora per elaborare, costruire una replica altret-
tanto silenziosa. Dunque le societd orientate verso la comunicazione
orale e visiva sono forse pill aperte al contatto, allo scambio o al cou-
trasto immediato con gli altri. Le societa orientate verso la comunica-
zione scritta sono forse pit titubant negli approcci interpersonali, pro-
prio perché c'¢ maggiore abitudine alla riflessione. Si tratta perd di dif-
ferenze antropologiche culturali che in sé non giustificano alcun giudi-
zio di valore. Una cultura non & superiore ad un'alra perché ha Goc-
the invece di Michelangelo, o perché ha Shakespeare invece di Cara-
vaggio o Pasternak invece di Fellini o Dante invece di Mozart. Una
cultura ha forza quando offre risposte condivisibili ai bisogni "spiritual”
della sua epoca, a prescindere dal mezzo o dal codice comunicativo
utilizzati per proporre queste risposte. Ha forza quando esprime con-
tenuti, spiegaziomi, modelli che aiutano a vivere e a vivere meglio, c¢-
sorcizzando o razionalizzando la paura della morte, della dissoluzione
fisica e spirituale.

Tornando ai massacri di Madrid: pud dunque una cultura basata
sulla parola detta e sulle immagini opporsi a una cultura basata sulla
parola scritta e fissata eternamente da dio? (Da un dio triste e cattivo,
aggiungerei, specchio deforme e deformante di coloro che lo hanno
creato. Specchio fedele e gelido dell'altro dio, quello invocato da chi
ha scatenato quest'ultima inesplicabile, detestabile guerra in Iraq.) O-
gni tipo di cultura pud opporsi alla morte e pud farlo con successo. 1
fatto in sé che in Italia la gente preferisca guardare la televisione piutto-
sto che leggere libri significa soltanto che la nostra tradizione culturale
¢ orientata in un certo modo. E se tale orientamento ha dato frutti im-
portanti nel passato, non c'& ragione di pensare che non possa pit1 dar-
ne nel presente e nel futuro. Prescindendo dalla conservazione e tra-
sformazione del sapere, in particolare delle conoscenze scientifiche ¢
tecniche, che possono sopravvivere e tramandarsi soltanto per mezzo
della parola scritta, la cultura di una societa, lintero sistema degli atteg-
glamenti condivisi di una comunit, cid che pensa e come si comporta
la gente, abitudini, usi e costurni possono rivelarsi ed affermarsi anche
senza il ricorso alla lingua scritta. Il problema non & nel mezzo (tv o
libro, video o scrittura), il problema & nei contenut. Giotio, Michelan-
gelo, Rossellini comunicano tramite il mezzo visivo contenuti forti,
basilari: i nostri atteggiamenti verso la vita e la morte, la nostra idea di
speranza e di orrore, di amore, coraggio, sofferenza e felicita. Il lin-
guaggio audio-visivo, anzi, ha talvolta una forza e una densita che la
parola scritta non riesce ad avere, e pud essere un potente strumento
di conoscenza, importante per esorcizzare il nonsenso del mondo,
purché sia veicolo di contenut, idee, valori molteplici e discordi. Pur-
troppo, e qui torniamo alla domanda che ci siamo post all'inizio, im-
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maginare che si possa vincere il terrore (e la tristezza necrofila che lo
nutre) opponendogli San Remo, Grande Fratello, film biblici e agio-
grafici, quiz, pubblicitd, partite di calcio, propaganda del governo, &
una grottesca suicida bizzarria.

L’eco della stampa
dal 1901 ritaglia ’informazione
Per informarvi su cio che la stampa scrive sulla

Vostra attivita o su un argomento di
Vostro interesse

Per informazioni: Tel. 02 76110307 r.a.
Fax: 7611346

Giovanni R. Ricci
La televisione italiana nell’era Berlusconr

Di telewisione, in Italia e nel resto dei paesi occidentali o occidenta-
lizzati (purché democratici), si scrive molto e, comunque la si pensi in
materia, appare evidente che colpe e meriti di questo mezzo nulla
hanno a che fare con la sua natura tecnica che, in quanto tale, & neutra,
come quella, ad esempio, del computer o dell’automobile: sta
all’'utente usare il computer per i suoi molti ed utili scopi leciti oppure,
criminalmente, per collegarsi a siti pedofili o per immettere in rete
qualche voracissimo virus; dipendera dal guidatore se la sua auto si
muovera secondo le norme del Codice oppure se, poniamo, si trovera
impegnata in un’illegale gara clandestina. La nostra televisione un me-
rito indubbio ce I'ha, forse I'unico: nei primi anni della sua esistenza,
ha insegnato la nostra lingua ai molti che ancora conoscevano il solo
dialetto e, spesso, non sapevano né leggere né scrivere.

C’¢, pero, un’ovvia chiosa - che forse il lettore avra gia operato - al
ragionamento che ho appena svolto: infatti al computer ed in auto il
fruitore ¢ attivo mentre il tratto che, in primo luogo, connota lo spetta-
tore televisivo & la sostanziale passivita, limitandosi le sue possibili li-
berta allo spegnimento dell’apparecchio, al cambiare canale, al telefo-
nare per sondaggi (anche su come far proseguire una certa soap) o per
partecipare a quiz telefonici o, in pochi casi, per fare domande (ad
esempio nella trasmissione medica di RaiTre “Elisir”) o per dare in-
forinazioni su esperienze personali di generale interesse @ il caso, su
quella stessa rete, dei programmi di servizio sociale “Mi manda Rai
tre” e “Chi I’ha visto”). E’ nata, poi, nell’ambito della tivi1 satellitare e,
di recente, anche in quello del digitale terrestre, la cosiddetta televisio-
ne interattiva che ancora attraversa, perd, una fase sperimentale. Gli
esempi attuali sono senz’altro modesti andando dalla consultazione di
archivi alla possibilitd, per i patiti (ahiloro) del “Grande fratello” ed
abbonati a Sky, di scegliere la telecamera, fra quelle disponibili, da cui
osservare la zona preferita della celebermima “casa”. Prima che
I'interattivita sia introdotta a pieno titolo, passera ancora del tempo e,
anche in questo caso, la natura del nostro interagire dipendera
dall’offerta posta in atto: in che misura si potra farlo e quali saranno i
programmi implicati. Del resto, bisogna intendersi sul termine “intera-
zione” perché questa, nel digitale terrestre, si attua fra noi e le pagine
correlate al programma che stiamo guardando e non con il program-
ma televisivo in sé, salvo il caso di interazioni che, per lo pil, ripro-
pongano, magari pili sistematicamente e approfonditamente, quanto il
digitale dotato di parabola o la stessa televisione tradizionale gia fanno.
Certo, un differente utilizzo potra consistere, ad esempio, nel dire per
scritto la nostra in un forum, come tuttavia & da anni possibile in rete,
¢ magari sperare che qualcuno nel programma ci dia una risposta, co-
me, nella stessa televisione generale, talora gia avviene bastando per
I'utente ricorrere a telefonate, mail o perfino ‘semplici’ lettere. Il video



avra sempre piti le funzioni d’'un computer fino a fondersi con csso
ma, se “interazione” & la relazione fra due soggetti, uno dei quali puo
anche essere un sito informatico, in tempi medi la tivii interattiva so-
migliera, nel migliore dei casi, a Internet (ove interazione vi & nella
posta elettronica, nei forum, nel’home banking, negli acquisti in ret)
e, nel peggiore, a un super Televideo. A me, insomma, non pare che
la cosiddetta tivii interattiva possa davvero apportare un significativo
incremento di interattivita e, ad ogni modo, per quanto attiene alle tra-
smissioni, la natura di utente sostanzialmente passivo che ogg denota
lo spettatore televisivo non muteri che minimalmente.

Nel nostro paese, a parlar male della televisione (la nostra), difficil-
mente si sbaglia. Si potra obiettare che, anche in altre nazioni, cerd
programmi televisivi hanno difetti analoghi a quelli che affliggono 1
nostri: & per lo pitl vero - basti pensare ai format tipo “Grande fratello”
o quizzaroli o quant’altro che si diffondono, talora un po’ ritoccat, per
ogni dove - ma le magagne sono da noi mediamente pilt frequenti ¢
profonde (sempre prendendo a confronto paesi dove siano tutelati i
dinitti civili). La gran maggioranza del nostro popolo, come ho ricorda-
to in un mio scritto edito sull'ulimo numero di questa rivista, ha, per
cause storiche ¢ sociologiche, un modesto senso di legalita che si ap-
paia, e insieme & causato, da un moderato attaccamento allo Stato.

“Fatta la legge, trovato I'inganno” & il noto ed emblematico provcr-
bio, pronunciato in genere con un sorriso furbesco, che riassume la
situazione psicosociale d’un paese ove gli imbroglioni, salvo se ne 1i-
manga vittime, sono troppo spesso guardati con malcelata approvazio-
ne. Impostori e bugiardi proliferano cosi come coloro che vi abbocca-
no, talora ascendendo - i primi - a ruoli pubblici particolarmente eleva-
ti. E per ogni imbroglione vi sono uno o pil, talora innumerevoli, in-
genui (per usare un termine gentle) pronti a farsi gabellare. Certo i
mistificatori di bassa lega fanno danni sociali enormi ma, con vigliacca
sagacia, prediligono vittime ‘deboli’: cosi le truffe sono molto diffuse
per strada o nelle case, e in questo caso gli imbrogliati sono in gencre
gli anziani; oppure sono veicolate attraverso inserzioni o volantini, e
qui ad essere truffati sono per lo piti giovani in cerca di lavoro.

La televisione ha dato ai pitt accorti di questi raggiratori un’arma in
pitt: dalle molte televendite menzognere, ossia fondate sulla truffa,
all’abbondanza di maghi e maghe che propongono a un nutrito au-
dience le loro balle a pagamento. Non fanno eccezione astrologlu ¢
astrologhe con la differenza che, in genere, questi, per la loro ignoran-
za in campo astronomico, sono i primi a credere alle loro fanfaluche.
Entrambi - pseudoparanormali e oroscopant - frequentano, peralto,
non solo televisionucce di bassa lega ma anche programmi Rai e Me-
diaset, con un particolare impegno in questo campo da parte di RailJ-
no.

Ci sono poi le taroccature di numerosi programmi ove presunti indi-
vidui comuni, invitati per qualcosa che & a loro accaduto, sono in real-
ta attorucoli che gia hanno, piit volte, frequentato il mondo dello spet-
tacolo e a cui viene fatto imparare un copione: si presenteranno col
loro vero nome e cognome {essendo poco noti) ed esporranno un loro
caso ‘personale’ che &, in realtd, fasullo. L’esempio forse piu grave &
rappresentato da “Forum” in quanto coinvolge, quale parte attiva delia
trasmissione, un magistrato (pur in pensione) di Cassazione, il giudice
Santi Licheri: sarebbe onesto si dicesse che, spesso se non sempre, si
tratta d’una simulazione di processo ma, a ragione o a torto, si riticnie
che il pubblico sia piu solleticato dalla convinzione di assistere a un
evento reale mentre potrebbe annoiarsi dinanzi alla trattazione d’un
semplice caso giuridico teatralizzato. Pud darsi ma cid indica solo co-
me gli spettatori siano, in realta, ritenuti dei creduloni da imbrogliae.
Che anche “Forum” fosse taroccato (almeno in molt casi) 'ho appre-
so da fonti certe: i partecipanti sono di solito contattati dal loro agentc;
preventivamente gli viene fatto firmare un contratto per cui non pos-
sono riapparire in video per un certo tempo; basta un solo giorno per
I'operazione: imparano il copione, su cui potranno anche un po’ un-
provvisare, ¢ si esibiscono dinanzi alle telecamere, presentandosi, co-
me ho detto, con la loro autentica identita. Dato che la veridicita di
questa trasmissione non era stata mai messa in dubbio, ho passato ic
mie informazioni a Sebastiano Messina de La Repubblica che, poclu
giorni dopo, il 21-1-2004, ha rivelato la verita su “Forum” nella sua
rubrica “Fuori onda”. Li ha anche invitato “Striscia la notizia” a occu-
parsi di “Forum” ma non mi consta che ci6 sia accaduto.

Oltre a trasmissioni tutte taroccate vi sono singole gabole poste in
atto nei programmi pilt vari (anche se i pochi seri ne sono esenti). So-
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vente, onore al merito, sono state documentate proprio da “Striscia”
che, tuttavia, non scava abbastanza in casa Mediaset e gode d’una go-
liardica autonomia che Berlusconi tollera purché - ed & quanto accade
- non ne nascano critiche significative nei suoi confront: cid spiega
perché non siano stati consegnati ai peggiori esponenti del governo di
centrodestra - e, da Castelli alla Moratti, ce ne sono che i avrebbero
meritati - quei Tapiri che “Striscia” non aveva fatto mancare ai mini-
stri dell’Ulivo.

Venendo a qualche esempio di specifici imbrogli, al Festival di San
Remo del 1995, I"eroico’ Baudo salvo dal suicidio un tale, natural-
mente in diretta: peccato che, in seguito, lo stesso supposto morituro
abbia dichiarato che era tutto gia concordato in precedenza. Perfino
Discovery Channel, per citare un imbroglio di origine estera anche se
la rete & italofona, ha mostrato una volta il ritrovamento, in Siberia, di
zanne di mammut che, in realtd, erano state gia scoperte in quel luogo
un anno prima e li erano state riposizionate - ma forse si trattava di
riproduzioni - per fare piu spettacolo. Fiorello ha dichiarato che, anche
fra i partecipanti al “Karaoke”, spesso erano infilati cantant di piano
bar e ricordo una puntata di “Scherzi a parte” (trasmissione abbastanza
divertente per chi abbia una qualche punta di sadismo) in cui la 'vitti-
ma' Roberto Formigoni, governatore della Lombardia, recitava chiaris-
simamente una parte in una situazione da fiction, pensata per magnifi-
carne le doti. All’edizione 2004 del “Grande fratello” sono state violate
le stesse regole di ammissione facendo entrare nella fin roppo famosa
“casa” un individuo di eta superiore a quella massima prevista dal re-
golamento nonché ammettendo taluni concorrenti che avevano gia
lavorato nel campo dello spettacolo e che non sono stati affatto sotto-
posti alle selezioni previste: in pratica sono stati truffati i numerosissimi
giovani che avevano, invano, affrontato tali prove. Ci si potra anche
interrogare sulle motivazioni superficiali di questi ragazzi ma la truffa
rimane. La stessa informazione televisiva, nei nostri telegiornali, gioca
spesso sporco, infilando sequenze di repertorio - non rivelate per tali -
in servizi di attualita.

Parlando di telegiomnali, & facile il passaggio al tema politico. Se do-
vessi riassumere l'aura politico-televisiva nostrana di questo momento
in cui scrivo (fine marzo 2004) mi verrebbe in mente il volto depresso
e la voce lamentosa, con un sottofondo di stizza, dell’ex comunista
Bondi che, per conto del suo patron Berlusconi, da del bugiardo
all’'universo mondo. Qui, chissa perché, mi verrebbe da raccontare la
storiella di colui che in ogni altro vedeva il volto di se stesso o di quel
merlo indiano che, com’¢ owvio, non sapeva andar oltre le poche cose
che gli erano state insegnate perché, pedissequamente, le ripetesse. Ma
il tema della menzogna ci porta a ben pit serie considerazioni: gli spa-
gnoli, per le bugie di Aznar, lo hanno mandato a casa; ed & probabile
che Bush e Blair abbiano in futuro qualche problemuccio coi loro etici
elettorati per le menzogne sulle armi di distruzione di massa irachene:
stano loro i bugiardi o si siano fatti gabellare da altri, sta di fatto che o
hanno imbrogliato o sono stati dei babaloni a farsi fregare. Perfino da
noi elettorato parrebbe in gran parte aver aperto gli occhi prendendo
in antipatia il Berlusca: meglio tardi che mai. Cio, pero, non inficia
quanto ho detto sopra della nostra psicologia (media) nazionale. Infath
gli italiani hanno lasciato bellamente passare le varie leggi da Berlusco-
ni e/o dai Berluscones promosse pro domo sua mentre - in buon nu-
mero anche fra i votanti della sedicente Casa della Liberta - hanno ini-
ziato a svegliarsi quando le promesse non sono state mantenute e, da-
gli stipendi alle pensioni alla scuola ai prezzi ecc,, le cose hanno inizia-
to ad andare particolarmente male; gli stessi hanno sgranato poi, per la
sorpresa e per l'ira, i loro occhi dinanzi a un premier che, dal mag-
giordomo Vespa, ha sostenuto, con ingenuo autogol, essere le loro
lamentele generate da una percezione distorta. Insomma, la crescente
insofferenza verso I'attuale Presidente del consiglio non sembra pog-
giare su solide fondamenta etiche. Detto questo, pazienza: I'essenziale
& che 'elettorato faccia si che 'anomalia Berlusconi sia, democratica-
mente, staccata dalle leve del potere politico. Di questa singolarita ber-
lusconiana, il campo televisivo offre plurime e basilari prove: in quale
altro paese democratico, per esempio, avrebbe potuto divenire capo
del governo un soggetto che, a parte ogni altra considerazione, & in
possesso - al di la di chi ne sia il prestanome - di tre reti televisive na-
zionali e che, con la sua vittoria elettorale, ha potuto estendere il suo
controllo alle ret Rai? In qualsiasi altro paese civile, lc norme gli a-
vrebbero impedito di aspirare a quella carica e, anche se la legislazione



gliePavesse concesso, I'elettorato lo avrebbe senz'altro punito. Ma sia-
mo in Italia e dunque...

1l nostro & anche un paese di succubi, che ama osannare il vincitore.
In televisione vi sono giornalisti potent e berlusconiani che ancor pi
paiono esserlo quando il suddetto signore ¢ al potere. Altrove, se non
nelle dittature, sarebbe inconcepibile un primo ministro che televisi-
vamente non accetta il contraddittorio e si produce, da solo o con in-
terlocutori compiacenti, in monologhi autocelebrativi. A proposito: ci
fa o ci &® Entrambe le cose. Da un lato sono evidenti I'attitudine i-
strionica e il rilievo dato all'apparire rispetto all’essere, dall’altro & in-
negabile un vero e proprio delirio di grandezza. A un popolo come il
nostro, salvo eccezioni, un tipo del genere piace; se poi, pero, l'italiano
ha I'impressione che 'ammirato furbone lo stia fregando, allora le sue
simpatie per cotal personaggio possono radicalmente calare. Del resto,
il Berlusca teme il confronto dialettico proprio perché conscio, con
una parte di sé: a) della debolezza dei propri argoments; b} della pro-
pria modestissima abilita nei colloqui alla pari, data la sua immodilica-
bile forma ments da padrone del vapore.

La televisione, nell’era Berlusconi, fin dalla nascita di Mediaset ¢
dalla successiva prima vittoria elettorale del centrodestra, ¢ andata si-
gnificativamente peggiorando: oggi, ad esempio, che un film sia inter-
rotto pitt volte dalla pubblicita & ritenuta una situazione normale; ma
cio, prima di Mediaset, non accadeva. E’ vero che i film andrebbero
visti al cinema; tuttavia questo non vale per i meno recenti o addirittura
per i classici. Gia la televisione costringe nei suoi pollici un prodolto
nato (a parte i film televisivi) per uno schermo cinematografico e, inol-
tre, velocizza - se pur di poco - lo scorrimento dei fotogrammi (25 al
secondo anziché 24), ma che un’esperienza fortemente coinvolgente
come la visione di un film sia frazionata in pit segmenti & (dovrebbe
essere) davvero inaccettabile. Non sottovaluto I'esigenza della pubblici-
ta per le reti private ma la Rai, che riscuote il canone, dovrebbe tra-
smettere i film senza interruzioni pubblicitarie. Per riuscirvi, bastercb-
be - si fa per dire - che evitasse di spendere un sacco di soldi per pro-
grammi o personaggi insulsi.

Piti in generale, dall’armivo di Berlusconi, la qualiti dei programmi
televisivi si & abbassata (e gia questo & un indizio di cosa il suddetto
davvero pensi della famosa gente), con eccezioni quali, in primis (a
parte i film), i programmi scientifici e culturali, quelli di servizio, un
certo tipo di fiction (per esempio il film televisivo “Perlasca” di Albe.-
to Negrin o la serie “Il commissario Montalbano” diretta da Alberto
Sironi), l'infrequente teatro (sempre, o quasi, in tarda serata), alcune
rasmissioni politiche (non quelle di Vespa o Socci), la residua buona
comicita. In particolare RaiTre e La7 fanno una buona resistenza an-
che se, per esempio, piange il cuore a doversi sorbire - se si attende di
vedere, poniamo, “Ballaré” o “La grande storia” - gli ultimi minuti di
quello che una volta la stessa rete avrebbe senz’altro rifiutato, bollan-
dolo come un banale prodotto di basso conio. Forse agli spettaton
“Un posto al sole” piace: e allora? Lo spettatore & passivo e, per lo piu,
prende quel che gli viene dato.

11 Berlusca, da efficiente sor parun, ha ‘licenziato’ dal video coloro -
Enzo Biagi, Michele Santoro, Daniele Luttazzi, Sabina Guzzanti - che
st erano permessi di dire delle verita su di lui. Baudo, nel novembre
2003, ha invitato Luttazzi alla sua trasmissione “Cinquanta” (RaiTre)
ma i possibili compliment al coraggio baudesco anche qui sarebbero
immeritati: infatti le battute di Luttazzi sono state tagliate nei punti pit
ostici per il governo e per il Tgl. Non basta fare programmi a Rai'Tre
per cambiare mentalita. E quando Bonolis ha chiesto ai suoi supenori
di invitare Biagi a “Domenica in”, non gli & stato neppure risposto. A
proposito di “Domenica in”, si ricorder3, tanto se ne & parlato, che,
alla prima puntata dell’edizione 2003/2004, fu varato un sondaggio clie
chiedeva agli spettatori a chi avrebbero detto “basta”: inaspettatamente
la maggioranza delle risposte ha dato come esito “Berlusconi perché
mente”; il conduttore, a quanto pare (non ho assistito alla trasmissio-
ne), imbarazzatissimo, ha comunque comunicato al pubblico
'opinione prevalsa; ma presto, per ordini dall’alto, non necessaria-
mente risalenti al Capo in persona, ¢ stato riformulato esito in “Ber-
lusconi e tutti i politici perché mentono”. E’ un vecchio trucco dialett-
co: se tutti mentono, & come se nessuno mentisse.

Quando, il 30 novembre, Valerio Staffelli di “Striscia la notizia” ha
cercato di consegnare un Tapiro d’oro al direttore di RaiUno Del No-
ce, per una certa intervista del gia citato Bonolis, si & preso una gran
microfonata sul naso. Bonolis, in un’intervista all’ Espresso, aveva dato
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un giudizio molto duro sulla Rai e sul governo parlando anche di “re-
gime” salvo presto - semplice immaginare perché - farsi intervistare a
“Domenica in” dall'ineffabile e mai pungente (coi potent)) Bruno Ve-
spa ¢ li smentire le sue dichiarazioni pitt dure. Peccato per lui che
“Striscia”, sebbene all’interno d’una guerra di audience con la Rai, ab-
bia fatto sentire ’audio dell'intervista che confermava la versione data
dal settimanale.

4+ he Beppe Grillo, amando parlare chiaro, senza alcun pelo sulla
lingua, ¢ di fatto costretto a disertare il video, riempiendo peraltro
piazze e teatri. E, d’altra parte, sul versante della stessa pura professio-
nalita e al di fuori di ogni implicazione politica, & un segno del degra-
damento in atto I'abbondanza di raccomandati dalle mediocri capacita
che pervengono al video mentre, per fare un paio di esempi, 1 dirigenti
televisivi si sono, incongruamente, dimenticati d’una show-woman
completa come Loretta Goggi e, in casa Rali, si & sentito il bisogno di
pensionare le ‘storiche’ annunciatrici sostituendole con fanciulline
dall’apparenza giovanilmente gradevole ma dall'ineducata pronunzia.

Tornando all'informazione, i telegiornali, specialmente quello serale
di RaiUno, oltre all’ovvio caso di Rete 4, scontano la sudditanza verso i
potenti cui ho prima accennato. Spesso, soprattutto a Railino, & in
vigore un trucco che ha suscitato varie polemiche. Una nota regola di
psicologia della comunicazione recita che chi parla per ulimo ha pii
probabilita di convincere chi lo ascolta: ebbene, se si assiste, in un
giorno qualsiasi, al telegiornale serale di RaiUno, ci si accorgera che un
esponente della maggioranza chiude sempre la successione delle di-
chiarazioni politiche; questa successione pud essere variamente struttu-
rata - dal cosiddetio “panino” (governo - opposizione - maggioranza:
metaforicamente due robuste fette di pane e una fettina esile esile di
prosciutto) ad altre soluzioni - ma quel che resta & il ruolo attribuito a
uno o pill esponenti del centrodestra perché dicano 'ultima parola
sulla questione dibattuta. Anche questa & una forma di imbroglio, seb-
bene piu subdolo e raffinato, tanto che in gennaio la vicedirettrice del
Tgl Daniela Tagliafico si & dimessa per I'eccessivo rilievo dato da que-
sto telegiornale alle dichiarazioni del governo e della maggioranza e
per il suo parlare “molto dei consumi e del tempo libero dell'Italia e
poco dei suoi problemi” spalmando “una patina di gaudenza che - ha
aggiunto - non credo corrisponda al Paese'reale”. Il direttore della Ta-
gliafico era Clemente Mimun, uno che, quando dirigeva il Tg2 ed era
al governo I'Ulivo, dava gia I'ultima parola a Berluscon e ai suoi. Al
principale telegiornale nostrano il taroccamento politico € di casa spe-
cie quando si tratta di fare un favore mediatico al Conducator milane-
se: al Parlamento europeo perde il controllo infuriandosi contro
I'eurodeputato tedesco Schulz? E’ sufficiente togliere I'audio.
Al’ONU pochissimi sono in sala ad ascoltare il suo intervento? Basta,
durante il montaggio, aggiungere pubblico fittizio.

La televisione italiana, in anni lontani, era bacchettona. Per esempio
negli anni Cinquanta, non solo era proibito usare in video espressioni
quali “membro del Parlamento” o “in seno alla commissione”, ma
anche restavano interdetti termini come “parto” (nel senso del sostan-
tivo), “vizio”, “talamo”, “alcova”, per non parlare di “amante”, “vergini-
ta” o “amplesso”. La pruderie imperava: cosi, nel 1956, il varieta tele-
visivo “La piazzetta” fu sospeso poiché la ballerina Alba Arnova, pur
indossando una calzamaglia, agli occhi di alcuni severi e salivanti fun-
zionari, sembrava nuda. E ci appare oggi un involontario, irresistibile
sketch comico il modo con cui, nel 1958, un imbarazzatissimo Ugo
Zatterin ‘spiegd’, al lelegiornale, la chiusura delle case di tolleranza a
seguito della legge Merlin. Ma vi erano, per esempio, teatro in prima
serata (a partire dallo shakespeariano Romeo e Giulietta, con regia di
Franco Enriquez, andato in onda la sera del 29 gennaio 1954) e fiction
(i famosi sceneggiatl) di buona o alta qualita, da David Copperfield a E
le stelle stanno a guardare, da Piccolo mondo antico a Orgoglio e pre-
giudizio (ltro che Orgoglio tout court!), da Umiliati e offesi a Le notti
bianche, da I miserabili a I promessi sposy, da Il mulino del Poa Una
tragedia americana, da Lidiota a Mastro Don Gesualdo a
quell’ Odlissea di Franco Rossi in sé non ineccepibile ma le cui puntate
erano introdotte da appassionate e indimenticabili letture di brani del
testo omerico, da lui stesso tradotti, ad opera di Giuseppe Ungarett (e
I'elenco potrebbe .continuare). Non solo la censura a matrice morali-
stica ma anche quella politica operava alacremente, espressione en-
trambe di un’azienda (e di un’Italia) assai democristianizzata: basti
pensare, nel 1959, alla sospensione, pur non immediata, del varieta
“Un, due, ue”, dopo che Tognazzi e Vianello avevano garbatamente
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parodiato lo scivolone del presidente Gronchi, rovinato addosso a De
Gaulle ad una prima della Scala in onore del presidente francese (u-
moristico evento cul i telespettatori avevano potuto assistere in dirett:\);
e a Dario Fo e Franca Rame, di fatto costretti, nel 1962, ad abbando-
nare la conduzione di “Canzonissima” per i troppi tagli, che oggi suo-
nerebbero assurdi, cui erano sottoposti i loro copioni. Nel 1963 il re-
dattore capo Claudio Savonuzz fu allontanato da “TV7” a causa d'un
suo servizio, fortunosamente andato in onda, sul disastro del Vajont
avvenuto il 10 ottobre di quell’anno: il tentativo era di occultare le re-
sponsabilita d’una tipica tragedia italiana, una sciagura colpevole cui, ai
nostri giorni, Marco Paolini ha dedicato il suo esemplare Racconto del
Vajont, trasmesso insolitamente in prima serata, 1'8-10-1997. Nel 1972
i testi di Alighiero Noschese, scritti per le sue perfette imitazioni dei
politici di allora, erano preventivamente sforbiciati e, due anni dopo,
nel corso della campagna per il referendum sul divorzio, fu tolto adili-
rittura I'audio a una battuta d’'una puntata dello sceneggiato David
Copperfield: naturalmente quella frase faceva riferimento proprio al
divorzio, istituzione gia presente nell’Inghilterra di Dickens ma temuta
dai sanfeditisti nostrani. Questi ultimi, come si sa, al referendum furo-
no sonoramente battuti e sia I'Italia che la televisione assunsero, gia-
dualmente, una connotazione pil laica. Di questa laicita la maggioran-
za oggi al potere pare, perd, essersi scordata se si guarda a recenti
provvedimenti legislativi, dalle norme integraliste sulla fecondazione
assistita alla premoderna cancellazione dell'insegnamento della teoria
dell’evoluzione nella scuola media.

Dalla seconda meta degli anni *70, il pluralismo in Rai si & affermato,
attuato perd secondo i criteri lottizzanti del manuale Cencelli. Al tein-
po stesso, mutati i tempi, il moralismo degli anni ‘50-60 &, progressi-
vamente, venuto meno. Oggl vi &, da nol, una tivil decisamente e giu-
stamente disinibita ma anche assai meno dignitosa di una volta: spes-
sissimo superficiale e spazzaturesca, volgare nel senso estetico del ter-
mine, “deficiente” (Franca Ciampi), pronta alla sudditanza verso i po-
tenti e all'imbroglio. Quanto alla censura, ancora nel 1984, il diretiore
generale della RAI Biagio Agnes ha bloccato un “TG2 Dossier” sulla
mafia ma, in seguito, le cose erano mutate in meglio. Ogg, invece,
come si € visto, |'attivita censoria - volta adesso non a particolari battute
o a singole trasmissioni ma a programmi e individui sgraditi al Grande
Capo - ha fatto un corposo ritorno. Cambierd questa situazione? Dif-
ficile a dirsi perché, come ho detto, il Berlusca non ha fatto che inciur-
nare, accentuandole, certe pecche strutturali della nostra psicologia
(media) nazionale. Ora poi, con la legge Gasparri bis che sara presto
approvata anche dal Senato, il Nostro fortificherd ulteriormente la
propria situazione economica e di controllo mediatico: infatti questa
legge modifica minimamente il testo che Ciampi aveva rinviato alle
Camere. Di fatto Rete 4 non andri sul satellite sebbene lo preveda la
normativa antitrust e, pilt in generale, Mediaset intensifichera il suo
ruolo dominante sia sul mercato pubblicitario sia potendo anche ac-
quisire nuove televisioni o giornali. La Gasparri bis, tuttavia, risponde
malamente alle obiezioni avanzate dal Presidente della Repubblica: a
questo punto, perd, mi pare improbabile-che Ciampi, una volta che ia
approvata dal Senato, non la firmi; e chissa se I’Autonta sulle Comuni-
cazioni o ’Antitrust vi porranno ostacoli. E' una legge che affossa il
pluralismo convalidando il duopolio Rai-Mediaset ma con vantaggi
assai maggiori per il polo privato; e che non tiene affatto conto delle
preoccupazioni di Ciampi per la sottrazione alla stampa delle risorse
pubblicitarie, fagocitate dalle televisioni. Forse ci vorra qualche giudice
che la rinvii alla Corte costituzionale o un referendum abrogativo.

Ma, se si ritiene che la televisione debba essere lo specchio del pae-
se, difficilmente si potra sperare in un suo profondo miglioramento.
Sicuramente, perd, il venir meno dell’anomalia berlusconiana resta la
condicio sine qua non per ogni sua possibile evoluzione qualitativa,
Un’auspicata definitiva sconfitta di Berlusconi alle politiche del 2006 -
e, prima ancora, alle europee di giugno - richiedera, in primo luogo,
che il centro-sinistra provveda a una sorta di ripulitura etico-giuridica,
abrogando le leggi dannose ed emanandone altre doverose (come
quella sul conflitto d’interessi che 1'Ulivo, colpevolmente, non & stato
in grado di approvare quando era al governo). E’, questo, un prerequi-
sito perché possa normalizzarsi, anche nelle sue estensioni televisive,
'ambito politico. Cio, tuttavia, dispiace dirlo, non garantirebbe neces-
sarlamente un sostanzioso innalzamento della qualith dei programmi
tale ¢ il grado d’imbarbarimento raggiunto. 11 fatto & che una buona
televisione, non solo in Italia, dovrebbe essere addinttura migliore del
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proprio pubblico: divertirlo e, insieme, culturizzarlo affinandone il
senso critico e fortificandone la coscienza morale. Spero di peccare in
pessimismo ma che, in un futuro non lontanissimo - almeno per una
delle nostre reti maggion - questa metamorfosi televisiva avvenga, mi
pare, comunque vadano le cose politicamente, davvero improbabile.

Matilde Tortora

1l cinema owvvero della Prefazione

Ci sono dei furti, che noi facciamo appropriandoci degli scarti. Se-
condo la legge a chi appartengono gli scarti? E si puo, se ci si appro-
pria di scarti, parlare di furti veri e propn? E chi ha rubato a chi? C&
stata di recente una controversia legale tra una ragazza e la sua parruc-
chiera. Questa ragazza, che aveva dei fol, bellissimi capelli lunghi, in
un momento di depressione, pare causato anche dall'avere subito un
abbandono amoroso, si era recata da una parrucchiera, chiedendole di
tagliarle 1 capelli. Corti, corti - preciso piu di una volta la ragazza. La
parrucchiera disse: tagliamoli a mezza lunghezza. No - disse la ragazza
- devono essere corti. La parrucchiera taglio, taglié fino a comporre un
corto caschetto di capelli intorno alla testa della coccruta ragazza.

Giomi e giorni dopo, quella ragazza dai capelli cort, si trovo a pas-
sare per caso davanti al negozio della parrucchiera e, distrattamente, le
venne fatto di gettare uno sguardo alla vetrina del negozio. Quale non
fu il suo stupore nello scorgere una fluente, bella parrucca, fatta, non
c'era alcun dubbio in proposito, dei capelli che le erano stati tagliat
giorni prima!

Entro difilato allora nel negozio della parrucchiera, ("entrd difilato
nelle stalle” - aveva scritto anni prima Pascoli e forse nella mente alla
ragazza risuonava in quel momento pure questo verso appreso sola-
mente pochi mesi prima a scuola) e pretese che quella parrucca fatta
di morti capelli venisse gettata via, perché - precisd - questo proprio
ella aveva voluto che fosse stato fatto dei suoi capelli tagliati. Forse
mentre diceva questo, le risuond nella mente qualche altro verso pa-
scoliano; "la cultura non & solo ¢id che ritorna, ma anche e soprattutto
cid che rimane al suo posto, come un cadavere imperituro: & uno stra-
no glocattolo che /a Storra non rompe mar' .1

Gia soltanto la parola parrucca, che sembra trascinarsi appresso tut-
tassieme anche le parole parrucchiera e tuttintero negozio, le era
intollerabile e poi non evoca anche questa parola spetiri di vecchiaia,
idee arretrate (parruccone, sinonimo), come darle torto? E allora quel-
la parrucca doveva essere gettata via - disse decisa la ragazza, alla quale
nel frattempo era scoppiato un gran mal di testa e la cui testa (la nostra
testa era, In latino, una metafora "testa-vaso dr coccio', poi la metafora
¢ morta, perché anche le metafore possono morire, ed & nata una pa-
rola nuova) era invasa contemporaneamente da versi evocanti crini di
cavalle storne, un delitto rimasto impunito, l'orfanezza del Pascoli e
propri tristi pensieri.

La parrucchiera si oppose. Disse alla ragazza (che portava un'accon-
ciatura nuova e che quindi sembrava avere una testa nuova) che ora-
mai la parrucca ottenuta con quei capelli era di sua proprietd, perché
la ragazza non le aveva detto esplicitamente di gettare via i capelli una
volta che glieli avéva tagliati € che, dunque, lei con quegli scarti aveva
formato quella bella parrucca e adesso intendeva non solo venderla,
ma anche farlo ad un prezzo piii che conveniente.

Non so quale fu poi l'esito della controversia tra la ragazza e la par-
rucchiera, ma questa storia mi & tornata alla mente, rovistando tra al-
cune cose di mia madre e avendo ritrovato alcuni spezzoni di pellicola
da lei conservati al tempo della sua giovinezza.

Erano scarti - ella ha detto - stavano li per terra nella cabina del
proiezionista, senza farmene accorgere, mi appropriavo di alcuni di
quegli spezzoni, che stavano 1i per terra ih quella piccola cabina e al-
cuni li mettevo in tasca, altri addirittura me li nascondevo in petto, sot-
to 1l golfino di lana.

Non so se quelli erano dei furti - aggiungeva mia madre - perché
erano scarti quegli spezzoni e poi, una volta a casa, mi ritrovavo sulla
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pelle del petto delle piccole ferite, tanto erano ispidi e aguzzi quegli
spezzoni di pellicola o mi ritrovavo delle striature rossastre alle mani,
che avevo tenuto chiuse a pugno a custodia di quegli spezzoni, di cui
m'ero riempita le tasche.

Invece le bustine coi cine - raccont le compravo, - ha aggiunto mia
madre - mettevo da parte i soldi apposta ¢ non me ne perdevo una e
ancora oggi le tengo conservate. Ho tutta la serie completa del' 41, del
'42 e de] '43 - ha detto mia madre.

Fammele vedere - le ho chiesto.

D'accordo, te le faccio vedere - ha risposto mia madre - ma dewvi an-
che leggere i cine - racconti in esse contenuti, non basta solo guardare
le foto, devi leggere quel che sta scritto dietro ad ogni foto, che & poi
un fotogramma vero del film.

Allora pungono pure queste cine - bustine ? - mi & venuto sponta-
neo di chiederle.

Pungono? - ha detto mia madre - Ma come possono pungere se
contengono solamente delle piccole fotografie su carta leggera, con
delle parole di racconto scritte sul dorso ?

Cosi & successo che ho preso in mano le sue cine - bustine coi {ilm
- racconti, che la Rizzoli e C. pubblicava in quegli anni nel formato :li
cm. 6 x 8, come Edizioni supplementari alla rivista "Cine Illustrato” e
non le ho solamente guardate le piccole fotografie in esse contenute,
ma ho anche letto e riletto quello che vi stava di volta in volta scrito
dietro a ciascuna fotografia, come lei mi ha raccomandato di fare.

In anni molto pill lontani, addirittura oltre un secolo fa, il filosofo
Kierkegaard scrisse un libro fatto tutto di prefazioni e in cui pure si
legge questa annotazione: "Scrivere una prefazione & come affilare la
falce, accordare la chitarra, chiacchierare con un bambino, sputare
dalla finestra ... scrivere una prefazione & come suonare alla porta di
qualcuno per prenderlo in giro, come passare sotto la finestra di una
ragazza fissando invece il selciato, come cercare col bastone in aria, di
colpire il vento, come agitare il cappello senza salutare nessuno ...."2.

E se & vero che il frugare nelle tasche di una giovane donna dei primi
anni quaranta e andare a vedere quale schermo (e quale schermo rcio-
rico) ella celasse conservato nelle sue tasche, & stata un’ impresa per
certi aspetti non dissimile dal " cercare col bastone in aria, di colpire il
vento’, devo anche dire che una diciottenne di sessanta anni fa, se pu-
re forse ignorava le prefazioni kierkegaardiane, non ne eludeva certo le
problematiche, che sono di tutti gli esseri umani, considerato pure che
il gusto per il precario, l'episodico, 'apparentemente insignificante, il
fuggevole non & che laltra faccia di un'ansia metafisica di realta niente
affatto precarie, né episodiche.

Non senza che prima, perd, io abbia ricordato che ad esempio la
parola damigiana, come disse il Migliorini in uno dei suoi studi lingui-
stici, pare derivasse da dame - jeanne e, se & vero che non mi riesce
difficile immaginare una lontanissima nel tempo e rotondetta donna
di nome Jeanne, che versava e pure contemporaneamente serbava del
vino, devo anche dire che per quanto magretta e snella fosse mia ma-
dre diciottenne, pure in quelle sue tasche rigonfie io possa avere av-
vertito anche un sentore di vino (non certo della marca migliore) e un
versare assieme al conservare.

1 R. Barthes - /] brusio della lingua, Torino, Einaudi, 1988, pag. 93.

2 Prefazioni (Forord) ¢ il libro che S. Kierkegaard pubblico nel 1844 con lo
pseudonimo di Nicolaus Notabene, in Samlede Voerker, 111 edi., vol.V, Ko-
benhavn, Gyldendal, 1963.

Per le immagini dei film e i loro racconti contenuti nelle cine-bustine si veda il
mio recente Dallo Schermo alla Parola. Semiologia dei film raccontati negli
anni Quaranta, 1.a Mongolfiera, 2003.

—
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Lelato al limon

In censura del programma Rai

Un dj, s’ io non andré sempre fuggendo
Di rete in rete, mi vedrai seduto

Su la tua fine, programma mio, gemendo
I1 fior di scomode puntate caduto

La Sette or sul tg tardo traendo
Parla di me col suo ripetitor muto:
Ma io deluse a Rai le palme tendo;
E se da lunge il mio lavor saluto,

Sento gli avversi Numi, e le secrete
Mafie che al viver mio furon tempesta
E prego anch’ io da censura quiete.

Questo di tanta speme oggi mi resta!
Fasciste gent, Biagi mio rendete
Ancora al cospetto della Rai mesta.

Alla Rar

Né pitt mai toccherd le sacre sponde
Ove il mio format censurato giacque
O Tivia mia, che trasmetti sull’ onde
Del pubblico mal da cut nano nacque

Berlusca, che ammorbd le reti feconde
Col suo primo sorriso, onde non tacque
Le sue nefande mafie e le sue fronde

L’ inclito format Rai che non piacque.

Informo del vero, ma ando in esiglio
Per cui bello di fama e di sventura
Non bacid le natiche e non visse.

Soltanto il Presidente del Consiglio

Trasmettera la Rai; a noi prescrisse
Il Berlusca dittatorial censura.

Giulio Bogani

Epigrammi 2003

La Destra (as)saggia

Gramsci,
nutella

e rosatello,
la Sinistra
Keynes,
vitasnella

e tavernello.

Al nord

’acqua manca
perché la devono
gli extracomunitari



Aumenti di capitale

e aperture alle lobbies
assail assai

Tanto forte e matto

sesso fare

¢ il vincente motio,

la formula ideale e salutare
per inondare di turpiloqui
dolci e gentli

- senza le volgarita

del fottere e dello scopare -
in stultorum ore

a tutte l'ore

1 palinsesti televisivi.

Francesco De Napoli

da “Nastr1”

(nastro mignon)

oggi che magnifica giornata / che giornata di felicita / il sole & di un te-
nore leggero / uccelli gorgheggiano tenendosi per le ali / da non cre-
derci: il maestro Tito Schipa viene a trovarmi qui! In Rifredi! Sul Ter-
zolle! Pulisco la casa come posso / abbellisco / suona il campanello /
voi maestro! accomodatevi sono onorato / &€ un po’ ansante / quante
scale e niente ascensore / qui certo non siamo a Beverly Hills! mi per-
doni gli rispondo baciandogli ’anello / mettetevi comodo ma comodo
non sta / & arrossato non sta fermo sulla sedia e improvvisamente e-
sclama: scusami ma dopo cosi tanto tempo avevo desiderio immenso
di Friselle ¢ Primitivo e ora ho bisogno di andare in bagno! aspettate!
mi precipito per un asciugamano pulito / lo inondo di acqua di colonia
€ scarto una saponetta Bloom / Vi apro la porta maestro entrate e fate
a vostra discrezione / sono contento abbiamo da poco rifatto il bagno e
si presenta bene! avverto lo svolgersi dell’igienica / esce dopo lo stor-
mire delle acque / il finestrino & rimasto chiuso accident!! E soddisfat-
to / calmo quasi radioso / mi accorgo solo ora che non ha la scimmictta
sulla spalla! Questo non era lo scopo principale della mia visita / dice /
hai un fazzoletto pulito? lo prende ci sputa dentro e si schiara la voce /
Cosa vuoi che ti canti® A vostra scelta maestro e ’'accompagno al piano
cioe nella stanza dove c’¢ un pianoforte che non so suonare / lui siede
poue le mani sulla tastiera / che schifo di strumento e scordato pure!
mah & canteré dalla Mignon del Thomas: Ah non credevi tu / E trop-
po- maestro non reggera il mio logoro cuore / mi sdraio in terra e de-
licato poggio la testa sulla sua anca / m’arrapa I'anima la sua unica voce
e / ah! quanto valgo poco maestro mio! dico alla fine tra 1 singhiozzi ,
lui mi carezza nel riporto / dice: quanta veriti e che sensibilita in questi
vecchi operai! rizzati cugghiune e portami un bicchiere d’acqua fresca!!

Roberto Voller

In ricordo di Giovanna Sicari
(1954 - 2003)

Non ho mai conosciuto di persona Giovanna Sicari. Frequento or-
mai pochissimo Roma (ed altrettanto Milano); lei non credo fosse ve-
nuta negli ultimi anni a Firenze (almeno in occasioni pubbliche, culiu-
rali, voglio dire). Dunque, purtroppo, nessun incontro personale. Epi-
stolarmente, invece, umani e poetici scambi tra noi ce ne sono stati ¢
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significativi, per via del suo bel lavoro di poeta, per qualche collabora-
zione a “L’area di Broca”, oltre al fatto che lei era la moglie di Milo,
Milo De Angelis, cui mi lega “da sempre” amicizia ¢ stima, che credo
superino distanze geografiche e anni di non-incontri.

Giovanna Sicari ci ha lasciati, cosi giovane com’era, cosi forte e schi-
va come la si poteva leggere nei suoi versi, attraverso le sue parole, la
sua viva umaniti, che rimpiango di non aver potuto direttamente co-
noscere, incontrare. Giovanna era (&) una di quelle voci poetiche non
chiassose, non spettacolari, appartate: una voce di donna-poeta che
manchera molto anche alla poesia, troppo affollata di protagonisti, di
“prime donne”, di personaggi spesso solo autoreferenziali, se non di
veri e propn bluff; di affaccendati e faccendieri...

Come ricordarla se non anche attraverso una sua poesia, un testo dei
primissimi anni Ottanta, che credo sia tuttora inedito e che Giovanna
mi aveva inviato tempo fa assieme ad altri suoi lavori? Avevo messo da
parte queste preziose pagine. Quando, dolorosamente, ho saputo della
sua morte, le ho rlette con grande commozione.

Vorrei qua proporre questo inedito a suo ricordo e in omaggio
all’autenticita della sua voce (Mariella Bettarini)

Poste d’aria

La mia posta d’aria & un sole

che brucia: fin dal mattino

sono arrivate le piogge, le lettere,
la posta & sospesa, da questa strada
in bilico aspetta: nasceranno erbe,
cresceranno salici, quale processo si fara,
quale prezzo questi fogli, dove
quel piacere senza desiderio, solo
limpido, sclo aria. Cerca la giusta
qualiti: non & portentosa la formula
il nostro pane spento come sasso
come sasso, come sesso la bimba
la bimba, la mia bimba spiritosa
che cantava ¢ ballava e sorrideva

a ogni comparsa fresco fresco ogni
filo d’erba. Ora da dove iniziare,
come camminare, {ratelli miei
fratelli dolci, fratelli miei gagliardi
stendardi, muraglia, pallini, monili
merletty, superflui monil:

avete amore per me? Mai divisi
mai legarsi invano

chi di voi versera gocce sulle ferite,
cosi che si possa guarire, guarire...

All’hotel c’erano tutt, sotto 1l cielo di pyra fiandra

- le foglie rosse, la campagna, not due

presi solo dalla memoria con la certezza della corsa

¢ della fede misteriosa. Com’era cara quella neve scesa
non so perché sul Gianicolo, gialla quella passione

che spuntava col gallo e con le aiuole

la neve benedetta bruciava come il sole

come un razzo scendeva dalle nostre nuvole ammantate
e sfrontava di celestino e sfondava tutta la tenera vita.

Giovanna Sicari

Giovanna Sicari, nata a Taranto nel 1954, & vissuta a Roma dall’eta di otto an-
ni. Ha insegnato al Penitenziario di Rebibbia per 11 anni. Decisions (Quademni
di Barbably, Siena 1986), ¢ il suo primo libro di poesia, cui hanno seguito altri
nove volumi, 'ultimo dei quali La fegge e /'estasi (Quademi del battello Ebbro,
1999). '

Ha collaborato a numerose riviste. Dal 1985 all'89 ¢ stata redattrice delle rivista
“Arsenale”.

11 suo ultimo libro & di saggistica: Milano nei passi di Franco Loi (Unicopoli
libri 2002).

Viveva a Milano.

E’ morta nel dicembre 2003.



Note bio-bibliografiche
dei collaboratori

Leopoldo Attolico & nato a Roma nel 1946. Ha
pubblicato, a partire dal 1987, sei titoli di poesia
e collaborato ad alcune tra le principali niviste
letterarie. Si occypa di poesia performativa,
curandone gli aspetti fonici, ironici, autoironici e
“antistress”. Il suo ultimo libro di versi ¢ / colori
dell’oro (Caramanica 2004).

Luca Baiada vive e lavora a Roma. Nel 2002 ha
pubblicato il libro di poesia Le maschere del caos
nell'ingranaggio armato. Puo essere contattato
all'indirizzo elettronico: abcluca@virgilio.it.

Chiara Bettarini, nata nel 1984, vive a Firenze.
Dopo aver conseguito il diploma di mawmnita
scientifica, frequenta, a Bologna, il corso di
laurea DAMS, indirizzo cinematografico.

Mariella Bettarini & nata nel 1942 a Firenze, dove
vive e lavora. Nel '73 ha fondato e diretto il qua-
drimestrale di poesia “Salvo imprevisi” e
attualmente dirige “L'area di Broca”. Con
Gabriella Maleti cura le Edizioni Gazebo. Ha
pubblicato piu di vent libri di poesia ("'ulumo dei
quali La scelta - [a sorte, 2001), alcumi di
narrativa e di saggistica, oltre a interventi critici in
volumi antologici. Negli anni Settanta ha tradotto
scritti di Simone Weil. Con i genitori di Alice
Swriale ha curato !/ lbro di Alice (Polistampa,
1996; Rizzoli, 1997), tradotto in molte lingue.

Giulio Bogani ¢ nato nel 1983 a Firenze, dove
vive. E studente presso la Facolta di Lettere
dell'Ateneo fiorentino. E redattore de “L’area di
Broca” e collabora alla rassegna “Leggere per
non dimenticare” del Comune di Firenze.

Antonello Borra é nato a Canth nel 1963.
Laureatosi in Lingue e letterature straniere
moderme, si & trasferito negli Stad Uniti.
Collabora a diverse riviste in Usa e in Italia. Nel
2000 ha pubblicato un volume su Guittone
D’Arezzo e un libro di framment. Traduttore da
varie lingue, attualmente lavora alla University of
Vermont.

Graziano Dei, nato a Impruneta (Fi) nel 1958,
vive e lavora a Firenze. Per circa otto anni ha
lavorato in teatro con Ugo Chiti nella compagnia
“Teatro Arkhé”, per due anni col gruppo
Krypton ¢, a lungo, con la sede RAI di Firenze.
Protagonista di van video di Gabnella Maleti, &
redattore de “L’area di Broca”.

Francesco De Napoli ¢ nato a Potenza nel 1954.
Vive e lavora a Cassino (FR). Ha pubblicato
numerosi volumi di poesia, fra cui:Ferfahrplan
(1980); La dinanica degli evenu (1983); L'atesa
(1987). E’ autore di raccolte di epigrammi, fra
cui: Contagr (1990) e Giogo/ forza (2000).

Mirco Ducceschi ¢ nato a Losanna nel 1961.
Con lc Edizioni Gazebo ha pubblicato le raccolte
di prose La sabbia e la polvere (1993) e La
descrizione (2000).

Alessandro Frandi, nato nel 1954 a Firenze, dove
s1 ¢ laureato in architettura, vive a Compiobbi
(FI). Nel 1988 ha pubblicato nelle Edizioni
Gazebo il libro di poesie Senza luogo e nel
1994, per le stesse e-

dizioni, i racconti Deliti marginal. E stato
redattore di “Salvo imprevisti” e lo & de “L'area
di Broca”.

Mario Fresa & nato nel 1973. Ha esordito nel
2002 con la raccolta poetica Liaison. Collabora a
varie riviste letterarie e ha tradotto testi di alcuni
poet, tra i quali Rimbaud, Sarandars e
Apollinaire.

Simone Giannassi (Janax) ¢ nato a Firenze nel
1966. Animatore radiofonico per Radio Mugello,
autore e presentatore .di programmi televisivi
(Tele Inde, 2001, TVR Teleltalia 2003), ha
collaborato con la RAI per varie trasmissioni.
Lavora al progetto JANAX COMMUNICATION.
Un nuovo modo di comunicare e proporre:

Radio, Televisione, Moda e Arte, come ideatore
c autore del concept e del format.

Niccold Landi, nato a Firenze nel 1972, vive a
Milano. Sue poesie sono presenti nell’antologia
della Biennale dei giovani artisti dell’Europa e
del Mediterraneoc (Roma 1999-Sarajevo 2001).
Ha pubblicato la raccolta di poesie L'uomo della
folla (Florence Art Edizioni, 2001).

Patrizia Landi & nata a Firenze nel 1962.
Laureata in Storia dell'arte contemporanea, &
critico d'arte e organizzatrice di mostre e
performances. Docente di Stona del design
presso la Libera Accademia di Belle Art di
Firenze, ha collaborato con Simone Giannassi a
varie trasmissioni televisive. Ha curato I'evento
Janax Communication Project (Centro Com-
merciale I Gigli, Campi Bisenzio, 2003).

Maria Lenti ¢ nata a Urbino. Vive tra Urbino e
Roma. Ha pubblicato we raccolte poetiche e
poesie in varic edizioni d'arte. Suoi saggi si
trovano in volumi collettanei e su rviste. Ha
scritto e scrive anche racconti: Passi varau
(Tracce, 2003). tre racconti “spuntati’ dalla sua
esperienza parlunentare (1994-2001); Giustina
Gn [ colon dclle donne 2002.2003, Librati,
2003); Nostrorio sull'8, m Full color sound
(2003), e “in “Pelagos”, n. 9, 2003.

Massimo Liverani , nato a Firenze nel 1961,
nel 1980 ha foiidato i “Redox”, gruppo fiorentino
new-wave. Nel 1987 nascono i “Distant Noise”, e
“Modest but Honest”, casa di produzione
artigianale di cu. & promotore. Si occupa anche
di informatica inusicale, psicoacustica ed ecologia
acustica. Ha realizzato musiche per letture
poetiche, colonne sonore per cortometraggi, CD-
ROM, spettacoli teatrali e sonorizzazioni per
ambienti.

Roberto Maggiani & nato a Carrara nel 1968.
Laureato all'universita di Pisa con una tesi di
fisica nucleare, vive e lavora a Roma. Per le
Edizioni Gazebo ha pubblicato due libn di
poesia: Si dopo si (1998) e Forme e informe
(2000).

Gabriella Maleti ¢ nata a Marano sul Panaro
(Mo) nel 1942 e vive a Firenze. Fotografa, &
anche autrice di video. E stata redattrice di “Salvo
imprevisti” ¢ lo & de “L'area di Broca”. Cura con
Mariclla Bettarini le Edizioni Gazebo.

Ha pubblicato nove volumi di poesia, 'ultimo
dei quali & Parola e sienzio (2004) e alcuni di
narrativa, tra cui: Morta famigha e Amari asili
(quest'ultimo tradotto in inglese dalla Edizioni
Carcanet, Manchester, 1999).

Loretto Mattonai, nato a Palaia (Pisa) nel 1955,
risiede in Tampiano. Laureato in Lettere
Moderne, nelle Edizioni Gazebo ha pubblicato
sei libri di poesia: Canti cloridrici ciarliery (1985),
Launito del vedere (1988), Per un cosmo
indiziario (1992, Piccole nozze (1995), Cinque
lepri lontane (1998), (L )una soltanto (2001).

Maria Pia Moschini ¢ nata nel 1939 a Firenze,
dove vive. Poeta lineare, pubblica Rizomata. nel
1983, anno fonda “Intravisioni Area”, spazio di
ricerca artistica in cui predomina il Laboratorio
della Parola. Autrice di varie opere teatrali, ha
pubblicato nelle Edizioni Gazebo il volume
Bataclan (1997), testi teatrali spesso rappre-
sentati. Nel 2003, con R. Lo Russo e L. Ugolini,
pubblica La pissera (Ediz. Ripost=s). Collabora
alle Edizioni Morgana di Alessandra Borsetti
Venier. E redaitrice de “L’area di Broca”.

Elisa Ottonetti, nata a Roma nel 1975, vive a
Firenze. Si occupa di disegno e sta per laurearsi
in Medicina Veterinana.

Paolo Pettinari, nato a Senigallia nel 1957, vive ¢
lavora a Firenvze, dove si & laureato in lingua e
letteratura inglese. Con Borella ¢ Contemori ha
pubblicato [ persuasori argut’ (1985) e un suo
saggio sulla retorica della caricatura & apparso in
Dalla satira alla caricatura (1985). Nel 1987, nelle
Edizioni Gazebo, ha pubblicato il libro di versi
Sidera. Nel 1992 ha dato vita a *Uroboro’, rivista
elettronica di lctteratura e critica. E redattore de
“Larea di Broca™.

Giovanni R. Ricd & nato nel 1953 a Pisa, dove
vive. Laureatosi in lettere con una tesi di semio-
tica teatrale, si & specializzato in Psicologia presso
la Facolti medica dell'Universita di Siena. In-
segna storia dello spettacolo allAccademia di
Belle Arti di Carrara. Nel 1976 ha pubblicato nei
Quaderni di pantomimo classico (V. Requeno,
Larte di gestire con le manj. Nei Quaderni di
Gazebo ha pubblicato il saggio L Tnterpr !
nimossa. Redattore di *Salvo imprevisti” dal
1974, lo & de “L'area di Broca”.

Andrea Sirotti & nato nel 1960 a Firenze, dove
insegna lingua ¢ letteratura inglese in un liceo
scientifico. Dal 1993 & redattore della rivista
«Semicerchio». Con Vittorio Biagini ha curato le
antologie di poesia giovanile Nodo Sottile 2
(Cadmo EM., 2001), Nodo Souile 3 (2002) e
Nodo sourle 4 (2004). Ha curato per la Casa
Editrice Le Lettere di Firenze l'antologia di
poetesse indiane in lingua inglese L'Tndia dell’a-
nima (2000), e I'antologia Men/Uominy, insieme
a Giorgia Sensi.

Giovanni Stefano Savino ¢ nato a Firenze nel
1920. Impiegato fino al '49; soldato dal "40 al '45;
i (scuola el e, media inferiore e
media superiore) fino al 1979. Per molti anni ha
tenuto letture ad una radio privata. Dal 1993 ha
scritto 80 libri di poesia, non pubblicati.

Una scelta delle sue poesie dal 1999 al 2004 si
trova nei volumi Anni solar’ (Gazebo, 2002) ¢
Anni solari I (Gazebo, 2004).

Liliana Ugolini & nata nel 1934 a Firenze, dove
risiede. Ha pubblicato una decina di raccolte di
poesia tra cui, nelle Edizioni Gazebo, La
baldanza scolorata (1993), Flores (1994),
Bestario (1995), ecc. Dal libro di versi
Marionetteerniti (Esuvia, 1999) ¢ stata
tratta una messa in scena per teatro da
appartamento, con piu di 30 repliche. Da
Pellegrinaggio con eco {Gazebo, 2002) &
stata realizzata una mise en espace. Ultimi
spettacoli teatrali presentati: /mperdonate
e Palcoscenico.

Cura a Firenze gli incontn multimediali di
“Pianeta poesia”.

Matilde Tortora, autrice di libri di poesie,
racconti, testi teatrali e sagg, tra cul Lo Schermo
m tasca, libro ¢ CD-Rom, (Abramo, 1999),
Cinema Fondente, (La Mongolfiera, 2001), Au
Fays Noir. Film Fathé en pochette: 1903 - 1905,
(La Mongolfiera 2002), L'opera lirica in tasca,
(Rubbettino, 2003). Docente universitaria di
Storia e Cntica del Cinema, collabora con il
Conseil International du Cinéma, de la
Télévision et de la Communication
Audiovisuelle - Unesco a Parigi.

Luciano Valentini é nato a Siena, dove vive ed
insegna. Laureatosi in pedagogia, ha collaborato
con articoli e racconti a riviste letteraric e
quotidiani locali. Nel 1979 ha pubblicato il libro
di versi // marasma nei “Quaderni di Salvo
imprevisti”, nella cui redazione & stato molti anni.
E’ presente con poesic ¢ racconti in volumi
antologici. Inseguire i vento ¢ il suo ultimo libro
di poesia (Siena, 2003).

Roberto Voller (Firenze 1938) ¢ stato per lunghi
anni nella redazione di “Salvo imprevisti”.
E presente in antologie e riviste letterarie. Ha
pubblicato quattro libri di poesia (I'ulimo dei
quali ¢ Grammi, Gazebo, 2001) e due ciclostilati
di poesia, di cui uno con Luigi Di Ruscio.
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