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“Tutti i piv ridicoli fantasticatori che nei loro nascondigli “Naturalmente gii omini

di geni incompresi fanno scoperte strabilianti e definitive desiderano sapere”
si precipitano su ogni movimento nuovo persuasi di po-
ter spacciare e loro fanfaluche (...). Bisogna creare uomini Leonardo da Vinci

sobri, pazients, che non disperino dinanzi ai peggioni orrori
€ non si esaltino ad ogni sciocchezza. Pessinusmo dell’intel-
ligenza, ottimismo della volonta”

Antonio Gramsci

S/CONTRO - CONTRO - INCONTRO

“Preferirei di no”

Hermann Melville
(da Bartleby, lo scrivano)

“In un tempo di rassegnata decadenza serpeggia la paura nascosta dall'indifferenza.
In un tempo cosi caotico e corrotto in cui da un giorno all’altro puo succedere di tutto. (...)
In un tempo senza ideali né utopia dove I'unica salvezza & un’onorevole follia”

Giorgio Gaber
da “Io come persona”

“Per qualificare il coraggio come una virti1 abbiamo bisogno di un aggettivo: parliamo di
“coraggio morale” - perché esiste anche un coraggio amorale. Neppure I'opposizione ha
valore in sé e per sé. E’ il contenuto dell’opposizione a determinare il pregio, la necessita morale”

Susan Sontag

Potri forse apparire singolare, contraddittorio intitolare un fascicolo “CONTRO” dopo un numero dedicato

3

ad un tema come “Amicizia/cooperazione”. Per quanto strano ed improbabile cio possa sembrare, crediamo,
invece, che I due “opposti” lo siano solo all’apparenza. La dialettica di ogni incontro e cooperazione ¢, spesso, la
“superiore” armonia che segue al contrasto con qualcos altro che tale cooperazione nega, impedisce, contraddice.
Del resto - da che mondo é mondo e pensiero é pensiero - ognuno di noi sa bene da quanto lontano e da quanta
umana (e talora sovr-umana) fatica vengano l'apparente immediatezza, lo slancio di un incontro degno di questo
nome.

Contro, dunque, per essere ancora con: con tutto cio, con tutti coloro che soffre/soffrono dinieghi alla propria
esistenza, che patisce/patiscono rifiuti, disconoscimenti, negazioni. Ancora una volta, contro vuole per noi
significare (per noi di fatto significa) contro ogni sopruso, violenza, annientamento, inesistenza di persone, di
ideali per cui valga la pena lottare, vivere, patire fion far patire) per consentire quell’ esistere, quell ‘esserci, e cosi
via. Contro non forzatamente come s/contro,; non necessariamente come il contrario di mcontro.

D’altra parte, i trent’anni di vita, di r/esistenza di “Salvo imprevist’” e de “L’area di Broca” (che qua, in questo
stesso fascicolo, si ricordano) non sono stati tre decenni di incontri e di - talora, cif auguriamo “fertili” - s/contri?
Non sono stati anni di passioni contro (poiché passioni per), di vivida “militanza” (come si diceva in tempi pit
fecondi di questo) da parte di un “manipolo” di r/esistent, non-consenzients, critici, “dissidenti” amatori della
parola?

Nessuna soverchia meraviglia, dunque, se ci troviamo (ancora e sempre) “contro-per-essere-insieme ”, ‘contro-
perché-non-si-pud-non-esserlo ” n un’eta della storia che, mentre piu ci comnvolge, pit ci nientifica, rendendoci
almeno all’apparenza superflui, non-necessari, drammaticamente “inutili” a noi stessi e agli altri. Ci resta, allora,
Pessere - insieme (nella duplice accezione di “tutti insieme” e “al contempo’) - solidali e contrari, cooperativi e
dissenzienti alle parti contrapposte della storia presente: solidali, fraterni verso i miliardi di nostri simili che
soffrono in corpo e anima per le nostre vergognose ingiustizie; fieramente avversi “contro” chi - di fatto - di quer
miliardi di umani si crede arbitro e padrone, pretendendo da nor una complicita che non concederemo ma.

Mariella Bettarini



Leopoldo Attolico
Tre poesie

MITICO PEPPINO

“Quando il pettine si riempira di nodi

vorra dire che tutti i nodi son venuti al pettine!”
vaticinava acutamente giuseppe conte

di fronte a una platea che pendeva dalle sue labbra
tutta tesa a capire dove andava a parare

la latitanza di quel significante

travestito da espressione figurata

non precisamente affascinante.

Ma il mitico Giuseppe

non amava decriptare i suoi agudezas desultori;
una scontrosa passione per la condizione umana
gli dettava allarmanti cosi & se vi pare

da esplicitare solo alla fine,

nei tempi lunghi dell’altrui pazienza;

€ passo oltre

lasciando lo scoppio ritardato

drammaticamente in balia di matasse di sebo
gordianerie forfora e untuosita varie

QUANDO LA POESIA “NON QUAGLIA

A Charles Baudelaire
A me la sintesi fulminea!
A me la digitale purpurea!
A me I'algoritmo paleozoico
il gargarismo di Polifemo
I'urlo della Sirena
la vampa ghiaccia del suo fantasma
la gomitata ad hoc dell’alma de mi alma!
QUI CI VUOLE UNA SCOSSA!
Inferi, intervenite, spaziateci il cervello
la spaziani ci pargheggia nel soggiorno!
Aiuto! Il diorama beccheggia
e non si tratta di dado
ma del brodo non tratto che traccheggia!

Quindi, gran Charles

vista la situazione

scollati da trés maudit

fammi una visitina qualche volta
cabra su questa pagina
paterecciami nell’anima

digrigna queste rime sonnolente
smanettale

scarduffale

fanne una primavera esantematica
tanto poi ci pensano i medicamenta della valduga!

I NOMI DEL FUOCO

Quando
scombussolato da un volo dolcissimo di api
sono incinto di un verso

inBiagito tra una resulta d’ossa

v

o

e un colore che mette le ali,
1o penso ad andreotti

Quando

sceverando isotopi radioattivi
giungo a un segnale forte
pienotto vitaminico
rassicurante e tonico

io penso a de michelis

ma tampono andreotti

Quando nell’Oulipo di zanzotto

si accende la lampadina

e le parole si colpiscono a vicenda
sbranandosi con educato mestiere,
pur nella sintomaticita

di una scheggia

10 oppongo quattro versi in italiano

€ due giaculatorie in stretto trevigiano.
E riecco andreotti

Quando, per titoli esemplari
(templari del dissenso)

ripenso a questa vita bella e disperata
di eterni raccomandati,

strapenso ad andreotti

e quando poi alla fine finisco di pensare
e una sottile incandescenza

parla dentro di me

agonista e deuter

della mia stessa scrittura,

chiedo all’ispirazione di dirmi le parole
i Nomi della vita che lei conosce bene
per virtl gnoseologica,

anche quelli che scottano

che sono reticenti

che sono i piu gelosi

perché piu Cosa Nostra non si pud

e penso che andreotti
li ha tutti nell’agenda

Luca Baiada
Rifiuto

Lirismi, chimismi, chiacchiericci.
sedicente, semovente, sesapiente.
S’avvolge nella sua coda di paglia.

Vi piace, il verseggio impietoso.

Vi dite colpiti.

Sordida bava cola, adulazione gratuita.
Insincera prosa di marionette parlanti.
Sognate il bello, soffiate

zucchero a velo da fiera,



¢ la fiera paesana dell'Italia intellettuale.
Venghino, signori,

alle bancarelle delle parole.

In un rumore meccanico,

ingranaggi taglienti di premi truccati,
voci melliflue invitano al tiro a segno.

11 segno manca, & stravolto,

deformato dai grimaldelli

con cui la borghesia addomestica il mondo.
Resta il tiro, ’offesa:

bersagli I’io, 1l tu, tutti.

Nei globi di vetro

ecco pescl rossi e neri e bianchi,

da pescare a caso con crudelta giocosa,
da vedere boccheggiare

come disoccupati, sfrattati,

pensionati alla fame.

Paperelle automatiche

galleggiano in acqua lercia, se colpite
affondano spargendo sangue vero.

Lo spettacolo delle parole

si sciacqua in pirotecnici manierismi,
per una gioia da cosmesi.

I cherci della penna

confabulano, affabulano, fibrillano,
spargono semi tarati:

andate e predicate al mondo ciance.
Pure, un rigurgito di realta

gorgoglia nel buio, presto smorzato

da atrocita deglutite compunte,

fingendo di leccarsi le labbra.

Mi porgete veleno, mi porgete.

Dama addestrata alle lettere,

avida di sillabari minuti, ordinati

sui righelli levigati della borghesia

e odorosi di matite ben temperate,

sei pasciuta d’un tedio svuotato

che credi patinabile d’oro

solo perché fa “ozio letterario”.
Funzionario altolocato, cioeé

scriba mendace, ubbidiente alla poltrona
che chiami lavoro e hai fatto mestiere,
spargi caramelle insipide

che chiami versi e non sono che il recto
di moneta falsa dal suono spezzato:

e incarti quei bocconi di sbadigli

con ciaccole da ombelico

su dissonanze retoriche,

a compiacere il tuo gusto da rigattiere.
Mi porgete veleno, mi porgete.

I miei versi, segno politico, dite.
Incompatibili

con I’assoluta apoliticita dell’ente,

con le funzioni istituzionali dell’associazione.
E levate suscettibilita vibratili,

alte come le orecchie del coniglio.

Ma le vostre voci chiocce, chiocce ma non aspre,
chiocce ma senza rime e senza petre,
hanno patina d’umano, percioé di tradimento.
Fedeli al vostro non vivere,

all’opacita dei vostri tinelli con vista
sulle disgrazie, figlie prostitute della vostra classe,
temete voi stessi il nulla che vi fa da trono.
Nel condannare all’esilio

gia temete di spargere zingari.

p —

E piano, suadente, mormora un vostro pentimento
Pentimento, occhiuto, torvo

dell’invidia inquisitoria per il peccato.
Ha bisogno di pelle finta,

di umanita da calendario patinato,
questo vostro commuovervi da ciuchi.

E allora le voci

si fanno miseria confortante, carezze

con la carta vetrata del poi e del mai.
Promettete futuro interessamento,
augurate qualcosa

con le frasi insincere del rimario,

con le bassezze del prontuario.

Ma é paura della realti, dei fatti

nel loro essere e divenire

la rogna che vi prude, la cancrena

che impomatate con mellifiue attese.
Temete senza fremito,

pronti a velare il capo d’ubbidienza,

a non perdere la testa, che non avete pii.
Il corto fiato dell’adeguamento

che chiamate ragionevolezza, moderazione
& moda, modello, modestia di senno.

Le cose, cose vere di carne

con cui temete di compromettervi

sono piu pulite del vischio classista.

11 biglietto d’ingresso nei vostri scrigni

¢ lo sbiadire dei fatti, lo stemperare delle passioni
in un generico patema d’animo,

in un’esecrazione confusa,

o ¢ il cacciarsi col capo

git negli spiritismi contemplanti.

La borghesia italiana, giovin signore
attempatosi fra balocchi sorpassati

facendo modellismo digestivo

del Risorgimento e della Costituzione,

s1 arriccia parrucche pidocchiose

per guardarsi allo specchio

degli intellettualismi perdenti.

Sempre timorosa, perché timorata,

cioé ignara di coscienza,

si tormenta le mani, si mangia le unghie

in dispetti forcaioli senza giustizia,

abituata a cambiare parola

come cambia abito

e orbace e tonaca e teleschermo.

La fabbrica di frustrazioni

in cui vi fate capireparto, cioé aguzzini,

e lo zelo d’aguzzini ¢ il piu dolce per voi,
vuole svago da sillabario, senza memoria.
Cosi offendete il tempo,

pronti a risucchiare e a sputare

ogni nuovo paggio chiacchierino,

purché vispo nella corruttela di qualsiasi verbo;
che strisci per un Gesu corrotto nelle sagrestie,
o gargarizzi minareti da Mille e Una Notte
o sottilizzi talmudismi cingolati,

o persino che filosofeggi ateismi da vetrina,
perché il vostro essere ecumenici
sgranocchia senza imbarazzo di scelte.
Persino nell’eresia

volete pulirvi le scarpe.

Vi credete padroni della parola

perché il ceto dominante sa bene, e fermo nega,



che ogni scelta di lingua & ideologia.

Ed il balletto programmato

con cui fate un passo avanti e tre indietro
mima coazione a ripetere

il vostro moto a non andare mai.

Io nego, nego

d’avere rimedio alla vostra censura.
Rimedio & medicina, cioé¢ pharmakos,
cioé espiazione.

Ma alla colpa che teme la realta

non si offre tributo.

Meglio radice amara dei fatti

che Janx satura di frutta di cera

a idoli nati vecchi.

E tutto questo, come sa di sale.

Mariella Bettarini
Contro (alfabetizzando-de/globalizzando)

per Adriano Sofri, una delle menti migliori
della nostra generazione

Contro Y abulia/ contro I'avarizia - ' agnosticismo dei senti-
ment - del fanatismo - dell’odio / contro I'analfabetismo etico
- Vamvismo - Vaccademismo - V'avidita | contro |'apartheid/
contro le army/ Contro chi bandisce da sé la bellezza/ contro la
bellicositiy/ contro il buonismo (non contro la bontd)/ contro
chi brandisce parole come armi e armi al posto di parole/ con-
tro i banditori del nulla/ contro I'uso del bronzo per scolpire le
facce/ contro la beotrtudine del denaro - il bere e il consumare
(noi) tutta 'acqua del globo/ contro Bin Laden e Bush - Berlu-
sca e berluscones/ contro Bossi e bossiani - sindaci-scenffi e
razzisti padani/ contro la banalizzazione- balcanizzazione-
balneazione di questa (dispari) Repubblica/ contro la beotizza-
zione da TV del Padrone// Contro cinismo - conformismo -
consumismo/ contro colpri di spugna come colpi di Stato/ con-
tro i1 certmonialy/ contro chi & contro chi é “con’] contro chi
impedisce d’esser contro/ contro chi & sempre e solo controf/
Contro il denaro cumulato - abusato - “legalmente” rubato/
contro il dro degli eserciti/ contro chi & contro in nome di Dio/
contro disimpegno e disgregazione/ contro chi parla di demo-
crazia senza praticarla/ contro chi afferma solo i propri dinitti -
chi impone aglh altri solo dovery/ Contro edonismo - élitars-
smo - egoismo - egocentrismo/ contro I'elefantiasi d’ogni pro-
blema/ contro I'elementarizzazione d’ogni (stesso) problema/
contro I'erudizione che ha per fine se stessa// Contro fanatismo
- fatalismo - fideismo (che non & fede)/ contro ogni fascismo e
(s)fasciof contro chi & contro un razionale femminismo/ contro
un pregiudiziale bellicoso femminismo/ contro i secondi finfe i
fini che giustificano 1 mezzi/ contro la fame degli altri (e la no-
stra sazietd)/ contro falsari e falsitd/ contro ogni figa dalle re-
sponsabilitd// Contro la guerra - la globalizzazione/ contro chi
getta il sasso (e ntira la mano)// Contro chi inquina - chi ci in-
quing/ contro Integralismo - Irazionalismo - immobilismo/
contro ogni “ismo’] contro linglesizzazione delle lingue/ contro

—

Vindifferenza/ contro lidea che diviene ideologia/ contro
I'ignoranza - 'invidia - I'impuniti/ contro la (parlamentare)
immunitd// Contro Jlegami d’interesse e di comodo// Contro
malfie - menzogne - monarchie/ contro il cieco machismo/
contro me se sono solo “contro”// Contro Narcisi e narcisismi/
contro naziopalismi - vacue notorieti - nichilismj/ Contro
I odio - I oro - Y ottusitd/ contro {(sciocchi) ottimismi/ contro gli
opportunismy/ Contro pedofilia - pessimismo - pesantezza -
pawrsf/ Contro il qualunquismo/ contro chi qualifica gli altri
per come economicamente i quantifica// Contro rivalitd - raz-
zismy contro il rancore/ contro il rumore// Contro sofisticazio-
ni - sofismi - sessuomanie - sessuofobie/ contro semplificazio-
ni e semplicismi - satanismi - globali servilismi/ contro serfosi-
t3/ Contro terrorie terrorismjy// Contro chi & contro gli w/tims
- contro chi umilia/contro chi & per I' ufficialitd/ contro chi non
& per I'uniti// Contro venaliti - violenza - vaniti - volgarita -
viltd/ contro velociti e volontarismo/ contro l'italiota vergogna e
vanagloria/ contro la vendetta e I'idea di wittoria// Contro chi
valuta gli altri uno zero/ contro me se ho sparato (a parole) so-
lo e soltanto a zero.

Giulio Bogani
Cinque poesie

* (11settembre 1973)*

I quel giomo

tra lo sciaguattio e poclie stoviglie

si passo la voce e la mano si armo.
Le pupille fissarono sospette mentre
I' occhio incontrava I' altro occhio
iride contro iride, pupilla d' uomo
contro pupilla di soldato.

Poi tutto sembro rotolare via
apparentemente privo di controllo

in un discorso rosso, in un palazzo bruciato
€ in una mano consumata e offesa.

Ma adesso, quasi dimenticata, la data ritorna
come un nuovo simbolo

inciso nel corpo di chi allora giustiziava:

di chi ancora giustizia.

*data del golpe di Pinochet in Cile

*

Un tempo li seppellivamo

prima che i corvi li avvolgessero

ora non ci & bastato comprarne la vita:
per la diretta ne abbiamo appaltato
anche la morte:

gente come macchie sul selciato
morti di guerra mentre

anche il pudore si nasconde.

Sono un vivo



e con il solo orgoglio
di essermi indignato.

Tpvidia - Tompun@ «
" - ro Jegdmi d’pnteressc ¢
Ci porteranno altri morti

ché 1 nostri mo’m.hk ntro u ”
la memoria non li sa pit sentire. Mc o’htm}' / /

In fondo al mare troveremo
corpi di clandestim

€ per terra

bambini che vendono rose.

*

La mia & 'anarchia pulita
di un campo di neve

o l'invidia estiva

per un chicco di grano:
siamo bambole bianche
con un fucile in mano.

*
Guardalo Dio a far cucire una scarpa
slegando i suoi cani.

Dio chiedilo a lui
che non ha da dormire.

Ma Dio é bruciato
In un sottopassageio.

Dio chiedilo a lui
che non ha da camminare.

Ma Dio é esploso
su una bambola.

Dio chiedilo a lui
che non ha da mangiare.

Ma Dio salva
Ia nostra anima.

ERRATA CORRIGE

Fascicolo n* 75 (Amicizia/cooperazione)

~———— S ————— Y

— A pag. 3, I'autore della prima poesia “A me piac-
ciono 1 gatti” &€ Bruno della buona Tavola, non O-
lindo del Fuoco, che &, invece, ’autore della secon-
da poesia “Una volta ero in collina...”.

IN INTERNET:

EDIZIONI GAZEBO

— A pag. 15, nella sezione “Postludium” del poe-

www.edizionigazebo.com metto “Sull’arte del dire” di Roberto Voller, al verso
23esimo, si legga “alcuni credono”, invece di “i cre-
dono”.

“I’AREA DI BROCA”

www.emt.it/broca




Jacques Brel
Due canzoni

LE TANGO FUNEBRE (1964)

Ah! Je les vois déja

Me couvrant de baisers

Et s’arrachant mes mains

Et demandant tout bas
Est-ce que la mort s’en vient
Est-ce que la mort s’en va
Est-ce qu'il est encore chaud
Est-ce qu'il est déja froid?
Ils ouvrent mes armoires

Il titent mes faiances

Ils fouillent mes tiroirs

Se régalant d'avance

De mes lettres d’amour
Enrubannées par deux
Qu'ils liront prés du feu

En riant aux éclats

Ah! Ah! Ah! Aht!

Ah! Je les vois déja
Compassés et frileux

Suivant comme des artistes
Mon costume de bois

Ils se poussent du cceur

Pour étre le plus triste

Ils se poussent du ceeur

Pour étre le premier

Z'ont amené des vieilles

Qui ne me connaissaient plus
Z’ont amené des enfants
Qui ne me connaissaient pas
Pensent au prix des fleurs

Et trouvent indécent

De ne pas mourir au printemps
Quand on aime les Lilas

Ah! Ah!...

Ah! Je les vois déja

Tous mes chers faux amis
Souriant sous le poids

Du devoir accompli

Al je te vois déja

Trop triste et trop a l'aise
Protégeant sous le drap
Tes larmes Lyonmnaises
Tu ne sais méme pas
Sortant de mon cimetiére
Que tu entres en ton enfer
Quand s’accroche a ton bras
Le bras de ton quelconque
Le bras de ton demier
Qui te fera pleurer

Bien autrement que moi
Ah!Ah!.

Ah'! Je me vois déja
M’installant i jamais

Bien triste e bien au froid

o

TANGO FUNEBRE (1964)

Ah! Li vedo gia
Coprirmi di baci
Contendersi le mani
E proferire piano

E’ Ia morte che armiva?
O é la morte che va?
E’ ancora caldo?

O é freddo di ga?
Aprono gli armadi
Palpano vasetti
Frugano cassettr

Si regalano d’avanzo
Le lettere d’amore
Nastrate per noi due
Le leggeranno al caminetto
Scoppiettando di risate
Ahl! Ah! Ah! Ah!

Ah! Li vedo gid

compassati e freddolosi
Seguire come artisti

Il mio abito di abete
Oltrepassare i cuori

Per essere i pit tristi
Oltrepassare i corpi

Per essere 1 pit visti

Hanno portato vecchie

Che non si ricordano pii
Hanno portato fighi

Che non ho visto mai

Pensano al prezzo che ogni fiore avra
E trovano indecente

Che non si muoia in primavera
Quando si preferiscono 1 lilli
Ah! Ahl...

Ah! Li vedo gia

Tutti | mier finti amici
Sorrident sotto il peso

Del dovere compiuto

Ah ti vedo gia

Troppo triste e a tuo agio
Proteggere nel velo

Le tue Iacrime lionesi

Tu che non sar neppure
Uscendo dal cimitero

Che entrerai nel tuo inferno
Quando al tuo braccio si aggrapperi
1l braccio del tuo chiunque
11 braccio dell’ultimo che
Ti fard prangere

Ben diversamente da me
AhlAh!.

Ah ! Mi vedo gid

Insediato per sempre

Cosi triste e cosi al freddo



Dans mon champ d’osselets
Ah! Je me vois déja

Je me vois tout au bout

De ce voyage-la

D’ou I'on revient de tout

Je vois déja tout ¢ca

Et on a le brave culot

D’oser me demander

De ne plus boire que de I'eau
De ne plus trousser les filles
De mettre de 'argent de c6té
D’aimer le filet de maquereau
Et de crier vive le roi

Ah! Ah! Ah

LES BOURGEOIS (1962)

Le cceur bien au chaud

Les yeux dans la biére

Chez la grosse Adrienne de Montalant
Avec I'ami Jojo

Et avec I'ami Pierre

On allait boire nos vingt ans

Jojo se prenait pour Voltaire

Et Pierre pour Casanova

Et moi, moi qui j’étais le plus fier

Moi, moi je me prenais pour moi

Et quand vers minut passaient les notaires
Qui sortatent de 'hétel des “Trois Faisans”
On leur montrait notre cul et nos bonnes maniéres
En leur chantant

Les bourgeois c’est comme les cochons
Plus ¢a devient viex plus ¢a devient béte
Les bourgeois c’est comme les cochons
Plus ¢a devient vieux plus ¢a devient...

Le cceur bien au chaud

Les yeux dans la biére

Che la grosse Adrienne de Montalant
Avec I'ami Jojo

Et avec ’'ami Pierre

On allait briler nos vingt ans

Voltaire dansait comme un vicaire

Et Casanova 1’osait pas

Et moi, moi qui j’etais le plus fier

Moi jetais presque aussi saoul que moi

Et quand vers minut passaient les notaires
Qui sortaient de I'hétel des “Trois Faisans”
On leur montrait notre cul et nos bonnes maniéres
En leur chantant

Les bourgeois c’est comme les cochons
Plus ¢a devient viex plus ¢a devient béte
Les bourgeois c’est comme les cochons
Plus ¢a devient vieux plus ¢a devient...

Le coeur a repos

Les yeux bien sur terre

Au bar de I'hétel des “Trois Faisans”
Avec maitre Jojo

Et avec maitre Pierre

Entre notaires on passe le temps
Jojo parle de Voltaire

L —————4

Nel mio campo d’ossicini
Ah! Mi vedo gid

Mi vedo alla fine

Di questo viaggio

In cui solo si va

Vedo tutto gra

E si ha la sfacciataggine

E si osa domandarmi

Di bere solo acqua

E non alzar pit gonne
Mettere da parte soldr
Mangiare filetto di sgombro
E per il re gridare hurra?
Ah! Ah! Ah!

I BORGHESI (1962)

1l cuore al calduccro

Lo sguardo nella birra

Dall’Adrianona di Montalant

Con I'amico Jojo

E l'amico Piero

A berci i vent’anni
Jojo si credeva Voltaire

E Piero Casanova

Ed io, che ero il pitt fiero

Io mi credevo me

FE quando a mezzanotte passavano 1 notai
Appena usciti dall’hotel dei “Tre fagiani”
Mostrandogli le chiappe e le buone maniere
Cantavamo

1 borghesi son come i maiali

Priy vengono vecchi pit vengono stupidi
I borghesi son come 1 maiali

Pru vengono vecchi pitl vengono...

1] cuore al calduccio

Lo sguardo nella birra

Dall’Adrianona di Montalant

Con l'amico Jojo

E lamico Piero

Bruciavamo i nostri vent'anni

Voltaire ballava come un vicario
Casanova non osava ancora

FEd io, che restavo I piu fiero

Io ero quasi ubriaco com’ero

E quando a mezzanotte passavano i notai
Appena usciti dall’hotel dei “Tre fagian”
Mostrandogli le chiappe e le buone maniere
Cantavamo

1 borghesi son come i maiali

Piii vengono vecchi pitl vengono stupidi
I borghesi son come I maiali

Pia vengono vecchi pri vengono...

Il cuore in pace

Toccati i piedi in terra
Al bar dei “Tre faglani”
Con il maestro Jojo

E il maestro Piero

Tra i notar a passar le ore
Jojo parla di Voltaire



Et Pierre de Casanova

Et moi, moi qui suis resté le plus fier

Mo, moi je parle encore de moi

Et c’est en sortant vers minuit Monsieur le Commissaire
Que tous les soirs de chez la Montalant

De jeunes peigne-culs nous montrent leur derriére

En nous chantant

Les bourgeois c’est comme les cochons
Plus ¢a devient viex plus ¢a devient béte
Les bourgeois c’est comme les cochons
Plus ¢a devient vieux plus ¢a devient...
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Luigi D1 Ruscio
Due poesie

*

L'ultima poesia iscritta tanto faticosamente
riprendere fiato ad ogni parola
squadrare sul vocabolario quella parola introvabile
il tutto era cosi luminoso intatto e mi sentivo sporco
|[contaminato
non facevo che immergermi nella vasca
tutta quella neve esposta ad un sole precoce
tutta questa gente esposta alla morte
vivrai una vita immortale solo se vivi continuamente nel
[consueto nell’ovvio
muore chi & veramente vivo ed & continuamente
[nell’irripetibile
le ripetizioni I’ovvio il consueto sono cose senza tempo
|eterne
chi vive veramente & in una estrema fragilita
il miracolo & avvenuto la cosa non sara piu ripetuta
appena si & mostrata & finita per sempre

*

i padri et madri stavano a guardarci con le bocche
[squamate
sognavo solo di poter lavorare per sempre il ferro eterno
|duraturo
speculavo per una poesia che sia veramente quella che
|vi meritate
e che potesse bastare un verso per fulminarvi tutti
e 1 grattacieli si copriranno improvvisamente di licheni
[spumosi
gli asfalti inizieranno fioriture che richiameranno gli
[insetti piti luminosi
nessun gatto rischiera di venire castrato
il paradiso sulla terra inizierd appena sparird I'ultimo
uomo

vy vv
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E Prero di Casanova

Ed io, che resto il piti fiero

Io parlo ancora di me

E uscendo a mezzanotte, signor Commissario,
Da quella Montalant tutte le sere

Dei giovani leccaculo cf mostrano il didietro
Cantandoci

I borghesi son come i maiali
Piii vengono vecchi pit vengono stupidi

I borghesi son come | marali
Pri vengono vecchi pit vengono...

(traduzione di Mirco Ducceschi)

Nadia Agustoni

Due poesie

PREGHIERA NATURALE

“senza alberi ogni due secondi
aree grandi come campi di calcio”

da “La Repubblica” (4 aprile 2002)

Gli alberi bisogna salvarli

Non saremo felici senza boschi

Per non parlare dell’aria che respiriamo.
Ci tocchera sparire, estinguerci

Al pari di passeri, rondini, foche.

E della tigre bianca.

Ci tocchera piantare alberi

Piantandola con una vita mercenaria

Che ha km di ruote e tangenziali di nicordo
E uomini e donne che ci comprano

Ci spostano sui loro tabulati

Variazioni di mercato, estirpabili

A costo contenuto, a costo umano zero.

Anche gli uomini e le donne

In misura maggiore del cinquattotto per cento della terra
Sono perduti. Qualcuno ¢ diventato anonimo

Non vuole avere a che fare con bisogni inutili

Né di sentirsi grande, perfetto

Con il clima agli sgoccioli.

Molti hanno per occhi due radici
Son di cielo e terra eguali

Non capiscono cosa sia mio € tuo
Gli sembra di essere foreste
Sono i per tutti.

C’¢ chi insegue una pieth somma
Chi non ha promesse da fare

Chi ha sognato bugie e le ha dette
Prima a sé che agli altri




E infine misurando le ali
Non bastavano.

Non sono capace di vivere fingendomi un’altra
Non sono capace di non aver sole

E se di me non so niente

Né chi sono, né chi siete

So, come nel Cantico, che /amore é duro
Come la morte.

L'EX ITALSIDER DI TARANTO

L’acciaio - come il ferro - & una genesi
a misura della nostra specie. E una legge.
Ti dird con incertezza 1 dati.

Ti dird che enumero I'impotenza.

In venticinque anni duemilaquattrocento casi di cancro
accertati, registrati, notificati,

dovuti al coke - come a Gela - o,

detto in altro modo, ai fumi, come ad Augusta

Melilli Priolo o a Porto Marghera

dove, oltre al danno ingiusto e ai gas,

hanno avuto la beffa; presi in giro da morti.

Nel Sud sopito o nel nord-est

1 nostri luoghi senza dominio

e 1 giorni in cui meglio che far la fame & il cancro
meno rischioso che non lavorare e patire

quel senso di abuso, quel qualcosa che storta la vita
€ dopo non sai piu perché lottavi e chi sei stato.

Siamo contemporanei di miracoli al contrario,

testimoni che ladri e impostori ce la fanmo

che gli assassini sono impuniti

e la ricchezza attira bagnarole curde albanesi turche sullo
Jomnio

come fosse il paradiso

tra un’ordinanza dell’asl

e le voci sciolte degli operai.

Se Dio non avesse pudore a violarci

o necessita di not

1l passato ci ucciderebbe

e un graffio di luce o I'odio di sé ci direbbero
che non sono stati scelti il giusto e I'ingiusto
ma gettati sulla bilancia

come un costo inaffidabile, un’idea ferma.

L’ECO DELLA STAMPA
dal 1901 ritaglia I’informazione

Per informarvi su ci6 che la stampa
scrive sulla Vostra attivit o su
un argomento di Vostro interesse

Per informazioni: Tel. 02 76110307 r.a.
Fax 76110346
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Disegno di Elisa Ottonetti

Assunta Finiguerra
Tre poesie

*

T nun puassé pé i ggiardiné dé Ddjijé
tiené i stuwaluné troppé azzangaté

dé gastemé e sofferenzé patuté

pé sbalija nda ré tringéé du Tiembé

Sé tu pienzeé ca sta cosé & normalé

si astuté e chjiné dé saggezzé

nda quala feré puvérta e récchezzé
fanné cundendé ciuccé e padruné?

Tu nun puassé pé i ggiardiné dé Ddijé
si affannaté a cérca ggiustizjé

e cumé nu buagarozzé senz’astuzjé

& muri sputuanné” chi cazzé sé6 ijé?”

Tu non passi per | giardini di Dio / hai gl stvall troppo
Inzaccherati / di bestemmie e sofferenze patite /per delirare
nelle trincee del Tempo // Se pensi che questa cosa é normale /
sel astuto e preno di saggezza / in quale fiera poverti e ricchezza
/ fanno contenti asini e padroni? // Tu non passi per i giardini
di Dio / sei affannato a cercare giustizia / e come un bacherozzo

senz’astuzia / morirai sputando “chi cazzo son 107"

*

Nun pozzé suppurtua sta muparije
cumé cécuté m’avvélené u suanghe



—

L

tagljé dd’anghé e mmaré mé vené nnande
pé mé chénnocé navuzzé dé paglie

A fértuné m’avessa fa na grazzje
C’avissa parli indé a ru vuacande

dé na votté senza circhjé e traballande
pécché a vérmegné & sciuté malamende

e ttanné pud capi ché pprové ije
quanné mé guardé statuetté dé gesse
e cumé Masaniellé sputé 'uosse
moré u guverné diché e vvaffangule

Non posso sopportare il tuo mutismo / come cicuta mi avvele-
na il sangue /taglia le gambe e mare si protende /per mgoiarmi
navicella di paglia // La fortuna dovrebbe farmi grazia / di farti
parlare dentro una botte / senza cerchi, vacante e traballante /
perché taccagna é stata la vendemnua // allora potrai capire
cosa provo / quando mi guardi statuina di gesso / e come Ma-
saniello sputo I'osso /mora il governo dico e vaffanculo

*

Ndé porté cchiii sta capé )€ nun suaccé
e scrivé mbiétté e muré ca té vogljé

ma tu palomma janghé t& né squagljé
cumé a nevé dé marzé mbacialuté

dé Ggengis Kan tu si cchii crudelé

nun m’ammuzzé a capé indé a Mongoljé
m’appienné défélaté a ré mmagnoljé
accussi dd’apé fanné tirannijé

e n'uocchjé o surché uné o cuannité
avasténé a téné mmané a situazioné

ma 'anémé ca volé spiegazioné

gastemé ammendé stréngé pezzé mmocché

Dove porto la testa pitt non so / e scrivo sopra I muri che ti vo-
glio / ma tu palomba bianca te la squagli / come Ja neve di un
marzo impazzito // di Gengis Kan tu sei pit crudele / non mi
recidi la testa in Mongolia / I'appendi difilato alle magnolie /
cosi le api vi fanno da tiranne // e un’occhiata al solco una al
canneto bastano a gestire Ia situazione / ma I'anima che vuole
splegazioni / bestemmia mentre stringe pezze in bocca

~F ~

Alessandro Ghignoli

Manifestarsi contro

»*

e se sono qui per dire o per cercare parole & solo per reagire a
questo a quello all’altro a tutto cid che m’interseca mi smussa
come decifro la lontananza i vuoti i suoni si fanno possesso

10

s'impossessano possedendo il canto in questa pre-istoria fatta di
boria di amnesie di talk-show di opinioni di 6p 13 in 6p la di
normali sfottd

*

una febbre da viaggio un residuo d’altri tempi ombre ingombre
un sorso di blu

manifestarsi contro cercando segni ritmi petrosi in-leggibili ep-
pure trovo ancora un eppure possibile un comunque da digeri-
re passatempi incurvati nient’altro che ma forse non so che al-
tro dire

solo deliri d’ore acetose

*

quando nel sessantotto non ero altro che un ammasso molliccio
di pelle e sangue e ossa carnose e forse solo impiccio a quanto
a quando nel sessantotto c’era una data per iniziare per sdentar-
si nell’acqua scossa da corpi in tuffo di testa di storia

*

per caso per niente per quello per ci6 che ho ancora tento pro-
vo ci credo illuso busso alle porte intruso con timide domande
spingo le parole 12 non so se giuste o altro per - se dalla parola
cade il suono o il ritmo di un tempo vivo a insistere sul tono sul
bordo a cercare effetti affetti d’echi taglienti o sprechi di parole
sole in aria lanciate lasciate morire al dubbio alla pagina ai ge-
ometrici sensi in me si sconta si scontra I'idea ricurva vipera as-
sassina

*

la parola s’¢ staccata allontanata dal foglio ha preso strade altri
cammini eppure la finestra era chiusa I'apertura era dura im-
possibile e saldata al senso al verbo ancora in bilico come sem-
pre al dire impugnato impegnato nell’intreccio intriso di corpi a
doppia faccia a doppia voce

-

differenti modi o diverso usare il tempo il chissa il cercare il
viale le fiale dentro scorrono insieme si trovano nel tubo-vena
forte e bastardo mena nel giorno di notte nella notte di quel
che resta di piogge sudate sputate nel domani nell’esilio

vorace volto nelle ombre intorno al centro distante dal dentro
comune distinguo di fatti di riprese tralasciate in labirinti in
chiusi recinti in sfinimenti fini e sottili mistici lineamenti ma an-
cora ancora sui visi ancora mi stordisce la simula-azione di so-
matici acrobatici sorrisi

-

esplosioni s’intrecciano esclamazioni di resa di bizzarra gazzarra
buffa ma c¢’¢ all'attenzione di per cercare un nome d’importan-
za e come leccaminosi s’aggirano furtando tra antologie e amici
in dintorni per spallate in culo calciate strette di mani da presa
forte in offesa a tutti noi senza corte
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Marco Giovenale
Quattro poesie

Alza la mano destra, di’ questa

¢ la mano sinistra. Lo specchio ragiona, ti rivolgi a una
nuvola di doppi di crani a forni di senzienti

e rotori o rasoi che confermano attraverso

lentissime lenti con i calibri con i cenni

cenni in prismi di altri &/ hai raison

e che un’ombra - del tiglio - alle tue spalle mentre parli
non potrebbe

testimoniare meglio al posto tuo.

Fatto scialo dell’ultima razione, nessuno sente

il discorso. Rovesciano le sedie e cercano di divorare il ventre,
fracassano dietro a scaffali, razziano con la lingua

denti, terra, aperte

le scheggiano le unghie contro intonaco, a

sangue. Vuoterebbero in un boccone il cranio

alle madri non I’avessero gia fatto. Dé-d-virve-cu.
Incollanerebbero da bocca ad ano feti non ne avessero

gia fatturato il copyright. («Modulistica? La? Pacchi, fiumi,
mari»).

E questo. E il
coetus - pensato pensante - ha distribuito i beni
- riferiti inversi. (Mano di carte).

(da Double click)

(contro Augusto)

1 pontili, i nomi delle cose, o comunque i gradi di inclinazio ne
della fodera di mare tra qui e ancora qui. Le curve invece non
calcolabili se c’¢ lo stupido che danza. 1l sole basso in fondo al
mappamondo slitta sciupio lungo le rigature piatte del porto
niente capanni; solo ieri in qualche immobilita era il primo di
gennaio fragilmente, una stella stilizzata sparava 10 petali led -
qualcosa appena possibile. Adesso il macellaio & rientrato sciol-
to; volo controllato, protetto dai soliti. Sta in patria sull’attenti
senza sedia igienica.

Le circa duecento ossa le sleghera la tomba forse.

I veri morti restano quelli che speravano

(da Endoglosse [XXVII})

*

Lotta tra icone,
spiriti piatti

estrema ragione
contro 1 fatti.

(da Wintertraum, Edizioni di Negativo, Roma-Bologna, 1999)
*

Gli sbirmi piu vicini
vedono che disegna,

f

11

tormano indietro nella
pellicola, uscire escono
nel campo opaco.

La donna che & prossima oltre
finestra, in pratica nuda,

in un verso di Ashbery,

prima della cortina. Di cornice

a verdi alterni e ferri a cigno, dubbi.

Dopo sveglio per un periodo

- minuti - non riesce a vedere le cose
lo ferma la piega, il curvarsi

come pensato, o carta impressionata
(tesi/arsi) contro

ogni oggetto, fatto tempo - interrotto.
Si - poi diceva - & cosi

e poteva vedere.

Pianeta matenia eco - tutto

& tempo compresso, pit denso

e tutto In un punto, € cruna, getto
insieme, luce sovrascritta.

Lo sbocco del fiume & contro
muro, cieco che non ragiona

Stefano Gughelmin

In questa sfera

1

e d’altro canto tra Peufrate I'oxiana il bamiyan le vie dell'oppio
Pasfalto dove meglio corre la ruota al porto fino al mare alla
statua al vicolo del bronx per vendetta sfamare morte voltare in
diserbo il bufalo la capra i bambini prima che diventino uomini
che tirino pietre quando il brucare ancora s’attacca al seno slatta
e sorride al loro lutto imminente

2

prudentemente si legge il volo il fegato degli uccelli si uccide
cesare si cerca il capro in ogni linea si nota come il bordo sbavi
e la lingua tenga nei simboli il male il bello la fatica di stare tutti
nelle torri in quest’isola spersa tenuta insieme dal fuoco dal
centro in questa sfera che si scioglie ai poli ed ha intorno spec-
chi alte frequenze stormi vecchie astronavi il progetto di uno
scudo a cappello che sloghi la viste d’ogni altra presa

3

biometria ¢ minaccia che misura il fondo delle facce che sac-
cheggia codici all’ostile scavando nella pelle nella radice di ogni
specie la fronte e il gene il modo in cui 'occhio s’imprime sulla
lastra biometria ¢ luogo della borsa ¢ leva che sfama I'umano il
disumano ¢ trincea qui a due passi dove simile s’inarca sotto il
tiro dei cecchini

da Come a beato confine (Book Editore, 2003)



R Osa.ria IJ() Russ o giudica tu se te la senti o meno.
. Restituiscimi il maltolto,
da Una collana per Natascia onmipotente mane che arezza:
un frontino, una zuppa, una certezza.
RINATA (ID) PERDENTE
Ma non una neometrica, mi spiace!
Una abbagliata di luce non sua, Questi sonetti in mi mi stanno stretti;
una che conta solo perché & fessa 1 miei sonetti in mi che non avrei vo-
fin dentro 'anima, dove riflessa luto mai e poi mai - mea culpa - invo-
luto vomiticcio di rimasugli indi-
stroieggia strofettando e strafottendo
con urla di zip e di chiusura a strappo gesti di forme, bel gesto, belcanto,
di forme patriarchiste! Chista guagliona gestione prima, belté, mostro d’inchiostro,
o femmenella bacata da un millennio macchia indelebile su lenzuola usate
in alberghetti bigi,
che la riassorbe, autoimmune, al suo buio
interno, pipando col fesso di turno: refugium peccatorum
come sempre viagra eppur potente. per epistassi di spretati sanguigni
col cazzo che gli scoppia
Ultrasmagata mi getto oltreoceanina . .
nell’orecchiocchio delle bocche vicine. rosaceo da millenni, )
Tanto comunque nessuno ci caga. per cuperose monache svestite
dai pruriti che gettano alle ortiche,
mi danno un senso tal di ricaduta,
RIMASUGLIO di parturir poesi di bassa lega,
alla vecchia madre per cui mi fermo qui, sto,
€5C0, Passo, NON Pesco.
Mi ammazzo per legittima difesa,
per non saper né leggere né scrivere,
evidenziando la mia parte lesa. SONETTESSA
11 tuo volermi riassorbire mi pesa “E forse ascosi han lor debiti onori
come un tuorlo fosforescente che lega I'invidia o il non saper degli scrittori”
il cordone attorcigliato che mi soffoca. Ariosto, Orlando furioso, XX, 15-16
Mi tocca di chiamarti dracula, strega, “it makes me wonder”
df:vo, - che sq'uallqre - qpando I'ora scocca Led Zeppelin, Stairwair to heaven
di spegner neli tuoi occhi mezzanotte
ber, impedirti diapparcy la bocga. C’¢ da morir dal ridere a pensarci!
Mi fui sentire una mezzasega Si suppone che il metro e I'imago
Quando fai 'indemoniato di Cerasa: tramite cui, lettor, 'accerchio e tramo,
ti domo a stento, alzami, cammina, stringi stringi derivino entrambi da Saffo.
clicca beella doolce e caara mammina. Si subodora che la sublime imago,
casta fragmenta di letizia subreta
nell’agonico nostro melode sanremo,
MENTRE M’INTIMI: “NON LASCIARMIY” fosse invenzione di Saffo di Lesbo!
al papa Proprio la vista chiara et dolce et fresca
Che coglie i fiori ridente e se ne frega,
Non ti ho mai visto in faccia eppure mentre si da di cipria e intreccia ghirlande:
vagheggio che mi picchi a sangue,
flessa la schiena pargoletta m’inculi, lustro d’affetto si commuove il glande.
cosi mi riconforti e mi consoli. Sorrido smorfiosa rendendomi conto:
nacque cosi di certo il gusto della sega.
11 potere delle parole:
¢ quello che mi manda in bestia, Questo per quanto /o riguarda,
il gbdere come intrattenimento ma che riguardi anche noi altre
del fiato corto che singulta sillabe. non ci credo nemmeno morta.
L’invidia ha sbarrato la porta.
Sorrise parolette brevi
sono solo un patetico richiamo: Se non ci si fosse messo di mezzo
11 tormentone dell’amor cortese



Forse saremmo salve da un pezzo.

Polpe colpevoli di tornire grazie
Forse non subirebbero piu offese.

11 gobbo del malaugurio aveva torto:
lei era proprio bella.

Guarda la kylix attica su sfondo bianco,
guarda come sorride,

padrona dei suoi mezzi,

raccolta e sicura, ricurva e intenta.

Dopamina, dopamina partenia!

Un modus vivendi amétor in esilio
dalle bimbe che fummo
smagate e malmenate.

Dopamina, dopamina partenia!

Un telefono azzurro per chiamarci nate:
Insegnava a prepararsi la pietanza
da sé convinte alla buona creanza.

Dopamina, dopamina partenia!

Di lei ricordo ’'odore acre e melenso.
Le teneva arrovellate nel cavo di una mano
a maturare. Impazzo se ci penso.

Gongola Gongola sculettando mentre la invischia
la lingua di sua dotta mammola brontola.
Scrivevano e godevano sui prati stravaccate,

ella propriocettiva non temendo doppi si mischia.

Impara I’arte e mettila da parte,

Gaspara magna, Isabella, Bella d’Asia,
capestro ghirlandetta al collo di Rosaria,
morte di consunzione, di astenia o di parto.

Godevano e scrivevano toccandosi le tette:

la tremarella alle ginocchia prima dell’esame,
mi ricorda noi ragazze del Settantasette,
Fion rosa fion di pesco in coro cantavamo,

e fumavamo di nascosto nel bagno.
Marta mia addio, sottovoce, cantavamo
Non & Francesca, cantavamo sommesse.
Volevamo tutte diventare poetesse.

A braccetto sui lungarni
come beatrici prefiche,

portavamo le polacchine
e levavamo ambo le fiche.

Il fatto & che della sublimazione,
allora come allora e forse sempre,
Saffo cantando se ne faceva un baffo:

e per ogni epitalamio scritto ad un’amica
si sbafava contenta fra i fiori e le ortiche
glucopicra priapa paprika fica.

f

13

Gabriella Maleti
Tempi d’oggi:

pomeriggio dal sciur poeta

La povetessa-giornalista Daina Cavola arrivo alla casa del po-
vetesso Epulone Pipien Le Bien, stecchita e diafana. Appena
giunta si guardo attorno pomellando gli occhi in qua e in la:
c’erano gia molti ospiti che girellavano nell’antistante campo di
Pipien Le Bien, al centro del quale era stato issato una specie di
palco coperto da una lastra di ghiaccio dello spessore di 25 cm,
che mandava bagliori accecanti e ambidestri, in onore natu-
ralmente della “luce” poesia. Povetesse ospiti si dondolavano
tra gli alberi, osservando, spiando, spillonandosi a vicenda 'un
I’altra, alle spalle, con puppe bricellose soriane. Sorridevano sul
nulla tra le frasche che circondavano la dimora del Pipien,
quando ecco: improvvisamente, proprio lui apparve, come por-
tato da un soffio di vento, il soffic pedemontano del suo dedre-
e. Era accompagnato dall’ormai inseparabile riccioluta zia sua
Cocca De’ Cocchi in Gattari (nome d’arte), alias Butirra Sper-
longa, vestita da uomo. Gli occhialetti tondi della zia Cocca
mandavano (pure loro) lampi di luce, mentre il povetesso Pi-
pien, in verita un rudere cunt i ball ai geneugg (le palle ai ginoc-
chi), si mise a correre pietosamente (come del resto faceva
spesso), lungo il campo, con gridolini vizzi, invitando la zia Bu-
tirra a inseguirlo. Questa lo segui a malincuore in salti infingardi
e sgraziati. Intanto pensava in quasi veneto: “Varda cossa me
tocca, varda cossa me tocca far per guadagnar qualche sgheo!”.
“Zia Cocca, vieni, rincorrimi”, ripeteva nel mentre il birichino
Pipien, recitando tra le frasche, a voce alta, qualche suo indi-
menticabile verso. A meti poesia si fermava di botto, ordinan-
do alla zia Butirra vestita da uomo: “Ora continua tu! Vediamo
se ti ricordi!”. La zia Butirra, che gli faceva da critico insigne,
spillandogli per questo fior di quattrini, non si ricordava un caz-
zo delle poesie del povetesso e, col fiato grosso, sparava a caso
qua e la parole che finivano in “or”, sperando di azzeccare
qualcosa: Lucor, tremor, amor, dolor...”. “Ma no, ma no!”, si
stizziva Pipien volgendo il capo a puppa, “possibile tu non ri-
cordi i miei versi, zia Butirra? che cosa ti pago a fare?”. “Ma si
che li so, ma si che li 50”, chiocciava la Cocca senza fiato, inse-
guendo, tette al mento, di corsa il Pipien.

Intanto erano arrivati altri povetessi e povetesse, nonché
molti spettatori e anche qualche curioso. Daina Cavola stava
alloppata per il lungo appresso a un tronco d’albero, € si umet-
teva le labbra scartabellandosi pigramente e noiosamente con
un amico povetesso e un amico giornalista di culo. Ogni tanto
ella miagolava le su’ stronzate e arzava gli occhi al cielo, altre
volte li abbassava anfamona pe’ guarda se I'altri la guardavano.
Diceva la Cavola all’amico giornalista di culo, facendo la roma-
na: “Embe, che stai a scrive’ pe’ la pagina de la Curtura®? Me
raccomanno, fa’ un bel pezzetto al nostro Epu (diminutivo di
Epulone): nun vale ‘n cazzo ma cia sordi... Capito?” Poi conti-
nuo alla napoletana, ridendo: ” Nuie simme a nozze, acca!”.
“Che te pare? E no-o? Stamo come sorci in der gruviera!” ghi-
gno ivi il giomalista di culo. L’amico povetesso, Pallore
D’indivia, che fino ad allora aveva guardato livido attorno, sbot-
to: “O, ma ‘sta Cocca De’ Cocchi, chi I'é? Perché la si veste da
omo se I'¢ di gia ‘n’ omo?”. “Ma che omo!”, racchid la Daina
Cavola, “I'¢ un omo vestito da donna!”. “Ma se ¢ vestita da
omo!”. “Per I'appunto!”. “Ma che appunto?”. “O, insomma,
basta! Mi son stufata!”, sbottd la Daina. “Vanno a letto insieme,
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lei, la Butirra, col Pipien”, riveld allora cauto il giornalista di
culo. Continuo, in milanese maccheronico: “Pipien se la tien
perché el spera de pubblica i so strunzad cunt un gross Editu-
run, vist che la zia riccia Butirra la cia mani in pasta”. “E che,
nun se sapeva?”, rise ironica, rifacendo la romana, abbriglian-
dosi alla bocca una sigaretta Diana la Daina Cavola. Poi fece un
verso da civetta anemica prima di sbolfrire fuori il fumo.

Nel mentre, svolazzando tra 'erba come una farfalla bolsa,
Pipien, fini con entrambi i piedi in una materia sospettosamen-
te molle. Di subito s’arzo vivido un odore irrispettoso di merda.
“O che I'é vesta cosa qui?”, inorridi il povetesso, guardandosi le
scarpe di vitella. La zia Cocca, alias Butirra, disse subito: “E I'¢
merda!”. “O dio bono”, fece il Pipien, “ o come mai I'¢ qui, nel
mi’ campo?”. La Cocca fece una smorfia rivelando tratti da
uomo: “F, I'invidia, mio caro, magari & il cane dei vicini manda-
to apposta qui! varda cossa puo far I'invidia: te ga i pi¢ pien de
merda, Pipien! Corri de drio de ca’ e va’ a cambiarte, va’!”. Pi-
pien, con la sconcezza sua attaccata simil a morbo, corse gattoni
per non farsi vedere. “Chi & quell’ombra?”, chiese una povetes-
sa in adorazione dei campi. “Non le sembra di riconoscerlo?”,
fece poi a un ospite li vicino. 1l Pipien, balle a terra, filava come
il vento. “ Dev’esse’ ‘na volpe...”, butto li 'ospite con voce roca,
fingendo di scrutare lontano con una mano alla fronte. “Ah, le
volpi!”, diss’ella ispirata, “riuscird mai a vederne una da vicino,
cosi rosse, cosi fugaci, cosi libere, cosi... cosi vere, cosi...”. “A-
ho!, a buzzicona!”, fece il vicino, “chi sei? che c’hai? Sta’ un po’
zitta!”.

Intanto la folla di invitati, spettatori, povetessi e povetesse
rumoreggiava, scandiva, baitendo le mani a tempo: “Pi-pien Pi-
pien! Pi-pien!”. Allora, la zia Cocca Butirra, in quattro salti
sportivi, fu alla scala di corda maschia che serviva per salire sul
palco e, detto fatto, si isso a furor di muscolose gambe, e da av-
ventizia a marine fu sul palco di ghiaccio che gia gocciolava
ampiamente, disfacendosi esso in bagliori poetici accecanti e
oceanici. Giunta miracolosamente al centro s’apprestd a parla-
re, ma: “Pipien-Luce”, cominci6 a gridare il popolo, “Quando
arriva la Luce? Lu-ce, Luce! "Un momento di pazienza !”, urlo
Cocca De’ Cocchi, “abbiate fede! Intanto vi leggo una SUA po-
esia, calmi!”. “Vogliamo Pipien!”, urlarono a una sol voce gli
spettaton. “Dov’é Epu? Lu-ce Lu-ce!”. Il solito provocatore (ce
n’¢ sempre uno) urld, ghignando: “ Se so’ scordati de paga la
bolletta! Ah! Ah!”. Cocca De’ Cocchi, allora, si tolse una scarpa
ronfiante li formaggini suoi e la lancid inviperita tra il pubblico.
“Ingrato!”, urld fuori di sé all'insolente. Continuo: “Cosi se trat-
ta Pipien Le Bien?”. Poi un silenzio di ghiaccio, improvvisa-
mente, la fece da padrone. Sul palco luccicante era apparso,
come per incanto, Pipien, il povetesso. Per comparire cosi ma-
gistralmente era stato fatto scendere dall’albero accanto al pal-
co, retto, il Pipien, da due gorilla, in un gioco geniale e povetico
di funi. Il silenzio con cui venne egli accolto aveva del magico,
tramutandosi poi esso in religioso. Lo si poteva anche fare a
fette. Qualcuno dei presenti pregd dentro di sé ringraziando
Dio, € mentre una luce sovrana andava a colpire proprio la
zucca del Pipien, ecco che un boato Celeste di approvazione
fece sussultare i presenti. Qualcuno si terrorizzd ed ebbe ur-
genza d’andare al cesso, mentre gli alberi erano squassati dal
vento. “Icché 1’eé?” fecero in molti, spaventati, guardandosi at-
torno. La folla ondeggiava. Allora prese la parola la zia-critica
Cocca De’ Cocchi che rassicurd la folla. “Non riconosete la po-
tenza del vostro poeto Pipien? E io, zia Cocca di lui, vado a
cominzar la letura de tute le sue poesie, ma propio tute, tute, ve
digo. Tute. Casso”. A questo punto Daina Cavola si decise: ora
o mai pil: con passo fermo s’avvicind al palco di ghiaccio e
come un sol uomo, invece di salire la scala di corda che penzo-
lava dal palco gocciolante, inizi6 ad arrampicarsi (la poesia &
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anche selvaggia) su per uno dei quattro pali che lo sostenevano.
La folla ammutoli. Rabbnividi. All'interno di un folto mormo-
rio, che si tramutd poi in ammirazione, si udivano i gemiti della
scalatrice al cubo Daina che, incurante dei graffi, della fatica e
del sudore e del dolore, si attorcigliava vieppiu al palo. Lo cir-
condava con le su’ coscette de pollo fatte d’Apelle figlio
d’Apollo. Finalmente, ansante, ferita, disfatta, la lingua fuon,
stava per giungere in dirittura d’arrivo. Pipien Le Bien in per-
sona si precipitd ad aiutare 'impavida per I'ultimo sforzo, pa-
ciugando anch’egli fino alla caviglia nel ghiaccio trito. Daina,
sudando sangue, alzé la gamba destra per issarsi sul palco e le si
videro le mutande: sopra di esse parevano scritte delle formule:
mannod, guardando meglio erano ambi, terni, quaterne e tom-
bole. Erano mutande piene di ambiscions e qui, naturalmente,
com’e costume d’oggi, scroscid Papplauso. Daina Cavola, bar-
collando mezza mbriaga, alzo due dita a V ad indicar vittoria,
poi, per arsorarsi, si buttd senza ritegno sulla superficie che fu
di ghiaccio, avvoltolandosi come coscion in quel picio pacio,
subito zuppa da capo a piedi, ma, perbacco, finalmente accanto
al Pipien. Col sangue e col sudore s’era guadagnata quel posto.
I1 Muso povetesso allora aiutd la Daina a sollevarsi, indi
I’abbraccio, eleggendola all’istante a Musa titolare dell’ambient.
Allora alcune donne povetesse incinte svennero e uomini con
la prostata in difficoltd mollarono. Si giunse anche a qualche
eccesso, infatti si udirono preghiere. Ma si levarono anche voci
“contro”. Una voce roca, infatti, urld: “Aho, ma chi sei? a Pi-
pien, da dove sii arivato, che voi! ma chi t’ha mannato! Ma chi
te vole!”

La zia Cocca, tirandosi su le pocce e alquanto indispettita,
cercod di cominciare la lettura dei versi del povetesso, ma la folla
rumoreggiava, piangeva, rideva e si lamentava. Si udi anche una
voce solitaria che cantava “Bandiera rossa”. Molti dicevano: “A
Pippien, nume, famme pubblicd! Nun conosci quarche edito-
re? E si che li conosci! C’ho tante poesie da pubblica, aho! Pi-
pien Epu...”. Altri, compunti, imploravano: “Di’ una parola,
Pipien, e la mia raccolta sard pubblicata!”. Si videro povetesse
in ginocchioni. “Nume, Nume, volgi lo sguardo a noi, tu che
conosci tanta gente importante, non ci abbandona! Abbiamo
casse piene di poesie, non ce lascia in ‘sto tormento, a Pi! Pi-
pien, Popien! Puppo! Pappo! O Poppo!”

Epu allora si spaventd a morte. “Avete fame? Avete sete?
Dite!”, comincio a urlare, tremante. La folla andava rumoreg-
giando sempre pii. Fu uno spuntar di mani, mentre molti si
strappavano i capelli. Altri minacciarono di cavarsi gli occhi. A
un cenno febbrile del Pipien, allora, apparvero di corsa, tallona-
ti da cani mastini travestiti da povetessi, servitori negn in bian-
co che, entrando a pié pari in quella granita lercia del palco,
iniziarono a lanciare tocchi di pan secco sulla folla eccitata. Vi
fu un boato e un magna magna generale. Uno scricchiolar di
denti e un volar di dentiere. Il palato di molti si vesti di sangue.
Tutti erano chini a raccogliere il pane secco di Pipien, tutti a
rosicare. Meglio quello che niente. Pipien Le Bien allora ne
approfittd per indietreggiare in passi che volevano apparire di
danza, ma che erano invece di terrore, eclissandosi maldestra-
mente, seguito dai mastini povetessi che alzando alti spruzzi di
melma gelata si rimisero a inseguire 1 servitori negri che fatica-
vano a levare i piedi da quel troiaio. Scapparono senza dignita
anche Cocca e Daina. La Musa Daina, con gli occhi di fuon,
lercia e spettinata come profuga, si augurd di non incontrare
Bossi, mentre la zia Cocca alzava ricci e tacchi sibilando qual-
cosa di irripetibile. Pol, piano piano, si fece silenzio. Si fece
irreale. Il palco era diventato un campo indecente di mota. Il
popolo stette immobile per qualche momento, poi molt si
guardarono attorno. Infine, stanchi - chi ruttando, chi petando,
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chi raccogliendo denti e dentiere - volgendo un ultimo sguardo
indietro, tutti, se ne andarono.
Scendeva una sera povetessa. Una sera nera nera.

“E =

Luciana Moretto
Versi controversi

Dunque un gran tramestio, uno strepito da non si dire: era-
no di certo migliaia e migliaia a fare ressa ( rissa insomma...)
fra i rami dell’acero campestre (ma potrebbe anche trattarsi di
un olmo - dubbio assai imbarazzante in questo specifico caso
- eppure direi che lo conosco bene - I’ho visto crescere inten-
do - diventare via via il luogo privilegiato dei convegni serali di
tutti gli uccelli del circondario, la in campagna nei pressi della
casa di mio padre e di conseguenza la casa della mia infanzia e
pol avanti...): postazione molto ambita da passeri fringuelli lu-
cherini cince storni, soprattutto o forse esclusivamente (chi ki
vede mai durante il giono quando ubriachi di luce sono di-
spersi chissa dove...) all’'ora del tramonto, prima del sonno,
quando socializzare - come si dice - diventa urgente quanto e
pit1 del sonno stesso.

E cosi ecco quella smania di spender fiato, la gazzarra un
po’ giocosa un po’ no, il vaniloquio dei pit giovani persi dietro
a futili alterchi, al frenetico resoconto di scampoli di avventu-
re... eppure quel che pareva importare piu di tutto il resto -
quella sera di meta settembre - era il contendersi - alzando il
tono della voce oppure con metodi pili sbrigativi, a colpi di
becco, la postazione migliore, il posatoio pitt comodo dove si-
stemarsi per la notte.

Solo che quel rimbeccarsi, quello sfidarsi, quel mettere alla
prova la resistenza delle ugole pareva non finire mai. E si che si
stava facendo buio, a mano a mano diventavano invisibili, solo
ombre o profili di ombre, gl alberi e le case del borgo, non
c’era pill in giro nessuno... ma loro lassi non si davano pace,
proprio non c’era verso che si quietassero.

Solo a tratti - per qualche breve intervallo - il vocio freneti-
co pareva affievolirsi... fiato corto? macché! eccoli riprendere,
direi quasi con maggior vigore: qualcuno a dar sulla voce e gl
altri a rintuzzare la sfida. Tutto come prima, una voce sull’altra
con I'intento preciso di sovrastare 1 competitori, un vediamo chi
resiste di piu.

Veri e propri irriducibili. )

Alla stessa stregua ma naturalmente non con la grazia di
questi nostri amabili abitatori dell’aria (repentina fu da parte
mia I'associazione di idee, il cortocircuito della mente) usano
condursi quegli irriducibili personaggi - certo uomini accultu-
rati, quelli pit1 in vista sulla scena mediatica - presenti a tavole
rotonde convegni conferenze congressi assemblee incontri
simposi seminari dibattiti meeting happening reading festival
feste e via discorrendo, appollaiati su scranni sedie o sgabelli,
sempre e comunque disponibili a celebrare - battibeccando
s'intende - i fasti e nefasti del nostro tempo.

Quale dispendio di voce, che spreco di parole! E mi vien da
pensare a S. Romoaldo - giusto un santo - il quale non ebbe
alcuna difficolta a rimanere in silenzio per sette anni filati!

Evidentemente del tutto obsoleta la sua immagine raffigurata
con un dito sulla bocca nel refettorio del cenobio di Camaldoli.
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Pero, pero... farebbe cosi bene a tutti stare zitti per un po’: ci
capiremmo lo stesso o forse ci capiremmo anche meglio.

Marna Pia Moschini

Biorama

Parodiade in tre atti(mi) e un flash

Biosole che ci scaldi e imbambi,
sole bio ad alta definizione
in effusione delirante,
in macule allucinazione.
Biosole che stramazzi
su cortine malate
a sprazz di scintille,
erogate in facole a rischio
di pupille:

giace in me l'antibio,
'egotico fanciullo
che scherza con il fuoco
e s'impenna nel salto rocambole.
Biosole, occhio distante,
per retine ulcerato
ti sfido
in occlusioni
antibioetiche
in pulsioni flambé.

Ad libitum.

Biomare in gelo standard,
nero assetto di vischio
che ristagna.
Mare bio luculliano
predatore di navi,
in belletto e kajal
truccato ad arte.
L’antibio che mi strina
¢ una brina precoce,
m’imvecchio e mi sottraggo
allo specchio di verita
belta.
Delle mie brame il pack
che diluisce il canto
di sirene polene,
in isole vaganti
(kraken disseminati
a titanici splash).
Ballo in liscia balera
un bio bio bio bio mare
sul fare della sera.

Bioterra melangola,
amara arancia frangula
('etichetta declina
I'omertosa ninnante
canzoncina),

terra bio che ti strappi



boschi e campagne
con i denti del cane
e resti nuda, a tratti,
in siccita percorse
da furibondi scrosci,
in paradossi arcaici:
mi vesto in camuflaggio
da mimetico bellum,
sono il vietcong/il marine
che sbarca e sul confine
pianta il labaro verde,
P'antibio che non perde
I'esotica occasione
per una schiccherante
confusione.
Bio terra madre
non t sono pin padre.
Ho chiesto 'annuilante
sacrorotante addio.

IO sono

Bbb(Dhoooo

Flash

Macbeth - Avra sangue, dicono, vuole sangue.
Pietre si sono mosse, pare, alberi
hanno parlato; presagi e spiegazioni
di nessi hanno svelato
con le voci di corvi, gazze, taccole,
Passassinio piti occulto.

A che punto ¢ la notte?

Marisa Righetti
No infinito

DIARIO DI UN CANE

Sono quasi le sette, comincio a chiedermi quando si sveglie-
ra. Aprira la porta, mi rivolgera il solito sguardo svogliato come
sempre a quest’ora, ma che bastera a sciogliermi dalla catena.

Saro libera.

Potrei essere libera d’andarmene, come ogni giorno, quan-
do girovago nel quartiere e a casa non c’¢ nessuno, sono tutti
fuori, ma io, ogni mattina dove vado, cosa cerco?

Quello che loro mi danno a volte & poco, altre volte & trop-
po, il soperchio rompe il coperchio, cosi poi sto male. Ma non
so come non desiderare una brioche e per averla e a volte mi
basta fissarli, semplicemente fissarli, mentre loro se la mangia-
no. O me la danno o mi cacciano via.

Sono generosi, quando sono felici dividono tutto, quando
sono tristi s’incattiviscono, non sanno dire 770 in modo gentile.
E un no infinito che echeggia al di sopra delle mie orecchie, ma
non ¢ solo diretto a me. E come un no di fondo. Perché anche
loro sono quasi sempre legati. La loro & una catena molto pitl
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lunga, nel tempo e nello spazio. E quando potrebbero essere
liberi, sono come me, quando girovago € a casa non c’¢  nes-
suno e non so dove vado, cosa cerco.

L’altro giorno perd m’é successa una cosa proprio strana.
Mi sono acquattata al sole e me lo sono goduto finché & finito.
Sono sparita tutto il giorno, ha detto la mia padrona, ma ero
sotto i suoi occhi, era lei che non mi vedeva.

Ho scoperto cosi che la liberta rende invisibili. Non so se
anche tutti loro lo sanno.

Da allora ogni tanto lo faccio: non vado piu da nessuna par-
te, non cerco piu niente, mi acquatto al sole e sparisco...

Pachita

~

Davide Rosso
Tranche de vie 1

“Ho bisogno di fare subito qualcosa di terribile, ma non so decidermi.
Se non faccio subito qualcosa, perd, scoppiol”

Edward Forrester, / richfamo

Memoria e fascino. Memoria!

Si giochi d’astuzia, sedotti

dalle molteplici forme gotiche
delle follie e delle spinte,

e si vedra perché per vivere

non ci sia bisogno di giri di parole.

Estrema I’alleanza che favorisce
la perdita della parola.
“Non c’¢ perdita,
solo furore, gusto e costruzione.”
Per capirli & necessario frequentarli.
Non arrivano mai fino al segno,
ignorano che il limite & preciso,
che ogni volonta di eleggere
altri soffici giacigli di perdono

¢ una disfatta (“... &€ una porchena...”).
Se voi foste piu crudeli nessuno
oserebbe favorarvi. Siamo quello
che loro ci chiedono d’essere.
Tu, che puoi, loda i lavoratori
che bloccano la strada per scavarla,
e loda I'oratore o chi per esso,
amministratore delle ansie.
“Fuggite, fuggite!”

Non resteranno stupiti, alleggeriranno
il peso dei governi.

“Questa volta
lascia stare, s’infosseranno
e di tutto questo non ricorderanno
piu niente. Peggio che farsela
con i becchini.

Prende forma...”. Prende forma



rapidamente il contrasto piti sentito.
Gli attori s’accasciano con stile
(“... stavo dicendo gusto...

sai che errore avrel fatto?”),
non distrugge, non separa,
non distrae, non congela

1 rapporti costruiti nei mesi
(“... negli anni, no?”),

bisogna costruire. La ragione
del loro sconforto & dovuta
alla precarieta, all’amarezza

degli ultimi tempi (“... degli ultimi tempi...”).
No, qui vorrei apporre la firma e tanti saluti.
Ma il gusto, o lo stile, il bello stile,

la bella mano, il bello sguardo,

lo sguardo d’'insieme, eccitato

e deluso, ingaggiato dal riflesso

di un’occhiata

cosi, attraverso 1 vetri, mi trattiene.

Ritardatari, intorno alla piazza
monumentale dove certi nobili
venivano a consumare caffe e
cioccolato, déi greci, salamandre
scolpite, facchini all'ingresso
dell’hotel, sentinelle, angeli o santi
che uno senza Dio, appoggiato

all'inferriata fredda (“... I’ho sentita io,
era piu fredda del ghiaccio...”),

non puo adorare, senza la notte
minacciosa che attanaglia.

Data: 1565. Pdrokhos, con influsso di parrocchia.
La nomina vescovile.

L’aria era fredda, un sacerdote avra

ricevuto la cura delle anime.

Nella Roma antica,

qualcuno (“... qualcuno aveva l'incarico...”) avra I'incarico

di fornire vitto e alloggio ai funzionari.

Fragile teoria del medico pastorale
che scende le scale di casa

nel cuore della notte

e pensa al Twain letto

prima di addormentarsi.

Ora, cosi sveglio per quale motivo,
io sono di nuovo vivo e la fiamma
nella lanterna balugina effondendo
vane foghe sui muni.

“Malgrado
in campagna ci sia molta luce,
¢ giusto, le ombre devono danzare,
1 martiri della terra devono sorgere
lentamente, nelle policrome aiuole
devono accendersi fuochi,

ma

ci sono pomeriggi che le colline
a stento respingono I’assalto del sole.
Io so a cosa resistere.”

“Ogni due drammi...”
Ogni due drammi, una commedia.
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Tutto un intero pomeriggio

(“Tutto un intero pomeriggio...”),
chissa se avranno il coraggio di
continuare a tenere stretti gli affari:

e le cose a me, non me alle cose piego.
Aristippo!

Guai a chi sa precorrere il futuro

di chiusura di porte e di pianerottoli deserti:
la luce entrerebbe per le finestre

e si amalgamerebbe al silenzio

e all’assurdita di: scale, mancorrenti,

buche delle lettere, ascensori,

maniglie d’acciaio, odore di ammoniaca.

“Infatti i guai arrivarono.
Subito dopo le porte, chiusero le finestre.”
Non c¢’& scampo alla bellezza
e ai ricordi di felici esistenze passate.
“Non c¢’¢ scampo,

perdona e
ricomincia a costruire, per molti...”.
La conseguenza & stata una perdita
di coerenza, sisma e sguardo
posati sulle spalle nude che hanno dato
decoro e soddisfazione al regno.

Sai a chi rivolgere la tua ultima
domanda sull’esecuzione?

Ritorna nel tuo regno, nferisci

che i nostri popoli agognano la fine.

“Questa volta
avranno passato il segno: quindi,
ne avranno abbastanza,
avranno bruciato la candela dai due lati,
stabilito un primato, alleggeriranno
il peso durante la strada
e ritorneranno indietro, come Immanuel.

... estetica e cosmopolitismo, non lo toccano.
Sono convinto che a lui sarebbe

stato sufficiente un rinascimento

dei sapori (“... si, lui e tutti i suoi
contemporanei dicevano gusto...”).

Marco Simonelli

Controcritica*

(personalissima opinione privata in pubblico [atto
osceno #1])

& gli eventi non avessero spazzato via ogni mia puerile con-
vinzione che un’entita divina possa realmente esistere, esclame-
rei con gioia “Grazie a Dio non sono un critico”. Il verbo “criti-
care” ¢ orrendo. Mi fa venire in mente una persona (personal-
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mente visualizzata come “suocera”) che non concorda mai su
niente e che prova un piacere sadico nel disapprovare cio che
esiste o che & stato creato. Peggio ancora, la suocera della mia
visualizzazione non si limita solamente a criticare ma va ben
oltre: si dimostra sconcertata di come “sia stato possibile un tale
scempio” e di come colui che volontariamente o involontaria-
mente ne & stato artefice non abbia avuto la possibilita di accor-
gersi di quanto macroscopico e irrimediabile il suo errore fosse.
L’espressione “fare critica” & da me percepita come aberrante:
non solo vi compare il lemma “critica” ma ¢ pure rafforzato dal
verbo che per eccellenza indica una costruzione, quel “fare”
che spesso collochiamo nelle nostre scatoline mentali accanto
al “poiéin”. Qualcosa dentro di me percepisce I'espressione
“fare critica” come “fare il disfare”, azione che vedo piu conso-
na a Penelope e alla sua tela piuttosto che ad una categoria di
individui che oggi chiamano intellettuali. Grazie a ..hem
...grazie a GIOVE (usato qui per par condicio) non ho neppure
un bagaglio filologico decente e quindi se 1 miei scritti possono
essere benissimo bollati come “blaterare di incompetente”,
Punico mezzo di cui dispongo per esprimermi ¢ quello del
suono, del ritmo, dell’immagine che si muove. Fortunosamente
mi sono ritrovato a studiare la lingua inglese e a tradurla in ita-
liano. Il lavoro mi ha notevolmente affaticato. Un giomo mi
sono trovato al tavolo di una libreria-caffé con alcuni stranieri
che insieme frequentavano corsi di italiano. Due giapponesi, un
australiano e un israeliano. Dopo averli aiutati nei compiti spie-
gando loro la differenza che corre fra “cui” e “a cwi” (differenza
che spesso non & chiara nemmeno a me), ci siamo imbarcati in
una conversazione sulla poesia. Trovavano molto difficile com-
prendere il significato di alcuni versi raccolti in un mio libretti-
no che avevo dato loro piul per ricambiare un loro dono (mi
avevano offerto una cioccolata calda durante i giorni della mer-
la) che per spirito autopropagandistico. Armandomi di pazien-
za, ho iniziato a “interpretare” ogni parola che era, per loro,
oscura. Dico “interpretare” e non “spiegare” perché, cono-
scendo loro solo pochissimi lemmi della lingua italiana, preferi-
vo che comprendessero il significato di parole e verbi grazie alla
notoria astuzia che hanno i latini nel farsi capire, piuttosto che
frustrarli utilizzando complicate perifrasi. Margherete chiede
che cosa significhi “tintinnare”. Io le sormdo, apro il mio bor-
sellino, estraggo alcuni centesimi e li lascio cadere sul tavolo
ripetendo Ponomatopeico “tin” ogni volta che la moneta atterra
sul tavolo. “E un suono”, le dico. Margherete capisce subito.
Shoko invece non capisce cosa vuol dire “balbettare”. Allora io
le dico: “Balbettare & questo: i-ii-ii<io m-mmm-mmi ch-ch-
chiam- chiamo m-mm- mmmarco”. Shoko prima ride poi capi-
sce ¢ mi da I'equivalente verbo in giapponese. Margherete in
tedesco. Divertendoci, quella sera, abbiamo trovato il modo di
tradurre una mia poesia in tedesco, arabo e giapponese (Sho-
ko ne ha data una versione ideogrammatica). Tutti ne abbiamo
ricavato qualcosa: loro adesso hanno incrementato la loro co-
noscenza di vocaboli italiani, io ho una mia poesia tradotta gra-
tuitamente in tre lingue. Comunicare in questo modo & una del-
le attivita piti esilaranti e allo stesso tempo costruttive che io co-
nosca. La raccomando sia ai critici che ai filologi. Tornando ai
critici, decido adesso di sconfiggere la mia naturale indolenza,
di attraversare con passo strascicato la stanza e di estrarre dalla
mia piccola biblioteca il mio dizionario etimologico (regalo di
una zia lungimirante). Lo consulto, cercando 'etimo di critica:
la definizione piu antica data 1664, C. R. Dati e dice: “esame a
cui la ragione sottopone fatti e teorie per determinare in modo
rigoroso certe loro caratteristiche”. Ges... hem... Perdirindindi-
na, ecco il nocciolo della mia antipatia verso tale lemma: & pa-
lese! Critica & un esame. La mia mente si affolla di ricordi di
colite, di sfoghi cutanei e desquamazione del cuoio capelluto di
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origine psicosomatica, sintomi che si manifestavano fastidiosa-
mente ogni qual volta nella mia vita mi sono trovato a sostenere
un esame: ricordo la prova di disegno alla scuola materna (mi-
seramente fallita), i primi pensierini, Yesame di quinta ele-
mentare affrontato grazie a qualche centilitro di enterogermina,
la maturita che ho superato solo grazie al training di valenti te-
rapeuti freudiani. Scorro ancora, cercando Forigine greca o la-
tina del termine (poco conosco di filologia, lo ammetto, qualco-
sina ’ho appresa grazie alla mia frequentazione a scopo erotico
di un filologo molto vicino agli ambienti del’Accademia della
Crusca, tanto mi basta per sapere che le parole italiane hanno
spesso origini greche o latine). In fondo alla nota leggo che cri-
tica & un derivato del greco “krinein” che significa “giudicare,
distinguere”. Mi dico che & questo cid che dovrebbe fare un
critico: giudicare (cio¢ dare un giudizio), e allo stesso tempo
distinguere. Gia me 'immagino: “Simonelli non ¢ Ungaretti”
(distinzione) “ma la sua scrittura risente forse dell’amore che
egli nutre per la scrittura di quest’ultimo” (giudizio, opinabile,
ma sempre giudizio). D'altronde, giudice, giudicare, giudizio
non sono altro che il significato allargato di “opinione, pensie-
ro”. Cosa ha a che vedere tutto questo con una suocera? Ela
domanda a cui cerco di rispondere. Forse sono io quello pre-
venuto contro i critici. I critici “stroncano”: se tu sei il ramo di
un albero, ti spezzano. Ti rompono in due (confronto I'inglese
“to split”, stesso significato ma suono piu dolce). Gia come
suono il verbo “stroncare” mi fa pensare a quella bellissima T
dritta come un femore o un fusto contro cui passa quella R ro-
tante come una motosega. Perché sulle pagine di alcune riviste
letterarie i critici invece di distinguere e giudicare si frustrano e
si prostrano, si frustano e si fustigano, si arrabbiano e si offen-
dono? Per caso il mio occhio capita sul contenuto di una pa-
rentesi, sempre sull’etimo di “critica”. Dice semplicemente “v.”
=vedi “crisi”. Ecco, in questo momento la mia coscienza rag-
giunge uno stato di ilarita tale che mi azzardo ad usare uno
slang studentesco per la verith nemmeno tanto originale: “mi
piscio addosso dal ridere”. Oh Mad... hem, ... per Bacc... no,
... Accipicchia! Ripenso infatti ad un comico che, scuotendo la
testa ripeteva come in un mantra “c’¢ grossa crisi, c’¢ grossa cri-

”

sl .

* Scritto in merito all’annosa e annale polemica promulgata da Davide
Rondoni sulle pagine di molte riviste di letteratura italiana, mentre una
coppia di sfere rotanti e rotte mi appare dinnanzi come una visione
freudiana e simbolica del tutto.

Andrea Sirotti

Controcorrente

Mercoledi. La mia classe, una terza liceo scientifico, & da-
vanti a me: questionario di letteratura inglese. “E la simulazione
di una terza prova di esame”, avevo detto.

Sono tutti concentrati, intenti. Fingono di accettare. Qual-
cuno si mette subito a scrivere, veloce; qualcuno si guarda in-
torno e aspetta un suggerimento o il momento giusto per con-
sultare un bigliettino miniaturizzato preparato con cura la sera
prima.
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Non ci sono problemi, oggi. Il professore sembra svagato:
non ci controlla come al solito, ma & tutto preso a scrivere qual-
cosa sul retro di una fotocopia avanzata.

Alzo la testa e li guardo. I ragazzi: impacciati, aggressivi, te-
neri, cialtroni, spacconi, problematici, terribili, viziati, creativi,
repressi. E le ragazze: perbenino, studiose, assorte, misteriose,
enigmatiche, vitali, terribili, viziate, creative, represse. Tutti ve-
stiti uguali. Sulle scarpe di gomma multicolori ¢’¢ una specie di
boomerang oppure tre righe trasversali (due squadre? Due finte
triba?). Felpe con ampie scritte da stazione di servizio (diesel,
gas). Una di loro porta la scritta GUESS? sul seno. Cosa si deve
indovinare? Quello che c¢’¢ dentro al cuore oppure la marca del
reggiseno sexy?

E poi tanti zaini antinebbia, psichedelici, invincibili. Appog-
giati in terra che quando passi tra i banchi senti sotto le suole le
fibbie di plastica dei lacciolini.

Poi c’¢ lei. L’aliena dal nome buffo. Bassina, sempre silen-
ziosa. Tutta testa. Tanti capelli crespi. Pantaloni troppo corti e
larghi (gli stessi dalla prima: da quando anche lei era piu corta e
larga). Scarpe di gomma con la suola troppo alta (andavano di
moda 3 anni fa) e colore improbabile. Golfino geometrico da
prontomoda. Alle caviglie si vedono calze bianche di lana lavo-
rata. Nessun boomerang, nessuna scritta, nessuna riga.

Che fai tu qua? Chi sei veramente? Qualcuno ti ascolta?
Cosa provi quando impassibile accogli il mio ennesimo brutto
voto?

Piccola egiziana dagli occhi grandi, cosi verdi, cosi incon-
grui.

Mentre ti osservo, noto che con indifferenza tini fuon il li-
bro da sotto il banco. Non mi guardi nemmeno. Ricopi la tra-
ma dei Canterbury Tales (Dov’e poi Canterbury? E chi sono
quei pellegrini? A te, Tinfedele’, cosa pud importare?)

Ti lascio fare e ricomincio a scrivere.

e

Alessandro Franci

Pesanti leggerezze
(contro i si e contro i no)

Se la maestra doveva uscire, ordinava ad un alunno (in
mancanza del capoclasse al “pili bravo”) di annotare i nomi di
coloro che si sarebbero comportati male durante la sua assenza.
Il pia bravo (i capoclasse) tracciava con il gesso bianco un se-
gno netto verticale, dividendo la lavagna in due meta, una de-
stinata ai buoni, I'altra ai cattivi.

Due brevi precisazioni. Prima precisazione: &€ fondamentale
che tale compito sia svolto dal piu bravo, oppure dal capoclas-
se, poiché essi rappresentano, in assenza della massima autorita
(la maestra), una sorta di vice autorita; & privo di senso, infatt,
far decidere la sorte di qualcuno da qualcun altro che non rap-
presenti alcuna autorith. E solo Pautorita (o chi ne fa le vec)
che decide. Ma perché il capoclasse o il pit bravo sono en-
trambi vice autorita? La logica & questa: per quanto riguarda il
capoclasse, lo dice la parola stessa. Il piil bravo perché esegue
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diligentemente gli ordini che gli sono stati impartiti. Talvolta la
figura del capoclasse e quella del piu bravo coincidono. Fine
della prima precisazione.

Seconda precisazione: il “pit bravo” deve aspirare a svolge-
re i compiti precipui dal capoclasse; le suddette funzioni, pit
attinenti a quelle del docente, anziché a quelle del discente, av-
vicinano la categoria, se pure per un tempo determinato, dei
“giudicati” a quella dei “giudicanti”. Fine della seconda precisa-
zione.

Poteva succedere che tra tutti gli alunni vi fossero coloro
che, per fretta o disattenzione del vice autoriti, oppure perché
non erano cattivi o buoni a sufficienza (almeno ad insindacabile
giudizio dei vice autoriti di turno) rimanessero fuori da en-
trambi gli elenchi.

Questi né buoni né cattivi non costituivano un problema.
Ma in che senso? Nel senso che la loro presenza, nel contesto
di un sistema diviso in due opposte categorie, non aveva peso,
oppure ne aveva ma trascurabile, o ancora aveva un peso né
pit né meno rilevante degh appartenenti ai due ordini contrap-
posti. Questo significa che costoro, né particolarmente in- clini
al Male, né perd dediti in modo particolare al Bene, avessero
comunque (cio¢ nel silenzio, o nell’assenza - nel caso della la-
vagna - dalle due distinte tipologie) una loro dignita. Oggi inve-
ce, secondo un’opinione (lieve, lieve) sempre pi comune, non
hanno valore, oppure sono ignorati, o ancora hanno valore e
per questo sono ignorati: bisogna schierarsi senza se e senza
ma; si o no. Non c’¢ tempo (intelligenza, ragione, acume) per i
distinguo; al vaglio rimangono soltanto due possibilita: Guelfi o
Ghibellini. Se non sei fra i si, oppure fra i no la tua ragione si
vanifica. Che succede dunque? Succede che, alcuni, colpiti dal-
la nota sindrome di Peter Pan, preferiscono restare bambini,
ma (avendone anagraficamente - se non proprio intellettual-
mente - P'etd) allo stesso tempo vorrebbero pure sostituirsi alla
maestra. Continuano cosi a rigare lavagne immaginarie, stilando
liste di buoni e di cattivi.

Ma chi proprio buono non &, e ancora cattivo neanche, e
soprattutto veramente buono o veramente cattivo non intende
diventarlo mai, cosa fa? Dove va? Con chi sta? Semplice: lo si
ammette d’ufficio, a seconda della convenienza, nei buoni o nei
cattivi, cosi sard uno schierato coatto; a volte senza accorgerse-
ne. E tutto questo anche per temi che non necessitano di esa-
sperati punti di vista: piovera o sara bel tempo? Vai al mare o in
montagna? Mi ami o no?

Non allarmano gli pseudo nostalgici furbi Peter Pan, allar-
ma casomai il successo dello stile strumentale da loro propu-
gnato: il dilagante dividere lavagne, schierare truppe, contrap-
porre il male al bene, i si ai no, i buoni ai cattivi, ignorando,
come talvolta facevano soltanto i vice autoritd di quella classe, i
né buoni né cattivi, le sfumature, i quasi, i forse, le incertezze, il
discutiamone.

E evidente la tecnica asservita all’'unico scopo di costringere
alle proprie ragioni coloro i quali le ragioni le hanno chiare, da
parte di quelli (i nostalgico furbi pseudo Peter Pan) che le ra-
gioni sono costretti a inventarsele, dal momento che non ne
hanno per nulla, anzi sono ben altre da quelle artificiosamente
dichiarate.

Tale turpe apparato ha mostrato tutta la sua pesante legge-
rezza recentemente, durante I'ennesima guerra (partorita peral-
tro dal medesimo dissoluto procedimento) sia sulle pagine di
molti quotidiani anche autorevoli, come si dice, (ma chi lo di-
ce?) e nel corso di dibattiti televisivi sorti ogni dove come A-
manitae Phalloides in una fungaia buona, dove i soliti pseudo
Peter Pan nostalgici, giocavano ad un gioco idiota con giocatori
consapevoli, cio&: non se la guerra fosse stata necessaria o me-



no, oppure legittima o illegittima, (opinioni per le quali un e-
sperto pronto a discuterne - nonostante tutto - si trova sempre)
ma se (visto che nel frattempo la guerra era in atto) se fosse sta-
to giusto stare con gli americani oppure con gli iracheni, come
si fosse trattato del derby Milan-Inter.

Abolire una categoria non & cosa da poco, ne restano soltan-
to altre due; alla successiva eliminazione, il gioco ¢ fatto. E chi
sara il prossimo ad essere nominato, il Male o il Bene?

SF 2 e ?

Marina Giovannelli
Una parola di relazione

Mi chiedo perché una parola grammaticalmente irrilevante,
non un sostantivo che nomini il mondo, non un verbo che lo
definisca o lo costringa alla trasformazione nel movimento, una
semplice preposizione il piu delle volte, addirittura un avverbio
negli altri casi, possa suscitare nell’animo sciami disordinati di
emozioni che a fatica si compongono in idee.

Richiede una volonta di chiarezza, quest’oscura pulsione di
abbandonarsi al fascino immediato ma ambiguo di ‘contro’ che
sento portatore di resistenza e impegno, ma anche irrimedia-
bilmente di lotta e opposizione. Chi ha scelto da tempo strade
di non violenza e di proposizione amerebbe piuttosto il termine
‘per’ che non consente equivoci interpretativi. Eppure quest’ul-
timo non irradia uguale forza evocativa né sollecita la riflessione
con pari inderogabile urgenza. Indirizza favorevolmente e in
modo mirato, ma proprio per questo definito ed univoco, non
da conto della complessita dell’esistente.

‘Contro’, invece, esprime sempre confronto, non consente
una sola direzione, una sola possibilita, una sola lettura. Insie-
me all’uno presenta, s-vela anche I'altro, evidenziando sicura-
mente la relazione presente tra le persone e gli oggetti, le per-
sone e le persone, le persone e le idee, e alludendo all'in-
trinseca dicotomia dello stare al mondo.

Se il primo aspetto costituisce il motivo profondo della sug-
gestione indotta dal termine, il secondo innegabile significato di
‘contro’ va illuminato d’una luce pil tagliente che consenta di
individuare nel processo culturale dell’Occidente, e non gia in
una struttura immanente, essenzialista e/o biologica una ten-
denza a procedere per grandi antinomie: vita contro morte, cor-
po contro logos, femminile contro maschile, vecchio contro
glovane € via opponendo.

All'interno di questa cultura comunque siamo collocati e per
quanto aspiriamo a modificarla per ripristinare una mitica con-
dizione olistica (come?) o per superare le feroci opposizioni
che ci dilaniano (come?) contingentemente ci troviamo costretti
a prender posizione per uno dei due poli impliciti nel ‘contro’,
ad arrenderci alla logica della contrapposizione o anche a quel-
la della mediazione, che resta la via politica consigliabile, ma
non sempre praticabile se da una parte le scelte si rivolgono
contro la vita stessa e la sua dignita.

v /v v

Paolo Pettinan
Citta malate

(divagazioni di uno scrittore saltuario)

Confesso che non mi attira la campagna. Cresciuto in riva al
mare, tra spiaggia e ferrovia, in una periferia dell'Adriatico colo-
rata di nebbia e tamerici, chiassosa d'estate e calda del suo bro-
do marino, musicale dinverno coi suoi ritmi d'onde, di bora e
di rotaie, ho sempre girato lo sguardo alla cittd. Quella piccola,
prima, doveera la memoria del passato, pietre e parole che rac-
contavano di celti e latini, pentapoli e duchi, mercanti levantini,
cantanti d'opera, anarchici. Dove la solitudine assoluta del mare
si attenuava in geometrie di vicoli e portici e palazzi; e dove an-
che i progetti e i sogni costruivano la propria geometria nei
pomeriggi di chiacchiere. Quella piu grande, poi, dove imma-
ginavo di poter "seguir virtute e canoscenza', ricca com'era di
suggestioni vaste, luogo in cui gli spiriti pit grandi della nazione
si erano dati convegno da secoli, cittd di rinascita e scienza, di
greve tradizione ma pure di rivolta. Cio che attirava il liceale di
trent'anni fa era infatti la citta delle avanguardie e delle battaglie
politiche, quella delle riviste, dei futuristi, di Montale e Gadda e
Vittorini e tutti gh altri, quella del partigiant, delle comunita re-
ligiose di base, delle proteste studentesche, una Parigi piccola
piccola, insomma, ma pil vicina, che... stava gia scomparendo.
Come stavano scomparendo, nello stesso volgere di anni, tante
altre citta italiane, inaridite da un singolare effetto serra che ne
filtrava via 'anima.

E' probabile, lo dico con il senno di poi, che il liceale di
trent'anni fa, nella sua ansia di scappare dal natio borgo marino
avesse immaginato mondi gia allora inesistenti. Eppure, guar-
dando a ritroso gli ultimi venticinque anni, non riesco a to-
gliermi di dosso la sensazione che I'humus cittadino si sia in
qualche modo inaridito, che le cittd non siano piu ruscite a ca-
talizzare le energie intellettuali come nei venticinque anni pre-
cedenti, e che ora I'ambiente cittadino non sia pii cosi fertile e
culturalmente produttivo come lo ¢& stato fino a pochi decenni
fa.

Non sono un sociologo né uno storico: potrei definirmi uno
scrittore saltuario, visto che le mie opere complete stanno tutte
in un centinaio di pagine. Tuttavia vorrei cercare di capire, at-
traverso una semplice riflessione e qualche ragionamento, il
perché di questa evoluzione, ammettendo (ma non & detto) che
sia reale. Anche perché, se lo &, la prospettiva di dover nvaluta-
re la campagna mi inquieta non poco.

Riflettiamo, allora. Gli ambiti della produzione (e riprodu-
zione) culturale sono essenzialmente tre e sono fra loro stret-
tamente interrelati. Uno potremmo definirlo come accademia,
ed ¢ il sistema della scuola, dell'universita e della formazione in
genere, quello che ha il compito di sistematizzare le conoscen-
ze, trasmetterle, modificarle e, se possibile, arricchirle. Un altro
¢ l'industria, cioé il sistema della produzione, dove la scienza si
tramuta in tecnologia e le conoscenze in merci, dove la perizia
tecnica, linnovazione e la capacita di comunicazione sono alla
base della possibilita stessa di produrre in modo continuativo.
Un terzo ambito & quello della hbera creativitd, vale a dire il
sistema dell'arte, in cui & possibile simulare con vari mezzi (la
parola, I'immagine, il suono, le formule matematiche, ecc.) dei
mondi irreali, ma tuttavia concepibili, che ci offrono sempre
nuove informazioni sui modi di interpretare il mondo e la vita,
accettandone o infrangendone le regole.
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Da sempre questi tre ambiti st sono sviluppati nel modo pia
fertile nelle citta, nelle capitali, nelle metropoli. Anche perché &
dentro di esse, allinterno del reticolo urbano e negli spazi adia-
centi dei suburbi, che la produzione materiale e culturale si so-
no incontrate: nei mercati, nelle scuole, nei templi, nei porti,
nelle associazioni, nei centri di potere, perfino nelle taverne,
mntrecciandosi, stimolandosi a vicenda, combattendosi, inno-
vando. La citth & sempre stata il luogo in cui era possibile svi-
luppare e soprattutto proporre, comunicare, scambiare idee e
prodotti, spirito e merci, cultura e denari. Perché la citta & sem-
pre stata un luogo... accogliente, dove chiunque, principe o ba-
ro, poeta o mercante o tagliagole, poteva trovare dimora o rifu-
gio, costruire il proprio successo o sopravvivere al destino av-
verso o addirittura nascondersi. C'erano luoghi per tutti dentro
il perimetro urbano: quartien principeschi, altri di buon deco-
ro, altri dignitosamente poven, altri ancora fatiscenti. Palazzi e
cattedrali dividevano lo spazio con le suburre e gli angiporti piu
malsani. Duchesse, puttane, filosofi, facchini, banchien, fioraie,
maestre, operai, fattucchiere, studenti, dottori, levatrici, lavan-
daie, artisti, impiegati, commesse, ladri, notai... Chiunque pote-
va trovare con buona facilita un luogo dove esercitare il proprio
talento o dove rifugiarsi, non era difficile. Se una parte della
citta ti respingeva, ce n'era un‘altra li vicino, non nei sobborghi
piu lontani, che ti accoglieva.

Questa commistione di alto e basso e medio, di sterile dia-
mante e fertile letame (per citare De André), oggi tende sempre
pit a sparire dalle citt italiane. E questo mi sembra particolar-
mente visibile in quelle che per secoli hanno avuto la funzione
di centri (o addirittura capitali) di cultura. Penso a Roma, Mila-
no, Torino, ma anche a Genova, Napoli, Bologna e soprattutto
a Firenze e Venezia. Qui & in atto ormai da decenni un proces-
so di espulsione sistematica di tutto quanto non abbia le forme
o l'aspetto della merce in vetrina, di tutto quanto cioé non sia
ben confezionato, ben esposto, dotato di un prezzo, acquistabi-
le (ma non da tutti) e che comunque dia un guadagno. Questo
processo di espulsione non riguarda le cose, ma colpisce so-
prattutto le persone e le attiviti, e credo che abbia un effetto
rilevante sulla crisi delle citta come luogo di produzione di cul-
tura e innovazione.

Trovare una casa, un alloggio, un posto dove abitare in una
delle cittd nominate sopra & oggi un'impresa titanica per chi non
abbia un reddito medio-alto o almeno un salario sicuro e rego-
lare. Quale giovane squattrinato potrebbe oggi permettersi di
pagare un affitto nel centro di Milano o Firenze o0 Roma? Qua-
le giovane donna o giovane uomo, ricchi solo d'idee e di voglia
di fare, potrebbe immaginare di andare a vivere all'ombra di
una cattedrale o di una torre, su un lungofiume o in un'antica
piazza delle nostre citta? Chiunque debba vivere con lavon
precani (o flessibili o atipici, come si dice oggi con ghignante
ipocrisia), cioé ben pit della meta di chi ha meno di trent'anni,
viene respinto verso le periferie, verso i quartieri dei palazzina-
ri, verso le discariche, gli svincoli, i depositi, i campi dei nomadi
e le baracche dei clandestini, dove le case sono meno ambite e
ti chiedono di pagare un po' meno. Quasi sempre territori abi-
tati da un'umaniti vera: molteplice e misteriosa, cosmopolita,
sradicata, solidale e feroce, umanissima. Sono questi i luoghi
che hanno sostituito i vicoli e le piazze delle citta storiche come
luogo di accoglienza e rifugio, luoghi senza passato e senza sto-
ria, dove le storie riescono a fatica a lasciare una traccia. Fra i
primi a comprenderlo da noi ¢ stato Pier Paolo Pasolini, e pen-
so ad alcuni suoi film come Mamma Roma, Uccellaci e uccelli-
m, La ricotta, dove questi territori € questa umanita vengono
raccontati e si fanno storia, ma passando attraverso la lente in-
terpretativa della cultura urbana, che ha offerto all'autore i mo-
delli di Mantegna, Giotto e Pontormo da un lato, del marxismo

dall'altro. L'artista, cio¢, per rappresentare, narrare, cantare cid
che & vivo e attuale ha tuttavia bisogno di confrontarlo con la
propria tradizione culturale, tradizione che diviene fertile se
viene sentita come parte integrante della propria vita e del pro-
prio spirito, qualcosa che sia possibile sperimentare ogm gior-
no, accettare o combattere in cid che tocchiamo, in cid che ve-
diamo e sentiamo, in quello di cui ci nutriamo, nello spazio, nei
suoni, nei colori che ci circondano e che condizionano il nostro
modo di essere e di pensare. Il centro storico di una citta & tut-
to questo e lartista che ne viene allontanato o respinto viene
privato della possibilitd di vivere alcuni aspetti fondamentali
della propna tradizione culturale. Oggi le citta accettano volen-
tieri gl artisti gia affermati, preferibilmente avanti con gli anni e
pieni di soldi, ma anche i vecchi tromboni sistemati in un im-
piego accademico, e per tutti costoro sono prodighe di premi e
buffe onorificenze. Peggio per loro: citta e tromboni, che re-
spingendo chi pud portare innovazione e idee creative finiran-
no per trasformarsi in siti archeologici.

L'accenno ai tromboni accademici offre lo spunto per riflet-
tere su un altro aspetto della decadenza culturale delle citta. Da
secoli queste ultime godono del prestigio pilt 0 meno grande
che deriva loro dall'essere sedi di universitid. Orti di sapienza,
giardini d'ogni sapere, fabbriche di conoscenza, le universita
sono anche una calamita di giovani cervelli, centinaia di migliaia
di ragazze e ragazzi di vario talento e spesso incerte aspirazioni,
che non di rado (¢ la mia stessa esperienza) lasciano il luogo
d'origine per andare a studiare in citta. Si tratta di una vera ric-
chezza di spiriti e di corpi che spesso & accolta con sospetto:
sfruttata sul piano materiale con esose richieste d'affitto, lavori
sottopagati, un giro d'affari commerciale non indifferente; e-
marginata sul piano intellettuale, perché la cultura giovanile,
quando ¢ originale e non prodotta dalle agenzie pubblicitarie, &
comunque antitetica alla cultura delle merci e delle vetrine. E'
cultura delle aspirazioni, degli aneliti e delle utopie, cultura del-
le copie e fotocopie, delle piraterie, cultura dello scambio pri-
ma che della compravendita, dello scontro e confronto, del
rumore anche, del casino, dei muri scritti e dipinti, dei corpi
scritti, dipinti e infilzati. Ma anche di una piu profonda comu-
nione con la natura, di curiosita per chi & diverso... Una nebu-
losa culturale, insomma, che non c'entra nulla con le mortifere
esibizioni di creativiti da zombi delle varie vie Condotti o Mon-
tenapoleone o Tornabuoni, e che si vede respinta dall'anima
ormai rapinosa e grassatrice delle varie piazze San Marco e Na-
vona e Signoria.

Questo succede fuori dall'accademia, ma dentro? Allinter-
no delle universita (ma lo dico solo per sentito dire, perché dal
giomo in cui ho discusso la tesi nel 1981 non vi ho pit1 messo
piede) sembra che ci si trovi in una specie di imbo dove c'¢
grande spazio per ignavi e cortigiani e dove invece i talenti ven-
gono ostacolati in ogni modo finché non si adattano a qualche
compromesso o se ne vanno. Come se allignasse una sorta di
imperfezione originaria o genetica che ha prodotto malattie en-
demiche ed epidemiche come clientelismo, sistema baronale,
fuga di cervelli. Andando cosi a stampare un marchio di infa-
mia, talvolta leggero talvolta anche soltanto subliminale, pure su
coloro (e ci sono, perché ne ho conosciuti, li ho avuti come
professori e ne conosco) che hanno insegnato e insegnano nelle
nostre universiti con pieno merito e con ottimi risultati. Tutta-
via nessuno ci toglie dalla testa il tarlo che anch'essi, che avreb-
bero meritato di essere li perché capaci o addirittura geniali, si
siano dovuti chinare a chiedere l'aiuto o la benevolenza di qual-
che barone per superare un concorso di dubbia correttezza. Se
fra i docenti c'¢ cosi tanto spazio per la cultura cortigiana e
clientelare, non ci si pué stupire se molti di loro concepiscono
la formazione come semplice riproduzione del sapere, enume-
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razione del gia noto, copia di una copia di una copia, obbligan-
do gli studenti a compilare bibliografie e riferire pensieri altrui,
ma scoraggiando l'espressione di un pensiero critico originale o
il lavoro finalizzato a progetti. Forse perché eventuali idee ori-
ginali e innovative di una giovane studentessa o di uno che non
si & ancora neanche laureato sono viste come pericolose. E una
volta laureati o addottorati bisognera aspettare anni e anni di
precariato, di arruffianamenti, di servitu per arrivare a 50 anni a
fare il "giovane ricercatore”. E' owio che tanti decidano di anda-
re all'estero contribuendo, incolpevoli, al processo di desertifi-
cazione culturale che sempre piti minaccia il nostro paese.

Se le universita producono meno cultura, se chi vi lavora e
insegna abdica dalla sua funzione formativa e produttiva, anche
le citta che le ospitano, che gia tendono a scoraggiare, soffocare,
emarginare la creativita culturale dei giovani studenti, risulte-
ranno spiritualmente piti povere, piu grette, capaci solo di atti-
rare greggi cui vendere immagini del proprio passato, senza
progetti per tornare protagoniste nel produrre idee.

Produrre: ecco una parola chiave per un altro punto dolen-
te nella crisi delle citta. L'industria, il mondo della produzione
manifatturiera, della trasformazione di materie prime, della rea-
lizzazione di macchinari, ha subito delle trasformazioni di gran-
de significato. Da una parte, cosi com'¢ successo per le persone
{e i due fenomeni sono fra loro sicuramente connessi), l'indu-
stria & stata sempre piu allontanata dalle citta. Fabbriche, ca-
pannoni, depositi, centrali, magazzini, si sono spostati sempre
pit lontano dalle mura urbane, in valli e pianure che si sono
riempite di parallelepipedi e svincoli e autostrade. Dall'altra
parte, a questo allontanamento non ¢ corrisposta una nuova
creativita: molte grandi industrie italiane, e la Fiat & solo un e-
sempio, sono entrate in crisi come se avessero esaurito la pro-
pria spinta propulsiva o addirittura il proprio ciclo vitale. Come
se il non partecipare piu cosi da vicino, o addirittura da dentro,
alla vita e allo sviluppo della citta che 'ha originata, il non esse-
re pitl parte di un progetto comunitario, avesse tagliato un cor-
done ombelicale che assicurava nutrimento. Naturalmente certi
cambiamenti non potevano non avvenire: avere delle grandi
officine o stabilimenti, acciaierie, raffinerie, cementifici alle por-
te o persino dentro una citta & ormai diventato insostenibile e
intollerabile per la salute di chi ci vive. Tuttavia le citti, almeno
dal XII secolo in poi, si sono sempre nutrite anche di questa
simbiosi. Mancando tale nutrimento si & impoverita una parte
importante del patrimonio urbano: la cultura del saper fare.
Forse & anche per questo che oggi nelle citta si realizza pochis-
simo e con gran difficolta. A Firenze hanno discusso 10 anni su
come ripavimentare una piazza e alla fine & venuto fuori un ob-
brobrio. Oggi si sta ripetendo la stessa cosa con una pensilina
per entrare agli Uffizi. Se lo stesso atteggiamento odierno lo a-
vessero avuto i fiorentini di 700 anni fa, il fabbricone del duo-
mo (un pugno nell'occhio niente male con le sue geometrie
marmoree dissonanti nel mare dei tetti e sullo sfondo dei colli)
non sarebbe mai stato realizzato.

Da questo divorzio ha perso qualcosa la citta (pur avendoci
guadagnato la salute fisica dei cittadini) ma ha perso qualcosa
anche l'industria. Questo allontanarsi dai luoghi dello scambio e
del confronto ha probabilmente acuito certi difetti sempre pit
evidenti negli ultimi due decenni: ricerca insufficiente, diminui-
ta volonta di progettazione, scarsa capaciti d'innovazione. Sem-
bra mancare una visione di lungo termine, in un sistema dove
tutto mira al profitto immediato. Certo sarebbe azzardato af-
fermare che la crisi di certa industria italiana dipenda dal fatto
che le fabbriche si sono separate dalle cittd, ma non mi pare
cosi fuori dal mondo ipotizzare un qualche collegamento e far
notare le coincidenze.

Le stesse coincidenze rilevabili nella crisi di quella che ho
chiamato libera creativiti, dove si nota una certa difficolta a fare
emergere nuovi contenuti, bilanciata da una ricerca spasmodica
di originalitd, che & poi banalita, superficialita, disperato e di-
sperante tentativo di far parlare di sé. Gran parte della produ-
zione artistica odierna & come ossessionata dal mercato, dal po-
ter essere presente su qualche bancarella o vetrina, qui ora e
subito. Come nell'industria, cosi nell'arte sembra davvero man-
care una visione di lungo termine.

In questo scenario stagnante la cittd ha ancora una funzione
propulsiva? Lindustria se ne allontana, gli artisti ne sono caccia-
ti, I'accademia si dibatte in una crisi di cui non si intravede la
fine: cosa rimane allora? La risposta e duplice: imane molto e
poco. La citta funziona ancora come luogo di incontro e di
scambio, ma vi si espongono e vendono e comprano merci
prodotte altrove, ideate altrove e che verranno utilizzate altrove.
Funziona come luogo di mercato per merci che spesso nem-
meno passano per le sue strade, un mercato virtuale fatto di
parole che muovono cose da un lontano luogo di produzione a
un altrettanto lontano luogo di consumo, un mercato fatto di
scambi finanziari. Funziona come fiera delle idee, che ogni tan-
to si incontrano e si scontrano in simposi accademici, congressi
politici, forum sociali o manifestazioni di strada. Funziona an-
che come supermercato della cultura, dove ¢ piu facile compra-
re libri, dischi, video, frequentare gallerie d'arte, andare a un
concerto o a teatro (basta poterselo permettere). C'¢ perd una
fortissima tendenza a emarginare tutto cid che metta in pericolo
la conservazione dell'esistente o che non sia evento spettacolare
e promozionale. Sono sempre meno le librerie che offrono
prodotti non omologati o globalizzati: entri in una libreria di
Milano o Bologna o Napoli e trovi le stesse cose, gli stessi auto-
ri, gli stessi editori, le stesse collane. Nei negozi di musica e vi-
deo non mi & mai capitato di vedere una sezione con dischi au-
to-prodotti o video di artisti indipendenti. Se un gruppo di gras-
si professori decide di organizzare un paludato simposio su un
qualsiasi poeta ermetico {talvolta pure emetico) onusto d'anni e
di gloria, trova subito saloni, microfoni, patrocini e soldi delle
nostre tasse. Se un gruppo di ragazzi vuole incontrarsi per par-
lare di graffiti murali, o di pace e nonviolenza, o per organizza-
re un festival di cortometraggi, a volte deve ridursi ad occupare
una fabbrica dismessa. Se poi qualcuno ha l'idea di organizzare
un convegno internazionale sulla pace, come & successo a Fi-
renze nel novembre del 2002, e le istituzioni locali concedono
degli spazi (anche perché, dopo tutto, un convegno internazio-
nale & una bella pubblicitd), ecco che subito i soliti tromboni si
sollevano dai propri sepolcri imbiancati a concionare contro
un'iniziativa che puo disturbare la soddisfatta contemplazione di
se stessi.

Cosi chi ha idee, progetti, talento si vede spesso rifiutato
dalla citta, emarginato, interdetto. E va via, si rintana nei quar-
tieri satellite, sempre piu fuori, dove le torri e i campanili sono
tralicci, dove i vicoli sono tangenziali e rotatorie, dove cupole e
piazze e cattedrali sono mega-centri commerciali, dove i resti
del passato sono ciminiere spente e capannoni diroccati. E' in
questi territori di confine che, sempre pit, scorre la vita reale,
in una cittd diffusa senza centro, perché il centro si va svuotan-
do di anime e di anima*. Ma il vuoto lasciato da chi & spinto via
non viene occupato soltanto da uffici e negozi e turisti e nuovi e
vecchi ricchi. La riduzione del tessuto urbano a merce e vetrina
¢ solo un aspetto di questa evoluzione. C'¢ tutta un‘altra umani-
t3, ancor pili emarginata di chi & spinto nei sobborghi, che si-
lenziosamente si aggira e sosta nelle stazioni, nei sottopassaggi,
sotto gli archi dei portici e dei ponti: senza tetto, clandestini,
barboni, punk-bestia, disadattati, folli, talvolta fieri talvolta vitti-
me della propra differenza. Ma sempre antagonisti della cultu-
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ra urbana, sempre testimoni di un anarchismo radicale che ac-
cetta soltanto di essere, rifiutando di comunicare, spiegare, ra-
zionalizzare, produrre. Cosi la citta & divenuta luogo di doppia
emarginazione: allontana chi pué mantenerla un organismo vi-
vo; tollera al suo intemo chi silenziosamente la nega rimanendo
visibilmente un estraneo.

Volenti o nolenti la situazione & questa: la vita reale e pro-
duttiva oggi & fuori dalle cittd. Vengono da fare dei paragoni un
po' arditi, riflessioni paradossali ma, forse, non del tutto prive di
fondamento. Come alla caduta dellImpero Romano popola-
zione, produzione e cultura (quel chie ne restava) fuggivano dal-
le urbes per trovare rifugio nelle villae, nei monasteri, pin tardi
nei castelli, cosi in questo presente da tardo impero, denso di
piccoli cesari e pretoriani, di sgherri e cortigiani, ci troviamo a
vivere una situazione che ha qualche sorprendente analogia.
Che siano gia arrivati i barbari e non ce ne siamo resi conto?

* Confrontando i dati dei censiment 1991 e 2001, si ricava che in die-
ci anni Milano ha perso (allincirca) 170000 abitantd, Torino 100000,
Genova 75000, Bologna 35000, Firenze 50000, Roma 300000, Napoli
70000, Palermo 40000.
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Matteo Re

Terrorismo: contro o a favore?
(Quando lo scontro si trasforma in appoggio)

*Dal punto di vista ipotetico, il black out sarebbe stato il
massimo dei danni per nol. Un fenomeno come quello del ter-
rorismo che, in un Paese del capitalismo avanzato, non puo a-
vere uno sviluppo di massa, pué avere si una dimensione di
massa di pura rappresentanza, attraverso 1 mass media. Tu mi-
suri il rapporto con le masse dallo spazio che occupi sur mass
media” " . Cosi, Iex brigatista Alberto Franceschini considerava
la funzione dei gioali e dell'informazione durante il periodo
pii buio della nostra repubblica, durante i cosiddetti anns di
piombo.

Un altro ex terrorista, Alfredo Buonavita, riteneva il ruolo
dei mass media “fondamentale nella storia delle Brigate Rosse
perché amplificarono Ie loro gesta, anche se spesso si trattava di
banalissime azioni armate”?

Accanto a queste dichiarazioni ci sono i numerosi giomalisti
gambizzati o uccisi durante gli anni settanta e I'inizio degli anni
ottanta dalle BR. Una lotta coutro lo Stato e contro le sue istitu-
zioni, che perd ottenne un insolito aiuto dal sostrato cui si op-
poneva, senza il quale il potere di contrasto e di dissenso del
gruppo armato avrebbe perso ogni energia endemica.

1l terrorismo, qualsiasi terrorismo, non soltanto quello a 1101
piu noto, si radica sul contrasto dicotomico tra due fattori coin-
cidenti: cid contro cui esso lotta e cid senza il quale non po-
trebbe lottare. Risulta ovvio che un movimento eversivo non
avrebbe ragione d’essere se non esistesse lo Stato. La sua lotta
sarebbe vana, perché & proprio contro lo Stato che si proietta.

b

Cio che nisulta tuttavia curioso € degno di qualche appro-
fondimento ¢é il paradosso che deriva dall’aiuto che involonta-
riamente Stato e terrorismo si concedono per aumentare il loro
potere. Il contrasto diviene complicita che aumenta la preroga-
tiva del contrasto stesso. In sé, i due opposti si alimentano
dall’esistenza di questo scontro, apportano un mutuo sostegno
alla lotta dell’altro e da questo dipendono in maniera palese.
Dopo un’azione terroristica, lo Stato, che dovrebbe soffrire un
duro colpo sia dal punto di vista della credibilita, sia da quello
della sicurezza, in realti ne esce quasi sempre rafforzato
dall’atto di condanna che il singolo cittadino fa pubblicamente.
In questa maniera la contrapposizione si spezza e perde la sua
validiti perché rientra nel gioco del potere cui si oppone. Il ter-
rorista che lotta contro lo Stato finisce con l'aiutarlo. Dal canto
suo, lo Stato, una volta entrato in questo gioco grottesco, para-
dossalmente diventa debitore al terrorismo. La sua potenza non
schiaccera il nemico in foto, ma lo lascera attuare sotto il suo
controllo, per utilizzare questo conflitto come arma di propa-
ganda.

La stampa e la televisione sono le principali armi di diffu-
sione del potere, e in un Paese in cui vige lo stato di diritto que-
sti non possono occultare un’informazione di questo tipo, an-
che se basterebbe questo gesto per minare seriamente la lotta
clandestina. Senza la pubblicizzazione delle “gesta” armate spa-
rirebbe anche il senso dell’attentato stesso, dell’opposizione a
chi non 4 da piu spazio e ti oscura levandoti quella divulgazione
che & fondamentale per la tua esistenza. Immaginiamo che im-
provvisamente non si passasse piu alla cronaca nessun’azione
terroristica. Il terrorismo ne risulterebbe gravemente danneggia-
to perché uscirebbe dal nostro quotidiano. E vero che cio che
non si conosce incute timore, ma ¢ altrettanto vero che cid che
si conosceva e che improvvisamente ha perso un contatto diret-
to con noi, si dimentica. Gli ultimi attentati a Biagi e D’Antona
dimostrano che le BR non sono mai scomparse dall’Italia in
maniera totale, che non sono mai state realmente sconfitte, che
perd sono state dimenticate perclié non hanno piu fatto rumore
per anmi.

Cio che & avvenuto negli Stati Uniti e avviene tuttora (u.b.:
articolo scritto il 23/02/03), & I'immagine pid nitida di come un
movimento terrorista sia nuscito a rafforzare, per lo meno ide-
almente, 'obiettivo che ha colpito. Gli americani dopo I'11 set-
tembre hanno ritrovato un senso patriottico che forse mat ave-
vano sviscerato in una maniera cosi salda. Gli attentati alle Tor-
ri Gemelle hanno evidenziato le lacune difensive del piu poten-
te Paese del mondo, perd hanno anche unito un popolo che
I'offensiva aveva intenzione di sgretolare.

Cio che si era prefigurato come un atto estremo di avversio-
ne, ha apportato, in una fase successiva, delle conseguenze di
appoggio e di rinvigorimento di cid che doveva combattere. Gli
Stati Uniti hanno poi utilizzato abilmente la tragedia che hanno
affrontato, per farsi paladini di una guerra al terrorismo che li
proietta verso una continua crescita militare, politica ed eco-
nomica.

I paradossi non si esauriscono qui. Il terrorismo potrebbe
favorire il rafforzamento di uno Stato debole e il consolidamen-
to di uno forte. La campagna politica di ogmni partito apparte-
nente a una nazione minacciata dall’eversione attuerebbe una
propaganda avversa alla lotta armata per ottenere voti “facili”.
Allo stesso tempo, un Paese su cui incombono problemi sociali
ed economici gravi potrebbe indirizzare i suoi malumori nel
canale di sfogo di pit ampia suggestione, il terrorismo. In que-
sta maniera il singolo cittadino si sentirebbe protetto dal suo
governo che appoggerebbe in maniera incondizionata.

L’Italia conosce bene I'instabilith dovuta all’azione armata.
Con il sequestro Moro questa precarietd arrivd al suo apice.
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Con il ritrovamento del cadavere I'insicurezza che percorse gh
italiani per 55 giomi si trasformo in rabbia e coesione con lo
Stato e la sua lotta al terrore.

11 risultato curioso & che i due poli opposti si attraggono, e-
liminando quel senso di avversione reciproca che sarebbe
normale in una fase in cui il conflitto & armato. L'avversione e
Pappoggio coincidono in una sintesi dialettica tra bene e male.
In cui il male & complementare del bene e il bene, per affer-
marsi, si appoggia al male. La linea dominante in una tale situa-
zione porta alla disgregazione del contrasto tra i contrari.

1 Sergio Zavoli, La notte della Repubblica, (VHS), 1989.
2 Ibid.

Giovanni R. Ricci
La morale degli italiani

Le generalizzazioni sono sempre sbagliate e, dunque, par-
lando qui di italiani, mi riferird non alla totalita dei nostri con-
cittadini ma certo alla loro stragrande maggioranza, dunque non
solo agli elettori della sedicente Casa della Liberti. Se infatti
governa un individuo quale il Berlusca si deve, in primis, a ta-
luni tratti della nostra psicologia nazionale riassumibili, per par-
lar chiaro, nella spiccata tendenza a perpetrare reati, si tratti ad
esempio di evasione fiscale o di grande criminalita (I'Italia &
I'unico paese occidentale, a parte recentemente la Russia che &
un Occidente sui generis, ad aver pesantemente esportato
un’organizzazione criminale: la mafia). Certo, il Berlusca & an-
dato al potere col voto: anche Mussolini ha edificato la sua dit-
tatura sulla base d’'un successo elettorale e lo stesso ha fatto
Adolf Hitler. Eppure, malgrado cio, la democrazia rimane co-
munque il migliore, o il meno peggiore, dei sistemi politici. Il
che vale, naturalmente, anche per il nostro paese dove gli elet-
tori di Forza Italia, e pit1 in generale quelli del centrodestra, si
sono riconosciuti - alcuni non forzisti con un po’ di mal di
pancia - nella psicologia, nell’etica, nella spregiudicata bravura
economica, nell’egocentrica concezione del mondo del Grande
Venditore assunto a loro leader. Siamo un paese in cui i furba-
stri e gli imbroglioni sono spesso guardati con simpatia, sempre
che non si sia fra le loro vittime; e ci sono zone, al Sud e nelle
isole, in cui, fra la popolazione, la tolleranza verso la grande
criminalita (mafia, camorra, ‘ndrangheta, sacra corona unita,
banditismo sardo) & ancora diffusa mentre lo Stato & tomato,
spesso, a far poco il suo dovere visto che queste efficienti orga-
nizzazioni troppo di frequente controllano saldamente il territo-
rio. E, un po’ ovunque, dal Nord al Sud, la ricchezza & divenuta
un valore primario, poco importa come sia stata accumulata.

Ma veniamo agli antiberlusconiani (di cui, si sara capito, io
stesso faccio parte): la stagione di Mani Pulite, in cui gran parte
della popolazione si & sentita solidale coi giudici di Milano, &
lontana, malgrado i pur benemeriti girotondi e quant’altro. Re-
siste, certo, una minoranza di cittadini che vorrebbero un’Italia
eticamente davvero europea e non levantina e sudamericaneg-
giante qual &. Ma, tra coloro che simpatizzarono per Mani Puli-
te, sono convinto vi sia stato anche chi ce l'aveva col vecchio
sisterna politico non per considerazioni morali ma per un mec-

canismo di invidia: I'invidia e I'astio nei confronti di chi ha ru-
bato da parte di chi avrebbe voluto rubare anche lui. Situazione
a sé - ma, probabilmente, almeno in qualche caso sovrapponibi-
le alla condizione psicologica appena citata - & poi quella di
leghisti e post-fascisti di AN da quando i vertici di questi partiti,
fra qualche borbottio della base, hanno deciso di porsi alle di-
pendenze dirette del Cavaliere: la Lega su inderogabile e reite-
rato input della padanissima furbizia bossiana, I'allora MSI-AN
in cambio dello sdoganamento di cui il Berlusca aveva per pri-
mo gratificato questa formazione non ancora mondatasi in quel
di Fiuggi.

C’& un atteggiamento a tutti evidente in cui Pitalica pulsione a
fregarsene delle norme appare chiarissimamente: il comporta-
mento stradale degli automobilisti. Basta provare a viaggiare in
autostrada al massimo consentito (130 km/h) e ci si accorgera
come un gran numero di auto ci sorpassi, alcune a velocita
intomo ai 200; e sono convinto che su quei tratti in cui,
secondo alcune disposizioni integrative al nuovo Codice della
Strada, la velociti massima sari portata a 150 Km/h, i
contravventori saranno ancora numerosi. Del resto, & noto che
le sanzioni sono rare e relative solo a velocitd elevatissime.
L'obbligo dei fari da tenersi accesi in autostrada anche di
giorno & stato in buona misura accolto, forse perché si tratta di
un’operazione semplice e che non disturba. Invece, in auto-
strada e al di fuori, sono molti coloro che non tollerano 'uso
delle cinture, forti anche del fatto che quest'infrazione non
viene in genere sanzionata, piccolo ed ulteriore esempio di
come, spesso, in Italia le leggi vi siano ma non vengano apph-
cate. Provate poi in autostrada o su un’extraurbana a rispettare,
come io cerco di fare, Pobbligo della distanza di sicurezza: ci
sard sempre qualcuno che, sorpassandovi, si infilera davanti a
voi. E confesso come io debba ogni volta reprimere I'impulso
ad accelerare chiudendo lo spazio al furbone e lasciandolo
nelle peste. Anche le frecce per indicare I'intenzione di voltare
a destra o a sinistra sono, specie nelle nostre citta, divenute un
optional: & un comportamento che ha risalito la penisola, al
pari di quel passare col rosso che, abituale a Napoli, si
comincia a notare, per ora non con frequenza, anche nel
Centronord.

Ebbene, tutti questi vezzi comportamentali, propri di chi
ritenga di poter fare come gli pare, sono propri, per limitarsi ai
paesi europei, solo di nazioni come la Turchia (che europea lo
¢ solo in parte) o appunto I'Italia. Basti pensare al comporta-
mento delle auto nostrane dinanzi a un passaggio pedonale pri-
vo di semaforo ove una o pil persone attendano di attraversare:
in genere i malaugurati pedoni riusciranmo a farlo solo in un
momento in cui le auto sopravvenienti sono lontane e comun-
que a loro rischio e pericolo. Invece, per fare un esempio, a
Londra, anche se I'auto & ormai prossima al passaggio pedona-
le, non manchera di fermarsi, se vi vedra in attesa di attraversa-
re. Del resto, non occorre andare cosi lontano perché basta re-
carsi nel nostro Alto Adige-Siidtirol per riscontrare il pia delle
volte un atteggiamento analogo sebbene la frequente presenza
di auto di turisti di altre regioni italiane inquini un po’ questo
stato di cose.

Ma non si creda che le magagne siano solo dalla parte degli
automobilisti. Giusto in una periferia del Paraguay o d’una citta
araba, si potrebbero immaginare biciclette che, quando ¢& buio,
sfreccino senza aver acceso il fanale, di cui spesso sono peraltro
prive. Invece ci troviamo in una nostra citta, magari davvero in
periferia: ancora un caso di non adempimento alle regole e di
quellinfantile sprezzo del pericolo che da noi & spesso associa-
to all’atto del guidare, si tratti di auto o di altri mezzi. Ci sono
poi i conduttori di motocicli che, specie al sud, troppe volte
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non indossano il casco, talora incorrendo in seri incidenti in
cui & facile rimetterci la vita. Ma non si creda che gli italiani in
quanto pedoni siano sempre innocenti: proviamo a osservare
un gruppo di persone che giunga alle strisce pedonali quando &
in funzione il segnale di vietato attraversamento; 1 pitl, forse tutti
cercheranno comunque di raggiungere I'altro marciapiede, cer-
cando certo di non essere investiti. Concordo, ad evitare estre-
mi ossessivi, che il pedone, se non vede veicoli all’orizzonte,
possa passare anche col rosso: ma, se ci si trova nel Granducato
del Lussemburgo, si faccia attenzione perché pare che laggiu,
almeno in passato, qualcuno sia stato multato per questo com-
portamento. Al’opposto, nelle autostrade tedesche non vi sono
limiti di velocita e, sebbene di fatto in pitl di meta della rete re-
strizioni in tal senso sussistano, nel resto di quel sistema auto-
stradale gli utenti sono semplicemente raccomandati di non su-
perare i 130 orari: evidentemente i legislatori tedeschi hanno
reputato di potersi fidare nell’autoregolazione dei propri concit-
tadini. Se questa norma vi fosse da noi, ’elenco dei morti per
incident autostradali si allungherebbe di molto.

Il comportamento stradale &, insomma, una buona dimo-
strazione di quell’idiosincrasia alle regole pubbliche che conno-
ta la stragrande maggioranza dei cittadini del nostro paese. Altri
esempi potrebbero farsi come 'attitudine meritoria alla pulizia
allinterno delle proprie dimore e quella deprecabile allo spor-
care al di fuori di tali aree sacre. Ma a questo punto viene da
chiedersi: quali sono le cause di questa rluttanza alle norme,
tenendo comunque presente che identificare la genesi d’un
comportamento biasimevole non lo giustifica affatto? Tutto
sommato sono abbastanza note ma giova sempre ricordarle.

Intanto, a livello politico, vi & la fusione tra I'antilegalismo
(loro direbbero antigiustizialismo) del centrodestra e un resi-
duo di sospetto nei riguardi della magistratura rimasto in talune
frange della sinistra. Ma solo in una dittatura & legittimo, per un
vero democratico, disubbidire a una legge ingiusta; in democra-
zia, se una legge ci appare antietica, bisognera, per quanto pos-
sibile, mobilitarsi perché sia abrogata ma questo & compito del-
le forze di opposizione prima ancora che della cosiddetta socie-
ta civile. D’altro canto, che vi siano state e forse ancora vi siano
frange della magistratura che si sono comportate immoralmente
o addirittura criminosamente, & innegabile: penso a ipermora-
listi ¢ dunque immorali pretori come quello che ordino il rogo
di Ultimo tango a Parigi (versante etico) o, in anni vicini, alle
“toghe sporche” romane (versante criminoso, almeno secondo
le convincenti motivazioni dell’accusa: il processo, mentre scri-
vo, € ancora in corso).

Passando alle cause storiche, la principale e forse I'unica &
quella per cui gl italiani hanno un modesto attaccamento alla
loro nazione, specie se raffrontato al patriottismo di popoli co-
me il francese o I'inglese. L'unico ambito in cui il patriottismo
nostrano mostra di attivarsi & quello sportivo, specie per quanto
riguarda l’autentica ubriacatura - anch’essa dall’aura sudameri-
cana - per uno sport in sé certo avvincente quale & il calcio:
viene anzi in mente, a questo proposito, la vera e propna vio-
lenza esercitata dal Berlusca nel requisire a pro della denomi-
nazione del proprio partito quello che era un grido extrapoliti-
co di incitamento agli azzurri.

Fra i motivi di questo modesto amor di patria il piu rilevante
¢ certo il tardivo conseguimento dell’unita nazionale e l’essere
stata I'Italia per molti secoli terra di conquista (“O Franza o
Spagna purché si magna”): del resto, anche momenti indiscuti-
bilmente etici della nostra storia quali il Risorgimento o la Resi-
stenza sono stati, a ben vedere, iniziative di élites. Quando
Pltalia, nel 1860, si unificd - sia pure non integralmente (resta-
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vano fuori il Lazio, il Veneto e Trieste) - erano trascorsi ben
tredici secoli dal frazionamento della penisola determinatosi a
seguito dell’arrivo dei Longobardi (568) e non sanato, appunto,
fino all'impresa di Garibaldi. Quanto alla decadenza del Sud le
sue origini rimontano nientemeno che al Trecento con il go-
VEIMO angioino.

E poi mancata all’Italia una riforma protestante in quanto
un malfattore, se cattolico, sa di poter tranquillamente peccare
visto che puod, quando vuole, pentirsi sgravandosi delle colpe
con la confessione ed ottenere la salvezza anche in punto di
morte mediante I'estrema unzione. Inoltre, nella dottrina lute-
rana, vi ¢ il libero esame delle Sacre Scritture mentre in quella
cattolica permane il principio di autorita anche interpretativa.

D’altro canto, il nostro Stato risulta, in genere, davvero as-
sente e lontano rispetto agli effettivi bisogni dei suoi cittadini,
tanto che l'unica fase storica di diffusa identificazione con lo
Stato e di esteso orgoglio nazionale ¢ stato il periodo fascista, a
dimostrazione di come da noi un Paese realmente normale -
democratico e insieme amato dal proprio popolo - non vi sia
mai stato, se non forse all’epoca dell'unificazione e soprattutto
all’indomani della seconda guerra mondiale, dunque in situa-
zioni del tutto eccezionali: momenti fondativi di tipo democra-
tico ove un certo entusiasmo della popolazione - di qualsiasi
popolazione - & sempre connaturato all’evento. Da noi, in que-
sta nostra prima-seconda repubblica, nei rari casi in cui lo Stato
mostra una qualche sollecitudine per i suoi cittadini, capita che,
¢i6 facendo, ribadisca come nel Bel Paese i disonesti siano mol-
te volte premiati: penso all’'uso ed abuso di condoni piu o me-
no tombali (tombali, in realtd, per la moralita pubblica e priva-
ta) e ad iniziative consimili,

Tutto questo ha portato a un certa attitudine alle furberie e
ai colpi d’ingegno per sbarcare il lunario, a un senso di appar-
tenenza piu familistico e localistico che nazionale (a parte
Padesione ai precetti della Chiesa o del Partito) € a un senso
etico che era ereditato dal clan e/o orientato dall’istituzione re-
ligiosa o politica ma che oggi, in fase di ridefinizione del model-
lo familiare, appare sempre piu introiettato sulla base di model-
li televisivi e in chiave, per certi aspetti, anarco-individualistica.

Questa non immedesimazione col proprio paese, questo sen-
so del peccato connesso alla scappatoia etica del pentimento,
questa modesta propensione alla legalita (recriminata anche da
Leopardi nel Discorso sopra lo stato presente der costumi
deglitaliani e in van passi dello Zibaldone), hanno forse influito
perfino su un curioso fenomeno della nostra storia letteraria: la
davvero scarsa abilitd nella scrittura tragica, a confronto degli
autori dell’etd elisabettiana inglese o del Seicento francese o
dello stesso Siglo de Oro spagnolo (ove, pure, le tragedie in
senso stretto non sono frequenti). Sul nostro versante - & nozio-
ne scolastica eppure vera - spiccano solo i lavon tragici di un
italiano atipico come Vittorio Alfieri. Il fatto & che, per scrivere
una tragedia e per apprezzarla in quanto pubblico, era necessa-
rio ‘pensare in grande’ mentre gl italiani erano piuttosto inte-
ressati al loro particulare e a vicende in cui potessero piu age-
volmente identificarsi traendone inoltre una gratificazione fina-
le: ed ¢& infatti nel campo della commedia che vari nomi impor-
tant vi sono stati. Il romanticismo, si sa, getta le basi per la dis-
soluzione dei generi finché nel corso dell’Ottocento, invece che
di tragedia o commedia, si inizia a parlare di dramma mentre il
Novecento ha sancito, come erede del tragico, in quanto pil
consono all’epoca, il grottesco. Da questo punto di vista qual-
cosa di rilevante I'Italia ha prodotto sia pure ad opera d’un nu-
mero minimo di individualita: a parte gli interessanti ma non
eccelsi autori detti appunto del grottesco (Chiarelli, Antonelli
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ecc.), i nomi da evidenziare rimangono quelli di Pirandello e di
Rosso di San Secondo. Ma negli anni Cinquanta chi compete-
va, da noi, con un Beckett? Questo sguardo nivolto al particula-
re e dunque la difficoltd a decentrarsi ha, credo, inibito anche
Iattrazione in letteratura ed in cinema per il fantastico: certo vi
SONO state e vi SONO eccezionl ma numericamente esigue e qua-
litativamente (salvo pochi nomi) di basso profilo.

Mi pare, a questo proposito, utile ricordare una vicenda sto-
rico-culturale piuttosto emblematica. Nel 1480, in un breve te-
sto teatrale (Fabula di Orfeo) - in sé alquanto modesto, come
lo stesso autore asseriva, ma storicamente importante - Poli-
ziano ha narrato la tragica storia di Orfeo ed Eundice: lei mor-
ta, lui che va negli Inferi per riportarla alla vita, Plutone ¢ Pro-
serpina che gli consentono di riaverla purché non si volti a guar-
darla durante la risalita, la trasgressione a questo divieto, Euri-
dice che & risucchiata nell’oltretomba, Fimpossibilitd per Orfeo
di portarla con sé una seconda volta, le Baccanti che infine lo
fanno a pezzi adirate dalla sua decisione di disdegnare di i in
avanti le donne. Non si tratta d’una tragedia ma d’una sorta di
dramma pastorale (genere che nascera in senso stretto pill
avanti) e il ballo cantato in onore di Bacco con cui le sue segua-
ci concludono la piéce ha trati marcatamente comici ma i mor-
ti restano comunque tali e la storia rimane in sé assai lacrimevo-
le. A fine Cinquecento, com’¢ noto, € semplificando un po’ le
cose, la Camerata fiorentina, nel tentativo di resuscitare la tra-
gedia greca, fa nascere invece il melodramma. Uno dei primis-
simi & FEuridice, che ha un apprezzabile libretto di Ottavio Ri-
nuccini, musiche suggestive di Jacopo Per ed & stato rappresen-
tato a Palazzo Pitti il 6 ottobre 1600 (lo stesso testo & stato mu-
sicato nello stesso anno anche da Giulio Caccini, versione -
questa - messa in scena, sempre a Pitti, nel 1602): ebbene, qui
Orfeo non subisce alcuna condizione dai sovrani infernali e se
ne torma bel bello con la sua amata senza problema alcuno.
Perché infatti dispiacere al nobile pubblico privandolo d’un ras-
serenante lieto fine? D’altro canto, nell’Ottocento, a rappezzare
I'italica carenza in campo tragico ha sopperito proprio la pro-
duzione operistica verdiana.

Tomando a temi politici, la scarsa immedesimazione degli
italiani col loro Stato, talora, li ha anche portati, per evitare di
impegnare la propria capacita decisionale in prima persona, a
delegare la soluzione dei propri personali problemi - dubbi i-
deologici e religiosi, preoccupazioni materiali - a entitd sovrain-
dividuali: P'Uomo della Provvidenza (Mussolini, Berlusconi), la
Chiesa, il Partito. Non & un caso che nella prima repubblica si
siano a lungo fronteggiate due grosse formazioni politiche una
delle quali aveva il suo punto di riferimento nella Chiesa (la
DC) e l'altra in un’ideologia utopico-salvifica fondandosi, inol-
tre, su un’organizzazione chiesastica interna (il PCI) mentre, nel
dopoguerra, era stato costretto a morire, per la disaffezione
dell’elettorato, un raggruppamento politico modemo, europeo,
progressista ¢ non chiesastico quale il Partito d’Azione. Allo
stesso modo I'idea d’'un Partito Democratico aleggia talora negli
scenari futuribili del centrosinistra come il fantasma di qualcosa
che temo non arrivera mai, tanto ogni partituzzo ¢ geloso della
propria identita e della propria quota di potere, e tanto pesano
ancora, pur rabberciate, le vecchie ideologie.

L'italiano & spesso tendente anche a una certa conflittualita
verbale e talvolta fisica: si pensi, per esempio, storicamente, al
contrasto guelfi-ghibellini e, tutt’oggi, alle rivaliti fra citta e fra
quartieri d'una stessa citta, alle tifoserie sportive, alle contrap-
posizioni partitiche. Cid, come si vede, non contrasta con la de-
lega delle scelte ‘ideologiche’ dato che la messa in atto del litigio
il pii delle volte si colloca, per ognuno dei contendent,
all’mterno d’un preciso status di appartenenza. Entro il vincolo
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delle regole del proprio gruppo di riferimento ognuno puo,
poi, esprimere il proprio sentire ma da noi questo vale soprat-
tutto sul versante ludico dello sport, con particolare riguardo al
calcio; tifosi d’una stessa squadra possono pensarla diversamen-
te su certe scelte dell’allenatore o sul rendimento in campo
d’un giocatore mentre, quando si tratta di dibattere della nazio-
nale, milioni di italiani si trasformano in aspiranti commissari
tecnicl.

Insomma, siamo un paese un po’ leggerino, da “canta che ti
passa”, in cui conta Parte di arrangiarsi, essere furbi & (quasi)
sempre un merito, la mamma & sempre la mamma e dove un
soggetto spregiudicato e dall'io ipertrofico puo fare facilmente
carriera, ieri Mussolini, oggi - con 'aggiunta del fattore danee -
Berlusconi. Consoliamoci pensando che, a suo tempo, un
popolo serio e rispettoso delle regole come quello tedesco, pur
avendo dato ai nazisti ‘solo’ il 44% dei voti (nelle elezioni del
1933, le ultime prima della dittatura), poi, nel suo insieme, sal-
vo rare ed eroiche eccezioni, ha tollerato senza sforzo e spessis-
simo amato il necrofilo caporale austriaco e il suo criminale re-
gime.

Del resto, 1o stesso sono pur nato in quest’Italia che, oltre
tutto, per vari aspetti (arte, paesaggi, cucina), mi piace. Per cui
concluderd parafrasando (e, ahimé, deritmando) il refrain
d’una bella canzone di Gaber-Luporini: io non mi sento italia-
1o ma purtroppo, o per fortuna, lo sono.

Adam Vaccaro
Contro la disgregazione

15 maggio 2003

Nel novembre 2002 ci vediamo a Napoli con Anna Santoro
(scrittrice e presidente dell’Associazione Araba Felice) e altri
autori inseriti nel CD di poesia e musica Guerra, da lei realizza-
to. Il CD viene presentato in alcune scuole ed & Foccasione per
sviluppare contatti molto vivi. Entro tali scambi Anna propone
a me e a Maria Jatosti (di Roma), di allargare a livello nazionale
Pesperienza della Carovana di poesia, da qualche anno ideata e
messa in atto nel Napoletano tramite I’ Araba Felice. L’intento &
di proporla e realizzarla in occasione della Giornata mondiale
della Poesia del 2003.

In dicembre il progetto della I Carovana Nazionale di Poe-
sia e Musica, promosso e coordinato da Anna, Maria e me,
prende corpo: Napoli, Roma, Milano e possibilmente Firenze e
Bologna. Cinque citta da collegare nell’arco di 12 giomi (dal 21
al 31 marzo 2003) con manifestazioni in cui almeno alcuni de-
gli aderent si spostino da una citta all’altra, scambiandosi espe-
rienze creative e di vita, sviluppando riflessioni e relazioni nuo-
ve, a partire dalla tematica della guerra. Il senso complessivo &
sintetizzato nello slogan coniato: per /a vita, la pace, Ia bellezza,
1l gioco, la dignita, il rispetto, per tutto ci6 che la guerra nega.
Vengono naturalmente coinvolte sia I Araba Felice che Milano-
cosa, I’ Associazione culturale presieduta da me.

L’idea di fondo della Carovana: dare voce al rifiuto della
guerra, ma a partire dal tipo di relazioni in cui siamo. La guerra
comincia da qui, dalla nostra incapacita di con-vivere con Paltro
e la sua diversita, individuale o di gruppo. Molte volte Fimpos-
sibilita di relazione puo venire da persone che sono blocchi i-
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deologici inamovibili, o soggetti divisi tra fame d’amore e calcoli
di convenienza, interessati solo a se stessi. Varie tipologie che
non consentono relazioni affidabili, che producono disincanto
e distacco, dolore e riduzione di speranza.

La speranza resiste in quei momenti in cui niusciamo a co-
struire la magia di un incontro oltre la maschera. Il fare poetico
& questo, altrimenti non ¢ (poesia). Porlo allora, nell’occasione
della sua festa, in rapporto a cid che fa 'opposto, vuol dire n-
condurlo al centro del suo senso, se non delle sue origini, quale
forma di racconto epico.

Nel gennaio 2003, mentre si intensificano i tambun di guer-
ra che Bush dice di volere contro il mostro Saddam, diffon-
diamo i primi comunicati di lancio dell’'iniziativa. Le adesioni
(di singoli, associazioni, istituti di cultura, enti pubblici) comin-
ciano a fluire, con condivisione del senso della Carovana: con-
vogli che si aggregano per fare insieme un percorso di moto
fisico e mentale, da cui trarre una maggiore conoscenza tra i
partecipanti, e tra questi ¢ 'ambiente attraversato. E la scom-
messa piu difficile di questa iniziativa. Andare al di la di incon-
tn affollati ed effimeri, oltre le preoccupaziont di apparire, svi-
luppando rete di relazioni e qualcosa che possa rimanere.

Insieme alle adesioni si manifestano riserve di poeti piu o
meno noti. Sono anche preoccupazioni di basso livello: persino
vecchl amici con storie di “impegno” alle spalle, temono am-
mucchiate in cui la propra figura non risplenda a sufficienza;
altri aderiscono, ma preferiscono non coinvolgere altri, dicono
di temere il caos e di aver bisogno di nflettere in pace a casa
propria.

Altre indicazioni (alla fine coincidenti con la borghesissima
pace di farsi 1 fatti propri) vengono da rivoluzionar poeti-poeti:
1 poeti si chiudano in casa a scrivere! riserve sono poi motivate
da Grandi Delusioni o Grandi Teorie: queste manifestazioni
sono inutili, ho gia fatto queste cose e non é successo nulla, tan-
to la guerra ci sara comunque. Altri ancora, scevri da meschini-
t3, ma condizionati da concezioni estetiche, dicono che non si
pud imporre un compito alla poesia, che é se rimane libera e
non ancella di questa o quest’altra idea; alla domanda, se puo
esistere poesia senza una visione di idee, convengono che tutto
dipende da come nella forma concreta viene fatta agire questa o
quella idea, se produce falsa coscienza e dunque ideologia, o
nuovo splendore della mente. E allora? Da altri, su versanti
opposti, ricevo proposte vecchie e improponibili: il progetto
dovrebbe essere occasione di corpose riflessioni sulla guerra in
generale e sull’attuale stato di guerra in particolare; insomma
consunte concezioni di impegno, poesia che si carica sulle spal-
le e salva il mondo.

A livello intermazionale, dentro e fuori 'ONU, esplodono
contraddizioni e divisioni tra interessi diversi. Crescono anche
le manifestazioni a favore della pace, organizzate da associazio-
ni di base e movimenti spontanei, mentre la Sinistra parlamen-
tare & divisa, supina e incapace di rappresentarci. In Internet
girano continui appelli, spesso solo bufale di rete, e bandiere
della pace vengono stese ai balconi. Ma niente nesce a fermare
Ialito della guerra voluta dai petrolieri americani. Ho attacchi
di nausea, rabbia e senso di impotenza, sentendo nominare Dio
o vedendo sventolare la bandiera della libertd dai Bush e dai
Berlusconi. Tuttavia, il grande lavoro di coordinamento richie-
sto dalle crescenti adesiom alla Carovana stanca e al tempo
stesso cura.

Intanto in febbraio diventano molte anche le presenze pre-
stigiose, cosi alcuni inizialmente pieni di dubbi vengono folgora-
ti e chiedono I'adesione. Ma registriamo pure altro, piccole
questioni di bottega che emergono qua e la. Insomma, tensioni
aggreganti che resistono in mezzo al pulviscolo della Disgrega-
zione prevalente in cui siamo. Il dito-sonda posto da questa e-

sperienza nell'attuale ampio numero di poetanti non pud che
replicare quello che accade in generale: mille posizioni e rag-
gruppamenti, di potere e no, meschiniti e nobili intenti, di cui &
fatto anche I'insieme storicosociale che si occupa oggi di poesia.

Le esperienze della Carovana e alcune letture continuano a
farmi riflettere su questa immagine della Disgregazione, che mi
sembra adeguata all'attuale situazione generale. Se la Destra in-
camna perfettamente tale spinta, la Sinistra & incapace di costi-
tuire un movimento unitario di resistenza: a livello di organi
dirigenti e di singoli prevalgono piccoli calcoli personali. Leggo
sulla rivista {7 giuoco d’assalto di Bologna, curata da Salvatore
Jemma e Roberto Roversi, un articolo di quest’ultimo intitolato
La sinistra sinistrata, che analizza la grottesca disgregazione del-
la Sinistra, non guidata/malguidata da alcuni sergentf che litiga-
no tra loro. Ma la colpa non pud certo essere riversata solo su
questi ultimi.

In ogni vicenda umana, singola o collettiva, anonima o pa-
radigmatica come quella di Cristo, c’¢ un momento in cui ci si
sente o si viene traditi da qualcuno che dovrebbe incarnare le
attese investite. Il senso di vuoto e di annullamento che viviamo
in quel momento puod essere superato solo da un cambio di
prospettiva, vuol dire che i punti di riferimento precedenti sono
inadeguati e dobbiamo tradirli a nostra volta, per poterne cerca-
re altri.

Per fortuna si manifestano varie forme di movimenti dal
basso di ricerca di aggregazione, su valori umani che ci chiedo-
no di resistere. La qualifica sempre pii nebulosa negli ultimi
anni di destra o di sinistra (felice iroma di Gaber!) passa oggi
ancor pitl, non tanto dai residui ideologici professati, quanto da
comportamenti concreti che assecondano o meno le tendenze
disgreganti in atto, a livello di stati, di formazioni sociopolitiche,
di singoli.

La nostra interpretazione della giomata mondiale della poe-
sia ha scelto di misurarsi su una corda di non facile equilibrio:
da un lato non disgiungere la liberta del gesto di scrivere dal
suo senso etico-civile; dall’altro ripensare anche i limiti e la qua-
lita del nostro fare, tentando di favorire nelle letture in pubblico
modalita e occasioni di una maggiore presenza della poesia nel
corpo sociale, pit che momenti di presenzialismo dei poeti.
Impossibile ruscire completamente in tali intenti. Ma mi sem-
bra importante provarci. E comunque una ricerca problematica
che genera posizioni diverse e discussioni stimolanti tra i poeti.
E successo anche all’interno del gruppo di essi che aderisce a
Milanocosa.

A cominciare da Anna Santoro e Mana Jatosti, compagne
dell'impegnativo coordinamento nazionale di questa avventura,
la Carovana tende a qualificarsi con un'impronta molto femmi-
nile; sono infatti soprattutto le donne che, singolarmente o in
gruppi, hanno dato impulso con entusiasmo e passione civile
all'iniziativa, facendo da referenti organizzativi in quasi tutte le
manifestazioni locali. Sottolineo questo aspetto, pur senza alcu-
na impropria generalizzazione, perché atteggiamenti ambigui e
piccoli calcoli personalistici sono apparsi sia in uomini che
donne.

Mentre la guerra di Bush & ormai prossima, continua incal-
zante e fluviale la crescita di adesioni e collaborazioni alla Ca-
rovana. Sono adesioni che vanno molto al di la dei poeti e dei
musicisti, coinvolgono attori cantanti registi artisti visivi operato-
ri culturali ecc, e esprimono bisogno di aggregazione per ritro-
vare insieme il valore delle specificita e della stessa liberta di
espressione individuale, all'interno di una misura umana comu-
ne non alienata. Sono adesioni che tendono a dare dunque alla
parola pace una ricchezza di sensi che non si esaurisce in un
generico e ideologico pacifismo.
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Oramai ai primi di marzo le cittd aggregate alle prime 5 e
coinvolte dalla sequenza di manifestazioni sono 25, da Palermo
a Trieste, da Lanciano a Padova, da Chieti a Forli, da Ascoli
Piceno a Modena, Brescia, Sasso Marconi, Novi Ligure ecc.,
spesso con pill manifestazioni nella stessa citta. Molte le Am-
ministrazioni pubbliche che danno contributi e le riviste, sia su
carta che on-line, che collaborano. Il lavoro di coordinamento
nazionale & pesante, ma ci ripagano i risultati e le tante testimo-
nianze di apprezzamento. Queste restituiscono energia non per
vaniti, ma perché ci fanno sentire presenti in altri. E Punico
modo che conosco per contrastare nella sua genesi quell’effetto
collaterale della guerra, che & di generare uno stato di angoscia
e prostrazione anche in chi la vive da lontano. Angoscia che,
dai messaggi che ricevo, pare ancora piu acuta proprio in colo-
ro che pensavano di stare in pace in casa.

11 20 marzo parto per Napoli, dove il 21 inizia la serie di
manifestazioni, che si concludera il 31 marzo a Milano. E qua-
si come un appuntamento viene dato il via anche ai bombar-
damenti americani contro I'Irak. Siamo dunque in piena guerra
mentre si snoda la sequenza delle manifestazioni che sono in
genere vive e ricche, anche di pubblico. Io seguo quelle di Na-
poli, cui partecipano in modo vivacissimo ragazzi delle scuole
superiori, poi quelle di Roma, di Firenze, Modena, Bologna e
Sasso Marconi, prima di rientrare a Milano con Anna Santoro
per la manifestazione conclusiva del 31 marzo, che si svolge
presso la Fondazione Mudima, prestigioso centro di mostre
d’arte.

Non manca qualche nota stonata, come nel caso di una del-
le manifestazioni romane (presso la Biblioteca Alessandrina
dell’Universitd), dove ci viene impedito di esporre la bandiera
della pace. Ragioni? il burocrate dice: ordini superion, non &
stato mai fatto. Raccolto dunque I’avviso di Berlusconi: attenti,
quelli ‘che manifestano per la pace sono pericolosi.

Anche la serata conclusiva al Mudima, organizzata da un
gruppo di lavoro di Milanocosa, & all'altezza delle manifesta-
zioni che I’hanno preceduta e del camnet di qualita: poesia, mu-
sica, danza, video e interventi teorici. Di particolare soddisfa-
zione & P'elevata partecipazione di pubblico, nonostante la gran
parte dei mezzi di informazione non ci abbiano dato alcun aiu-
to, concentrati come sono a dare attenzione e spazio alla guer-
ra.

A questo riguardo, I'aspetto piu grave ¢ la subdola ideologia
di guerra che emanano notizie € commenti, anche quando
sembrano criticarla. Leggo ad esempio su un giornale (di sini-
stra!) a proposito di uno degli “errori” dei bombardament, qua-
le & stata la strage di civili compiuta in un mercato. Il commen-
to &: la faccia sporca della guerra; il messaggio implicito & che ci
possa essere una faccia pulita di quest’ultima.

Poco dopo la conclusione della Carovana, trionfalmente,
Pelefante vince contro la formica: la guerra in Irak diventa un
capitolo chiuso. Di armi chimiche e di Saddam (per i quali, ci
hanno detto, si & fatta questa guerra), nessuna traccia. Ma Bush
gia avverte la Siria di stare attenta. E il Segretario di Stato (Po-
well) dice alla Francia: pagherete caro il vostro mancato appog-
gio! La guerra in Irak & finita, ma la guerra (infinita) continua.
L’Impero ne ha bisogno. Ai balconi resistono, un po’ sgualcite,
alcune bandiere della pace.

Dall'adolescenza non sono credente, ma capisco l'esigenza
di pregare, e a mio modo prego anch'io, la poesia ¢ anche que-
sto. Inventare gesti di comunione entro questa cosa (e sotto il
potere) in cui ci & dato di vivere, che tradisce la vita e qualun-
que idea di Dio, che chiede anche a noi di tradire tutto cio che
a parole parla di vita e nei fatti la tradisce: I'unica possibilita & di
continuare a cercare nell'orrore del suo progetto di niente, le
possibilita di un altro progetto.
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GELATO AL LIMON

IL POLITICOIN TV...

Ia televisione di stato, nella fascia dei programmi serali, ci
ha spesso somministrato la visione del ministro Giovanardi che
parla. Solamente intravedendo, tra un boccone di finocchiona e
uno di rucola, la presenza seduta del ministro, l'orrore si fa
strada. Ricorda egli, immaginiamo fin da piccolo e gia ministro,
Pimpossibilita di un parlare fluido, com’¢ degli umani, per via
di quella boccuccia a... (ma noi diciamo “a serratura”), che si
ritrova. La fuoriuscita delle parole avviene a fatica, per mezzo
della vulgata emiliana, che spazia dalle vocali chiuse quando
devono essere aperte, a quelle aperte quando devono essere
chiuse. Quella sua trista bocca, al minimo accenno di parola, si
chiude ancor piu a cerchio, si stringe senza scampo, senza far
passare neppure un tortellino “fatto sull’'unghia”, principiando a
formare pinces, piegoline, rughe, rughette, diventando essa un
buchetto imbronciato che permea costantemente il nobile viso
del detto familiarmente “Giova”. Non sorride mai il ministro
(chissa se potremo vederlo in tale atteggiamento davanti ad un
buon piatto di lasagne: subito dopo la piaga delle guerre, del
terrorismo, della siccitd, viene subito questo drammatico quesi-
to).

Dicevamo: egli non sorride mai, sempre in lotta con
quellimpasto di parole che si accavallano, s’attorcigliano, si
mangiano a vicenda, e di cui lui, ahinoi, sospettiamo vada fiero.
E un tormento, quello di Giova, di cui non ha nozione, ma che
noi, invece, vediamo, capiamo e soffriamo all’ombra dell’o-
percolo. Chi lo vede per la prima volta e osserva quella sua aria
estremamente severa, corrucciata, pud pensare di trovarsi di-
nanzi all'unico politico impegnato, 'unico che ha preso per le
corna il suo mandato, ma, errore! 'onorevole viso & tale, poi-
ché esso tende, anche contro la volonta di Giova, perennemen-
te al permaloso. E stizzito, il ministro. Sempre. E sempre in
battaglia con le parole che faticano ad uscirgli, cosi oro del suo
dettato, purtroppo, non riesce ad infilarsi nella capoccia di chi
Pascolta. Peccato. Presi noi d’assalto anche dalle doppie del
Giova, che diventano selvagge e triple: ad es. “tutti” diventa “tut-
tti”, “quella” diventa “quellla”, ecc., rimaniamo i, indifesi. E la
gnola della madonna continua, punteggiata dai sibili minacciosi
delle “esse”. Che fare? Le guance del ministro si gonfiano, si
riempiono di consonanti, di vocali, che trovano sbocco solo in
un pasticcio formidabile. A tavola, allora, diciamo ai nostri cari
di smettere di mangiare affinché possiamo pérci tutti, diligen-
temente, all’ascolto pil attento: chissa che non si riesca a capire
qualche cosa... Ma I'apparecchio acustico della nonnina manda
un sibilo da 113, la sua dentiera schiocca, poi la vegliarda tossi-
sce, poi si soffia il naso... E il ministro Giovanardi? E sempre i,
ssssssissi, & sssssempre, ssssssempre li, con quel suo viso intelli-
gente, dinamico, cosi...cosl... mo si, mo va ben li.. mo mi
mancan le parole.

Gabriella Maleti
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“SALVO IMPREVISTT”

€

“L’area di broca”
30 anm di1 vita

(1973 - 2003)

Una r/esistenza ostinata

(per 1 30 anni di “Salvo imprevisti” € “L’Area di Broca”)

Dunque, trenta. Senza alcuna retorica, da quel febbraio
1973 in cui - quasi per gioco - ideammo, varammo il primo
piccolissimo “numero unico” di “Salvo imprevisti” pia di tre
decenni sono passati (personalisticamente parlando, meta della
vita...).

Fondata nei combattivi, utopici primi anni Settanta da Silvia
Batisti e dalla sottoscritta, prendendo poi il sottotitolo “quadn-
mestrale di poesia e altro materiale di lotta”, autogestita, autofi-
nanziata, interdisciplinare, caratterizzata da fascicoli sempre
monografici, “Salvo imprevisti” dal 1973 al 1992 ha raccolto
attorno a sé vivi interessi, accesi dibattiti € circa quattrocento
collaboratori, in un #er di ricerca e di sperimentazione piutto-
sto raro per vivacita e durata. La rivista ha dedicato alcumi fasci-
coli a temi come “Donne e cultura”, “Cultura ¢ Mendione”,
“Partiti ¢ Movimento”, Pasolini, “Poesia e inconscio”, I bam-
bini/la poesia, “Poesia e teatro”, “Poesia e follia”, “Dino Cam-
pana oggi”, “Del tradurre”. Si tratta di una rivista ormai “stori-
cizzata”, citata, tra Ialtro, in volumi di autori come Pasolini,
Fortini, Manacorda, Asor Rosa, Zagarrio, Marchi, Giorgio Spi-
ni, ecc.

Nel 1993 il semestrale “L’area di Broca” nasce e s’innesta su
questo fecondo “tronco” di passione e ricerca: una rivista anco-
ra rigorosamente autofinanziata, interdisciplinare, monografica,
il cui titolo richiama la zona del cervello adibita alle funzioni del
linguaggio. Un periodico “di letteratura e conoscenza” che di
volta in volta coniuga testi creativi a testi scientifici, narrativa a
filosofia, poesia a politica, con temi come “Cervello”, “Fotogra-
fia”, “Acqua”, “Caos”, “Macchine”, “Suoni”, “Tempo”, “Scrit-
tura e (&) potere(?)”, “Terra”, “Amicizia/cooperazione”.

E oggi? Ora? 11 momento storico (e dunque culturale), in
Italia e nel mondo, & dei piu faticosi e difficili. Che cosa ci
compete? Purtroppo, quasi nulla. In questo quasr c’¢, perd,
forse, anche la nostra r/esistenza ostinata: senza alcun risibile
“trionfalismo”, ma anche senza un frustrante sentimento di de-
lusione, di sconfitta. Siamo vivi, re-attivi, appassionati (ancora),
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liberi (liberi?). Siamo ancora contro. Siamo con. Nonostante
tutto, sentiamo di poterlo dire con forza, quasi con orgoglio.
Per la cronaca, in questi trent’anni in redazione (ossia al la-
voro, alla culturale “avventura”) si sono avvicendati 1 seguenti
amici (che adesso in redazione non sono pit): Silvia Batisti,
Riccardo Boccacci, Aldo Buti, Rino Capezzuoli, Mario Den-
tone, Carlo Fini, Antonio Frau, Roberto Gagno, Stefano La-
nuzza, Attilio Lolini, Beppe Mariano, Loredana Montomoli,
Luciano Valentini, Valerio Vallini, Roberto Voller (in “Salvo
imprevisti”); Nadia Agustoni, Mirco Ducceschi, Kiki France-
schi, Maria Pagnini, Liliana Ugolini (ne “L’area di Broca”),
mentre la redazione attuale & composta da: Mariella Betta-
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rni (dir. respons.), Giulio Bogani, Alessandro Franci (dal
1983), Alessandro Ghignoli, Gabriella Maleti (pure dall’83),
Maria Pia Moschini, Paolo Pettinari, Giovanni R. Ricci (in re-
dazione sin dal lontanissimo 1974). Redattore “onorario” (?): il
cane bracco Lapo (Maleti), tanto per proseguire il durevole
“gioco” ed una “fedele” vitalita.

Mariella Bettarini

Adriano Accatiino
Umor nero

Mintristiscono i compleanni, le ricorrenze, gli anniversari;
sfuggo i festeggiamenti: non capisco mai che cosa ci sia da fe-
steggiare, forse una lunga sopravvivenza o la fine di una troppo
protratta abitudine? Personalmente, sono piu incline a festeg-
giare il concludersi di un'esperienza che non un'estesa espe-
rienza; in particolare mi fanno ben sperare le riviste che chiu-
dono, mentre mi mettono in sospetto quelle che si trascinano
per una sfilza di anni. Sopprimere una rivista mi pare pill crea-
tivo che fondarne una nuova: finalmente si smobilita, le carte si
rimescolano, le strade si dividono, le consuetudini si infrango-
no. Una rivista che cessa sbarazza il campo da tanti rapporti che
erano diventati esclusivamente doverosi. E inevitabile che le
iniziative si sclerotizzino e si facciano ripetitive, anche quelle
straordinarie che danno vita a fogli di cultura e di poesia. Solo
un mobile andamento, un'inattesa comparsa oppure un'altret-
tanto subitanea scomparsa, rende tollerabile partecipare a u-
n'avventura letteraria. Ritengo sia piu proficuo transitare per
dieci niviste successive, giocandosi totalmente ma brevemente
ogni volta, che stabilirsi in una sola che duri piu di tutte quelle
insieme. In effetti, perod, quello che vale per me non & detto che
valga per un altro. Poi io stimo Mariella e i suoi amici e cid che
hanno continuato a fare in questi anni: le mie parole non insu-
diciano il loro lavoro, che resta disinteressato e valoroso. Ap-
prezzo la loro lunga fedelta, la continuita, la passione non de-
clinante, ma sempre accesa come le lanterne delle verginm sagge.
Ah, tutta questa interminabile attesa! Un'attesa che non si ¢ mai
appannata, ma si & sempre pill appuntita, un‘attesa volta verso
la parte da dove nessuno non sarebbe mai arrivato! Macché!
Niente, € noi a piantare gli occhi e ad appuntare le attese. Mai
niente per noi, figh di una generazione derubata, poeti senza
occasioni, fratelli minori di fratelli maggiori che si sono mangia-
ti tutto. Dopo il sessantatre non c'¢ stato che il sessantatre e po-
co altro: in ogni caso una manica di acchiappaposti e di spre-
mioccasioni! E noi a tener duro con le nostre riviste trentennali
o con le nostre rivistine triennali! Ad attendere che si facesse
giustizia e si ridisegnassero le mappe, con la nostra fedelta
appuntita. Mariella, amici: abbiamo vissuto finora di una misera
retribuzione! Facciamo il possibile perché almeno dopo di noi,

dopo la nostra generazione desolata, non vengano altri pazienti
integerrimi autofinanziantisi civici resistenti, cioé altri sconfitti.
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Ferdinando Albertazzi

Un testimone che rimane

Per Mariella Bettarini,
autrice di testate che rimangono

Okgi ¢ domenica. Come al solito papa & sceso in cantina,
lavora in gran segreto per farci una sorpresa.

Poco prima dellPora di pranzo ¢ arrivato in casa con un’aria
trionfante. “Ecco la sorpresa!” ha esclamato appoggiando sul
tavolo un orologio a pendolo. Era tutto rotto e lui Pha rimesso
a posto. Non Pavevo mai visto cosi contento.

“Un altro acchiappapolvere, come se non ce ne fossero gia
abbastanza in questa casa!” ha esclamato la mamma.

Una brutta botta, ma papa non se I'¢ presa. Ha detto che in
questo mondo sempre pil virtuale, dove non si fa altro che cor-
rere per arrivare a niente e dove tutto viene subito cancellato
come se non fosse mai successo, ha avuto voglia di fare qualco-
sa che rimanga.

“Questo pendolo testimoniera che io su questa Terra ci ho
messo piede davvero, che non sono stato un’ombra”, ha detto
in tono solenne. Non smetteva di guardare e di accarezzare il
pendolo, orgoglioso di sé.

Ho continuato a fissare papa per un bel po’, poi ho final-
mente capito.

Voglio essere un testimone che rimane.

Nadia Cavaliera

Per L’area di Broca

Luce luma leader lob luna lazo love legge lata loca

Ancora ancora antifading avance avita antica aprica

Regge recor regina la rima routier restia la reverie piti ria

Empatici erge estatica erotica email etica entretien

Atavici ateliers aviette in autobus attente arlette

Dolci dulcori demoni diaconi distalici diacritici

Iconici imprevisti imprevedibili insigni irrigui intrisi

Balconi brocaclub bimba betta botta boccia butta non baratta

Regole remote rimpasta rinfranca rilancia ritempera

Ottempera offertori orioni odori onori open omnium

Che canori colori conciano cangiano camelottano
|charmizzano

Attivano alberano arradicano avenues ambite attizzano.



Marco Ercolani & Lucetta Frisa
Con lingua di dormienti

DUE POESIE DEL ROVESCIO E DEL DRITTO (2002)

C’¢, all’'orizzonte,

una copia delle nostre parole?

Si cammina come sonnambuli nel buio delle cose
ci trasformiamo senza capire.

Hanno appena scritto poesie

mperfette e chiare.

Due Iibri e questa sola, ultima pagina.

Chiediti come.

Chiediti come:

due libri e questa sola, ultima pagina.

Hamno appena scritto poesie

imperfette e chiare.

Ci trasformiamo senza capire

camminando come sonmambuli nel buio delle cose.
Una copia delle nostre parole

all’orizzonte esiste?

Bosco notturno

dove venni fotografato, senza un corpo.
Vengono. Tornano. Non hanno nome.

Le ombre non parlano di nor

perché noi parliamo alle ombre

e ripetiamo con lingua di dormienti

1l sogno delle case sparite e delr tetti bruciati.

11 sogno delle case sparite e dei tetti bruciat
ripetiamo con lingua di dormienti

perché noi parliamo alle ombre

ma le ombre non parlano di noi.

Nome non hanno.

Vengono. Tornano.

Dove venni fotografato, senza corpo,

c’era un bosco notturno.

PER SALVO IMPREVISTI, L’ AREA DI BROCA E LA LORO VOCE

Dove vado? Chi mi ascolta?

La voce non si fa queste domande.

81 ostina a tenere alzato il suo piccolo suono
nel fogho e nell’aria

che lo riflettono.

Scrive sui margini.

Il pentagramma muto

non entra i nessuna lotta.

Sul rumore di fondo
del grande bianco
una voce...

Si scrive

sul rumore di fondo
del grande bianco.

In nessuna lotta entra
il pentagramma muto.
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La voce scrive sui margini

si ostina a tenere alzato il suo piccolo suono
nel foglio e nell’aria

che lo riflettono.

Dove vado? Chi mi ascolta?

La voce, queste domande, non se le fa...

Gio Fern
La vostra resistenza...

Cara Mariella, cari amici de Larea di Broca,

o, se vogliamo, di Salvo Imprevisti.. Innanzitutto “buon
compleanno” e congratulazioni! Trent'anni per una rivista, per
di pitl autogestita, sono una bella eta. Non siete in molti, coe-
taneli, in giro per le piazze della cultura e della poesia. E della...
Resistenza. Metto la maiuscola poiché Resistenza, a mio awviso,
¢ una ben precisa categoria dell'essere e del fare. Del poréin
tout court. Voi mi avete sempre confermato nella mia idea di
una poesia come conflittualiti della mente, come contraddizio-
ne del dire. Dalle parti vostre non ho mai notato una crisi della
poesia, piagnisteo generalizzato, tipico di chi non vuol ricono-
scere che fa poesia é la crisi stessa. Vale a dire & una eterna bat-
taglia fra la liberta irrefrenabile degli impulsi limbici e le costri-
zioni della corteccia che pretende di regolamentare la potenza
dell'es, 1a dove si forma il linguaggio, /area di Broca, appunto.

Certo, il conflitto eternale & duro, stressante per il corpo e
per la mente, per la nostra esistenza umana e intellettuale. Ma
la poesia sa ancora vincere, come testimoniano le vostre prese
di posizione sempre avanzate, sul piano di un discorso pram-
matico che trova la sua energia rivoltosa nella qualita della for-
ma. Salvo imprevisti, oviamente. E di imprevisti ne avete colti
e subiti e provocati molti dal febbraio del 1973. Ma li avete
dominati grazie, per l'appunto, alla capacita di innovazione, di
metamorfosi del linguaggio. Che i trent'anni, per voi, ha sapu-
to evitare il manierismo e porsi sempre non come ricerca ideo-
logicamente (intendo il termine nel senso negativo marxiano)
utilitaristica, ma piuttosto come Junga marcia di avvicinamento
alla verita. E la verita & nella metamorfosi biologica, non certo
nella stasi di ogmi potere. La vostra forza, come quella di pochi
altri vostri compagni di strada (talvolta da lontano), ¢ nella inca-
pacitd di instaurare un qualsiasi potere. "La scrittura & potere?”,
vi siete chiesti in uno degli ultimi monografici. La forza della
scrittura poetica, creativa, sta proprio nella sua (incommerciabi-
le) debolezza di fronte al potere oppressivo della prassi.

Malgrado tutto, anzi proprio per le ragioni della vostra esi-
stenza stessa, viviamo adesso l'ora pit drammatica degh impre-
visti. Ma era proprio imprevedibile la nostra attuale situazione
per la vostra mai arresa ricerca? Avete affrontato lucidamente,
negli anni, le proposizioni mtime dell'eros, delle acque, delle
tecnologie, dei suoni, delle scritture, del tempo, del caos... Ave-
te troppe volte prevista la discesa a quell'abisso sul margine del
quale giochiamo al rischio della poesia come vita. Ma ora arri-
schiamo la caduta nel baratro. Se coniugo Resistenza con la



realta culturale (?) del Fascismo al Governo del paese, se non
del mondo, mi vengono i brividi e mi sento disperatamente in-
vecchiare nella mia impotenza individuale. Ecco, allora, che mi
pare assai opportuno riprendere 1 vostri fascicoli, le vostre di-
scussioni, le vostre prese di posizione - in cui, per un miracolo
d'ntelligenza, discorso e forma poetica hanno saputo quasi
sempre coniugarsi - e tirare le fila, seppur solo con una breve
affermazione convinta e stimolante sulla vostra Resistenzz. lavo-
rate ancora sodo entro I'area di Broca per dare a voi stessi e a
tutti noi l'energia di parola necessaria alla nuova metamorfosi,
entro il dramma di questa stasi tragicamente minacciosa.

Auguri e un abbraccio

Vostro Gio Ferm

Lesa sul Lago Maggiore, 3 marzo 2003

Luigi Fontanella
In viaggio

(a Mariella Bettarini, Gabriella Maleti e agli altri redattors,
al loro viaggio di 20+10)

I viaggio
tra mille pisbigli sommersi per ogni dove
un lento costante frusciare attorno...
We grow up togheter: storie
Fra due tali che si rivedono
Dopo tanti anni a Key West

... intanto che la nave scorre
silenziosa
tra linguaggi nuovi e spezzati
nel film dentro e fuori... Scivola
su striscia d’ovatta
azzurra calma ifinita
persi linguaggi rimestati
spurie promesse sbalzano inavvertite
gorgo demente schiuma d’oblio, salvezze
d’un solo amore mentre
tutto sfalda

crépita

precipita.

E soguo e vita, questa
sovrimpressione, mano invisibile
che ti accompagni

e ti faccia da guida
purissima. Ancora qui
di fronte a questa lunga scia di spuma impazzita
che si avvoltola in se stessa
dove sonno e acqua si rimescolano
in un Tutto denso
unico
fragile ostaggio

—

... corre la nave scorre
scivola sul suo spumoso destino
e tu chiediti, amico,
cosa vuoi essere per il resto del viaggio

MES

Attilio Lolini
Album

Sono passati trent’anni
€ ancora stiamo qui
a dire e scrivere parole

e ricordare tempi andati
ma non dimenticati

una giovinezza

che mescolava fervori
e rancori. Un corteo
passa nella memoria

album di foto

ct hanno fissato
quando ancora

il disamore

non ci aveva avvolti
nel suo inutile dolore

tremanti, piagati
praticamente archiviati
con una piccola storia
che a volte torna

alla memoria

grata e imprevista

Mario Lunetta
Cara Mariella,

sai quanto beue ti voglio e quanta stima 10 abbia per il tuo
lavoro di scrittura e di organizzazione culturale, e va da sé che
mi ritengo un “affiliato” alla mai morta “Salvo imprevisti” e alla
vivissima “L’area di Broca”. Stavolta (avevo scritto, con un refu-
so significativo, stravolta) perd, ohimé, non ce I'ho fatta a scri-
vere qualcosa che questa “affiliazione” continuasse a comprova-
re: tempi stretti per consegna di altri lavori, impicct di varia na-
tura, etc. Me ne dispiace davvero tantissimo. Spero solo che la
mia assenza non si noti, quando si fara lappello dei presenti. E
ntanto, se ¢ ancora possibile in uno spazietto minimo, ospita
nel numero del trentennale questo biglietto, che & di amicizia,
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di sintonia e di co/militanza non solo intellettuale, come ben
sai, e come 10 ben so di te.
Lunga vita all’” Area” e un abbraccio fortissimo dal tuo

Mario Lunetta

g
e —

Giorgio Luzzi
Una lettera

Cara Mariella, c'¢ da fare una profonda premessa etica che
investe la specificita dell’autocoscienza culturale e politica della
nostra generazione, che & quella - non dimentichiamolo -
formatasi negli anni dell”eta dell'oro” del Secolo Breve; quegli
anni hanno permesso ai figli di ceti socialmente non svettanti di
contribuire a riformare dallinterno la struttura stessa della clas-
se intellettuale, di aprirla con un connubio assai ricco di entu-
siasmi e di speranze, di errori e di generosita, di memorie ma-
teriali e di utopie. Quella eri tu, quello ero io, e molti come noi
hanno vissuto la vicenda della poesia come uno (e non fanati-
camente l'unico!) degli obiettivi da tenere d'occhio perché l'au-
torealizzazione non risultasse dissociata dallo sfondo collettivo;
quello ti portd anche, ragazza, a vivere nel rischio e nelle in-
sonnie per strappare le tattili forme del Cristo e della Madre
alle onde rapinose dell'alluvione fiorentina; e fu lo stesso spiri-
to, confluendovi una pulsione di servizio e una pulsione di ra-
dioso evento-di-sé, ad animare la ventura di “Salvo imprevisti” e
piu tardi quella dell”Area di Broca”. Ho avuto il privilegio di
essere chiamato alla mensa di entrambe. I titoli stessi divennero
immediatamente ”classici”. Perché? Perché una studiatissima
inclinazione nell'uso della comunicazione ne fece dei veri e
propri campi semantcr, aree magnetiche della comunicazione
aperta. Mi stimolava - da procacciatore di parole € frenatore di
certezze - quello che stava dietro questi titoli, ed era appunto
una somma aperta e gagliarda di ipotesi. Primo: che cosa si a-
pre dopo “Salvo imprevisti”? Si apre la parte propositiva, che &
taciuta. Se non capitano inconvenienti... Di quale tipo? L'im-
portante era indirizzare lattenzione sugli imprevisti e stimolare
delle inchieste individuali. Secondo: chi ¢, chi era, che cos’e,
dov’¢, questo/a Broca? Un giorno mia figlia, allora studentessa
di medicina, vide sul tavolo la rivista e mi chiese in che relazio-
ne fossero i miei interessi letterari con la storia della neurofisio-
logia. Rimasi allibito. Me lo spiegd divertita. Sono stato alcune
volte anche alla mensa di Broca: si parlo di acqua, poi di scrit-
tura e potere. A ben vedere c'¢ una strana relazione tra i due
soggetti, come per l'amore della ingrata ispiratrice di Catullo: il
tuo amore, le rinfaccia il poeta, & cosi inconsistente che convie-
ne scriverlo nel vento e sull’acqua che corre (“in vento et rapida
scribere oportet aqua”). Viste nel corpo della parola, le due
condizioni fanno giunto, si perdono una nell'altra, si rafforzano
unicamente nella tremenda assolutezza, per cosi dire trascen-
dentale, del suono evocato; e questo suono, carico di civilta e di
anni, travia l'oggetto stesso del pensare, lo porta fuori di sé, se
ne fa despota. Questo per 1'appunto accade a una rivista mili-
tante e non dogmatica. Ma quanto altro partirebbe da questo
punto e si aprirebbe nel ventaglio plantare di una foce dalle mil-
le nervature. Mille nervature sono tante: vi/ci siano auspicio di
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gloriosa durata. A te, a Gabriella e alla redazione tutta il mio
augurio fraterno,

Giorgio Luzzi

Giuliano Manacorda

Testimonianza per “Salvo Imprevisti”

Grazie alla generosita di Mariella Bettarini durata ininter-
rotta dal febbraio del 1973 con l'invio di “Salvo Imprevisti” e
poi continuato con “L’area di Broca”, credo di possedere
lintera collezione delle due niviste e ora, riguardando quel! pri-
mo numero, € poi via via 1 successivi, sembra di ripercorrere
non solo un ormai lungo tratto della mia vita ma - ed & quel
che piti conta - il percorso sempre fedele, intelligente, combat-
tivo di un trentennio di vita letteraria, culturale, politica: un
trentennio di storia del nostro Paese.

Un trentennio ~ va subito precisato - visto sempre dall’al-
tra parte del Potere, come critica e proposta di un altro modo
di concepire la vita e il suo impegno e i suoi risultati in un cam-
po specifico sempre vissuto nella totalita di un lavoro mai per-
duto nelle bizantine discussioni di tecnica e di gusto letterari.
“Salvo Imprevisti” si arrogava - come scriveva la Bettarini nella
prima pagina del numero 0 in cui spiegava i perché della pub-
blicazione - lintenzione di contrapporsi all'informazione ma-
nipolata, trasmessa dalla stampa ufficiale...” una cultura dal
mondo di coloro che non hanno mai fatto né pensato la cultu-
ra, ma I’ hanno soltanto subita”.

In realti, molti di questi primi destinatari sono stati poi parte
viva della rivista come collaboratori, poeti, politici finendo per
darle il suo carattere inconfondibile di testo libero, polemico,
indipendente - per quel che riguarda tanto il mondo politico
quanto quello letterario e culturale.

Ma ora, dopo trenta anni di cosi generoso e coraggioso impe-
gno, quale il giudizio che possiamo dare non della rivista ma
del mondo nel quale essa - ora come “L’area di Broca” - con-
tinua ad uscire? Il Paese & passato - peggiorando! - dall’an-
dreottismo al berlusconismo, la poesia, se esiste ancora, oscilla
tra estremi residui avanguardisti € ricostruzioni pii 0 meno in-
timiste (dopo Pasolini, Montale, Caproni esiste un poeta che
passera alla storia?), il romanzo attende non dico un Manzoni
ma almeno un Moravia... Lo so, sono considerazioni di un vec-
chio ormai sfiduciato per il quale “L’area di Broca” & ancora
un soffio di intelligenza e di onesta intellettuale - e non solo;
certo, molte altre cose ci sono: ci mancherebbe, quello che per
me va un po’ sfiorendo sono quella speranza e quella fiducia
che nel 1973 erano vive e si rinfrancavano nella lettura di “Sal-
vo imprevisti” e che oggi si sono alquanto attenuate nei paralleli
campi della letteratura e - ancor pit! - della politica: scrivo
mentre si va combattendo I’ ennesima guerra della mia esisten-
za e mentre ci amministra un potere di cui non so se percepi-
sco pit la pericolosita o la vergogna.
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Marco Marchi
Un unico progetto

Cara Mariella,

mi cogli proprio in un brutto momento, per una serie di ra-
gioni che non & qui il caso di spiegarti. Ma non voglio almeno
simbolicamente mancare a questo storico, pubblico ed impor-
tante appuntamento anniversario in cifre tonde: trent’anni pen-
sando a «Salvo imprevisti» e alla sua intrinseca continuazione
dell’«Area di Broca», scanditi al loro interno, di nuovo secondo
cifre tonde, in un ventennio e in un decennio.

Mi cogli in un brutto momento, del resto, ma non del tutto
alla sprovvista o impreparato, dato che non da adesso sai quan-
ta stima e quanta amicizia mi leghino a te e alle tue creature di
carta, siano esse le riviste, i libri editi o scritti, secondo quell’or-
ganico, sostanzialmente omogeneo ed unitario impegno intellet-
tuale e artistico che, all’insegna dei valon che davvero contano,
vivi e condividi con altri da tanto tempo.

Ricordi? Il minuscolo numero unico di origine della rivista
nasceva cosi nel febbraio 1973, quando “Salvo imprevisti”
mancava ancora di uno stabile comitato redazionale e di
un’autorizzata periodicitd. Un lavoro caparbiamente corrosivo
radicato nel quotidiano contro “il potere della carta stampata
con grandi rotative grandi denari grandi etichette editoriali”,
nella fiducia pauperistica dei mezzi di diffusione e fondanti di
un “minimo canto” abbinato ad “altri materiali cartacei eppure
di lotta”, contro “il potere politico economico poliziesco buro-
cratico accademico curiale, e chi pit ne ha pitt ne metta”. Un
po’ manzonianamente nonostante la propiziatoria epigrafe
gramsciana (“quei dieci o duecentomila lettori", e pitt avanti “u-
na cultura dal mondo di coloro che non hanno mai fatto né
pensato la cultura, ma I'hanno soltanto subita”), Mariella Betta-
rini, sicura voce poetica di questi anni e degli anni a venire, in-
traprendeva con convinzione la sua operazione alternativa di
arginamento degli errori e di risarcimento culturale. Calamitati
da un ferma volonta di ricostruzione dalle fondamenta di una
cultura nuova, presupposta esistente ma da ricercare e valoriz-
zare insieme in un progetto di riconciliazione paritaria marxista
del lavoro, si strinsero accanto alla Bettarini nel “contrastare la
voce del padrone nei regni della carta che cosi spesso ci colti-
viamo” Silvia Batisti, Aldo Buti, Rino Capezzuoli, Antonio
Frau, Roberto Gagno, Stefano Lanuzza, Attilio Lolini, Giovanni
R. Ricci, Luciano Valentini e, poco dopo, Roberto Voller. La
redazione onginaria risulta operante a partire dal n. 1, gennaio-
febbraio 1974, quando il “quadrimestrale di poesia e altro ma-
teriale di lotta” ha gia alle spalle, in attesa di autorizzazione, un
numero unico € un numero zero (da Riviste di poesia a Firenze
1958-1985, Stazione di Posta, 1985, poi rifuso e aggiornato
nell'intervento-capitolo La poesia, in Istituzions culturali in To-
scana. Dalle loro origini alla fine del Novecento, Atti del Ciclo
di conferenze, Firenze, Gabinetto G.P. Vieusseux, gennaio-
marzo 1995, a cura di F. Adomo, M. Bossi e A. Volpi, Poli-
stampa, 2000).

Posso allora ripeterti, tornando a sottoscriverlo, un elogio
all’entusiasmo, all’anticonformistica passione letteraria, al co-
raggio, alla perseveranza, e senz'altro alla tua personale bravura
di poeta e scrittore, che attorno a sé, per irradiazione e solidale
differimento, ha saputo costantemente creare un ambiente: un
luogo comune di raccolta, di confronto, di protesta e di propo-
sta, consapevolmente sensibile, da una specifica ottica fiorenti-
na di partenza subito allargata, al mutare degli anni e al sempre
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nuovo proporsi di avvenimenti, condizioni, relazioni e proble-
mi societari che alla dimensione di un esercizio «iperstorico»
come quello letterario (Pasolini insegna) sempre, per implica-
zione profonda, esistenziale e in questo civile, competono. E
posso cosi limitarmi, oggi, ad un caldo e gia di per sé significati-
vo, nelle sua difficolta, «evvivar, indirizzato a te, ma da spartire
come al solito con Gabriella, con Iattuale redazione dell’«Area»
{composta, oltre che da M. Bettarini e G. Maleti, da Giulio Bo-
gani, Alessandro Franci, Alessandro Ghignoli, Maria Pia Mo-
schini, Paolo Pettinari, e Giovamm R. Ricci, quest'ulumo redat-
tore fin dal 1974)* e con i piu di quattrocento collaboratori che
«Salvo imprevisti» e il suo prosieguo sono stati in grado di coin-
volgere in un progetto: un unico progetto che continua, duttile
e resistente, fedele a se stesso e tuttavia disposto, nel ridefinirsi
e precisarsi giomo dopo giomo senza infingimenti e senza pre-
giudizi, a crescere, a conoscere sempre meglio se stesso per po-
ter sempre meglio conoscere la realta che ci circonda: per po-
terla affrontare, cambiare, creare. Evviva, Mariella, e ancora
buon lavoro da

Marco Marchi

* Nota redazionale
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Loredana Montomoli

Gennaio 1978 - Crevalcore

Lappuntamento ¢ alla vasca della stazione di Firenze. Con
Attilio arriviamo prima dell’ora stabilita e andiamo in giro per
svendite. Nel sottopassaggio prendiamo panini imbottiti, poi di
corsa alla vasca. II mio arrivo suscita clamore; ho una testa di
ricciolini quasi dorati, un pellicciotto turco di pecoro bianco ed
una lunghissima sciarpa bianca e rosa schoking.

Si radunano i bagagli, qualcuno inizia a tirar fuori panini,
per primi Attilio e Mariella, ¢ mangiando ci si avvia al binario di
partenza. Arriva il treno che & affollatissimo. Ci sistemiamo nel
corridoio in qualche strapuntino. Fuori piove, ci sono rigagnoli,
firumiciattoli e pozzanghere gialle; Riccardo ci vede dei cigni.
Vicino a Bologna c’¢ la neve, si esce dalla galleria in una luce
strana, bianco lunare.

A Bologna sostiamo in attesa del treno per Crevalcore, ci
fermiamo al bar, prendiamo caffe e latte bollente. Silvia si di-
strae, ha adocchiato uno strano tipo con occhiali, radi capelli
neri e occhi a matto; io dico che & un killer, subito Silvia con-
ferma: I'ha visto telefonare con aria misteriosa, avra una bomba
nella valigetta? E sicuramente un killer. Poi ripartiamo.

L’arrivo in una stazioncina piccola, deserta, umida, ci scon-
certa; non aspettavamo la banda, ma ¢ desolante. Ci si avvia,
sotto una pioggerella sottile, lungo un viale di pioppi o faggi o
platani, non so, sono potatissimi € neri. Per una porta quadrata
entriamo in un paese piccolo, stinto e scortecciato, meno male
che ci sono 1 portici! La Biblioteca: una scaletta stretta con rin-
ghiera, di sopra poca gente sprofondata in divani e poltrone;
uno parla di poesia e rumore.

Depositiamo cappotti e bagagli ed entriamo in sala. Quello
che parla & Savio e sta terminando, & del gruppo “Aperti in
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squarci”. Si intravedono facce note: Ermini, Guglielmi, Fioren-
tino. Danno la parola ai Salvi Imprevisti, il tema loro assegnato
¢ ‘poesia compagna’; loro hanno fatto mettere un punto inter-
rogativo finale e gli interventi, letti da ciascuno dei redattori
presenti, contestano questa attribuzione. Sono si dei marxisti
ma cid non vuol dire che facciano poesie sull'operaio o sulla
fabbrica. Le linee ed 1 lhinguaggi, poi, sono diversi da uno
all’altro e sard dimostrato nella lettura dei testi, al mattino dopo.
C’¢ chi annuisce e chi scuote la testa, qualcuno incassa e si vede
che si riserva di contestare.

Mariella svolge il suo intervento: ‘Donne/linguaggio/poesia’.
E’ molto bello, femminista nel senso giusto. Si vedono 1 soliti
sorrisetti maschili complici e quasi imbarazzati, forse non vo-
gliono farsi vedere dalle poche donne presenti. Mariella elenca
elementi femminili da recuperare anche nel linguaggio, la paro-
la ‘vagina’ scatena subito Fidiota di turno che sbraita: “non si
dice cosit”, Silvia che & in piedi alle sue spalle replica: “si1 dira
fica, & lo stesso!”. Invece Mariella vincendo i suoi residui pudo-
ri ha inserito anche quella, quando dice che dire ‘bella fica’ &
sinonimo di razzismo e non di liberta. Ma tutto tace.

Il Minarelli, che & I'organizzatore del Convegno, sembra un
novello moschettiere, sfoggia capelli a mezza tacca, baffi e bar
betta a punta. Del resto si ha I'impressione di vivere in un’epo-
ca gia passata, circolano ragazzi con capelli lunghissimi, con fac-
ce strane. Parla Sitta, di “T'am Tam”, attacca la scrittura lineare,
i bravi sono solo loro: con poesia visiva, rumori (anche lui ha
un nastro come lettura) e parole incomprensibili; la rivoluzione
si fa cosi!

Tutti sono annoiati, parlottano, sbadigliano e sprofondano
sempre piu nei morbidi divani. Prende la parola Guglielmi pre-
cisando che non & un poeta; fa un’analisi interessante della poe-
sia del novecento e del linguaggio in genere, dice che non sem-
pre gli orientamenti politici si rispecchiano nelle lettere, che
uno di destra pud essere piu rivoluzionario di uno di sinistra...
parla molto, ai lati della bocca gli si forma una bava bianca, un
ciuffo di capelli cade dalla parte opposta alla scriminatura; i
poeti sono affascinati e inebetiti. Attilio informa che & il tradut-
tore di Céline, io e Riccardo gli perdoniamo anche la bava bian-
ca.

Minarelli propone di leggere i testi di seguito al dibattito; &
deluso, mancano molti gruppi e molti “nomi” promessi. C'¢
una ribellione generale, i Salvi Imprevisti vogliono mangiare:
siamo con un panino, abbiamo fame, caso mai leggeremo do-
po; ma non era domam mattina la lettura? Si potrebbe cenare
con calma e poi dormire, siamo stanchi! Viene deciso per una
via di mezzo: a cena e poi lettura dei testi.

Dopo cena ci fermiamo ad un bar per un caffe, siamo strani-
ti, ammosciati. Torniamo alla Biblioteca, c’¢ la lettura dei testi.
I poeti si avicendano rapidamente, il pubblico si & ancora ni-
stretto, ormai sono rimasti solo i poeti. Il gruppo dei Saivi Im-
previsti & sempre piil nero, anche perché il banchetto allestito
da Mariella, con libri e riviste, & stato depredato totalmente; so-
no rimasti solo gli elastici ed i foglietti con 1 prezzi, e neanche
una lira!

Prima di mezzanotte siamo al nostro albergo che ci avevano
offerto come “non squallido”; invece & davvero uno squallore:
camere grandissime con lettini di ferro. Silvia ci sente una pre-
senza, ¢’¢ una specie di buco nel muro, nido di fantasmi. Ci
chiudiamo nelle rispettive camere. Al mattino ci troviamo dab-
basso, al bar. Silvia dice che le fanno male i reni; a Mariella si &
risvegliato il trigemino e, sotto il basco, esibisce un’aria soffe-
rente e dolce.

Cerchiamo di rintracciare, telefonicamente, Roversi ma non
lo troviamo; decidiamo quindi di ripartire per Bologna dove ci
fermeremo a mangiare. C’¢ un sole pallido e Crevalcore appare

ancora piu scortecciato. Ci fermiamo per fotografie, poi si ripar-
te; solito filare di neri alberoni potati.

A Bologna si passeggia fino all'ora di pranzo, con Silvia e
Giovanni guardiamo le vetrine dei dolci e dei salumi. Cerchia-
mo la “Trattoria dei Poeti” segnalata da alcuni passanti; poi,
presi dal freddo, entriamo a caso nel primo che capita. Tortel-
loni, pietanze varie e créme caramel. Nel treno, al ritorno, par-
liamo di intopinamento con Riccardo, dell'incredibile Minarelli
e dei ladn di riviste.

gennaio 1978
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Massimo Mon
A Firenze...

Quando nell’ormai lontano 1983 con altri amici fiorentini si
decise di dare avvio all’esperienza INTERGRUPPO di OTTOVO-
LANTE, gia “Salvo imprevisti” si presentava come uno dei piu
importanti punti di riferimento nel panorama delle riviste, e
non solo a Firenze, e fu immediatamente coinvolta in quelle
vicende. Marco Marchi, il piil esperto studioso di queste feno-
menologie, sull’'onda di quegli mtendimenti pubblicod successi-
vamente il volume Riviste di poesia a Firenze 1958-1985 (con
“Stazione di Posta” e nell’ambito delle iniziative del Circuito
della poesia) e traccid gia allora la prima, rilevante stagione del-
la rivista di Mariella Bettarini & Co.

Successivamente ho sempre seguito con interesse la pubbli-
cazione, anche nella trasformazione verso “L’area di Broca”.

Rimanendo al periodo sopra ricordato, desidero in questa
breve nota scostarmi un attimo dai due periodici che ora com-
piono assieme trent’anni, e richiamare anche I'importanza della
Collana Gazebo che, fondata nel 1984 da Mariella Bettarini e
Gabriella Maleti, ha da allora fittamente accompagnato I'uscita
delle due riviste.

Delle Edizioni Gazebo, come direttore degli Incontri Jette-
rari alla Giubbe Rosse ho ospitato decine di presentazioni e de-
sidero qui testimoniare come il lavoro di editing della Bettarini
e della Maleti abbia garantito quella dignitosa qualita che mi ha
permesso di conoscere molti autentici poeti, senza cadere nei
giochi manieristici, di salotto o di giardino, che degradano tanta
produzione poetica. E quindi grazie a loro due, alla loro tenace,
sostantiva attivita letteraria che Firenze pud ancora vantare di
offrire, assieme ad alcune altre, due riviste ed una attivita edito-
riale di indagine e proposizione poetica che sono di riferimen-
to, di guida e di insegnamento nel panorama nazionale.

La memoria di Adriano
librogiornale di un unico autore
{(omaggio)

Adrniano Accattino
Via della Miniera, 34
10015 IVREA (TO)
e-mail: adrianoaccattino@libero.it
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Aldo Rosselli

Nel trentennale di “Salvo imprevisti” e
de “L’area di Broca”, beneaugurando...

In questi trent’anm la Firenze (di Mariella, oltre che anche
mia) sarebbe stata scevra della culturale, militante oltre che co-
gnitiva testimonianza di Mariella Bettarini, non solo direttrice
delle succitate riviste, bensi anche della sua militante poesia,
prosa e saggismo che tutt’insieme hanno lottato contro la conti-
nuativa quanto malinconica provincializzazione della cosiddetta
“culla delle arti”. Ben mi ricordo fin dallinizio della pubblica-
zione di “Salvo imprevisti” I’ “attico” - spiritualmente parlando
- straordinario di borgo Sant’Apostoli dove si respirava
I’atmosfera di una cultura del profondo costretta tra censure e
mterdizioni emananti dal resto della cittadina pur sempre do-
minata dai remoti ricordi di tempre quali Michelangelo, Raffa-
ello, Masaccio, Donatello, Cellini. Piccolissima casa stipata di
libri in mezzo ai quali Mariella, col suo invincibile ottimismo,
rassenerava gli animi per continuare insieme una disperata te-
stimonianza nella scrittura.

Per mio conto le poche ma per me assai significative collabo-
razioni riuscirono almeno temporaneamente a risollevarmi, da
fiorentino che non intendeva in alcun modo rinnegare la pro-
pria fiorentinitd. Non era spenta la speranza che il clima cultu-
rale fiorentino potesse risollevarsi affinché la sparuta cittadinan-
za culturale potesse - almeno nel suo immaginario collettivo -
sentirsi parte di una comunita cultural-social-politica entro la
quale battersi per una resuscitata “crociata” dai valori etici e lai-
ci. Fuori di metafora (se metafora é...), il brulichio o il rumore
di una cultura in rapida trasformazione fin dalla definitiva vitto-
ria contro il nazi-fascismo nostrano. Firenze ntanto (almeno
per quello che riguardava le istituzioni culturali) non fece che
lentamente rattrappirsi come una prugna secca.

Nel frattempo alcuni individui, Mariella Bettarini in primis,
tenevano accesa la miccia di quella potente cultura militante ma
anche e soprattutto pensante che passava attraverso i varn Piero
Calamandreil, Enzo Enriquez Agnoletti, Tristano Codignola,
Eugenio Garin, il sindaco Fabiani ed altri certamente non tra-
scurabili; mentre Firenze tentava di mantenere la sua antica e
nuova dignita attraverso solitudini che probabilmente a tutt’oggi
non sono state raccontate in sufficiente dettaglio.

Vorrei concludere questa mia modesta testimonianza con
Pauguno che Mariella e la vasta cerchia di amici e collaboratori
- che tentano di combattere la sua stessa battaglia - non abbia-
no a scoraggiarsi.

ot — —_—

Luciano Valentini
Contro ogni leggerezza dell’essere

Poesia (o letteratura) e filosofia, nella mia concezione, sono
collegate insieme, rappresentano due facce di quella stessa enti-
ta, che si chiama esistenza: oltre a cio, esse devono essere intese
come esercizio di vita e, pertanto, sono collegate all'Etica.

30

Se guardiamo alla realta del mondo, le cose appaiono senza
distinzioni e, quindi, le nostre sensazioni ed opinioni non sono
né vere né false: ad esse non bisogna dare fiducia ma occorre
essere imperturbabili, poiché la realta dell’Essere ¢ immisurabi-
le ed indiscernibile; non possiamo vedere distintamente in
quanto senso e ragione non sono capaci di verita e di falsita.
Tutto & Apparenza, tutto appare irreale; soltanto I'Etica, che &
P'unica faccia empirica dell’Essere, che ¢ immobile, immutabile
e nascosto, & eterna, mentre le cose sono indifferenti e sottopo-
ste al mutamento come tutti 1 fenomeni apparenti.

Che cos’¢ il Tempo? Che cos’¢ lo Spazio? Essi sono soltan-
to apparenze mutanti. Noi stessi siamo e non siamo.

E che cos’¢ il Nulla? Esso non ¢ il contranio dell’Essere, ma
¢ soltanto 1l velo nero che lo nasconde, & 'assenza delle cose,
cioé delle apparenze (e non dell’Essere...), della realty; & quel
telo oscuro (naturalmente la parola “telo” & una metafora, poi-
ché esso & qualcosa...) su cui appaiono i fenomeni sottoposti al
divenire e verso cui la realtd del mondo si disperde e si annien-
ta, poiché Tutto (tutte le cose concrete, tutti i fenomeni appa-
renti e mutanti, tutta la realtd) va verso il nero Nulla, avvicinan-
dosi cosi all’Essere, che rimane sconosciuto, poiché 'unica co-
sa che di Esso sappiamo, da un punto di vista razionale, & che
Esso & e non pud non essere.

D’altronde, se guardiamo alle nostre vicende intellettuali e
culturali (oltre che esistenziali), tutto cid appare di una chiarez-
za folgorante. Il passato & urecuperabile ed il futuro & scono-
sciuto; cio che & certo & soltanto il presente con le sue apparen-
ze, la cui contemplazione ci fa avvicinare, attraverso la via este-
tica, allo svelamento dell’Essere.

Adesso ¢ mattino, mi sono sveghato da poco (una notte agi-
tata...), ho preso il caffellatte nella piccola cucina e poi mi sono
seduto al tavolo pieno di carte e di libri, sparsi in maniera con-
fusa, davanti alla grande portafinestra di sala: laggii c’¢ la valle
dove qualcuno ha acceso il fuoco per bruciare le sterpaglie, ed
il cul fumo annebbia un cielo incredibilmente azzurro e lumi-
noso.

Tutto cid mi appare, perché esiste e, istante dopo istante,
inevitabilmente muta e, quindi, non esiste piu. Cosi siamo noi,
cosi sono 1 nostri pensieri ed azioni. Il senso dell’Essere & na-
scosto, ma possiamo cogliere le mutevoli apparenze dell’e-
sistenza.

Sono lassu tutti i numeri di “Salvo imprevisti”; lassu in alto,
nell’'ulimo scaffale dell’immensa libreria che occupa tutta la
parete. Sono lassti, mi appaiono: anch’essi sono apparenze. Li
rivedo tutti con le loro copertine di diversi colori, secondo
Pargomento trattato, e con l'icona della mano aperta; era una
bella immagine, molto significativa. E quei numeri di “Salvo
imprevisti” si ricollegano alle immagini dei volti dei suoi redat-
tori, che ricordo con nostalgia e che si riunivano nell’abitazione
di Mariella in Borgo SS. Apostoli. Mi ci aveva portato, nel
1974, Attiio Lolini da Siena, al quale era stato presentato da
Cesare Viviani, che aveva curato la pubblicazione di una mia
poesia dai versi lunghi, intitolata “Ambulante”, nella rivista
“Quasi”.

Ricordo quelle riunioni infuocate, quei serrati dibattiti; poi,
dopo molti anni, mi volli appartare, uscii dalla redazione per-
ché avevo bisogno di riflettere da solo e di esercitare in modo
completo la mia liberta di pensiero e di azione. Ma ho sempre
ricordato quelle immagini, che mi apparivano nella mente:
anch’esse erano apparenze...

AN I P S



Valerio Vallini

Un invito distante una vita

E cosi I'ho raccolto un invito distante una vita
”Non ti muovere - dice - lasciati servire”.
G dal terrazzo degrada
un seguitare di tetti e Firenze
respira nel suo fiume, nella cupola di rosso sporco.
“FEra astuto il Gianni, e acuto anche,
e amante di tutti i sapori” seguita con una luce
come allora guizzante
nello sguardo.
“E il tuo ragazzo?” chiedo.
“E morto nella stanza in fondo, quella che da
sul cielo. Io ti ho cercato, come ho cercato
altri, per farmi dire com’ero,
come ti sembravo in quegli anni,
di rivolte:
“Salvo imprevisti e altro materiale di lotta”. *
Una mosca si posa sul bicchiere, poi sul bordo
del piatto.
Procede a tratti, ubriaca d’aceto e miele.
Basterebbe, a ucciderla,
un fazzoletto di carta, ma Lino
getta un urlo, un soffio, e lei s’'invola beata, si tuffa
e s’annega nel tramonto.

14 aprile 2003

.

Erano gli anni della comune militanza in “Salvo imprevist” che porta-
va la scritta: “Poesia e aliro materiale di lotta”.
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Roberto Voller

Un saluto...

Uh saluto, per i trent’anni della rivista, dal piu profondo del
cuore, schiantato dalla pena di questi giorni (ultimi di marzo
2003).

Un saluto affettuoso, caldo com’¢ il sangue quando & in noi
(appena sgorga raffredda subito).

Un saluto da chi & stato in redazione per tanti anni, per tanti
eventi. “Salvo imprevisti” nacque sul corpo di Allende, sul
trionfo di Pinochet (uno dei molti criminali ad uso imperialista)
€ per tutto questo tempo ¢ stata sempre dalla parte dove batte il
cuore.

Un saluto e un augurio che non sia solo bandiera di vento,
ma un fatto compiuto: la PACE!

Anche la scrittura, certa scrittura, serve, vale. Trent’anni
cent’anni sempre!

—
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ELENCO DEI FASCICOLI DI “SALVO IMPREVISTI”
(1973 - 1992)

Numero Unico

N. 0 - Contributi per un‘inchiesta su cultura di classe
e neofascismo (I parte)

N. 1 - Contributi per un‘inchiesta su cultura di classe
e neofascismo (Il parte) / Cinema e politica

N. 2 -~ Donne e cultura

N. 3 - L'immaginazione al potere / Poesia, parte viva
della lotta

N. 4 = Cultura e meridione (I parte)

N. 5 — Cultura e meridione (Il parte)

N. 6 - Cuiltura e politica

N. 7 - Dedicato a Pasolini

N. 8 - Quale alternativa

N. 9 - Dopo il sessantotto

N. 10 - Donne e creativita

N. 11 - “La Societa Monte Amiata” (testo teatrale)
N. 12 - Partiti e movimento

N. 13 - Poesia/poetica/premi

N. 14-15 - Donne/mito/linguaggio

N. 16 - Poesia/poeti/ipotesi

N. 17 - Poesia scritta/poesia orale

N. 18 - Poesia e inconscio

N. 19-20 - Aspetti del romanzo italiano del Novecen-
to

N. 21 - Pamphlet: il mondo delle lettere

N. 22-23 - Riviste in crisi?

N. 24 - ll viaggio (testi per uno spettacolo di poesia)
N. 25-26 - | bambini/la poesia

N. 27-28 - Narrativa/narratori

N.29-30 - Dieci anni di vita

N. 31-32 - Poesia e teatro

N. 33-34 - Dino Campana oggi

N. 35-36 - Del tradurre - |

N. 37-38 - Del tradurre - Il

N. 39-40 - Ancora poesia

N. 41-42 - Leopardi, anche noi...

N. 43-44 - Scrivere I'infanzia

N. 45-47 - Poesia e follia

N. 48-50 - Per Piero Santi

N. 51-54 - Alberi

N. 55 — Fossili

N. 56 - Sonno e sogno

i N I

ELENCO DEI FASCICOLI DE “L’AREA DI BROCA”
(1993 - 2003)

N. 57 - Cervello
N. 58 - Fotografia
N. 59 - Animali

N. 60 - Acqua



N. 61 - Caos

N. 62 - Eros’amore
N. 63 - Macchine
N. 64-65 - Suoni
N. 66 - Ridere?

N. 67 - Tempo
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N. 68-69 - Scrittura
N. 70 - Colori

N. 71-72 - Scrittura
N. 73-74 - Terra

N. 75 ~ Amicizia/cooperazione
N. 76-77 - Contro
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NOTE BIO-BIBLIOGRAFICHE DEI COLLABORATORI

Adriano Accattino, autore di una mezza
dozzina di libri nascostamente poetici sotto
specie di saggi pedagogici e formativi. Ri-
cordiamo: L'ordine spontaneo, Tracce
d’impoetico, I vantaggr delle difficolt, La
disfatta dell’opera.

Dopo [l'esperienza entusiasmante de “il
mariello”, giornale di politica, di scrittura e
di disfatta con Gian Carlo Pagliasso, Marzo
Picr, Luigi Bianco, Paolo Lezziero, Gre-
gorio Scalise, Tiziano Salari e molti altri, si
¢ ora awenturato nella fattura solitaria de
“La memoria di Adriano”, librogiornale di
un unico autore.

Nadia Agustoni, nata a Bergamo nel 1964,
ha pubblicato con le Edizioni Gazebo quat-
tro libni di poesia: Grammatica tempo
(1994), Miss Blues e alire poesie (1995),
Icara o dell’aria (2000) e Poesia di corpi e
di parole (2003). Collabora a varie riviste.

Ferdinando Albertazzi vive a Torino vicino
alla Mole Antonelliana. E noto per le sue
storie per ragazzi. Tra i titoli dei suoi libri
si ricordano: Gioco estremo, Buon com-
pleanno Camillal, Ricatto al mondo, Dop-
pio sgarro, Il viaggio di carta, Il mostro del
videogioco, S.E.T.T.E, ecc., pubblicati
presso vari editori.

Leopoldo Attolico ¢ nato a Roma nel
1946. Ha pubblicato, a partire dal 1987, sei
titoli di poesia e collaborato con testi crea-
tivi e critico/teorici ad alcune tra le princi-
pali riviste letterarie. Si occupa di poesia
performativa, curandone gli aspetti fonici,
ironici, giocosi, autoironici e “antistress”. Il
suo ultimo libro, Samo alle solite (Fer-
menti, 2001), & prefato da Giorgio Patrizi.

Luca Baiada vive e lavora a Roma. Nel
2002 ha pubblicato il libro di poesia Le
maschere del caos nell'ingranaggio armato.
Puo essere contatiato all'indirizzo elettro-

nico: abcluca@virgilio.it

Mariella Bettarini ¢ nata nel 1942 a Firen-
ze, dove vive e lavora. Nel '73 ha fondato e
diretto il quadrimestrale di poesia “Salvo
imprevisti” e attualmente dirige “L'area di
Broca”. Con Gabriella Maleti cura le Edi-
zioni Gazebo. Collabora a varie riviste. Ha
pubblicato pii di venti libri di poesia
(I'ultimo dei quali dal titolo La scelta - /a
sorte, Gazebo, 2001), alcuni di narmativa e
di saggistica, oltre a van interventi critici in
volumi antologici. Negli anni Settanta ha
tradotto scritti di Simone Weil. Con i geni-
tori di Alice Sturiale ha curato I/ libro di
Alice (Polistampa, 1996; Rizzoli, 1997),
tradotto in molte lingue.

Giulio Bogani & nato nel 1983 a Firenze,
dove vive. E studente presso la Facolta di
Lettere dell’Ateneo fiorentino. E redattore
dc “L'area di Broca".

Jacques Brel, nato a Bruxelles nel 1929,
autore e interprete di celebri canzoni, quali
Ne me quitte pas, La valse & mille temps,
Le plat pays, debuttd faticosamente a Pani-
gi negli anni "50. All’apice del successo, nel
1966, dopo un ultimo concerto all'O-
lympia, decide di lasciare le scene. Tra il
’67 e il '74 s'impegna nel cinema con dieci
film da protagonista, due dei quali anche
come regista.

Ammalatosi di un tumore al polmone, si
ritira nelle isole Marchesi.

Nel 1977 torna inaspettatamente a Parigi
per incidere il suo ultimo album dal titolo
Brel, i cui proventi sono stati devoluti per
la ricerca sul cancro. Muore a Parigi nel
1978. E sepolto nell'isola Hiva-Oa.

Nadia Cavalera ¢ nata nel Salento, vive a
Modena, dove insegna alllstituto d'Arte
“Venturi”. Chiama la sua corrente Super-
realismo allegorico. Dal 1990 dirige con
Edoardo Sanguineti la rivista “Bollettario”
(in internet al sito www.bollettario.it, di
circa mille pagine).

Opere principali: / palazzi di Brindisi
(1986); Amsirutuf; enimma (1988), Vi
Novissima (1992), Americanata (1993),
Ecce Femuna (1994), Notilabio (1995),
Stundaia (1995), Brogliasso {(1996). Inedi-
to, Salentudine, cento strambi limerick in
dialetto galatonese.

Laigi Di Rusdio ¢ nato a Fermo (Ancona)
nel 1930 e vive in Oslo dal 1957. Tra le
sue pubblicazioni di poesia: Non possiamo
abituarci a morire (pref. di F. Fortini,
Schwarz, 1953), Le streghe s'arrotano le
dentiere (pref. di S. Quasimodo, Napoli,
1966), Istruzions per l'uso della repressio-
ne (present. di G. Majorino, Savell, 1980),
Firmum (1953-1999, Pequod, 1999). Co-
me narratore ha pubblicato Palmiro (Il
lavoro editoriale, 1986, npubblicatoc da
Baldini & Castoldi nel 1996).

Mirco Ducceschi ¢ nato a Losanna nel
1961. Con le Edizioni Gazebo ha pubblica-
to le raccolte di prose La sabbia e la polve-
re (1993) e La descrizione (2000).

Marco Ercolani ¢ nato a Genova nel 1954.
Psichiatra, scrive racconti fantastici e vite
immaginarie. Ha pubblicato sei volumi, tra
i quali Carte false (Hestia, 1999) e I de-
mone accanto (L'Obliquo, 2002). E autore
di Fuoricanto (Campanotto, 2000), una
raccolta di saggi creativi su alcuni poet, €
ha curato il volume collettive: 7ra follia e
salute: l'arte come evento (2002).

In coppia con Lucetta Frisa ha scritto: Dé-
tour - appunti d’arte e di letteratura (1986),
Latelier e altri racconti (1987) e Nodr del
cuore (2000). Insieme sono redattori dei
quaderni di scrittura Area.
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Gio Ferri, nato a Verona nel 1936, vive e
lavora a Milano e a Lesa (Como). Dal 1968
¢ presente alle pit importanti esposizioni
internazionali di poesie visiva e grafica
scritturale. Con Gilberto Finzi e Giuliano
Gramigna dirige la rivista “Testuale, critica
della poesia contemporanea”. Direttore
responsabile dal 1996 al 2000 della rivista
“Il verri”.

Ha pubblicato undici libri di poesia (tra gli
ultimi; Spaz spastici, Manni, 1998 e Inven-
talengua, Marsilio, 2000); tre di poesia visi-
va, tre di narrativa {tra cui A/b;, Anterem
1989), e tre di saggistica, tra i quali Forme
barocche nella poesia contemporanea,
1998.

Luigi Fontanella ha pubblicato dieci libri di
poesia, tre di narrativa e cinque di saggisti-
ca. Fra gli ulimi titoli: Terra de/ Tempo
(poesie, Book Ed., 200), Azu/ (poesie, Ar-
chinto, 2002) e La parola transfuga (saggi-
stica, Cadmo Ed. 2003). Dirige la rivista
internazionale di poesia italiana “Gradiva”
e la IPA (Italian Poetry in America).

Assunta Finiguerra, di San Fele (Potenza),
ha pubblicato le raccolte di poesia Se avro
il coraggio del sole (1995), in lingua, Puoz-
2é arrabbid (1999) e Résciddé (2001) in
dialetto sanfelese.

Suoi testi poetici sono apparsi su varie rivi-
ste e antologie, sulla rivista on-line “Saga-
rana” e in Dialect Poetry of Northern and
Central Italy (a cura di L. Bonaffini e A.
Serrao, Legas, New York 2003.

Alessandro Frandi, nato nel 1954 a Firen-
ze, dove st & laureato in architethura, vive a
Compiobbi (FI). Nel 1988 ha pubblicato
nelle Edizioni Gazebo il libro di poesie
Senza huogo e ncl 1994, per le stesse Edi-
zioni, i racconti Deliti marginali, £ stato
redattore di “Salvo imprevisti” e lo & de
“L'area di Broca”.

Lucetta Frisa & nata a Genova dove risiede.
Poeta, traduttrice e lettrice “a voce alta”,
tra i suoi libri di poesia pit recenti: La fok
lia dei morti (1993), Gioia piccola
(All'antico mercato saraceno, 1999). L'a/tra
(Manni, 2001), Disarmare la tristezza
(2003), Sramo appena figure (2003) ¢ sette
plaquettes per le edizioni Pulcinoelcfante.
E presente in diverse antologie, tra cui la
piti recente & I/ pensiero dominante (a cura
di F. Loi e D. Rondoni, Garzanti, 2001).
Ha tradotto Emily Dickinson, Antonio M.
Bolio ¢ Henry Michaux. Scrive anche in
prosa, soprattutto in coppia con Marco
Ercolani. 1 loro libro piti recente & Nodr
del cuore (2000). Con lo stesso Ercolani &
redattrice dei quaderni di scrittura Area.



Alessandro Ghignoli (Pesaro, 1967) vive a
Madrid dove insegna lingua e traduzione
letteraria all'Istituto italiano di Cultura. Ha
tradotto e curato volumi di poesia e prosa
di L. G. Montero, B. Prado, A. M. Nava-
les, J. Castro, E. Santos. Ha pubblicato il
libro di versi La prossima impronta (Gaze-
bo, 1999). Collabora con riviste italiane ed
estere (“Poesia”, “Anterem”, “Semicer-
chio”, ecc.). E redatiore de “L'area di Bro-
ca”.

Marina Giovannelli, udinese, & autrice di
numerosi lesti narrativi, saggistici e poetici
tra i quali (Anjestesie, (Campanotio, 1998)
e Tre June (storma di Aranna), (Gazcbo,
2001). Fa parte del DARS (Donna, Arte,
Ricerca, Sperimentazione), Comitato che
cura il Premio di Poesia “Elsa Buiese” e
tiene un corso di Scritture femminili presso
I'Universita delle LiberEta di Udine.

Marco Giovenale ¢ nato nel 1969 a Roma,
dove vive. Lavora in una libreria antiquaria.
Redattore de “II Segnale” , collabora con
varie riviste, e dal 2001 al progetto Akusma
- Forme della scrittura contemporanea”.
Ha pubblicato micro-plaquettes con il Pul-
cinoelefante e con Mme Webb; inoltre,
alcune “puerilia” in Kes (1996) ¢ Winter-
traum (EdN, 1999).

Nel 2002, per le edizioni La Camera Ver-

de, & uscito Curvature: poesie con [oto-

grafie di Francesca Vitale. Nel 2003 Ia

raccolta /] segno meno ha vinto la sezione

inediti del premio Renato Giorgi ed & stata

pubblicata da Piero Manni.

Stefano Guglielmin ¢ nato nel 1961 a
Schio (V1), dove vive e insegna. Tra le sue
raccolte di versi: Fascinose estroversioni
(1985) e Come a beato confine (Book, ed.,
2003). Ha inoltre pubblicato Scrtti noma-
di. Spaesamento ed erranza nella letteratu-
ra del Novecento (Anterem, 2001) ed altri
scrittl saggistici € narrativi. Suol testi sono
presenti in volumi e riviste.

Attilio Lolini & nato a Siena. E autore di
romanzi, pamphlets, traduzioni. Tra le sue
opere di poesia: Negativo parziale (1974),
Salomé (1979), Imitazione (1991), Got-
tiried, Poesie a mezz’aria (1999), Poesie
futdi (2000). Alm suoi libri: Belle lettere
(con Sebastiano Vassalli, 1991) e Senza
fissa dimora (1994). Collabora al “Manife-
sto” e al “Corriere della Sera”.

Rosaria Lo Russo (Firenze, 1964), si occu-
pa di poesia e di teatro. Poeta, lettrice-
performer, tradutirice ¢ saggista, in poesia
ha pubblicato, tra l'altro, Vrusciamundo
(1994), Comedia (Bompiani, 1998), Melo-
loghi (2001). Ha tradotto Poesie d’amore
(Le Lettere, 1996) e L'estrosa abbondanza
(Crocetti, 1997) dalla poetessa americana
Anne Sexton e Miele & Sangue (Bompiani,
2001), antologia poetica di Erica Jong. Con
M. P. Moschini e L. Ugolini ha pubblicato
La pissera (Ripostes, 2003).

Mario Lunetta & nato nel 1934 a Roma,
dove vive. Critico letterario e d'arte, ha
collaborato e collabora a giornali e niviste,
itallane e straniere tra cui “L'Unita”, “Ili
Corriere della Sera”, “Rinascita”, ecc. Suoi
libri sono tradotti in molte lingue. E presi-
dente del Sindacato Nazionale Scrittori.

—

—

Dal 1970 ha pubblicato venti libri di poe-
sia, dodici di narrativa, dieci di saggistica e
due opere teatrali, mentre sono andate in
scena cinque sue piéces. Tra le sue opere
di poesia: Morsure (1982), Panopticon
(1990) e Roulette occidentale (Manni,
2000); tra quelle di narrativa: Dell'elmo dri
Scipio (Marsilio, 1974), Guerriero Che-
yenne (Manni, 1987), Softanto insonnia
(Odratek, 2000).

Giorgio Luzz & nato nel 1940 a Rogolo, in
Valtellina, e vive a Torino. Ha proposto
nell'ultimo decennio cinque libri di poesia,
'ultimo dei quali & Takia per pietd (Schei-
willer, 2003). Ha tradotto poeti francesi e
tedeschi. Saggista e critico, collabora alle
nviste “Poesia”, “L'immaginazione”,
“L'indice”, ecc.

Gabriella Maleti & nata a Marano sul Pana-
ro (Mo) nel 1942 e vive a Firenze. Fotogra-
fa, ¢ anche autrice di numerosi video. E
stata redattrice di “Salvo imprevisti” e lo &
de “L'area di Broca”. Cura con Mariella
Bettarini le Edizioni Gazebo. Ha pubblica-
to otto volumi di poesia, tra cui Madre
padre (1981), La flotta aerea (1986), Foto-
grafia, (1999) e alcuni di narrativa, tra cui:
Morta famiglia (1991), Due racconti (1995)
e Amar asidi (1995), tradotto in inglese
dalla Edizioni Carcanet (Manchester,
1999). Suoi racconti sono pubblicati su
quotidiani, riviste e volumni antologici.

Giuliano Manacorda, nato a Roma nel
1919, ¢ stato Ordinario fino al 1996 di
Letteratura italiana moderna e contempo-
ranea presso I'Universita La Sapienza di
Roma.

Opere principali: Storia della letteratura
Italiana 1900-1996, 3 voll. (Editori Riuniti,
1996); Ventanm di pazienza (La Nuova
Italia, 1972); Dalla ‘Ronda’ al ‘Baretti’ (Di
Mambro, 1972); Momenti della letteratura
italiana degli anni Trenta (Bastogi, 1981);
Letteratura nella storia, 2 voll. (Sciascia,
1990).

Opere di nammativa: La biblioteca del Grllo
(1996); Uno di noi (2002).

Marco Marchi (Castelfiorentino, 1951)
insegna Letteratura italiana presso la Fa-
colta di Lettere dell’Universita di Firenze.
Ha esordito nel 1978 con il volume Su/
primo Montale e ha curato per Mondado-
r il «Meridiano» delle Opere di Tozzi
(1987). Tra le principali pubblicazioni:
Federigo Tozzi. Ipotesi e documenti
(1993), Sondaggr novecenteschi. Da Svevo
a Pasolini (1994), Palazzeschi e altri son-
daggr (1996), La zona dolente. Studi su
Arturo Loria (1996), Vita scritta di Federi-
go Tozzi e Vita scritta di Italo Svevo (1997
e 1998), Imvito alla lettura di Mario Luzi
(1998), ecc.

Negli «Oscar Mondadori» & di recente
uscita una sua edizione del Codice di Pe-
reli di Palazzeschi (2001). Nel 2002 ha
scritto un testo scenico tozziano, ha colla-
borato a un video documentario su Tozz
¢ curato la mostra Scratture del profondo.
Svevo e Tozzi.

Loredana Montomoli ¢ nata a Chiusdino
nel 1940. Ha collaborato ai primi numeri
della rivista “Salvo imprevisti”, della quale
¢ stata redattrice, con un’inchiesta sui pre-
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mi letterari. Fa parte delle Edizioni Barba-
blu.

Luciana Moretto, nata a Cessalto (TV),
vive a Oderzo (TV). Ha pubblicato tre
raccolte di poesia, l'ultima delle quali Dr
ambra e d’altro (2000 ) presso la Lietocolle
di Como. Collabora alla rivista on-line “U-
lisse”. Nel 1996 & risultata vincitrice del
premio Donna Moderma-Mon- dadori con
la pubblicazione dei testi selezionati nel-
P'Oscar Mondadori Cento poesie d’amore.

Massimo Mor, poeta multimediale e
performativo, vive da molti anni a Firenze.
Ha iniziato la propria attivith alla fine degli
anni '60 con opere lineari, aderendo perd
rapidamente alle poetiche sperimentali n-
fenbili alla Poesia totale.

Negli anni '80 ha fondato il gruppo Otto-
volante; dirige gli incontri letteran al Caffe
storico-letterario Giubbe Rosse di Firenze;
con ['editore Manni ha pubblicato il volu-
me 1 circuito della poesia, repertorio del
fare poesia nella seconda meta del ‘900.
Tra le opere multimediali (alcune in colle-
zioni pubbliche e private) ricordiamo CO-
DEX, poema concreto in (K+7) canti, Li-
berto, libro e liberts, poema da strada;
STONEFAX, colonna scnttoria; Madrecava,
pietra-poema-serena (libro d'artista, Alpa
Magicla), in collaborazione con lo scultore
Riccardo Nannini, ecc.

Maria Pia Moschini ¢ nata nel 1939 a Fi-
renze, dove vive. Si occupa di letteratura e
di teatro. Poeta lineare, pubblica nel 1983
Rizomata. Nello stesso anno fonda “Intra-
visioni Area”, spazio di ricerca artistica in
cui predomina il Laboratorio della Parola.
Autrice di varie opere teatrali, ha pubblica-
to nelle Edizioni Gazebo il volume di testi
teatrali Bataclan (1997), testi spesso rap-
presentati. Nel 2003, con R. Lo Russo e L.
Ugolini, pubblica La pissera (Ediz. Ripo-
stes). Collabora alle Edizioni Morgana di
Alessandra Borsetti Venier. E redatirice de
“L’area di Broca”.

Elisa Ottonetti, nata a Roma nel 1975, vive
a Firenze. Si occupa di disegno e sta per
laurearsi in Medicina Veteninaria.

Matteo Re, nato a Vigevano nel 1975,
dopo aver studiato in Spagna e in Irlanda,
si & laureato in lingue modemne presso lo
LU.LM. di Milano. Attualmente vive a
Madrid dove lavora presso ['Istituto Italia-
no di Cultura. Collabora con riviste italiane

ed estere e scrive per il sito internet Misteri
d’ltalia.

Marisa Righetti & nata nel 1948 in Calabria.
Dopo una parentesi florentina, ¢ tornata a
vivere a Cosenza. Nel 1995, nelle Edizioni
Gazcbo, ha pubblicato il libro di poesia
Via Aldini, 5. Collabora a varie riviste.

Giovanni R. Ricci & nato nel 1953 a Pisa,
dove vive. Laureatosi in lettere con una tesi
di semiotica teatrale, si & specializzato in
Psicologia presso la Facolta medica dell'U-
niversita di Sicna. Insegna storia dello spet-
tacolo allAccademia di Belle Arti di Carra-
ra. Nel 1976 ha pubblicato nei Quaderni di
“Salvo imprevisti” il libro di versi X/ gruoco
di Marienbad. Ha curato per Sellerio la
riedizione di un testo settecentesco sul pan-
tomimo classico (V. Requeno, Larte di



tornimo classico (V. Requeno, L'arte dr
gestire con le manj. Nei Quaderni di Ga-
zebo ha pubblicato il saggio Lnterpreta-
zione rimossa (Firenze, 1999). Redattore di
“Salvo imprevisti” dal 1974, lo & de “L'area
di Broca”.

Aldo Rosselli, nato a Firenze nel 1934, ha
trascorso 1 suoi anni formatii durante
I'esilio (1937-1946) tra Svizzera, Inghilterra
¢ Stati Uniti. Dal *56 al 62 fonda e dirige a
Milano un’importante casa editrice, colla-
borando intanto ad importanti riviste. Ha
diretto due riviste culturali: “Tabula” e
“1999”, e attualmente dirige il quadrime-
strale “Inchiostri”. Critico anglo-america-
nista, saggista e narratore (dal 1964 al 2000
sedici volumi, I'ultimo dei quali ¢ Prove
tecniche di follia), & stato due volte finalista
al Premio Strega: nel 1971 con Professione
mitomane (Valleechi) e nel 1984 con La
famiglia Rosselli (Bompiani). Per oltre un
decennio é stato collaboratore fisso de “Il
Messaggero”. Vive e lavora a Roma.

Davide Rosso ¢ nato nel 1971 a Torino,
dove nisiede. Laureato in Lettere Modemne,
collabora da anni a “P."area di Broca”.

Paolo Pettinari, nato a Senigallia nel 1957,
vive ¢ lavora a Firenze dove si ¢ laureato in
lingua e letteratura inglese. Con Borella e
Contemori ha pubblicato / persuasort argu-
4/ (1985) e un suo saggio sulla retorica della
caricatura ¢ apparso in Dalla satira alla
caricatura (1985). Nel 1987, nelle Edizioni
Gazebo, ha pubblicato il libro di versi S¢
dera. Nel 1992 ha dato vita a“Uroboro”,
rivista elettronica di letteratura e critica. E
redattore de “L’area di Broca”.

Marco Simonelli & nato a Firenze nel
1979. Ha pubblicato tre libn di poesia,
l'ultimo dei quali Notturno per grondasa e
fili della luce, nel 1999 con le Edizioni
Gazebo.

E presente nelle tre antologie Nodo sottile,
a cura del Comune di Firenze, 'ulima
delle quali pubblicata nel 2002 da Crocetti.

Andrea Sirotti & nato nel 1960 a Firenze,
dove insegna lingua e letteratura inglese in
un liceo scientifico. Dal 1993 & redattore
della rivista “Semicerchio”. Da alcuni anni
si occupa di poesia femminile e postco-
loniale e di tecnica delia traduzione poeti-
ca. Ha partecipato alla organizzazione di
diversi eventi poetici in varie parti d'Italia.
Insieme a Vittorio Biagini ha curato le an-
tologie di poesia giovanile Nodo Sottile 2
(Cadmo Ed., 2001) e Nodo Sottile 3 (Cro-
cetti, 2002). Nel 2000 ha curato per la Casa
Editrice Le Lettere di Firenze I'antologia di
poetesse indiane in lingua inglese LIndja
dell’anima.

Adam Vaccaro, nato a Bonefro (Cam-
pobasso)), vive ¢ lavora a Milano. Ha pub-
blicato tre raccolte di poesie: La vita nono-
stante (1978), Strappr e frazioni ((1997) e
La casa sospesa (2003) e due libri d’arte in
collaborazione con artisti. Ha promosso e
promuove numerose iniziative culturali e
collabora a giornali e riviste con testi poeti-
ci, racconti e saggi crtici. E presidente
dell’Associazione Culturale “Milanocosa”,
che cura iniziative e progetti interdiscipli-
nari.

Luciano Valentini ¢ nato a Siena, dove
vive ed insegna. Laureatosi in pedagogia al-
I'Universita di Firenze, ha coliaborato con
articoli e racconti a riviste letterarie e quo-
tidiani locali. Nel 1979 ha pubblicato il
libro di versi [/ marasma nei “Quaderni
di Salvo imprevisti”, nella cui redazione &
stato a lungo. E. presente con poesie e rac-
conti in volumi antologici.

Inseguire il vento & il suo ultimo libro di
poesia (Siena, 2003).

Valerio Vallini, nato nel 1941, giornalista
pubblicista, laureato in Scienze Politiche,
ha diretto la rivista “Ftruria On Line”. E
stato fra i redattori di “Salvo Imprevisti” e
del “Grande Vetro”, ha collaborato e col-
labora a “Erba d’Amo”. Ha pubblicato
racconti e libri di poesia, fra i quali Drarro
di un pazzo (1967); Immagini dal vetro
(Nuovedizioni Vallecchi, 1980); Viaggre
obbligato (Quaderni di Barbablii, 1986);
Andar per versi (Quaderni di Erba d’Armo,
1995) e La corda tesa (Ediz. Gazebo,
1998). Ha esordito nel romanzo con il
volume Fra le ali dell’angelo (Titivillus,
2003).

Roberto Voller (Firenze, 1938) & stato per
lunghi anni nella redazione di “Salvo im-
previsti”.

E presente in antologie e riviste letterarie.
Ha pubblicato quattro libri di poesia
('ultimo dei quali & Grammi, Gazebo,
2001) e due ciclostilati di poesia, di cui uno
con Luigi Di Ruscio.

ai quotidiani e ai giornali d’ltalia

alle riviste di cultura

alle televisioni e alle radio ai veri democratici

SOFFOCATA LA CULTURA SPONTANEA

IN ALLARME LE ASSOCIAZIONI CULTURALI

Esiste nel nostro Paese una diffusa presenza di associazioni culturali che svolgono, senza fini di lucro, un’attivita ap-
prezzabile di studio, di ricerca, di espressione, di scambio nel campo letterario e artistico.

Questa attivita, benché di proporzioni limitate, ¢ tuttavia ugualmente importante per la cultura dellintero Paese: essa &
portata avanti con risorse estremamente misurate, perlopiu con il sacrificio personale di alcuni appassionati promotori.
Nonostante la poverta dei mezzi, un grande numero di pubblicazioni, bollettim e niviste, viene creato da tali associazio-
ni e messo in circolazione finora usufruendo di una tariffa postale agevolata, la cosiddetta comma 20/e. Ora, con un
recente provvedimento legislativo (il Decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri n° 294 del 21 Novembre 2002)
le associazioni culturali sono state cancellate dall’elenco dei beneficiari delle facilitazioni postali: le tariffe per la spedi-
zione delle pubblicazioni risultano aumentate di cinque sei volte ed ¢& facile prevedere che, di conseguenza, di cinque
sei volte si ndurranno le loro iniziative. Vengono cosi impedite innumerevoli attivita, minori e tuttavia essenziali per la
vivacita del tessuto culturale, con la varieta dei contributi, con la pluralita delle voci e delle presenze. Una decisione ap-
parentemente di poco conto costituisce un vero € proprio attacco alla liberta di espressione, alla liberta di circolazione
delle idee e alla stessa democrazia.

Ivrea, 3 marzo 2003
P.S. DEL 23 LUGLIO 2003

Una sentenza del Tribunale Amministrativo regionale del Lazio mi dicono abbia momentaneamente sospeso I'applicazione delle
disposizioni contro le quali appello era diretto. Ma nel frattempo le pubblicazioni delle associazioni culturali sono quasi del tutto
sparite. Cosi, reiterare 'appello non mi sembra inutile.

Adriano Accattino
Associazione culturale “I medicanti”
Via Miniere, 29 — 10015 IVREA

. TEL. 0125/612658




Euro 5,00



