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“Naturalmente gli omini
desiderano sapere”’

Leonardo da Vinci

E poi i colori...

« Ubbidire all’azzurro”
Margherita Guidacci

“Non puoi nasconderti dal tuo gatto bianco perché
il tuo gatto bianco si nasconde con te”
William S. Burroughs

“Ora ha senso domandare quanti colori occorra
aver incontrato nella propria vita per conoscere il sistema
dei colori? No. (...) Non importa la quantita di colori visti

ma la sintassi”
Ludwig Wittgenstein

ccoci qua. Ancora. Passati (graziati ? Chi sa). Duemila e dintorni. Veramente questo fascicolo

doveva essere 1'ultimo del millennio scorso, ma i tempi d'una rivista sono spesso forzatamente
lenti. E poi i colori attraversano facilmente spazi e tempi, paesaggi e millenni, anime e corpi, natura e
cultura, intridendo di sé tutto quanto, tutto quanto li percepisce, essi (colori), percepenti/percepili,
percepenti (riceventi) luce, materie/energie assorbenti, fisiche e metafisiche, fisici e metafisici (essi,
colori), penetrati davvero dappertutto nel nostro sistema e nei sistemi di sistemi, base e codice, abitu-
dine e suo vizio, sostanze/forme e deformazioni, anime del puro informe, scienza e arte, tecnologia e
pittura, minerali e animali, umani e celesti - ben si puo dire celesti. Azzurri. Blu. Occhi, cieli, mani
blu. “Azzurro, il pomeriggio é troppo azzurro e lungo per me”. Musica. Fiabe. Alta (e bassa) lettera-
tura. Tv. Cinema. Teatro. Gioco. Adulti. Bambini. Giallo. Noir. Collane Rosa. Telefoni Azzurri.
“I'angelo azzurro”,”L uccellino azzurro”, “Sangue blu”, “Profondo rosso » “Don Gil dalle calze

verdi”, “Ombre rosse”, “L’opera al nero”, “Bianco Natal...”, “L aurora di bianco vestita...”, “Al
Cavallino bianco”, “Biancaneve e i sette nani ” (i sette colori?), “Il colore viola”, “Il rosso e il ne-
ro” “La camera rossa’’, “Com’era verde la mia valle”, “Bianco, rosso e... »  “Fjlm bianco”, “Film

’

rosso”, “Film blu”..., e chi sa quant ‘altro ancora.

Abbiamo voluto mettere insieme (i materiali arrivati in redazione sono stati moltissimi) un fascicolo
- al solito - composito: di prose e poesie, testi uniti dal tema “colori” e dalla qualita della scrittura (ci
pare). Fascicolo in qualche modo “sintetizzato”, riassunto dalla copertina, ove le effigi di Goethe ¢ di
Newton non sono che i simboli delle rispettive “teorie ” da parte, appunto, di una scrittore e di uno
scienziato. Colori/realta e colori/simbolo. I sette, canonici colori dell'aereo, "canonico” arco-baleno
¢ i miliardi di miliardi di colori che ne derivano. I nostri/vostri, gli intimi/comunitari, i persona-
li/collettivi colori delle nostre vite. Anche i non-colori, certo. Gli pltra-colori, chissa. Gli immaginati. 1
non visti. Anche quelli.

Mariella Bettarini

Il




©

Mariella Bettarini

Trittico sui colori

11 racconto del bianco

Il bianco era senza colore. Il bianco era bianco. Il bianco era
blu. Il bianco camminava. Il bianco sostava. Il bianco parlava. Par-
lava bianco - diceva di sé che essere bianco & quasi come non es-
sere (a causa di tutto quel bianco) ed essere bianco & essere, a
causa di quel corpo di luce, di quell’essenza di luce che svaria dal
giallo al rosso all’arancio al viola passando dal blu e come esser
bianco significhi esser visto e non visto, trasparente ed opaco, o-
palina di bianco che traluce e trascende il racconto del bianco, il
racconto che il bianco non vuol raccontare, il racconto che potreb-
be gid essere questo, se un racconto non fosse (ma lo dicono gli
altri) una presa di toni, un colore tra molti, una scia di colori, una
scelta di sé. Pero il bianco - dal suo canto - ci dice che un racconto
puo essere bianco, il racconto pud essere il racconto del bianco,
I’infinito fulmineo raccontare del bianco, metter bianco su bianco,
fuoruscire dal bianco (come fuoruscire dal branco: sporca, la pu-
rezza del bianco - niente bianco la sbianca - semmai, solo, im-
biancare che sbianca cinismi - cecitd), bianco-bianco da bianco,
bianco muro da muro, bianca stella che gira, bianco sole che va,
bianco latte che nutre, bianca mano che scalda, nero amico del
bianco ed elenchi di bianco e capelli imbiancati e fogliami e sapo-
ri ed umori di bianco - bianchi corpi, bianca materia, bianchi-
bianchi granelli di farina, di sale, di glucosio, di riso, di neve (o di
bianco sorriso), ghiaccio e dolce, acidulo, aspro, bianco sguardo,
bianco alzar della mano sul bianco, tutto quanto di bianco c’é al
mondo, tutto il bianco confitto nel bianco. E’ cosi che dal bianco
non si pud che salire nel bianco - € cosi che dal bianco non si pué
che nel bianco cadere. E cosi che nel bianco ci si perde e scompa-
re. E cosi che dal bianco vittorioso/sconfitto esce il bianco e chi ad
esso appartiene: chi sconfitto, chi vincente perviene a annientarsi
nel bianco.

11 racconto del nero

Come dire: “il racconto del buio”. 1l buio ¢ nero? E’ nero-
nero? E’ proprio nero? E il nero ¢ - poi - il buio? Chi I’assicura?
Che il nero sia la fine del bianco, la sottrazione del bianco, sia
I’ombra del bianco & sicuro. Che sia una grazia del bianco,
un’aspirazione al bianco, una petizione di bianco, ¢ tutt’altra cosa.
Tutta da vedere. Certo, quando fischiano le orecchie, é soprattutto
nero il colore, lo spessore, I’umore, si ha la fondata impressione
che sia il nero a fischiare se stesso bene a fondo nel fondo di sé e
che vendemmia e quadratura del cerchio sappiano troppo (e da
troppo tempo) di consapevole cioccolata per cambiare sapore-
colore: nere sono - si sa - le fila/i filamenti del nero - della nera
notte - della fulva riparazione che su noi compie il nero quand’é
ben compiuto (e compiuto) e non ¢’é nessun altro aspetto o effigie
o fantasma o ombra o parvenza che lo inchiavardino cosi bene a sé
- lo spronino - lo glorifichino e non sappiano poi (in fondo) che
cosa ne hanno (essi) mormorato e che pesci son ora da prendere, e
che pesci (in realtd) essi hanno preso, di tutto quel nero e nero, e
Nero di nero, che & pur traboccato fuori da sé, dalle aiuole sue, a
oscurare se stesso, ma soprattutto a oscurarci, dando a noi Luce
nera, nero Velluto e una Nera Consolazione.

J{i racconto dei sette colori

Dire (se puolsi) la costruzione di un colore, anzi di sette, anzi
di settanta colori, anzi di quattrocentonovanta colori, anzi di tre-
milaquattrocento, anzi di ventiquattromila e passa colori, e via e
via.

Sette e i suoi multipli sono i di della settimana, sono note per
musica, sono i peccati (si dice), son bracci di certi candelabri, so-
no samurai, Sono nani.... una materia polmonare, un polmone di
luce, uno spettro ch’é permeabile, un’iride traverso cui passa luce
in pace - luce-pace. Una calma di colorati vasi comunicanti. Una
abissale contemplazione di forze chimico-elettriche trascorrenti
dal rosso-verde-blu fino all’indaco e al violetto. Una trascolorante
Goccia delle gocce che riflette (scindendolo) lo spettro - una rifra-
zione. Un prisma/Specchio - una immane Lacrima delle lacrima-
zioni che hanno s/variati cangianti colori metamorfici e che com-
piono circonvoluzioni peripli peripezie salti perimetri alla ricerca
del Colore del colore - del Magazzino di colore - della Galassia di
Colore - della Matrice del Colore che tranquillamente misteriosa-
mente mirificamente risiede nella respirante Mente/Teca dove so-
no riposti Colori Idee Conoscenza Forme Suoni Sentori Sapori -
tutto lo scibile (e in/Conoscibile) che ci attornia e si attorce e at-
torciglia e attraversa e tortura.

Kiki Franceschi

Rifletto sulla pittura,
sul colore e la sua alchimia

Sotto i nomi di profondita, spazio, colore cerco irraggiarsi
del visibile. La profondita ¢ la protagonista della pittura.
Non ¢ intesa come distanza tra le cose, tra le vicine e le lontane,
come tutti i pittori hanno sinora fatto, astratti e figurativi, e neppure
¢ intesa come I’eludersi vicendevole delle cose, che si ha nel dise-
gno prospettico. La profondita ¢ lo spazio psichico da cui emergo-
no, guizzano le forme, svettano le immagini. Ognuna delle cose
rappresentate sta al suo posto, non esclude le altre.

Quando dipingo stano le cose dallo spazio che le avvolge, le li-
bero. 11 colore nasce dalla tela, scaturisce dal fondo primordiale,
naturalmente, ovviamente, come una patina o una muffa, un liche-
ne, nascono da una superficie e le danno vita e movimento. Cerco
I'irraggiarsi del visibile e accado con I’evento. L’immagine nasce
da un complesso organico di forma di pensiero, 1’atto del dipingere

" libera tutto sulla tela. Lo spazio nasce da un’improvvisa fluttuazio-

ne del nulla, cosi come il pensiero o il ricordo affiorano da un’o-
scillazione fuori dal buco nero delle memorie.

Le metafore dell’altezza, della profondita, della discesa,
dell’innalzamento, della caduta sonp metafore assiomatiche. Nulla

* le spiega, esse spiegano tutto, Cosi in pittura.

Nel dipingere mi vedo nei gesti come sdoppiata in una pantomima
sublime sull’orlo della tomba. Sto in bilico su di uno strapiombo,
fragile come un Pierrot. Se spicco il volo potrei piombare a terra.
Meglio vivere lo spazio dall’interno. Allora tutte le dimensioni mi
saranno contemporanee.

Sento la necessita del colore puro, primario. E il colore puro
che traduce.il mio bisogno di perfettibilita, di ordine simbolico. I
colori colorano il mondo. I tre colori fondamentali, il giallo, il ros-
so e il blu sono quelli che preferisco, perché sono loro a generare
tutti gli altri. I colore ¢ associato alla luce, ¢ lei che li fa nascere.
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che modifica le tinte, che le sfuma, che le fa virare. L ombra € vo-
race bocca che inghiotte.

11 colore ¢ principio ordinatore della mente, perché traduce il
mio stato d’animo, la libera navigazione nel sé, gli affondamenti...
Se stendo il colore puro esso ne cela mille e mille altri all’interno.
Suggerendo brividi, ricordi, suoni, odori: onda che muove onda. Il
colore & dimensione del mio tempo interiore ¢ fisico perché ¢ esso
che lo conserva e lo consuma. E avventura, inganno alchemico,
misterioso veleno contenuto nell’anello d’una bellissima, feroce
regina. Se uso il blu allontano, se uso il rosso avvicino. Alchimista,
sono un alchimista. Alchimista & anche il poeta.

Anni fa usavo un colore che rispondesse ad un desiderio esteti-
co, ancorato alla nostalgia, zavorrato alle memorie. Amavo le tinte
consumate dal tempo, dagli sguardi, inventavo colori ricreati a ro-
vescio nella mia mente. Poi ho scoperto il blu e il rosso, colori del
distacco e del movimento, maschile e femminile, morte e vita, a-
nima del mondo e sua sostanza. Quanti, quanti blu contiene il blu e
quanti rossi il rosso...

Alessandro Franci

Del giallo e del viola

“L’accadimento non esiste re-
almente, perché il pensiero lo
anima di una seconda vita
dandogli il suo colore, idealiz-
zandolo”

Eugéne Delacroix

(Domenica 16 settembre 1849 nella
foresta di Champrosay)

d ogni fondato dubbio che si manifesti nelle circostanze

pilt varie, si pone sempre, immediata, la prima incer-
tezza: se cio che appare come reale lo sia davvero, oppure se il
procedimento interpretativo sia inesatto, e quindi ci si trovi
davanti ad un equivoco. Normalmente se quello che appare
come reale non & di nostro appagamento, siamo immediata-
mente pronti a rivedere le nostre attitudini interpretative; al
contrario, se siamo paghi di cié che appare, diamo per sicura
’esattezza delle interpretazioni fornite. Fermo restando che,
in un secondo momento, ci si possa trovare a rivedere la prima
interpretazione, perché bruscamente, quel che appariva soddi-
sfacente, adesso non ci soddisfa pill.

A volte puod anche succedere che la realta, indipendentemen-
te dal grado di giudizio, per qualche non chiaro motivo, si ab-
bia lo stesso I'irresistibile smania di volerla mutare in una
nuova realta, facendo riferimento non ad essa, ovviamente, ma
al nostro modo di vederla, di interpretarla. La vita & piena di
conflitti tra realta e uomo, e ognuno di noi, a diversi gradi, ha
avuto modo sicuramente di sperimentarlo almeno una volta.

" Uno di questi casi singolari sembra essere quello relativo al
giallo e al viola.

Le teorie sul colore riguardo allo spazio ci dicono che: il vio-
la su fondo nero arretra, mentre il giallo, sempre su fondo ne-
ro, avanza. In verita si deve intendere che: il giallo da la sen-
sazione di avanzare, e il viola di arretrare. In conclusione i due
colori non avanzano né arretrano; stanno al loro posto. Il dare
la sensazione &, evidentemente, connesso al fenomeno visivo
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della percezione, manifestazione alla quale, per la verita, con-
corrono non pochi componenti: 1’iride, la pupilla, il cristallino,
la rétina con i suoi coni e bastoncelli, il nervo ottico, le cellule
nervose; quindi se il giallo e il viola sembrano compiere falsi
movimenti non c’é da stupirsi.

Si, per6 noi, pur sapendolo, ci lasciamo docilmente indurre
all’osservazione di un colore che va o di un altro che viene.
Questa convinta illusione facilita la nostra capacita a fantasti-
care sul vero, sull’effettivo. Perché il giallo e il viola sono due
colori, ed entrambi se ne stanno (immobili) sopra un altro co-
lore che ¢ il nero. Noi lo sappiamo bene, eppure siamo per-
suasi di un loro movimento inesistente.

Ma il fondo nero, non avra un suo ruolo in tutto questo? Op-
pure concorriamo noi soltanto, con i nostri giochetti cerebro-
visivi, a causare 1’impiccio?

Ora, se sostituiamo al fondo nero un fondo bianco, assiste-
remo all’effetto opposto: il giallo si perde e il viola viene ver-
so di noi. Naturalmente, ancora una volta, daranno la sensa-
zione di perdersi o di venirci incontro, ¢i sembrerd; in verita
anche adesso i due colori sono fermi. L’unica differenza ¢ che
arretra quello che avanzava e viene avanti quello che prima
arretrava. Pero ¢ sempre la nostra miopia, congiunta al farra-
ginoso fervore intellettuale, ad appassionarci nello svago illu-
sorio, consapevoli che le cose non stanno nel modo in cui vor-
remmo che fossero. Ci piace credere non alla realtd ma al-
1’apparenza.

Sorge un altro dubbio perd: forse sia il giallo che il viola, le
nostre illusioni, la percezione visiva, 1’iride, il cristallino e
persino il cervello, non hanno alcuna colpa con quello che ac-
cade. Forse il problema non é del giallo o del viola, ma del
fondo, cioé¢ del nero e del bianco. Sappiamo per certo che le
nostre capacita percettive, se per un verso ci consentono di il-
luderci, da un altro non ci permettono di vedere molti colori;
ne vediamo anzi molto pochi, quelli dello “spettro visivo”,
tanto per capirsi; gli altri, mimetizzati negli ultravioletti e ne-
gli infrarossi, ad occhio nudo non sono percepibili. Questo in
certo qual modo non ci pud piu essere di conforto, poiché al-
meno su di essi, non ci faremo illusioni. Ora, in questi pochi
colori (sette in tutto) che c’¢ dato vedere, vi &€ compreso anche
il bianco e il nero; nel senso che, per quella che comunemente

& definita “sintesi sottrattiva™ si ha il bianco, e con la “sintesi

additiva” il nero. Quindi, in quei sette colori che possiamo ve-
dere e che ci illudono, c’¢ anche il giallo e il viola. Perché 1l
nero é composto dal giallo e dal viola, piu altri cinque colori;
perd anche il bianco ¢ frutto di tutti e sette. Si capisce bene,
allora, quanto sia difficile stabilire se 1’allontanamento o 1’av-
vicinamento dei due colori sia dovuto.alla somma o sottrazio-
ne degli altri sette (nei quali i due sono compresi) che, abbia-
mo visto, compongono lo sfondo.

Sappiamo sicuramente che i due colori non si muovono, e
sappiamo pure che ci piace immaginare il contrario; tanto la
cosa ci sembra bella a vedersi che, per ottenerne 1’effetto, po-
niamo attorno ad essi altri due colori che ci aiutano nell’il-
lusione, quasi consentissimo a noi stessi 1’azzardo di un bic-
chiere d’alcool in pill, per ottenere quella lieve euforia capace
di farci dimenticare la mesta realta.

E pit semplice attenerci al vero, o ricorrere a simili trucchi
per provare 1’effetto di un’emozione che scivoli oltre il confi-
ne, che sfiori quel limite che sta tra 1’abisso e la certezza?
Oppure vedere le cose come stanno ¢ troppo affliggente?

Basterebbe forse accettare, considerare che é andata in un
modo anziché in un altro. C’eravamo sbagliati, ammetterlo
ovviamente comporta umilta prima di tutto, grande consapevo-
lezza di sé, del limite di quel sé.

Ci sarebbe da osservare ancora un altro fatto, per la verita.
Nel cerchio cromatico il giallo & opposto al viola e il bianco al
nero. In effetti, il giallo e il viola sono una coppia, cosi come
lo sono il verde e il rosso, il blu e I’arancio; si tratta natural-
mente dei colori cosi detti “complementari”. In verita il giallo




e il viola si esaltano vicendevolmente, perché vicendevolmen-
te si contrastano; 1’uno con 1’altro trovano il ritmo ideale, per
quel tocco di pazzia e di equilibrio che rende entrambi capaci
di tutto. Stanno bene insieme, insomma, per questo motivo
forse contribuiscono a confondere le acque, a privarci della vo-
lonta di osservarli realmente, quasi provassimo l’invidia di
una cosi esatta unione, predestinata, inscindibile e astratta
quanto basta per distogliere da loro lo sguardo. Coppie com-
plementari, appunto, il giallo e il viola, il rosso e il verde, I’a-
rancio e il blu, talmente simili nel loro invidiabile equilibrio,
e nella ricerca di questa esaltante perfezione, che se si unisco-
no a coppia nelle proporzioni esatte, formano lo stesso colore:
il grigio.

Eppure la loro distinta personalita, il rango, quasi lo stile.
sono innegabilmente delle caratteristiche che ne fanno definiti
elementi. Tl giallo ¢ un colore cosi detto “primario”, cioé & co-
si in quanto tale, una specie di Dio, nel suo genere. Increato,
esiste e questo & quanto basta sia a lui che a noi.

11 viola invece no, lui appartiene a quella specie cosi detta
dei colori “secondari”. Questo non deve far pensare a loro co-
me ai rifiutati, ai secondi, a quelli che non vincono, che tenta-
no ma non ce la fanno. I secondari sono cosi per natura, si pu6
dire, ognuno ha il suo ruolo: quello dei primari € quello dei
primari, quello dei secondari ¢ quello dei secondari. D’altron-
de un colore primario non potra mai essere un colore seconda-
rio.

1l viola essendo un secondario di per sé non esisterebbe, in-
fatti si compone di rosso e di blu, gli altri Déi dell’Olimpo dei
primari; loro lo fanno per il giallo, ovviamente, perché si esal-
ti ed esalti il viola.

Tuttavia anche il giallo, ricambiando il favore, con il rosso
fornisce 1’arancio al blu, per la reciproca esaltazione ed il feli-
ce contrasto; ma poi anche il blu sara con il giallo per il verde
che serve al rosso, e cosi via nel mutuo soccorso di creazione,
contrasto ed esaltazione.

La realta, come del resto da millenni si proclama, sicura-
mente ¢ pilt complessa di quel che appare;, questo forse pud
parzialmente spiegare il perché della sua continua revisione.

Concludendo, il giallo ¢ certamente fermo, il viola pure, sia-
mo perd convinti d’aver notato, per il risultato d’artificiose
trame, strabilianti effetti di ottica illusione.

La Scrittura

rivista letteraria trimestrale
in vendita nelle principali librerie e per abbonamento
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Alessandro Ghignoli

Nel nero attimo

*

11 foglio ¢ un cielo di vetro e metallo
un continuo concavo
di millimetri consumati.

Nell’inchiostro sulla carta
le sillabe in piccoli cristalli,
dalla lettera aperta
I’impronta nera del riflesso.

*

Nei pallidi inverni

I’intatta iride nega e annega rifratta

in toni seducenti e puri.

Sul fine limite del bordo,

nel nero attimo dell’atto oculare

lo scialbo contemporaneo

¢ salto d’approdo a grosso modo,

a cromatici accordi di servi nervi,

a ricordi di contrasti tra forma e vuoto.

»

Sul suono di un niente
il tronco sillabare

tutti 1 bagliori del nero
lo specchio svuotato

di un dire assente.

Maria Grazia Lenisa

Ragione e follia

“l’étoile a pleuré rose
au ceeur de tes oreilles
Arthur Rimbaud

Bianco profondo, boa dell’infinito, ritenta il nero
sopra il foglio bianco

e da suono ai colori,
la favella del bleu, del giallo clona lune e soli.

Miei capelli dorati di alveare, poeta verde di cui
sono aralda,

tu mi lanciasti I’erre tra le labbra, “la stella pianse...
in seno alle mie orecchie”.

. E cosi rosa Iignoranza
(a) vida: inventare la dea della fontana, il dio dell’erba,
il sindaco del tuono, credere al sogno che ti raccomandat
la poesia perché regni nell’uomo.

Ma Lei si apparta

come chi si spoglia e cauta guarda la parola corpo,
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qualcosa manca, un seno oppure 1’ali.

Qui m’attorciglio come fossi un boa intorno al fusto
di me stessa, albero e tentazione ultima vissuta
che sporge il ramo per donarmi il frutto
Ahimé

d’amore non sapremo nulla che il foglio bianco
ove cadde una goccia, uccello morto con le zampe
in alto, occhi del cielo a ricercare il volo.

Dimentica
di tutto?

Laura Leoni
Virginia

*accorse solo allora, riflettendo e avendo portato la mano

alla piega delle labbra, d’essere in un momento dell’inver-
no. Non sempre sapeva distinguerlo, poiché le stagioni nel loro an-
dare, subiscono come gli esseri viventi un naturale processo di me-
tamorfosi, sincronizzando il tempo ai nostri ritmi ed equilibri bio-
logici.

Con la punta del naso attaccata al vetro della finestra, la guar-
dava il sole, la riscaldava quel calore di cui aveva bisogno, spenta
com’era nell’unico colore della sua essenza. Ogni volta, lungo il
ballatoio, pregustava quel regalo dell’inverno, su una vecchia pa-
vimentazione a forma esdgonale sempre lucida, ma sconnessa e
quindi pericolosa soprattutto alla sua eta quando, distratta, affretta-
va il passo.,

Un tempo Virginia amava i colori e tutto ci¢ che il loro potere
le trasmetteva: entusiasmo, gioia, ed era allora che un fascino s’im-
possessava di lei, estraniandola anche a lungo dalla quotidianeita,
non facendole rimpiangere affatto 1’impatto graduale col reale; anzi
era contenta di aver vissuto attimi e memorie che sembravano lon-
tani.

FEra sua abitudine (solo nei giorni in cui le andava di farlo) per-
correre con I’immaginazione, e poi fisicamente, il lungo corridoio
della sua casa, e visitare le varie sale che si affacciavano sia a de-
stra che a sinistra, arricchita in quei momenti di un’energia intuiti-
va da trasportarla con entusiasmo all’ingresso di una di queste. Al
giro della chiave le porte si schiudevano facendo trapelare un’at-
mosfera rarefatta, mentre un odore antico si sprigionava rassicu-
rando le incertezze sull’incanto incontaminato, come si trattasse di
un’opera conservata da Virginia, gelosa custode delle sue interpre-
tazioni cromatiche. Alzando lo sguardo il soffitto appariva tempe-
stato da una collezione di lampadari sfaccettati a goccia, in cristallo
di Boemia. Al centro dell’enorme stanza una leggera corrente d’a-
ria proveniente dai finestroni produceva un’oscillazione ai cristalli.

Virginia, a volte, credeva si trattasse di un evento sismico, ma
poi si tranquillizzava, poiché la circostanza si ripeteva ogni volta.
Da diversi punti della sala, sulle pareti, una fioca luce filtrava ri-
flessi, rifrangendo per effetto dei prismi un brillante arcobaleno di
nebbia che ammorbidiva la figura in controluce di un’evanescente
Virginia, ormai assorbita nella magica scenografia di colore. Alle
sue spalle, anzi un po’ pitt in alto, in una targhetta di bronzo era
inciso, in caratteri neri, il nome della sala, chiamata appunto “Sala
della trasparenza”. Ritorné verso I’uscita, chiuse la porta con cura,
come fosse il suo segreto, guardo la porta di fronte e non esitd ad
entrare. Anche senza varcarne la soglia, riconosceva a memoria la
sala opposta a quella della trasparenza, quella chiamata: “Sala
dell’ombra congelata”. Composti in vasi su tavoli e un po’ dapper-
tutto, un cimitero di fiori secchi decorava nella scarsa visibilita

’elegante silenzio che regnava, insieme a un particolare odore di
muffa, causato da infiltrazioni d’acqua che scrostavano il vecchio
intonaco.

Iris, giaggioli, fiordalisi, rose, scalati in una gradazione dal blu-
viola fino al rosso cupo, esplodevano come su una tavolozza
preparata con toni freddi. Le sagome floreali si protendevano nel
vuoto congelando ombre per poi dileguarsi mano a mano che il
sole calava. La contemplazione di quella sala fu abbastanza esau-
riente, € ora Virginia, appellandosi al ricordo e trovandosi circa a
meta del ballatoio, procedeva con incedere lento verso la sua sini-
straAveva nostalgia della “Sala della luce”. Forse la malinconia
della “Sala dell’ombra congelata™ ’aveva un po’ intristita, tanto
che un brivido di freddo la percorse. Sembrava sicura: la terza por-
ta a partire dal fondo, sempre alla sua sinistra, era la dimora della
luce. Una vitale serenitd e un salutare benessere rinfrancavano lo
spirito e lo avvolgevano nel colore irradiato dai gialli tappezzati
alle pareti. Una misteriosa luce quasi solare permaneva nei giorni
d’intensa nitidezza fino a smorire nei tramonti. Poco pili in 14 alcu-
ne specchiere dalle cornici in oro brunito contribuivano (in simbio-
si con i toni caldi del giallo) a garantire la continuita di quell’alone
luminoso sospeso nella quasi totale meraviglia che Virginia sorpre-
sa dall’emozione, coglieva in quegli istanti.

Improvvisamente ebbe un attimo d’esitazione e richiuse la por-
ta, il ballatoio nella semioscurita del pomeriggio si presentava co-
me una galleria che si allungava per poi perdersi all’infinito. Una
stufa a legna. pdco distante proiettava sul soffitto ombre guizzanti
come folletti che si arrampicavano nel bianco fino a perderne trac-
cia. Quel bianco, quell’enorme spazio bianco che la stava osser-
vando, catturava nella sua integrita mistica un popolo di fantasmi,
privi di quei colori che Virginia amava, in virti del bianco stesso.
Bianco, appunto, signore assoluto, si sgranava nella solitudine del
muro per protendersi nell’idea della struttura stessa, compiaciuto’
del simbolico contatto che Virginia manteneva, invecchiata nella

.passione per i colori.

Giacomo Leronni

Lo descrivo, il colore...

Lo descrivo
il colore
e s’intruppa

di sghimbescio
rientra nella norma

la tentazione
di captarlo
lo incarcera

la voglia
che lo addita
lo annulla

richiamo la pupilla
ritiro la tovaglia
del senno ‘

lo lascio allora
spoglio, il colore

innegabile
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Roberto Maggiani

da Radiazioni luminose

Campi magnetici-elettrici oscillanti nello spazio-tempo.

Propaganti come onde marine - pitt veloci - onde elettromagnetiche

di lunghezza (d’onda) - tra cresta e cresta - minore - molto minore
[micrometri].

Nella luce bianca sette (monocromatiche)

di diversa lunghezza - ben rimescolate -

dal rosso al violetto (spettro visibile).

I corpi illuminati le assorbono e le diffondono

prendendo (perdendo) colore (colpa degli atomi).

Ci sono lunghezze trattenute e colori sparsi

(una foglia sparge il verde)

cosi ogni cosa acquista un colore -

chi sparge tutto si sbianca.

Al nero non sfugge nulla.

In luce monocromatica tutto ha un solo colore (tranne il nero).

E poi scendendo - spaccando nuclei
protoni € neutroni ancora spaccando (scintille?)

Se ne trovano sei - pil gli anti (I’antimateria) - ben legati -
Quark e antiquark:
Up Down Charm Strange top Bottom.

La forza di colore li confina.

Tre stati distinti: rosso viola verde -

i complementari: cyan giallo magenta.
Rosso con cyan - bianco

Viola con giallo - bianco

verde con magenta - bianco.

Gabriella Maleti

da Queneau di Queneau

1l presente lavoro (sia pure con notevolissime variazioni rispetto
all’originale) ¢ ispirato al testo Esercizi di stile di Raymond Que-
neau (Einaudi).

Partendo da un fatto tragico, doloroso e insiene grottesco, il testo
assume le poliedriche, debordanti, talora comicissime prospettive
che le piti svariate interpretazioni del fatto stesso gli offrono di
volta in volta. Cosi, dal timbro tragico, crudele, retorico, fatalisti-
co, psicanalitico, si passa senza soluzione di continuita a quello
cartomantico, legalitario, reazionario, leghista, televisivo, nostal-
gico, alla Woody Allen, e via e via, in un caleidoscopio ininterrotto
di “doloroso” divertimento, di escatologica satira, di stili e modi e
tic propri della scrittrice, la quale - col titolo Queneau di Queneau
- ha inteso rendere omaggio all ‘autore di un'opera davvero inimi-
tabile.

La vicenda

Una sera d’inverno, fredda e buia, in una casa milanese, al
numero 13 di Piazza Cantore, una madre col marito scappato viene
svegliata dal figlioletto che le manifesta certi suoi bisogni corpora-
li, impellenti e trasfiguranti. Il gabinetto, uno per tutti gli inquilini
del piano, il terzo, & fuori, alla fine della ringhiera milanese, lercio
e pieno di baffi. Vi stazionano anche numerose specie di insetti, e
puzza come una canola'. Allora la madre porta il bambino pieno di
brividi sul vaso da notte smaltato e li, accanto all’acquaio, gli con-
siglia di spingere, dicendo anche due volte: “Forza!”. Nel brutto
cesso della ringhiera, stavolta, dato anche il freddo, non lo vuole
portare. Alla fine schiaccia nell’acquaio gli escrementi con un vec-
chio cucchiaio del suo matrimonio, spingendoli giu, sotto il violen-
to scroscio dell’acqua della cannella, unica fonte, nelle due stanze,
di sollievo. L’acqua corre a lungo, anche troppo, poi la madre sgu-
ra’ I’acquaio con polvere per superfici dure, versandovi anche una
intera bottiglia di candeggina. Ma 1’acquaio si ottura. Allora la ma-
dre si dispera e piange. Il giorno dopo chiama I’idraulico che le
chiede cosa diavolo sia stato buttato nell’acquaio. Infine I’'uomo
scopre la massa giallastra e pur senza annusare la riconosce e per
un momento rimane come impallinato. La madre si rinserra umilia-
ta, dicendo ogni tanto mio Dio.

Si vide poi I’idraulico, poco dopo, scendere di corsa le scale
per fermarsi a parlare concitatamente con la portinaia. Subito dopo
si intrattenne a parlare con la portinaia anche un secondo uomo.

! canola: ricettacolo di rifiuti e di immondizie (Attilio Neri, Vocabolario
del dialetto modenese, Fomi editore, 1981)
2 sgura: (sgurare): pulire a fondo (ibidem.)

Cartomantico

Alza il mazzo, vedo fortuna, prima peré vedo qualcosa, si,
qual-co-sa di importante, di solido ma che fa muro, fa muro duro,
pero niente di grave, té sola? con bambino? per té 1’amore ci sar4,
ma no ora, ma un giomo, té aspetta senz’ansia, té sei con ansieta di
tua condizione sola, ma bambino tuo sano e salute di corpo buona,
bambino dara a te grossa cosa di suo, come felicia che si & liberato
da peso, e tu racoglierai questo peso perché sei madre, questo peso
che bambino te molla una sera, si, vedo sera, quando meno te a-
spetti, e quando meno si aspetta a noi ci arriva cosa pesante, colo-

. rata di marrone, io vedo chiaro colore, io sensitiva, e vedo colore di

cosa che porta fortuna, e dopo questa cosa, alza il mazzo, ecco ve-
do te al lavoro e te dai da fare, e te sbrighi, il lavoro va bene, solo
I’amore, te ripeto, € in giorno pil lontano, ma te vedo che lavori a
questo lavoro e fatichi come se fai fatica dentro a una galleria, a un
buco, e te vedo pianto e lacrime, qui, dopo lavoro, questo & periodo
di sfortuna, periodo de blocco che poi perd va via, perche, come
bianco ¢& colore di luce, marrone ¢ colore di fatica, di sforzo, ma
alla fine — madona de dio - de grande liberazione. Alza tre carte, té
aspetta questa liberazione, che verra dopo che uomo con vestito
blu, si viene uomo blu alla tua casa, e te libera da peso, ma non ¢é
amore per té questo uomo, ricordete, amore per té verra piu lonta-
no, uomo blu te solieva da brutto peso che da qualche parte de casa
tua te ingoza, te ferma e te umilia, perché peso umilia donna, ma
questo peso passa, te dico che passa, perché uomo blu te sgorga
tutto l'impianto.

Negro americano, in film americano anni ‘60
doppiato in italiano

Du ghiédere a me di dona che bordado suo figlio su vaso da
node biapgo e fare guesto figlio bang bang con gulo palido? Non
sapere, signore, io alzado presdo quesda matina e portado colazio-
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ne marrone a padrone biango, faddo mio lavoro, gon me bordinai
non barla, io essere negro € nero, € frustade sul gobbo, sul gollo, su
desda, su oreghie, su gambe € piede, € su duddo (ma guesto io non
bodere dire in film, io ziddo in film berghé negro gattivo e biango
buono). )

Ma berghé tu ghiedere a me, negro, di dona bianga e suo figlio
che sbara, e poi dona che mangia guesta sparada, questa gagga co-
lorada giala? Du dire a me anghe ghe dona ha poi mangiado figlio,
e tu volere sabere da me come io fare a mangiare bambini bianghi,
ma (e anghe quesdo io non bodere dire in film, io solo pensare),
non essere basda quelo ghe noi neri abbiamo badido? Du lasciare a
me al mio lavoro e non ghiedere biti di bum bum di gulo di bimbo
biango.

Pittorico

Dio, quel marrone Terra di Siena interrotto da innumerevoli
punti bianchi mandorlati, striato da venature cioccolato fondente,
mentre fuori il nero occulta il grigio sporco della nebbia, tanto da
rendere piti pregno il carminio e il bruciato e il beige ¢ il rosso san-
gue dei muri del cesso della ringhiera ruggine! E il culetto vermi-
glio € le mani rosa e i capelli nocciola e il pigiama indaco, e il gri-
gio argento del cucchiaio e 1’aragosta del viso della madre! E anco-
ra, quell’impasto marron glacé tra i bagliori ferro del cucchiaio, el
verde acqua della camicia da notte, e il magenta-panico della ma-
dre! 11 bianco sporco del lavello e le.pentole blu, rosse, antracite, €
’arancio delle tende, Dio quel carta da zucchero dell’operaio ¢
quello smeraldo negli occhi del bambino! E poi quel vermiglio fio-
rito addosso alla madre, seguito da un rosso fuoco e I’oliva e il ce-
nere dell’operaio! E infine il ciano della chiacchiera, il grembiule
liso e pece della portinaia!

Loretto Mattonai

Due poesie

Prima i colori? o il tempo
di attenderli appena qui fuori?

Oppure far finta di nulla?
Pensare partire oltre noi stessi,
svoltare 1’angolo accanto
ignorando se siamo perduti

o promessi?

E usando le armi che tu inventi

io spremo colori disattenti al giomo,
pongo la cornice dell’opera viziata
con cui mi dipingi e tenti

Turpe violetto

L’onda serena dei campi blu,
colloquio in me profondo di sonore
tinte acquarellate

era novembre dello stesso luogo,
la piazza anonima nella gelata,
impassibile fretta degli impiegati
a ritroso del loro tempo diviso

- solita corsa al quotidiano -

un turpe violetto

nelle mie fredde mani

disse tutto

questo violetto cinerino
ramificato immondo
nello sguardo

mi disse 1’abbandono
la distanza

la storia ebbe la ruga comica

delle apparenze, un piatto consumato
necessario, le stagioni tornarono

e si disfece il cupo nel disfarsi

della nebbia,

tutto passa, anche il passaggio

rimase quel turpe tumido violetto
a scrivere nelle mie mani

il nonsenso

dell’assenza

come un lampo
a rivoli

nel cielo

nero

Daniela Monreale

Luis Garcia Montero

I viaggi

Accanto ai vestiti sporchi la carta da regalo.

La distanza aveva colore d’erba e bosco,
autostrade lavate dalla pioggia,
indirizzi scritti sui giornali.

E ricordo anche

mattine intermedie nell’auto

di un estraneo gualunque,

forse amico di un altro amico,

un estraneo che forza le sue parole,

e insegue emittenti con notizie del Sud
e mi domanda del sole di marzo.
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La distanza aveva colore di vetrina,
telefoni con tassa a carico,

e dietro i fari

quei volti che dopo,

quando si arriva a casa

perdono di solito il proprio nome nelle fotografie.

Insegne neutre si riempivano di gente

€ nascevano promesse al calore di un incontro,
notti da raccontare,

citta trasformate in aneddoto.

Accanto ai vestiti sporchi la carta da regalo.

Ma da quando viaggio senza assenza
e tutto viene con me,

1 boschi non pensano piu al Sud

e la distanza ha

un colore di parole sopportate,
colore del mio silenzio,

il mio cammino.

(traduzione di Alessandro Ghignoli)

Méria Pia Moschini

Non c’é follia nel giallo

La porta si chiude con un flop liquido, orizzontale.

Guardai le sbarre di vetro come un abbaglio.

Niente al di 14, solo alcuni frammenti del mio corpo in movimento
che guizzavano astuti e indefiniti nell’occhio instabile. .
La cella (una stanza quadrata, meglio cubica, una scatola) era di-
pinta di un ipotetico giallo che negli angoli si addensava in grumi
piu intensi, astratti.

- Dovro convivere con questo giallo... -

Fu il mio primo ed unico pensiero, compatto come un uovo di
marmo.

La casa dei matti

Non ho percezione della mia follia, avverto, si, qualcosa di defor-
me che esce dai pertugi del mio essere carne ed acqua, forse sangue
sbiadito come un vinello.

Un vegetale che si adatta a tutte le asperita e ricopre il vuoto/pieno
di una spuma verde acido.

Prima lo estirpavo con velocita lampeggiante e lo sotterravo col
piede, strisciando veloce.

Poi il muschio si & fatto immenso: camminavo trascinando questa
coltre umida, questa estromissione costante come se appartenessi al
suolo soffice del bosco.

Mi sentivo pianta camea, semovente.

Ero certa che gli altri capissero. Che sapessero.

Invece il muschio diventava invisibile in presenza di occhi e lingue
altrui.

Mi apparteneva. Mi possedeva.

Quando smisi di estirparlo si propagé nelle stanze coprendo mobili,
libri, tutto.

L’odore mi stordiva.

Non mangiavo pitl.

Mi trovarono sul pavimento, interrata, silenziosa e raccolta come
un bulbo in letargo.

Pausa

11 giallo di questo vuoto cubico mi disorienta.

Lo fisso roteando la testa e scrivendo grandi cerchi nell’aria.

1l muschio si liofilizza, diventa polvere, cade ai miei piedi in un
pulviscolo pensante.

C’¢ una lastra di metallo infissa nella parete: I’unico spazio di non
giallo.

Cauta mi avvicino: € un’anima che mi fissa. Bianca, ondulata, lu-
nare. ’

Mi sdraio sul letto di polvere. Narici, orecchie, bocca... libere. Li-
bere.

Ho paura, le cavita inspirano aria, non emettono piu filamenti.

11 giallo mi avvolge, mi lucida, rende il corpo fluorescente, integro.
Trovo il mio nome nella piegatura del braccio, i piedi osservano
con infiniti occhi unghia. Sono i miei piedi.

E cambiato anche 1’odore. Un sentore leggero di agrumi, di limoni
canditi esce dai muri.

Lo respiro con la forza del marinaio.

La finestrella a sbarre & aperta su un cielo bianco, liquido.

1l muschio si & ridotto a un lungo filo verdino che viene aspirato da
tutto quel latte.

Mi chiamo piano. Mi rispondo. So chi sono.

Sento il giallo che mi avvolge in un vapore casto.

11 mio corpo é tomato nel suo alveo.

Ora

Né pioggia, né vento possono entrare.

Sono un'isola
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Marisa Papa Ruggiero

1l tappeto animato

Lei non ricorda che I’attesa; ha imparato, col tempo, a rico-
noscere i diversi colori dell’attesa, 1’attesa di qualcosa che
ha dimenticato. Di cui non sa dire il nome.

Eppure, a suo modo, 1’attesa allestisce una scena, una scena
mossa da linee interne sensibili, da miriadi di sottilissime ruote
dentate e congegni di precisione. Una scena che continua ad acca-
dere.

Lei mette a fuoco I’immagine, non incontra che la recita: la ve-
de impallidire; poi scompare, salendo in groppa al minuto.

*

A capo chino sul foglio adesca il testo in un’incertezza divisa.
Una nota fuggiasca, sgusciata da una strana musica, vi gioca dentro
creando ingorghi di colori tra le righe a cui le singole parole reagi-
scono, si riconoscono a se stesse necessarie.

*

Non ¢ propriamente un colore (¢ uno stato, una dimensione?),
un non colore, che perd ha tutto il potere di replicarsi. Riesce ad
esistere attraverso la dispersione di sé, nel fumo prodotto dalla si-
garetta, per esempio, oppure pu6 acquistare profondita divenendo
misura spaziale della distanza. Sa anche, di converso, plasmare un
corpo attraverso 1’ombra e, come quest’ultima, riesce a strisciare
sotto i suoi passi o proiettarsi su un muro. Ma & nella cenere, nei
residui spenti depositati nel braciere che puoi toccare la inconsu-
mabile memoria di ogni morte.

Lei ha attraversato quella zona, quella rara miscela ai confini
del nero. Ma quando? Si volge indietro, osserva. Sa che bastano
poche gocce perché tutto si spenga. Sa che ancor meglio del nero ¢
il grigio che uccide, uccide piil a fondo, ma senza dolore, senza
spargere sangue.

*

Ancora ricorda. Avverte sotto le tempie lo sferruzzare dei gior-
ni in un ansimare dorato. Fu la ginestra di marzo a segnalare il
primo maldestro sfarfallio luminoso attraverso i vetri della mansar-
da (o era, invece, il guizzante riflesso di uno specchietto sulla pare-
te?). Fu comunque quel giallo, quella feroce cognizione della luce
a segnare lo scatto in avanti del tempo, a marcarlo.

*

In campo rosso ridipinge la propria ferita, che cresce, espande a
vista d’occhio, esce dal quadro, se ne va in giro portandosi ovun-
que quel rosso inimitabile. Lei continua a ferirsi immergendosi in
quel denso amalgama senza contorni, che non tollera forma, che
non pud essere dipinto, né esibito, ma soltanto restituito (lo com-
prende per la prima volta, adesso) al solo elemento dal quale pro-
viene. La scatola dei fiammiferi & 14, sotto i suoi occhi, basta allun-
gare la mano. Davanti alla fiamma che avvolge veloce la tela puo
distinguere, per un attimo, il senso originario di quel rosso nei due
diversi elementi che lo compongono divenendo adesso medesima
sostanza.

*

La certezza della sua venuta le giunse incontro un mattino pre-
sto nei brevissimi istanti che precedono il risveglio. Alla visione fu
sufficiente un colore (quel preciso colore) per divenire evento. Una
marea di fiori azzurri, a perdita d’occhio, le allago le pupille.

*

Riprende a sfogliare i suoi fogli: ¢ come srotolare un tappeto
istoriato, fitto di abrasioni e di nodi, una superficie animata da in-
numerevoli pigmenti intrecciati ’uno all’altro in un unico disegno.
Vi immerge gli occhi: per effetto ottico alcuni colori sembrano sol-
levarsi oltre il limite della fibra, altri tendono invece a comparire la
dove essi sono mancanti. Si accorge di impiegare 1’occhio in un
diverso modo: & come fissare I’interno mobile di una superficie. Il
disegno ¢ li: lentamente la sta catturando per sagomarla nelle sue

[0 1

linee, e lei vi aderisce con i suoi piani e i suoi nervi: si vede rag-
giunta dai suoi stessi passi, dai colori che ha vissuto.
*

Uno sguardo di pietra verde, in lotta col sole... Si, era giunta
fin 14, a dispetto di tutte le amputazioni, con un pugno di spezie €
di semi avari per accogliere non il miraggio né il durevole, ma la
pressione imperfetta di falena in amore (era questa precarieta che la
rende possibile...) era giunta fin 13 per partire di nuovo, fino a toc-
care il punto estremo di resistenza, proprio fin 14, dove le cose si
sono pronunciate, dove infuria I’innamoramento delle immagini.

*

Giomi in viola retro-cedono sulla bobina della memoria. Gusci
esangui, aperti, disperdono 1’intero contenuto, allagando il tempo.
Lei 11 guarda mentre tutto si versa. La macchia incolore invade cid
che rifluisce altrove. Altrove, dove ha gia mutato sostanza.

Paolo Parente

I colori del viaggio

Poesie in tre righe

Ho comprato due magliette colorate.
Come animali tropicali, la loro forza
scalda il mio cuore.

La maglietta rosa vola dal terrazzo,
git, proprio dove é difficile il recupero.
Intanto monta un mare di freddo metallo.

Lungo la discesa sento le ultime cicale,
sotto il ponte della ferrovia le voci dei ragazzi
e in fondo il mare rosa tremolante.

Incredibile, canta ancora 1’ultima cicala
¢ 1l mare luccica come smalto turchese.
Quanto durera questa calda stagione?

Primo giomo di freddo e cielo grigio.
To, che oggi volevo tornare in mare,
resto a guardare la verde luce dei pini.

Di questi tempi I’anima mia si fa nera.
La luce grigia di corti pomeriggi
¢ un buio viso che ti bacia la sinistra.

Come in un fumetto al tempo delle medie,
sto guidando nel paesaggio quasi monocromo.
Talvolta sbucano dalle pozzanghere luci d’auto.

Alessandro, mangiamo il cinghiale vicino al fuoco!
Sul fiume I’autunno urla di giallo
e I’aria fine del borgo senese sembra latte scremato.

L’autunno ha i colori di una bestia fulva.
Cade una pioggia da stampa orientale
e il tergicristallo segna il tempo, come un metronomo.

Sulle foglie bagnate per terra, nel piccolo bosco,
abbiamo liberato i topi bianchi.
Ancora sono nomade tra la luce e ’ombra.




Se si potesse riparare le ferite con colore e pennello,
io verrei qui (quando non ¢’€ nessuno),
come 1’ottavo nano: per tornare a sinistra con 1’orologio.

&

la si guarda
eterna
pensarlo
il bel prato
del buon Dio.

Donata Passanisi

In testa al corteo

Magno
cum gaudio
scagliano

marzo
ancora

calvo
nell’atto

bianco
Sorpreso

animale
Contagio

di scambio
fra rigo

€ ramo
e |’alto

anno
cerchio
passaggio

reso
I selvatici
danno

I’eco
Tutti
eseguono.

L’area magna

I’ampio luogo
sotto I’albero
ampio e ombroso
luogo d’erba
in una siesta
cieca si contempla
la bianca gallinella
che congeda

il Gallo
in sella

alla luce
pluribaldo

colore

dei colori

sazio
e la sorella

con ’altra

intanto

avanza sul giorno
prima della partenza
dal prato

Due poesie

Sergio Pazzini

da I colori del buio

*ambulatorio dell’oculista era a pochi passi dalla grande

piazza che si apriva sul lago; il dottore, un uomo alto e ta-
citurno, indossava un camice bianco, mi fece sedere su uno sgabel-
lo bianco, sotto una luce bianca e lattiginosa, sembrava che gia sa-
pesse tutto di me. Era cosi interessato a quel bulbo spento che mi
stupi; pili volte lo dovetti aprire e guardare in mille direzioni; lo
palpd con le dita, ma non disse nulla. recitando la solita litania:

“Guardi in alto, in basso, a sinistra, lentamente a destra, di
fronte, bene cosi”.

Obbedivo a quegli ordini come avevo sempre fatto durante le
visite. Deciso mise il collirio in entrambi gli occhi: improvviso e
inaspettato un dolore violento scosse la mia persona.

Avevo perso ogni capacita di capire, di rendermi conto di ci6
che mi stava accadendo; sentivo gli occhi gonfiarsi sempre di pitt
come colpiti con un tizzone ardente. Stordito dal dolore, I’ambula-
torio aveva perso ogni riferimento e la grande lampada accesa ali-
mentava la sofferenza; urlai, gli oggetti mi apparivano deformati: il
letto, gli strumenti, lo sgabello, tutto sembrava sospeso nel vuoto,
non capivo dove fosse la porta per scappare da quell’inferno. Ero
in balia della rabbia. (...)

Fuori dall’ambulatorio mi si presentdé un universo lunare, di
suoni incomprensibili, di luci sconosciute che mi sfioravano come
se mi volessero portare con loro; avevo paura, ogni cosa la sentivo
venire addosso: i palazzi, le macchine, la gente; tutto era come so-
speso nel vuoto e volteggiava in una luce maledetta che mi impedi-
va di vedere. Sembrava fossimo rimasti solo noi due sulla terra: io
¢ chi mi aveva condannato a vivere i colori del buio.

Paolo Pettinari

Vedute

Marina

In lenti gorghi di smeraldo il mare
Scioglie corpi ed oggetti

Davanti allo stupore delle seppie

Sotto il giallo fracasso di lampare
Scivola vite, le adagia sui tetti

Di acque e terre di nebbie

Tenere e rugginose... Navi nere
Salpano in mezzo a uccelli e ciminiere.
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Paesaggio

Fra queste superfici piatte e scabre
Nere cortecce e grigi muri e cieli
vaste chiazze di viola, arbusti, steli
Svelano pietre e legni

Lo spazio cespuglioso di un ottobre
Gonfio e reclino, segni

Di déi lubrichi, indifferenti e pregni.

Periferia

La tenebra divora asfalto e macchine
Nell’ora che ti acceca

Rossa di febbri e nubi. Nella teca
Del cuore desolato dalle attese

Dal rumore di tacchi

Di passi trasparenti e bocche accese
Una luce si attenua. Ecco i gabbiani
Della notte volteggiano sui cumuli
Sui rapinosi cani

Su ferri e corpi sopra letti e tumuli.

Sileno Poli

1l colore di Dio

Con 1’approssimarsi dell’inverno mia moglie insiste perché
io indossi pili spesso i miei pantaloni di velluto verde. Io
sono quasi certo di avere solo un paio di pantaloni di velluto, di
color marrone scuro.

Cid detto, poco importa, la storia & piena di musicisti sordi e
pittori ciechi, di matadores che hanno paura del toro. Questo, in
fondo, siamo tutti quantl fotograﬁ ciechi, incapaci di vedere, se
non fosse per quei rari istanti in cui ci sembra di scorgere “il filo da
disbrogliare che finalmente ci metta nel mezzo di una verita™: il
colore di Dio?

Edward Weston, fece appena in tempo a provarlo il colore, era
il 1953 quando gli fu dato di usare le prime pellicole Ektacrome, e
gia il morbo di Parkinson iniziava a masticargli le ossa. 1l risultato
della prova fu travolgente, ma ancora una volta il progresso arriva-
va troppo tardi. Edward scrisse: “Proprio nel momento in cui ho
cominciato ad andare avanti, sfortunatamente, dovevo smettere per
varie ragioni. Sento che ho solamente toccato la superficie. Ma
quelli che dicono che il colore con il tempo prendera il posto del
bianco e nero stanno dicendo sciocchezze. Le due cose non sono in
competizione. Sono mezzi diversi per fini diversi”.

Quando Edward era un bambino americano di quattro anni a
Silvestro Lega ne rimanevano da vivere ancora cinque, durante i
quali deliziava gli amici che lo ospitavano nelle loro tenute di cam-

pagna con i suoi ritratti e i suoi paesaggi toscani. Un Lega apprez-
zato dalla critica per i suoi colori spenti e per il tocco sempre meno
definito e pit astratto. Il culmine di una ricerca formale? No, lo s1 &
creduto a lungo: semplicemente il sopraggiungere della cecita.

Ma non ho mai conosciuto nessuno come M.C. Lui era davvero
il pit folle di tutti. Come potremmo chiamarlo uno che, cieco dalla
nascita, che non ha mai visto nulla e non conosce i colori, si inge-
gni a voler fare il fotografo?

“La mia & una ricerca sul colore,” diceva. E poi voltandosi ver-

ot
—

-

so il suo piccolo aiutante, un bambino, con poco piu di cinque anni,
lo presentava. “Ecco, signore, le presento Paco, il mio assistente,” e
sorridendo ironico aggiungeva, “i mie1 occhi”.

In molti lo hanno visto aggirarsi per le strade di Lisbona al
mattino con la sua borsa a tracolla, gli occhiali nen, I’esile cavallet-
to usato a mo’ di bastone, e il bambino che lo precedeva.

Era la Lisbona degli anni settanta, giungevano fino al Miradou-
ro di Santa Luzia e da li contemplavano assieme il grande fiume
che attraversa la citta.

M. sentiva la luce del mattino sul volto, ascoltava il vento e se-
dendosi sulle panchine decorate da fredde azulejos, prendeva in
braccio il bambino ¢ domandava:

“Cosa vedi, Paco?”

“In mezzo al fiume c’é un’enorme nave con il ponte per carica-
re le merci”.

E poi quasi morbosamente: “E di che colore ¢, Paco?”

“Gialla, con macchie di ruggine arancio, sembra una cortec-
cia.”

“Gialla?, sull’acqua scura, la faremo a colori. Hai preso la pel-
licola?”

G‘si.”

Giallo, gli piaceva il giallo, il giallo era il sapore dei limoni, i
limoni sono gialli, dunque la grande nave era una macchia di aspro
e allegante sapore che troneggiava sul ghiaccio, sul sapore neutro e
forse un poco mentolato dell’acqua.

Montava il cavalletto in fretta, caricava la macchina con gesti
abili e rapidi, e poi: “Vieni Paco, sali sulla panchina, facciamo
I’inquadratura. Da che parte €7

“Ecco, voglio che la prua tocchi il lato della foto, come una fet-
ta di torta di limone, e che dietro non si veda niente, solo il cielo e
la luce di quest’ora™ il caldo sul volto per lui. “Metti a fuoco, ecco,
& come ti ho detto?, adesso chiudi il diaframma, voglio a fuoco an-
che lo sfondo, alza il tenipo se necessario”. E poi il momento so-
lenne dello scatto, il pomello del flessibile fra le dita sudate del
fotografo, la cattura dell’immagine. Seguiva il ritorno a casa, la
consegna al laboratorio posto lungo le vie vecchie dell’Alfama:
profumi di mercato, voci di gente, colori che é difficile immagina-
re, ma non catturare.

“Ci fermiamo?” chiedeva Paco.

Ma M. fingeva di non sentirlo. “Mai piu di una foto al giorno
per un fotografo cieco,” pensava.

Poi passava un’intera settimana di lavoro e di attesa. Quando si
crea |’attesa é fondamentale. Al sabato mattina Paco correva su di
corsa per le scale del vicolo. “Ce le ho, ce le ho!” gridava.

“Ti sei ricordato di farne due copie?”

“Bene, allora prendine una e ripassala al vetro calcando con la
matita come ti ho insegnato.”

Cosi poteva sentire la forma e giudicare 1’'inquadratura seguen-
dola con le dita.

E poi c’era la parte pil bella, il tramutarsi della foto in raccon-
to.

“E adesso siediti qui a fianco a me e racconta,” I’agitazione
tradiva la sua impazienza. “Com’é, cosa si vede, com’é riuscito il
giallo?”

“Bene, mi pare, il mare é scuro e uniforme, sul ponte si scor-
gono uomini piccoli come mosche al lavoro. 11 giallo é compatto,
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Paolo Polvani

Il verde dell origano

e altri verdi

Manca ogni traccia d’enfasi nel domestico
origano. Non esige. Non chiede. Non
accampa.

Annuncia la sua presenza un balbettio, un ammicco

dal vetro di barattoli di marmellata declassati.
La sua sola pretesa & essere

fino in fondo origano. Diffondere il suo verde
mite e il suono delle foglie secche

sbriciolate, premio della cucina, rimedio

di ogni credenza, di ogni atmosfera

di persone tranquillamente intente.

Dopo la pioggia la ruca brilla
d’incontenuta gioia.

Sotto gli ulivi il suo verde strilla
nel campo di pacata noia.

Zampilla di felicita terrena
nell’ascesa cauta della lumaca.

Rosmarino il tuo verde trasandato &
impresso nella memoria

dei copertoni di camion. La polvere
¢ il tuo tranquillo credo.

senza mani, senza bocca,

si domanda quale amore
pu6 durare nelle ore
limitate di una veglia
sciocca.

Quale amore,

quale guerra ¢ dichiarata
senza scielza, alla presenza
illimitata di una tua
coscienza?

Se mi vedi allora azzarda!
Guarda il cielo

per la sorte che ti svelo,
credi pure che nel lancio
solo il caso non esiste

nel bilancio chiaro

d’un pensiero,

€ mi resiste.

Barbara Pumhaosel

1l corvo

Scacciato ovunque e nero

svolazza il corvo

tra le pagine sacre

e bianco riposa

sui fili dei versi

montati per lui in soccorso

e per la lunghezza di un ricordo
ridiventa

un eccitato pulcino allegro

quando vede che i corvi

nel libro del bambino

sono verde veleno e rosa.

Sorride poi, e scaccia

1 pensieri - & suo

il nero e gli dona.

Gianna Pinotti

Rosso o nero?

“Fate...

il vostro gioco
¢ l'incertezza del pittore
e lo mostrate”.

To...

ho un dolore senza pace,
nella mente si consegna
alla vita che si segna,

st scalfisce in ricaduta

e regna.

Scava ancora quel tremore

Aldo Remorini

Giallo

(gli sposi promessi)

L’immagine di un precario
Matrimonio, fatto di lente
missive e furti fuori I’origine
della storia cosi sacra

e penosa di due che
coltivano tangenti e fatica
sopra il territorio dei sassi,
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cosi mistici da riporre

o far cessare terra e fuoco
con I’acqua che taglieggia
la carta tenuta in serbo
per altre conquiste, feroci.

nel dubitare dell’anno

in festa col selvaggio invito
all’estrema mente che - da sola! -
condivide la crescita. L’ immagine
di un precario e discorsivo Matrimonio
giallo

ci soddisfa piu del tuono

che insegna a tollerare

il nascere continuo € giallo

dove dorme ancora

la fragola vista incutere

rispetto al pavone o

al cavaliere-operaio che,

col ritorno, dice egli

di credere ad una cosa.

Giovanni R. Ricci

Noterella vergognosamente narcisistica
sull ‘azzurrita degli occhi di me medesimo
e d’un primevo mio objet d’amour

Espressioni d’origine adulta, intensamente elogiative nei
riguardi dell’azzurrita dei miei occhi, sono state un auten-
tico leit-motiv della mia infanzia, tiritere si gratificanti (primaria-
mente per babbo e mamma) ma anche, a lungo andare, noiose. Sta
di fatto che, allora, avevo I’impressione che gli occhi azzurri (dico
azzurri per intender pure celesti, turchini, pervinca, azzurro-grigi,
verdazzurri, cobalto e quant’altro rientra nella grande famiglia
cromatica del blu oculare) fossero cosa rara e preziosa, mentre a-
desso mi pare siano diffusi per ogni dove, esito cui sospetto contri-
buisca I’industria delle lenti a contatto colorate: congettura, lo ri-
conosco, priva di gran fondamento e sicura reliquia della copia di
elogi ricevuti in quegli anni lontani. Forse, ipotizzo col senno di
poi, colpiva il fatto che i miei genitori ed anche la nonna paterna
(che abitava con noi) avessero invece occhi marroni, evento per la
verita non troppo strano ma neppure consueto: & noto, infatti, che,
geneticamente, il carattere fisico “occhi celesti” é recessivo rispetto
al carattere “occhi bruni o neri”. La spiegazione del mio caso non
sta tuttavia nell’esser io stato catapultato infante sulla Terra da un
pianeta morente del sistema di Alpha Aurigae o, in estremo subor-
dine, abbandonato in un cassonetto da una zingara slava ma pin
semplicemente negli occhi azzurri presenti in qualche caso nella
famiglia di mia madre e - a parte mio padre - nella totalita dei casi
dei “nati Ricci” fino all’altezza del bisnonno (di tempi piu remoti
non so). Col trapassare dell’eta infantile, il quadro, relativo agli
effetti generabili dal mio status occhi ceruleo, € mutato. Intanto, gia
durante le medie, con la sempre maggior autonomia dai genitori, le
occasioni di apprezzamento per i miei occhi in certa misura si ri-
dussero: nei molti pomeriggi trascorsi, dopo i compiti, a giocare a
pallone o a correre in bicicletta con gli amici, non c’erano adulti
pitt o meno bambineggianti che badassero a tale dato e a noi che
I"altro avesse gli occhi chiari o scuri, ovviamente, non ce ne poteva
importar di meno. Ma soprattutto, con 1’approssimarsi della scuola

superiore (finalmente le classi miste!) e, parallelamente, col risve-
glio di primavera dei sensi, mi accorgevo, magno cum gaudio, che
’azzurrita dei miei occhi un suo ruolo lo aveva, eccome, quale sti-
molo-segnale per le ragazzine. La prima ¢ stata, credo, Sandra, a
Ortisei, nell’estate ‘67, per me fra la terza media e il ginnasio, per
lei fra la seconda e la terza media: era senz’altro carina e de-
cisamente innamorata di me, evento su cui 1’azzurrita dei miei oc-
chi influiva non poco. I reciproci periodi di vacanza si intersecaro-
no, allora, per soli tre o quattro giorni. Lei a me non spiaceva, in-
nameorato perd non ero e poi mi appariva un po’ troppo bambina:

cosi, in quel luglio lontano, fra noi non ¢’¢ stato nulla. L’anno do-
po, perd, la natura, com’é quasi sempre suo solito, aveva fatto mi-
racoli (il che non esclude che sia matrigna: fa i miracoli prima ma
frega poi'): Sandra non era pill una bambina, sebbene io, incon-
gruamente, appena sono sceso dall’auto dei miei e lei mi si & avvi-’
cinata un po’ rossa in viso, la prima cosa che lo ho detto sia stata:

“Pero, come sei cresciuta”. Ma intendevo dire che ora si, poteva

esserci qualcosa. Mi piacevano (fra le altre cose) i suoi morbidi

capelli castani e i suoi occhi nocciola, anche se poi la maggior par-

te delle nostre interazioni pit intime sono avvenute quando i colori

non si distinguevano molto: la sera tardi sul prato alle pendici

dell’Alpe di Siusi o, di giorno, nella buia rimessa dell’hotel (quella

rimessa che chi abbia il numero dell’Area di Broca sul tema “Ac-

qua” potra veder menzionata a un certo punto d’una mia poesia).

Sandra, 1’ho detto, era innamorata, io molto meno. E invece, lo ero

stato follemente per una decina di giorni, nel settembre dell’anno

precedente, poco dopo il rientro a casa dalla prima vacanza a Orti-

sei (quella dell’iniziale conoscenza di Sandra): si chiamava Silvia,

aveva i capelli biondi, gli occhi azzurri e un anno piit di me. Sicura

di sé e un po’ intimidente, prima che rinvenissi il coraggio per far

qualche passo volto allo scopo, si era gia messa con uno assai pit

grande: cosi va spesso il mondo. La sofferenza, I’ho detto, & per

fortuna durata poco e il bello, mentre stavo cosi male, € che meta-

psicologicamente pensavo: “ecco cos’¢ I’innamoramento”. A que-

sto punto mi tenterebbe asserire, assurgendo a modello le due citate

e archetipe donzelle, che i miei autentici oggetti d’amore hanno

sempre avuto gli occhi azzurri o in alternativa verdi, ma direi una

bugia come attesta ad esempio I'iride bruna dell’'una volta amata

compagna di scuola Cristina. Quanto ai miei, di occhi, un evento

ha, ohimé, ridotto di molto le loro potenzialita fascinatorie: gli oc-

chiali, inaugurati (miopia) proprio nell’estate ‘68, la stagione della

storia con Sandra. In quei giorni un po’ li mettevo € un po’ no, trat-

tandoli da oggetto finalizzato al look anziché necessitato da un de-

ficit; ma presto ho iniziato a indossarli stabilmente € le lenti a con-

tatto non mi sono mai piaciute: cosi, ora, i miei occhi potevano

giocare in pieno il proprio ruolo, solo quando un forte grado di in-

timita reciproca era gia raggiunto (per relativa chiarezza dir¢ che

mi tolgo gli occhiali solo in una ben limitata tipologia di circostan-

ze, per esempio a letto o sotto la doccia). Rarissimi, dunque, si so-

no fatti gli elogi ai miei occhi nel loro mostrarsi occhialuti: ricordo

la bella cameriera di un’osteria urbinate o la mia vecchia (ma sem-

pre giovane e erogena) amica Stefania, con cui momenti anche

senza occhiali ci sono stati, eppure un moto ammirativo si € in lei

generato in un recente e luminoso pomeriggio primaverile, quando

gli occhiali li avevo, com’é mio solito, indosso. In futuro, per prati-

cita ma sotto sotto per un sogno impossibile di riconquista del bel

tempo che non ritorna, & possibile che un laser, buttati io via gli

occhiali o reciclati in lenti da sole, riporti i miei occhi alla loro nu-

dita originaria. Vedremo. Intanto, mi piacerebbe ricordare qui, a-

desso, il colore degli occhi degli ulteriori miei objets d ‘amour (fan-

ciulle in effetti dalle iridi per lo piu azzurre o verdi) ma, insieme,

lo spazio che il mio narcisismo ha avuto la bonta di concedermi

gid mi appare eccessivo. Cosi, onde anche evitare il “chi se ne...”

del gentile lettore, pervengo rapidissimamente al the end.

nota: B

1) Non mi riferisco a Sandra che non ho pit rivisto da quei giomi lontani
ma a considerazioni filosofiche come quelle espresse da Sofocle - sia pure
in termini eccessivamente depressivi - nell’antistrofe del terzo stasimo
dell’Edipo a Colono o, in versione solare ¢ insieme non priva talora d’una
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qualche malinconia, da tanta nostra poesia tre-quattrocentesca: la giovinez-
za e con essa (quando ci sono) la salute e la bellezza sono beni notoriamen-
te effimeri; meglio sarebbe non nascere, arriva a dire 1’antico tragediografo,
per sottrarsi ai mali del vivere che attendono chi abbia valicato i confini
della sventata giovinezza; si, ogni perfezione biologica & deperibile - con-
cordano Poliziano, il Magnifico e vari altri - ma allora, aggiungono non
senza saggezza, cogliamo, finché ci & possibile, le occasioni di godimento
(ed oggi, rispetto ad allora, la miglior qualita della vita e ’estendersi tem-
porale della giovinezza dovrebbero rendere perfino pili agevole il compito).
(Va da sé che Poliziano e Lorenzo ragionano in chiave neoplatonica e che
ad esempio la Canzona di Bacco richiama strettamente 1’Ecclesiaste, ma di
tutto questo non & qui luogo a parlame).

Pino Salice

Le rose finte

Le variopinte tinte le rose finte

son pitt belle del vero per davvero!

fan “composizione”

non perdono petali né foglie

€ poco o niente manutenzione...

Tutt’al piu, se ti piacciono odorose,
uno spruzzo d’essenze monodose

e ci fanno la lor ganza figura

in fioriere zincate (come s usa

nei colombarii, zolla plastica inclusa...)

E i mari, che marezzo! (a parte il lezzo
d’olii e Iasfissia...) - ma nella calmeria
di scirocco, specialmente di notte

se ¢’¢ la luna e le stelle barzotte,
fosforeggiano orientalmente

ci hanno uno charme catarifrangente

di elettrici cobalti proprio shocking
d’ammirar su dal colle “no smoking”...

Uh! come chiaro splende in cartolina

il nastro delle plaie... una vetrina
d’argenterie da lucidarsi gli occhi...
(Sapiente inquadratura cela i blocchi
dei casermoni balneari - siamo in democrazia
e tutti hanno il diritto di godere
balsamici il panorama) - dal belvedere
si vedono filare i pachebotti

che inalberan festivi il gran pavese

(di diecimila colori I’assisa...) -

oh, non vi naviga Corto Maltese

ma il “commenda” che punta ad Ibiza...

E pur ci vince purita del cielo,

benché in verita le faccia velo
fumante un nuvolo d’incendi

- tossine stagionali molto “trendy” -
rimmel untuoso alle ciglia

del sole occiduo fondiglia

di prima sera narcosi profonda

su carta Kodak il tramonto “in onda™...

E che lucido verde han le aiuole
delle ville blindate e miliardarie...
Vi tramestan solerti, come suole,
omini armati di paglie e cesoie.
Legano radono spuntano aggranchiti

sui cespi folti: i gesti son compiti

e piu sagaci di pietosa cura

se sgambano dov’¢ la sepoltura
delle bestie di casa

(Fido, Lampo, Tigrotto i loro nomi,
di colti congelati cromosomi...)

Io so d’altri cieli e d’altri mari

altri prati conosco pien di fiori,
fosse comuni a una spanna dal suolo
che ingrassano di corpi, tristo scolo

Ah, colori

inverosimili lussi di citta e paesi!
del Male trionfante che s’agghinda
siete gli orpelli i contraffatti veli.

La vostra presenza superflua
afferma meglio delle infinte parole
dei saggi oscuri dei lievi poemi

la vittoria del nero del sangue dell’oro.
Cosi ciechi guardiamo

ogni leggiadra forma ch’¢ nel mondo
d’ingannevole luce intonacato.

La bella tinta cede, cede il marezzo,
il vento sembra non aver pil fiato

da spandere vernici di rappezzo.

Errata corrige

Nel numero 68-68 della rivista, a pag. 29, la poesia di Pino Salice dal titolo
*“Mia penna gentile” va letta come segue:

Mia penna gentile

O penna che mi estorci queste righe
sai dire il senso che da lor mi frutta,
o almeno il pro: se possan farsi dighe
contro I’urto del tempo ¢ la distrutta

speranza ¢ i sogni d’un’intera vita
trascorsa tra promesse vane e attese -
se I’inchiostro che macchia le mie dita
- di caldo blu, di rosso discortese -

segni una via una guida una ragione
che valga ad acquetarmi, che mi dica
nel mare dei linguaggi le parole

da serbare, futura fienagione
a compenso del dubbio che affatica
insidioso i pensieri. O insulse fole

accozzerd del mondo ¢ di me stesso?

O penna, dimmi, mia penna gentile
se oro é tua virtll 0 moneta vile.

L'ECO DELLA STAMPA
dal 1901 ritaglia I'informazione

Per informarvi su cio che la stampa
scrive sulla Vostra attivita o su

un argomento di Vostro interesse

Per informazioni: Tel. (02) 76110307 r.a. - Fax 76110346




Massimo Sannelli

Sul bianco

dai capelli in poi, & il vuoto,

e “il biondo”, giustamente ai capelli.

ogni lembo dell’anima “¢ anima”, con pudore &

fiorita anche ’anima, 1’anima ha

donato: “nelle sue radici: nelle sue radici,

nel tronco: nel tronco, € in tutti i rami,

i rami in tutti i frutti sopra i rami™: e il “verbo

dolce” (Caterina), la sua risonanza sulle “lucide onde™.

“ogni spazio del bianco” ¢ “ecco il figlio™:

pitt la sua caduta, di figlio, pill la prosa con “il figlio™
¢ la sua caduta, di romanzo, sulla carta cara: le récit
e le blanc, un bianco della carta, dai capelli in poi, e
il vuoto solo, quasi “bianco” e biondo, bloccato: e il colore
dei capelli, continuato,

e continuato

a scrivere... /

- le mani sempre aperte, ¢ dita

aperte, e il buon odore: ci6 che la mora é

- e 1 nostri animali, due aironi, all’acqua, e

la loro salute, questo fiume ¢ la propria salute
gentile. sono immobili qui: dunque non hanno

il ritmo.

chi ha queste mani puo essere “la madre™: il suo
cominciamento a piene mani, una spezzatura di corpo
e versi, a piene mani, tutto in nuce. tutto,

quando mette le braccia al collo ¢ “il dolce Paolo™
autore e madre, selvatico come il riccio -: e queste linee, e
camuminare spiega Solva, segno vero, traboccare,

e spiega Alassio, e la forma del mono-

logo: un cibo, tavole e pesci e tavole di poesia,

loro frasi.

appartieni a questo, loro, contorno poco duro,

il bianco o “un altro bene”, il libro della carta,

la santita di altri in movimento, carta canta,

il dimagrire e (o) 1’0zio, o un tuffo, et iterum i tuffi

contro, alla bambina, che & virile -
e un 'idea di bianco fino:
e della cella, un cielo!

I

Mirko Servetti

Cromoerranze

Rulla la nigra nube
logoi nubiformi con gli strati interni
di serica panna, ché
oggi proprio nera I’ho vista
¢ anche pervasa dall’iridi tonanti e,
viene da ridere agro come limone gialloverdino,
agganciata al tappeto cilestre che si spennella
del mio riso irrefrenato, questo bel cappellino vezzoso
che Susanna ella stessa si fe’*, e distribuito
a casaccio qual congerie
di petali screziati di cobalto con uno sbaffo chermisi,
coccinéus e, poco a poco, uno spiraglio carnicino, tanto
che I’arco, virtuale o
palpabile, nasce dai
pentoloni di quell’oro fuso ruzzolante in un sottosopra
purpureo e un po’ mal disteso, sebbene
il bianco murale sia svelato in picchiata dai
nebuli astri fra indaco e nero, sfumando luci
in lampi di piu deciso verde.
Suoni brunati, o diacromofonie, sinfoniette ad archi
di fiaba, quell’aria brillante,
quel vermiglio donnesco color®, I’arco per sempre
si fissa in un baleno
balenante i bagliori
a vespero e gli sbadigliosi luciferi del mattino enigmatico,
qualcosina del cinabrico continuo d’Almaviva fino
ai grisi promontori stagliati sul timido rosore.
Lame di giallognolo, € mo’ pure cornici di fumo sandalico,
fumigante e pulverolento come i pollini sull’elitre
che dicono adieu all’inverno bluastro, e oltre ancora,
le strisce di ferrose marine rappresentate al di la
del possibile.
La storia & sempre quella, riconsegnata
a un brivido manierista con i drappi sanguigni, ora,
in terra di Siena, poi, di certi crocefissi a pupilla alta e
le castagne sfumature delle chiome disfatte
ai confini del limbo,
cio che si traduce in veloci notiziari redatti
in fumo di Londra, o delle sue caliginose periferie,
attraverso colaticce scritture che all’origine furono
bionde ben pit delle solari dissonanze del Pontormo,
eppur nube, per quanto di nero trapassato del pluvio
oro
si affanni gorgogliare, apre ai lucidi azzurri annotati
a margine di lattiginose atmosfere.
Messaggi (si dice personali) al grigio vibracchiare
del cellulare ciprigno e alquanto menzognero
appena appena rimosso dagli sfaldi del bianco, ovvia
scaturigine percepita dagli affetti del dramma... Potessi,
a mia volta, fondermi
nelle rimozioni della nettezza spazio-temporale
come la tinta di una tempesta d’ormoni, potrei essere,
si,
essere giocoliere di verita nascondarelle e foriere
di scarlatte eclissi viranti all’ocra. Avvampano
lacrime a capriola insistenti sull’ebana voce,
graffio-carezza alla Billie Holiday e il pieno vetro
lunare nel sorgere
color focaccia fino all’algo invisibile, cinereo
del pensiero
trattenuto nella bocca.

J—IS—l (Le citazioni con asterischi sono tratte dal libretto de Le nozze di Figaro)
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Marco Simonelli

Cindy

“Ci unisce la tristezza che il sistema ci mette dentro. Per combatterla ci
coloriamo. Se tu vedi uno vestito di bianco dici é una sposa; se ne vedi uno
vestito di nero dici é un prete; se'vedi i miei capelli dici a questo le cose gli
fanno schifo da vomitare”

(anonimo punk)

978, Screaming mimi’s uno dei negozi pit underground di

New York. Roba vecchia: pizzi, merletti, ciondoli della
nonna. Un grande magazzino dell’usato frequentato da ragazzi
strambi conciati in modo buffo e grottesco. I capelli di Cyndi era-
no rossi. Non un rosso mogano, neppure un rosso ramato, ma un
rosso fragola, sgargiante, smagliante. Cyndi era schizzinosa e fa-
ceva un lavoro che non le piaceva: bucava le orecchie da Screa-
ming mimi’s. Cyndi era una ragazza punk, sognava di fare la can-
tante e dopo il lavoro andava nei locali di Long Island dove si esi-
biva in una band chiamata Doc West. A Cyndi piaceva indossare
catene al collo, corsetti inamidati multicolori, gonne a balze e calze
trattate con lo spray. Screaming mimi’s per lei era un posto mera-
viglioso.

Tutti i giorni una donna sulla cinquantina, italoamericana, col
viso sciupato e struccato, la pezzola in capo e una terribile aria da
gatta malmenata passava dal negozio e ingannava I’attesa del pul-
Iman sbirciando la vetrina. Quella donna ricordava a Cyndi sua ma-
dre. La guardava e la commiserava: aveva decisamente un’aria tri-
ste. Magari in un altro tempo e in altra epoca - pensava Cyndi -
avrebbe potuto anche essere felice, circondata da un marnito affet-
tuoso e da una manciata assortita di figliolanza di cui andarg fieri.
Dottori, ingegneri, businessmen. Invece, con molta probabilita, era-
no solo teppistelli e drogati. Forse erano morti. Forse nemmeno la
madre sapeva dove fossero.

Un giorno la signora entré nel negozio. Cyndi trasali. Aveva i
capelli tinti di biondo, cotonati € brillanti, un vestito azzurro ele-
gante con un disegno fantasia che raffigurava un uccello del para-
diso e una sciarpa fuxia annodata al collo. La donna chiese di vede-
re un paio di orecchini. Cyndi le mostro alcuni esemplari in plasti-
ca tempestati di finti diamanti. Appena due dollari.

Prima che la donna uscisse dal negozio, Cyndi trovo il corag-
gio per domandarle il motivo del suo improvviso cambiamento.
Diamine! Quella donna si era semplicemente trasformata!

La donna abbasso gli occhi e per un attimo riprese la sua tipica
espressione da gatta triste. Poi si sforzo di sorridere e disse:

*“Nei miei giorni piu cupi, indosso i vestiti piu brillanti”.

Mise gli orecchini in borsa ed usci dal negozio.

Serena Stefani

Stoa poikile

1. Stoa
poikile,
portico
mio variopinto,
porta del verde
che stringi
ecco

ti stingi di unito monotono sine variato

senza piu fiori (eri poliforo) d’orto
monocromo il muro senza piu fori.
Colo - dell’iride - ora sei nero.

IL. Io orto e portale
verde nel fiore e bianco per pietra.
Sguardo di garden ed arco gardenia
di foro radice. Chiuso, infitto
di steli (infinito) stilo riflesso,
pilastro di Te

(flesso alle forme col sole)
L’anima ¢ in ogni Dio, I’ateo
mondo che specchia bigie formiche.
C’¢ nelle fila (solcano stretto
pertugio) ansia, alimento, serena:
molli//che fra//m//menti d’atarassia.

I0. Rosso di suolo biscotto
sostiene del mondo la scalatura:
quell’arco
di nero
di verde
la luce,
le foglie
ed il bianco.
Il bianco-parete, il grigio-parasta.
E verde
che mangia la pietra, che dura.
Verdura. Con testo di patio,
di passio pensiero. Un Eden di Idee.
Un arco baleno.

(Partiamo da Cipro col prossimo blu).

Carlo Taddeo

Due poesie

11 bianco, il suo impero

I bianco, il suo impero
¢ nel dare un colore
a questo spazio nell’erba.

11 suo impegno nel trattenere il sole
per ’aria scaglionata
nel gia celebre azzurro.

A difesa del verde
trattiene la pioggia
nella sua pietra,
colore di compassione.

(Exit) :

A protezione e protesta del-bianco,
quello stesso colore

nella sua versione rivolta al futuro.
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Acquaforte

Acqua su pietra
e acqua
e ancora pietra.

Del suo bianco

ne prendo

quel poco che sembri
troppo agli altri.

Lo faccio bicchiere
per un riflesso di fiume.

Roberto Voller

Nastro technicolor

Firenze/teatro Comunale quello vecchio con palchi e colon
ne/pubblico fantastico/entra Tom Waits e sbatte coriandoli
sulle prime fila della platea e col megafono urla e canta sul
le tempie di Beethoven/Mozart accanto rutta in faccia del v
elenoso Salieri/il Bach piu famoso non ¢’¢ ma la sua parruc
ca ne occupa il posto/poi Chopin/Prokofiev/Sciosta che sbr
acciandosi raggiungono qualche coriandolo/sono venuti pe

r sentire il negro fasullo Ravel e Debussy schiena a schiena
come per un duello/ma chi c’€7il rapsodo Stravinsky con I’'u
ccello di fuoco/Respighi col tovagliolo ancora sulla gola/M
alipiero/un Verdi stizzito con i suoi librettisti:sentite!sentite
I/Puccini le beaw/donperosi invasatoddomine/Rossini e la s
ua pancia in crescendo di note/mancano Wagner rimasto su
1 Walhalla e i fidi Bruckner e 1’ultimo degli Strauss/ma ci s
ono'il seriale Berg/il geniale Mahler/la pazzia di Schuman e
la brava Clara/tanti ancora ne puo il teatro ma non posso ve
derli tutti/Wanda e la Haskil/Britten e il suo sopravissuto/i
due Casella/non vedo Schubert né Haydn né il terzo dei gra
ndi”B” ma c’¢ Villa Lobos con il suo havana/ecco Wilhem
und Herbert e Marinuzzi e Gianandrea ma Toscanini dicon
o non ¢ voluto venire/appollaiati su di un lampadario un tri
o fuori dalle riga:Casavola/Balilla Pratella e Russolo I’into
narumori é al sicuro nel guardaroba col bandoneon di Asto
r/il maestro Cantelli e Glenn Miller da sotto i sedili urlano
di scendere/Scriabin nell’estasi della luce in maglietta a ma
nica corta con la scritta:gare a la mouche! dal forte odore d
i vodka e bourbon s’indovina il Rach/ma non c’¢ ordine ne
i posti:ecco Bjoerling/Caruso in bombetta/Albanese/Titta/V
ickers/Aureliano/Schipa/Galliano Masini/la Callas tutta dor
ata meno il naso che non fiuta Renata/Giuditta Pasta/Cigna
/la formidabile Flagstadt/un gruppo leggero tutto italiano:il
(mio)primo amore Carlo Buti/Claudio Pica/Luciano dolce N
atalino incontenibile/c’¢ Raba/Piero Ciampi in bilico sempr
e tra il rosso e il bianco/Lucio e Fabrizio s’ignorano ma ci s
ono/vengono poi Férré I’anarchista:y’en a pas un sur cent et
pourtant ils existent/Brel/Brassens/Ivo Livi/non poteva dise
rtare Boris Vian che scaglia i suoi crachats sicuro di non sb
agliare un colpo/seduta sulle ginocchia nude di Marcel c’é
Edith la passerottina che non rimpiange niente/ecco insiem
e:the Voice/Bing in mutande da bagno/s’immagina John L
ennon/Ella/Nat King/Duke/Count/Armstrong/Goodman/i b
rothers George e Ira Gershwin/i damned Chet Baker e Billi
e Holiday:the strange fruit morso a sangue/Charlie Parker

“the bird”/c’¢ Berlin/Porter anche Kurt Weil/c’¢ Elvis/Fred
col cilindro/scorgo qualche illustre penna amante dell’arte
delle Muse:I’orbo veggente il sommo vate tal Rapagnetta c
he si vede e non si vede ma si sentono uggiolare i suoi cani
lasciati alla toilette/Mann con il suo Faustus/Proust bocche
ggiante la petite phrase/J.Joyce senza occhiali in piedi sulli
schienali delle poltrone con una copia del Finnegan da una
parte e una dei Dubliners dall’altra in un improbabile equil -
ibrio/c’¢ Ezra Pound colle ventose degli elettrodi attaccate
alla tronte che stringe nella mano destra il violino di Benito
/c’¢ Pessoa ma dice di non esserci:meus Deus meus Deus a
quem assisto?c’¢ il transfuga Eliot accanto a Pizzetti ed a u
no sbalordito Thomas Becket/un girotondo in fondo alla sa
la accomuna Marilyn/Toto vestito da Pinocchio/Adornof/il
prete rosso/Dalila e Tenco/il galletto di Gallura/Chevalier-
Mistinguette-Spadaro/Bellini/Luchino/Donizetti/del Mona
co che non da le mani a nessuno/Jimi Hendrix/la Boulang
er/nel centro del giro un furibondo Céline olezzante ferino
rotea 1 suoi bastoni:j’suis le bouc!/I’ultimo ad arrivare ¢ st
ato un trafelato Petrucciani scagliate lontano le minuscole
mazze ha cominciato a correre timidamente poi sempre pi

u forte a pieni polmoni/grandissimo Michel nobili mani/il
teatro ¢ ora pieno di coriandoli fino all’ultima fila della pl
atea/salgono ai buchi neri dei palchi (chi ¢’¢ dentro?) fino
all’ultimo des enfants du Paradis:il loggione ¢ stipato all’
inverosimile dagli anonimi ragazzi del sabato sera/dei con
certi allo stadio/che si sono perduti nella notte o in un app

. ena nascente sole/é con loro una scatenata Isadora Dunca

n con il suo foulard(heavilyfringed scarf)svolazzante fino

al proscenio/serrate sono le porte/é tutto un gorgo di color
i/nessuno pué pitl entrare/hanno visto avvicinarsi al teatro
trascinato dal suo coro il maestro Petrassi/piu indietro stra

-buzzante gli occhi lo segue il folle Trenet(non ci arriveran

no questa volta)Tom canta eccezionalmente per questo pu
bblico:Time/Kentucky Avenue...mrs Stormll stab you wi
th a steak knife if you step on her lawn...Blue Valentine/
Tom Traubert blues/Tom va e va con la sua gola marcia s
empre pil roca/sembra finire il concerto ma in un alone di
fumo(pud fumare quattrocento sigarette il giorno adesso)
si alza Jacques Brel e grida:n’y quitte pas'encore!encore!

e Tom bissa I’incredibile you’re innocent when you dream
urlando:sing with me!le tutti cantiamo con lui/scoppia il te
atro/Beethoven e Smetana ballano insieme tenendosi per |
e orecchie/Amadeus chinatosi a terra scioglie e lega string
he e fibbie di differenti scarpe ridendo come un matto/acc
lama con voce tonante Farinelli(nessuno gli mostri il pret
érito!)Sibelius/Grieg/Sinding si disfano come neve al sole
/Villa Lobos si & messo in testa la parrucca di Bach/Rimsk
ij Korsakov ingoia il calabrone mentre gli altri quattro del
gruppo inseguono Ciajkovskij/raglia e ruggisce Saint-Saen
s/da dietro una cortina di velluto spia tutta ’ovra I’amaro
Ignazio(?)poi pitl niente/solo io e coriandoli che mi soffoc
ano/un rumore assordante/alzo la testa/la TV inquadra il s
olito inseguimento yankee di auto a sirene alzate/sono frad
icio di sudore/due pizze per cena una bottiglia di birra cl.66
5,2%vol.+un altro bicchiere cl.150 d’ugual tasso alcolico e
una coppa grande di gelato con macedonia di frutta spiegan
o il nastro/
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Sauro Giornali

1] colore del cinema

1. Siamo abituati a pensare al cinema delle origini come a una
buffa e balbettante rappresentazione del reale confinata nei freddi
contrasti fra bianco e nero tipici della pellicola ortocromatica, che
accompagno il cinema da quando muoveva i primi passi fino alla
fine degli anni *20 (caratterizzando anche tutta la grande stagione
del cinema espressionista). -

Scrivere una dettagliata storia del cinema muto appare oggi
un’impresa impossibile a causa dell’enorme quantita di testimo-
nianze perdute. Nonostante cio, gia dagli anni 80, soprattutto in
Francia e in Italia, si conducono importanti studi sul cinema nei
primi 20 anni della sua storia che hanno portato a sorprendenti ri-
sultati.

Una delle notizie piti suggestive che si possono dare sul cinema
delle origini ¢ quella legata al colore.

1l cinema nasce come una forma spettacolare di massa, come
spettacolo da baraccone, poco distante dalla cultura circense. Come
tale il neonato cinema doveva essere reso appetibile per il grande
pubblico, sia dal punto di vista narrativo (cercando di rappresentare
storie sempre piu articolate e avvincenti), sia dal punto di vista del-
lo sviluppo di un linguaggio peculiare del mezzo espressivo, so-
prattutto riel campo della regia e del montaggio, sia dal punto di
vista della sostanza stessa dello spettacolo cinematografico, cioe la
luce e il colore. Si scopre dunque che i primi film muti non erano
sempre e solo in b/n, ma che spesso erano a colori.

Esistono vari metodi per la colorazione della pellicola in b/n
basati su certe reazioni chimiche abbastanza semplici da ottenere
come il viraggio € 1’imbilizione'; ma non era escluso il lavoro di
pitturare a mano i fotogrammi, uno per uno. Sistemi che da un lato
rendono pitl interessante e varia la proiezione, ma che dall’altro
peccano ancora in precisione (dato che i colori spesso debordava-
no, magari dai fondali o dagli abiti e finivano sui volti dei perso-
naggi) e che comunque richiedono un paziente e lungo lavoro arti-
gianale, o grossolano: e difficile da gestire (come nel caso del vi-
raggio). Ma il problema piu rilevante di questi metodi fu la durata
nel tempo dei risultati ottenuti, infatti oggi i colori dei fotogrammi
non sono pili visibili, affievoliti o deteriorati dal passaggio del
tempo.

2. Occorre aspettare piu di 30 anni per poter arrivare a risultati
pii economici ed efficaci, con I’introduzione della pellicola a colo-
ri. '

1l cinema ha ormai raggiunto la realta. La vecchia pellicola or-
tocromatica era stata sostituita dalla piu sensibile pancromatica e la
registrazione del suono non ¢ pi un problema. Movimento, colore,
suono formano un flusso inscindibile di immagini che riproducono
in tutto (o quasi) la dimensione del reale.

Ma questo risultato non rappresenta un traguardo, & solo I’ini-
zio di una lunga riflessione teorica ed artistica che non si & mai e-
saurita e che, semmai, si & sempre pit arricchita, vedendo aumenta-
re il numero delle variabili in gioco. 1l regista trova nel colore un
elemento in pit per la produzione di senso, uno strumento diegeti-
co, che va ad aggiungersi alla gia nutrita serie degli accorgimenti
registici, che si erano venuti moltiplicando negli anni *30, e di
montaggio.

1l bianco e il nero aveva favorito lo sviluppo di un linguaggio
basato sulla costruzione e sulla plasticita dell’immagine, sul movi-
inento della macchina da presa e sull’uso accorto della luce e delle
arti fotografiche; ma si garantiva solo in parte I’aspetto sensibile
dell’immagine, quello che pud essere captato in modo diretto dallo
spettatore, potendo soltanto proporre 1’opposizione del chiaro e
dello scuro.

Certi colori possono rappresentare e trasmettere significati, at-
mosfere, stati d’animo che nel film possono anche non venire mai
menzionati. Esaltare un determinato colore pué integrare un certa
situazione drammatica aumentando nello spettatore la percezione
di sensazioni come il dolore, la paura, la gioia, la serenita, oppure
si pud sottolineare attraverso il colore un’opinione dell’autore ri-
guardo alla scena mostrata: freddezza, distacco, amore, calma, iste-
rismo. I colori rappresentano il materiale di base di una sensazione
che deve essere trasmessa attraverso la visione: il blu e il bianco
sono colori freddi che possono annunciare sgomento, solitudine,
morte; il rosso e 1’ocra possono significare calore, contatto, sensua-
lita, familiarita, un ambiente protetto, intimo.

3. Sergej M. Ejzenstejn, uno dei piul importanti autori e teorici
cinematografici di tutti i tempi, mori il 9 febbraio 1948. Fra le sue
carte fu trovato un saggio sul cinema a colon, incompiuto.

Principale elemento della sua riflessione pratica e teorica fu il
montaggio. Semplificando al massimo il lungo e complesso discor-
so ejzenstejniano si puo dire che il montaggio rappresenta per
1’autore sovietico il processo attraverso il quale le immagini acqui-
stano senso mediante il loro accostamento: immagini che possono
anche essere completamente estranee ed indipendenti fra loro gene-
rano un senso unitario per mezzo della ricostruzione mentale della
scena che lo spettatore fa seguendo le linee suggerite dal montag-
gio dei pezzi di pellicola. Un’immagine ha un valore in quanto tale
ma se assemblata, elaborata insieme ad altri elementi come la mu-
sica, la luce, le altre immagini, genera il senso nuovo, quello che il
regista vuole dare alla sequenza del film.

Le stesse conclusioni possono essere applicate al colore, come
dimostra Ejzenstejn nel suo ultimo, contestatissimo film La con-
giura dei boiardi del 1946, la seconda parte di un progetto piu am-
pio che narrava la storia di Ivan Groznyj, primo zar di tutte le rus-
sie, detto Ivan il terribile (la prima parte di questo progetto si chia-
ma, in italiano, Ivan il terribile, 1944). E un progetto che ha per
tema il potere: la storia di un principe che si sente chiamato a una
grande missione: unire e proteggere il popolo russo contro tutti i
nemici, esterni ed interni, ad ogni costo.

Nella scena principale de La congiura dei boiardi si assiste a
un ballo nel palazzo dello zar, dopo un grande banchetto. E I'unica
sequenza del film a colori; girata su pellicola trafugata ai tedeschi
durante la guerra. Durante il ballo Ivan convince il cugino Vladi-
mir, che i boiardi vorrebbero mettere sul trono, a vestire gli abiti
imperiali e a guidare i commensali in una sorta di processione per
il palazzo, ben sapendo che nell’ombra un sicario dei boiardi atten-
de lo zar. Vladimir accetta divertito e confuso, ma appena esce dal-
la sala viene pugnalato a morte: la congiura ¢ sventata.

La scena del ballo & un’orgia di colori: le ricche vesti dei com-
mensali si confondono in salti, canti, urla e fischi. L’uomo che gui-
da i canti e le danze porta una maschera, simbolo di doppiezza,
d’inganno. Sopra la testa di Ivan domina la volta del palazzo, affre-
scata. Rosso, verde, giallo e nero sono i colori che invadono la se-
quenza. Ogni colore porta con sé un significato preciso: I"invidia (il
verde) porta alla brama di potere, dell’oro (giallo) e di conseguenza
allo spargimento di sangue (rosso) € alla morte (nero).

I colori non si limitano a riempire, ma escono dai contorni, si
confondono, come gli uomini si confondono nella danza: il colore
ha un suo significato preciso ma viene usato per costruire altri si-
gnificati, mostrandoci dei volti letteralmente verdi d’invidia, dando
vita a una corporeits, a una fisicita del colore, che diventa materiale
per la composizione attiva della scena (non limitandosi a riempire
certi contorni) al pari degli attori, dei suoni, della luce, del movi-
mento, dell’inquadratura.

Sono i primi passi che il cinema a colori muove, ma nelle mani
del maestro russo il colore ha gia raggiunto una dimensione di rara
efficacia ed espressivita.

4. 1l cinema a ‘colori diede nuova vita al gusto pittorico det re-
gisti. Da sempte il cinema si ¢ ispirato alla pittura, sia come fonte
iconografica per la ricostruzione di costumi e ambienti, sia per la
costruzione plastica dell’inquadratura, per arrivare, con il cinema
espressionista tedesco, ad una vera e propria contaminazione fra
cinema e pittura, quando erano gli stessi pittori a realizzare le sce-
nografie dei film. .
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Con il colore diventa possibile riprodurre nell’inquadratura non
solo la disposizione di personaggi e oggetti del quadro, ma anche la
luce e i suoi contrasti e sfumature cromatiche. Pier Paolo Pasolini
ricostruisce sulla scena interi quadri, ispirandosi a immagini di
grandi maestri come Rosso Fiorentino, Pontormo, Giotto, Mante-
gna. Anche Luchino Visconti si riveld particolarmente sensibile a
questo aspetto del cinema, ed in Senso (1954) ricrea quadn di Fat-
tori e Signorini, e da vita allo splendido quadro di Francesco Hayez
1l bacio in una analoga scena del film.

T colore e la luce diventano gli elementi fondamentali di uno
dei pit bei film di Stanley Kubrick Barry Lyndon, che si rifa alla
pittura del Settecento inglese. Kubrick, come Visconti, riesce in
questo film a dare al colore una forma e una materia. E il caso del
rosso della giacca dell’esercito inglese che indossa Redmond
Barry, che emerge dall’oscurita di una stanza in cui il protagonista
cena a lume di candela, o ancora quando Redmond si batte con un
commilitone in un quadrato di soldati che delimitano il campo.del-
la sfida: la divisa rossa del protagonista acquista un volume attra-
verso i giochi di ombre e luci della candela, mentre, nel secondo
caso citato, le divise dei soldati schierati in quadrato sul campo
verde danno al colore rosso una fisicita talmente tangibile che arri-
va a respingere gli sfidanti ogni volta che ci cadono sopra.

Ma ’autore di Barry Lyndom gia dal 1968, con 2001: odissea
nello spazio aveva portato al massimo grado la fisicita del colore
nella scena in cui I’astronauta parte per il suo solitario viaggio nel
tempo, nello spazio e nella conoscenza attraversando letteralmente
una sorta di muro di energia, energia che prende forma e densita
nei colgri giallo, rosso, nero e viola: i colori assumono una consi-
stenza e una valenza propria, come insegnava Ejzenstejn ne La
congiura dei boiardi.

5. Sono dedicati ai colori della bandiera francese i film della
trilogia Tre colori del cineasta polacco Krzysztof Kieslowski, inti-
tolati Film blu, Film bianco, Film rosso, usciti frail 1993 e 111994,
Ogni film tratta di un argomento differente e ognuno ha una sua
luce, un colore dominante (quello indicato nel titolo) che metafo-
rizza gli eventi mostrati. Cosi c’é il blu della solitudine nella quale
si trova di colpo una donna, dopo un terribile incidente stradale che
ha distrutto la sua famiglia, blu che invade lo schermo nelle scene
in cui la protagonista nuota solitaria in una piscina o quando dei
veri e propri lampi scandiscono il ricordo della musica del marito
compositore. C¢ il bianco dell’assenza: assenza d’amore, di sesso,
di denaro; il bianco del paesaggio innevato della fredda Polonia del
dopo muro, in crisi di valori, dove ormai si pud comprare tutto. E
infine ¢’é il rosso di un sottile cavo telefonico, un filo che unisce i
destini degli uomini, li fa incontrare e li fa perdere senza che nes-
suno possa capire perché e dove stia, se ¢’¢, la ragione.

Ecco dunque che il colore non si limita piu a caratterizzare un
volto, un oggetto o una particolre situazione all’interno di una in-
quadratura o di una sequenza, ma attraversa un intero film, ne di-
venta il collante sia a livello visivo che diegetico, e oltre, combi-
nandosi con gli altri colori della trilogia, formando una serie orga-
nizzata.

E cresciuta I’importanza del colore: da materiale compositivo
per la costruzione e la narrazione di una trama fatta di diversi even-
ti & diventato il vero punto di partenza per la scrittura di un film: &
sull’essenza di un colore che si innestano parole, azioni e caratteri
dei personaggi.

6. Nei film del cinese Zhang Ymou il colore ricopre una fun-
zione particolare. In film come Lanterne rosse, La storia di Qiu Ju,
Vivere, Ju du i personaggi si muovono in ambienti delimitati, pre-
cisi 1a casa e i cortili di una ricca abitazione cinese, le campagne ¢
i villaggi dell’era comunista, la residenza-laboratorio di un ricco
tintore di stoffe. Tutti questi ambienti sono caratterizzati da colori
spenti come il grigio o il nero, mentre le campagne cinesi sono
spesso rappresentate come luoghi freddi e brulli. E in questi scenari
abbastanza desolanti che fanno la loro comparsa colori sgargianti,
vivi, come il rosso, 1’arancione, il blu: sono i colori degli abiti di
seta, dei vestiti della festa, delle lanterne di carta, delle stoffe mes-
se ad asciugare, dei peperoncini legati e appesi a seccare: sono i
colori della tradizione millenaria cinese, che continuano a rimanere

punti fermi nella cultura di un popolo, si tratta spesso infatti dei
colori di oggetti che non si muovono (e che vengono inquadrati con
inqqadrature fisse della cinepresa), intorno ai quali si muovono la
storia e i personaggi.

Nel lavoro di un altro regista orientale, il vietnamita Tran Anh
Hung, autore dei film Cyclo e Il profumo della papaia verde, i co-
lori rappresentano due aspetti della societa in cui si muovono i suoi
personaggi: la calda, calma e rigogliosa natura tropicale, ricca di
frutti e forme da un lato, e il nuovo che avanza dall’altro, che si
riconosce nei neon dei grandi palazzi, nella vernice che i personag-
gi si spandono addosso, nella pubblicita, nelle luci delle discoteche.
Particolare attenzione al colore la si nota anche nei film di impor-
tanti registi spagnoli, che deriva, anche nel caso di un Almodévar o
di un Bigas Luna, da una antica tradizione culturale, ma, a diffe-
renza di Ymou, gli spagnoli propongono un tipo di colore ben piu
dinamico: i personaggi si vestono di colori accesi e si muovono in
ambienti molto colorati, e cosi capita che si creino tensioni croma-
tiche, che generano forze contrastanti all’intemo delle inquadratu-
re, e la scena si carica di un’instabilita esplosiva, come sono spesso
psicologicamente instabili i personaggi di film come Donne
sull'orlo di una crisi di nervi, Légami, Carne tremula, Matador
(tutti di Almodévar), in cui la ricchezza di colore costituisce un
importante elemento sia decorativo ché narrativo.

7. La conquista del colore nel cinema é I’ultimo importantissi-
mo passo della settima arte verso la realta: movimento, colore,
forma e suono sono gli elementi su cui si basa lo spettacolo cine-
matografico e sono anche quelli che caratterizzano la dimensione
del reale. Ma invece di rendere il cinema sempre piu verosimile, la
possibilita di fare film a colori finisce irrimediabilmente per allon-
tanarlo dal reale, poiché il colore del cinema non € mai uguale a
quello della natura, e quando si crea una luce simile a quella della
realta si mette I’accento sulla snaturalizzazione del colore cinema-
tografico, iniziando in questo modo un discorso sul mezzo espres-
si.vo che porta ancora pil lontano dal mondo in cui viviamo ogni
giomo.

La macchina da presa di David Lynch attraversa spesso spazi
oscuri, come corridol senza luce o strade e viali privi di lampioni.
Sono cose che nella realta accadono ogni giorno, ma che riportate
sullo schermo, come in Velluto blu o Strade perdute, generano nel-
lo spettatore un senso di soffocamento, tensione, panico.

Invece nei film di Peter Greenaway, tipo Il cuoco, il ladro, sua
moglie e l'amante, [ racconti del cuscino, L 'ultima tempesta, The
baby of Macon, si mettono in scena ambienti, personaggi, eventi e
colori sovraccarichi, costruiti, barocchi, spudoratamente falsi; ma é
proprio in questi film, in cui & cosi facilmente riconoscibile la fin-
zione, 1’invenzione, la messa in scena, si annida un’immediatezza
cruda e crudele, una verita, da creare un fastidio fisico nello spetta-
tore. I colori piu artificiali diventano dunque i mezzi piu efficaci
per un creare eftetto reale su chi guarda il film, mostrando ci6 che
sullo schermo forse nemmeno dovrebbe esistere: 1’insopportabile e
1’inguardabile.

B viraggio consiste nell’immergere la pellicola in un preparato che la fa
virare verso un particolare colore (come il blu, I’ocra, il rosso); I’imbili-
zione consiste invece nello spalmare la pellicola in una sostanza che puo
produrre diversi colori all’intemo dello stesso fotogramma.

Tl




Gazebo

Scrittori e scritture di fine ‘900

a cura di Mariella Bettarini e Gabriella Maleti

In un volumetto
tascabile e due
floppy disks ¢
stata raccolta
l'esperienza di
Gazebo, labo-
ratorio di poesia e
prosa frai piu
interessanti
nell'ltalia degli
ultimi anni.

Oltre 30 autori,
oltre 50 titoli
selezionati e ri-
pubblicati
integralmente su
disco, con
infomazioni
bibliografiche e
giudizi critici.

Inoltre: la possibilitd di ricevere gratuita-
mente via e-mail altri testi e volumi in for-
mato elettronico.

Prezzo del cofanetto: L. 20.000

Gazebo. Scrittori e scritture di fine '900

Fondate nel 1984 da Mariella Bettarini e Gabriella
Maleti, le collane Gazebo hanno proposto, in que-
sti ultimi due decenni, autori e testi fra i pil inte-
ressanti del panorama letterario italiano. Testi
poetici in versi € in prosa, riflessioni saggistiche,
sperimentazioni e recuperi delle forme tradizionali
che testimoriiano di una creativita silenziosa e vi-
talissima.

Insieme all'esperienza di riviste come «Salvo
imprevisti» e «L'area di Broca», le collane Ga-
zebo hanno costituito e costituiscono tuttora un la-
boratorio sempre aperto di riflessione culturale, ri-
cerca poetica e lavoro editoriale.

In questo cofanetto proponiamo un'ampia sele-
zione degli autori e dei volumi pubblicati dalle
Edizioni Gazebo: notizie bio-bibliografiche, giu-
dizi critici e, nei dischetti allegati, tutti i testi degli
oltre 50 volumi selezionati. Una rassegna estre-
mamente indicativa della letteratura fitaliana
degli ultimi vent'anni, un quadro mosso e va-
riegato dei linguaggi poetici contemporanei.

Nel cofanetto troverete inoltre le informazioni
per poter ricevere gratuitamente, via e-mail, ag-
giornamenti e nuovi volumi Gazebo in versione
elettronica (altre informazioni saranno fornite nel
sito internet www.emt.it/broca). I dischetti alle-
gati girano in ambiente "windows" e i files sono in
formato "testo", compatibili con qualsiasi pro-
gramma di scrittura.

Nel volume tascabile: informazioni sull attivi-
ta editoriale di Gazebo; ampia antologia critica su
testi e autori pubblicati.

Nei dischetti: i testi completi degli oltre 50 vo-
lumi selezionati.
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Edizioni Gazebo

Mariella Bettarini ¢ Gabriella Maleti

Le Edizioni Gazebo hanno inaugurato due nuove Collane di prosa e poesia: Gazebonatura e Gazeboinfanzia.

La prima ha come argomento la natu '
Lettera a un fagiano mai nato, di Mari

La Collana Gazeboinfanzia, invece, ¢ rivolta a picco

ra nei suoi vari aspetti. In questa Collana ¢ da poco uscito il volumetto
a Pagnini, Gabriella Maleti e Mariella Bettarini (pp. 28,‘L. 3.000).
li Iettori, e non solo a loro. 1l primo titolo & L albero che

faceva I’uva, di Mariella Bettarini, illustrato da Maria Pagnini. (pp. 28, L. 3.000)

Edizioni Gazebo - Collane di prosa €"poesia
Casella postale 374 - 50100 Firenze
Tel. (055) 289569 - 221865 - Fax (055) 221865 -
e-mail: gamalet@tin.it -




NOTE BIO-BIBLIOGRAFICHE DEI COLLABORATORI

Marieila Bettarinl é nata nel 1942 a Firenze, dove
vive ¢ lavora. Nel '73 ha fondato ¢ diretto il qua-
drimestrale di poesia "Salvo imprevisti* ¢ attualmente
dirige "L'area di Broca". Con Gabriella Maleti cura le
Edizioni Gazebo. Collabora a varie riviste. Ha pubbli-
cato pit di venti libri di poesia, cinque di namativa, due
di saggistica, oltre a vari interventi critici in volumi an-
tologici. Negli anni Settanta ha tradotto alcuni scritti
di Simone Weil. Con i genitori di Alice Sturiale ha cu-
rato 11 libro di Alice (Polistampa, 1996; Rizzoli, 1997),
tradotto in molte lingue.

Kiki Franceschi, nata a Livomo nel 1945, si & laureata
in lingue all’'universitd di Pisa. Vive a Firenze. Inista
dal 1977, nel ‘78 di vita con Andrea Chiarantini alla
“Operazione Lavoisier”, ciclo di libri oggetto sulle
“scorie d'artista”, ora proprieta della Biblioteca Nazio-
nale Centrale di Firenze. Ha realizzato una ventina di
mostre personali e collettive in tutto il mondo. E autri-
ce di numerose pubblicazioni. Dal 1990 si dedica alla
poesia sonora sperimentale.

Alessandro Franci, nato nel 1954 a Firenze, dove si &
laureato in architettura, vive a Compiobbi (FI). Nel
1988 ha pubblicato nelle Edizioni Gazebo il libro di
poesie Senza luogo ¢ nel 1994, per le stesse Edizioni, i
racconti Delitti marginali. E stato redattore di *Saivo
imprevisti® ¢ lo ¢ de "L'area di Broca".

Alessandro Ghignoii é nato nel 1967 a Pesaro e at-
tualmente vive a Madrid. Laureato in Lingua e Lettera-
tura spagnola all'Universitd di Siena, ha studiato
all' Universita di Granada e di Kassel. Si € specializzato
al corso di traduzione letteraria all’Universita di Siena.
Collabora con saggi critici, poesie ¢ traduzioni varie a
riviste italiane ed estere. Ha curato il libro di prose
Rimanere senza citta di Luis Garcia Montero (Pistoia,
1999). E redattore de “L’area di Broca”.

Sauro Giornali, nato a Firenze nel 1974, risiede a
Pontassieve. E laureando in Storia e Critica del Cine-
ma all'Universitd di Firenze. Si interessa anche di pit-
turs, fotografia, regia ¢ montaggio video.

Maria Grazia Lenisa, nata in provincia di Trento,
vive a Temi. Dal 1955 ha pubblicato molti libri di
poesia, tra cui Erotica (ed francese ¢ italiana, 1979),
Lilarita di Apollo (1983), La ragazza di Arthur
(1990), L'dcquario ardente (1995), Incendio e fuga
(2000), ecc. Ha curato vari libri di critica letteraria
dedicati, tra Ialtro, all’opera di Andrea Zanzotto, di
Giorgio Barberi Squarotti, ecc.

Laura Leoni, nata a Firenze nel 1952, da anni lavora
presso la casa editrice La Nuova Italia. Presso le Edi-
zioni Gazebo ha pubblicato il volume di versi Spoglia
d’ali (1998). Si occupa anche di pittura.

Giacomo Leronni & nato nel 1963 a Gioia del Colle
(Bari). Laureato in lingua e letteratura francese, ha
partecipato all’edizione 1999 del convegno/laboratorio
RicercarE, organizzato dal Comune di Reggio Emilia.
Suoi testi sono stati pubblicati su varie riviste e sul
settimanale “Avvenimenti”.

Roberto Maggiani & nato a Carrara nel 1968 ¢ vive a
Loppiano (Firenze). Laureato all'Universita di Pisa in
fisica nucleare, ha pubblicato nelle Edizioni Gazebo
due libri di poesia: Si dopo si (1998) € Forme e informe
(2000).

Gabrieiia Maieti & nata a Marano sul Panaro (MO) nel
1942 e vive a Firenze. Fotografa, é anche autrice di
video, Collabora a varie riviste letterarie. E stata redat-
trice di "Salvo imprevisti" ed attualmente lo ¢ de "L'a-
rea di Broca”. Cura con Mariella Bettarini le Edizioni
Gazebo.

Ha pubblicato sette volumi di poesia (I'ultimo dei quali
si intitola Fotografia, Firenze, 1999) ¢ alcuni di narra-
tiva, tra cui: Morta famiglia (1991), Due racconti
(1995) e Amari asili (1995), tradotto -in inglese dalla
Edizioni Carcanet (Manchester, 1999). Suoi racconti
sono pubblicati su quotidiani , riviste € volumi antolo-
gici.

Loretto Mattonal, nato a Palaia (Pisa) nel 1955, risie-
de in Tampiano. Laureatosi in Lettere Modeme all'U-
niversita di Pisa, nelle Edizioni Gazebo ha pubblicato
cinque libri di poesia: Canti cloridrici ciarlieri (1985),
L'attrito del vedere (1988), Per un cosmo indiziario
(1992, Piccole nozze (1995) ¢ Cingque lepri lontane
(1998).

Daniela Monreale, nata a Palermo nel 1963, vive a
Figline Valdamo. Diplomata all'Accademia di belle
Arti, ha pubblicato tre volumi di poesia. Collabora a
vari periodi ed é redattrice del quadrimestrale “Malva-

gia”.

Luis Garcia Montero (Granata,1958) é oggi in Spa-
gna uno dei poeti piu importanti. Ha vinto il premio
“Nacional de Poesia ('95) con Habitaciones separadas
(Camere separate, Le Lettere, Firenze, 2000, traduzio-
ne di Alessandro Ghignoli) ed é autore di una vasta
opera poetica ¢ saggistica.

Maria Pia Moschini ¢ nata nel 1939 a Firenze, dove
vive. Si occupa di letteratura e di teatro. Poeta lineare,
pubblica nel 1983 Rizomata. Nello stesso anno fonda
“Intravisioni Area”, spazio di ricerca artistica in cui
predomina il Laboratorio della Parola. Nel 1984 esce E
sorrise del proprio metodo... ¢ Libro Oggetto con ope-
re pittoriche di Kiki Franceschi. Autrice di varic opere

per il teatro, nel 1997 ha pubblicato nelle Edizioni '

Gazebo il volume di testi teatrali Bataclan E redattrice
de “L’area di Broca™.

Marisa Papa Ruggiero, nata a Roma nel 1943, vive e
lavora a Napoli. Docente di materic artistiche, opera
nel settore delle arti visive ¢ della ricerca poetica. Ha
pubblicato quattro libri di poesia. E presente in anto-
logie di poesia e collabora a varie riviste di ricerca
letteraria. E redattrice di “Oltranza™.

Paolo Parente ¢ nato nel 1954. Dal 1998 vive in una
casa che ha costruito ispirandosi ai principi della bio-
architettura nelle colline della Brianza. Ha collaborato
con scritti, rubriche e video ad alcune riviste ¢ ha espo-
sto in gallerie italiane ¢ straniere.

Paolo Pettlnari, nato a Senigallia nel 1957, vive e
lavora a Firenze dove si é laureato in lingua e letteratu-
ra inglese. Con Borella ¢ Contemori ha pubblicato J
persuasori arguti (1985) e un suo saggio sulla retorica
della caricatura & apparso in Dalla satira alla caricatu-
ra (1985). Nel 1987, nella collana Gazebo, ha pubbli-
cato il libro di versi Sidera.

Nel 1992 ha dato vita a “Uroboro”, rivista elettronica
di letteratura e critica. E redattore de “L'area di Broca™.
Cura le Edizioni Mediateca.

Donata Passanisi ¢ nata a Catania nel 1950. Vive a
Parma. Ha pubblicato sei libri di poesia e prosa poeti-
ca, I'ultimo dei quali si intitola Uno sguardo caduto
(Lecce, 2000). Suoi testi figurano in antologie e rivi-
ste.

Sergio Pazzini é nato nel 1946 a Savignano di Rigo
(Forli) e vive a Firenze. Si dedica alla prosa e alla poe-
sia. Nell’aprile 2000 ¢ uscito, nelle Edizioni Gazebo, il
suo primo romanzo dal titolo J colori del buio

Gianna Pinotti é nata a Mantova nel 1963. Laureatasi
a Bologna con una tesi in Storia dell’Arte Contempo-
ranea, ha studiato canto al Conservatorio di Mantova.
Ha insegnato Storia della Musica al Teatro alla Scala di
Milano. Ha pubblicato poesia in riviste e volumi singo-
li e antologici ¢, nelle Edizioni Gazebo (1998), il libro
di versi Tridmaris. Ha inoitre pubblicato studi e saggi
di Storia dell’Arte.

Siieno Poii. Pseudonimo di Fabrizio Silei, nato a Fi-
renze il 1° luglio 1967, vive a Castelvecchio, un picco-
lo paese della Svizzera pesciatina (Pistoia). Nelle Edi-
zioni Gazebo € in via di pubblicazione una raccolta di
racconti dal titolo Cose da non raccontarsi. N

Paoio Poivani € nato a Barletta, dove vive. H-a pubbli-
cato tre libri di versi. Sue poesie sono apparse su varie

riviste. E presente in diverse antologie.

Barbara Pumhisei-¢ nata in Austria nel 1959. Dopo
vari lavon e spostamenti, si ¢ laureata in Lingue e Let-
terature Straniere all'Universita di Vienna. Dal 1988
-vive a Bagno a Ripoli (FI). Attualmente collabora a un
progetto di promozione della lettura nelle scuole
dell’obbligo.

Aldo Remorini ¢ nato nel 1949 a Bientina (PI), dove
vive. Ha pubblicato due libri di poesia: Spaese (1978)
e Innocuo dialogo con 1'amore guotidiano (1989). Da
quest’ultimo testo sono stati tratti due lavori teatrali:
“Amosfera” e “Il bagaglio rosa”. Sue poesie sono ap-
parse su varie riviste.

Giovanni R. Ricci ¢ nato nel 1953 a Pisa, dove vive,
Laureatosi in lettere con una tesi di semiotica teatrale,
si é specializzato in Psicologia presso la Facoltd medi-
ca dell'Universitd di Siena. Insegna storia dello spetta-
coio all'Accademia di Belle Arti di Carrara. Nel 1976
ha pubblicato nei Quaderni di "Salvo imprevisti” il
libro di versi Il giuoco di Marienbad. Ha curato per
Sellerio la riedizione di un testo settecentesco sul pan-
tomimo classico (V. Requeno, L'arte di gestire con le
mani). Nei Quademni di Gazebo ha pubblicato il saggio
L'interpretazione rimossa (Firenze, 1999). Redattore di
*Salvo imprevisti® dal 1973, 1o é de “L’area di Broca”.

Pino Salice ¢ nato a Reggio Calabria nel 1944. Laurea-
to in Lettere Modeme all'universitd di Messina, ¢ stato
ordinario di italiano, latino e storia presso Ilstituto
magistrale “T. Gulli” di Reggio Calabria. Nella Colla-
na Gazebo ha pubblicato il libro di poesia Mare delle
pronunzie (1997).

Massimo Sanneiii é nato ad Alberga (Savona) nel
i973. Ha tradotto Sulla gelosia di Boezio di Dacia
(1997) e Sulla gelosia di Anonimo di Erfurt (1998), Ha
pubblicato saggi e testi per voce (“Antilibri”, Genova
1999). Suoi articoli e traduzioni sono apparsi su “Poe-
sia”, “Medioevo Romanzo™, ecc.

Mirko Servetti, nato ad Alassio nel 1953, risiede ad
Imperia. Ha pubblicato quattro libri di poesia. E pre-
sente in vari periodici di letteratura e in antologie.
Suoi testi sono in antologie in tape curate da Carla
Bertola e dalla rivista “Tam-Tam”. Nel 1966, con la
collaborazione di pazienti di un centro di riabilitazione
psichiatrica, ha realizzato la video-performance “Ciak..
si giral”.

Marco Simoneiii ¢ nato a Firenze nel 1979. Ha pub-
blicato tre libri di poesia, I'ultimo dei quali, Notturno
per grondaia e fili della luce, nel 1999 con lg Edizioni
Gazebo.

Serena Stefani (Pitigliano, 1973) vive a Firenze. Lau-
reanda in Lettere Modeme, lavora ad una tesi sui “Mo-
delli danteschi nel cinema di Pasolini”. Organizza cine-
forum di approfondimento critico nel circuito cittadino.
Ha interpretato i “Piccoli teatri” di M. P. Moschini.

Carlo Taddeo ¢ nato a Roma nel 1972. Si ¢ laureato in
Letterature Comparate ¢ la sua tesi ¢ stata segnalata al
Premio Montale 1999. E animatore teatrale nella com-
pagnia di teatro per ragazzi “Il cantafavole”. Si inte-
ressa attivamente di nonviolenza. Lavora alla diffusio-
ne della letteratura rumena.

Roberto Voliier (Firenze, 1938) ¢ stato per funghi anni
nella redazione di “Salvo imprevisti”. Redattore a suo
tempo di “Abiti Lavoro”, ha fatto parte della coopera-
tiva libraria “Punti di mutamento”™. E presente in varie
antologie e riviste letterarie. Ha pubblicato tre libri di
poesia ¢ due ciclostilati, di cui uno con Luigi Di Ru-
scio.
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