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"Naturalmente gli omini
desiderano sapere"

Leonardo da Vinci

L'immane mare del Discorso sull'acqua

"Negli stessi fiumi tanto entriamo quanto non entriamo,
tanto siamo quanto non siamo"

Eraclito, dai Frammenti

(traduz. di G. Colli)

"Dal centro al cerchio e si dal cerchio al centro
Movesi l'acqua in un ritondo vaso

Secondo ch'¢ percosso fuori o dentro"

Dante (Paradiso XIV, 1-3)

L'acqua: orrore, puro orrore. Oppure: l'acqua totalmente purezza, purezza incommensurabile. Bellezza (tota pulchra). Tra
questi opposti poli c'¢ acqua, tutta la contraddittoria, violenta, dura/dolce vita dell'acqua. Labile, imprendibile, incolore,
insapore, inodore acqua. Acqua nera, fangosa, malata, acqua (da depurare) d'ogni paese, del nostro secolo, di questa fine-
millennio; la corrotta acqua di questo sconciato globo.

Allora, da quella a quest'acqua; dalle "chiare, fresche, e dolci” alle scure, limacciose e avvelenate di cui anneghiamo
(dentro fiumi/latrine, dentro mari/matrigne); da quelle a queste acque c'¢ tutto il percorso (nero e a ritroso: Apocalypsis dixit,
da una parte; progressivo e lucente: Efficientismo docet, dall'altra) della cosiddetta Storia. 1l trapasso da Natura a Societa,
da Natura a Tecnica. 1l tragitto da Inizio a Fine.

Impuri, anche noi abbiamo voluto minimamente sondare il piccolo mare della conchiusa Modemnita; incauti, bere di
quest'acqua, bagnarci in questi flutti, rompere il ghiaccio, non lavarcene le mani, non restare all'asciutto, non tener l'acqua in
bocca, ma scendere e affogare in quelle acque ex-materne (ex-paterne: cft., in questo numero, il bellissimo testo della Plath);
stillare di quell'eterno/etereo elemento che non sta e tramuta, che non consiste e di cui consistiamo, che si modifica (neve-
ghiaccio-vapore) e scorre, che scompare ed annienta. Acqua chimica e poetica, acqua pura e pesante, acqua rumorosa, cheta,
beata. Acqua/tomba. Acqua/sorte. Acqua benedetta. Acqua in se stessa annacquata. Acqua regia/ragia. Acqua randagia.

Un fascicolo letterario e, in minima parte, chimico; piccolo-piccolo dinanzi all'immane mare del Discorso sull'acqua, alle
potenti possibilita che si aprirebbero ove fossimo Paperoni/Berlusconi, avessimo tirature imponenti, rotative giganti. Invece,
abbiam solo l'acqua alla gola. Siamo pesci fuor d'acqua. Disperarsi é facile come bere un bicchier d'acqua, in questo clima
politico (dunque culturale) all'acqua di rose, retto (rotto) da manigoldi della pint bell'acqua, che giocano ad "acqua acqua -
fuoco fuoco", che pestano l'acqua nel mortaio, che intorbidano le acque, che tirano l'acqua al proprio mulino, che ci mettono
a pane ed acqua; acque chete che intimano: "Acqua in bocca!”, che fanno la pioggia e il bel tempo, che pescano nel torbido,
che costringono i pitt a tirare i remi in barca. ("Eva meglio morire da piccoli che vedere 'sto schifo da grandi” canta Paolino
Rossi). )

Ne ¢ passata d'acqua sotto i ponti da quando scrivevamo (nel primo editoriale de "L'area di Broca", I semestre 1993): "In
questa Italia '93 dello scoperchiarsi di tutte le piit oscene, putride pentole; in questa Italia dei si di coloro che hanno
finalmente detto: 'No, basta!'.."; in questa Italia ove le suddette pentole sono state tutte ricoperte; in questa Italia, che
possiam fare noi, che pué ognuno di noi ("un intellettuale, un letterato, dunque un niente", come ha scritto Franco Fortini
pochi mesi prima di morire); noi, con la nostra sporca/pura acqua simbolica, la nostra solitudine (ognuno la propria,
generazionale), col nostro vivere e sopravviverci; col nostro "dignitaso" bisbiglio e la risibile resistenza di poche copie e gran
copia di intimi pianti (patetici e fuori moda)? Eppure "un intellettuale, un letterato, dunque un niente” é oggi molto pii
fraterno a tutte quelle categorie di uomini e di donne che il Sistema vorrebbe far affogare definitivamente: i fuori-lista, i fuori-
confine, i non-garantiti, i non-accettati. Questo é cio che dovrebbero proclamare i piccoli bardi di casa nostra, che invece, in
questa citta, in una delle sue storiche chiese (Santa Croce, I ottobre dell'anno scorso), sulle antiche ceneri del poeta di Zante,
hanno lanciato proclami, si sono autodefiniti "commando eroico" (G. Conte), cosi esprimendosi: "Come la bella addormentata
si sveglia al bacio del principe, cosi l'ala vertiginosa della poesia ridestera l'anima dei cittadini" (I. Kemeny), esaltandosi
Poeti piit che persone, tentando di colonizzare ancora una volta questa citta svenduta e inidentificabile; qua, sulle ceneri di
Landolfi e Palazzeschi, di Loria e di Gadda, sulle briciole d'una Firenze fortunatamente fallita e che solo da qui (da questo
fallimento) potra riprendere una sua piccola pluviale purezza, una dimensione cosmica (ma assolutamente non enfatizzata e
sacrale), non pitt granducale e competitiva (oppure - il che & lo stesso - autolesionistica e gregaria). O superamento di
qualunque privilegio e barriera, o annegamento dell'Occidente e delle sue citta d'arte e storia, patrimonio reale di tutti coloro
che amano insieme il vero e il bello, gli "illuminati" d'ogni disciplina e categoria: scienziati, creatori (senza la patente
d'esserlo), artisti "in contumacia", dichiarati (o oscuri) fréres de plume, iniziati e finiti; anacoreti del segno, della parola;
pellegrini d'ogni religione e d'ogni sapere; apostati d'ogni credo; apocalittici e non integrati; eretici e non-addetti; laici e non
clerici; abiuranti da ogni posseduta verita che non canti se stessa in solitudine, che non esalti sé in silenzio e contemplazione.

Apritevi acque: lustrali o soltanto pluviali, fluviali. Lavate la nostra stanchezza, la nostra ignoranza. Liberateci dai falsi
profeti (e poeti). Rimetteteci sul cammino del duro Sogno, della in/possibile Utopia, sulla strada di una Parola che non ci
separi da niente e da nessuno, che (come l'acqua) piova sui "buoni" e sui "cattivi", che finalmente faccia un po' d'equorea
giustizia, un po' di pace, un po' di silenzio in questa citta, in questo Paese, in quest'Occidente che traffica e straparla,
confonde e uccide, affoga ogni residuo sperare.

Mariella Bettarini

[1]




@

Acqua
(testi per un video)

I testi seguenti (che si devono ai redattori della rivista) sono
anche i materiali sonori (origine/supporto/commento) del video -
dal titolo "Acqua" - di Gabriella Maleti. Non solo "origine”, non
solo "supporto", non solo "commento”, ma tutt'e e tre gli elemen-
ti insieme, potendo - a specchio - considerare anche il video co-
me origine, supporto e "commento" dei testi stessi. Il fatto é che
il nostro gruppo crede profondamente a tali intime commistioni,
contaminazioni di generi e mezzi. Un lavoro - il nostro - tessuto
dello spirito collaborativo, rinascimentale, della "bottega”, con-
vinti del valore che ha la cooperazione tra vari individui e mezzi
per un medesimo fine. (m.b.)

Mariella Bettarini

Perché nell'angoscioso reame

"Se mai si dovesse catalogare il mondo tra i generi, il suo principale
ingrediente stilistico sarebbe senza dubbio l'acqua. (...) Come del
resto la scrittura; come le emozioni, come il sangue. (...)

Acqua ¢ uguale a tempo, e I'acqua offre alla bellezza il suo doppio.
Noi, fatti in parte d'acqua, serviamo la bellezza allo stesso modo".
Josif Brodskij

(da Fondamenta degli incurabili)

erché nell'angoscioso reame/ perché nel reame glorioso/ per-
ché qua acqua inissio a contarte/ perché acquatico strame
m'incarti/ perché incanti lincauto sartiame/ perché refe - sale -
salgemma/ perché filo - fiato - fogliame/ perché lamina - lama/
perché vuoto e potenza/ perché scrigno/ perché trasparenza/ per-
ché rasa ed al colmo/ perché culmine ed urto/ perché grande
ansiosa regale/ perché clara impazienza/ perché scenderemo per
sempre/ perché saliremo/ perché un buio caldo linguaggio/ perché
ghiaccio e poi neve/ perché vaporoso lignaggio/ perché accendere
l'acqua e bagnare quel fuoco/ perché la sfida era gia sfoderata - la
disfatta scontata/ perché la vittoria & dell'acqua/ perché i perduti e
perdenti/ perché respiriamo sotto il pelo dell'acqua/ perché sof-
fochiamo/ perché inspiriamo liquide elle - espiriamo sapide a/
perché la testa ¢ una vasca da pesci e le orecchie contengono
acqua/ perché la testa & un tondo liquame/ perché la testa ¢ la te-
sta & la testa/ perché c'¢ acqua in mezzo alla testa/ perché acqua
nel ventre/ perché solo la testa riconosce ch'¢ acqua/ perché l'ac-
qua & una testa ed un ventre/ perché scivola scivola gil/ perché
corre e traspare/ perché s'inabissa e galoppa/ perché nera s'incre-
spa/ perché verde e poi blw/ perché salta e traballa/ perché tremo-
la e sale/ perché rotola e cresce/ perché cresce e scompare/
perché bagna ed annacqua/ perché sciacqua ed appare/ perché
muglia e sciaborda/ perché glissa e dispare/ perché ansima ed
alita/ perché insiste e deborda/ perché rode e lambisce/ perché
intride ed abborda/ perché rutila e cangia/ perché spira e trasbor-
da/ perché di perché di perché/ perché ansia-regina e ansia-re/
perché spinarelli e vascelli/ perché bucintori e burchielli/ perché
squeri e ruscelli/ perché spire e campielli/ perché acqua dell'ac-
qua dell'acqua/ perché torbida tetra risciacqua/ perché tenebra an-
nacqua Torcello/ perché torrida sale al cancello/ perché case nel-
l'acqua nell'acqua/ perché il topo s'acquatta s'acquatta/ perché ti-
mida vai per le calli - tenebroso ammari ed aggalli/ perché incubi
una tenera pozza/ perché mimi una vera da pozzo/ perché scendi
coi piedi dal letto/ perché sali su quel vaporetto/ perché bevi un
liquido té/ perché dunque non provi a venire da me/ perché acqua
sei acqua sei acqua/ perché sali alle orecchie e di 1a mandi fischi
e garzette/ perché acqua lucida acqua/ perché arrivi e la morte
s'acquatta/ perché bagni e sei liquido fuoco/ perché in te si finisce
quel gioco/
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Mirco Ducceschi

Come il fiume

Ci(‘) che gli era sfuggito nel quotidiano ripercorrere la sponda
del fiume era la vibrazione caratteriale dell'acqua, quel rapido
avvicendarsi di ombre e di luce (quel gioco del diffondersi) che
identificava la vera instabilita del filume. L'uomo non si era mai
fermato a guardare (pure bianchi tratti di argine lo avevano attrat-
to pitt volte) e non aveva mai cercato di impedire in nessun modo
che il fogliame dei salici e l'assembrarsi delle canne gliene car-
pissero, per lunghi o brevi tratti, la presenza visiva (quell'imporsi
per immagine). 1l fiume era un grande seduttore e l'uvomo, orgo-
gliosamente, cercava (e desiderava) solo di sfiorarlo con pari di-
gnita, per risolvere il movimento con il pari-altro (allora quell'esi-
lio, quellimmutato spostarsi, quel cambiare in identitd). Erano
pari fiumi percorrenti un mondo che ripeteva (che ripercorreva)
giorno, notte, stagioni, vita, con flusso immutato, in quel suo luo-
go ancora lontano da uno sbocco. Come il fiume. Come I'nomo.

Quel giorno (improvvisamente per quel salutare passante) il
fiume mostrd un gioco di onde che ne scompaginava la corrente
(l'uomo fino a quel giorno ne aveva conosciuto solo il senso
convenzionale, ma non l'immagine). Il flume non andava in nes-
sun luogo (talora il movimento era da una sponda all'altra) e l'im-
magine divenne potente, fermentd dopo essere stata a lungo cor-
rezione ad un senso non dato, direzione scontata, forzosa meta,
scivolare inofferente, e tutto, tutto fuorché movimento senza trac-
cia, presenza che non ha modo di presentirsi, corrompersi, mai.
L'uomo cambid bruscamente strada e prosegui la sua passeggiata
alla volta della cittd. Ognuno aveva il compito di non restare.

Alessandro Franci

Stagno

Bisogna osservare attentamente per vedere 1 rari e regolari
movimenti, la vita intorno dentro sopra lo stagno: ¢ sufficiente ri-
manere immobili, partecipare al luogo solamente con i sensi pilt
lievi come la vista e l'udito.

Gli animali in prossimita dell'acqua e nell'acqua: topi, rane,
pesci, uccelli di ogni varieta e dimensione, anellidi, molte specie
d'insetti, rettili, certe farfalle che vivono solo li e che nell'arco di
un solo giorno nascono riproducono e muoiono, come congegni
dalla terrorizzante perfezione.

La sequenza delle evoluzioni appena percettibili, minimi scat-
ti, corti salti, quasi pulsioni nell'humus livido, nel vegetante spu-
gnoso e in acqua ferma.

Al tramonto rilucono policrome frantumazioni in sconfinanti
distese: lingue di terra nera che brillano nella cieca luce di lun-
ghe ombre.

C'¢ infine un basso duello di bagliori, rumori e fruscii, colori
cangianti e che s'adombrano.

Arrivavano fino al limite dei campi a spiare i particolari della
lotta, alla curva di ortiche dove si consumavano dispute fra insetti
corazzati, o dove attendevano un fatto straordinario, come assiste-
re al mutamento improvviso di posizione di piccoli corpi, ad
ascoltare il tic del cambiamento.
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Gabriella Maleti

L'acqua che corre
(che ha corso)

La bambina, tirando a sé i suoi remi, i pani d'una nomen-
clatura sua devota, come: respiro, liberazione, corsa, giungeva al
fiume svelto, a quelle acque che niente trattenevano e tutto delle
spalle portavano. Spesso la bambina vedeva passare tiranti, funi,
tronchetti di legno imbevuti, che il nero era ormai il loro colore,
la loro traccia, nella corte vorticosa di minuzie che 1i seguiva
lungo il rapido trasporto, non pilt montano, ché alla pianura tutto
giungeva, calato giu dal monte, portato nel decesso, a cui s'univa
quanto era li ad aspettare: mele, fuscelli, le foglie dei pioppi, ani-
mali morti.

La bambina sedeva in un punto sulla riva sinistra del fiume,
gitl raccolta come un mazzo di chiavi, e li, con i piedi nell'acqua,
allungava una mano lasciando che la fredda viaggiante la percor-
resse, bagnandola nel refrigerio visivo d'una vita eterna (cosi le
pareva l'acqua) che non mutava, né si fermava, unita al suo
sovrano suono, ecco, senti lo scroscio? Lo senti accanto all'o-
recchio? Non gracida nulla, nemmeno il fischio del vento, solo
l'acqua, a distesa: il fiume e la sua flamma che lucida lo insegue
inseguita. La bambina avrebbe voluto ribaltare li il capo, farlo
correre ad occhi chiusi, come una palla indefinita, un ruzzola
finita dentro da qualcuno spinta, per un calcio, per un tiro piatto,
per un nulla incominciato ma gia definito, impomatato.

Le ore pomeridiane passavano cosi, con le estremita nel
fiume e quel sole sui capelli e nelle ortaglie alle spalle, su qual-
che incalcolata rosa e sull'acqua che racchiudeva infanti, serpenti,
e cosi limpida viaggiava, curva, e poi dritta come una moneta.

A volte la bambina immergeva nel fiume una pertica e ne
tastava il fondo, ma non appariva niente: la domanda piantata li
veniva presto scalzata e via che correva nell'acqua, domine dio,
laggin, la vedi? Solo per un attimo era affiorato il fondo grigio,
per un momento aveva infettato il colore che da chiaro s'era fatto
scuro, ma di nuovo riecco la belta dell'acqua e il suo rumore,
l'inutilita della domanda. Per un attimo era apparso il buco nero
d'un dente malato, ma poi eccolo li che gia aveva viaggiato e
riviaggiava, si consumava intatto. Anche la voce veniva smarrita,
inutile chiedere, inutile esserci, un tonfo, e ci si perdeva.

Paolo Pettinari

L'oceano da cui vengo...

Il mare

Ora galleggiano gabbiani striduli

Su un'acqua che ha salato i ferri ardenti
Del sole inquieto e che assopiti i venti
Regalera alla luna raggi aciduli

La bufera

Oggi il mare é rigonfio e le scogliere
Frenano un'acqua che ritorna ad onde
Ma pure passa quel mare e confonde
L'abisso altissimo e le nubi nere
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Dal parco di villa Cimbrone

Questo balcone aperto all'orizzonte
Fra poco sara avvolto dalla pioggia
Che gia penetra il mare. E a chi si appoggia
Su questa balaustra, che dal monte

Sfida gli déi, serpeggiera alla fronte
La pallida vertigine che alloggia

Fra gli atomi del corpo. E strana foggia
L'animo assume, che si fa € bifronte,

Che vuol gettarsi e ne ha orrore, che tende
Verso quell'acqua celeste e abissale,
Ma poi distoglie l'occhio, poi s'arrende;

Ed indurito e incrostato dal sale,
Come una statua che trepida attende
Ti solca e ti dilava il temporale

Il disgelo

L'oceano da cui vengo e la cui quiete
Sconvolsi gia per un istante eterno,
Si richiude insensibile e I'inverno
Gelido e duro vi stende una rete

Di cristalli di vetro; ecco vedete

Che quella nave, rifugio materno,

1 gelo stringe, poi schianta e ne ha schemo,
E il sale erode i volti e l'occhio ha sete.

Ma ¢ dominio del sogno questa vita,
Sospesa fra universi di pazzia;
Ecco il ghiaccio si scioglie e la ferita

Mortale si risana e la foschia
Quel nuovo sole disperde e stupita
La mente guarda questa mia follia.

JeinSy opuBwa]

Giovanni R. Ricci

Pioggia - Mare

Elementary logic

E una sera che piove. A volte mi piace la pioggia
specialmente a Edinburgo in aprile chiusi dentro

un portone stasera una sera che piove il prefisso

non entra e dal cielo oscillando l'acqua slava

le case leggo due o-tre pagine su epicuro il piacere
la morte provo questo segno impossibile devo scrivere
qualche cosa teoremi con buona musica digestivi

sul dopo-hegel ascolto cose ferme agli anni sessanta
poco prima della rivolta la rimessa gli abeti
immagino rimmel ed jung sul tuo letto io

nella stanza con nuvole graffio a un passo dal sogno
il risvolto di diderot. E una sera che piove.




marina, meteorica, l'acqua
minerale, la termale, gocce
cellule, concatenazioni. S'esalta
e salta cavalloni d'infranto,

geo (caso?) perché

Spring Afternoon in the Hebrides

Guarda il mare
guarda il mare laggit
c'é il mare laggiu

c'é ancora il mare

Cos'¢ il mare? Acqua-sete

Seme scarta nel peso
ye . . la sua acqua, forza motrice
Liliana UgOllIll piena, alienata dal secco
al germogliare, vitalba
dei rivoli rimossi
! della forma a creare,
Su Zl acqua sapide interazioni.
Daltonico sembrare
nell'iride incolore del suo darsi
. lucori dissetati
Acqua-vortice

Acqua vortice, risucchio
infundibolo introverso,
l'esofago complesso di corrente Fernando Agllial‘
che s'aspira nel buco allucinato
centro, ingresso, pedaggio
trapassato sparire

L'agua

Acqua del dire
para Mariella Bettarini
La bollita di Malva e d'Orzo,
l'urinare, diamante di bell'acqua, L'acqua
prendere e passare, 'Angelica, Agua.
Antisterica, Benedetta, Battesimo, Lingua
l'acqua innocenza e l'acqua d'agua.
che si cheta ad infangare,
l'acqua cattiva in essere e acqua Linguagem
in bocca, fare un buco nell'acqua. de boca.
Affogare in un bicchiere, .
non friggere con l'acqua, portar Agua
l'acqua al suo mulino € non sapere na boca.
che acqua bere
Boca

Pietra - acqua dagua.

Agua
Nei due terzi dei corpi, L'acqua.

sette decimi al globo,
la componente astratta
della roccia, che sale
nel diluvio delle nebbie
alleggerisce il ghiaccio
galleggiante e precipitazioni Nadia Agustoni
combinano le chimiche.
Durezza, levigata ai passaggi
s'aggrappa di due vite . .
inﬁnitepsime gocce De g [i st agni
pensanti altro di me
compenetro terracqueo

I

data quiete non pare

Acque sottofondo di rane ranocchi

lentissimo sommuove, scrosciando.

Mutata superficie riflette nient'altro:

fondi strati vegetali metamorfosi conclusa d'abitacoli
attenta veglia, sospeso

Acqua alta, acqua di giacimento

acqua morta, acqua di cava.

Di fusione e selvaggia, fossile, ¢ eg. pes(

giovanile, incanalata, ipogeica. animarsi d'immobilita

Litosferica acqua, la valdosa, l_ _Tnagata impronta di cerchi.
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rifrazione di particelle
in tondo animarsi.
Multiplo restando
sporadica similarita.

I

evento di pochezza, combinazioni
(gora, rappresa sintesi)

sfagliata rea inattitudine

a ferma economia.

v

prima forma

ineguale stratificato

crucciarsi d'acque. Non insolita
protestata attesa

solitamente sparso

dismosso organico variare
spazio/pausa assorbito.

Marosia Castaldi
Acque

Nessun uomo puo sapere
cosa vuol dire essere una madre

Non cerano pareti dentro la sua casa ma solo acqua che
grondava lungo le pareti della sua casa. Non c'erano pareti nelle
case ma solo acqua che grondava dalle case. Vivevano dormivano
mangiavano nell'acqua e dall'acqua era arrivato un bambino. Lo
prendeva tre la braccia nella bluissima notte e la stanchezza era
un deliquio. Non dormiva pilt non viveva pill se non per accudirlo
e dargli il suo latte. Nell'acqua si scioglieva la sua stanchezza ma
a volte aveva paura che lui scivolasse che si perdesse in tutta
quell'acqua. La notte finiva e usciva dalle sue pareti d'acqua per
andare tra altre pareti dacqua dove la gente si sedeva ai tavoli in
mezzo all'acqua e mani viscide e bagnate si protendevano per
chiedere cibo e lei andava da un tavolo all'altro trascinando le
gambe pesanti nell'acqua poi correva dal bimbo a dargli il suo
latte ma non era che acqua e tutto il mondo era acqua e per dargli

almeno quell'acqua comincid a nutrirsi di pillole che a lei diedero:

la morte e al bambino venuto dall'acqua e mentre moriva lo
stringeva e sentiva le voci che gridavano: cosa hai fatto dunque al
tuo bambino? Il bambino la guardava con occhi spaventati non ce
la faceva pil stava per cadere nell'acqua. L'enorme stanchezza del
mondo si riversd sulle sue spalle si guardo ancora intorno. In-
torno non clerano amici non c'erano amanti ma solo maschere
d'acqua. Il bambino la guardava con grandi occhi fiduciosi accet-
tava da lei qualunque cosa lei volesse dargli e lei sentendolo me-
no venire con 'ultima goccia di latte su di lui si piegd e disse an-
diamo bambino da dove siamo venuti. I morti in realta sono per-
sone complete.

La camera d'albergo

Salgo in camera e vedo macchie d'umido dappertutto. Dalle
pareti cominciano a scorrere rivoli d'acqua. Mi alzo allarmato,
chiamo la reception nessuno risponde mi affaccio al corridoio non
c'é nessuno apro la finestra e vedo che non ci sono pit pareti nel-
le case ma solo acqua che gronda lungo le pareti delle case chiu-
do la finestra mi attacco al telefono attendo finalmente qualcuno
risponde protesto adirato contro tutta quell'acqua il portiere si
scusa mi dice che provvedera che mi trasferira in un'altra stanza
ma dubita di averne gli chiedo un cognac e mi rimetto a guardare
l'impenetrabile parete d'acqua bussa alla porta il cameriere con il
cognac mi accorgo che & passato il tempo bevo in fretta e scendo
nella sala ristorante vuota. Un uomo solo mi volge le spalle sedu-
to ad un tavolo si gira lentamente mi dice non si ricorda di me
dottor Terzi? Sono Giobbe il primario dell'ospedale non si ricor-
da? La sua testa si trasforma in quella di un grosso ramarro
ghigna beffardo stringendo tra le sue le mie mani bagnate per ter-
ra scorrono fiumi d'acqua ci appollaiamo su sgabelli alti anche il
tavolo & stato alzato su pile di libri che si disfano in acqua il ca-
meriere arriva barcollando su scarpe altissime e gli chiedo indi-
spettito se si rende conto che i libri si disfano e il tavolo si sta ro-
vesciando provveda subito grido e cado a faccia riversa nell'acqua
e vedo il cameriere che sostituisce mattoni a libri togliendo
mattoni da un carrello di dolci come vede sono molto efficienti
dice Giobbe e si siede tranquillo tra fogli di libri che galleggiano
uguali a ninfee artificiali e corrose ordina un piatto di carne e mi
fissa mi scruta vorrebbe sapere quello che ho fatto in tutti questi
anni stende la mano viscida verso la mia lei mi & sempre piaciuto
dottor Terzi per i suoi metodi poco autoritari e rivoli d'acqua gli
scorrono sul viso fino a che non c'¢ pilt un viso ma solo una
maschera d'acqua e sembra che tutte le acque si siano date conve-
gno su quel viso le acque profonde dilavanti selvagge le acque
docili tetre stagnanti allora muoio a faccia in gill in quell'acqua e
vedo tante foglioline verdi galleggiare davanti ai miei occhi e mi
chiedo €& dunque questa la morte? mentre la sala si riempie di
gente che perde pezzi del suo corpo. Bianchi. Come fagotti di
stracci e cercano di raccattarli ma quelli ricadono e scivolano via
nell'acqua tutti si chinano su di me e dicono qualcosa e sento
Giobbe che continua a dire il dottor Terzi non era un uomo auto-
ritario mentre il viceprimario era una peste d'uomo ma aveva tali
appoggi politici che era impossibile rimuoverlo era tutto fermo
immobile e poi & venuta gill quest'acqua gigantesca sempre acqua
sospira portandosi le mani sugli occhi mi guarda disperato e gli
dico che devo partire tiro fuori l'orologio e mi accorgo che il tem-
po ¢& finito non ce n'é pil per fare niente e mi chiedo & dunque
questa la morte? Giobbe mastica divora la sua carne e masticando
si alza spostando enormi masse d'acqua mi tende la mano coster-
nato per la mia improvvisa decisione le auguro buona fortuna mi
dice anche se non le sara facile partire e accascia di nuovo il suo
corpo pesante su una sedia che vien portata via dall'acqua tocco le
lenzuola bagnate i vetri bagnati le coperte bagnate le mie mani
sono bagnate e la mia faccia alzo la comnetta e dall'altra parte sen-
to la voce di Giobbe che mi chiede lei vuole davvero partire? Al-
lora mi sento sfinito e il bambino non smette di piangere dico a
mia moglie occupatene tu ed esco e vado in ospedale dove incon-
tro Giobbe che dice la paziente l'aspetta la paziente era raggomi-
tolata nel letto rivolta verso la finestra e rivoli d'acqua le scende-
vano sul corpo le scendevano sul viso e sulla camicia da notte e
con le mani abbottonava e sbottonava i bottoni della camicia da
notte non si mosse non si volto le grido cos'¢ dunque tutta questa
acqua? L'acqua si dilato invase lo spazio provoco la frana del mu-
ro nel punto in cui ero appoggiato da cui si riversarono dentro al-
tri fiumi d'acqua la paziente si volta e riconosco il suo volto: ¢ la
mia vita allora le dico aspettami portami con te nella tua casa ma
lei si girava di nuovo e io cadevo a faccia in gili nell'acqua e non
potevo vedere in viso la mia vita. Avrei dovuto dimenticarla per
l'eternita.
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Alfio Lastrucci

Questi ponticelli sull'Ambra

Per andare al Pian di Rapale, venendo da Pietraviva, si
prendeva un viottolino accanto alla Querceta, poi, attraversata
I'Ambra su un ponticello sopra un ristagno d'acqua limacciosa e
scura, si incominciava a salire su un sentiero a curve che sem-
brava sembrava un'enorme serpe acciambellata e, senza fiato, ci
trovavamo davanti ai muri grigi delle case.

Ci sono delle parole, delle espressioni, in questa zona al
confine fra le province di Arezzo e di Siena, a due passi dalla cit-
ta che Dante citd come culla della madrelingua, di cui sfido
chiunque a capire il significato.

Sapete che cos' la tarese? Semplice! E la pancetta di maiale
salata. E il rocchio? La salsiccia, la comune salsiccia.

- Prendimi a luzzi! - diceva Gago quando da piccolo non
aveva voglia di camminare. Cosa voleva dire? Voleva dire di
prenderlo in spalla... Sono tante le espressioni che ho sentito per
definire quest'azione: in groppa, a saccaceci, ma a luzzi non lho
mai sentito dire da nessun‘altra parte.

E questi ponticelli sull'’Ambra e su altri fiumiciattoli che noi
ragazzi passavamo con timore e che spesso, con sotto le acque
scure, comparivano nei miei incubi di bambino, sapete come si
chiamano da quelle parti? Si chiamano banche.

Clera la banca della Casina, c'era la banca del Mulino, la
banca di Rimacine, ma soprattutto, la pitt importante, la banca
del Pian di Rapale.

Quando pioveva per ore a rovescio e l'acqua scorreva a trosci
da Rapale fino a Ponticelli, da Ponticelli fino al Mulino, da Mon-
tebenechi fino alla Selva, dalla Selva fino a Casalampo, da Ca-
succi fino a Ripaltella e da Ripaltella fino a Poggigiobbi, allora si
gonfiavano i fossi, i rii e gli affluenti degli affluenti, 'Ambra in-
grossava all'improvviso come una donna che sta per partorire,
parto non desiderato dagli occhi di chi abitava attorno alle sue
sponde; ma lei, inesorabile, scavalcava prima i ponti bassi, poi le
banche, e quando saliva sopra i legni della banca del Pian di
Rapale, allora la piana diventava un lago e per giorni stavamo di
14, isolati ma quasi contenti dell'evento, del fatto importante da
raccontare nei prossimi ani.

E ognuno, poi, con il gusto delle storie raccontate a veglia,
aveva visto qualcosa di incredibile; Bista del Melani: un topo
sopra un tronco dalbero, che guidava con la coda; Lampo di
Casalampo: una lepre con tutta la nidiata che si era costruita una
zattera e, addirittura, chi vide passare tavoli con la cena appa-
recchiata sopra e chi persino un carro da buoi con i buoi attaccati.

To osservavo dalla giusta distanza, impaurito ed attratto: dove
andra tutta quell'acqua?, pensavo. DellAmo ne avevo appena
sentito parlare e la mia fantasia non arrivava ancora al mare.

Non avrei mai pensato di averlo davanti per gran parte della
mia vita I'Amo con il Ponte Vecchio e la cupola del Brunelleschi
di cui, a quei tempi, ignoravo l'esistenza.
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Giorgio Luzzi

Tre poesie

*
Uscimmo, e per descrivere l'atopico

dei ponti e delle ghiare occorreva

buttarsi dentro il parco, filare gili ai sentieri
calligrafi dei borghi, qualche barca

emergeva agli scalmi come un torso forato
d'uomo che fosse in vista, ruotasse

di cinque gradi al secondo, costernato

nel violetto che abboccano curiosi

1 pesci. Lo spolparono con calma, pitt del cane
crucciato nel suo pelo fradicio, col rictus

dei denti aguzzi ancora aperti, un ramo
confitto dolcemente al sottocoda.

*

E invece erano legni alti, ghirlande
tutto scioglieva via in un meriggio di frutti d'oro
e alta, staccata, la sera

chino i rami agli alberi su capelli

su baci e boccali. Cantante

era la mia brigata piccola, per lei
avevo dato il miglior sangue, il limpido
ghiacciolo della voce, i tinnuli denari

a trenta giorni dalla foce, in vista

dei porti gutturali del levante, o forse
della sfera di luce in cui gli spiriti
cantando sulle acque, 13 nel Labrador
salgono stabili balze, si aiutano cortesi
nella scalata che li affina.

(da Planimetrie per una morte d'acqua)

*

Spesso, girando dietro l'oriente

ci si trova nel vuoto: piccole otarie
qua da Buda traversano a ventre in su,
gravidi orecchi suonano letizia

e un tinnire di spari. Contromano
calchi a tua volta il fiume, ardi

nella corrente, il giallo sporco, le
misure spossate, il viso aperto

contro i ponti e le luci. Ti ho aspettata
qualche secolo in 14, contro gli spigoli
che piombano nel fiume. E qui confondo
il tuo seno grondante, la lingua
primordiale volare

contro un'ultima guancia rasata:

la fine dell'apnea, l'estrema

canna d'asburgo di periferia.

(da Reperti d'un sogno a Buda)
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Elia Malago

Troppo piccola
per morire di Po

Quel palo piantato nell'acqua.

Una bianca spiaggia che rifletteva la luce del sole e obbligava
a stringere gli occhi a fessura per difendersene. La sabbia grezza
e poi, all'improvviso, finissima. A tratti sterpi affioranti, brandelli
di rami, resti di una vecchia corrente arenata o della piena di fine
aprile. Avevo otto anni e di li a un mese sarei andata al mare, in
colonia.

- Solo io non saprd nuotare -, insistevo con lo zio Gioani.

- Una che viene da Po. Una Maraconda che non sa stare in ac-
qua? -

- Allora, mi insegni -.

Anche mia madre aveva voluto che imparassi a nuotare.

- L'ortopedico dice che deve nuotare -, si era rassegnata, con la
paura che le stringeva le labbra perché il Po non € mare e fino a
che non avessi creduto di poterlo sfidare con la sicurezza di stare
a galla, non mi sarei mai avventurata in tuffi o in fughe col bar-
chino dei fratelli di mio padre, Gioani e Nani, pirati silenziosi
che scivolavano sul pelo dell'acqua come navigatori d'oceano, in-
catenavano il letto del Po da rione e rione con i ricami delle loro
reti, ascoltavano i percorsi piu segreti e profondi e di Po parevano
impastati. Loro, i Maraconda, scendevano in acqua con passi fel-
pati, le braccia abbandonate lungo i fianchi, lucidi di sole e lonta-
ne storie di rive e traversate a nuoto, accarezzando e prendendo a
pugni gorghi e fili di corrente. Sarei diventata come loro, anch'io,
che sentivo gorgogliare il Po ancora prima di vederlo, quasi ci
fossi nata o 1a nel fondo fossi rimasta per un tempo eterno, prima
che memama mi uncinasse con la sua fiocina sottile per tirarmene
fuori.

- Mai prenderti confidenza. All'erta -, mi sussurrava Gioani,
lasciandomi libera sul pelo. - Ascolta l'acqua. Braccia e gambe
sono i tuoi remi, ma € l'acqua che devi sentire. Passano correnti e
arpioni; se non l'ascolti ti prende e diventi piombo -, diceva anco-
ra. Bucavo con gli occhi e la fronte la superficie, ma sentivo di
non essere acqua, non mi confondevo nel suo brulicare attorno a
me. Ogni volta mi inondava testa e muscoli, ma poi scivolava via
lasciandomi fuori da un universo che avrei voluto invece mi pren-
desse dentro, in una fenditura delle squame, in una scaglia di ra-
me.

Restavo un corpo, soltanto un corpo che navigava, fendeva o
assecondava, ma non mi scioglievo dentro, non precipitavo in
quello spessore che restava compatto, rifiutandomi una fusione di
appartenenza e intimita. Il mio corpo, duro e opaco, era solo, ne
sentivo i confini separati levigati dall'acqua. L'acqua cominciava
sempre oltre i miei confini. O ero io che avevo inizio dove si
chiudeva lei.

Ho corteggiato e invaso i limiti sottili, fatto capriole e salti
mortali: - sono qui, prendimi -, spingendo giochi fughe e prove di
forza a ogni incontro un poco pitt vicino. Il Po era la mia balena
gonfia e veloce nelle virate di bordo, pronta a spalancare la bocca
per inghiottirmi. Ma poi la bocca restava chiusa e non mi lasciava
scendere tra le sue pareti scivolose, tenere e trasparenti.

- Non giocarci, putina. Nuota, nuota e basta. Tu non sei l'ac-
qua -, mi riprendeva Gioani, quando s'accorgeva di quella passio-
ne che ormai piil nessuno, se non il Po, avrebbe potuto togliermi.
E io sapevo che neanche il Po avrebbe potuto liberarmi, ma forse
io avrei potuto catturare lui.

Quella domenica pomeriggio, ero andata presto, con Roberta,
la cugina pit piccola che mi avrebbe impedito di nuotare fino a
quando non fossero arrivati anche gli zii. Avevamo raccolto le
frasche di rubilia nel bosco. per un'ombra incerta da conficcare
sulla spiaggia e stavamo ad aspettare nell'occhio del sole che
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qualcuno dei grandi venisse a fare da testimone alle nostre avven-
ture.

- Andiamo a prendere quel palo -, dissi, accennando al palo
piantato nell'acqua a qualche metro dalla spiaggia. Era solo un
gioco per ammazzare il tempo dell'attesa, forse un dispetto a chi
lo aveva piantato per attraccare il banchino. Quello che era nel Po
non era di nessuno, e poi non lo avrei tolto, sarei andata fin la per
guazzare nell'acqua calda, dandomi una meta. Non un‘avventura o
una sfida. Era niente.

Presi Roberta sulle spalle, inventando per lei e per me il gioco
del bosco, lei ferita alle gambe e io, che l'avrei salvata, cammi-
nando curva sotto il peso, a cercare la sua salvezza: dovevo arri-
vare al palo.

Stavano arrivando i grandi sulla spiaggia, con i loro cappellac-
ci di paglia, l'orologio al polso, i pantaloncini scoloriti, la scatola
di latta d'argento con il tabacco nero e le cartine per le loro siga-
rette sottili, bagnate e scurite dalla saliva. Arrivavano lentamen-
te, dando un'occhiata di traverso controsole a noi, per riconoscerci
sopra la linea sfuocata della fata morgana che la sabbia faceva
baluginare. Ci riconoscevano solo dal colore dei capelli, dal na-
stro che li teneva stretti, dalla curvatura della schiena, dagli urli
brevi e intensi. Ci chiamavano con voce sorda, arrabbiati perché
non avevamo la cannottiera o perché ci eravamo tolte il cappello.

- C'¢ mio padre -, disse Roberta. Ma ormai eravamo quasi
arrivate alla fine del gioco. Il palo era li.

- Facciamo che questa era la capanna del vecchio che ti guari-
va -, dissi allungando le braccia. E mi sentii scivolare docile e
senza difese a ridosso di una costa di sabbia. Come fosse stato un
rione scosceso che si sfaldava accarezzandomi per tutta la sua
lunghezza la schiena, le natiche, le gambe. 1l fondo era lontano,
un precipizio che non finiva mai sulla mia sorpresa dal vuoto,
dell'inatteso, un vortice che si spalancava sul niente.

Seppi subito che il palo segnava una buca di Po, che c'eravamo
andate per non tornare piu a galla. La balena aveva aperto la sua
bocca e proprio quando non la cercavo, non pensavo a lei e non
volevo incontrarla. Roberta stringeva le gambe attorno al mio col-
lo: anche lei aveva capito e non potavamo capirci, non cera tem-
po; non c'era pit il tempo per nulla che non fosse quella discesa
infinita. Gli occhi aperti, e il respiro rubato dalla sacca del gorgo,
freddo e sempre pit buio, vidi giocare il Po, lo sentii stringermi
all'improvviso, impastarmi la bocca e le gambe. Il fondo arrivo
morbido e ruffiano, accarezzandomi le caviglie, con un brulichio
di sabbia scomposta e aperta che mi lego i piedi nei suoi lacci sa-
pienti. Piegai un poco le gambe per una spinta che di nuovo mi
facesse attraversare tutta la densita dell'acqua, bucare la superfi-
cie, riprendermi la luce e i suoni sulla riva. Riattraversare il mon-
do, ripercorrere il sentiero che dall'infinito portava alle cose.

Pensavo che fuori, sull'acqua, avrei urlato, cacciato lontano
Roberta e cominciato a nuotare, scappando da quell'abbraccio for-
te che mi succhiava l'aria dei polmoni e mi avvolgeva con una te-
nerezza ingenua e intrigante. Arrivai alla superficie all'improvvi-
so: non mi pareva tanto vicina e quellimpatto violento mi accecd,
lasciandomi le labbra di sasso; non avevo avuto il tempo per gri-
dare e gia le caviglie mi erano state riprese da lacci senza dolore.
11 Po non mi aveva mollato neanche un attimo. Scendevo di
nuovo, nello stesso posto di prima, ma precipitavo piu veloce,
senza Roberta che era fuggita dalla rete. Ero sola, ma il Po ingo-
iava pill in fretta.

Questa volta ce l'avrei fatta: non poteva finire cosi, troppo
piccola per morire di Po, ingiusto essere catturati mentre non
sfidavo e non sapevo di tranelli e agguati. *

La caduta fu piu pesante, il mio corpo si immerse in una nube
di sabbia, attorno pullulavano ombre e corpi che non conoscevo,
forse ero entrata nella tana dei girini, tra uova di storioni e carpe.
Era quello il Po, quello il mondo che davvero si apriva e mi pren-
deva dentro, con tenaglie di dolcezza.

Mi sentii seppellire sul fondo fino ai polpacci, quasi alle gi-
nocchia e fu pin difficile raccogliermi per un colpo di reni: meno
sicura la salita, stanche le braccia. Cercai di urlare prima di esse-
re fuori e in superficie non ebbi piu fiato, consumato in anticipo.
I tempi, calcolare i tempi e i riflessi. Non ero stata pronta
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neanche questa volta. Ridiscendendo per la terza volta, sapevo
che non sarei stata pronta di nuovo, perché la terza volta si tiene
in serbo, ma non conta nulla. Conta fino a che si serba. Lo capii
in quel momento.

C'¢ una terza volta solo per sapere che fino a che non la usi
ancora & possibile giocarsi l'ultima carta e che finira soltanto do-
po. Per tenersi l'idea che ancora l'ultima parola & da scommette-
re, tutta da giocarsi. E da perdersi. La sabbia mi seppelli le cosce,
mi spense le braccia, mi accarezzd fianchi e spalle: non avevo pil
voglia di scappare. Risalii per un istinto non scelto, una ripeti-
zione di gesti, un rispetto delle regole, ma senza combattere. Per
poter dire: ¢ fatta, ho contato fino a tre. Il Po mi aveva preso.

Emersero i capelli soltanto, una parte della fronte, forse, ma
non fu per gridare o chiedere di essere aiutata; non cercai nean-
che di mulinare le braccia. I miei remi abbandonati non pesavano
pitt nulla, il mio barchino sfatto in una dolce dimenticanza.

Allora - e mi si squarcia la mente come per un colpo d'accetta
- vidi in un lampo tutta la mia vita, quella che otto anni avevano
condensato in ombre allungate e storte, quella dei giochi e delle
colpe, delle risate e delle tristezze senza ragione, e anche quella
che avrei dovuto vivere prima di arrivare li. Li ero arrivata subi-
to, invece, e non c'era che un rimpianto vago. Il mio corpo tornava
nella pancia della balena, scivolava libero, sciolto come un poco
di sale, una bollicina luminosa, piccola e esplosa da dentro; un
tuffo leggero e senza rumore. - E bello, bello da piangere -, mi
sentii pensare, e anche il pensiero era dissolto in un sorriso lumi-
noso, portato via senza resistenze, una danza lieve, come quando
buttandomi dal fienile sulla paglia di sotto, mi ripetevo: - adesso
non cado. Un soffio e volo -. Entrata nel segreto, infine, spalanca-
ta l'acqua e trovato quello che cercavo: ero piena dell'universo. La
sua carezza un brivido, la felicita che avevo immaginato talvolta
andando sul barchino con Gioani o meopa. Allora era vero: c'era
quella felicita.

(da L'ombra ripresa, Sabatelli, 1988)
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Loretto Mattonai

Sotto ponti di cose

Del tempo libero

Non appena il mio tempo
ha un ponte in mezzo
d'acqua l'incorono

dove un'arca (una citta) di spaiati
dolori m'accoglie
apparecchiata.

I8

Igiene personale

Quando non trovo ruscelli che s'aprano
scorro (mi sciacquo) sotto ponti di cose,

Scilla di verde minestra
passo vicino a tonsille
che ringhiano piano.

Oh ma, sciabolar di ciabatte,
sono anche una protesi a nuoto
nel gozzo piu scarso del Po,
dove imbocco 1 miei brividi

su consiglio di trota.

L'acquazzone

Croscia una tara d'acqua
scomodando i tetti,

son ceffi impraticabili
nel lordo gli spioventi.

Aldo Remorini

L'acqua vuota

I

conoscendola e rammentandomela piu volte
l'acqua mi pare fissa alta nel cielo

irriflesso che un cerino puo contenerla

tutta un pacchetto di sigarette infastidirla

Al punto che ignoro la sua destinazione finale
o originale desinenza: se per piccoli paesi

o per minute barche (come due seni) colme
come marroni anfore da portare al mercato
ogni domenica dell'anno o da far rifiorire

nei boxes degli spaventati e inferociti animali,
che l'acqua la bevono soltanto i cristiani!

I

da dove viene quest'antica antica

lo sanno solo i molesti denti che
sopportano le pene le fatiche del viaggio
lungo la riserva indorata del mio

sapere (forse l'acqua non dubita, anzi

ci avverte dei rumori che da lontano

qui giungono beati e solerti: come un treno
che passa o una finestra che batte sulla strada
con i vetri che ridono al sole per altre
fortunose tempeste d'aria) - aperta,
chiusa alle contrarieta che dispari
presentano non autorevoli né auto rizzati
gialloneri miei vagabondaggi. Da dove
viene quest'acqua cosi remota

che ingoia ponti e se li mangia lenta

e tacita da soccorrere i vuoti di spazi
ancorati al mio peregrinare su questa
terra che affonda le cose rimaste segrete
e brevi da dubitare il periodo dell'anno,
oltrepassato da giorni cariati come denti.
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vuoto & il suo colore: né bianco

come un albero un tavolo un fiore

o come la scrittura di un sacerdote, né

azzurro come la lettura di un asino

dopo aver appreso la lezione. Vuota

rende il mondo sommerso, la vita da
percorrere e godere soltanto per un nano
istante che la pressione la vomita

per terra e la temperatura, soltanto la temperatura
la rende umana tra servi e sorella.

L'acqua cosi sacrale e irreale non manca, certo,
alla cisterna all'uomo al calice

al boccale bicchiere che grida tolleranza

che ci avverte ancora di tutti i suoi mali

primo fra tutti l'incostanza.

IV (de profundis)

dal profondo esce e fissa la luce

in numeri egizi e in orbite astrali

e astratte, le parole in un alfabeto

che ospita soltanto beni forestali

o la morte che induce a servirla a seguirla
lungo la via che conduce alla vetta
innevata o alla bocca cariata di un fiume
che sollecita piu di un sole, pitt

di una corrente ed ha piu di un'isola
monoabitata da un drago intelligente

che sputa fuoco per associazione di idee
che sputa sentenze in tempo di comizii

o di feste targate soltanto (del nostro
civico malumore) vapor d'acqua o ossigeno
nascente e profumante un nobile e colpevole
cuore di essere sempre cosi autoritario.

Y

Giuditta Franci

Tre pensieri

*

Io sono sulla spiaggia

e sto guardando il mare
e mi sembra di volare,
c'¢ una brezza che

mi sventola i capelli.

*

Sotto il sole di autunno
le foglie cadono
come gocce d'acqua.

*

La rugiada sull'acero si posa
carezzevole fiume arcobaleno.

(6 anni - Compiobbi - Fi)
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Sandro Rosati

La vita di piovere

Una volta in Africa venne una grande pioggia e tutti gli africa-
ni furono molto contenti, dopo una settimana rivolevano il sole
ma non veniva pitl. Il sole era diventato grigio e non riscaldava
pilt perché era diventato una nuvola che faceva piovere sempre.
In tutto il mondo pioveva e non c'era nemmeno un raggio di sole
per riscaldare almeno un pase, no, il sole aveva finito di riscal-
dare e aveva incominciato la vita di piovere.

(anni 8 - scuola el. "Francesco Baracca" - classe III - Firenze)

Aimé Césaire
Pluies

Pluie qui dans tes plus répréhensibles débordements n'as
garde ,

d'oublier que les jeunes filles du Chiriqui tirent soudain
de leur corsage de nuit una lampe faite de lucioles
émouvantes

Pluie capable de tout sauf de laver le sang qui coule sur
les doigts des assassins des peuples surpris sous

les hautes futaies de I'innocence

(da Cadastre, Edition du Seuil, Paris, 1961)

Piogge

Pioggia che nel tuo pili riprovevole straripare non

ti curi

di dimenticare che le fanciulle del Chirichi tirano fuori

spesso dal loro corsetto da notte un lume fatto di lucciole
toccanti

Pioggia capace di tutto salvo che di lavare il sangue che scorre
sulle dita degli assassini dei popoli sorpresi sotto

le alte fustaie dell'innocenza

(Traduzione di Anna Vincitorio)

ERRATA CORRIGE

Sul numero 59 della rivista, nel testo di Giovanni R. Ricci, dal titolo "I
macachi di Harlow e la teoria dell'attamento", si legga:
errata corrige
p.15-riga9  alla fine al fine
p. 16 -riga 49 attamento attaccamento
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Rosaria Lo Russo

Acque paterne

Nel corpus poetico di Sylvia Plath il padre, odiato-amato,
schiacciante nella sua possanza tanto minacciosa quanto vene-
rabile, & una presenza centrale, fondamentale. 1l primo volume di
versi della poetessa, e anche l'unico pubblicato in vita, The
Colossus (Il Colosso, 1960), prende il titolo da una poesia incen-
trata sul tentativo di «ricostruzione» fisica di una figura paterna
idealizzata, divinizzata, tentativo dunque destinato sempre a fal-

lire («I shall never get you put together entirely», si legge al.

primo verso, «non riuscird mai a ricostruirti completamentey),
proprio a causa dell'enormita inafferrabile, dell'abnormita del pa-
dre rispetto alla figlia, il padre-colosso, statua imponente, trave-
stito per metafore da eroico Agamennone. La raccolta 1l Colosso,
riferisce Ted Hughes, in un primo momento Sylvia avrebbe volu-
to intitolarla Full Fathom Five, come un testo, che appartiene a
questa medesima raccolta, scritto nel 1958, un anno prima della
poesia II Colosso; anche se prevarra l'immagine del padre-Aga-
mennone, la Plath considerava Full Fathom Five, incentrata sulla
figura del padre come wmusay ispiratrice e onnipotente «divinita
marina» («about my father - sea god - muse»), una delle sue pro-
ve migliori(1). Per evidenziare l'importanza semantica delle tito-
lazioni, e delle tergiversazioni riguardo ad esse, ricordo che Dad-
dy (Papa), oltre ad essere il titolo di una sua celebre poesia, era
anche il titolo prescelto per la raccolta (pubblicata postuma a
cura di Hughes nel 1965) che poi la Plath, poco prima di morire
suicida, intitold Ariel. E appunto «Full fathom fiven («A ben
cinque tesen: fathom, tesa, € antica unita di misura di lunghezza
marinara) sono le prime parole del canto di Ariel, nella seconda
scena del primo atto de La tempesta shakespeariana, dove sia il

canto che il contesto dellintera scena esplicitano il senso
dell'affabulazione plathiana. «A ben cinque tese sul fondo giace
tuo padre/ Coralli son fette le ossa/ Ci sono due perle, dov'erano
gli occhi suoi/ E nulla di lui si dissolve/ Che il mare col suo
sortilegio/ Non volga a cangiare in qualcosa/ Di ricco e di strano»
(2): Ariel, spirito etereo tramutatosi in ninfa marina, canta a
Ferdinando, figlio del re di Napoli, la morte per acqua del padre,
il re Alonzo (di nuovo un padre-re, come '’Agamennone rappre-
sentato ne Il Colosso), e mentre descrive una morte di fatto non
avvenuta, mentre canta una menzogna che perd vuole anche
essere consolatoria, la morte marina del padre diviene l'inizio di
una metamorfosi espiatoria, che rende 'ricche e strane', sublimi,
le fattezze corporee del presunto annegato (invece nell'altra fonte
del testo, nell'dgamennone eschileo, davvero il padre muore
annegato dopo essere stato avvolto in una rete: l'immagine della
«rete» insidiosa affiora al quinto verso di Full Fathom Five). 1l
padre morto si metamorfosa in divinitd marina, diviene vasto,
incorruttibile, immortale, diviene il mare stesso: le 'dicerie'
riguardo la sua morte umana, la sua sepoltura, sono smentite dal
suo eterno affondare e riapparire sub specie divina, mitizzata.
«'antico mito delle origini», che continua a sopravvivere nono-
stante la morte corporale del padre nella scrittura della figlia, & il
mito della nascita dalle acque paterne, acque non di generazione
umana, ma di creazione divina; € il mito di un padre-dio creatore
unico e solo, che non solo esclude l'esistenza di altre divinita, ma
soprattutto sottrae alle acque marine la consueta equivalenza
simbolica con il liquido amniotico, con le acque della gestazione
materna: il mito del padre-dio, sola origine natale della figlia
senza madre, & la sua sublime potenza partenogenetica(3). Per
lio poetante-Ariel, spirito dell'aria che aleggia inconsistente,
inerme, soffocato dal suo stesso elemento sostanziale, ai confini
dellimmensita incommensurabile, insostenibile della divinita
dominatrice, le acque marine della creazione della sua vita
divengono acque di morte; voler respirare acqua, volere affondare
col padre, nel padre: perduto lui, perde se stessa.

Sylvia Plath

Full Fathom Five

Old man, you surface seldom.
Then you come in with the tide's coming
When seas wash cold, foam-

Capped: white hair, white beard, far-flung,
A dragnet, rising, falling, as waves
Crest and trough. Miles long

Extend the radial sheaves
Of your spread hair, in which wrinkling skeins
Knotted, caught, survives

The old myth of origins
Unimaginable. You float near
As keeled ice-mountains

Of the north, to be steered clear
Of, not fathomed. All obscurity
Starts with a danger:

[10]

Vecchio, riaffiori raramente.
Poi riemergi con l'alta marea
quando le acque fredde schiumando sciabordano:

bianca la barba, bianchi i capelli spanti,
una rete a strascico che s'alza, ricade,
in cresta e solco d'onde.

Per miglia s'estendono i fasci radiali
dei tuoi capelli sparsi che s'increspano
in viluppo di matasse incatricchiate, dove

sopravvive l'antico mito delle origini,
ineffabile. Galleggi dappresso
come monte dalla chiglia di ghiaccio

nordico, da evitare,
da non sondare. Ogni oscurita
ha inizio col pericolo;




Your dangers are many. I
Cannot look much but your form suffers
Some strange injury

And seems to die: so vapors
Ravel to clearness on the dawn sea.
The muddy rumors

Of your burial move me
To half-believe: your reappearance
Proves rumors shallow,

For the archaic trenched lines
Of your grained face shed time in runnels:
Ages beat like rains

On the unbeaten channels
Of the ocean. Such sage humor and
Durance are whirlpools

To make away with the ground-
Work of the earth and the sky's ridgepole.
Waist down, you may wind

One labyrinthine tangle
To root deep among knuckles, shinbones,
Skulls. Inscrutable,

Below shoulders not once
Seen by any man who kept his head,
You defy questions;

You defy other godhood.
I'walk dry on your kingdom's border
Exiled to no good.

Your shelled bed I remember.
Father, this thick air is murderous.
I would breathe water.
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i tuoi pericoli sono molti.
Se lungamente guardo la tua forma
comincia a subire strani oltraggi

e sembra morire: esalazioni svaporano
nel chiarore dell'alba marina.
I rumori fangosi

della tua sepoltura m'inducono
a quasi crederci: ma il tuo riapparire
dimostra che son voci infondate.

Nei solchi arcaici delle rughe
del tuo volto screziato cola il tempo in rivoli:
epoche battono come piogge

sui canali insolcati dell'oceano.
Questo fluire saggio, I'eterno suo durare
sono vortici

e sottraggono le fondamenta terrestri,
svellono il palo che sostiene il cielo.
Dalla vita in giu riesci a sviluppare

un groviglio labirintico
che si radica fra nocche, tibie,
teschi. Imperscrutabile,

sotto le spalle mai visto
da chi abbia potuto salvarsi la testa,
tu eludi le domande.

Tu escludi altre divinita.
Cammino asciutta al confine del tuo regno,
esiliata in nessun bene.

11 tuo letto a conchiglia mi ricordo.
Padre, quest'aria soffocante m'assassina.
Vorrei respirare acqua.

NOTE

(1) Cfr. S. Plath, Collected Poems, London-Boston, Faber and Faber, 1981,
pp. 1?—15; da questo volume ho tratto il testo in lingua originale della poesia
di cui questa che presento ¢, a mia conoscenza, la prima traduzione italiana.

2) W.' Shgkespeare, La tempesta, in 1l teatro di William Shakespeare, vol.
IIL, tr. it. di C. V. Lodovici, Torino, Einaudi, 1960, p. 868.

(3) Cfr. R0§mia Lo Russo, Figlia di solo padre. Note in margine ad una
traduzione, in "Semicerchio", XI, 1994. pp. 24-34.




Giuseppe Panella

Lampi sull'acqua

(11 Sublime kantiano e la metafora del mare in tempesta)

"] a visione di un monte le cui cime innevate si levano
soprale nubi, la descrizione dell'infuriare di una tempesta,
oppure la rappresentazione del regno infernale di Milton
suscitano piacere misto a terrore; invece, l'occhio che
spazia su prati in fiore, valli percorse da rivi serpeggianti,
disseminate di greggi al pascolo, la descrizione dell'Eliso
oppure la raffigurazione della cintura di Venere in Omero,
procurano anch'esse sensazioni deliziose, pero liete e aperte
al sorriso. Per far si che le impressioni del primo tipo possano
verificarsi in noi con la dovuta intensita, dobbiamo avere
un sentimento del sublime; per godere quelle del secondo
tipo in modo adeguato, un sentimento del bello".

(1. Kant, Osservazioni sul sentimento del Bello e del Sublime (1764)

1.Un cosi lungo esergo (apparentemente gratuito) permette,
invece, di chiarire in prima istanza di che cosa si discutera in
seguito e quale sia l'oggetto intorno al quale sara opportuno
riflettere. I testo kantiano sopra riportato chiarisce, infatti,
meglio di piu estrinseche delucidazioni dottrinarie ¢ di com-
menti esegetici, la natura della differenza tra Bello e Sublime.
Sgombrato il campo in questo modo dalla dinamica degustativa
che appercepisce il Bello, sara piu facile illustrare la dimensione
conoscitiva che attraversa trasversalmente la storia e la natura
concettuale e 'sentimentale’ del Sublime. Al sentimento (Gefuhl),
infatti, & il richiamo specifico nel titolo stesso del breve scritto
divulgativo del 1764 ("degno di stare nel boudoir delle dame" -
giudicava il biografo ufficiale L.E.Borowski nel 1792 in una
Descrizione della vita e del carattere di Immanuel Kant, rivista
ed approvata dall'oggetto stesso della biografia e, quindi, da lui
accettata in tutta la sua flagranza e la sua specificita. La tra-
duzione boudoir per "pettinatoio” (il termine usato dal piu pru-
dente Borowski) ¢, tuttavia, una mia personale irriverenza).

Al sentimento, quindi, e non alla dimensione oggettiva del
concetto si rifa Kant - al modo in cui il Sublime si riverbera sul
suo soggetto e lo mette in crisi, lo trasforma, lo avvita all'og-
gettivita con la quale & messo a confronto. A differenza del
Sublime riscontrabile nell'opera dello Pseudo-Longino dove lo
upsos ¢ leggibile in termini di apprendistato retorico, di techne
stilistica, di percorso comprensibile (e didattico) dalla natura
all'arte, per il Kant del 1764, das Erhaben, il Sublime appunto, €
un sentimento solo soggettivamente incommensurabile e per
quanto conceme la sua consapevolezza ridotto ad intuizione
corporea che ne esclude, in quella sede, la ratio.

11 livello gnoseologico insito nel concetto occorrera ricercarlo
nella Critica del Giudizio di ventisei anni dopo.

2. E' per questo motivo che bisogna ripercorrere ancora (anche
se brevemente) la riflessione di Kant relativa al tema del Subli-
me per individuare ed indicare una delle possibili strade, uno
dei probabili ed insospettati sentieri che conducono verso il suo
luogo per comprendere la natura della sua specificita:

"Le rocce che sporgono audaci in alto e quasi minacciose, le
nuvole di temporale che si ammassano in cielo tra lampi e tuoni,
i vulcani che scatenano tutta la loro potenza distruttrice, e gli
uragani che si lascian dietro la devastazione, l'immenso oceano
sconvolto dalla tempesta, la cataratta dun gran fiume, etc.,
riducono ad una piccolezza insignificante il nostro potere di
resistenza, paragonato con la loro potenza. Ma il loro aspetto
diventa tanto piul attraente per quanto pil ¢ spaventevole, se ci
troviamo al sicuro; € queste cose le chiamiamo volentieri subli-
mi, perché esse elevano le forze dell'anima al disopra della me-
diocrita ordinaria, e ci fanno scoprire in noi stessi una facolta di
resistere interamente diversa, la quale ci da il coraggio di misu-
rarci con l'apparente onnipotenza della natura".

(Immanuel Kant, Critica del Giudizio, trad. it. di A. Gargiulo,
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Roma-Bari, Laterza, 1987, p.112 - il riferimento ¢ alla Parte
Prima sez. 1 libro I B, § 28 - Della natura in quanto potenza)

Acqua e fuoco si costituiscono come i referenti simbolici del
discorso kantiano sul sublime, anche se tra le esemplificazioni
apportate a sostegno della sua tesi spiccano per grandiosita di
effetti e per plasticita di potenza i riferimenti alla sublimita
caratteristica delle acque (il mare in tempesta, le cascate ribol-
lenti e risplendenti di spuma che si rovesciano rombanti verso
l'alveo naturale del loro destino, le cateratte dei grandi fiumi che
esplodono dell'impeto impossibile della loro volonta di auto-
realizzazione).

1l privilegiamento dell'elemento equoreo potrebbe avere due
possibili esplicazioni: la prima & piu corretta filologicamente,
Ialtra (certo meno 'scientifica’ della prima) ¢ quella che estetica-
mente preferisco. Esiste, infatti, nella tradizione degli studi
kantiani l'ormai acquisita sicurezza che la metafora del mare in
tempesta in rapporto alla dinamica esperienziale del soggetto del
Sublime possa essere ricondotta ai celebri versi di Lucrezio che
si riferiscono alla descrizione dei movimenti delle passioni
d'attesa. Si tratta di un testo celebre e consegnato ormai alla
ricostruzione filologica (e filosofica) dai suoi pilt 0 meno illustri
commentatori (una linea d'interpretazione intertestuale che va da
Blumenberg a Bodei).

"Bello, quando sul mare si scontrano i venti

e la cupa vastita delle acque si turba,

guardare da terra il naufragio lontano:

non ti rallegra lo spettacolo dell'altrui rovina,

ma la distanza da una simile sorte"

(Tito Lucrezio Caro, Della natura, II, 14, trad. it. di E. Cetran-
golo, Firenze, Sansoni, 1969, p. 73).

Da questa superba analisi psicologica di Lucrezio, un monu-
mento poetico all'ideale epicuraico del "piacere catastematico",
l'atarassia del saggio e del prudente, deriva una lunga serie di
riflessioni sulla natura del piacere e del dolore prima e della
dimensione estetica poi. Bastera citare i nomi di Anthony Ashley
Cooper, Earl of Shaftesbury, di Bermard de Mandeville, di
Joseph Addison, di Edmund Burke che precedono, galassia
teorica ancora in via di definizione, la rivoluzione filosofica
kantiana. Un esempio tra tanti possibili, registrabili e concla-
mati:

"Le due passioni dominanti che le forme piu serie di poesia
cercano di suscitare in noi sono il terrore e la pietd. E qui, per
incidens, ci si pud domandare come avvenga che passioni le
quali sono molto spiacevoli in ogni altro caso, siano molto
piacevoli quando dovute a descrizioni adatte. Non ¢& strano che
ricaviamo piacere a momenti che possono suscitare in noi
speranza, gioia, ammirazione, amore o simili emozioni, perché
queste non sorgono mai nell'animo senza che le accompagni un
piacere interiore. Ma come avviene che troviamo diletto
nell'essere terrificati o abbattuti da una descrizione, se tanto ci
fanno soffrire la paura e il dolore dovuti a qualunque altra cosa?

Quindi, se consideriamo la natura di questo piacere, trove-

remo che non sorge proprio dalla descrizione di cio che € terri-
bile, ma piuttosto dalla riflessione che esercitiamo su noi stessi
al momento di leggere".
(Joseph Addison, I piaceri dell'immaginazione (1712), trad. it.
di M.M.Rossi (da me rivista e integrata), in L'estetica dell'em-
pirismo inglese, a cura dello stesso, Firenze, Sansoni, 1944,
tomo I, pp. 290-291).

Cio che produce il Sublime, dunque, secondo Addison (ma lo
stesso vale anche per Burke e per Kant) ¢ la "distanza di
sicurezza" che il soggetto riesce a costruire tra se stesso e il
momento dello scatenamento del pericolo mediante il processo
(teorico ed artistico) di analisi e di scomposizione di esso. Da
qui, l'interesse per il mare in tempesta e per la sua indubbia
natura di perpetua instabilita, di pericolosita continua, di
angoscia connaturata alla sua mancanza di centro e di stabilita
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(quella tranquillita che contraddistingue i porti riparati dai venti
e dalle bufere e la terraferma delle pianure).

3. Ma questa spiegazione (filologicamente corretta anche se
bisognosa di un approfondimento storico-storiografico piu
pertinente e di pil penetranti balons d'essai) non ¢ sufficiente. A
mio avviso, nella stessa Critica del Giudizio, ¢ contenuto uno
squarcio ermeneuticamente piu significativo della pur suggestiva
derivazione dal testo lucreziano. Riguarda, infatti, il problema
dell'incommensurabilita e del mostruoso, temi forti dello stesso
percorso illustrato sopra, ma reso piu perspicuo dalla riflessione
kantiana. 11 mare in tempesta appartiene al regno del Sublime
perché attiene alla dimensione del Colossale.

"[...] noto soltanto" - scrive Kant - "che, quando il giudizio

estetico deve essere dato puramente (senza esser mescolato con
alcun giudizio teleologico, come giudizio della ragione) [...], il
sublime non si pud cercare nei prodotti dell'arte (come, per
esempio, edificii, colonne, etc.), dove uno scopo umano deter-
mina cosi la forma come la grande grandezza, né nelle cose della
natura il cui concetto include gia uno scopo determinato (come,
per esempio, negli animali di cui & nota la destinazione natura-
le), ma soltanto nella natura grezza [...]. Un oggetto € mostruoso,
quando con la sua grandezza annulla lo scopo, che € nel suo
stesso concetto. Si chiama colossale, invece, la semplice esibi-
zione di un concetto che ¢ presso a poco troppo grande per ogni
esibizione (si limita al mostruoso relativo), perché lo scopo del-
l'esibizione d'un concetto & reso piu difficile dal fatto che l'in-
tuizione dell'oggetto & presso a poco troppo grande per la nostra
facolta di apprensione".
(Immanuel Kant, Critica del Giudizio, cit., pp. 101-102. 1l
_ riferimento ¢ alla Parte Prima, sez. I, libro II, A, § 26 - Della
valutazione delle grandezze delle cose naturali, richiesta dall'i-
dea del sublime.

1l mare in tempesta,dunque, appartenendo alla "natura grezza"
e quindi non teleologicamente definita e orientata, risulta "trop-
po grande" per la nostra facolta di comprenderne lo scopo e la
direzione (& qualcosa, cio¢, che destabilizza i soggetti che lo af-
frontano e/o lo osservano, come succede all'equipaggio del
Pequod alla caccia di Moby Dick). Da qui, la sua connotazione
privilegiata quale simbolo del Sublime; da qui, la natura mata-
forica della sua utilizzazione come specchio della sproporzione
esistente tra essere (senza centro, dislocati, spiazzati nel gran
mare dell'esistenza) e voler essere (i soggetti attivi del cam-
biamento capaci di dominare la natura e piegarla ai propri fini).
Pur accettando (e scomponendo) la prima delle due ipotesi che
ho formulato, preferisco pensare che sia quest'ultima quella che
Kant avrebbe maggiormente (e filosoficamente) apprezzato.

Scienza e letteratura:
quale "verita"?

"Un uomo che vuole la verita diventa scien-

ziato, un uomo che vuole lasciare libero gio-

co alla sua soggettivita diventa magari scrit-

tore; ma che cosa deve fare un uomo che
vuole qualcosa di intermedio fra i due?"

Robert Musil

(da L'uomo senza qualita)

Tre domande a Franca Maria Catri

1) La tua attivita di poeta, di intellettuale e la tua professione di
medico: in che rapporto (se vi é rapporto) esse si trovano reci-
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‘procamente? Prevale iuttosto la mediazione o, invece, l'assoluta
separatezza, all'interno del tuo vivere quotidiano e della tua "vi-
sione del vivere?"

1I) Credi che la netta separazione fra scienze e lettere sia ancor
oggi un problema o non, piuttosto, un problema vecchio, un "fal-
so" problema?"

1II) Come giudichi oggi il pensiero espresso da Musil? Lo trovi
ancora, in qualche modo, attuale, anche se magari non per te?

Partiamo dalla frase di Musil che mi pare si premetta a tutto il
discorso. Perché mi urge dire che sento Musil esprimere pitt un
dubbio che un consenso alla separatezza tra scienza e letteratura
data come norma dalla cultura del tempo. L'uomo "che vuole
qualcosa di intermedio" & l'uvomo di Musil, "l'uvomo senza
qualita", cioé senza certezze, l'antieroe, I'nomo che per natura e
storia esprime il suo conflitto esistenziale - dunqué gia istanza di
superamento - tra verita data come realta oggettiva (ma quale? in
quale contesto? e soprattutto da chi?) e il mondo interiore con le
sue pulsioni sogni fragilita, in una visione del vivere che ¢ dolore
di qualunque separatezza.

Credo che una delle cause di tutta la sofferenza umana prodot-
ta dal modello di sviluppo della nostra societa sia proprio in que-
sta separatezza: un'accelerazione tecnologica totale elevata a mi-
to, che colonizza l'immaginario collettivo, razionalizza l'esistente,
radicalizza definizioni ed esclusioni. Il mondo come mercato che
produce la sua distruzione. La fine dei dinosauri. Per mancata
poesia.

E dunque la separatezza tra scienza e letteratura mi sembra
rappresenti non tanto un falso problema quanto un dettato stru-
mentale a conferma del modello sociale stabilito da una logica di
profitto.

Superare questa come tutte le separatezze € la nostra razionale
utopia. Significa riconoscere la necessita dell'immaginario per co-
noscere e interpretare il reale.

Del resto credo che non solo la scienza ma ogni attivita umana
non alienata abbia in sé qualcosa di creativo. E dunque "fare il
medico" (scienziato? ricercatore? operatore sociale?) e "fare scrit-
tura" sono aspetti reciproci del mio agire, creare, vivere. Ecco,
come ho gia detto altrove, vivo da "apprendista strega tra medi-
cina e poesia".

So che medico ¢ una parola bruciata. Grande fatica trarla in
salvo dalla storia, pulirla da codificanti e referenti per recuperle
una valenza di ascolto. Per troppo tempo il medico ¢ garante e cu-
stode del potere, sacerdote di quella Chiesa universale che ¢ la
Scienza, alla quale ¢ delegato il compito di giustificare l'onnipo-
tenza della classe dominante. Una Chiesa con la mediazione della
quale i pregiudizi (razzismo, classismo, sessismo) lasciano la zo-
na d'ombra della superstizione per entrare nella luce del "prova-
to", dell'oggettivo. Medico é chi esercita il controllo a livello in-
dividuale e di massa, imponendo modelli funzionali all'organizza-
zione sociale stabilita dalla classe dominante, definendo compor-
tamenti capaci di indurre una coscienza collettiva integrata. Me-
dico ¢ il Sacerdote che decide chi & normale (cio¢ adatto) e chi
non lo &, chi é savio e chi € matto, chi deve procreare e chi no,
chi deve vivere e chi deve morire. La medicina ufficiale appar-
tiene al potere e il potere le appartiene. Non a caso per lunghis-
simi anni (almeno fino alla fine dell'800 nella nostra civilta occi-
dentale) fu preclusa alle donne.

Cosi, la caccia alle streghe non fu quello che gli storici anche
pit illuminati hanno voluto farci credere (le streghe erano povere
e analfabete e non hanno potuto tramandarci per scritto la loro
storia), cioé l'esplodere di una spontanea e incontrollata isteria
collettiva frutto di superstizione ignoranza pregiudizio. Ma uno
dei pin sanguinosi episodi della lotta tra i sessi e della lotta di
classe, una sapiente e controllata campagna di sterminio (il
numero delle vittime, tra cui molte bambine é stato calcolato a
milioni - cfr. Satanismo e magia di Jules Michelet) condotta dai
detentori del potere con le armi della "legalita" (leggi, tribunali,
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processi) per togliere dalle mani delle donne il potere di
"ouarire". Oltre che di incontrarsi e parlare. Cioé per togliere
dalle mani delle persone piu povere, donne contadine che con
tutta probabilita stabilivano anche contatti per le rivolte
contadine del tempo, la medicina per i poveri. Mentre si andava
formando dalle ceneri succose di quella esperienza la medicina
ufficiale, "scientifica". Cioé strettamente legata alla Chiesa e al
Potere, che disegnavano valori saperi funzioni ruoli. E
strettamente destinata alle classi superiori.

Ora vorremmo che gli storici ci spiegassero cos'altro erano i
Sabba se non convegni scientifici - e anche politici e culturali
della sottocultura contadina del tempo - dove le donne, per loro
natura e storia le prime che hanno cercato rimedi per i loro dolori
fisiologici, per i figli, per le ferite degli uomini, stabilivano con-
tatti spesso a livello internazionale, si scambiavano notizie ed
esperienze, come cercare al di la della pelle bisogni inespressi €
risposte, verificare l'efficacia di rimedi empirici, erbe sangue or-
gani di animali. E formule magiche, certo. Danze. Canti. La paro-
la che esorcizza il male. La parola "sacra". L'atto magico che ci
rida il nostro corpo intatto, liberato. La poesia.

Ecco, il senso ricomincia da qui. Dal rogo che ha bruciato il
mio antico sapere, dalla mia voglia di resuscitare capire parlare
esistere come donna. Uscire dall'assenza che ci fa malati mutilati
muti. La "fisiologia della disperazione". Un alterato rapporto con
se stessi con le cose con gli altri. "Guarire" & liberarsi, riscoprire
il corpo il gesto il segno il linguaggio. Sconfiggere la solitudine
non solo della morte ma soprattutto della vita. Un modo altro di
esserci e essere insieme. Un'altra storia. La nostra.

Perché il rapporto delle donne con le cose € sempre stato altro.
Una misteriosa amicizia, un legame non alienato dal senso dell'a-
vere e dunque dalla violenza del possesso. Un contatto-confronto
nel quale leggersi, riconoscersi. Un'intimitd assoluta con le
piccole presenze quotidiane inascoltate, la loro insopportabile
anima lontana, la lotta amorosa con la luce e con I'ombra, i con-
torni i colori la tenera forma dell'essere.

Cercare una dimensione vivibile insieme diversa da quella che
si ¢ fatta cultura per l'uomo e per il potere, capace di liberare
l'uomo stesso dal suo ruolo pesante e privativo, € la nostra
"saggia" follia. La scoperta di una natura misteriosa scatenata
imprevedibile negatrice, come assunzione di una alterita scanda-
losa e provocatrice. Il nostro "essere streghe" come primo mo-
mento del nostro essere donne. Denunciare. Dissacrare. Sconvol-
gere. Riproporre l'atto magico che rifonda il mito. La poesia.

Eppure, sento la poesia come un "mostro". Si sottrae. O
assale. E a ogni incontro mi fa un po' paura perché non so in che
forma appare. E dove si nasconde. Se fugge la retorica di una so-
spetta dichiarazione ideologica, il manifesto di una collera rivolu-
zionaria da comizio, o piuttosto il sonaglio di certa avanguardia,
la corte di una raffinata e/o divertita enigmistica. O non fugge. E
va incontro al disastro. Forse la poesia & questo dettato profon-
damente contaminato, impuro. E indimostrabile. La parola che at-

“versa il sapere, che dice cio che scorda, che eccede i perimetri
del segnato, che si stacca dalla fabbrica del saputo creduto
studiato codificato, rompe la catena di montaggio. Esplode.

Questo "viaggio al termine della notte" che attraverso le inter-
mittenze del buio percorre il nostro vissuto, racconta "i traffici di
frontiera tra coscienza e inconscio", svela tutti i traffici di
frontiera del mondo. Per diventare coscienza collettiva, critica,
ferocemente aperta libera disponibile di tutta la realta interna ed
esterna. Questa dimensione dove le pulsioni irrazionali, deliri
sogni lacerazioni echi profondita fantasmi, si risolvono sul piano
della praxis. Un agire (poiein) che si fa storia nel momento
individuale - e irripetibile - in cui nasce.

Le carte bruciate. La parola che ritrova il corpo. Una forma
che appare. Il bambino che & in noi. Questo oscuro folgorante im-

previsto.
(a cura di Mariella Bettarini)

]

Barbara Bramanti

1l fossile acqua

'Acqua‘ ¢ una bella parola, riempie la testa di un suono
chiocciante e profondo come di goccia che cade nella sua forma
perfetta a contatto con l'aria. 'Acqua’ non € parola nata alla
chimica, facile intuirlo: l'esperienza dell'acqua precede la scienza.
Meno banale forse chiedersi perché si trattiene nel linguaggio
scientifico un prestito della quotidianeita; anzi, di piu, si trat-
tengono anche due sinonimi che nessun vocabolario percepisce
come tali, ma che di fatto lo sono, come 'ghiaccio' e 'vapor ac-

“queo. Il ghiaccio infatti &€ sempre acqua, anche se allo stato soli-

do, e il vapore altro non & che acqua allo stato gassoso: l'energia
posseduta dalle molecole ¢ diversa e diverso & il loro modo di
organizzarsi nello spazio, ma le molecole sono affaito le stesse;
questo ¢ forse l'unico caso in cui una sostanza cambia nome con
lo stato di aggregazione molecolare. Pigramente dunque la
scienza conserva questi lemmi, eludendo la tendenza attuale ad
adottare una nomenclatura univoca e tecnicamente esatta quale
quella TUPAC (International Union of Pure and Applied
Chemistry) che permetta di ricavare agevolmente dal nome la
formula dei composti e da questa il loro comportamento chimico.
A onor del vero si ¢ tentato di profanare la purezza nobile e
antica della parola 'acqua’ proponendo di sostituirla con il piu
corretto 'ossido di idrogeno', dettato dalla sua composizione
molecolare (due atomi di idrogeno legati ad uno di ossigeno). Ma
forse una inutile querelle che si sarebbe potuta ingenerare
(perché ossido e non idrossido? o idruro d'ossigeno?) ha fatto
desistere dall'uso. E 'acqua’ si € mantenuta inalterata, fossile nel
lessico tecnico scientifico.

Qualcosa di scientificamente e linguisticamente corretto si ¢
fatto comunque per l'acqua: il termine € stato ripulito da tutte le
valenze assunte nel corso della storia della chimica, derivate da
una convenzione che tendeva a riunire sotto un unico nome - il
pitt semplice per la teoria della massima parsimonia - tutti i
composti di nuova concezione o produzione, in base ad
un‘analogia morfologica. Accanto ai piu facili 'acquaforte’ per
acido nitrico e 'acquetta' per acido arsenioso, persi relativamente
presto perché indicanti altro rispetto all'acqua, molti termini
hanno resistito fino alla meta del nostro secolo (e alcuni per-
mangon ancora in uso, come 'acqua pesante'). Spulciando nelle
vecchie farmacopee si possono trovare decine di voci del tipo
‘acqua...' 0 'acqua di.." (acqua d'Archibugiata, a. Benedetta del
Rolandi, a. di calce prima, a. di calce seconda, a. ottalmica, a. per
la gonorrea del Quercetano, a. stittica del Rabelio, a. di mandorle
amare, a. Stigia, a. Stitica, a. di Vipera Sudorifica, e cosi via),
dove il termine 'acqua' indica indifferentemente un distillato, un
decotto o un infuso, un prodotto di digestione, o una semplice
soluzione; talvolta neppure in acqua comune, ma in alcool o vino
bianco. Nell'edizione piti recente della Farmacopea Ufficiale
Italiana, la IX del 1985, si trovano invece soltanto le voci: "acqua
depurata", "acqua per preparazioni iniettabili", "acqua triziata
preparazione iniettabile". A fronte di molte preparazioni
eliminate semplicemente per la scarsa utilita terapeutica, altre
sono conservate, ma solo col nome tecnico o con quello del
principio attivo in esse contenuto: 'acqua ossigenata' e 'acqua
vegeto-minerale!, pur presenti nell'indice, sono riportate rispet-
tivamente come "perossido d'idrogeno soluzione" e "piombo ace-
tato basico soluzione", nonostante fossero in farmacopea da seco-
li. L'acqua vegeto-minerale del Goulard, di cui la FUI'V (1929) ci
dice che altro non ¢é se la suddetta soluzione di acetato basico di
piombo con aggiunta di alcool, era infatti gia citata nella
Farmacopea Cerusica di Teobaldo Rebaudengo, pubblicata nel
1772: "Che negli accennati malori sia quest'acqua d'un particolare
soccorso, lo dimostrano le osservazioni, e lettere inserite
nell'opera del signor Goulard Professore, e Cerusico maggiore in
Mompelieri: posso parimenti assicurare di averla piu volte
adoperata con felice riuscita ne' morbi da cagioni esterne dipen-
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denti".

Questa epurazione del fossile 'acqua’, questo ricondurla alla
sua essenzialitd primigenia, conferma la valenza di costituente
essenziale della materia che a piu riprese nel corso del pensiero
umano ¢& stata attribuita alla molecola dell'acqua, fin dall'an-
tichita. In un trattato di chimica della fine del XVII secolo, scritto
da Nicold Lemery e tradotto in italiano da Claudio Francesco
Iobelot (Napoli 1695), si legge: "Havendo trovato i Chimici nel
fare 1'Analisa di diversi misti (altrove & spiegato che "per misto
intendo le cose, che naturalmente nascono; cioé i Minerali, i
Vegetabili e gli Animali"), cinque sorti di sostanze, hanno
concluso, che vi erano cinque principi di cose naturali, l'acqua, lo
spirito, l'oglio, il sale e la terra. Di questi cinque ve ne sono tre
attivi, lo spirito, l'oglio e 'l sale, e due passivi; l'acqua e la terra.
Essi Ihanno chiamati attivi; perciocche essendo in un gran
movimento, fanno tutte l'attioni del Misto. Hanno chiamato gli
altri passivi; mercé ch'essendo in riposo non servono ad altro, che
A trattenere la vivacitd degli attivi". Mi sembra importante
osservare che se si considera questa classificazione alla luce delle
modemne conoscenze chimiche l'unico termine che sia effettiva-
mente riconducibile ad una struttura molecolare precisa - e
quindi anche I'unico vero "principio" - sia proprio 'acqua’, in
quanto gli altri sono sempre considerati nomi generici o riferibili
a miscele irresolubili di composti. Anche questo pud aver
contribuito a fissare in maniera definitiva (almeno fino ad ora) il
termine nell'uso tecnico, insieme al fatto che questa sostanza,
facilmente isolabile in forma pura per distillazione dell'acqua
comune, € stata ben studiata e per le sue proprieta - soprattutto
quelle solventi - & divenuta un punto di riferimento basilare in
chimica.

Ma non solo: per l'affermazione del termine € importante an-
che il fatto che l'acqua ¢ stata sempre riconosciuta indispensabile
per la nascita di ogni forma di vita e per la sua sussistenza. Le
scienze mediche sviluppatesi parallelamente alla chimica hanno
sostenuto con l'evidenza sperimentale questo assunto che ha
sostanziato motivi archetipici in tutte le culture: fra i tanti esempi
ricordiamo la Fontana della Salute del dio irlandese Diancecht,
l'evangelica Fonte della Vita, le Fontane di Giovinezza in India,
in Florida e cosi via. Oltre alla pioggia e al liquido amniotico in
cui & immerso il feto (le cosiddette "acque"), di cui ¢ esperienza
comune l'ineludibilita per la vita nascente, vi & anche in qualche
modo la percezione dell'importanza per la sopravvivenza della
composizione idrica dei corpi - di cui si ha notizia dalla fisiologia
- e della complessa regolazione del bilancio idrico-salino: infatti
acqua e sangue hanno spesso valenze simboliche sovrapponibili.
Ed ¢ affascinante anche, a mio avviso, riferire il mito della
Fontana deterna giovinezza alla percezione dell'invecchiamento
come disseccamento delle carni: da un contenuto idrico pari al
90% del peso corporeo nel neonato la medicina ci dice che si puo
scendere anche ad una percentuale pari alla meta con I'eta adulta,
pur rimanendo nella norma. In ragione di tutto ci¢ si puo capire
che cambiare nome all'acqua non solo avrebbe richiesto una
riconsiderazione della terminologia biomedica nella sua totalita,
ma avrebbe coinciso anche con l'infrazione d'un archetipo simbo-
lico.

Vorrei concludere ricordando un altro tipo di rapporto acqua-
tempo evocatomi dal binomio biologico, quello che si instaura
sotto il segno della memoria, della conoscenza: dalle fonti di Lete
e Mnemosyne in Tebaide la concezione dell'acqua relata al sapere
con un ruolo attivo - l'acqua dona il ricordo dell'appreso - giunge
fino a noi, filtrata dal cristianesimo. La scienza fornisce una
plausibile spiegazione di questa idea, ma rettificata: l'acqua puo
conservare una memoria, ma passivamente, ad esempio trat-
tenendo l'odore o il sapore di qualcosa con cui sia venuta in con-
tatto e, in questo senso, pud anche donare un ricordo, un sapere.
Scriveva gia il succitato Lemery, anticipando la Teoria della
distillazione di miscele complesse: "L'acqua, che si chiama flem-
ma ¢ la prima dei principj passivi; ella esce nella distillazione
prima degli spiriti, quando sono fissi, o doppo, quando sono
volatili. Non si cava mai pura, e vi resta sempre qualch'im-
pressione de' principi attivi”. Ma qualche anno fa uno studioso

(mi pare francese) ha voluto spingersi oltre affermando che le
molecole d'acqua sono in grado di conservare una memoria "chi-
mica" - intesa come variazione temporanea o permanente della
loro struttura nello spazio - delle altre molecole con cui vengano
in contatto. Puntualmente smentita, e con l'accanimento tipico
della comunitd scientifica, per la non ripetibilitd sperimentale -
condizione indispensabile -, l'ipotesi € rientrata e nessuno vi ha
mai piu fatto riferimento in alcun modo, neppure per sfruttare
quanto di poetico vi € in essa. Eppure il suo fascino ¢ innegabile:
l'acqua, la molecola che dopo la morte impedisce con la sua
presenza a tutti i tessuti organici di conservarsi e fossilizzare,
l'acqua che impedisce il permanere fisico di un corpo perché altri
si formino al suo posto, l'acqua scacciata via delle mummie seco-
lari, avrebbe potuto essere calco fossile a tutta la materia; il mare
un'enorme biblioteca imperitura.

Oriella Ferrini

Acque e terre
(appunti sul territorio)

Il Bisenzio cambia colore a seconda di cosa "va di moda" a
PraFo. Ogni giormo, quando mi reco al lavoro, ne posso cogliere le
variazioni cromatiche. Ultimamente si & tinto di una- particolare
tonalita di marrone scuro, compatto; questo a causa della conti-
nua opera di drenaggio: si riempie di detriti, quindi viene draga-
to, poi si riempie nuovamente, e nuovamente viene dragato. L'ac-
qua lasgia il posto ad altre materie; tali materie periodicamente
vanne rimosse.

Ma perché continua a riempirsi?

Perché ad ogni fiume che scorre a valle corrisponde una rete
idrica di alimentazione da livelli superiori, invasi, colline, monta-
gne; alvei nei quali scorre, non solo l'acqua ma, per il degrado
ambientale, anche materiale solido di riporto.

Qui é il caso del Monte della Calvana, una calva gobba ton-
deggiante. C'¢ chi la ricorda sempre cosi, o chi, al contrario, &
certo che un tempo fosse stata verde e rigogliosa.

Ma la "Calvana", se pur cosi asciutta, € pur sempre un simbo-
lico messaggio concreto, riconducibile a tutti quegli aspetti che
regolano (o che dovrebbero regolare) il rapporto uomo-ambiente,
quindi pure quello, non certo meno delicato, fra I'nvomo e l'acqua.

Sul brullo disegno del monte affiorano, dall'ultimo strato su-
perficiale di terra, le rocce e le ghiaie; gli strati superiori del ter-
reno sono progressivamente rovinati verso valle, ormai non piu
trattenuti dalla barriera vegetale.

Tuttavia la Calvana, dalla parte opposta, a noi non visibile, ri-
prende la sua vegetazione caratteristica, specialmente sul ver-
sante Monte Morello; ma per tutti, di qua, rappresenta l'accelera-
zione delle acque, l'ingrossamento dei torrenti, le piene, il perico-
lo.

Accade che l'acqua, una volta arrivata a lambire le prime aree
abitate, viene incanalata, guidata: tubi, pluviali, canali, caditoie e
canalette, quasi tutto in "PVC", materiale plastico che rilascia so-
stanze nocive nel terreno; ad ogni area, piccola o grande, corri-
sponde un tubo, piccolo o grande, e chiunque sia in possesso di
un piccolo giardino, di un cortile o di uno spazio anche appena un
po' pitt ampio, lo lastrica, lo cementa, lo sigilla, insomma, perché
l'acqua con la terra insieme, si sa, produce sporco, disordine,
umido, dunque va fatto pulito; l'acqua viene portata via veloce-
mente, fino ad accelerarme l'arrivo 14, verso i fiumi o il mare,
dove invece deve giungere lentamente, dove dovrebbe solo de-
flwire. Quindi l'acqua traborda, "tracima" (si diceva qualche anno
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fa), "esonda" (quest'anno).

Ed & il solito scenario, tutti a "rimboccarsi le maniche", a "ma-
ledire" il terreno, il fiume, e quel bel fango, quasi nobile, fertile
limo o silt, se non fosse compreso nel contesto di un "disastro".

Ma per molte citta l'acqua ¢ la spina dorsale della struttura ur-
bana. Pero la pianificazione urbanistica (Piani Regolatori Gene-
rali, Piani Territoriali, Piani Attuativi) sceglie solitamente le aree
per i nuovi insediamenti seguendo spesso parametri non fisiolo-
gici all'acqua.

Le aree Peep (Edilizia Economica e Popolare, Legge 167)
prendono forma intorno alla cintura urbana, il collegamento ad
essa ¢ affidato ad uno stradone, per una comunicazione il piti pos-
sibile veloce verso il centro citta, poi vengono assicurati gli assi
viarii secondari, i parcheggi e, infine, ecco le case. Se per caso,
all'interno di queste zone, prima di diventare aree Peep, Vi sono
torrentelli, fossi o altri corsi d'acqua, il danno minore che puo
capitare & una eventuale deviazione, ma non sono casi frequenti.

Esiste un approccio insensibile alla materia, gestito con super-
ficialita ed incompetenza, e gli italiani, rispetto al loro rapporto
con l'ambiente, vivono in un paese che non ¢ pit il loro. Non gli
appartiene piu. Tuttavia ne vanno ancora orgogliosi, mostrano
come "salotto buono" i brandelli di paesaggi e architetture rima-
st1.

L'acqua ¢ deviata, interrotta, nascosta, I'Africo a Firenze € un
esempio tipico; tutto per avere un po' di alberi e parcheggi.

Nella piana fiorentina il reticolo idrografico artificiale di scol-
matura delle acque, che portava via via a canali sempre pill im-
portanti, fino al Fosso Reale e al Macinante, ¢ stato distrutto, ac-
cecato, senza alternative di scolmatura, poiché poi, male che va-
da, si potra sempre intervenire con la tecnologia.

Clera la "zona umida"; stagni, laghi; ora, per mandare avanti il
progetto di salvaguardia di un paio di laghetti, bisogna bonificarli
persino dal piombo delle cartucce, le acque ne sono piene. Insom-
ma, invece di viverci insieme, l'acqua viene allontanata, ma vi-
verci vicino ricrea, attira, produce rapporti, & energia, determina
punti obbligati positivi, costruiti o no; da cibo e nutrimento.

Ma l'urbanistica & una scienza giovane, gli errori si pagano ca-
ri. Quei "francobollini" (retini plastificati sopra le carte), indican-
ti aree fabbricabili e non, sono assolutamente troppo recenti per
relazionarsi al valore simbolico e reale delle acque e dei luoghi.

Si fanno ancora Piani Regolatori Generali e si attuano i gia
fatti che, nella gran maggioranza, risalgono a 10-15 anni fa e, ad
eccezione dell'obbligatoria relazione e, relazione idrogeologica,
non esiste altro; chi ¢ che affronta il luogo da pianificare, con un
insieme di conoscenze e considerazioni interattive uomo-luogo?
La domanda non ha risposta.

Si pud tuttavia intervenire, il rapporto fra l'vomo e l'acqua €
complesso; certo saranno necessarie molte opere di ripristino e
tutela per ristabilire, passo dopo passo, piccoli interventi di ripre-
sa del rapporto. A Firenze, ad esempio, con le rive dell'Amno, la
aree golenali dei fiumi e torrenti vicini, le zone sommergibili; in
questa direzione sono gia state avviate svariate proposte che, se
attuate, affronterebbero concretamente un primo approccio alla
risoluzione dei problemi esistenti.

Ora mi viene in mente Venezia d'estate, e l'odore pungente, a
tratti irrespirabile, dei canali. Proviamo a ripensarla attraverso i
vedutisti, il Canaletto, il Guardi: quell'aria che si respira a veder-
1i.

Viviamo in un periodo siccitoso, da anni le alluvioni (sembra
un paradosso) lo confermano, non avvertite un disagio? Dove
sono quelle belle giornate piovose?

Mancano i giorni interi di pioggia, l'odore dell'acqua, solamen-
te questo debole umidino serale che evapora appena si fa giono.

Chi vede le nuvole della letteratura e della pittura?

L'acqua & risorsa esauribile.

Piovera? Speriamo!
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Gazebo
Collane di poesia e prosa
a cura di M. Bettarini e G. Maleti

Collana GAZEBO - Nuova serie - Ultimi volumi pubblicati

Loretto Mattonai, Per un cosmo indiziario (poesia)

Maria Grazia Lenisa, Laude dell'identificazione con Maria (poesia)
Mirco Ducceschi, La sabbia e la polvere (racconti)

Liliana Ugolini, La baldanza scolorata (poesia)

Giorgio Leoni, Consentitemi di dare ascolto a Psiche (poesia)
Laura Pulin, L'ora del mare (poesia)

Massimiliano Palmese, Lettere di Ganimede (poesia)

Mariella Bettarini, Asimmetria (poesia)

Alessandro Franci, Delitti marginali (racconti)

Liliana Ugolini, Flores (con disegni di Giovanna Ugolini) (poesia)
22 Giuseppe Panella, Palmarés (poesia)

23 Nadia Agustoni, Grammatica tempo (poesia)

24 Riccardo Boccacci, Persona (poesia)

25 Marisa Righetti, Via Aldini, 5 (poesia)

26 Daniele Giancane, Un quarto di secolo (poesia)

Collana GAZEBO VERDE - Collana di testi brevi

1 Gabriella Maleti, Due racconti

2 Mariella Bettarini, Diciotto acrostici (poesia)
3 Anna Vincitorio, Alchimie (poesia)

4 Elisa Biagini, Questi nodi (poesia)

5 Domenico Agnello, Sonetti (poesia)

6 Anna Vincitorio, Dissolvenze/ Flots (poesia)

Collana QUADERNI DI GAZEBO

1 G. Maleti, M. Bettarini, G. Dei, A. Franci, P. Pettinari, G. R. Ricci,
Liliana Ugolini, /I fotografo (prosa e poesia)




NOTE BIO-BIBLIOGRAFICHE DEI COLLABORATORI

Fernando Aguiar & nato nel 1956 a Lisbona,
dove vive e lavora. Diplomato in disegno di co-
municazione, ha pubblicato tre libri di poesia e
due per l'infanzia. Ha realizzato molte esposizioni
personali e collettive nei vari paesi e performan-
ces poetiche a festival internazionali.

Nadia Agustoni, nata a Bergamo nel 1964, vive
e lavora a Firenze. Collabora a varie riviste. Nel
1994, nella Collana Gazebo, ha pubblicato la sua
opera prima di poesia dal titolo Grammatica tem-

po.

Ubaldo Bardi (cfr. bio-bibl. apparsa nel n. 59 de
"L'area di Broca").

Mariella Bettarini (cfr. bio-bibl. apparsa nel n.
59 de "L'area di Broca").

Barbara Bramanti € nata il 30/11/1965 a Firen-
ze, dove vive e lavora. Dottoranda in Scienze An-
tropologiche, ¢ redattrice della rivista "Semicer-
chio".

Marosia Castaldi ¢ nata a Napoli nel 1951 e vi-
ve a Milano. E nel corpo redazionale della rivista
"Anterem". Ha pubblicato Abbastanza prossimo
(1986), Casa idiota (1990), La montagna
(1991), Piccoli paesaggi (1993), La polvere, con
E. Scherfigg (1993), Ritratto di Dora (1994).

Franca Maria Catri ¢ nata nel 1931 a Roma,
dove vive e lavora. Da molti anni & medico di
base in un quartiere di periferia. Collabora a
giornali e riviste. Ha pubblicato vari libri di poe-
sia e, inerenti alla sua attivita di medico, Qua-
derni di un medico (1959) e Psichiatria di Stato
(1977).

Aimé Césaire ¢ nato nel 1913 nella Martinica.
Arrivato in Francia, ivi conobbe il poeta africano
L. S. Senghor, che gli fece scoprire la cultura
africana. Ha pubblicato vari volumi di poesia (tra
cui Cadastre, Ferrements, ecc.) e di teatro. E
stato tradotto in molte lingue.

Mirco Ducceschi (cfr. bio-bibl. apparsa nel n. 59
de "L'area di Broca").

Orriella Ferrini € nata nel 1956 a Firenze, dove
risiede. Laureata in architettura, ha collaborato a
incarichi riguardanti la progettazione e la DDLL
di opere di ristruttarazione edilizia. E stata aiuto
scenografo presso il Teatro Comunale di Firenze.
Lavora come tecnico presso Amministrazioni Co-
munali.

Alessandro Franci (cfr. bio-bibl. apparsa nel nu-
mero 59 de "L'area di Broca").

Maurizia Greco (cfr. bio-bibl. apparsa nel nume-
ro 59 de "L'area di Broca").

Alfio Lastrucci, nato a Bucine (Ar) nel 1947, vi-
veva da molti anni a Firenze. Ha pubblicato rac-
conti e poesie su varie riviste. Dal 1975 dirigeva

il gruppo teatrale "Il Grappolo". La sua opera pri- -

ma, il romanzo dal titolo /I latte di gallina, sta
per uscire nella Collana Gazebo.
E morto a Firenze il 15 gennaio 1995.

Rosaria Lo Russo é nata nel 1964 a Firenze,
dove vive e lavora. Laureata in Storia dello
spettacolo, si occupa da anni di poesia e teatro.
Ha pubblicato due volumi di poesia, L'estro
(1987) e Vrusciamundo (1994). Collabora a
varie riviste ed ¢ redattrice di "Semicerchio”. E di
prossima pubblicazione un suo libro sulla mito-
poiesi e la drammaturgia pirandelliana.

Giorgio Luzzi ¢ nato a Rogolo, in Valtellina, e
vive a Torino. Ha pubblicato alcuni libri di
poesia, (tra i piu recenti Epilogo Occitano e
Mosaici di rifugi) e numerosi saggi sul '900
letterario italiano. Ha tradotto Jammes, Rilke,
Apollinaire. Collabora a riviste e quotidiani italia-
ni e stranieri.

Elia Malago, nata a Felonica Po (Mn) nel 1948,
vive a Mantova. Redattrice e collaboratrice della
casa ed. Forum/Quinta generazione e della omo-
nima rivista dalla fondazione, ha pubblicato otto
volumi di poesia (tra cui Buffa sonagliera, pita
pitela, Maree) e di narrativa (Dieci racconti, La
casa grande, Pirata dentro, L'ombra ripresa).
Nel 1980 ha curato la monografia e l'antologia
Care donne. Nel 1983, per Signorelli, ha pubbli-
cato Le cadenze della memoria - il mito presso i
popoli primitivi.

Gabriella Maleti (cfr. bio-bibl. apparsa nel n.
59 de "L'area di Broca").

Loretto Mattonai, nato a Palaia (Pisa) nel 1955,
risiede in Tampiano (Pi). Laureatosi in lettere a
Pisa, ha pubblicato nella Collana Gazebo tre libri
di poesia: Canti cloridrici ciarlieri, L'attrito del
vedere, Per un cosmo indiziario. Suoi testi sono
apparsi su varie riviste.

Anna Maria Matute (cfr. bio-bibl. apparsa nel n.
59 de "L'area di Broca").

Giuseppe Panella (cfr. bio-bibl. apparsa nel n. 59
de "L'area di Broca").

Paolo Pettinari (cfr. bio-bibl. apparsa nel n. 59
de "L'area di Broca").

Sylvia Plath, nata nel 1932 nel New England,
ha pubblicato nel 1960 il primo libro di versi,
The Colossus. Morta suicida nel 1963, altre sue
opere ( Ariel, Winter trees, Crossing the Water)
sono uscite postume a cura del marito , il poeta
Ted Hughes. Tra i testi tradotti in italiano, si ri-
corda anche il romanzo La campana di vetro e
un volume di lettere.

Aldo Remorini ¢ nato nel 1949 a Bientina (Pi),
dove vive. Ha pubblicato due libri di poesia:
Spaese (1978) e Innocuo dialogo con l'amore
quotidiano (1989). Da quest'ultimo testo ha tratto
anche lavori teatrali: "Amosfera" e "Il bagaglio
rosa". Sue poesie sono apparse su varie riviste.

Giovanni. R. Ricci (cfr. bio-bibl. apparsa nel n.
59 de "L'area di Broca")..

Giovanna Ugolini (cfr. bio-bibl. apparsa nel n.
59 de "L'area di Broca").

Liliana Ugolini (cfr. bio-bibl. apparsa nel n. 59
de "L'area di Broca").

Anna Vincitorio vive e lavora a Firenze. Ha
pubblicato sette libri di poesia, gli ultimi dei quali
(Alchimie e Dissolvenze/Flots) nella Collana
Gazebo verde. Collabora a varie riviste. Ha tra-
dotto testi di Agrippa D'aubigné, Alain Bome,
Aimé Césaire, L. S. Senghor, ecc.

"L'area di Broca" é presente nelle Librerie
Feltrinelli delle seguenti citta:

BARI - Via Dante, 91/95

BOLOGNA - Piazza Ravegnana, 1
FIRENZE - Via de' Cerretani, 30r
GENOVA - Via P. E. Bensa, 32r
GENOVA - Via XX Settembre, 233
MILANO - Via Manzoni, 12
MILANO - Corso Buenos Aires, 20
NAPOLI - Via Tommaso d'Aquino, 70
PADOVA - Via S. Francesco, 9
PALERMO - Via Maqueda, 459
PARMA - Via della Repubblica, 2
PISA - Corso Italia, 117

ROMA - Via del Babuino, 39/40
ROMA - Largo di Torre Argentina, 5/a
ROMA - Via E. Orlando, 84/86

SALERNO - P.za Barracano, 3/5 (Corso V.
Emanuele)

SIENA - Via Banchi di Sopra, 64/66

TORINO - Piazza Castello, 9
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