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"Naturalmente li omini
desiderano sapere”.

Leonardo da Vinci

Per "L'area di Broca"

Eccoci di nuovo - nuovi (?) - a riprendere il vecchio discorso. La ventennale "Salvo
imprevisti” cambia solo titolo o é un'altra rivista quest' "Area di Broca" che qua si presenta
con la poverissima "autoritd" d'un cervello tessuto di catene e con la raritd di un semestrale
che, pero, ha I'ardimento di sottotitolarsi con termini come "conoscenza"? Sono vere entrambe
le cose, crediamo, cosi com'é vero che un mutamento di titolo é molto di piil di una semphce
permuta di parole: é una precisa virata, un cambio di rotta, un emblema che muta, € un
vessillo che sventola altrimenti ed altrove.

Dungque: quale aria nuova muove "L'area di Broca"? In questa Italia '93 dello scoperchiarsi
di tutte le pin oscene, putride pentole; in questa Italia dei si di coloro che hanno finalmente
detto: "no, bastal"; in questa Italia nauseata e disfatta da troppo luride trame, sottoposta a
ricorrenti rischi eversivi, a minacce autoritarie, a ricatti e vergogne, pronta tuttavia a
risollevarsi in un'azione costante, corale di critici intenti, di comuni linguaggi, di vividi cerebri;
in questa Italia I'aria nuova é data dalla fame e sete di conoscenza globale, di un sapere-potere
fieramente avverso ai Poteri, da un bisogno di scienza cui profonda consuoni coscienza non
soltanto letteraria, fantasiosa sinecura, ma salda, solidale fattura di un sé, di molt sé
generanti, fattivi, ultragenerazionali, fattuali (oltreché "virtuali"), interattivi, multimediali
(nonostante il nostro solo mezzo cartaceo).

Il fatto é che la ventennale autogestione di "Salvo imprevisti" ha avuto una necessitante
sponsorizzazione; e il  nostro minimo gruppo, il nostro parvolo drappello (arricchitosi
dall'apporto di un paio di giovani scrittori, Mirco Ducceschi e Paolo Pettinari) s'é costituito in
Comitato culturale, d'associati liberi, a sventare Ia terribile Tax (in attesa, magari, di munirci
d'un fax...). L'idra onnivora (che per ora non ci ha divorati) staziona perigliosa nei dintorni di
qui. IVA-IVAE si declina come fosse rosa-rosae (e con I'ICIAP, poi, € subito sera). Siamo co-
me quegli atleti che dribblano, schivano, fanno slalom giganti. Dureremo costanti? Fuori dalle
facezie, invitiamo i nostri antichi/nuovissimi lettori a ricordarsi di noi, abbonandosi ancora,
abbonandosi di nuovo a questa nuova "Area di Broca" che (dal cognome del medico francese
che studié l'uomo balbettante, 'uvomo "di Tan": cfr. in questo numero lo scritto di Mario
Barucci) €, simbolicamente, [l'area del linguaggio parlato, l'area della parola, della
manifestazione del pensiero, I'area dell'espressione di liberati bisogni, d'una libertaria
coscienza.

Ed ecco, allo stesso proposito, il perché di questo primo numero dedicato necessariamente
al cervello che, dell'area di Broca, é l'essenza e il motore, l'esimia, l'egregia Globalita. Ecco,
anche, spiegato l'apporto di specialisti in discipline diverse da quelle strettamente letterarie (cio
era gia avvenuto negli ultimi tre numeri di "Salvo imprevisti", che non era certo mai stata
fautnce di separatezze cu1tura11) 1l discorso qui s'arricchisce, si amplia (forte anche di un pii
adeguato numero di pagine. rispetto agli ultimi esilissimi numeri di "Salvo imprevisti") con
l'ausilio essenziale di non-solo scrittori, non-solo poeti, ma di neurologi, psicanalisti, medici,
come in futuro (chi sa) di fotografi, tecnici, architetti, filosofi... Nell'ambito letterario il
prevalere del genere "racconto” sul genere (inflazionato) "poesia". E, sempre, la ricerca: la
ricerca del non-ovvio, del non-codificato, del non-canonizzato (o canonizzabile).

Di tutto quanto giudicheranno, naturalmente, coloro che ci leggono, che vorranno seguirci.
A questo proposito, anzi, un pro memoria: ['indirizzo de "L'Area di Broca" € anch'esso
mutato: non pia Borgo SS. Apostoli, 4, bensi Via Palazzuolo, 20 - 50123 Firenze (c/o M. Bet-
tarini) oppure, anche: Casella postale 374 - 50100 Firenze.

Confidiamo, dunque nelia presenza di abbonati e lettori critici e attenti, che magari vogliano
scriverci le proprie zmpresszom commentare il nostro lavoro. A sentirci ed a Iecgerci, spero,
speriamo. Ed al prossimo numero.

Mariella Bettarini
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Mariella Bettarini

Cervello

Che parole vuoi che usi? Parole. Parole di parole. Da
dove vengono le parole? Dall'area di Broca, da sinistra,
dalla fascia sinistra del cervello che le produce, sinistre,
destre, maldestre. E che connessione hanno - metti - con
la pancia, col peritoneo, con la rosea appendice che
s'infiamma, con i villi, il colon, con la cecita e il buio di
quel cavo, nel fondo del corpo? Ho male allo stomaco e
dico parole. Vedo male e lo formulo con lingua e glottide.
Non dormo e mormoro nel buio. Vegeto e lo racconto
oralmente. Ho vuoti e li verbalizzo. Vagello con la testa
di miei timori (o tremando o tumori) e parlo. Manifesto
con riconoscibili suoni i borborigmi indistinti che fanno
correre all'impazzata il ritmo del cuore, sistole e diastole
che s'accavallano nel corso del giorno a seconda di che, di
quando in quando o fittamente dipendono da chi guarda e
non dice, da chi non dice e non guarda, da chi non dice
"ho un accesso" e da chi lo dice, da chi legge dei libri o
non legge, da chi matura o snatura, sfiorisce; a seconda
del se e del quando, delle piene e delle aridita. Delle
aridita.

"Una differenza importante tra neuroni e altre cellule &
che, da un certo momento in poi, le cellule nervose non
riproducono piu altre cellule. Quando 1'organismo si svi-
luppa dall'uovo fecondato, le cellule nervose si sviluppano
e si moltiplicano (al ritmo sorprendente di 250.000 al mi-
nuto in nove mesi di sviluppo di feto umano). Alla nascita
questo processo & quasi cessato". C'é, tuttavia, una ec-
cezione alla regola: "Nel canarino maschio la regione ce-
rebrale del canto cresce in primavera, quando l'uccello
impara il suo canto per attrarre le femmine, fino a rad-
doppiare la sua grandezza naturale. Dopo la stagione della
riproduzione l'area del canto si contrae e il canarino di-
mentica la sua canzone. La primavera seguente L'area del
canto esce di nuovo, e il canarino impara una nuova
canzone" (p. Ornstein - R. F. Thompson, II cervello ¢ le
sue meraviglie, Rizzoli, Milano, 1987).

Canarini. L'area del canto. La regione e la ragione del
canto. Cambia il labirinto nel quale siamo cacciati. Per a-
more cambia. Amore € ragione del canto. Amor oportet.
Da tempo la cavea avverte silenzio. Gelo. Alla bocca dello
stomaco s'affacciano visi d'un silenzio nero. Ammiccano
muti. L'area delle parole come canarini. E' giallo. Giallo
dentro. Morsa a forma di forbice. M'ingozzo di passerot-
ti dolciumi che enfiano I'epa e fanno dolere la testa.Di Ii
proviene il silenzio, che ha cerchi concentrici, che da sé si
dirama, silenziatore si che quando riprendo a parlare ho
come un singulto e inghiottisco prima di formulare a me-
ta la parola. L'area del canto. Si dilata a canarini. Vede
giallo. Ingozza integro riso. Non ride. Libri s'ammuc-
chiano come mattoni: non aumentano d'una parola, non
aggiungono un unico jota al niente. Fotografato silenzio.
Compagno Samuele. Navi che passano. Fiume che scema
la sua portata d'acqua. Area del silenzio. Del canto. Amo
un reporter. Amor oportet.

* %%

Ora, nell'avanzare dell'anno, si ritrova col proprio
cervello da sostenere, da sopportare, da riparare dai colpi
del tempo che va, del tempo che manca; dalle violenze del
quotidiano vivere fatto di troppe beghe, troppe deviazio-
ni, dall'uso pacato e costante di questo cervello, che il pii
delle volte & costretto a lavorare per riflessi condizionati,
da schiavo o da misero complice del corpo, delle sue
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azioni e reazioni, dei suoi doveri, spostamenti, fatiche,
forzate attivitd, che poco o nulla importano a lui e al suo
cervello, se non per la materiale sopravvivenza: "per
vivere", come si dice, ma poi che vivere & quello cui non
resta pill nulla per cido che pit conta e preme, cid che di
dentro incalza: la riflessione (che vuole tempo); l'uso (e
abuso) del pensiero; le amate carte, viste, luoghi (anche
prossimi) da visitare, da vedere e rivedere: conoscere €
vivere; poter imprimersene & vivere; esprimersi € vivere,
non un vivere e basta. Un vivere sotto condizione e sotto
alienata fatica non & vivere: ma il vivere che & - sia pure
- affaticantissima fatica di ragionare e pensare e stordir-
si di conoscenza e ricerca e beltd € pensante pensiero -
tormentoso, 1rragglung1blle sapere € vivere, € solo degno
di viversi. Cosi pensa di sé il Lorenzo-cervello - e pensa
che penserebbe ben di piu se avesse meno materiali in-
combenze giorno dopo giorno (famiglia, scuola, ragazzi,
lezioni, famiglia, bollette, scuola, corrispondenza, giorna-
li, notizie, scuola, lezioni, assemblee, medici, scuola, ra-
gazzi, cibo, doveri, telefono, corrispondenza, scuola) e
cosi sempre, sempre - sono quasi salvi i sabati e le do-
meniche, ma rari e presto finiti - e pensa che anche
questo pensiero lo rende schiavo se ne parla o si rode e
ne scrive, come dice una corrispondente: "anche a parlar-
ne si perde tempo" e cosi non fa che parlare di libri e
film e registi e libri e musica e pittori e libri ed & una
pena grande per lui che non ha pit neanche tempo per
leggere regolarmente, a capitoli, 1'ultimo libro di Handke
o quel libro sul Medioevo, che pure amerebbe leggere con
continuitd e concentrazione. Povero mio cervello-pensie-
ro, pensa Lorenzo, costretto a subire tutti i giorni le in-
giurie di tanto spreco di sé, spreco di tempo (il pensiero
¢ il tempo? e il tempo & pensiero?). E si che lei sempre
gli propone e dice di leggere e scrivere, di non perdere
tempo, ma lui si sente soffocare se pensa troppo, e sof-
focare se non pensa, se non pud pensare per mancanza di
tempo, e allora a volte pensa (ma cosi, sterilmente) du-
rante l'alba, l'alba di certe giornate, di molte giornate, ed
¢ frenetico e scoppia e galoppa in sé e fuori ed implode
nei pensieri e vola ma poi rientra da fermo ed & fermo
nel letto e allora si alza e va in cucina al buio a guardare
il rotondo orologio e a volte sono le cmque a volte gia
quasi le sette (talora sono le tre) e ne € desclato e non
riesce mai a fare come per quarant’ anni ha fatto Valery
tutte le albe, che scriveva e scriveva queste desolazioni,
questa sete € fame, quest'ansia: lui resta con sete, fame,
ansia, desolazione e dunque si rimette a letto o definiti-
vamente si alza e dice: "Il cervello & pensiero, il cervel-
lo & nient'altro” e qu1 cade, si sbaglla il cervello & anche
corpo, & pene, & urina, & piacere, & sudore, & dolore, €
fame, € stanchezza, é memoria, € fatica, € male di testa, €
punture nel fegato, € prurito ad un alluce, & sistole e dia-
stole, & retina debole, &€ mano destra e sinistra, & emozio-
ne e disgusto, € la sua rarissima noia, € sua madre e suo
padre, & il profilo e l'amore di lei; & i vicini di casa che
cuociono bistecche in cortile, & I'olivo e la vite, & la pic-
cola nuvola, & l'onda che sale, & il fiume lento o veloce; €
il lapsus, il sogno, il risveglio malato, macchie bianche
negli occhi; gatto nero che passa, venerdi diciassette, la
canzone che strilla, pane scuro e patate, cioccolata e ca-
chet, la cintura di sicurezza per cercare di non avere rot-
ta la testa, il pensiero di cosa indossare domani; € la
donna che manca e i colleghi che blaterano; niente fritto e
caffé e la tazza che scotta; i glornah che accanto ad un
letto s'accumulano e I'odore di pipa che non fumo da tan-
to; le case che hanno abitato (e le conti) e non sai quelle
che abiterai né quella dalla quale uscirai come un morto;
la mostra di pittura di una tua ex (che ha preso lo pseu-
donimo di un profeta minore); le birre analcoliche;
l'uscio, gli usci, i paraventi, gli autobus, i sonini, i
ventagli, i cocomeri, i fossili, le scolaresche nuove,
Michelangelo e il dito del piede, portabuste, postini,
scope, caffettiere, quaderni, penne, peschi in frutto ed in
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fiore, caviali e cani, papille e pupille, ciglia corte, donne
perplesse, mani, musica e musiche, pianoforti; pianisti,
motorini, torte, forti e fortezze, strobili e tabu, porte
strombate, trombettieri, zebu e all'infinito cose, teste di
persone e animali, alberi, oggetti, padreterni e soprani;
tutto questo & cervello e dunque come pud Lorenzo
avvalersene o salvarsene senza sembrargli di sentirsi
impazzire, se solo pensa a tutte le infinite possibilita che
resteranno fuori dalla portata del suo cervello e che
consisterebbero anche solo nel conoscere il significato di
parole come cellule gliali, strociti, oligodendrociti,
sinapsi, scissura Interemisferica, corpo calloso, trigono,
dendriti, nevrasse, lobi (frontale, parietale, temporale,
occipitale, limbico e dell'insula), circonvoluzioni, sostanza
grigia, corteccia cerebrale, corpo striato, talamo ottico,
sostanza bianca, tronco encefalico, acquedotto di Silvio,
ponte di Varolio, ghiandola pituitaria, plessi corodei,
meningi. E poi i suoi secreti: liquor, adrenalina,
acetilcolina, dopamina, acido gamma-aamino-butirrico,
acido glutammico, serotonina,encefaline, neuromodulatori
endorfine... 11 cervello & chimica, enigma, schiaviti,
sopraffazione, silenzio, parola, folla di parole, splendore
e magniloquenza, follia, miseria, grazia, disgrazia,
regalitd, menzogna, gratuita, pondo, leggerezza, in-
quietudine somma, suprema atarassia, nequizia, santita,
nihilo spazio e nullo tempo, macchina e naturale animale,
nitido blocco, impasto neghittoso.

Mirco Ducceschi

Il gioco di domani

Dev'esserci, nell'osseo forziere, come una matassa

o un grumo di catene attorte, un intrigo laborioso, un
abile o maldestro intrecciarsi che non si disserra mai,
neppure se volesse. Invero non succede, ben difficilmente
osa, non recede mai al groviglio che diventa interiorita
complessa e tortuosa, piuttosto lo frastaglia, lo lima nel
molteplice, da ogni riflesso e da ogni sfregamento
scaturisce stimoli ignoti, atroci o maestosi, poi li ad-
densa, li assorbe, di nuovo se ne avvince e nulla pill tra-
spare. Cosi stringe i suoi nodi la catena: fino allo
spasimo, fin dove avrebbe inizio 1'oblio o la distruzione,
I'anomalia o la stasi, ma non li svolge, non li strappa, li
trascina nell'intrigo, li inghiotte senza un suono, senza un
segno, ha l'attenzione dell'amante, ha la sua mortale
indifferenza, & opera silente, & vincolo bastante alla vita.
E in quel viluppo lumacoso che ne raccoglie la so-
stanza: sequenze di legami, legami chimici, alchemici li-
quami, legami interminabili fino a legarsi al niente, ma-
glie avvinte al Tutto per usato possesso, maglie sciolte,
lacerate, vuoto di un forzato perdere; pesantezza, peso
senza stadera, gravitd di appartenere al mondo, veglia,
insonnia febbrile degli anelli recettivi e piombo opaco,
l'idea di un nucleo che rattiene un centro, la fissita che ne
governa il sacro luogo oscuro. Piul in 1a, nell'altrove dei
suoi emisferi, nella penombra, nell'agglutinarsi delle for-
me, gli anelli ancora plasmabili, i collari o i ceppi da for-
giare con amorevole ferocia su ogni immagine che salvi,
che rechi immutato il nutrimento della gioia o del dolo-
re, della morte ripetuta se occorre; ancora oltre, nel
nessun luogo sferoidale, uno sbattere tra l'eco e la risac-
ca d'infinite porte ammagliate in un lungo corridoio do-
ve si smorza, sempre pil lontano, un impreciso richia-
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mo di gamelle, dove il ricordo si ricompone e si stozza,
dove l'angoscia & fisiologia del non bastarsi, anoressia dei
mezzi, trauma del non vedersi nel ritorno, voragine este-
sa.

Dev'esserci, all'interno della calotta, una confusione
mirabile di catene solo minimamente imperfetta, tale da
trasparire in un segreto ostile sotto una paccottiglia di
quotidiane evidenze, ordigno servile o cosmo inservibile,
ma sempre tale da non mostrare mai la prima maglia
interrotta, l'anello che cedette allo strappo dell'essere, a
quell'originalita provvisoria che il tentare la vita ha reso
inizio, fine a venire. Un insieme di mirabili catene: catene
attorte, anelli senza colmo di misura, maglie senza picco-
lezza che sia limite, le une nelle altre, le une con le altre,
serpeggianti o inceppate, fluenti o irretite, le une sulle
altre, le une per le altre e banalmente nessun prigioniero.
Il sospetto, talora, di un'ombra, di un'anima trattenuta a
forza da quelle catene, il dubbio che quel groviglio da do-
mare o da violare trattenga fin dal nascere il buono del
mondo, il Prométeo incatenato per l'ansia del fuoco divi-
no, i brandelli di un Diodniso euforico, l'atroce solitudine
del Minotauro, la formula alchemica del trasmutarsi lu-
minoso, il faustiano voto alla perdizione per somma di
sapere, come un fuoco di riflessi nella massa di catene, €
tuttavia un trattenersi a stento e un malinconico dis-
solversi nell'invocare il seme di una nuova crescita, la
liberta pura nella morte irriducibile. Poiché la ruggine
incombe, dentro, fuori, negli attriti, negli slentamenti,
l'improntitudine tradisce una cancrena impaziente, ogni
rimpianto addita lo spessore soffocante della ruggine che
incrosta la mirabile catena e impone la coscienza di sa-
persi friabile materia, argilla al vento, feto amorfo in di-
venire, progenie di demenza, culla di decrepitezza, ragio-
nevole follia nel desiderio violento della vita. E come per
simbiosi, per simpatia con l'elemento, la vita ha fumi,
ancore € gomene, ganci, tiranti e chiodi ai muri, &€ una
vita dove i fiocchi si sciolgono subito e i nodi si serrano
in un tutt'uno, & quella vita che non ha anelli durevoli,
che non ha lucchetti facili, ma che dispone di un corpo e
lo attraversa in ogni modo, con pazienza, con rabbia, fino
al massacro, fino alla consolazione, pur di legarsi a quel
groviglio d'inestricabili catene. Un corpo, mirabile catena,
un difficile apprendere la materia da insegnare, un corpo
dove tornare l'inesprimibile testimone di un sé, l'altro gia
indosso, un corpo legato al viluppo contorto di nodi da
pitu sottili e melliflui condotti, da microscopiche radici di
seta o di cristallo che nutrono e affamano, che
rispondono e impongono, che fremono o tremano, che
maledicono o supplicano; & la fragilita di un equilibrio
dove intento e distrazione coesistono, dove prontezza
vuol dire automatismo, ma cadere, abbandonarsi, arte,
rapimento. Mirabile catena, mirabile gioco di cui non tor-
ni a capo.

Pensa (come fosse un desiderio), se per ventura cu-
riose mani di fanciullo riuscissero a forzare quello scri-
gno scavato nell'osso e cominciassero a sciogliere nel
gioco le maglie imprigionate tra loro, a disperderle in un
rapido veleggiare di anelli di fumo, si da farne cerchi
rigorosi in perfetta dissolvenza, allora (se risolvi il desi-
derio), in un momento, quel grumo macchinoso di ordini
e riflessi, di assunti, di frasi messaggere lasciate a meta,
quella coscienza-conoscenza che si attarda sul sapere,
sull'enumerare le maglie schiantate, deformi, contorte, le
ataviche, le odiose, le mai sepolte, le maglie inutilmente
tese, la rete di nessun pescare, l'insidia stessa di incor-
rere nel martirio evolutivo della specie o nell'eroico
sapersi. pochezza che resiste al grandioso dilagare del si-
lenzio, tutto in quel groviglio tornerebbe sacralita indi-
stinta nel gioco dell'appartenenza, ironia vivace, libero
non apparire.

Pensa (non €& piu desiderio ma sorte), mani curiose di
fanciullo scatenanti il gioco di domani.
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Alessandro Franci

La C Iniziale

La C iniziale & subito tagliente come un colpo di
falce, se non fosse per la V nel centro sarebbe un suono
lugubre, di senso definitivo come una sentenza senza
appello; inizia male, proprio male con questa C che com-
pare d'improvviso come un fantasma: C! ecco, € tutto
racchiuso nell'arco della mezza luna sonora e fredda come
un acciaio; poi per fortuna quasi subito la dolce risalita
della V col suo soffio che annulla I'inizio pauroso; dopo la
E, la doppia L e la O che chiude, che circonda con la sua
rotondita.

Capito? cervello! ecco quanto; sembra niente, scom-
metto che tu non ci hai mai pensato? io perd questo fatto
ce I'ho in testa che mi svolazza da tempo come un
insetto.

Antonio guardava l'amico Piero attraverso il cristallo
del bicchiere che ne trasformava i tratti, ed immaginava
che la deformazione non fosse provocata dall'insolita
lente, ma da quella bizzaria che da qualche tempo lo aveva
carpito.

Se passi di qui fermati, parla un po' con lui, aveva
raccomandato piu volte Margherita, e lui certo si fermava
ma cosa gli poteva dire, con te un po' forse si distrae, gli
aveva detto; si distrae un corno, parla sempre del suo
cervello e non c'¢ modo di scambiarci due parole. Ma
stasera avrebbe dovuto dirglielo che ormai pensavano di
metterlo un po' a riposo, non si pud mandare a giro uno
cosi; Antonio, tu che sei suo amico, cerca di dirglielo con
le buone. Eh si, si fa presto: Antonio parlaci tu,
Margherita dice parlaci tu, agli uffici parlaci tu. E lui
qualcosa bisognava che dicesse, ma come...

Brain in inglese, ehi capisci? brain, mica male eh? e in
tedesco, sai come si dice in tedesco? Cosa? gli fa Antonio
improvvisamente risvegliatosi dal torpore in cui si era
abbandonato, tedesco cosa? Cervello! sai come si dice in
tedesco? si dice gehirn e in francese cerveau. Vuoi sapere
in spagnolo? in spagnolo & curioso, non te lo aspetteresti
mai, si dice cerebro, cerebro capisci, non ti sembra stra-
no?

Antonio avrebbe voluto dirgli sai Piero, andare in taxi
in codeste condizioni non & il caso, lo capisci da solo no?
comunque non ti preoccupare, mica ti vogliono licenziare,
te ne potrai stare in ufficio seduto tranquillo, anzi ci sono
tutti i suoi vantaggi, non ti pare... E via di seguito,
grosso modo il discorso lo avrebbe organizzato cosi; pe-
ro intanto continuava a guardarlo attraverso il bicchiere
roteandolo e vedendo il volto dell'amico che si muoveva
come in un cartone animato.

Il Tamigi & lungo 335 chilometri, il Po 652, il lago di
Garda € 370 chilometri quadrati, il lago Maggiore 212,
I'Everest & alto 8840 metri, il monte Bianco 4810, ma io
scusa tanto Antonio che lavoro faccio? Come che lavoro
fai... Era un po' stordito per via di tutti quei numeri,
certo gli dice, ecco ecco, a proposito di questo... Ma che
lavoro faccio dimmelo, lo interrompe l'amico. Il tassista
fai, fai il tassista, sei anche un bravo tassista... Ecco
appunto io faccio il tassista e allora scusa, a me cosa mai
importa sapere quanto & alto un monte o quanto € lungo
un fiume, a me basta conoscere i nomi delle strade e
sapere come si fa ad arrivarci, invece ti posso dire la
profondita dei principali mari, ma non ho la pili vaga idea
di dove si trovi via Mazzini o piazza Savonarola, e allora
scusa dimmi tu, sale uno e mi fa: via Mameli, e io che
faccio? gli dico guardi caro signore se vuole le posso dire
l'altezza della cascata delle Marmore ma dove si trovi
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questa via Mameli proprio non saprei.

Antonio per la verita non aveva nessuna voglia di be-
re, non aveva sete, ma pur di evitare di comunicare a
Piero le decisioni dei capi, o comunque di tentare qual-
siasi altro tipo di conversazione, decise che per tempo-
reggiare avrebbe potuto persino bere un bicchiere di vino
e nel caso uno non fosse stato sufficiente a far trascor-
rere tutto il tempo occorrente per prendere coraggio, ne
avrebbe bevuto subito un altro e poi ancora un terzo
proprio se la cosa si fosse fatta particolarmente difficile.

Piero guardava dalla finestra con lo sguardo non pro-
priamente perso, sembrava pii un modo contemplativo di
sbirciare oltre i vetri la solita strada sottostante e il so-
lito palazzo di fronte, € mentre se ne stava assorto a
guardare imprecisati punti del ristretto paesaggio, era
pure immobile, particolarmente attratto dalle scrostature
dell'intonaco sotto la linea marcapiano della banale archi-
tettura distante una decina di metri.

Poi alzandosi e infilandosi le mani nelle tasche, ini-
ziando subito a passeggiare per la stanza, molto lenta-
mente riprese a parlare. Mi ronza la testa, dal didentro
mi ronza questa testa come se fosse in ebollizione, mi fa
cosi, prende a friggere un liquido per effetto di un mec-
canismo automatico, questo liquido che io credo sia come
un brodo dentro una pentola comincia a bollire facendo
schizzare tutte le cose qua e 1a, piccoli colpi sulle parie-
tali, da di dentro capisci? dal di dentro piccoli colpetti
sulle parietali e sull'occipitale, anche il frontale a volte ne
viene colpito ma pit di rado, e frigge tutto quanto e
frigge e bolle, c'é un gran tumulto. Non che dia noia, si
certo non & piacevole, diciamo _tuttavia che ci sono
abituato: fa cosi, ad un certo punto entra in funzione
questo meccanismo e comincia a far saltare tutto. E' lui
che tiene i fili, che fa cortocircuito nel meccanismo, que-
sto Alien luccicante e terribile che dispone del suo spazio
come meglio vuole, cento miliardi di neuroni che
s'accendono come una centrale nucleare, cento miliardi di
scintille bluastre che di puntinbianco fanno un clic nel
buio della calotta dando il via a centocinquanta grammi di
budino; deve esserci poi tutto intorno un colore verdino
che questo colore, io dico, sia quello dei veleni, delle
muffe letali, e se anche Alien & bianco o gialliccio, quando
fa cosi diventa nei vapori dell'ebollizione un verdino
liquido e gassoso venefico che annerisce poi le pareti, che
un giorno, io dico, scoppieranno perché anche loro sono
stufe di tenerselo li a covare questo groviglio di serpi.

E Antonio seguiva il suo amico con lo sguardo ascol-
tando da lui cose mai udite, mentre invece quando anda-
vano a pesca Piero ch'era un esperto gli raccomandava,
confidandoglielo come un segreto, la particolare cura per
la piombatura, lo veniva a prendere in taxi perché era di
strada e si fermavano a fare colazione al bar che ancora
non era giorno; non fumare si raccomandava, perché le
carpe sentono l'odore sui chicchi di grano turco e allora
siccome sono schizzinose vengono a mangiare il mio. Lo
guardava passeggiare per la stanza, mentre sorseggiava il
suo vino, vino da pasto, ogni tanto rileggeva l'etichetta
della bottiglia, si pud dire che anzi l'avesse imparata a
memoria, € in ogni momento pensava ecco adesso glielo
dico, poi invece riprendeva ad osservare Piero e a sor-
seggiare il vino da tavola rosso toscano, gradi dodici, da
servire a temperatura ambiente.
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Gabriella Maleti

Piccolo male

Entrando nel portone della sua casa con le due borse
colme di provviste, l'uomo pensd che in veritd si & come
si & e non come si vorrebbe essere. Spingendosi di
traverso oltre il mezzo battente che lo tratteneva insieme
ad una delle borse, imprecd a mezza voce, riuscendo
alfine a passare unito al carico, irato perché la porta lo
costringeva a quella fatica. Bastava avesse aperto anche
l'altro battente. Bastava avesse appoggiato a terra le
borse, alzato il paletto e spalancato. Ma per far questo
avrebbe dovuto sottostare alle borse e alla porta. Cosi,
s'era stretto al carico della mano sinistra, sulla soglia, tra
il battente e lo stipite, facendo sgusciare lo speck tirolese
autentico. S'era trovato lo speck allo stomaco € per un
momento ne lesse: non forare la confezione. Poi, lo speck
era ripiombato sopra la borsa colma, troncando la bassa
disperazione dell'vomo che gia s'era levata. Sudato,
arrivd con i pesi all'inizio delle scale di pietra, ripidissime
e grigie, blasone di quella casa del '600. Fermo al suo
inizio egli aspettd ansante di ripigliare fiato. Guardd su e
vide i gradini consunti al centro. Poi, improvvisamente,
non vide altro se non il buio calatogli sugli occhi. Non
seppe pid dov'era, né chi fosse. Non seppe nemmeno
d'esistere. Gli parve lontanissimo di parlare con suoni
‘brevi, parole ininterrotte; mosse le braccia con gesti
meccanici, da marionetta. Vedeva solo nero, insieme a
quella estrema oppressione che ora nutriva al centro del
petto. Non s'accorse che continuava con braccia rigide ad
indicare punti immaginari, compresi in una geografia as-
solutamente vaga, mentre rapide lacrime immotivate lo

il proprio nome che gli fece chiedere a chi appartenesse.
Forse era un breve epitaffio. Ed ecco inaspettata, una
diapositiva calargli davanti agli occhi: l'immagine di suo
padre suonatore di tromba. Allora l'uomo disse: "Mio
padre era un trombettiere”.

L'uomo aveva scritto all'unico parente rimastogli - il
fratello del padre: "Caro zio, anche se mio padre fosse
ancora vivo non scriverei a lui come scrivo a te quanto
mi sta succedendo. Avrei timore di renderlo ancor pia
malinconico e gravato dalle sue vicissitudini passate e
dalle mie presenti. Una sorta di pieta (a cosa si assomma
la pieta, all'amore?), se pur nata tardi - quando anch'io,
maggiormente, ho sentito l'insopportabilita dell'esistenza
- ha cancellato l'animosita che sentivo per lui, cosa
pensassi di lui, e tu sai cosa pensavo di lui. Ma ecco il
mio racconto. Mentre tornavo da un viaggio, nei pressi
di un raccordo stradale - fu qui l'inizio del mio male - mi
vidi costretto a fermarmi, vittima di un iniziale
smarrimento che, vagante, mi stava raggiungendo il
cervello o dal cervello s'allargava fino a impedirmi la
lucidita del pensiero. Sceso dall'automobile, in quell'ora
crepuscolare, respirai guardandomi attorno, fino a vedere
una rupe nera che mi sovrastava. Il freddo mi traverso
completamente prima che io cadessi, aggrappato
all'automobile, in una voragine sprovvista di colore, ma
dove il colore era nero. Per qualche momento non vidi
pit quanto mi circondava, costretto a quella dimensione
sperduta e torturante, dov'io, lontano dal pensiero e da
ogni percezione, perd mi sentivo e pensavo, immerso in
quel pozzo, avvertendo i sintomi d'una permanenza
angosciosamente pre-natale. Non vi erano pit suoni, né
rumori: solo il rumore inudibile del mio cervello
sprofondato in una materia in movimento e pur immobile,
dove un tempo concentrico provocava onde, € il colore
nero si sfaldava, agli estremi, nel grigio. Mentre, poco
dopo, faticosamente tornavo da quella stagnazione
rividi il colore dell'automobile, poi una

atemporale,

coglievano nella perdita di sé, entro l'intelletto oscurato.
Non sentiva rumori, odori. Non s'accorse dell'urina che
gli irrorava le gambe. Non senti altro che nero e il
magma d'una materia senza confini, dove egli, persosi
senza estremita, era angosciosamente sprofondato. Solo
la testa fuoriusciva da quella palude e nel pii gravido
malessere, caratterizzato da un male all'interno del petto,
ma non fisico, uno sperdimento che la ragione oscurata e
pur vigile faceva fatica a sostenere, che non lasciava
scampo pur nei respiri. Lentamente l'uomo tornd poi a
vedere e a risentire, a risentirsi, accorgendosi d'essere
zuppo. Intontito pensd al sudore, a quanto il sudore
poteva fare, poi capi che non era sudore, e muovendo i
passi d'una mortificata resurrezione inizid a salire
trascinando ora le borse fino al suo uscio. Sopra vi lesse
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sferzata gelida mi colpi alle spalle: era l'aria che mi
ghiaccio le gambe, che sentii irrorate. Rabbrividii, allora,
anche per la sera velocemente cresciuta. Per le ombre.
Fuggii con l'automobile pensando alla immobilitd del
tempo nonostante il tempo fosse trascorso, e a quella mia
disincarnata permanenza nel nulla nonostante quell'urina
ancora viva dimostrasse il contrario. Leggera, liberata da
ogni vigilanza, ella se n'era andata preferendo la fuga,
mortalmente libera. Qualcosa di perduto senza che me ne
avvedessi, un silenzioso detenuto o un animale, lontano
ormai dalle spoglie che aveva abitato. Odorata la mia
fuga, avvertita la mia assenza, sentita la morte, era
fuggita. Ancora viva era scesa per liberarsi di me,
liberandosi. Caro zio, questa & la morte? Intendo: sara la
morte quella perdita dei suoni e della propria coscienza,




<

quell'affogare fradici in paludi miserrime, lontani e pur
presenti nella nostra scomparsa? A quel primo episodio
ne seguirono altri, alcuni in foggia diversa. Infatti, un
mattino, con la caffettiera in mano, caddi di schianto,
senza pitt conoscenza, sul pavimento. Non mi accorsi di
cadere, caro zio, deve essere stato un lampo. Mi
risvegliai a terra col viso rivolto alle gambe di una sedia.
Al mio ritorno da dove avevo potuto conoscere la per-
manenza nella morte,ero nel massimo disorientamento. Il
neuropsichiatra, caro zio, al quale mi sono rivolto,
facendomi seguire con gli occhi il suo dito che a un
palmo dal mio naso si muoveva a destra e a sinistra,
parld di piccolo male, epilessia psicomotoria e, facendomi
battere il petto, velocemente, prima con la mano destra e
poi con quella sinistra, parlo anche di crisi- acinetiche.
Fini - mentre mi illuminava, osservandomi, or un occhio
e poi l'altro, - diagnosticando epilessia parziale con
sofferenza del lobo sinistro. Mentre mi battevo il petto,
caro zio, oltre che sentirmi ridicolo pensavo a dei veloci
mea culpa, cosi quando potei uscii dalla stanza pre-
cipitosamente, non impedendomi, perd, di volgere lo
sguardo alla sala d'attesa dove sul divano di cretonne a
rose cupe sostavano ancora la donna che fissava il grande
quadro d'una "Vergine nuda su roggia con Eros a fianco”
e la famiglia composta da anziani coniugi, con gli sguardi
che parevano incatenati alle loro mani intrecciate in
grembo".

Entrato in casa, l'uomo, posate le borse, corse nella
stanza da bagno levandosi gli indumenti. Prima di far
correre l'acqua si guardd le gambe che, quasi prive di peli
- come quelle del padre - tremavano leggermente
nell'attesa. Gettati i calzoni umidi era li per togliersi il
marchio infantile dell'urina scaturita a tradimento che
ancora esasperatamente lo segnava. Avrebbe concesso a
quella regressione forzata un momentaneo riconoscimento
rifugiandosi nel grembo materno, avesse potuto, ma
l'acqua scese nettandolo, lo purifico, quasi, lo ribattezzo.
Scroscid sul capo dell'uvomo, precipitd dalle sue spalle, lo
percorse. Egli stette immobile a guardare i propri piedi,
piedi da ragazzo, lisci, slanciati, agili. Il suo orgoglio. Ne
mosse le dita alternativamente. Non una deformazione,
non una pecca che ne rivelassero 'etd; li avrebbe mostrati
compiaciuto, sarebbe stato a contemplarli a lungo, preso
dalla loro forma, dalla loro innocenza. Docile all'acqua
che lo investiva benignamente, a lungo l'uomo udi le
solite invocazioni della vecchia donna di sotto; col rumore
dell'acqua parevano grida amazzoniche soffocate. La
vecchia chiamava il figlio urlandone il nome e facendolo
seguire da: ombra. Finiva rimangiandosi tutto, come se
ingoiasse la sua coda. Chiamava ad intervalli regolari,
spesso chiamava da terra, caduta nel suo girovagare
incerto per la casa. Tutta ossa, avanzava a braccia tese a
tastare voragini, pareva, incontrando muri e sedie, da che
una gelatina-particola le era scesa sugli occhi. Bastava un
soffio perché la donna si ritrovasse ribaltata al cielo,
senza forze, e da Ili guardava il soffitto alzando
alternativamente le gambe come ossi, iniziando lamenti
sempre piu alti, lasciando correre lacrime secche sulla
pelle pergamena. A volte muoveva il capo violentemente,
prima a destra e poi a manca, tanto da battere a terra gli
angoli della fronte in colpi sordi, con le braccia che
fendevano I'aria, cosi da parere un cupo ragno nella sua
rete. La vecchia urlava battendo i talloni al pavimento,
colpendo, nel mentre, la testa all'impiantito, chiamando in
riccioli e precipizi vocali il figlio. Allora si riempiva di
escrementi dicendo che in casa c'era qualcuno, si lo
vedeva, lo sentiva, eccolo, la guardava corrucciato,
ombre, e lei, tra le ombre, aspettava il ritorno del figlio
per potersi rialzare. Uscendo da casa egli sempre le
diceva di stare seduta, i dove lui I'aveva messa, ma la
vecchia spesso andava alla porta e con i pugni picchiava i
battenti dicendo di voler uscire, uno due, uno due,
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mandava maledizioni alle ombre, le ombre le succhiavano
il cervello, la pancia mencia le gorgogliava e da Ii
arrivavano le sua grida da ranocchia, da pozzo prive
d'eco e di qualsiasi malinconia. Cervello oramai per
tagliere, da battuto.

11 figlio della donna aveva detto all'uomo che la quasi
centenaria madre vedeva ombre, un brulicare d'ombre,
che era invecchiata vedendo solo quelle e che anche la
propria la spaventava. Spesso diceva sono figlia di
un'ombra e non di rado chiamava: "Ombra! Ombra!",
annusando. Una calamita. Piano piano si convinse che
tutto era ombra e che il cervello non era che il resoconto
di un'ombra. Il figlio disse che temeva di giungere anche
lui a vedere ombre e che quando la madre nei suoi deliri
di ore lo chiamava, al suo nome univa ombra, cosi da
essere chiamato con un doppio nome. Il figlio si chiese
come fosse possibile che sua madre quasi centenaria
vedesse solo ombre e che per i suoi peccati non vi fosse
ombra di pentimento. Il figlio aveva detto all'uomo: "Lei
sentira le urla di mia madre quasi centenaria, ma non ci
badi, il suo cervello & andato, sfumato, il suo cervello &
un grumo parassitario, mia madre cade e urla, so che mi
chiama per ore, cade perché & debole e perché vede
ombre, appena torno, spesso, mi scambia per un'ombra.
Lei vuole impormi le sue ombre chiamandomi ombra
come sua ultima parola, mentre sappiamo bene che non vi
sono ultime parole, ma ve n'é sempre una in pit che ci fa
capire quanto siano infinite le parole a nostro vantaggio o
svantaggio. Mia madre non capisce che ad un'ultima
parola ne compare subito un'altra a smentire la
precedente. Pud esserci un'ultima_parola, ma dovremmo
pronunciarla in stato di completa innocenza o in punto di
morte,” o dopo aver capito o pagato tutto quello che
hanno significato le parole. Lei con le ombre tacita le
parole, dice che ombra & l'ultima parola, ma io non
voglio essere la sua ultima parola. Non voglio essere la
mia ombra".

L'uvomo, ora, mentre tendeva l'orecchio ai lamenti
della vecchia che si erano affievoliti in una scia da
raschietto, senti avvicinarsi il suo male, ma non si vide
mentre disperso pronunciava parole incomprensibili,
agitava le braccia. Quando torné dall'abisso, l'acqua lo
stava ancora coprendo.

Loretto Mattonai

Piccolo gruppo cerebellare

(]n gruppo di figure intorno a un tavolo all'interno di
una stanza illuminata da molte luci, disposte ovunque.

RAGIONE (vestita in modo elegante, abito chiaro ed
orecchini a forma di sinapsi) Eccovi qua, avete tutti pe-
scato bene nella proposta di lavoro fatta ieri?... Cosa ne
avete tirato fuori?

PRIMA IDEA A me é venuto su un pesce luminoso, di
quelli che abitano profondita abissali.

SECONDA IDEA Tuffandomi sono giunta a scorgere la
superficie del fondo in cui esso suol vivere; troppo lon-
tana, tuttavia, per non assomigliare ad un inverso cielo.

TERZA IDEA Ed io ho inteso indagare se disponesse o
no di ali quella bestiola, ma & volata via troppo in fret-
ta...
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RAGIONE (irritata) Mi pare voi tre non siate andate oltre
il raccogliere qualche obolo rimasto nella peggior
fontanal!

SENTIMENTO (con un abito totalmente fuori stagione, a
braccia nude mentre fuori nevica) Per forza: le idee,
quando nascono orfane, sono quasi sempre sterili. Che
cosa mai dovrebbero partorire?

RAGIONE (diffidente) Si sta inacidendo, lo sai? L'umori-
smo che con tanta cura conservi sotto spirito... Piuttosto
tu, dal tuo cantuccio, hai saputo fare di meglio?
SENTIMENTO Ritengo solo che nei vani di un interno
tanto vasto quale il cervello rischiamo di smarrire la mo-
bilia tutti quanti! La cosa migliore, allora, & forse limi-
tarci ad esprimere la liberta vitale che si scatena da esso
non appena, farfugliando coazioni, osiamo disturbarlo!
EMOZIONE (assai turbata, soffia nella sigaretta invece di
aspirare) Bravo, parole sante... Semmai ti prendesse un
vento simile, vorrei essere davvero l'unica tua foglia.
RAGIONE (seccata) Zitta tu, apri la biro solo per scrive-
re sproposizioni (degli spropositi detti, taccio)! Animo
gente, qualcosa di meglio per la prossima volta, o vi
spedisco tutti a un corso di rieducazione, con tanto di
lavaggio a secco per le vostre deduzioni a fior di pelle!

Momento di pausa in cui perfino il silenzio € Ii Ii per
suggerire un sottofondo di quiete canzoni.

IMMAGINAZIONE ( bellissima, con estrema minigonna) E
se, dopotutto, il cervello fosse soltanto un corpo con-
tundente per scuotere l'abisso dell'inespresso, 1'oceano
dell'indifferenziato?

PRIMA IDEA (riprendendo coraggio, desiderosa di ria-
bilitarsi agli occhi della ragione) Si, per esempio il sasso
scagliato da una fionda.

SECONDA IDEA Oppure la fionda che lancia il sasso...
TERZA IDEA Ma no! Direi piuttosto colui che usa la
fionda con abilita, cercando di non sciuparla e comunque
di non inficiare la credibilitd in durezza del sasso!
SENTIMENTO (quasi risentito) Siete fuori strada, amiche
mie. Il tema di cui intendiamo parlare non pud essere
altro che l'oggetto colpito da un ciottolo casuale, a sua
volta istigato dalla necessaria frombola. Sempre, di con-
tinuo ferito, ridotto ad una massa contusa, preda delle
febbri... E' solo all'estremo delirio della natura che de-
vono la propria nascita i pensieri.

RAGIONE Ecco il solito immaturo. Devi crescere ancora
un poco ragazzino! Mi sto ancora pentendo di averti
accolto nel gruppo soprattutto per la tua abilita nel ri-
scaldare gli ambienti senza consumare troppa energia.
SUPER 10 (in silenzio sdegnoso fino ad allora) Cosi si
parla. I lavativi mandateli a spalar via la neve dalla schie-
na di quelli che giocano a polo! Vogliamo sentire discorsi
seri in questa stanza, o farete a meno di noi (era solito
usare il plurare majestatis)!

INCONSCIO (nascosto sotto il tavolo, alza Ia testa un at-
timo, poi riprende a fare le fusa).

RAGIONE (voita al super io) Calma maresciallo! Non
dobbiamo lasciarci mettere le manette dai rancori
personali, ma cercare di comporre qualcosa di costrutti-

VO...
CAPACITA' ASSOCIATIVA (abito casual, lenti a stretto
contatto l'una dell'altra, due scarpe quasi eguall) ... O
magari precostruito? Gia ammobiliato?

RIFLESSO CONDIZIONATO (marito di lei, dall'aria un
po' ebete) ... lato... iato

CAPACITA' ASSOCIATIVA Zitto scemo! Acciderba alla
pausa della mia intelligenza in cui ti ho sposato! Gli & che,
se ben ricordo, mi avevi promesso un legame senza li-
mitazioni; una coppia moderna avremmo dovuto €ssere...
Povera me, meritavo davvero qualcosa di meglio dall'e-
sistenza!

RIFLESSO CONDIZIONATO (imperturbabile) ... Enza...

[ 8|

enza...
FALSA COSCIENZA Non nominate il mio nome vano,
amici, e smettete di far solo rumore. Dovete invece porre
in luce le conseguenze anche morali sinora celate nelle
cause confusionarie che stanno dentro ognuno di voi.
RAGIONE (ruminando tra sé) Perdinci, ancora non ho
ben capito se si tratta di quella che sostiene di essere
falsa o di quell'altra che nessuno prende per vera. Né &
facile comprendere di quale pasta sia fatta costei... Forse
guardandola in bocca...

FALSA COSCIENZA (fissando Ia ragione) Bada a cio che
fai! Ti conosco. Se credi che non abbia i denti buoni per
morderti e rimorderti a volutta, eccoti accontentata (di-
grigna I canini aguzzi).

IMMAGINAZIONE (al vicino di posto, il sentimento)
Proprio un ottimo lavoro quella protesi, non trovi?

Squilla il campanello. Svegliato di soprassalto 1'inconscio
arruffa il pelo e si rifugia sotto una poltrona. Il super io,
che assolve anche le funzioni di segretario, si alza e con
fare dignitoso apre la porta.

METAFISICA (entra ma si accorge di avere sbagliato
Stanza e vorrebbe andarsene. L'abito, che é paludato e
colmo di colori assal pesanti, ricopre un corpo traspa-
rente, la struttura ossea non sostiene quel che la ricopre
ma é come tenuta insieme dalle rigide forme della veste
stessa) Scusatemi per l'involontaria intrusione e, conside-
rando che il fuso orario dell'eternita non € piu tra voi,
arrivederci... 1

IMMAGINAZIONE Non sia cosi precipitoso. Da parte
mia non starei pil nella pelle se lei restasse un poco a
farci compagnia.

METAFISICA Credetemi, sono atteso proprio in un al-
trove (gli si apre casualmente una valigia, mostrando un
vasto campionario di oggetti trasparenti) E' inutile che
guardiate qua dentro, di roba ne ho da trascendere tutti i
gusti ed accogliere ogni dismisura... e a prezzi carissimi,
per giunta!

Ma le idee si avvicinano, curiose come ragazzine.

PRIMA IDEA Oh! Un orologio cosi lo trovo persino agli
angoli delle ore piu piccole. Non ha nulla di straordinario!
METAFISICA (sorridendo malizioso) ... se non il fatto
che riesce a fare a meno del tempo, signorina. Non ha
notato come nello spazio del quadrante scorrano unica-
mente numeri... finiti?

SECONDA IDEA E questa collana? Presenta una forma
talmente strana che nessuna donna riuscira a portarla.
METAFISICA Certo! Perché € proprio il collo che deve
circondare quel gioiellino, e non viceversa. Si tratta di un
monile che valorizzera come nessun altro quella parte del
corpo.

TERZA IDEA Le borsette sono belle, ma non hanno di-
mensioni sufficienti ad accogliere alcun accessorio!
METAFISICA ... Ma solo cio che € indispensabile, infatti.
E, sottratto ogni punto di vista soggettivo riferito al-
'eventuale contenuto, la borsa stessa € quel che univer-
salmente serve. Il resto appare, a rigor di logica, facol-
tativo.

RAGIONE (decisa) Fuori, vattene! Hai blaterato abba-
stanza (spinge l'ospite fuori della stanza, poi si volge
irata alle idee) Sciocche, farvi incantare dal primo vendi-
tore che cerca di passare inosservato. Dovreste vergo-
gnarvi!

SENTIMENTO (annoiato) Si, ma intanto € calata la sera e
il tema di questa riunione si va oscurando a poco a po-
co.

MEMORIA (intervenendo per la prima volta con fare pa-
cato) A tal proposito, avrei un'ottima ipotesi surgelata,
che bastera riscaldare...
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IMMAGINAZIONE (benevolmente) Dopo, cucinerai dopo.
Sei il membro onorario di questo gruppo ed avrai la pa-
rola per ultima, forse addirittura I'ultima parola.

La porta della stanza si spalanca d'un tratto. Una figura
con la divisa tipica del fattorino irrompe correndo tra la
sorpresa generale.

INTUITO (proprio Iluj) Gente, sta arrivando un tizio che
si & presentato come giornalista, ma, secondo me, appar-
tiene senza dubbio ai servizi segreti. Cercate di non
esibire veritd che possano insospettirlo!

Pausa di sette secondi, accatastati alla rinfusa I'uno
sull'altro. Quindi fa il suo ingresso un individuo dall'a-
spetto calloso, I'abito di materia grigia e un'aria ammic-
cante, che si siede sull'unica sedia rimasta libera e sorri-
dendo esclama: "Bene, amici. Di tutto quanto € stato
detto sinora, fingerd di non sapere nulla... A condizione,
perd, che mi riveliate cid di cui andavate realmente par-
lando.

Daniele Boccardi

Trinita

Respiro calme le boccate

di un tabacco che brucia,

e brucia il mio cervello in cui rimbalza,

in fronte, in dietro, e in tutti i punti dentro,
'unica terna piena,

I'unica idea perfetta.

"Ah! vita maledetta, dice,

ah! vita senza voglie,

io so cosa ti manca:

casa lavoro e moglie".

Buttare giu

Il mio cervello maturava idee; il mio intestino, la mer-
da. Dieci grammi di merda, un'idea. Giunto al kilo, cre-
devo di scoppiare. Andai al gabinetto e scrissi tutto.
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Attilio Lolini

Le notti del cervello

(frammenti da Emily D.)

Presto ci abituiamo al buio

quando non fa pit luce -

come quando la vicina tiene sospeso
il lume - testimone del suo addio.

*

Canto perché si consumi l'attesa
finché il passo s'appressera -
viaggeremo verso il giorno cantando
per fugare la tenebra -

il vento scosse e culld 'erba
con basse e paurose melodie.

*

E' verde il colore della tomba
¢ difficile distinguerla dall'erba

cosi é delle tenebre piu vaste
quelle notti del cervello

dove nessuna luce ci fa segno
nessuna stella irrompe

dal di dentro

arrivo il vento - come un uomo stanco
ed io premurosa: Vieni, gli risposi

con voce dolce e ferma ed egli

rapido entro nella mia camera.

E' un miraggio pietoso
che fa il vivere possibile.

Mario Lunetta

Dissennatezze

per Alfred Jarry, ciclista indiano
bon vivant; toujours vivant

eh si, il cervello dell'uomo

non é come il cervello della donna,

e il cervello della donna - par conséquent -
non é come il cervello dell'uvomo, cazzo:
non pud esserlo e stop.

magari il cervello dell'uomo

non é come il cervello del cane; o meglio,
molte ragioni militano a favore

di quest'ipotesi ardita, dall'organizzazione
dell'aggressivita all'allestimento

dei manufatti cosiddetti estetici. (O no?).

fatto sta, dio cane, che il cervello del cane




non € il cervello del leone, sempre

pit simile, pare, a quello di certi

sovrani spodestati, buoni per gli show della tv;
e che il cervello del leone non &

come quello del cervo, fornito di un radicale
che & lo stesso del lemma su cui

questa poesia, si fa per dire, € rozzamente
costruita: e magari si staglia, certe volte, sul
Cervino, al tramonto, contro il cielo

di cristallo, abita la fantasia di Cervantes,
trinca volentieri cerveza floja o fuerte

senza differenza: - e poi comincia a morire, chiudendo
lentamente le palpebre, sotto i colpi

di Saint Julien 1'Hospitalier, come

in un incubo flaubertiano.

ma il cervello dell'uomo

& della donna, dura madre, pia madre, talamo,
circonvoluzioni, foro di Monroe, ponte

di Varolio, midollo allungato etc., pur con tutti
i loro ritardi, debolezze, miopie e sordita

e il resto che tralascio per decenza, hanno

occhi e orecchie, strani congegni involontari

che fluttuano nell'aria, nel vento, nelle acque
malate, e vedono e odono una quantita di cose,
che sono le cose della stupidita e dell'orrore

del mondo, sono i ritardi le debolezze

le miopie le sordita di chi non ha cervello

perché se I'¢ bevuto o se I'¢ giocato

ai quiz rim/bambi/ baudiani (v. Baudo Pippo, ¢a va
sans dire), e ride sguazzando dentro

la sua vaschetta di merda, dove il cervello, buon
per lui, si rifiuta di entrare, e zufola, tout

au contraire, per testarda polemica, per sfizio
cocciuto, tigna, nera depressione, disprezzo

e noia, in via Campo di Marte, parrocchia
d'Ognissanti, in qualche angolo della vecchia
Parigi, - e anche qui, in questa Roma balorda, in
quest'Italia fottuta, Voyez, voyez la machin' tourner,
Voyez, voyez la cervell' sauter, Voyez, voyez

les Rentiers trembler: Hourra, cornes-au-cul,

Aldo Remorini

Dal cerebro

Dal cerebro quasi una palude stanca

e inamovibile di altri per certezze che
conducono il passo e il pasto fuori ogni
limite di tolleranza o edulcono la siepe

che orna e adombra il corpo umano. Si,
basta che tu ne abbia ancora un po' di voglia
per ripercorrere insieme lo strano stratagemma
di parole esili e esiliate, sopra la veste che

ti conduce sempre fuori porta, ad abitare
stanze dove bassa € l'aria ed infetta di mille
macaoni che precipitano il bene in figure

che conoscono l'ora del sonno e quali sogni
ti produce a te, casto amico, la memoria.

Dal cerebro ti basta e t'avanzi la notizia

che piu sopporto la pace come opera impersonale

e personificata da amici attori che parlano seppure
muti nel clandestino osare della temperanza.

E l'ira gioca brutti scherzi con la voce tesa e

pronta ad esaminare il cupo paesaggio, divagando

un po' sopra il linguaggio che stende e numera fole
se nascosto al vento di un quotidiano ancoraggio

o coraggio umile di sapere mansueto perfino il budello
- tu chiamalo cervello - che teme trappole o l'esorta
sul finire di un'estate cosi breve da curare i malati,
da aiutare i risorti a celebrare la festa del sole

cosi ciarliero sopra l'universale e salata tua pelle.

Dal cerebro quasi una stanca palude

si conficcano le parole che escono cosi travagliate

e traverse da scombinare pagine di libri, agende

di viaggio, diari di vite indispettite dal silenzio

che inganna perfino i sacerdoti d'egitto che
inoculano tenebre o capsule o moduli spaziali

nella testa di chi ascolta solo temerarie prediche

o funebri orazioni ogni di, prima che il sole cali.
Cosi le notizie giungono dalla grande casa e

di tutti, dal gigante schermo dell'albero rovinato
appena del giardino dall'incendio di un raggio di sole
apparso a spaventare la mente cosi pronta a tradire.
E a fulminare la sincope di un cuore cosi parlato.
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Liliana Ugolini

Boa/cervello

In queste acque
tenere, la boa

fu scambiata

per un cervello

e tutti le fummo
intorno.

Fu la sola che
c'insegno col silenzio
a salvarci da soli.
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Un cerchio di cervelli

Un cerchio di cervelli
tenero rovistare di ragioni.
Ellittica ricerca lineare
pulsa sapiens cervello
anello di linguaggio.

Nella Nobili

da Histoire d'amour

Male, male, male, sto male.

Alla testa, alle mani, ai piedi, ai ginocchi, sto male.

Al cuore, al fegato, alla pelle, alla memoria, alla vita,
sto male.

Contratta duramente su me stessa, per mantenere la
concentrazione necessaria all'apprensione del male, la ten-
sione & cosi forte che non mi accorgo neppure del mo-
mento in cui il male diventa ininfluente. -

Cosi, continuo a sentire male nella mia testa assediata,
impregnata di paura, per l'attesa del male.

DURA MADRE

Dura madre (Dizionario pratico Quillef)
Anatomia: la piu esterna e dura delle
membrane del cervello e del midollo
spinale

Dopo la tua morte, madre mia, nella mia testa si.sono
insediate I'anarchia e la paura. Ogni notte vieni a trovar-
mi; mi sveglio sudata e aspetto. E tu arrivi, esile sagoma
dolente, raggrinzita sull'esistenza, come ti rivedo ancora
e sempre in quell'angolo di cucina tra la padella e la cre-
denza.

E mi chiami, mi chiami, e bussi, bussi alla mia testa
fino a renderla pazza di dolore.

La notte, mi scacci dal letto e io ti obbedisco; prima
dell'alba mi preparo un caffé forte e annodo intorno alla
testa una sottile sciarpa di lana (che mi lasciasti), come
ti ho vista fare tante e tante volte, e li, nel mio angolo
cosi diverso dal tuo, eppure cosi uguale, in disparte dal
resto della casa, al riparo della luce che ferisce, scrivo su
questo quaderno.

Scrivo o grido contro di te, contro il dolore che mi
imprigiona, un dolore che a poco a poco invade lo spazio
dei miei pensieri, dove ogni nervo, sul vivo, & at-
traversato dal fuoco del male che mi spezza la testa.

Da quando te ne sei andata, madre mia, ogni notte €
cosi. Non so pii dove andare, non so piil come fare per
sfuggire a questo dolore insostenibile.
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MAL DI TESTA

Clinica neoropsichiatrica di
Fontenay-aux-Roses
5 novembre, 1977

In questa camera, il pili bello dei quadri appeso alle
pareti & la finestra. Ma un quadro non lo si pud
scavalcare e la finestra dopotutto & chiusa, condannata.

Despota assoluto dei miei giorni & il nero. Io stritolo,
coagulo, trasudo il nero. E pretendo di non essere
depressa!

E' giusto: non lo sono. Poiché la morte € bianca. Tutte
le mie visioni della morte, da sempre, erano vestite da un
bianco abbagliante.

1l nero, il foro assoluto, é la vita.

Da qualche parte, nelle pieghe di questo corpo segreto
che vive la sua vita all'interno di noi, nell'acquario rosso-
sangue degli organi, c'era qualcosa che bisognava tirare
fuori ad ogni costo con secchi e secchi di materia glauca,
informe, ripugnante.

Per fare questo, madre che mi fai male, madre che mi
hai tanto amata, sarebbe stato necessario uscire dal tuo
foro, mettere in soqquadro il tuo angolo-rifugio, tra-
scinarti nella pubblica piazza, esporti agli sguardi, ac-
cusarti di tutti i mali del mondo, ucciderti, madre, as-
sassinarti, pestare il tuo cadavere, bruciare i tuoi resti,
spazzare la corte, pulirla con acqua corrente.

O tu od io; quello che ancora era in me, questo quarto
esiguo di vita che mi restava e che avrei tanto desiderato
vivere libera (madre mia liberami da te!), tu lo guardavi
corrucciata facendo finta di non capire. Si, lo so, niente
mi verra da te che - lo dici cosi bene - tu non mi abbia
gia dato! :

E nondimeno la amavo questa piccola donna dolente,
severa e giusta che mi teneva nel suo cuore come si porta
un bimbo in grembo. Nel suo letto di morte, dove la
malattia e i farmaci la facevano sragionare, mi disse: "Tu
sel mia, soltanto mia!".

La vita € cosi. Conobbi dall'inizio il suo volto nero e
non dubitai neppure che potesse averne un altro.

Fuori, disoccupazione, miseria e sofferenza battevano i
piedi. Gia inarcata, cuore gonfio, infinitamente piccola
(com'ero), gambe storte, io spingevo sulla porta perché
non si aprisse a queste tre sorelle di sventura. Cio mi
portd piccoli polpacci muscolosi e pit tardi la mascella
squadrata delle donne cosiddette forti. Ancora piu tardi,
molto piu tardi, un anello di dolore alla testa, un inferno
nella testa, con il sangue che batte troppo forte nelle
tempie doloranti spinto da una terribile tensione arterio-
sa.
Questo mal di testa che prende tutto il mio corpo,
questo mal di testa ai ginocchi, alle spalle, al ventre, al
cuore.

Questa nausea sul mare impazzito.

Dura madre, o madre mia, quando mi lascerai
tranquilla? Che possa dormire una notte intera senza
essere costretta ad alzarmi alle quattro di mattina per
annodarmi questo legame sulla fronte come un cilicio, per
trattenere, per contenere questo mal-di-nausea-di-testa,
perché non salga alle mie labbra, perché non esca dalla
mia bocca. g

Devo essere stata, nel ventre di mia madre, un feto
scarlatto, perché non passa mai la mia collera. Rosso & il
sangue che abbonda nelle vene restrinte, rosso € il cuore
che lo pompa e lo voga con troppa forza, ai limiti del
cedimento. Di tanti eccessi, di tante voglie, rossa ¢ la
fronte di collera e vergogna.

(traduzione di Mirco Ducceschi)
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NOTA SU NELLA NOBILI

Questo teso, intenso testo di Nella Nobili (scritto in fran-
cese all'inizio degli anni Ottanta) & tratto da un romanzo
inedito, Histoire d‘amour, da lei dedicato alla figura della
madre.
Nella Nobili, nata a Bologna nel 1926 da famiglia pove-
rissima, lei stessa soffiatrice di vetro a 14 anni, poi ra-
di sala in ospedale e operaia in fabbrica, pubblica
nel 1948 il libro Poesie e subito viene notato dalla cri-
tica. Vive poi a Roma, dove svolge un modesto lavoro
editoriale. Nel '52-53 si trasferisce a Parigi: qui lavora,
legge, studia e s'impadronisce della lingua francese al
punto da potere scrivere e pubblicare in tale lingua.
Muore suicida nel 1985.
La morte: il ritornante tema della ragazza e della donna,
dell'operaia e della geniale amica di pittori e poeti, della
ribelle e sofferente, di Nella sola e in compagnia, figlia
sempre, indomita fedele di liberta-bellezza-amore e per
questo tentata dalla morte. Le sue radici mentali e
carnali: quei parents contro cui grida e dei quali soffre
insanabile lontananza, in una lingua non sua, ma sua
anche, in quel suo francese tanto delicato e drammatico
quando, ormai presso la morte, scrive Histoire d'‘amour,
un testo che c'¢ da augurarsi un editore attento e intel-
ligente consenta di far conoscere in Francia e qui.

(Mariella Bettarini)

Valerio Magrelli

"Nel mio cervello
danneggiato e disfatto"

Racconta lo scienziato e scrittore tedesco Georg
Christoph Lichtemberg che per una notte intera, tra il 24
e il 25 gennaio 1790, tentd di risalire al nome del
letterato svedese Giorwell. Nel corso di quelle ore di
rovello, notd quanto segue: "All'inizio dubitavo
assolutamente che mi sarebbe venuto in mente da solo.
Dopo qualche tempo osservai che, pronunciando nomi
svedesi, sentivo oscuramente quando mi avvicinavo al
suo, anzi credevo proprio di sentire quando gli ero
vicinissimo. Pure ad un tratto fui respinto e di nuovo mi
parve di sentire che non l'avrei piu ricordato. Che strana
relazione tra una parola perduta, le altre che tenevo a
mente, € la mia testa".

I1 lento avvicinamento ad un vocabolo che sfugge e si
sottrae diventerd, un centinaio di anni pid tardi,
I'argomento di un delizioso racconto di Anton Cechov, I/
cognome equino. Anche qui si parte da un inceppamento
del meccanismo linguistico: "Vogliamo dunque scrivere,
eccellenza, a Saratov... Al nobile signor Jakov Vasilic...

Vasilic... Ebbene? - Vasilic... Jakov Vasilic... e il
cognome... Guarda un po' che mi sono dimenticato il
cognome!... Vasilic... Diavolo!... Com'é dunque il suo

cognome? Poc'anzi, quando venivo qui, lo ricordava...
Permettete [ ] E' un cognome cosi semplice... qualche
cosa che ricorda il cavallo”.

Da questo momento in poi sara tutto un susseguirsi di
Giumentin, Stallonov, Cavallin, Cavalkov, Stallonkin,
Pulledrovic, Kavallinskij, Giumenteev, Trottatorov, fino
ad approdare al tanto ambito Avenov. Giochi letterari
basati su disturbi della percezione. A concludere questa
piccola trilogia dell'oblio verbale non pud che intervenire
l'interpretazione offerta da Freud nel primo capitolo della
Psicopatologia della vita quotidiana. Si tratta dell'analisi
delle dimenticanze dei nomi propri, poche cruciali pagine
in cui si accenna tra l'altro agli studi di Otto Rank sullo

stato d'animo sacrificale alle oscure potenze del destino, il
cui culto non € ancora spento fra di noi".

Ma questo € un campo fin troppo noto per essere
ripercorso. Pi interessante & forse rivolgersi ad un altro
libro, di cui mi occupai qualche anno fa al momento della
sua ristampa. Un mondo perduto e ritrovato compone,
insieme a Una memoria prodigiosa, il dittico dei "romanzi
neurologici” che Aleksandr Romanovic Lurija scrisse
ispitandosi ai Ritratti immaginari di Walter Pater.
Tradotto in italiano nel 1971 e riproposto dagli Editori
Riuniti, il testo narra del soldato Zasetskij, colpito al

Fernando Agujar, The eyes with our look don't see

cranio in un combattimento del 1943. Nella sua
prefazione, Oliver Sacks ricorda che la seconda guerra
mondiale, con la sua tragica incidenza di lesioni al
cervello, fu un grande banco di prova per la
neuropsicologia. Esaminando i danni che quella tragedia
collettiva provoco su di un unico individuo, studiando la
disegregazione di specifiche funzioni mentali causate da
una singola pallottola, il grande scienziato sovietico riusci
ad illustrare un ritratto tutt'altro che immaginario, un
caso clinico tanto toccante da costituire il paradigma
stesso dell'abbandono: I'abbandono di un uomo da parte
del linguaggio: "E ronzano nuvole di parole come api,
baluginano proposizioni spaiate tra le quali bisogna
scegliere quella necessaria”.

"Dove vanno' le nostre idee?", si domandava ai primi
dell'Ottocento lo scrittore francese Joseph Joubert nei
suoi Carnets. La replica, dettata dalla quieta fiducia in un
universo neoplatonico, suonava: "Vanno nella memoria di
Dio". "Dove vanno le parole dimenticate?", sembra invece
domandarsi Zasetskij. Il suo interrogativo non otterra ri-
sposta: "I concetti mi spariscono dalla testa, sprofondano
da qualche parte nella voragine della smemoratezza”.
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Tutto si volatilizza, risucchiato in un nulla senza sede:
"Se osservo ad esempio la parola golovokruzenie
[capogiro], mentre guardo la lettera O, dal mio campo
visivo sono sgusciate via, verso sinistra, laO elaL". La
devastazione delle cosiddette cellule stellate si spinge
ancora oltre. Al pari del linguaggio, anche il corpo
svanisce, trafugato, sottraendosi ad ogni percezione. Pare
di udire Henri Michaux sotto droga: "D'un tratto, mi
accorgo con terrore che mi manca la meta destra, le mie
mani, i miei piedi... Dove si sono potuti nascondere?”

Tuttavia, poiché la ferita che aveva distrutto gli
apparati visivo-spaziali non aveva danneggiato quelli
visivo-motori, Zasetskij scopre di poter praticare un
particolare tipo di scrittura automatica. Abbandonandosi
alle "melodie cinetiche" (quei movimenti appresi con
l'abitudine durante gli anni precedenti il ferimento), egli
vede il testo sgorgare da solo, anche se, per un crudele
paradosso, la sua lettura gliene € preclusa: "Posso
soltanto ricordare, e scrivere con piccoli brandelli di
memoria spezzata che ho sempre tentato e continuo a
tentare di consolidare, incollandoli insieme nel mio
cervello danneggiato e disfatto". La testimonianza della
sua afasia mentale, la descrizione di questo cervello
mutilato e conscio della sua mutilazione, & giunta fino a
noi proprio grazie a tale espediente, attraverso le tremila
pagine di un diario redatto in venticinque anni di
sofferenze. Per questo, ha osservato Lurija, "& difficile
dire se in tutta la storia dell'umanitd ci siano altri
documenti per i quali sia stato speso un simile infernale,
tormentoso lavoro, e che comunque siano rimasti
inaccessibili al loro stesso autore”.

Nasce cosi questo diario cieco, composto solamente
perché altri lo leggano. Mentre nella Recherche
proustiana la scrittura riscatta e riedifica il soggetto,
Zasetskij pud esistere solo nell'atto concreto dello
scrivere, nell'onda di una melodia cui puo affidarsi ma
che non riesce a afferrare. Il suo memoriale & I'unica
corrente che gli permette di risalire verso il suo io
fantasma. Disertato dalle parole, spoliato della sua
capacitd di organizzare il mondo, rigettato in una specie
di analfabetismo percettivo, questo malato & il vero
martire del linguaggio, un uomo allontanato da se stesso:
"Cosi mi stendo sempre sul fianco destro, oppure mi
siedo sul letto. Mi siedo e tento di ricordare qualcosa del
passato, ma non so cavare nulla di quanto speravo dalla
memoria. Allora non penso a nulla e mi vengono alla
mente diverse parole, 1 motivi di alcune canzoni, ed io
canto tra me, a bassa voce".

Paolo Pettinari

Appunti per
una retorica del delirio

Alcuni anni fa, grazie ad amici che lavoravano in
una casa-famiglia dove vivevano degli ex-pazienti di
ospedali psichiatrici, sono venuto in possesso di alcuni
testi che mi hanno incuriosito come scrittore e come
studioso di retorica, sollecitandomi ad alcune riflessioni.
Si trattava di un cospicuo numero di lettere scritte da
un'anziana signora, che chiamerd Agata B*** (a cui molti
anni prima era stata diagnosticata una psicosi epilettica,
probabilmente a seguito di un trauma cranico, con accessi
convulsivi e manifestazioni linguistiche deliranti); e di sei
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grandi fogli - il verso di manifesti pubblicitari - su cui
un'altra anziana signora, che chiameremo Celestina D***,
aveva redatto parole e frasi talvolta difficilissime da
decifrare (a questa signora era stata diagnosticata una
oligofrenia biopatica, con crisi di eccitazione caratteriz-
zate da alterazioni nel decorso ideativo e da deliri, € in
seguito una schizofrenia con caratteristiche di abulia e di
condotta autistica).

Spesso, particolarmente nel corso del nostro secolo, il
linguaggio letterario & stato accostato al linguaggio-della
follia. A volte sono stati gli stessi scrittori a rendere
esplicito questo accostamento (mi limito a ricordare qui
uno scrittore dada, Wieland Herzfelde, che sulla rivista
'Die Aktion' nel 1914 formuld una Etica dei malati di
mente). Altre volte & stato qualche critico mal disposto
che, per liquidare certe proposte letterarie un po' meno
conformiste, le ha considerate come puri e semplici deliri.
Altre volte, infine, sono state le vicende personali di
qualche scrittore afflitto da problemi psichiatrici ad avvi-
cinare l'ambito letterario a quello del delirio.

Prendendo come termine di paragone la lingua stan-
dard (una realta virtuale postulata o ipotizzata da molti
linguisti), e come strumento di analisi la retorica, vorrei
dunque fare alcune considerazioni per vedere se fra testi
letterari e testi deliranti (almeno quelli che ho potuto
analizzare) vi siano veramente degli aspetti strutturali
comuni. Si tratta di osservazioni, di appunti senza grandi
pretese di scientificita, per dar conto di una ricerca gia da
tempo avviata ma ancora tutt'altro che conclusa.

I manuali di retorica, oltre ad offrire un repertorio pit
o meno completo delle alterazioni formali e semantiche
rispetto alla lingua standard, hanno cercato di stabilire
anche delle gerarchie fra i diversi tipi di figura, alcune
delle quali sarebbero pit adeguate di altre a caratterizzare
come letterario un certo tipo di discorso, a tal punto che
una loro assenza sarebbe impensabile. Cosi, per esempio,
in eta medioevale l'allegoria godeva di una grandissima
reputazione, e un testo poetico, per essere considerato
tale, doveva contenere la sua buona dose di formulazioni
allegoriche. Ma in particolare c'¢ una tradizione, raffor-
zatasi soprattutto in etd barocca (si pensi ad un autore
come Emanuele Tesauro) ma tuttora viva ed operante,
che vede nella metafora l'elemento essenziale del discorso
letterario, per cui senza metafore non sarebbe possibile
alcun testo poetico. Se volessimo analizzare la frequenza
con cui certe figure compaiono nei testi letterari,
vedremo sicuramente che la metafora continua ad essere
l'alterazione retorica di gran lunga piu diffusa. E' facile
trovare un testo che non abbia chiasmi, o litoti, o anche
metonimie e sineddochi. E' sicuramente molto piu difficile
trovare dei testi senza metafore.

Vediamo ora quali figure retoriche possiamo rilevare
con maggiore frequenza nei testi di Agata B*** e Cele-
stina D***,

Alterazioni grafiche lessicali. Sotto questa voce pos-
siamo mettere diversi tipi di alterazioni: i semplici errori
di grafia; le alterazioni che riproducono la pronuncia di
certe parole; le alterazioni nell'uso delle maiuscole.
Quanto agli errori, direi che non mette conto di consi-
derarli: indicano solo il basso livello di scolarita di chi
scrive. Certi errori, perd, possono avere valore espres-
sivo quando modificano la pronuncia delle parole, cosi
termini come ‘'hili' (lett. 2) o 'chlasse' (lett. 3) ripro-
ducono la pronuncia toscana di queste parole, e si pos-
sono ricondurre a quelle deformazioni usate da alcuni au-
tori, specialmente di satira, per riprodurre la "pronuncia
straniera". Quanto all'uso delle maiuscole, anch'esso ha
assunto spesso un importante valore espressivo in alcuni
scrittori: si pensi alle liriche di Emily Dickinson o, per un
esempio opposto, ai testi di e.e.cummings.

Condensazioni. Si tratta di quelle parole formate da
due altri termini fusi insieme. Cosi in Agata B*** tro-
viamo 'sentiera’ (lett. 1) che si pud considerare come la
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fusione di "sentita" e "sincera", ed 'Estretica’ (lett.2) che
potrebbe essere "estetista" + "ostetrica”; in Celestina
D*** abbiamo 'facilicitd' (f. 2) prodotto di "facilita" +
"felicitd", e 'gennasio inferiale’ (f. 1) complessa conden-
sazione di "gennaio" + "ginnasio” e “inferiore" + "infer-
nale". Sono tutte alterazioni retoriche tipiche, pit che del
convenzionale linguaggio letterario, del linguaggio in-
fantile e di quello umoristico.

Ellissi. In tutti i testi delle due signore ci sono parti di
non-detto. Il passaggio da una frase all'altra &€ spesso im-
provviso e privo di collegamenti, e non di rado, ad
esempio, Agata B*** usa l'espressione "eccetera”.

Asindeto. La forma ellittica & accompagnata quasi

sempre dall'asindeto, ciog da una costruzione sintattica in
cui si evitano le forme di congiunzione, e la presenza di
questa figura appare ancor piu rafforzata dall'uso molto
particolare della punteggiatura, che talvolta & del tutto
assente.

Metafora. Le metafore sono piuttosto rare in questo
tipo di discorso, e le poche volte che si ¢ di fronte a una
costruzione metaforica appare evidente come sia del tutto
inintenzionale. Si veda la lettera 4 di Agata B*** laddove

dice: "Vold un Angelo... Squarciata la Sorellina". Siamo
in un contesto di guerra e l'angelo in questione potrebbe
essere un aereo, ma & piu probabile che nel suo delirio la
signora si riferisca "veramente" a una creatura sopran-
naturale. ;

Metonimia. Anche nel caso della metonimia si potreb-
bero osservare le stesse cose: le poche volte che & ri-
scontrabile probabilmente & da considerarsi inintenzionale.
Nella stessa lettera 4 della signora B*** abbiamo: "Il fer-
ro Mondiale Circondale", dove il ferro potrebbe riferirsi
a un'arma, ma per quello che ne sappiamo potrebbe anche
trattarsi di un ferro da stiro.

Paradosso. La pii tipica e diffusa fra le figure rileva-

bili in questi testi & sicuramente il paradosso, in parti-
colare quel genere di paradosso che si realizza nel non-
sense, che € la diretta conseguenza delle numerosissime
ellissi e delle insistite costruzioni per asindeto.

Pleonasmo e ripetizione. Diffusissimi sia nelle lettere
di Agata B*** che nei fogli di Celestina D*** sono i
pleonasmi (rilevabili soprattutto in certi eccessi di agget-
tivazione o in certi elenchi di nomi e cognomi) e le ripe-
tizioni che nel caso della signora D*** appaiono caratte-
rizzate da una certa ossessivita.

Iperbole. Infine fra le figure distintive di questo tipo
di eloquio possiamo mettere l'iperbole. Nelle lettere di
Agata B*** |'esagerazione & presente in alcuni sintagmi
paradossali come "Il mio cuore martella per tutte le
scienze di tutto il mondo", oppure dove si definisce
"regina popolana" o "regina ai popoli". Nei testi di
Celestina D*** il discorso si fa iperbolico soprattutto a
livello formale, nell'eccesso di ripetizioni e di costruzioni
paradossali, nel magma di un testo che non ha nessuna
costruzione e come tale non ha né inizio né fine. '

In fondo a questa breve rassegna dobbiamo aggiungere
una considerazione. Cido che si & osservato per la meta-
fora e la metonimia, cioé la loro inintenzionalita, deve es-
sere verosimilmente esteso a tutte le altre figure. Ripeti-
zioni, ellissi, paradossi, iperboli e tutte le altre figure so-
no, con ogni probabilita, del tutto involontarie. Per le
due autrici non si tratta di alterazioni retoriche, non si
tratta di deformazioni di uno standard tenuto presente
come punto di riferimento: per entrambe le donne la lin-
gua standard & quella da loro utilizzata, e quel tipo di
discorso che a noi appare delirante & la loro unica possi-
bilitd di comunicare in forma scritta.

Ecco allora che, oltre a riaffermare certe innegabili
analogie, soprattutto nel fatto generico che entrambi sono
linguaggi figurati, si possono stabilire due prime e fon-
damentali differenze tra discorso letterario e discorso de-
lirante, tra poesia e follia:

- la poesia & alterazione consapevole dello standard lin-
guistico, mentre il linguaggio della follia &€ inconsapevole
di alcuna alterazione, in quanto si produce €sso Stesso
come lingua standard;

- la poesia & eminentemente discorso metaforico, laddove
nel delirio sembra che non vi siano metafore, ma tutto
rimandi ad una realta paradossale e deformata.

Mi fermo qui, lasciando alla breve selezione antologica
che segue, nonché agli scarni riferimenti bibliografici, il
compito di suggerire ulteriori approfondimenti.

Lettere di Agata B***

Lettera 1.

[Indirizzo:] Alla Sora***
Mesta, Sora Povera

Casa Via - Morbo
Conte. Aspetto Risposta
Per Proprie Mani

B*** Agata

[Mittente:] Mittente. Io sono Conte Nero
Presso Comune vostro
Signiorile Operaio
Aspetto Risposta
Vedova La Mia
Via e questa
[citta]
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[provincia]

[Testo:] 7.21.4-3.1913.9.10
Io Pasata Arremoto
Scolastico [Nome] [Cognome]
Vengo a Ringrazziare
Sentiera Publica Sora
Mesta Alunna Conte
Sora, Vengo a Pregarla
Che non mi trascuri
Perche o sofferto Moltissimo
Perche il Mio Destino
E Questo. Egregia Signiora
B*** Agata Regina ai

Popoli [provincia]

Lettera 2.

[Indirizzo:] 7.21.4.9.13
Brugnioccolosa la natura
Non o mai avuto che
ora. Sono Stata visitata
dalle Estretica [nome] [cognome]
veniva fori. [cognome] a
Destra. Perche mi e mancata
una luna e poi sono rimasta
in stato interessante
con £ 100 al giorno [cognome] [nome]

[Mittente:] Mittente Egregia S. Vedova fatta
il Catetere eccetera a [provincia]
Chiedo i mie denari
Mittente Via Gardo Santo
Via [citta]
N 124 Primo Piano
[provincia]

[Testo:]  7.14.28.30.7.21.1913.9.10
i Io Con questo mia
Vi prego di Portarmi
a termine Conqusione
Spettro Nero
Volete farla
finita son 79 hili
Conte Nero
Egregia Vedova [cognome]
[serie di nome] Agata
Egregia Signiorona
Pagatemi perche debiti
non ne o. Spettro Nero
Mi hanno addormentata
portata in qua e la e
anche addormentata
in areoplano allinsaputa
Agata

Lettera 3.

[Indirizzo:] Signioria Ilustre
Signior [cognome]
[nome] Squola
Materna - [provincia] - 20 N 7
Porta - Nova - Quinta
Marso Saro
[provincia]
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[Mittente:] Mittente Scuola - Via
[nome] Ponte Nero
Presso Squola Bassa
[provincia]

[Testo:] 1913.9.10

Signioria Illustre
[cognome] [nome]

Con voi mi trovo a squola

Osservata dalla R. Caserma

Mi curano, Compresa

La Mia Squola, Elementare

Matura. Vi asppetto

In questo Ufficio

Con qualcosa di Utile

Per la mia Chlasse

Matura Distinti

Saluti L. [nome]

[cognome]

Lettera 4.

[Indirizzo:] 7.21.4.9.1913.9.10
Mondiale
fabbriche Ciminiera
Isppettore. Cancello
[citta] Primo
a Destra Signioria

[Mittente:] Mittente Egregia Vedova
di Guerra ferita
Il mio telefono
e N 7.14.28.9
[citta]
[provincia] R.

[Testo:] 4.7.28.1913.9.10
Il ferro Mondiale
Circondale
Volo un
Angelo
Matricola N 7.36
-——-4.9
Squarciata la
Sorellina
[serie di nomi]
Matricola N 7.21.4

Lettera 5.

[Indirizzo:] Al Signior
B*** Nostro
Obbligato Serio

[Mittente] Mittente Seria Piccola
Nostra Agata B¥**
R. Popolana di
Catetere eccetera
Mi fratello
Agata

[Testo:] 4.7-28-1983
Il mio amore
martella per
tutte le scienze
di tutto il mondo
R. Popopolana
Mi Manca la
mamma eccetera.
R. Agata B***




Testi di Celestina D***

&

Giovanni R. Ricci

Foglio 1.

Oggi sono andata alla festa grossa al cinema a fare il
gennasio inferiale col pulan a fare bate il tema dramma-
tico a divertirmi un po' col tema sovrano vieppill ceclista
sorride di rosso rosso rosso di sera bel le tempo si
spera, col tinte immagini di luna pa a giocare a palla col
sigaro in bocca a fare l'altalena coirente col pappa turre a
fare ciao ciao col pulman sotto linea [citta] le con scintille
drammatiche

Foglio 2.

Oggi sono andata alla scuola al mercato a fare merenda a
disturbarmi sono andata alla veglia a fare delle belle gente
e facilicitd e a lavor tu metti metti tu per tu gia d'accordo
con amore il dolore e e felicitad tempi tempi tempi tempi
dell'amor dell'emozione fiori meri mesti esta follia follia,
follia scopa emozione

Foglio 3.

Meggio Meggio stesso. lo scandolo prima rose rosse cia
bello samba samba strana eventi le paste con la crema e
cioccolata paste alla crema e savoiardi cioccolate e coppi e
merda seca e roba sportiva e cia cia cia pitoccona vasto
vasto e vasto vasto romantica romantica, ossia, ossia
presso ché ula ula e roba bella mummu e sopracciglia,
paste alla crema crema felicita e roba secca da granatiere
conosciuta in cittd trova becca o sposa sposa il campo-
santo il credo e il violino effesione tocca tocca, tocca e
siane grattato.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI (per gli autori stranieri mi
limito a citare l'edizione italiana).

AA.VV., Poesia e follia, in "Salvo imprevisti", XVII, 45-
47, 1988-1989; R. Barilli, Retorica, Milano, Isedi, 1979;
P. Borella, L. Contemori e P. Pettinari, I persuasori arguti,
Firenze, Alfani, 1985; Gruppo pu, Retorica generale,
Milano, Bompiani, 1976; R. Jakobson, Due aspetti del
linguaggio e due tipi di afasia, in Saggi di linguistica
generale, Milano, Feltrinelli, 1966; H. Lausberg, Elementi
di retorica, Bologna, Il mulino, 1969; A. R. Lurija,
Problemi fondamentali di neurolinguistica, Roma, Armando,
1978; A. Marchese, Dizionario di retorica e di stilistica,
Milano, Mondadori, 1978; B. Mortara Garavelli, Manuale
di retorica, Milano, Bompiani, 1989; F. Orlando, Per una
teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi, 1973.
Infine vorrei aggiungere che un'analisi di questo materiale
¢ stata condotta anche in rapporto al linguaggio infantile e
al discorso della satira politica grafica in L. Contemori e P.
Pettinari, Il segno tagliente, Alessandria, edizioni dell'Orso,
in corso di stampa.
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Cervello e teatro:
alcuni esempi

L'accostamento delle parole "cervello" e "teatro"
induce ad osservazioni di varia natura, da quella che, in
scenotecnica, "cervello" é il nome della parte superiore
del "principale" (mentre le parti laterali sono dette "co-
de"),1 alla sottolineatura del ruolo che conoscenze e con-
vinzioni neurofisiologiche hanno avuto in molte teorie
sulla psicologia dell'attore:2 basti pensare all'opposizione
cervello/diaframma (visto come .origine dell'emotivita)
che, elaborata negli Eléments de physiologie e nel Réve de
d'Alembert, & al fondo del Paradoxe sur le comédien di
Denis Diderot ("L'uomo sensibile & troppo in balia del
suo diaframma",3 egli scrive, e mentre "le lacrime del
vero attore discendono dal cervello quelle dell'uvomo sen-
sibile salgono dal cuore"#) o all'influsso esercitato dalla
riflessologia di Seenov e di Pavlov sul Sistema di Stani-
slavskij. In tempi recenti alcuni attori sono stati inoltre
sottoposti alla tecnica dei potenziali evocati ed € risultato
che essi, pur interpretando per professione personaggi
anche molto diversi sia fra loro che dall'attore stesso,
hanno modelli cerebrali di base costanti mentre i soggetti
affetti da personalitd multipla "possono modificare i loro
potenziali evocati ogni volta che appare ciascuna delle di-
verse personalitad".>

Passando al versante del testo (che pud non esservi o,
d'altro canto, pud non essere stato mai messo in scena) €
dello spettacolo, € introducendo una distinzione che come
si vedra piu avanti non & affatto assoluta, i riferimenti al
cervello possono essere a questo come entitd anatomica o
anatomofisiologica oppure da intendersi come riferiti al
campo psicologico (p. es. la parola "cervello" per si-
gnificare, in senso figurato, "intelletto" o il diminutivo e
spregiativo "cervelluccio” che rimanda esclusivamente a
tratti psicologici). Per il cervello inteso fisicamente, un
esempio cui non si pud non pensare & quello della saga di
Ubu ove, com'é¢ noto, del cervello e del decervellare
(décerveler; décervelage [= decervellamento]) Jarry parla
pii volte, dandoci anche una divertente e inquietante
Chanson du décervelage. a proposito, anzi, del nuovo
titolo di questa rivista & interessante ricordare che in Ubu
cocu - all'atto V, scena 22 della prima versione e all'atto
V, scena 32 della seconda versione intitolata Ubu cocu ou
I'Archéoptérix - Pére Ubu fa un preciso riferimento alla
"circonvolution de Broca".

E' impossibile non menzionare anche un recente lavoro
che col cervello, considerato in un'ottica neurologica, ha
molto a che fare e su cui tuttavia non posso soffermarmi
non avendovi ancota assistito: & lo spettacolo, dal titolo
L'homme qui (L'uomo che), messo in scena da Peter
Brook alle Bouffes du Nord di Parigi ed il cui testo Jean-
Claude Carriere ha tratto dal celebre L'uomo che scambio
sua moglie per un cappello di Oliver Sacks.

Un altro esempio che mi piace citare - e su cui sard
meno frettoloso anche se & gid conosciuto da quanti, al-
dila di settori specialistici, abbiano letto lo splendido stu-
dio di Giovanni Macchia sul mito di Don Giovanni® - lo
si ritrova nella cronaca, redatta in latino dal teologo ge-
suita Paolo Zehentner, di un dramma rappresentato a
Ingolstadt (in Baviera) nel 16157 "in.un pubblico tea-
tro"8, alla presenza di numerosi docenti della locale Uni-
versitd. Ne & protagonista un tal Conte Leonzio, allievo_
di Machiavelli ed ateo. Leonzio, essendo passato da un
cimitero ed essendosi imbattuto in un teschio, gli ha
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posto "con sorprendente insolenza"® alcuni interrogativi
teologici e lo ha invitato per scherno ad un suo banchet-
to. Piu tardi, durante il pranzo, riceve effettivamente la
visita dello spettro, il cui aspetto & "arido, secco, esan-
gue, pallido, come lunga struttura [fabrica] fatta di
ossa"10: gli altri commensali, incluso Machiavelli, abban-
donano Leonzio ed egli viene afferrato da "quell'ombra
viva di un uomo morto"!! che, dopo aver risposto alle
domande poste da Leonzio al teschio al mattino, gli rivela
d'essere suo nonno, venuto dagli Inferi, dove brucia, -per
condurvi il nipote. Il finale poggia su un eclatante effetto

scenico: "Appena lo spettro termind di parlare avvinse .

Leonzio, trepidante fra quelle consanguinee braccia, e lo
scaglid con tanta forza contro la vicina parete che 'vi
rimase appiccicato il cervello sanguinante [ sanguinolentum
(...) cerebrum]"12.E, "poiché il resto del corpo disparve"
osserva Zehentner "¢ da ritenere che il cadavere sia stato
portato all'inferno dallo spettro”!3. La vicenda del Conte
Leonzio - di cui esistono altre narrazioni oltre alla
cronaca scenica di Zehentner - & fra le prime espressioni
di quello che sard il mito di Don Giovanni (sebbene in
Leonzio non vi sia ancora traccia di dongiovannismo)!4 e
precede di vari anni El Burlador de Sevilla (1630) di
Tirso de Molina.

Passando agli esempi di un'accezione psicologica del
termine "cervello” (o delle alterazioni di questa parola) -
o di "cerveau" e "cervelle", o "brain", ecc. - vi &€ davvero
zo della scelta. Limitando il campo al teatro rinascimenta-
le italiano, citerd, quasi a caso, un "cervelluzzo" (= di
poco senno) detto dal contadino Giovanni di sua figlia
Tancia (nome che & storpiatura di Costanza) nella Tancia
(V,3) di Michelangelo Buonarroti il Giovane e, con signi-
ficato simile, un "cervel di gatta" con cui Pietro apostrofa
la moglie Dorotea nei Dissimili (IV, 10) di Giovanni Ma-
ria Cecchi, espressione che si ritrova ad esempio nella
Mandragola di Machiavelli ove Messer Nicia - "el pil
semplice [= semplicione] ed el pit sciocco uomo di Firen-
ze" (I, 1) - definisce fra sé "cervello di gatta" (VI, 8) la
moglie per le storie che ha continuato a fare prima che i
rimproveri della madre la convincessero a entrar nel letto
adeguandosi al piano: Nicia, com'é noto, non sa (e non lo
sapra poi) che sta attivamente cooperando alla propria
beffa, né Lucrezia s'immagina che il suo modo di veder le
cose muterd, di i a poche ore, radicalmente.

Un'accezione analoga alle precedenti & in un termine
piuttosto insolito, "cervellinuzza", usato da Bernardo Do-
vizi detto il Bibbiena. L'unico lavoro teatrale che ci sia
pervenuto di quest'autore & la boccaccesca Calandria (o
Calandra), che fu rappresentata nel Palazzo Ducale di
Urbino il 6 febbraio 1513. Il prologo della commedia ar-
rivo tuttavia all'ultimo momento "né chi 'havea a recitare
si confidava impararlo”!5, per cui fu recitato un prologo
scritto da Baldassar Castiglione. Nel 1875, Isidoro Del
Lungo scopri fra le carte medicee un prologo bibbienesco
fino a quel momento ignoto e lo ritenne quello arrivato
tardi per la messinscena urbinate, mentre il prologo
riportato fin dalle prime edizioni della Calandria sarebbe
stato il testo redatto dal Castiglione. Ma il contenuto di
questo prologo & tale da far escludere che sia stato
utilizzato fuori Firenze.1® Per cui sono state fatte in
primo luogo tre ipotesi:170 il prologo fu scritto per una
rappresentazione fiorentina della Calandria che poi non si
tenne o & il prologo di un altro testo teatrale (non
pervenutoci) del Bibbiena o fu utilizzato per una
commedia di un altro autore. Nel 1970, curando una
nuova edizione della Calandria, Giorgio Padoan & giunto
alla conclusione che il prologo del Castiglione sia stato
usato solo a Urbino e che sia andato perduto mentre i
due prologhi rimasti sono, egli ritiene, entrambi del Bib-
biena."18 Per il Padoan quello scoperto dal Del Lungo pia
che un prologo in senso stretto sarebbe "una elegante -€
quasi occasionale chiacchierata di introduzione di una re-
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cita"19, precedente rispetto al prologo vero e proprio, €
destinata, con poche modifiche, "genericamente a rappre-
sentazioni teatrali in case fiorentine".20

In questo prologo, o chiacchierata introduttiva (e mul-
tiuso) che sia, il recitante racconta d'un suo sogno in cui
egli pareva "d'aver trovato I'anel di Angelica; quel anel,
dico, che chi lo portava in boca non poteva esser
veduto".2! Ricordatosi, sempre nel sogno, che la sera
stessa vi sarebbe stata una veglia, decide di voler "dare
una scorribandola per queste case e vedere quel che fanno
quelle donne che vi sono invitate"22. Posto l'anello in
bocca e divenuto invisibile entra infatti in alcune abita-
zioni: in una di esse, egli racconta, "truovo la moglie e il
marito che facevano un gran contendere insieme. Ella
piangeva, e voleva pur venir alla veglia, e diceva al
marito: - Se voi non volevi che io v'andassi, bisognava
dirlo prima e non mi lassar promettere. Voi volete pure
che ognuno sappia chi voi sete, che maladetto sia il punto
to e l'ora che io mi maritai! cosi poteva io farmi monaca,
se non ho mai a avere un piacere come l'altre. - Ben, be'
- rispondeva il marito geloso - veglie, eh? veglie, eh? Se
tu volesi bene al tuo marito, tu non ti cureresti d'an-
darvi. Tu non sai bene quel che si fa a queste veglie. Oh,
statti in casa meco; e sara meglio che andar notticon tutta
notte. - Deh, si, lasciatemi andare! - soggiungeva ella -
Alle veglie si va una volta 'anno, e vaccene tante de l'al-
tre: avete voi paura ch'io non sie mangiata? - Che vuol
dir "mangiata", cervellinuzza? - disse il geloso. - Oh! sta’
costi e non mi romper pia la testa -"23 (corsivo nostro;
termine € un'alterazione di "cervellina”; v. oltre). "lo"
prosegue il prologo enunciando un'etica decameronesca
"messi mano a un legno, con animo di dargli venticinque
bastonate per fargli uscire la gelosia dal capo; ma pensai
poi che fusse meglio lasciarne far la vendetta a lei che, se
sara savia, com'io credo, lo fara esser geloso di qualcosa:
e forse che ci mancano e' giovani sfaccendati in questa
cittd. E gli fara dovere al dappochello [= allo stupido]; gli
& ben vero che la gelosia non vien da altro che da
dappocaggine [= stupidita]".24

Negli esempi citati, peraltro, l'accezione psicologica si
accompagna forse a una credenza di fondo in materia di
anatomia cerebrale umana, e cioé all'idea (erronea) che le
dimensioni del cervello siano connesse al grado d'intelli-
genza. In piu, espressioni quali il citato "cervello di gat-
ta" o il "cervel d'oca" detto nella Calandria (IlI, 5) da
Fulvia, moglie infedele dello sciocco Calandro, alla serva
Samia, contengono un evidente riferimento alla nozione
d'una assenza o scarsitad d'intelligenza nell'animale.25

In vari casi, significazione relativa alla psicologia e ri-
ferimento al piano anatomofisiologico sono molto stret-
tamente associati, come quando Machiavelli, nella Man-
dragola (IV, 2), fa dire a Callimaco che "un bicchiere
d'ipocrasso (...) & a proposito a racconciare lo stomaco,
rallegra el cervello...".26

Naturalmente, in termini generali e in relazione all'in-
tera storia umana, dire "cervello” o una parola equivalen-
te di qualsiasi altra lingua per indicare funzioni e carat-
teristiche psicologiche & (& stato) possibile solo quando la
cultura di appartenenza del parlante (o scrivente) consen-
te (ha consentito) quest'estensione di significato. Non
dandosi tale circostanza non avrebbero potuto, per esem-
pio, neppure esservi parole come "cervelluccio” (o "cer-
velluzzo") o "cervellinaggine" (= poco cervello, stupidag-
gine, leggerezza, bizzarria; & un derivato di "cervellino”
ed € ad es. nella.Mandragola, 111, 4) o locuzioni come
"cervello di gatta". E un termine come l'appena citato
"cervellino” - che in senso figurato indica anch'esso
scarsa intelligenza o sventatezza o bizzarria (€ ad es. nel-
I'Errore, 1V, 3 di Giambattista Gelli e, al femminile,
"cervellina", nella prima scena della Spina di Leonardo
Salviati, ma, come anche "cervelluccio”, risulta tutt'oggi
in uso) - avrebbe un'accezione esclusivamente letterale




("cervellino" = cervello di piccole dimensioni).

Infine, ogni volta in cui qualcuno dica, o faccia dire ad
un personaggio, un'espressione del tipo di quelle men-
zionate ('cervellesca', ciog), e col significato, inerente al
campo psicologico, che si & detto, soggiace a tale uso
linguistico una pil 0 meno strutturata teoria del rapporto
corpo-mente (0, in molti casi, corpo-mente-anima) che il
parlante (o lo scrivente) stesso pud non avere del tutto
consapevole e che, comunque, non & in genere esplicitata
dal discorso (o dal testo) in cui quell'espressione & con-

quinto centenario della nascita, 1970, pp.139-188.
Nelle note seguenti cito da La Calandra. Commedia
elegantissima per Messer Bernardo Dovizi da Bibbie-
na, a cura di G. Padoan, Padova, Antenore, 1985.

19) G. Padoan, Introduzione, in op. cit, p. 7.

20) G. Padoan, nota a B. Dovizi, "Un prologo di com-
media”, in op. cit,, p. 189.

21) B. Dovizi, "Un prologo di commedia”, ibid. Cfr.
M.M.Boiardo, Orlando innamorato, I, I, 39.

22) B. Dovizi, op. cit. p. 190.

23) op. cit., pp. 190-191.

24) op. cit., p. 191.

25) Sulla base delle conoscenze attuali l'idea dell'assenza

& erronea; quella della scarsitd rispetto all'uomo &

tenuta.
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Cfr. B. Mello, Trattato di scenotecnica Novara, De
Agostini, 1990, p. 178. Il ‘“principale” & un
"elemento  scenotecnico le cui  caratteristiche
strutturali corrispondono genericamente a quelle di
un fondalone, ma che nella parte centrale risulta
aperto a giorno in-modo che i vuoti prevalgano sui
pieni. Le aperture sono praticabili e comunque tali
da consentire la visibilitd di quanto & situato dietro
ad esse” (G. Polidori, voce "Principale”, Enciclopedia
dello spettacolo VII, Roma, Le Maschere, 1961, col.
488).

Cfr. J.R.Roach, The Player's Passion. Studies in the
Science of Acting, University of Delaware Press
(Newark) e Associated University Presses (Londra e
Toronto), 1985.

D. Diderot, Paradosso sull‘attore, tr. it., Roma, Edi-
tori Riuniti, 1972, p. 160.

Op. cit,, pp. 95-96 ("cuore” sta per "diaframma”).
Com'¢ noto, per il Diderot del Paradoxe il grande
attore & quello che riproduce solo i segni esteriori
delle emozioni che rappresenta.

R. Restak, II cervello, tr. it., Milano, Mondadori,
1986, p. 310. I criteri diagnostici del disturbo da
personalita multipla sono cosi definiti dal DSM-III- R
(Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali,
ed. it., Milano, Masson, 1988): "A. L'esistenza
all'interno della persona di due o piu personalita di-
stinte o stati di personalitd (ciascuna con proprie
modalitd relativamente costanti nel percepire, nel
rapportarsi, e nel giudicare l'ambiente e se stesso).
B. Almeno due delle personalitd in modo ricorrente
assumono il pieno controllo del comportamento del
soggetto”.

G. Macchia, Vita avventure e morte di Don Giovanni,
Bari, Laterza, 1966 (nuova edizione: Milano, Adel-
phi, 1991).

La cronaca di Zehentner, tratta dal suo Promontorium
Malae Spei Impiis Periculose navigantibus Propositum
(1643) &, con traduzione a fronte, in G. Macchia, op.
cit, pp. 121-129 (ed. 1966) e pp.177-189 (ed.
1991). Le citazioni che riporto sono dall’ed. 1991.
Op. cit., p. 178.

Op. cit.,, p. 180.

Op. cit., p. 184.

Op. cit, p. 186.

Op. cit.,, p. 188.

Ibid.

Sul rapporto fra ateismo e dongiovannismo nell’evo-
luzione della figura di Don Giovanni v. G.Macchia,
op. cit. (l'ateismo visto come presupposto del don-
giovannismo) e le osservazioni di L. Lunari nella sua
nota introduttiva ("L'occasione mancata di Moliére”) a
Moliere, Don Giovanni, Milano, Rizzoli, 1980 (il
dongiovannismo come peccato che, per la sua natura
sessuale, era facile da comprendersi per il popolo,
diversamente dall'ateismo che era comportamento raro
ed intellettuale).

Lettera (n. 269) di Baldassar Castiglione a Ludovico
di Canossa (Urbino, in una data fra il 13 e il 21
febbraio 1513), in B. Castiglione, Le lettere, a cura
di Guido Rocca, tomo I, Milano, Mondadori, 1978,
pp. 343-348 (la citaz. & a p. 340).

Cfr. I. Del Lungo, "La recitazione dei Menaechmi in
Firenze e il doppio prologo della Calandra’, in Flo-
rentia. Uomini e case del Quattrocento, Firenze, Bar-
bera, 1897, pp. 357-378 (il prologo & alle pp. 374~
378).

Cfr. G.L.Moncallero, Il Cardinale Bernardo Dovizi da
Bibbiena umanista e diplomatico, Firenze, Olschki,
1953, pp. 624-625 e N. Borsellino, Nota introduttiva
a Bernardo Dovizi da Bibbiena, La Calandria, in
Commedie del Cinquecenta, vol. 2°, Milano,
Feltrinelli, 1967, pp. 11-12.

Cfr. G. Padoan, "La ‘Calandra’ del Bibbiena®, in
Commedia elegantissima in prosa nuovamente
composta per Messer Bernardo Dovizi da Bibbiena
intitulata Calandria, a cura di G. Padoan, Bibbiena,
Comitato per le onoranze al Cardinal Bibbiena nel
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ovviamente valida, pur essendo corretto parlare non
solo d'intelligenza animale ma anche d'una cultura
(elementare) propria di molte specie (cfr. D. Mai-
nardi, L'animale culturale, Milano, Rizzoli, 1974).
Ancor oggi, insomma, e la verifica & facile ma non
consigliabile, dire a qualcuna, poniamo, “cervello
d'oca” costituisce, salvo (forse) il caso d'interazioni
altamente ludiche, un atto offensivo.

26) Annota G. Davico Bonino: "L'hypocras era un vin
brulé, un vino bollito con zucchero e.spezie. Aveva
proprietd digestive (é a proposito a racconciare lo
stomaco) e blandamente energetiche (rallegra il cer-
vellp” (N. Machiavelli, Teatrq, Torino, Einaudi,
1979, 114).

Scienza e letteratura:
quale "verita"?

"Un uomo che vuole la veritad diventa
scienziato, un uomo che vuole lasciare
libero gioco alla sua soggettivita diventa
magari scrittore; ma che cosa deve fare
un uomo che vuole qualcosa di interme-
dio fra i due?

Robert Musil
(da L'uomo senza qualitd)

Tre domande a Massimo Mori

I) La tua attivita di operatore multimediale (se non
proprio di "scrittore" in senso tradizionale) e la tua
professione di medico radiologo: in che rapporto (se vi é
rapporto) esse si trovano reciprocamente? Prevale piut-
tosto la mediazione o, invece, l'assoluta separaiezza,
all'interno del tuo vivere quotidiano e della tua "visione
del vivere?" :

II) Credi che la netta separazione fra scienze e lettere sia
ancor oggi un problema o non, piuttosto, un problema
vecchio, un "falso problema?"

III) Come giudichi oggi il pensiero espresso da Musil? Lo
trovi ancora, in qualche modo, attuale, anche se magari
non per te?

Mi pare opportuno rispondere in ordine inverso alla
distribuzione delle domande, essendo le ultime due di piu
generale interesse.

Molte le qualitd di Musil. Certamente predominante
quella letteraria rispetto ad altre attinenti alla scienza e
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alla filosofia; cosi se il suo "uomo" ha letterariamente ben
rappresentato l'irresolubile dualismo esistenziale tra verita
(realtd) e soggettivitd, non altrettanto correttamente €
posto l'interrogativo in termini filosofici o scientifici.
Non solo & ormai superata e del tutto strumentale o di
comodo la separazione tra queste due categorie che for-
mano un differenziato continuum della ricerca, ma lo
stesso atto "creativo" (anche l'attivita letteraria e il pen-
siero poetante) € una facoltd della mente indispensabile
per formulare un pensiero scientifico e/o filosofico. Senza
letteratura non sono possibili né una scienza né una filo-
sofia. I termini sono interscambiabili.

Con una curiosita olisticamente scientifica, filosofica e

letteraria (creativa) é acquisibile una "visione del vivere"
che avvicini a qualcuna delle eventuali verita attribuibili
ad una realtd mutante, dinamica ed in sé coerente. Le
teorie sulla simmetria, la fisica dei frattali, il principio di
indeterminazione ecc., offrono una visione del mondo
fisico che, senza porsi il problema dell'inspiegabile tutto,
del fine ultimo, propone al momento soddisfacenti ipotesi
di modelli interpretativi. Cio & possibile per I'affinamento
di metodologie e categorie filosofiche, epistemologiche,
che ne permettano la formulazione. Ma una "visione del
mondo" che riguarda il senso della nostra vita, una teoria
dell'esistenza o un suo modello, rimane opera squi-
sitamente letteraria, o una teleologia di interesse teolo-
gico che ci porterebbe su un altro piano che qui non in-
teressa.

Senza ricorrere agli sviluppi della filosofia e della
scienza, una "visione del mondo" €& accettabile se derivata
da quella "saggezza senza qualitd” che non da certezze ma
si alimenta di semplici modelli comportamentali utili non
tanto al raggiungimento di una "veritd" il cui stesso
concetto & improponibile, ma ad un piu accettabile livello
di qualita di vita. Il vivere & oggi invece lontano da
questa "saggezza senza qualitd” proprio quando le sco-
perte scientifiche, i modelli filosofici elaborati e le appli-
cazioni tecnologiche potrebbero essergli di grande aiuto.
La letteratura, come spesso avviene, non diverrebbe
solamente un rifugio, un arroccamento o una via di fuga
‘per la salvezza della creativita rispetto ad una realtd dove
la scienza (la tecnologia) e la filosofia (l'ideologia)
sembrano giocare un ruolo oppositivo.

La mia formazione fin da ragazzino si & costituita, non
senza difficoltd, con modalitd compenetrate e senza sepa-
razioni tra diversi interessi. Agli studi medici ho affian-
cato la frequentazione dei corsi liberi della facoltd di Let-
tere; da studente pubblicai un poemetto e un paio di la-
voretti scientifici sulla psicofisiologia del sonno e del
sogno mentre frequentavo, per qualche anno, l'istituto di
psicologia del Prof. R. Canestrari. Mi sono occupato di
psicodramma, di ipnosi; mi ha sempre interessato l'in-
trospezione come indagine non solo psicologica, ma anche
fisiologica ed anatomica operata con strumenti differenti.
Da qui il mio interesse scientifico per le tecnologie di
formazione dell'immagine diagnostica, ed ecco la radiolo-
gia che ho appreso con la Prof.ssa R. De Dominicis. E' in
questo settore che ho realizzato il maggior numero di
pubblicazioni scientifiche. L'interesse per la filosofia mi
ha portato verso la Grecia antica e le religioni orientali, e
si & concretizzato nella pratica dello Zen e del Tai-chi
Chuan con il maestro Tung Kai Ying. I dati generazionali
mi hanno reso partecipe della stagione del sessantotto e
mai indifferente al dibattito culturale sulla societa.

L'attivitd creativa (come laboratorio di scrittura, di
grafica, gestualita ecc.) €& stata sempre il centro della
ruota di questi interessi ed & divenuta negli anni espres-
sione di una pratica inter e multimediale. Le diverse at-
tivita sono integrate, non sono espressione di un pitto-
resco eclettismo, ma di una visione del vivere che & "po-
iein", inteso e vissuto come "poesia totale" in cui svol-
gere l'arco della giornata. In diverse realizzazioni come ad
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esempio il poema concreto CODEX, la composizione so-
nora Phonoclisi ecc., sono evidenti le confluenze dei
territori che frequento. E' soprattutto la mia attivita per-
formativa e le opere visuali che hanno suscitato interesse
a livello internazionale e cosi questa produzione & di-
venuta primaria nelle mie occupazioni, e l'essere poeta
multimediale & cid0 che mi connota con maggior
precisione. All'orizzonte ho la realizzazione di "STONE-
FAX: pietra poiema serena" un fax in pietra serena con lo
scultore Riccardo Nannini, una stele totemica dove gli
orientamenti, qui espressi nella prima parte dell'interven-
to, troveranno una concreta realizzazione, un ipertesto.
(a cura di Mariella Bettarini)

Mario Barucci

L'area di Broca:
tra realta e simbolo

18 aprile 1861. L'uomo nudo, steso sul tavolo nella
sala anatomica dell'ospizio di Bicétre, si chiamava Lebor-
gne, ma era conosciuto col nome di "Tan" perché da oltre
vent'anni non riusciva pil a parlare e - pur compren-
dendo benissimo le domande -- rispondeva dicendo
"tan...tan" e cercando di esprimersi a gesti. In gioventu
era stato soggetto a crisi epilettiche, ma aveva condotto
una vita normale (lavorava modellando forme da scarpe)
fino all'eta di trent'anni quando, divenuto incapace di.
parlare, era stato accolto a Bicétre. Dieci anni dopo aveva
cominciato a paralizzarsi: prima il braccio destro, poi la
gamba destra, tanto da essere costretto a letto negli
ultimi sette anni. Era stato trasferito nell'infermeria una
settimana prima per una "diffusa cellulite cancrenosa della
gamba destra, estendendosi dal piede al deretano”.

Fu preso in cura da Pierre Paul Broca, un chirurgo di
trentasette anni gid conosciuto per le pubblicazioni
sull'ernia e sugli aneurismi, ma soprattutto per un saggio
che, sostenendo il poligenismo (cioé 1'origine molteplice)
delle razze umane, aveva fatto scandalo, era stato consi-
derato sovversivo dal governo di Napoleone III e tale da
far scattare misure di sorveglianza da parte della polizia.

Con pazienza Broca ricostrui 1'anamnesi del caso, esegui
un accurato esame neurologico ed accertd che "Tan" "po-
teva capire completamente anche idee complicate” ma
"poteva esprimere le sue idee e i suoi desideri solo con i
movimenti della mano sinistra". Le cure non valsero a
vincere l'infezione ed il paziente mori. Lo stesso Broca
esegui l'esame necroscopico: trovo un'ampia zona di ram-
mollimento ed atrofia nella zona temporo-frontale sinistra
del cervello, interpretd come lentamente progressiva la
lesione ed accertd che "il focus originale del disturbo era
situato nel lobo frontale e, molto probabilmente, nella sua
terza circonvoluzione". Intuita una corrispondenza tra
questo reperto anatomico ed il lungo periodo durante il
quale il paziente aveva presentato solo disturbi del lin-
guaggio, presento il caso in una seduta della Societa ana-
tomica, sostenendo che la perdita della parola era dovuta
ad una lesione localizzata in un'area circoscritta intorno al
piede della terza circonvoluzione frontale di sinistra.
Questa area circoscritta, che ulteriori ricerche conferma-
rono specificamente collegata alla funzione del linguaggio,
fu chiamata "area di Broca" e divenne il simbolo di una
delle pili alte espressioni del cervello umano: la parola.

La scoperta di Broca si inseriva in quel romantico
antico .desiderio di conoscere il posto di ogni funzione, di
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racchiudere in un pezzetto di corpo le pill affascinanti
espressioni dell'uvomo: da sempre l'affannosa ricerca della
sede dell'anima aveva ossessionato filosofi e naturalisti.

Circa mezzo secolo prima di Broca, sempre a Parigi,
Gall aveva presentato il suo sistema craniologico, soste-
nendo che "vi sono organi particolari, nel cervello, per
ciascuna facoltd mentale”, organi che si manifestano al-
'esterno con protuberanze rilevabili sul cranio. Ed elen-
cava decine di questi organi fantasiosi, come "l'organo
dell'amore verso i figli", "l'organo del furto", "l'organo
della circospezione” ecc. Ma da Gall a Broca la distanza €&
enorme: quella che passa da una fantasticheria ad una
scoperta scientifica.

Dopo pochi anni, nel 1874, Wernicke studid e de-
scrisse alcuni casi nei quali una lesione della prima cir-
convoluzione temporale di sinistra provocava un altro
disturbo del linguaggio: I'impossibilita di comprendere le
frasi ascoltate e di costruire un discorso sensato, pur
mantenendo la capacitd di articolare sequenze di parole.
Sembrava cosi di saper tutto sulle localizzazioni cerebrali
del linguaggio; ma nello stesso 1874 un grande neuropa-
tologo, Jackson, scriveva che "désigner la place de la
lésion qui détruit le langage, et localiser la parole son
deux choses bien différentes”.

Oggi non si parla pit di un centro del linguaggio, ma
di una serie di sistemi e sottosistemi che confluiscono poi
nella parola. Si pensa che "la sede" del linguaggio non sia
altro che il cervello in toto, con la sua enorme rete co-
stituita da 10-12 miliardi di cellule nervose (i neuroni),
ciascuna con 10-15 mila punti di contatto (le sinapsi) con
altri neuroni. La traduzione del pensiero in espressione
verbale avviene dunque attraverso una serie di tappe,
l'ultima delle quali & l'articolazione della parola che & pro-
dotta da movimenti delle labbra, della mandibola, del
palato molle, della lingua, delle guance, dei muscoli in-
tercostali, del diaframma; movimenti che debbono essere
modulati e coordinati in determinate sequenze affinché il
risultato fonetico corrisponda alla rappresentazione men-
tale. Sono i centri verbo-motori dell'area di Broca a
regolare tutti questi movimenti; afasia motoria si chiama
appunto il disturbo del linguaggio dovuto ad una lesione
di quest'area e caratterizzato da impossibilita di articolare
le parole, pur mantenendo la capacita di comprendere e di
avere un linguaggio mentale. Afasia sensoriale & invece
quella secondaria a lesione dell'area di Wernicke: chi ne &
colpito non comprende pit quel che si dice; pud parlare,
ma produce un eloquio senza senso, anche se fluente,
pieno di parole errate o inesistenti.

Quella motoria e quella sensoriale sono i due tipi
classici di afasia, ma il capitolo della patologia del lin-
guaggio si & fatto sempre piu ricco e complicato, per
l'esistenza di forme diversissime: il loro riconoscimento e
la loro valutazione hanno costituito per quasi un secolo
uno dei metodi fondamentali della semeiotica neurologica
per giungere ad una diagnosi di sede, e talora anche di
natura, delle lesioni cerebrali. Oggi la valutazione per
immagini, possibile con la tomografia assiale computeriz-
zata (TAC), e la risonanza magnetica nucleare (RMN) ha
ridotto l'interesse per le afasie alle problematiche
neurofisiologiche ed alle tecniche riabilitative.

A un certo flettersi dell'interesse clinico per l'area di
Broca si & accompagnata invece una crescita della sua im-
portanza come simbolo del linguaggio, come traslato del

pensiero umano e come tappa obbligata delle ricerche su

alcuni interrogativi: perché gli animali non parlano?
quando, nell'evoluzione filogenetica, & comparso il lin-
guaggio umano?

Circa il primo quesito si sa per certo che nel cervello
degli animali, compresi i primati non umani, manca l'area
di Broca; inoltre la loro laringe & molto piu alta nel collo
e al di sopra non c'¢ quell'ampia camera vocale che € la
faringe. Bisogna perd ricordare che negli animali
esistono, come sistema di comunicazione, molti tipi di

linguaggio non verbale: olfattivo, tattile, visivo; gestuale,
mimico, ultrasonico. Ma anche abbozzi di linguaggio
fonetico si possono trovare, ad esempio nei polli e nelle
scimmie: tutti possiamo sentire i diversi segnali che la
chioccia manda ai pulcini, per informarli che tutto va
bene, per avvertirli che ha trovato abbondante cibo, per
ordinare loro di immobilizzarsi se avvista un rapace.
Molto studiati sono i cercopitechi dell'Africa orientale,
che emettono segnali d'allarme diversi nei confronti dei
tre differenti tipi di predatori: leopardi, serpenti e
aquile.

La parola ha perd, su tutti gli altri sistemi, migliore
possibilitd di comunicare messaggi dettagliati e precisi e
di trasmettere idee, ricordi, emozioni, fantasie. Con la
parola il cervello entra nell'organizzazione vantaggiosa di
un super-cervello, di una rete immensa che crea, elabora
e trasmette cultura. Il progresso stesso & direttamente
proporzionato alla penetranza, alla velocita, alla precisio-
ne dei mezzi di comunicazione; si pensi alle svolte epocali
della civiltd: quella dei fenici con l'alfabeto, di Gutenberg
con la stampa, di Marconi con la radio. Ma il linguaggio
umano offre vantaggi che vanno ben oltre le carat-
teristiche di strumento per comunicare: & il sistema
migliore per classificare e organizzare le informazioni, & il
modo pil preciso e completo per dar forma alle idee, per
farle germogliare tanto in sequenze logiche quanto in fan-
tasiose costruzioni. Da semplice, rozzo arnese di

sopravvivenza a raffinato strumento di scoperte scienti-
fiche e invenzioni tecniche, a tastiera timbrica di immagi-
ni, di fantasie, veicolo di arricchimento estetico. Con una
manciata di fonemi diversamente assemblati si possono
descrivere le prove scientifiche della teoria evoluzionista
o le emozioni di fronte ad una siepe che ci nasconde
I'infinito.

Circa le origini del linguaggio, proprio il reperto di
impronte craniche testimonianti l'esistenza dell'area di
Broca, ha fatto affermare ad alcuni che I'homo abilis,
comparso sulla terra circa 2 milioni di anni fa, gia aveva
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le strutture cerebrali idonee a parlare. Ma altri indizi (le
caratteristiche di arcuatura dell'osso joide) sono a favore
di un'epoca pill recente, intorno ai 100.000 - 35.000 anni
fa, I'epoca dell'uomo di Neandertal. Il passaggio dal gri-
do-allarme alla frase ha certamente richiesto un tempo
lunghissimo: questo iter evolutivo & riassunto dal lin-
guaggio del neonato che dai suoni emotivi passa ai suoni
significativi, ai fonemi, ai morfemi, alla parola, al discor-
so compiuto.

Proprio nei siti neandertaliani sono stati trovati i co-
siddetti "oggetti inutili" (fossili marini, noduli di pirite,
ciottoli segnati). Da questi strani reperti, pazientemente
studiati ed interpretati, si possono immaginare scene da
favola: il primo ominide che prese e conservo un sasso,
non perché gli serviva, ma perché era "bello", la prima
sua compagna che colse un fiore e se lo mise tra i capelli.
Quasi contemporaneamente (e poco importa se centomila
anni prima o centomila anni dopo) il cervello dell'uomo
raggiungeva la parola e il concetto di bellezza: nasceva la
poesia.

Giordano Fossi

Linguaggio e psicoanalisi

I rapporti della psicoanalisi con il linguaggio sono
sempre stati molto stretti tanto da farle meritare I'appel-
lativo "Talking cure", ma essi non sono molti noti neppu-
re ad un pubblico colto forse per difficolta intrinseche del
tema.

Tre mi sembrano essere gli aspetti pitl importanti:

A) - il ruolo delle teorie di Freud sul linguaggio per la
costruzione delle teoria psicoanalitica;

B) - il ruolo del linguaggio nella patologia psicoanalitica;
C) - la dimensione terapeutica.

A) - Nel 1891 Freud scrisse una monografia "L'inter-
pretazione dell'Afasia”, nella quale colloca al centro della
teoria sul disturbo le associazioni delle idee. La parola,
l'unitd funzionale del linguaggio, & una rappresentazione
complessa costituita da elementi uditivi, visivi e mnestici.
Una esperienza sensoriale lascerebbe una traccia, la rap-
presentazione di cosa, che si connettera con la parola ap-
~ propriata. La conoscenza delle immagini pill la associa-
zione con le tracce mnestiche verbali stanno alla base di
una attivitd premuscolare detta pensiero o ragionamento.
Da sottolineare la descrizione da parte di Freud di una
afasia simbolica in cui sono disturbate le associazioni fra
le rappresentazioni di cosa e quella di parola.

B) - Ormai in epoca psicoanalitica Freud (1895, 1900,
1915) afferma che all'interno del sistema preconscio/in-
conscio le rappresentazioni di cosa sono legate alle
corrispondenti rappresentazioni di parola, mentre nell'in-
conscio troviamo soltanto le presentazioni di cosa. So-
sterra anche che gli schizofrenici trattano le parole come
se fossero presentazioni di cose e che per i primitivi le
parole sono dotate di una natura magica che deriva dalla
ipervalutazione delle operazioni intellettive e dalla creden-
za nella onnipotenza del pensiero (1933). Le parole sa-
rebbero quindi state originariamente degli incantesimi,
degli atti di magia ed in parte conservano ancora questo
potere. Si tratterebbe di una condizione oggi direttamente
coglibile negli ossessivi.

[21]

Per quanto riguarda la psicopatologia, Breuer e Freud
(1893-95) attribuiscono la rimozione alla perdita della
parola appropriata da parte della rappresentazione idea-
tiva; le relazioni fra conscio e inconscio vengono intese
come se la intermediazione delle parole fosse sufficiente
per fornire i legami necessari e sufficienti fra i due
sistemi.

Nell'isteria 1'evento traumatico era stato accuratamente
percepito e registrato nel cervello. 11 soggetto si allonta-
nava da questi pensieri ed essi non potevano in seguito
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diventare coscienti in quanto non erano stati associati con
le tracce mnestiche delle parole. Quando queste esperien-
ze traumatiche erano in qualche maniera rinvigorite, si
spingevano verso la coscienza e non trovando una ade-
guata espressione verbale erano convertite in sintomi so-
matici o in paura di qualche pericolo di cui si potesse
parlare purché fosse sufficientemente distorto da non es-
sere riconosciuto. L'isteria quindi era dovuta alla inca-
pacitd a trasformare queste idee (associate con i ricordi
rimossi) in consapevolezza verbale.

Nella letteratura psicoanalitica successiva questi con-
cetti vengono ripetuti con alcune varianti ed estesi anche
ad altre condizioni. Resta comunque la centralita di un di-
fetto della funzione del linguaggio nella spiegazione della
nevrosi.

Ogni sintomo nevrotico & costituito sulla base di certe
idee e la sua localizzazione nel corpo sarebbe determinata
dalla struttura specifica di un sistema di pensieri (la cui
espressione nel corpo & spesso legata ad un certo tipo di
frase). Sono cioé le parole che danno una forma specifica
ai sintomi per cui il sintomo diventa l'equivalente di un
messaggio verbale. Freud fin dall'inizio riconobbe che i
sintomi sono strutturati come un linguaggio (nel senso
che essi sono comprensibili quando letti come una e-
spressione mascherata e distorta di pensiero la cui tra-
duzione in parole consente loro di prendere un posto
nella catena degli eventi che costituisce l'esperienza del
soggetto), e che il mezzo attraverso cui questo posto &
scoperto ed attraverso il quale il sintomo €& curato, con-
siste nel trovare questa traduzione, ma questa volta nel
linguaggio parlato. La cura mediante parole consiste nel
rievocare la memoria del trauma e nel porre l'affetto
associato al ricordo in parole e la sua giustificazione sul
piano scientifico era la ricerca ed il recupero di un punto
nel tempo quando una relazione fra i due sistemi aveva
subito una qualche perturbazione.

C) - Come abbiamo visto nei due punti precedenti, l'ap-
proccio psicoanalitico ai problemi del linguaggio ne ha
trascurato la dimensione comunicativa a vantaggio della
genesi del pensiero e della psicopatologia; come tale oggi
esso ci appare irrimediabilmente limitato per i concetti
metapsicologici che utilizza e per un obsoleto dualismo
mente/cervello.

Fra le caratteristiche del linguaggio all'interno della
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relazione analitica Freud sembra interessarsi quasi solo
alle libere associazioni intese come strumento da utilizzare
per giungere ai contenuti dell'inconscio.

Prenderd schematicamente in considerazione alcuni
aspetti della teoria linguistica che ci interessano: 1): i
rapporti del linguaggio con le funzioni psicologiche; 2): il
linguaggio come strumento comunicativo nel setting ana-
litico; 3): le funzioni terapeutiche del linguaggio.

C1) - Su di un piano teorico diverse sono le indagini
linguistiche che possono interessare la psicoanalisi: il di-
battito sui fattori esogeni (sociali) ed endogeni (strutture
innate) nello sviluppo del linguaggio, le fasi dello sviluppo
ed il loro rapporto con lo sviluppo del pensiero, I'esi-
stenza e le caratteristiche di un pensiero non verbale, i
rapporti con la psicopatologia.

Tema di grande interesse per la psicoanalisi € la di-
stinzione fra un linguaggio interno (privato), un linguag-
gio egocentrico ed uno esterno e sociale. Il linguaggio in-
terno funziona come un dialogo che pud essere
estremamente sintetico e parziale perché il pit grande
possibile quantitativo di informazioni & a comune con il
Sé. 1l linguaggio diretto al Sé ha proprieta sintattiche e
semantiche del discorso diretto all'altro; € abbreviato, te-
legrafico, predicativo (senza soggetto). Zieven (1979),
dopo aver sottolineato l'importanza del dialogo interno,
suggerisce che & attraverso questo dialogo interno del Sé
con l'oggetto interno, parlato nella lingua foneticamente
silente del discorso interno che un bambino & in grado di
ottenere l'accesso ad altri componenti essenziali del pro-
cesso di autoregolazione.

C2) - In analisi non di rado sono facilmente coglibili dei
momenti in cui l'analizzato parla con l'analista senza che
esista un vero e proprio dialogo; durante la seduta anali-
tica egli si impegna inoltre ad eliminare la distinzione fra
il linguaggio interno e quello sociale. La situazione ana-
litica crea le condizioni necessarie per comunicare il di-
scorso interno e l'alleanza terapeutica e la paura di qual-
che forma di punizione o di perdere I'amore dello psico-
analista rendono cid costruttivo.

Una funzione comunicativa (di resistenza, di ostilita, di
angoscia, ecc.) pud essere assunta dal silenzio. Possono
diventare occasione di un importante lavoro analitico le
inflessioni della voce, la scelta dei vocaboli, l'uso delle
metafore o di espressioni dialettali.

Infine dobbiamo sottolineare l'importanza da un punto
di vista clinico dell'instaurarsi fra analista ed analizzato di
un linguaggio non equivoco che faciliti una comunicazione
efficace.

C3) - Molteplici sono le funzioni del linguaggio in una
dimensione terapeutica e ad esse possiamo solo fare un
breve riferimento. Il verbalizzare certe condizioni le
sdrammatizza, le rende piu realistiche e ci aiuta a pren-
derne le distanze ed a trovare per loro una adeguata
cornice di riferimento; il poterle comunicare senza pro-
vocare reazioni negative attenua i sentimenti di colpa e
rinforza il sentimento di poter essere accettato dagli altri.
Vengono facilitati l'insight, la ricerca di una maggiore
coerenza nei nostri pensieri e nei nostri vissuti, la pos-
sibilita di entrare in comunicazione con gli altri rendono
piu facile il passaggio dal linguaggio interno a quello so-
ciale. Migliorano i rapporti con il mondo della fantasia e
la capacita di distinguere tra fantasia e realta.
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(1991). Ha curato l'antologia Poeti
francesi del Novecento e tradotto poeti
quali Mallarmé e Verlaine.

Gabriella Maleti ¢ nata a Marano sul
Panaro (Mo) nel 1942 e vive a Firen-
ze. Fotografa, ha esposto in varie citta
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titolo "Amosfera", realizzato dal grup-
po "Immagini" di Pontedera. Ha pub-
blicato su varie riviste.

Giovanni R. Ricci & nato nel 1953 a
Pisa, dove vive. Laureatosi in lettere
con una tesi di semiotica teatrale si &
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di Salvo imprevisti il libro di versi I
giuoco di Marienbad. Ha curato per
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di Broca".

Liliana . Ugolini & nata e vive a Firen-
ze. Nel 1980 ha pubblicato una pic-
cola raccolta di versi, II punto e que-
st'anno, nella collana Gazebo il volume
di poesie dal titolo La baldanza sco-
Iorata

Collane di poesia € prosa

acuradi M. Bettarini e G. Maleti

Ultimi volumi pubblicati:

Loretto Mattonai

Per un cosmo indiziario
poesia

Gabriella Maleti

Due racconti
narrativa

Collana Gazebo

maria grazia lenisa

Jaude dell'identificazione con’maria

Maria Grazia Lenisa
Laude dell'identificazione con Maria
poesia

Collana Gazebo verde

Mariella Bettarini

Diciotto acrostici
poesia

mirco dycceschi

la sabbia ¢ la polvere

Mirco Ducceschi

La sabbia e la polvere
narrativa

Anna Vincitorio
Alchimie
poesia

I volumi (che costano £ 10.000 ciascuno quelli della Collana Gazebo e £ 5.000 quelli di Gazebo Verde, cui vanno
aggiunte £ 1.500 ognuno per spese di spedizione) possono essere richiesti tramite vaglia postale intestato a "L'area di
Broca" (Collana Gazebo) - Casella postale 374 -50100 Firenze

J241
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Un nuovo modo
di fare Banca

La Cassa di Risparmio di Firenze
per elevare la propria efficienzacf:ro-
duttiva al livello degli standard
europei e per rendere la qualita dei
suoi servizi rispondente alla pit
sofisticata domanda della propria
clientela, si e trasformata in

D>

S

Societa per azioni. La nuova Azien-
da dispone oggi d'una rete di oltre

200 Filiali distribuite capillarmente
sul territorio, che le consentono

di soddisfare ogni esigenza

del mercato con un ventaglio

di servizi e prodotti evoluti.

4
¢

CASSA DI RISPARMIO DI FIRENZE






