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di
Poesia XXI

“Tutti i più ridicoli fantasticatori che nei loro nascondigli di
genî incompresi fanno scoperte strabilianti e definitive, si precipitano

su ogni movimento nuovo persuasi di poter spacciare le
loro fanfaluche…

Bisogna creare uomini sobri, pazienti, che non disperino dinanzi
ai peggiori orrori e non si esaltino ad ogni sciocchezza.
Pessimismo dell’intelligenza, ottimismo della volontà”.

Antonio Gramsci
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Viviamo anni di ghiaccio, anni in cui sembra che l'Europa abbia 
smesso di produrre cultura, anni di economia cattiva, di respingimenti e 
derisione, di propaganda e di insulti elettronici. In questo freddo virtua-
le e sociale, in questo apparente sonno della ragione, abbiamo pensato 
di provare ad indagare una piccola porzione dello spirito, rivolgendoci 
a lettori e collaboratori, per cercare insieme di reagire con la riflessio-
ne culturale a questo brivido che ci percorre. Così abbiamo formulato 
domande e ci siamo chiesti se è ancora possibile trovare nella poesia 
un luogo di tepore vitale che aiuti a combattere il male culturale che è 
tornato ad assalirci. Come sta la poesia? ci siamo domandati. Serve an-
cora a qualcosa? Si sta estinguendo o è solo cambiata e non ce ne siamo 
accorti? E i poeti? Sono soltanto patetiche figure silenziose o cavalcano 
il rumore dei tempi?

Le risposte che abbiamo ricevuto e che proponiamo ai lettori vanno 
in molteplici direzioni, ma tutti gli interventi testimoniano l’idea che la 
poesia, pur adeguandosi al tumultuoso presente, sia tuttora, in forme 
modificate, un luogo di elaborazione culturale ineludibile: non se ne 
può fare a meno. Fondamentalmente non serve a nulla, tuttavia in un 
mondo dove tutto è commercio, tutto si compra e si vende, la poesia, 
proprio per la sua gratuità e inutilità, è vista come una sorta di isola in 
cui gli unici beni di scambio sono valori spirituali o culturali: la testi-
monianza che può esistere un altro sistema di valori. Probabilmente è 
un equivoco, anche perché nello stesso tempo non sono poche le voci 
pronte ad affermare una speciale funzione pedagogica della poesia, 
una funzione di conoscenza, di esplorazione, di resistenza alla banalità, 
senza contare il fatto che produca un certo tipo di piacere e godimento.

E’ vero, l’opinione generale sulla produzione poetica contempora-
nea e la sua evoluzione è piuttosto sconfortante. Prevale un’opinione 
negativa, legata all’evoluzione della poesia scritta e degli altri sotto-
generi sviluppatisi a partire dagli anni sessanta (visiva, performativa, 
ecc.). Si nota uno stanco ripetersi di formule e l’assenza di vera novità 
ed originalità: poesia basata su improvvisazione e dilettantismo, con-
solatoria, da biscotto della fortuna, che strizza l’occhio alle aspettative 
del lettore di massa. C’è poca ricerca e sperimentazione, sono quasi 
del tutto assenti problematiche teoriche ed estetiche. Ma si comincia a 
considerare sempre di più i testi delle canzoni. Se per un verso la poesia 
è sempre più marginale, espulsa dai tradizionali mezzi di comunicazio-
ne, per altro verso, essendo cambiati i mezzi di trasmissione, tende a 
trovare spazio in altri ambiti, mescolandosi alle arti figurative e teatrali.

Questo ha effetti anche sulla sostanza materiale della poesia: la lin-
gua, le parole, la sintassi, i suoni. A cominciare dal fatto che sempre più 
è il web a determinare la lunghezza dei testi. O che questi richiedano 
la capacità di comporre un puzzle, come le informazioni che ci offre 
la rete. Prevale comunque l’opinione che la poesia oggi non abbia un 
linguaggio che la identifichi o, per meglio dire, che possa utilizzare 
qualsiasi linguaggio, purché le scelte linguistiche arricchiscano di senso 
il discorso poetico. E’ un po’ l’idea della densità del testo poetico, cioè 
di un testo che ha più livelli di significato. C’è chi parla di disidentifi-
cazione del linguaggio poetico, proprio perché entrano in gioco non 
uno, ma molti linguaggi e molti codici (con la precisazione che la lin-
gua della poesia sembra ignorare il pensiero scientifico). Altri mettono 
in rilievo un certo epigonismo e poca attenzione alla lingua, uno stile 
derivato da autori mal tradotti, testi rivolti a se stessi in una sciatta me-
tapoesia. Insomma sembra davvero più facile dire cosa non è poesia. 

Un’idea presente in molti interventi è che la poesia per essere tale 
debba avere un certo tasso di originalità, di innovazione linguistica, di 
novità culturale. In questo senso i canali multimediali che si sono af-
fermati negli ultimi cinquant’anni sono visti con interesse. Nello stesso 
tempo però si mette in evidenza come la multimedialità non sempre sia 
innovativa. In effetti le dinamiche tra oralità, visualità e scrittura suscita-
no posizioni molto variegate. L’irruzione più recente dei canali virtuali 
costituisce invece il vero evento innovativo anche nella comunicazio-
ne poetica. L’oralità sembra più connessa ai momenti della creazione 
e della comunicazione (o trasmissione) del testo; la scrittura a quello 
della fissazione, anche provvisoria, non definitiva, del testo. La virtuali-
tà compendia alcuni aspetti dell’uno e dell’altro sistema comunicativo, 
permettendo di arricchirli con apporti visivi e audiovisivi. Nello spazio 
virtuale, però, la scrittura perde la sua già limitata permanenza, facen-
dosi sempre più provvisoria e precaria. Tuttavia non si concepisce po-
esia senza scrittura, possibilmente sul foglio di carta. Anche perché la 
rete, come luogo di scrittura poetica, viene vista molto spesso in termini 
negativi, per la ragione che avrebbe favorito un grave peggioramento 
nella qualità dei testi. E’ sicuramente uno spazio aperto a tutte le propo-
ste, un luogo in cui proporre testi con una libertà che non è mai esistita, 
ma siamo ancora privi di un filtro critico che aiuti il lettore a selezionare 
i testi dotati di valore letterario. Il web è tuttora un luogo ambiguo, la 
sua immaterialità rappresenta quasi un ritorno alla dimensione orale 
senza obbligare a scelte nuove di stile.

C’è grande confusione sotto il cielo, insomma, e il guazzabuglio lin-
guistico, stilistico, estetico, contenutistico, ideale della poesia contempo-
ranea non fa che descrivere e dare forma, nel suo piccolo, al polilinguismo 
del calderone contemporaneo, multietnico e multiculturale ma globaliz-
zato e tendente a uniformarsi a pochi modelli. I poeti in tutto questo sono 
come sempre oggetto e soggetto rispetto al mondo che li ospita. Per la più 
parte di quanti hanno risposto al questionario lo status del poeta non è 
molto cambiato rispetto al passato. In particolare lo status sociale. I poeti 
sono derisi oggi come venivano sbeffeggiati nel passato. La domanda che 
abbiamo posto era volutamente provocatoria e tirava in ballo spacciatori 
e pornografi. Ebbene, l’opinione comune tra gli intervenuti è che oggi 
costoro (come un tempo gladiatori e briganti) sono funzionali a un certo 
sistema produttivo, fanno circolare soldi e capitali, i poeti no. Quanto allo 
status culturale, quello sembra invece che si sia abbassato. Essere poeta 
appare come un anacronismo: proporre cose (forse belle, sicuramente 
incomprensibili) nel secolo sbagliato. D’altra parte è opinione che il poeta 
non può essere accettato socialmente. Anche se forse è vero solo in parte, 
perché ormai da decenni ai poeti tradizionalmente intesi si stanno sosti-
tuendo i cantautori, ed essi non hanno alcun problema di accettabilità 
sociale. Tutti gli altri, invece, dovranno rassegnarsi al fatto che si è poeti 
solo in poche circostanze, poi si torna clandestini.

La redazione

I contenuti del presente fascicolo sono pubblicati in rete in tre forme differenti. 
Come rivista (corrisponde esattamente al fascicolo); come volume (un e-book con i 
contributi integrali ordinati per autore); come pagine web (ogni singolo contributo 
in una pagina distinta). Il tutto è disponibile sul sito internet de “L’area di Broca”: 

www.emt.it/broca.

E la poesia?
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Massimo Acciai Baggiani
Da un punto di vista meramente pratico la poesia non serve pro-

prio a nulla. Il mondo può andare avanti senza i poeti ma non senza 
architetti, medici, poliziotti o netturbini. La poesia oggi sta chiusa in 
una torre d’avorio, distaccata dalla realtà quotidiana, ignota al grande 
pubblico, relegata in libri che quasi nessuno compra o legge. Eppure la 
poesia, quella vera, ha ancora il potere di commuovere gli animi sensi-
bili, di fornire uno sfogo a chi se la sente premere dentro; esprime – o 
tenta di esprimere – l’inesprimibile, il sublime, l’infinito. La poesia ci fa 
riflettere, sognare, indignarci, amare ma non penso che abbia una fun-
zione specifica nella società di oggi, così prosaica e distratta da forme 
di comunicazione più immediate e di facile uso.

Nadia Agustoni
Si potrebbe dire che non serve a niente perché oggi la poesia, così 

come il poeta, è un fantasma sociale. C’è, ma introvabile; cacciata ai 
margini vive di esistenze marginali, in menti e corpi di frontiera, che 
sono sempre più poeti non poeti, autori non autori. Fuori dal mercato, 
la poesia vive nei/dei frammenti delle vite che la vivono e la scrivono. 
Tra derisione e oblio scava i suoi buchi e i suoi tunnel, come un anima-
le cerca terra e aria e come un singolare-plurale racconta la freschezza 
difficile della vita. Essere contro non può bastare alla poesia, non può 
bastare al poeta non poeta, nella misura in cui conquista la sua lingua, 
in cui cerca e butta via e cerca di nuovo, rimane l’incertezza di quel 
nuovo. In fondo è chiedere al linguaggio una libertà che sfidi la politica 
e il sonno della folla che proprio quando gioca con internet può rag-
giungere il livello dell’imbecillità assoluta. La poesia può essere molte 
cose insieme. Questa è solo una indicazione.

Sandro Angiolini
Scrivere Poesie oggi significa entrare in contatto con il proprio Io 

più profondo e parlarci, esprimendo poi il tutto in righe scritte…

Roberto Balò
Oltre alle funzioni comuni a più o meno tutte le forme artistiche 

(estetica, ricerca personale, comprensione del mondo...), uno degli 
aspetti che reputo fondamentali della poesia è la sua funzione sociale 
ovvero la capacità di leggere e interpretare la società e le persone che 
la vivono e quindi contribuire al miglioramento delle stesse. Purtroppo 
in questo momento storico, perlomeno in Italia, la poesia ha del tutto 
perso questa funzione. Pare che ci si sia dimenticati dell’esistenza e 
dell’importanza dei poeti. Da quanto tempo non sentiamo un poeta 
esprimere un proprio pensiero su ciò che succede nelle nostre esi-
stenze? Alla radio, su una in particolare, qualche volta capita di sentire 
parlare di poeti, purtroppo inevitabilmente morti. La grande editoria li 

evita infastidita, la piccola, con alcune encomiabili eccezioni, si appro-
fitta di loro per ricavarne pochi utili. L’autoproduzione, con i suoi pochi 
pro e tanti contro, resta una delle poche strade percorribili e la maggior 
parte dei poeti vivi è esiliata nel limbo di internet. 

Maria Grazia Calandrone
A niente, come sempre. E proprio in questo suo essere inutile sta 

la sua utilità sociale, tanto più in un momento storico bicefalo come 
il nostro, vero mostro a due teste, dove una testa è l’utilizzo dell’altro 
per la propria convenienza (utilitarismo) e l’altra è l’isolamento che ne 
deriva. La testa pubblica sorride o azzanna e l’altra, quella che non si 
vede, piange di solitudine. Il corpo sociale è dilaniato da guerre in-
visibili, incivilite. La poesia dovrebbe tendere a riformare i tessuti del 
corpo sociale.

Roberto R. Corsi
Ricordando Wilde, ma anche Nelo Risi, la poesia, come e più 

dell’arte, è “inutile”, marginalizzata: il poeta ha perso ogni carisma e 
funzione collettiva, ed è giocoforza relegato al dilettantismo (quindi 
impoverito anche nelle sue potenzialità), visto che di poesia tout court 
non si campa. E’ rimasta alla poesia la capacità di essere, per i pochi che 
la leggono e - soprattutto, forse - per i molti che la scrivono, occasione 
di accrescimento sapienziale, empatico; esercizio certamente terapeuti-
co; in casi rarissimi, autentico legame interpersonale.

Maurizio Cucchi
Teoricamente la funzione della poesia non muta. Ma è chiaro che 

essendo molto mutato il mondo, essendo molto mutato il contesto so-
ciale e culturale, muta anche la posizione della poesia, sempre più mar-
ginalizzata rispetto a qualsiasi altra forma di espressione. La poesia non 
è mai stata un’arte di massa, ma un tempo non esistevano miriadi di 
messaggi scadenti che oggi la rendono quasi invisibile, come sommer-
sa da enormi cumuli di spazzatura indifferenziata. Il primo compito è 
perciò quello di resistere, di proseguire nella ricerca contro la tremenda 
banalità della cultura di massa. Di rifiutare ogni minimo cedimento al 
varietà, allo spettacolo kitsch, e al cattivo uso della lingua. Fosse anche 
solo (e ovviamente non lo è), il suo, una forma di soccorso e protezione 
della lingua dagli orrori mediatici, sarebbe già fondamentale.

Caterina Davinio
A nulla, ed è bene così. Il fatto che ciò che facciamo debba “servire” 

è un riflesso di una società utilitaristica che vende e compra merci. La 
poesia esprime la radice di ciò che di volta in volta amiamo chiamare 
universo, tempo, realtà, coscienza, società; dell’impermanenza di tutte 
le cose. Serve a ricordarcelo.

1. Che funzione ha la poesia? A cosa serve?
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Roberto Deidier
Non ho mai creduto a una vera e propria “funzione” dei linguaggi 

estetici. A chiunque abbia scelto di attribuire una qualsivoglia qualità 
alla poesia, civile, o più espressamente politica, o vagamente consola-
toria, ho sempre risposto che la poesia è tutte queste cose insieme, e 
nessuna di queste, senza bisogno di alcun aggettivo. Nel nostro confu-
so presente (ma quale presente non lo è?) fare poesia, cercare quella 
condivisione di senso che solo la poesia sa dare, è già un grande atto 
di civiltà. Perché la lingua, la materia della poesia, è la nostra carta d’i-
dentità; allora, esercitare la lingua al massimo della sua espansione è 
veramente la più profonda azione di anticonformismo che possiamo 
compiere. E’ il solo, autentico luogo di incontro a cui riesco a pensare: 
dove l’umano si fa parola, e la parola circola creando relazioni, sta-
bilendo contatti, suscitando tensioni. Proprio per questo è importante 
che la poesia comunichi, che non si arrocchi nei suoi preziosismi, ri-
nunciando magari a qualcosa delle sue potenzialità retoriche, alle sue 
tentazioni di oscurità.

Paolo Febbraro
La funzione della poesia è quella di esserci, di essere scritta e di 

proporsi, contro tutto ciò che sembra farne a meno, a tutti, pur sapen-
do che pochissimi la accoglieranno. Non ha una funzione specifica; in 
passato servì a eternare le gesta di eroi, atleti e condottieri, ad allietare 
i conviti, a tramandare le leggende di fondazione, persino a rappresen-
tare in un “analogo poematico” la natura stessa delle cose (Lucrezio). 
Oggi la poesia deve principalmente resistere a un mondo che è tutto 
teso a scoprire nuovi modi di comunicare più che a elaborare motivi 
profondi per farlo. Deve introiettare la propria marginalità mediatica 
per giocare a rafforzarsi sempre più. Sembrerà buffo, ma meno ha pote-
re più la poesia deve aumentare il proprio peso specifico. Proprio per-
ché verrà letto da pochissimi, ogni libro di nuova poesia deve aspirare 
a cambiare tutte le vite.

Mita Feri
Direi comunicativa e consolatoria.

Kiki Franceschi
Nel passato c’è stato chi ha ritenuto che la poesia dovesse avere 

una funzione sociale o qualche compito gradito al potere politico. E’ 
stata una messa a morte della poesia. Niente funzione, non se ne parli.

La poesia è vita, esplorazione. Esplorazione in quel non luogo dove 
nascono i linguaggi, là dove ogni discorso poetico affonda le radici, 
quando la musica vocale mette in scena la parola, quando il suono 
diventa significato ed ha una precisa forza impressiva ed espressiva. 
Esplorazione per ritrovare quei luoghi dimenticati dove i suoni e le pa-
role non sono né suoni né parole ma hanno una precisa somiglianza, 
suoni leggeri, parole diafane in trasparenza, sospese.

Esplorazione negli oscuri recessi della storia, vagando oltre cumuli 
di cocci, frammenti, resti di templi, parole e suoni, povere elemosine 
dei secoli e dei millenni. La poesia è desiderio di una scrittura del non 
scritto, senza grammatica, fatta di parole sperdute, scritte e abbandona-
te, che arrivano lievi come il vento e passano con la vita stessa.

Alessandro Franci
Ci troviamo davanti un oggetto sconosciuto e, volendo, ci chiedia-

mo a cosa mai potrà servire. Sembra si tratti di un interrogativo tutto no-

stro, occidentale e contemporaneo. Qualsiasi manufatto deve rispon-
dere a precise caratteristiche di utilità primaria o secondaria che sia. 
La poesia pare rispondere alle caratteristiche dell’oggetto sconosciuto 
e, quindi, alla domanda che chiunque, se vuole, può porsi. Di fatto in 
questo periodo storico, la poesia (reale o presunta) abbonda così come 
abbondano i poeti; tutto ciò non coincide con i diktat dei mercati: do-
manda e offerta non prevedono, infatti e per fortuna, la poesia. 

   L’esclamazione pronunciata con il sorriso sulle labbra: “Ma questa 
è poesia!” (forse oggi un po’ in disuso) stava o sta a indicare proprio l’i-
nutilità, addirittura l’inconsistenza, della poesia stessa se la si confronta 
con quasi tutto il resto della produzione umana. La poesia è letta da chi 
la scrive, e non sempre, per cui rimane un oggetto sconosciuto ai più, 
i quali, lontani da una visione meno oggettiva della realtà, troveranno 
più utile il manuale per l’utilizzo del navigatore satellitare, anziché Ossi 
di seppia.

   Perché dunque da secoli si continua a “fare poesia”, studiarla, 
catalogarla, analizzarla, antologizzarla? E’ una follia! Però una qualche 
utilità dovrà pure averla; d’altronde un interesse quantomeno riferibile 
soltanto a colui che la scrive, ci sarà, altrimenti non la scriverebbe. In 
qualche maniera si può persino affermare che questo sia socialmente 
accettato, visto che molte piazze, vie, scuole, portano il nome di poeti 
e più in generale di scrittori.

   “Si sta come d’autunno sugli alberi le foglie” la scrive un trentenne 
dentro una trincea vicino Reims tra fango e sangue. Ma se non lo avesse 
fatto le sorti della Grande Guerra non sarebbero state diverse da quelle 
che poi furono. Per quanto le tante analisi sul testo abbiano impegnato 
critici e analisti, ci si può chiedere: ma che senso potrà mai avere, in 
un momento come quello, farsi fulminare da un’intuizione così breve 
quanto perfetta? Sarebbe stato meglio darsi da fare al pari degli altri 
commilitoni, invece di abbandonarsi ad un’irrazionale quanto pericolo-
sa follia? Sicuramente sì.

   E’ probabile che ci risulti meno complesso, per tentare una ri-
sposta, ricorrere ad uno sguardo, per così dire, opposto a quello che la 
domanda ci impone. Nei secoli ci sono state personalità di particolare 
valore in ogni campo che hanno dato vita a intuizioni e poi sviluppato 
invenzioni, divenute indispensabili al punto che senza di esse l’intera 
umanità sarebbe ancora agli albori, oppure addirittura scomparsa. Di 
pari passo si è assistito pure all’inutile diletto dei poeti. L’arte in gene-
rale, la musica, la letteratura, sono altrettante espressioni di un senti-
mento a volte geniale, ma non sono indispensabili; come la pericolosa 
“distrazione” di Ungaretti. La scienza, la tecnologia, specialmente negli 
ultimi decenni si sono talmente evolute che oggi molti sistemi di svilup-
po dell’intera umanità non potrebbero essere sostenuti.

   In conclusione si potrebbe rispondere alla provocatoria domanda 
con una nuova interrogazione: come vivremmo ora senza neppure una 
nota di Bach, un segno qualsiasi di Picasso, un verso della Commedia?

Alessandro Ghignoli
Quale funzione, significa quale compito spetta alla poesia, oggi, 

prima, sempre. Può attendere alla poesia esplicitare un compito, farne 
quindi un servizio, farsi servizio? Nella nostra epoca definibile di glo-
balizzazione, di mondializzazione, di normalizzazione capitalista, vale 
a dire di un luogo-spazio in cui ciò che non entra nei presupposti di 
commercio e di mercato e di compravendita non è, non esiste, la po-
esia non può conformarsi in un’ottica di funzionalità. Allora che fare? 
Non pensarci, continuare a scrivere, come fosse niente? Continuare a 
donare versi, ma chi li leggerà mai! Possiamo pensare un altro model-
lo? Complesso, ma ci proviamo; e allora proviamo a pensare il nostro 
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quotidiano come qualcosa che non è retto solo dalle leggi del mercato, 
bensì cercare di allargare, allungare, spaziare, aprire il termine di utilità 
a qualcosa che non è semplicemente una formulazione postfordista e 
neocapitalista, ma usare la poesia non perché serva, ma perché utile 
secondo i miei canoni di utilità, di servilità: del piacere e del godimento 
unico e mutuo, di una visione di ri-costruzione del mondo condiviso 
e infinitamente personale nell’atto di ogni superazione, nell’atto indivi-
duale per:verso, con:verso.

Marco Giovenale
Sembra che – forse per gli effetti di sovraesposizione dell’io capil-

larmente introiettati dai miliardi di utenti della rete – una funzione o 
‘funzionalità’ confessional o di soddisfazione di esigenze narcisistiche 
sia in grado di assumere un ruolo primario nei vari contesti “di poesia” 
(se poesia è) che si moltiplicano da quasi vent’anni a questa parte. 

Si potrà legittimamente invocare qualche anatema sulla situazione, 
senza però alcun potere di cambiarla. Il ruolo sociale del poeta è tanto 
più trasparente anzi invisibile quanto più l’ostinazione orientata al pal-
co dell’ego e alla ‘parola pubblica’ (oppure ‘pubblicamente intima’) si fa 
nel poeta compulsiva, e sintomo spesso di una comica patologia spet-
tacolare, barocca, dannunziana. In competizione coi romanzieri dei 
sentimenti (o della società), o con non meno sentimentali cantautori.

La dominanza dell’io sul soggetto (dell’inconscio) è cosa verificabi-
le, evidente, nonostante le eccezioni che hanno comunque illuminato 
la seconda metà del Novecento e che continuano a operare (Emilio 
Villa, Amelia Rosselli, Corrado Costa, Carmelo Bene, Magdalo Mussio).

Giuliano Ladolfi
Per la rivista “Atelier” la poesia oggi assume due funzioni: una eti-

ca e una estetica. La prima nasce dalla considerazione che la scrittura 
in versi è l’unico settore dell’arte non soggetto alla cultura “emporio-
centrica”, al mercato. Non è stata mercificata, anzi la sua marginalità 
va considerata un valore che testimonia la grandezza dell’uomo che 
si ribella all’omologazione della dittatura dell’economia. La funzione 
etica della poesia, e dell’arte in generale, deriva dalla necessità di porre 
in secondo piano il fine di rappresentare la bellezza e di procurare un 
piacere estetico, oggi ci si deve proporre il fine di produrre un tipo di 
conoscenza “olocrematica” (olòs «che forma un tutto intero» e chrêma 
«cosa che si usa, utensile»), onnistrumentale (non “onnicomprensiva” 
ossia che deve comprendere tutto) nel senso che adopera la totalità 
degli strumenti gnoseologici umani. Di conseguenza, è la conoscenza 
(la scoperta di una nuova apertura sul reale) che produce il piacere 
estetico, non il piacere estetico che produce la conoscenza. Nulla vieta 
di considerare l’armonia artistica come strumento di intelligibilità del 
complesso, del molteplice e del caotico, sempre restando nell’ambito di 
un’impostazione gnoseologica. Ho parlato di arte “olocrematica” per-
ché nei suoi risultati più convincenti è presente il segno dell’intero esse-
re umano, del suo trovarsi nel presente, del suo essere storia, individuo, 
cultura e civiltà, della sua attitudine a progettare il futuro e soprattutto 
della sua necessità di interrogarsi sui quesiti esistenziali, della relazione 
con se stesso, con gli altri e con il mondo. Questa forma suprema di 
conoscenza si invera non per mezzo di concetti, ma in un “oggetto” che 
può essere il marmo, la parola, il colore, il suono, la fotografia, la ripre-
sa cinematografica ecc. La filosofia, come la scienza, servendosi della 
razionalità, “de-finisce” la realtà, le dà forma, la pone in ordine, la cata-
loga, la anatomizza, la viviseziona; l’arte, invece, è conoscenza di realtà 
in-formale, in-definita, non caotica però, molteplice, complessa, multi-

forme, contraddittoria, in divenire. L’artista, pertanto, non è un filosofo, 
che organizza il suo pensiero secondo i princìpi di non contraddizione, 
di coerenza e di consequenzialità e neppure produce in modo in-effa-
bile quasi fosse ispirato da una divinità, come pensavano gli antichi. Il 
processo di conoscenza artistica presenta tali e tante interconnessioni 
che è veramente arduo solo pensare di descrivere precise procedure, 
perché è il risultato della partecipazione dell’intero essere umano in 
tutte le sue componenti: fisiche (il poieîn), mentali, percettive, emotive, 
sentimentali, consce, inconsce, progettuali, memoriali, individuali, re-
lazionali e collettive (l’uomo è storia), per cui ogni de-finizione esclude 
parti consistenti di questo processo.

Andrea Laiolo
La funzione della Poesia è sempre la stessa, nonostante le svolte 

epocali, perché la Sua essenza risponde ad un appello eterno: come 
per qualunque Arte, creare Bellezza e così elevare l’uomo.

Giorgio Linguaglossa
Nell’epoca dell’economia capitalistica la poesia non ha nessuna 

«funzione». E già il termine in sé è equivoco, perché tradisce il concet-
to corrivo e borghese secondo il quale ogni attività dell’homo sapiens 
deve essere ragguagliata ad una «funzione» utilitaristica. La poesia, 
come la filosofia, non ha alcuna «funzione», è una attività priva di fi-
nalità, è una attività libera, non serve a nulla di pratico. E questo lo ha 
perfettamente spiegato Kant nella Critica del giudizio.

Roberto Maggiani
La poesia, ma più in generale la letteratura, in quanto riguarda l’uo-

mo e le sue relazioni e aspirazioni più vere, dovrebbe avere una funzio-
ne politica, nel senso inteso dalla poetessa portoghese Sophia de Mello: 
“La poesia cerca infatti il vero stare sulla terra dell’uomo e perciò non 
può estraniarsi da quella forma dello stare sulla terra che è la politica. 
Così come cerca la vera relazione dell’uomo con l’albero o con il fiume, 
il poeta cerca la vera relazione con gli altri uomini. Questo l’obbliga a 
cercare ciò che è giusto, questo lo implica in quella ricerca di giustizia 
che è la politica.” (Testo letto al I Congresso degli Scrittori Portoghesi, 
10 maggio 1975 – traduzione di Carlo Vittorio Cattaneo). Noto, nella 
società, un imbarbarimento progressivo e il riavvicinarsi di fantasmi di 
intolleranze, intransigenze e x-fobie che il consolidamento delle demo-
crazie aveva allontanato: a quanto pare il processo di democratizzazio-
ne non è riuscito a espellerli completamente dal tessuto sociale. Il fare 
individuale e collettivo delle persone ne è influenzato, ne abbiamo un 
riscontro, prima di tutto, in politica, la cartina al tornasole della società.

[...] Tanti poeti e critici pensano la poesia non per tutti; quante volte 
mi capita di imbattermi in atteggiamenti, o addirittura in discussioni 
vere e proprie tra scrittori in versi in cui si vuole affermare l’esistenza 
della categoria dei poeti come uno status chiuso e privilegiato, la cui 
appartenenza è un dono del cielo riservato a pochi, discussioni che 
talvolta sfiorano la discriminazione vera e propria.

Oggi, come ieri, la poesia dovrebbe servire a definire meglio il ruo-
lo dell’uomo nel mondo: nella storia, nella società, nell’universo. Essa 
dovrebbe avere il compito di mostrare chi siamo, come stiamo vivendo 
e quali sono le prospettive che ci attendono, e aprire le strade sul futuro 
verso una nuova modernità, dando respiro alle persone, legandole tra 
loro in un comune sentimento di cuore e, soprattutto, di intelligenza. 
Invece i poeti, in generale i letterati, sono occupati a salvaguardare i 
propri diritti d’autore, a lodarsi tra loro e a farsi favori, a decidere che 
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cosa è poesia e che cosa non lo è, chi è poeta e chi non lo è; mettono 
in atto strategie per arrivare ad avere più potere letterario-culturale e 
notorietà. In tal modo chiudono la poesia in cerchi stretti intorno a loro 
stessi e la allontanano dalla gente, e la gente, non potendo accedere 
con la propria voce ai luoghi deputati per il confronto culturale, rimane 
invischiata nella televisione, nel commercio, nel liberismo, in false idee 
e promesse di sicurezza, nei barbari estremismi: la gente, non vedendo 
l’orizzonte e non avendo prospettive che allarghino il cuore e l’intelli-
genza verso la conoscenza, si perde perché oppressa dalla vita, reagi-
sce imbarbarendosi e imbarbarendo i sistemi sociali e politici.

A ben pensarci la poesia, come la politica, è uno specchio dell’ani-
mo umano, per fare poesia è necessario togliersi le maschere. La poesia, 
che dovrebbe mostrare orizzonti, ha un ostacolo: i poeti. Mi sono fatto 
questa idea dopo più di venti anni di frequentazione dell’«ambiente».*

*  L’intervento completo è disponibile alla pagina web: www.emt.it/broca/bro-
ca107/questio/maggiani.html.

Elio Pecora
Ammesso che debba avere una funzione sono dell’avviso di Brod-

skij che, in una delle sue interviste, di recente pubblicate da Adelphi, la 
riconosce come “educazione dei sentimenti ed ai sentimenti”. Ha fatto 
mai altro la poesia? Ha forse salvato il mondo dalle brutture? Ha forse 
condotto alla felicità? Piuttosto affina il sentire, fa vedere e comprende-
re più estesamente e in profondo, libera e arricchisce insieme.

Paolo Pettinari
Oggi come ieri la poesia aiuta a vivere fingendo, esercitando prati-

che di magia, esplorando le parole per catturare simulacri di cose e poi, 
illusoriamente, le cose stesse. Per chi scrive, così come per chi legge o 
ascolta, la poesia è un’attività di simulazione, è gioco (se non proprio 
menzogna). In quanto gioco serve a rendersi conto delle ineludibili 
regole di questo mondo. Ci aiuta a riconoscerle, ci allena a rispettarle, 
ci consente di trasgredirle, ci dà l’illusione di poterle eludere o distrug-
gere. Ancora oggi la poesia, come la matematica, come la musica, ha un 
formidabile valore pedagogico.

Ivan Pozzoni
La domanda è oramai anacronistica, figlia di concezioni strutturaliste 

o funzionaliste tipiche della modernità. La «poesia», attualmente, non ha 
nessuna funzione e non serve a niente; non serve a nessuno. Perdendo 
un «pubblico», ha smarrito la funzione classica di strutturare e/o de-strut-
turare le società tardo-moderne. La «poesia» è un fossile moderno in 
epoca tardo-moderna, fatta da spettri che delirano nei Poetry slam o da 
mummie che si annoiano reciprocamente ai meeting di lettura (Odissee 
nell’Ospizio). L’inutilità della «poesia» fossile si traduce nell’urgenza di 
un’anti-«poesia» che, fatta tabula rasa di ogni residuo moderno di «po-
esia», riacquisti un «pubblico» e rifondi «comunità» etiche (abbattute 
dalla de-«privazione» del «pubblico» del tardo-moderno). Arte ed etica, 
incontrandosi sulla strada della metaetica emotivista, realizzeranno, insie-
me all’antiformalismo, una bellicosa estetica normativa individuale: sop-
perendo alle carenze dell’etica, la nuova «poesia» tornerà a avere «voce» 
col dialegesthai tra voci differenti, fondamento di reale democrazia.

Paolo Ragni
La poesia sembra sommamente inutile, e certamente lo è per la 

stragrande maggioranza delle persone, che vive senza di lei e vive pro-

prio bene. Ma, come disse una volta Luzi, proviamo a farne a meno, 
ragioniamo per sottrazione. Quando c’è non ne avvertiamo la presenza, 
quando non c’è, ne possiamo sentire la mancanza. Certo, la poesia deve 
avere uno sguardo rivolto al mondo, e invece spesso è esternazione dei 
maldipancia di un io ciarliero e lamentoso. La poesia serve (come ogni 
forma d’arte, del resto) a conoscere meglio se stessi, gli altri, l’Altro, la 
diversità. La poesia deve cambiare la storia.

Matteo Rimi
A cosa serve il sogno? Da sempre l’uomo, minacciato dal contatto 

con questa dimensione inconsistente di cui non ha il controllo, ha cer-
cato di dare un senso al suo sognare: dal vaticinio, al delirio, alla psi-
canalisi, alla neurologia. Sempre, però, esso sfugge al nostro raziocinio 
e ci getta tra soggioganti sensazioni che sono in tutto e per tutto reali 
come ogni cosa che vivi quando la stai vivendo.

Per l’arte e la poesia è la stessa cosa.
L’uomo (fortunatamente) non è solo raziocinio ed alcune parti di 

sé, come il sogno, sfuggono al suo controllo e spaziano tra ciò che 
non è stato (ancora) inventato. O scoperto. Si può dire che abbia un 
bisogno fisico, impellente, di sfuggire alle stesse regole che si è dato, 
per non impazzire o ingrigire del tutto.

La poesia serve a questo: a rimanipolare la realtà attraverso ciò che 
la definisce maggiormente, la parola, a rinnovarla, a renderla nuova-
mente vivibile. Per chi la frequenta ma anche per chi la fugge o ignora. 
Oggi più che mai, se è vero che tutto può essere omologato, anche la 
stravaganza ed il dissenso, la poesia, quella vera, quella che, come un 
mantra, una formula magica, riesce a scardinare il pensiero comune 
anche solo per pochi secondi, si alza come flebile canto contro l’ap-
piattimento del pensiero.

Evaristo Seghetta Andreoli
A mio parere la poesia ha la stessa funzione di sempre, essa accom-

pagna l’uomo come “ombra dell’anima” e l’ombra non può cambiare 
né si può cancellare se non si cancella o elimina il corpo solido che la 
proietta, in questo caso l’uomo. E’ proprio la sua funzione nata con il 
comparire della specie umana quella di essere compagna indefinibile, 
intangibile ma fondamentale nel procedere in questo nostro cammino 
che non si sa dove ci porti. L’ombra dell’uomo ovvero la poesia è fatta 
di parole e solo le parole riescono a darle una veste concreta e a trac-
ciare la sua essenza. Proprio per essere connaturale all’animo umano la 
Poesia ha una funzione di memoria inconscia dell’umanità, ci ricorda 
chi siamo, nella nostra fragilità, nel dolore, nella gioia e nella speranza.

Barbara Serdakowski
Tutto nasce dal gesto poetico che chi è poeta pone prima di farsi 

domande. Le parole fuoriescono in forme inconsuete e come il siero 
dopo il sangue si rapprendono. Spesso ci si sente a se stessi meravi-
gliati, forse addirittura estraniati. “Ogni poesia è misteriosa. Nessuno 
sa interamente ciò che gli è stato concesso di scrivere”. Ha detto Bor-
ges. Michaux aggiunge: “Il vero poeta crea, poi comprende… qualche 
volta”. Essendo questo l’essenza dell’essere umano, la funzione della 
poesia rimane invariata perché indipendente dal tempo e dai suoi av-
venimenti. 

La poesia non è una scelta con funzioni, è “l’espressione metaforica 
di contenuti umani”. Credo che sia una leggerezza considerare l’arte 
/ la poesia attraverso la sua componente di “fruizione”, come se fos-
se entertainment, per usare la parola inglese in voga. La poesia nasce 
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dall’umano come nascono i torrenti dalla terra e ne fruisce chi ha for-
tuna. Anche senza fruizione il torrente prende vita. La poesia, poiesis, 
vuol dire creazione. La poesia sono le parole non dette di chi un giorno 
ha abbracciato un albero o smarrito un sentiero. Chi è poeta e chi no? 
Essere poeti è nel fare e nell’intenzione non si può certo negare di es-
sere poeti a nessuno. Poeti bravi? Significativi? Questo poi dipende da 
tanti fattori. Pittori, scultori, musicisti, coreografi, registi, fotografi, tutti 
partono dalla loro poesia interiore. Poi si devono fare i conti con la 
storia, la bravura, la preparazione, oh! conti con tante cose!! La funzione 
della poesia oggi? Quella di sempre. Spiegare il mondo, nutrire e salva-
re l’anima. “La salvezza dell’uomo è nelle mani dei disadattati creativi” 
diceva Martin Luther King. 

La poetessa argentina Alejandra Pizarnik risponde in modo ambi-
guo e quasi pericoloso: “Scrivi poesie perché hai bisogno di un posto 
dove essere quello che non sei”. Aggiungerei: Che non sapevi di esse-
re? Che non volevi che altri pensassero che tu fossi? Un nascondiglio 
dell’anima? La poesia come psicoanalisi? Come filosofia surreale? I poeti 
riescono a mettere in parole quel che palpita nell’anima, il percepito 
ma intangibile. Non posso non nominare Khalil Gibran che più di altri 
è l’incarnazione stessa della poesia: 

La poesia è il salvagente 
cui mi aggrappo quando 
tutto sembra svanire. 
Quando il mio cuore gronda
per lo strazio delle parole che feriscono, 
dei silenzi che trascinano verso il precipizio. 
Quando sono diventato così impenetrabile 
che neanche l’aria riesce a passare.
Fine 800, il rivoluzionario e scrittore cubano José Martí scrive: “Un 

granello di poesia è sufficiente a profumare tutto il secolo”. Mi fa pen-
sare che i secoli passano ma la poesia resta e profuma.

Marco Simonelli
Non ha né un compito specifico né uno scopo prestabilito: si tratta 

di un bene immateriale e antieconomico considerato allo stesso tempo 
primario e superfluo. Questa contraddizione, insieme a una quasi as-
senza di mercato, garantisce una libertà assoluta a tratti paralizzante. 
Refrattaria a qualsiasi tipo di amministrazione, la poesia continua ad 
esistere da millenni mutando forma, contenuti e mezzi di trasmissione. 
E’ possibile, a posteriori, analizzarne alcuni aspetti con specifici stru-
menti e trarne considerazioni di natura storica, filosofica o civile. E’ 
anche possibile farne un uso personale o utilitaristico: nessuna legge 
lo vieta. Ma al di là delle applicazioni (legittime o meno) che si posso-
no escogitare, la poesia va fondamentalmente letta: poco importa se 
si tratta di una lettura ad alta voce o silenziosa. E’ il modo più efficace 
per verificare la necessità di un testo. Per penetrarlo e farsi da esso 
penetrare. Per goderne.

Carlo Taddeo
La poesia è ancora il modo migliore per verificare la capacità del 

linguaggio verbale di essere autentico, spontaneo, o, al contrario, falsi-
ficabile, pronto a essere usato contro le donne e gli uomini.

Fausto Tanzarella
Nessuna per i più. Vertice dell’umana consapevolezza, per alcuni. 

A niente e a tutto.

Adam Vaccaro
Tenterò di rispondere alla domanda pluralizzandola. Perché al sin-

golare mi risulta sfida ancora più ardua. A cosa servono e dove vanno 
allora le poesie? 

Mi affido per farlo alla mia Adiacenza (Cfr. Ricerche e forme di 
Adiacenza, Asefi, Milano, 2001), che sintetizzo – a favore di chi non 
conoscesse i miei scritti critici – col titolo di uno dei saggi del libro, 
dedicato a Gio Ferri, Tutte le lingue del corpo nel corpo della poesia. 
L’Adiacenza, quindi, come forma e relazione complessa di tutte le lin-
gue (comprese quelle dei sensi) che ci costituiscono. Testo che non 
rappresenta, ma ricostruisce un corpo.

Quando questo succede scatta per me la magia della poesia, come 
forma d’amore e di intensa comunione, che riesce ad attivare sinapsi 
inusitate, rinnovando il nostro panorama mentale per diventare materia 
vitale, reattiva all’esistente e alle sue logiche di potere e divisione, che 
spesso (ci) appaiono senza alternativa. Una catena dunque di sensi che 
coinvolge il visibile e l’invisibile, del soggetto e dell’esterno. 

Quante sono le forme di poesia (come singoli testi e architetture 
espressive) che vanno nella direzione di tale complessità, capaci di mi-
sura e presenza nel mondo? Per essere e mettere in comune con gli altri. 
Poche, naturalmente, sia perché è sempre stato così, sia per i caratteri 
del mondo contemporaneo. Che mentre declama aperture, disegna oriz-
zonti storicosociali chiusi, con divieti espliciti o impliciti, alle lingue che 
vogliono parlare. Ne nascono forme di lingua dello schiavo (Lenin) con 
sovraccarichi di allusioni e riduzioni di ciò che viene messo in comune. 

Quando tutte le lingue del corpo parlano veramente insieme, pro-
ducono forme di canto che moltiplicano e insieme riducono lo iato tra 
significante e significato, coniugando complessità, transitività e critica 
all’esistente. E’ una tensione che se non dà alcuna garanzia del punto di 
arrivo, produce coinvolgimento di tutti i nostri livelli cognitivi, con-fuso 
in quel canto materico (di cui parlava Leopardi) di momenti orgasmati-
ci di eros e gioia. Che si oppongono a tutto ciò che li nega e implicano 
coscienza di pensiero tragico. Su questo oggi misuriamo limiti e vuoti 
della poesia in atto, di apparente fermento e sostanziale stallo. Ma – 
oggi e sempre – se la poesia è complessità adiacente tra le lingue di 
cui siamo fatti, e non è pappa del cuore (Hegel), non vuole andare da 
nessuna parte: vuole stare, e far stare meglio, qui e ora. 

Il compito della poesia è il più difficile e il più umano: senza enfasi 
e gigantismi eroici, oscilla tra distacco e immersione nel mondo, tra 
inutilità e rilevanza antropologica, civile e sociale, conoscenza condi-
visa ed etica di passioni gioiose (Spinoza), non in cielo, ma nella carne 
della storia.

Luciano Valentini
Come in ogni arte anche nella poesia è essenziale la ricerca del 

piacere estetico ovviamente per mezzo dell’uso delle parole, che è di-
verso da quello utilizzato nella prosa. I canoni poetici tuttavia vanno 
storicamente contestualizzati, poiché variano nel tempo e nello spazio 
(ad es., la metrica latina è completamente diversa da quella italiana 
dell’Ottocento, ecc…).

Enrico Zoi
La poesia serve. Se no, perché saremmo ancora a scriverne, legger-

ne e dibatterne? Forse serve a tenere in vita un mondo in cui la parola 
si faccia valere nel magma della realtà. Serve a chi scrive e a chi la legge 
per suscitare emozioni e generare gesti gratuiti, liberi, contemporanei 
proprio perché talora obsoleti.
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Mariella Bettarini
Già dal lontano 1979, quando Silvia Batisti ed io curammo il 

volume Chi è il poeta? (uscito l’anno seguente con la Gammalibri 
di Milano), e ancor prima, nel 1973, quando ancora insieme ide-
ammo e poi fondammo il “quadrimestrale di poesia e altro mate-
riale di lotta” dal titolo “Salvo imprevisti”, la poesia è sempre stata 
al centro dei miei interessi e di quelli di moltissime/i amiche e 
amici, divenuti nel tempo redattori di “Salvo imprevisti” prima, de 
“L’area di Broca” poi, dal 1993, quando la rivista prese questo titolo 
e il sottotitolo di “semestrale di letteratura e conoscenza”.

“Poesia principio della realtà (area della coscienza) e insieme 
principio del piacere (area dell’inconscio)”: così scrivevo quasi 
quarant’anni fa, a proposito, appunto, del tema “Poesia e incon-
scio” nel fascicolo omonimo (settembre-dicembre 1979).

Dopo aver pubblicato numerosissimi fascicoli della rivista, 
che conta più di settecento collaboratori/collaboratrici, che cosa 
è cambiato - a proposito della poesia - in questo nuovo secolo e 
nuovo millennio? Molto (tutto?) o forse (quasi) niente? Vorrei in-
tanto trascrivere – almeno in parte – le tre “corpose” domande che 
hanno dato modo a trentatré poeti uomini e donne di rispondere 
nel già citato volume Chi è il poeta? Tra gli autori e le autrici non 
posso non citare (in ordine cronologico, così come appaiono nel 
volume) i nomi di Sereni, Luzi, Zanzotto, Guidacci, Roversi, Spa-
ziani, Toti, Giudici, Pignotti, Majorino, Pagliarani, Di Ruscio, Ra-
boni, Niccolai, Porta, Camon, Brugnaro, Maraini, Vassalli, Spatola, 
Bellezza, Paris, Cucchi, Viviani. Le tre domande (ideate nel 1979) 
erano di questo “tenore”:

(…) Che significa oggi, alle soglie degli anni Ottanta, essere 
poeti in Italia? E’ possibile “essere poeti” in una società (anche let-
teraria) come la nostra?

Il rapporto tra scrittura e biografia, tra versi e vita, tra uomo 
(donna) e poesia, tra letteratura e storia di sé, tra individuo e poe-
ta? (…) Vorremmo tu parlassi di questo.

A tuo giudizio, il testo basta a sé stesso oppure no? Il lettore ha 
o non ha diritto di conoscere l’uomo (la donna) poeta, la sua realtà 
pretestuale ed extra-testuale? Quale rapporto indichi tra la carta 
(…) e la (tua) carne? (…)

Tornando a dire di “Salvo imprevisti” e de “L’area di Broca”, 

mi fa piacere segnalare alcuni dei fascicoli che si sono occupati 
di poesia. Tra questi: “Poesia/poeti/ipotesi” (n. 16, 1979), “Poe-
sia scritta/poesia orale” (n. 17, 1979), “Poesia e inconscio” (n. 18, 
1979), “Poesia e teatro” (n 31-32, 1984), “Poesia e follia” (n 45-47, 
1988-1989), “Scrittura e (è) potere?” (n. 71-72, 2000).

E oggi? Ora? In questo nuovo secolo e millennio? Non posso 
che riprendere quanto scrivevo nel 2013, in un supplemento della 
rivista (sempre stata autofinanziata, interdisciplinare, monografi-
ca) a proposito dei quarant’anni dalla sua fondazione (e adesso ne 
sono passati ben quarantacinque): “Il momento storico (e dunque 
culturale), in Italia e nel mondo, è ancor più faticoso e difficile. 
Che cosa compete a un gruppo di scrittori, di poeti, di ‘intellet-
tuali’ (e ancor più a un singolo autore)? Purtroppo, quasi nulla. In 
questo ‘quasi’ c’è però, forse, anche la nostra r/esistenza ostinata. 
Siamo ancora contro. Siamo con. Sentiamo di poterlo dire senza 
trionfalismi, ma quasi con orgoglio”.

A proposito delle risposte al questionario sulla poesia per 
questo numero della rivista, mi limiterò a dire che, certo, la pro-
duzione poetica negli ultimi anni è cambiata in peggio, complice 
(soprattutto) l’uso dei mezzi informatici. Come si può, infatti, dare 
ascolto - soprattutto intimo - alla poesia quando si è sempre attac-
cati agli smartphone, quando si è sempre presi dalla rete? Questo è 
– a mio avviso – uno dei principali, gravissimi problemi che pesa-
no anche sulla letteratura, sulla poesia (sulla sua lettura e scrittura). 
Credo proprio che sia venuto del tutto a mancare l’indispensabile 
pensiero, soprattutto l’indispensabile silenzio che nutrono lo scri-
vere in versi. Persino la cosiddetta “cultura di massa” credo risenta 
di questa ormai globalizzata, ossessiva presenza dei mezzi tecno-
logici, della multimedialità, che sicuramente oscurano, rendono 
sempre più opaca e silente la poesia.

Del resto, credo che anche la scuola non ponga seri ostacoli a 
tutta questa “massificazione” mediatica. Credo che la sempre più 
rara, male amata poesia sia divenuta una minima parte della mate-
ria “lingua e letteratura italiana”. Che è stata – a sua volta – invasa, 
e sta per essere definitivamente schiacciata, dall’assalto della lin-
gua inglese, dalle infinite forme usate nel suo lessico.

La poesia di questo nuovo secolo e millennio, dunque, qual è? 
Dov’è? Dov’è finita? A me pare sempre più in difficoltà, in discesa, 
sempre più in crisi, purtroppo…

Intorno al questionario1
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Francesca Anselmi
Poesia è
fervore interiore,
fermento di parole,
quell’attimo fugace
in cui un verso
nel silenzio tace.

(agosto 2017)

La poesia mi accompagna,
mi colma, mi svuota,
mi sussurra, mi libera
ma non mi salva.
Parte, ritorna senza un tempo,
senza ora né certezza
ma concretezza.
E’ poesia del mio io,
non inventa, mi racconta.

(gennaio 2018)

La poesia, incompresa,
sconosciuta.
Per alcuni insignificante,
studiata a memoria,
cantilenante.
Ciò che puoi leggerci
è quanto nel recondito sosta:
un interrogativo senza risposta,
introspezione, pura emozione.

(gennaio 2018)

Silvia Batisti
La poesia è uno stato di quiete
in un mondo folle ubriaco di nulla.
La poesia è un miraggio prolungato
di uno stato di sonno
e rimanere vecchi vuol dire cavalcare
ombre di anni passati.
La vecchiaia dei poeti è vorace
e stanno in pensione con i demoni
a succhiare mammelle celesti.
Il poeta è figlio degenere che scrive
per non vivere la mortificazione del presente
fra idioti in costumi porno e doganieri sbarcati
alla foce del mare fra malattie mortali.
Il poeta vive in un paesaggio esotico,
in un deforme specchio di finzione.
E come gli uccelli canori il poeta
è un messaggero di dolore
e il dolore cade sotto forma di neve
che trascina sul fondo immagini scomposte.

Luigi Bicchi
La poesia, l’arte più sottile, l’arte che fuoriesce dalle mani ed 

entra nel circuito dei nostri pensieri, la forma che era sostanza e 
che adesso è sola sostanza. La parola che si libera nel cercare se 
stessa, la parola che è visibile ma nello stesso tempo si arrende 
all’invisibilità del vissuto.

La poesia, il tempo delle parole, le parole che danno il tempo, 
le parole che sono la forma grafica, il graffio, sulla carta. E mondi, 
mondi, mondi.

La poesia. Viaggi. La poesia. Noi stessi. Oltre ogni tempo, 
luogo, differenza, restrizione. Per una parola in un verso c’è chi 
ha pagato e pagherà. Perché? Fu moda? Fu esibizione? Oppure…

Nell’oppure vi è la ragione del mago dei pensieri, fuori dall’op-
pure solamente litanie. E non importa essere riconosciuti, basta 
essere almeno una volta in una vita. Non sempre uguali eppure 
universali. Ecco forse la poesia è: Eppure. Può cambiare Eppure?

Paolo Carnevali
La poesia fa riflettere sulla vita mettendoci in guardia e la si 

scrive dopo tanta lettura (almeno dovrebbe essere così). Un biso-
gno di cui s’ignora l’esistenza, ma che riflette sulla sensazione pro-
fonda che il mondo non basta, è la meraviglia di scrivere qualcosa 
che tutte le letture hanno avuto in me. Regala immagini: enormi 
bolle di sapone che si rompono e lasciano vagare parole, pensieri, 
stati d’animo. E’ un vero mistero il desiderio di mettere insieme 
parole che cercano risposte, passioni irrisolte, il restare osservatori 
infantili e sensibili verso la vita. Insomma, scava dentro.

Molte volte penso che la poesia non serve a nulla, ma questo 
linguaggio carico di significati e riflessioni lente, oggi riuscirà a 
cambiare il suo vestito? Questa società è dominata dall’uso tecno-
logico, la esclude, riducendola ad una sorta di writing-cure, come 
dicono gli inglesi. Oggi la poesia sembra cambiare vestito nella 
canzone di autore (Bob Dylan Nobel), nelle mail, gli sms, i link. La 
comunicazione si fa veloce, cancella i tempi lenti, quegli spazi che 
esigono lunghi silenzi di riflessione.

E nonostante tutto questo, l’uomo potrà fare a meno della po-
esia che è immaginazione, porta di un mondo fantastico e irra-
zionale? La teoria dell’immaginazione di cui parlava G.Leopardi. 
Aggiungo che la poesia è un’arte che spesso libera dal dolore esi-
stenziale, è la voce dell’individualità in un mondo dominato dalla 
comunicazione di massa, un angolo di regalo alla riflessione, al 
dubbio, ecc. Spesso oggi questo si perde in spazi effimeri, ad un 
graduale declino del suo ruolo. Tuttavia continuare a testimoniare 
la condizione esistenziale umana, rimane un invito alla speranza.

Credo che l’evento che ha segnato un passaggio importante 
nei rapporti simbolici tra poesia e musica rock è stato il Nobel 
del 2016 a Bob Dylan. E’ interessante riflettere sull’aspetto socio-
logico del riconoscimento: infatti, i vincitori appartenevano spesso 
a nicchie culturali o mediamente conosciuti. I testi dei cantautori 
sembrano sostituire il vuoto del sistema letterario soprattutto nei 
giovani. Anche la rete ha modificato il panorama: molti siti letterari 
e la nascita di network e la discussione letteraria a volte sembra 
approssimativa, rozza, dettata dalla logica dell’individualismo, il 

Contributi poetici e letterari11
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narcisismo. La poesia del resto è la più egocentrica delle arti. La 
logica narcisistica delle nostre vite, fa della poesia un’arte molto 
praticata e certamente poco letta. Come se ognuno volesse rico-
noscere solo la propria.

Se penso alla poesia del Carducci come San Martino che a 
scuola ci facevano imparare a memoria, avverto l’esercizio per la 
memoria e basta e ancora una volta il richiamo va al Leopardi che 
scompone le regole che completano i poeti del ‘900. La poesia 
contemporanea non misura il verso che diventa libro, sembra di-
ventata una cosa strettamente personale, e questo lo aveva intuito 
anche il Baudelaire. Oggi, a parte i poeti di mestiere, i così detti 
poeti laureati che lavorano in università, la poesia sembra restare 
nei cassetti. Questo linguaggio per esprimerci e comunicare diver-
samente dal parlato di tutti i giorni. I poeti hanno destini silenziosi 
e sono poco accettati fino ad una loro possibile fama, hanno un 
ruolo debole nella società di massa e il loro destino è di portare in 
sé l’incomprensione del mondo.

Gabriella Fiori

La poesia per me: un universo parallelo
Giorni che medito che cosa è per me la poesia. Da ieri so che a 

Feltre esiste il Museo dei Sogni, della Memoria e della Conoscenza 
e mi faccio aiutare.

Da che ho memoria, versi fluttuano in me, intorno a me nella 
casa: come piume, come farfalle, lievissimi.

I primi a posarsi, per formare una scena di pace luminosa, li 
recita il mio fratellino Cesare bello biondo in piedi sullo scalino 
del termosifone in sala da pranzo. “Un gattino accanto al fuoco si 
addormenta a poco a poco./ Nella culla dirimpetto dorme placido 
un bimbetto./ Fa la nonna un pisolino mentre veglia il nipotino./ 
Nel silenzio, all’ombre fide, passa un angelo e sorride.” Adorabile 
Lina Schwarz, maestra la cui memoria è venerata in un paesino 
del Varesotto; studiosa di Rosmini e di Rudolf Steiner, spero che le 
sue poesie riempiano ancor oggi le antologie preziose delle Ele-
mentari.

Poi viene il mio esame fra seconda elementare (Suore Do-
menicane di via Manzoni) e terza (Regina Elena in via Masaccio). 
Recito con passione La notte santa di Guido Gozzano. Vago con 
Maria e Giuseppe per Betlemme in cerca di un rifugio e sento nei 
cieli sussurrare il Bambino. Allo scoccare della “mezzanotte santa” 
sono colma di lacrime e di luce. Fui chiamata “uccellino sapiente”.

Avrei ritrovato la Storia Sacra in Manzoni. “Era l’alba e molli 
in viso/ Maddalena e l’altre donne fean lamento sull’ucciso…”. 
Il mio universo cominciava a formarsi, e io, innamorata della pa-
rola, scritta e letta, italiana e d’altre lingue, che mia madre con 
amorevole naturalezza mi andava insegnando: francese, ingle-
se…, non lo sapevo.

Nel mio universo c’è tutto: i continenti coi loro fiumi; l’Ameri-
ca di Walt Whitman (l’immenso “materno Mississippi”), i boschi e 
campi di Robert Frost, il giardino di Emily Dickinson, l’Europa con 
le sue città: la Parigi di Baudelaire “triste e nera”, la Chartres lumeg-

giante in fondo alla piana di Charles Péguy, la pulsante Milano di 
Clemente Rebora. In Italia, dai boschi di Virgilio dove l’eroe cam-
mina “per amica silentia lunae” si passa a città più piccole come “le 
città del silenzio” di D’Annunzio (a Lucca riposa Ilaria Del Carretto, 
la stupenda) fino al “Borgo” di Leopardi dove tocchi il cielo delle 
stagioni (“il giorno che ormai cede alla sera”). C’è la Firenze di 
Dante col suo “bel San Giovanni”, che ho ritrovato nella poesia di 
Liliana Ugolini (piazze, angoli, vicoli). Ci sono persone amate: la 
zia Vera di Mariella Bettarini, che porto nel cuore per le ingiustizie 
subìte, c’è la bambina di Lamartine, che per sua madre era “come 
una mano”. C’è Jeanne, la nipotina di Victor Hugo, che chiede al 
complice nonno “la lune immense”.

Cieli, astri, orizzonti, fronzuti giardini (“bimbi tra le foglie” 
nei Quattro Quartetti di T. S. Eliot). Fra le valli sento rintoccare la 
“Campana di Lombardia” di Clemente Rebora.

E con Ungaretti “m’illumino d’immenso”.

1

Disegno di Giacomo Guerrieri
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Massimo Acciai Baggiani
Oggi la poesia si confronta con nuovi linguaggi e nuovi media che 

non esistevano mezzo secolo fa: il web, la globalità, il digitale e gli 
smartphone. La poesia la si trova gratuitamente su internet, nei blog, 
sui social: è diventata alla portata di tutti ma ciò, a mio parere, non le ha 
giovato più di tanto; non ne ha aumentato la lettura da parte del grande 
pubblico ma solo la diffusione delle proprie poesie che restano per lo 
più non lette.

Nadia Agustoni
Il livello medio oggi prevale, magari a scapito di scritture di ricerca; non 

so dire altro su questo. Resta in campo la ricerca di un linguaggio, almeno 
per me, indefinito. Intendo dire che, sia ci collochino nell’avanguardia o 
nella poesia lirica, si deve portare il linguaggio poetico oltre l’una e l’altra.

Sandro Angiolini
Oddio? E’ cambiata? Non me ne sono accorto.

Roberto Balò
Il problema principale non è come sia cambiata la poesia, poiché 

per sua natura deve cambiare, ma è come sia cambiata tra i lettori la 
percezione della poesia. Esistono circoli di poesia che sembrano grup-
pi di carbonari, partigiani nascosti nei boschi: anche chi legge poesia è 
considerato naif. Ma anche in questo caso dobbiamo porre attenzione 
a come viene intesa la poesia: c’è un’idea romantica diffusa che deve 
essere contrastata. Non c’è niente di romantico nella poesia.

Maria Grazia Calandrone
Tanto quanto è cambiata la società. Non è però cambiato il bisogno 

di poesia. Quel bisogno si è semplicemente adattato alle nuove forme 
di comunicazione. Tengo però a dire che una “poesia” che non guar-
di all’immutabile umano, ma si affanni esclusivamente ad adeguarsi al 
mutamento dei linguaggi, non è poesia, è narcisismo e ansia di morte, 
disperazione della propria sopravvivenza nei rivoli acerrimi di un con-
temporaneo sociale che pare escluderla. La poesia è ricomposizione 
del senso attraverso l’esperienza del linguaggio. Del Senso maiuscolo: 
umano e sociale, non del senso di sé stessa poesia, della quale giusta-
mente poco cale al mondo.

Roberto R. Corsi
Non avendo compiuto un percorso universitario letterario, ho cono-

sciuto molti Autori con ritardo. Sto con chi vede una caratteristica dell’oggi 
nella rarefazione del numero di «maestri naturali» (cit. G. Panella) vivi e 
attivi. Forse addirittura in una reductio ad unum: si è osservato (Galaverni 
su La lettura) come Milo De Angelis abbia «influenzato trent’anni di po-

esia» e, leggendo molte proposte di esordienti e non, questo influsso è 
tangibile, talora diventando imitazione. In realtà il panorama “correntizio” 
della poesia di oggi è ancora caleidoscopico, sia sul piano del dibattito che 
della espressione, con differenti posizionamenti sui vari gradini della scala 
che va dall’io poetante all’altro da sé; però molta parte del movimento 
scorre come fiume carsico, dunque per venirne a conoscenza si richiede 
una certa infarinatura nella “rabdomanzia mediatica”. Peraltro l’esordiente 
si forma in primis come lettore, o almeno si spera, e qui vengono le dolenti 
note: presso il lettore sembra aver fortuna solo una poesia “vivente” anche 
talentuosa, ma sempre di impianto molto consolatorio; basata su un ubi-
quo e anestetizzato richiamo alla “Bellezza” e su una spiritualità quasi new 
age o religiosità spicciola; poesia spesso aforistica, salottiera, precettistica, 
a volte cabarettistica ma senza il tragico di fondo. Amo dire provocatoria-
mente che l’idea diffusa di “poesia” va a sovrapporsi pericolosamente con 
quella di “biscotto della fortuna”. Gli editori, anziché rieducare alla messa 
in discussione delle certezze individuali che ogni buon libro dovrebbe fa-
vorire (cfr. Kafka, Cioran), santificano la finta innocenza del lettore-consu-
matore in nome delle aspettative di ricavo, in definitiva ammannendo al 
lettore solo ciò che vuole sentirsi dire. Parallelamente, c’è il sospetto che 
molte scelte editoriali siano ormai operate sul numero di contatti e like che 
il poeta ha sui social, più che sulla qualità della proposta. In pratica, su 
quanto il poeta può vendere. È il mercato, baby: via con altri biscotti della 
fortuna! Non succede solo in Italia ma anche oltreoceano.

Maurizio Cucchi
E’ venuto meno o quasi l’interrogarsi su quali materiali e in quali for-

me usare in poesia. Insomma, se negli anni Sessanta eravamo sommersi 
da formulazioni (e farneticazioni) teoriche, oggi tutto questo è del tutto 
assente. I più lavorano sul “già dato”, lontani da ogni problematica este-
tica. Non si discute e non si ragiona più di niente. E di nuovo si vede 
davvero ben poco.

Caterina Davinio
E’ meno ideologica e impegnata, o forse lo è in modo dimesso e 

disilluso perché certe speranze di cambiare tutto sono cadute. 
L’avanguardia fa oggi, più che altro, il verso a sé stessa: benché 

l’avanguardia sia un’esperienza creativa che mai può tradursi in un ge-
nere o in una scuola, qualcuno prima o poi tenta di costruire orticelli e 
staccionate tra ciò che si dovrebbe o non si dovrebbe fare. 

Poi la poesia italiana è sempre stata inconfessatamente neoclassica 
e conservatrice. La longa manus di Petrarca si protende su molti poeti 
contemporanei passando per Montale, e vari giovani autori si formano 
su quei poeti accademici, sono educati al conformismo, perché ciò si-
gnificherebbe essere “bravi”. 

Per non lasciarsi influenzare, si dovrebbe vivere da eremiti, come 
Zarathustra, così, forse, scaturirà un’idea, un’intuizione purificata dagli 
inquinamenti.

2. Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni?
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Roberto Deidier
Mi verrebbe da dire che si sia meno “letteralizzata”, che abbia co-

minciato a usare un linguaggio più “onesto”, come indicava Saba, che 
su questo aspetto è stato spesso frainteso. Poi, però, leggo soprattutto 
tra i più giovani poesie iperletterate, e allora non so più se dipende 
dalla loro età, dalla loro ricerca d’identità ancora in corso, dalla loro 
fatica di conquistarsi una lingua, o se si tratta di una vera tendenza. Il 
panorama è molto frammentario, rispetto al passato, quando esisteva-
no dei punti di riferimento, che potevano essere Montale o Ungaretti, 
Saba o Penna. Non dico che questo sia un limite, probabilmente lo era 
per quel passato, che ha cominciato a frantumarsi negli anni Settanta; 
può anche essere una ricchezza, ma potremo giudicarla solo nel tem-
po. Se la poesia vera è sempre così splendidamente inattuale, abbiamo 
bisogno di un ampio arco di tempo per poterla serenamente osservare. 
Per questo non riesco a condividere il lavoro di antologisti e manualisti 
frettolosi, che scavano nel corpo vivo della poesia confondendo le ac-
que, solo per affermare un proprio piccolo, esilissimo potere.

Paolo Febbraro
Da cinquant’anni a questa parte, ovvero dall’apparizione della Ne-

oavanguardia e dall’egemonia dei mass-media, la poesia è mediamente 
peggiorata. La tenuta formale è diminuita, c’è più velleitarismo e sem-
pre più una vaga “scrittura di tipo poetico” è apparsa come il mezzo 
di espressione di un gran numero di persone. Tendono a mancare il 
differenziale poetico, quella dignità figurale, quella onestà artistica che 
caratterizzano il vero lavoro poetico, la congruità dell’ispirazione, e 
persino (o soprattutto) la qualità profonda della persona che scrive e 
pubblica i suoi versi. Negli ultimi cinquant’anni ci sono stati ottimi poe-
ti, ma la critica e la storiografia letteraria se ne sono accorti con enorme 
fatica, spesso con la trascuratezza di chi si fa sommergere dalla quantità 
e rinuncia al dovere di selezionare, comprendere e indicare. Poeti ed 
editori, senza la critica, hanno fatto da soli, esaltando poeti che sono 
piccoli o grandi equivoci, e lasciando nell’ombra i pochi veri autori.

Mita Feri
La poesia è indagine dell’io frammentato, errante, una confessione 

ripiegata, spesso ermetica. E’ investigazione del reale e quotidiano, del 
paesaggio. In una società in crisi di linguaggio, ma anche di valori, la 
poesia talvolta mantiene l’impianto lirico, altre volte lascia il passo a 
versi che stanno andando verso la prosa, in una sorta di narrativizzazio-
ne. Così la poesia tende a rendersi colloquiale, fungibile per la società 
globalizzata, apparendo più superficiaria ed effimera, impoverendosi di 
quei contenuti che la rendono il luogo dell’inatteso, capace di suscitare 
stupore, mistero, profondità, l’essenza, il valore evocativo, quel colpo 
d’ali necessario per uscire dalla stagnazione di una società sempre più 
standardizzata dai mass-media. La tendenza stilistica è spesso quella del 
minimalismo, il ritorno alle incombenze del quotidiano, secondo forme 
espressive didascaliche. I versi sono liberi, spezzati e si sviluppano in 
direzioni diverse, senza preclusioni, sospinti dalla sensibilità, a seconda 
dell’urgenza interiore che intende manifestare il poeta.

Kiki Franceschi
Mi viene in mente subito la poesia di Morgenstern Canto notturno 

del pesce dei primi del Novecento, mi pare 1901, poesia visuale, e con-
creta e poi ripercorrendo in prosieguo quel magico periodo sperimen-
tale della poesia fino ad oggi sono convinta che il percorso poetico è 
stato rivoluzionario.

Alla base di ogni rivoluzione è la ricerca del linguaggio che ne de-
riva e che la determina. Si scopre allora che ogni innovazione s’innesta 
sempre su una tradizione culturale perché l’artista osserva e ripensa di 
continuo al passato e al presente ed è da questo suo ripensamento, “ri-
muginamento”, “ruminamento”, che inizia la sua personale proposizione.

Osservando il percorso dell’avventura poetica che è venuta se-
gnando i secoli il poeta riscopre i perché, ritrova i suoi padri. Soprattut-
to il poeta d’avanguardia, o almeno quel poeta il cui percorso appare 
innovativo e azzardato. Esiste una tradizione letterario-visiva-sonora 
trascurata nella sua natura iconico-linguistica sonora, che costituisce un 
genere a sé nell’ambito della letteratura, una produzione poetica dove 
il gioco e l’arte s’intrecciano, s’incontrano in motivazioni profonde che 
vanno interpretate dalla radice dell’impulso all’intenzione dell’atto. 
Gioco ed arte sono uniti nel carme figurato, nei technopaegnia me-
dievali, nei calligrammi su su fino ad arrivare a quelli di Apollinaire, 
alle sperimentazioni poetiche e musicate di Ginsberg. Gioco ed arte 
liberano l’artista dalla necessità di raccontare, stimolano il suo ingegno, 
aguzzano il suo genio, coinvolgono il lettore nel divertimento dell’arti-
ficio, nell’inganno sottile, nell’ambiguità prodigiosa, nello slancio misti-
co talvolta. L’analisi da farsi non è solo visiva. Occorre risalire all’origine 
di quell’impulso formale che va a ricercare l’espressione iconica come 
se la parola o il suono non fossero sufficienti alla estensione poetica. 
Certo è che dal medioevo in avanti si ha una folla di autori, Colonna, 
Marino, Boccaccio, Boiardo, Folengo, Góngora, che con la poesia so-
nora e figurata raggiungono estremi di virtuosismo e di eleganza. Se i 
carmi figurati medievali sono pagine di lode cosmica del Liber Mundi, 
le opere moderne, nate da un mondo senza eternità e divino, sono 
auto-celebranti e testimoniano la necessità di sovvertimento, di rinno-
vamento del mondo dell’arte.

E’ come se lo scrittore si ribellasse alla scrittura, ad un’immagine 
della scrittura fatta solo di linee rette. Infatti la linea retta è il solo effetto 
iconico che nasce dalla nostra scrittura ed è quello che la fa apparire 
più lineare di quanto non sia. Il fantasma del rigo nero che attraversa 
il foglio bianco è radicato profondamente nella coscienza della nostra 
scrittura alfabetizzata, tanto che la lingua appare composta da una linea 
di parole, una linea di suono che attraversa il silenzio.

Alessandro Ghignoli
Rifletto unicamente su un punto. Da un certo punto di vista, non è 

cambiata affatto, è sempre uguale all’uguale. Abbiamo avuto sempre po-
eti che hanno pensato al loro nome, alla santificazione dell’idea di essere 
ciò che è possessione di un territorio piantandoci una bandiera, svilup-
pando un simbolo, con un nome fatto riflesso di un sé ben stampato in 
ogni luogo dove potesse dare loro quei cinque secondi di soddisfazione 
egonarcisistica. Abbiamo avuto poeti che s’infuriavano perché non erano 
inseriti in un’antologia, fino alle produzioni dei più giovani già vecchi che 
ancora una volta ansimano il loro nome, il loro sé come possessione in 
tutti i luoghi del creato e soprattutto dell’increato per poter dire: io esisto, 
io sono (il poeta)! Verrebbe da chiederci quanti poeti c’erano al tempo di 
Leopardi, e di quanti poeti (poesie?) di allora ci ricordiamo oggidì.

Marco Giovenale
La poesia in quanto versificazione sembra essere cambiata o meglio 

ancora orientata in parte secondo le indicazioni date da Testa nell’anto-
logia Dopo la lirica (Einaudi, 2005), in parte secondo le aperture e par-
tizioni suggerite dai curatori di Parola plurale (Sossella, 2005), in parte 
secondo l’oscillazione pendolare orfismo versus scrittura materialistica, 
in parte secondo un più recente e insistito ricorso epigonale al guscio 
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formale della (altrimenti straordinaria) lezione di Sereni e Fortini: ricor-
so che sembra minacciare più che arricchire la produzione di autori che 
esordiscono negli anni recentissimi. Non che queste quattro direzioni 
di (non) cambiamento esauriscano il complesso gomitolo del poetico e 
del poetese, ma ne inquadrano una percentuale alta.

Un fenomeno che ha interessato poi l’editoria maggiore e media o 
medio-grande di poesia (si direbbe più in quest’ultimo decennio che 
prima) è l’apertura di credito verso autori completamente privi di altro 
talento che non sia la limpidezza (=vendibilità?) del dettato. La grande 
distribuzione, quella che fa arrivare la poesia sugli scaffali delle librerie 
soprattutto ‘generaliste’, retroagisce sulle scelte dei curatori di collana? 
Forse addirittura sulle scritture medesime degli autori.

Si è assistito inoltre a un pressoché generale abbassamento del livello 
di percezione dell’intollerabilità delle case editrici a pagamento. Alcune 
medie e perfino grandi case editrici hanno sfacciatamente inaugurato un 
giardino o più nicchie di autori non solo paganti, ma desiderosi di pagare. 

Talvolta le stesse case editrici non a pagamento hanno promosso 
e distribuito il peggio della liricheria giovanile contemporanea, ossia 
autori che fino a una manciata di anni or sono (quando a suggerire 
sommessamente alcune scelte erano intellettuali e poeti del calibro di 
Giuliano Mesa per esempio) non sarebbero entrati nemmeno per sba-
glio in un catalogo di poesia degno.

Infine. 
Talune infelici vicende biografiche di una parte significativa del 

drappello di scrittori definibili sperimentali, tra la fine degli anni ‘80 e 
tutti gli anni ‘90, hanno tenuto sotto il filo della visibilità e della distri-
buzione o anche solo della diffusione una quantità di opere e autori e 
iniziative lodevoli. Vero è che proprio perché sono venuti a mancare 
alcuni attori forti del panorama (due nomi su tutti: Adriano Spatola e 
Corrado Costa) talvolta si è constatato che resistevano e rimanevano 
in funzione iniziative, riviste e anche autori non in grado di sostenere 
il peso di un movimento largo di scritture; cosa che al contrario non 
accadeva in Francia e in altri paesi del mondo. A questo si aggiunga il 
potere editoriale della controriforma poetica, della “re-poésie” (citando 
Jean-Marie Gleize): riflusso strutturatosi già a partire dagli anni ‘70. Os-
sia il potente intervento – dal punto di vista economico e distributivo 
– delle case editrici maggiori a favore di una scrittura orientata secondo 
gli assi già indicati, principalmente sereniani direi, e quindi irriducibil-
mente ostili a ogni eredità che venisse dalle aree della ricerca. 

Nonostante il quadro non idilliaco, la poesia dell’ultimo mezzo se-
colo sta facendo i conti, da oltre un quindicennio in Italia e da molto 
prima in altri paesi del mondo, anche con una crescita esponenziale di 
autori e testi definibili (secondo un’espressione criticabile ora utile) “di 
ricerca”. Si avviano nuove case editrici o nuove collane. Si moltiplicano 
i codici che interagiscono con la versificazione. Si sottrae a quest’ulti-
ma una posizione di centralità nell’insieme delle pratiche raccolte sotto 
l’etichetta “poesia”. Si parla a volte, addirittura, di post-poesia (ancora 
Gleize). Lo stesso versante dell’oralità si fraziona in più campi, alcuni 
dei quali riguardano in maniera diretta anche gli autori che privilegiano 
pratiche testuali “installative” rispetto a quelle propriamente performa-
tive (per le quali, come si vede, le virgolette sono superflue).

Il contesto è insomma fluido. E va finalmente riducendosi il dislivel-
lo tra scritture contemporanee e arte contemporanea.

Giuliano Ladolfi
Negli ultimi 50 anni la poesia è molto cambiata: dopo il successo 

editoriale e mediatico degli Anni Settanta, si è passati a un clima di 
“limbo” negli Anni Ottanta e Novanta per scomparire nel periodo suc-

cessivo. La poesia contemporanea è diventata una lettura di nicchia, 
nonostante i festival, i reading e i premi letterari. L’università dedica 
scarsissima attenzione agli autori viventi, di conseguenza i docenti e i 
giovani non li conoscono, non li leggono. I motivi sono diversi: l’allon-
tanamento del pubblico procurato dall’Ermetismo, dalle avanguardie, 
dai gruppi di potere ecc. Questo tuttavia non ha impedito un profondo 
rinnovamento della poesia negli ultimi vent’anni.

Andrea Laiolo
E’ cambiata nel senso dell’abdicazione al verso come unità ritmi-

co-formale autonoma e fondante, come forza plastica, come forma de-
finita e conclusa.

Giorgio Linguaglossa
Il discorso è lungo, ma, per abbreviare ripeterò la nota tesi di Alfon-

so Berardinelli curatore con Franco Cordelli della antologia Il pubblico 
della poesia (1975). Il critico già allora annotava la avvenuta mutazione 
antropologica del «poeta», la sua implosione e moltiplicazione. Or-
mai - sosteneva il critico romano - i poeti erano così tanti che a seguirli 
tutti sarebbe stato impossibile, la poesia si era democraticizzata, non 
si richiedeva più alcun curriculum di studi, tutti si auto dichiaravano 
«poeti» e tutti erano legittimati a legittimarsi mediante campagne auto 
pubblicitarie e creazioni di appartenenze e affiliazioni. I poeti si erano 
adattati alla nuova epoca che non richiedeva ormai più nulla alla poe-
sia e non richiedeva neanche una qualche preparazione culturale: era 
sufficiente esibire le proprie credenziali: bibliografia amicale, premi, 
docenze e quant’altro e il gioco era fatto. A ciò si aggiunga la mancanza 
di un ricambio generazionale ai vertici delle grandi case editrici e si ha 
la mappa dei poeti di nicchia di questi ultimi cinquanta anni. Il fatto 
evidente è che con il giudizio a posteriori si può dire che la poesia ita-
liana di questi ultimi cinquanta anni è stata decisamente minoritaria in 
Europa, non ha saputo né voluto guadagnarsi una credibilità culturale, 
ci si è accontentati di vivacchiare con un linguaggio poetico sempre più 
povero di pregio culturale. Il risultato finale di questo lungo processo 
è che oggi la poesia italiana non ha nessuna credibilità culturale, so-
pravvive a se stessa nella nicchia dorata della propria gassosa vacuità.

Già negli anni settanta un poeta come Franco Fortini stigmatizzava 
che ormai in poesia le scelte editoriali le facevano gli «uffici stampa 
dei grandi editori» e che la critica di poesia era un arnese obsoleto 
che non aveva più alcuna influenza sulle scelte editoriali e sulla poli-
tica editoriale del comparto poesia. Oggi, a distanza di cinquanta anni 
appare sempre più evidente il carattere obsoleto della critica di poesia, 
chi la fa fa una critica di accompagnamento, di cerimoniale che nulla ha 
davvero in comune con un pensiero critico. Perché una critica ha senso 
se la si esercita come intermediario con un pubblico libero e intellet-
tualmente preparato. Oggi che non c’è più un pubblico della poesia è 
del tutto fuorviante parlare di critica della poesia, ed io stesso non sono 
un critico né aspiro ad esserlo, io mi dipingo molto più semplicemente 
come un contemporaneista, con tutti i limiti e i pregi, se ce ne sono, che 
una tale definizione comporta.

Il problema da mettere a fuoco è che in questi ultimi, diciamo, cin-
quanta anni, la poesia italiana è rimasta priva di una classe dirigente. 
Per classe dirigente intendo una classe di letterati (aspiranti poeti, di-
ciamo così, perché “poeta” è una parola grossa, che addossa sul mal-
capitato enormi responsabilità). Voglio dire che in un paese dove la 
classe dirigente del comparto poesia è inamovibile, dove i medesimi 
personaggi occupano da decenni i posti chiave delle grandi case editri-
ci, il risultato più probabile è che in quel comparto non ci saranno, di-
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ciamo, novità, non si avranno rinnovamenti, insomma, voglio dire che 
quei poeti alla lunga perderanno il contatto con la storicità del divenire, 
con le nuove tendenze poetiche, con i nuovi poeti, insomma, l’effetto 
che si avrà è che si avrà un sostanziale immobilismo nelle scelte degli 
autori e nelle politiche che, necessariamente, diventeranno sempre più 
clientelari e personalizzate.

E poi il fatto che nessuno dei poeti attualmente ai vertici degli uffici 
stampa degli editori a maggiore diffusione nazionale sia anche un cri-
tico, questo è un deficit che produce ripercussioni gravi sul comparto 
poesia, perché è inevitabile che ciascun poeta che occupa quegli uffici 
tenderà a creare una politica editoriale personale (anche involontaria-
mente e in buona fede) che sia una prosecuzione della propria attività 
di poeta. E questo elemento di criticità alla lunga, con il corso dei de-
cenni, introduce delle distorsioni sempre più vaste e profonde, diventa 
un elemento di cecità verso il «nuovo». Oggi chiunque apra un cata-
logo di Einaudi poesia o Mondadori poesia si troverà davanti a decine 
di nomi che non si capisce bene come abbiano fatto ad approdare in 
collane un tempo prestigiose, perché è chiaro nel leggere le loro opere 
che sono persone che scrivono in un linguaggio politicamente stereo-
tipato e telefonato (nel migliore dei casi), che insomma non sono dei 
letterati e neanche degli intellettuali, che fanno poesia come hobby, 
come interludio, come svago…

A questo punto il risultato finale è che viene meno anche la credibi-
lità di un intero comparto culturale. Oggi, in effetti, è l’intero comparto 
culturale della poesia ad essere del tutto inutile ed esornativo, decora-
tivo e nulla più.

Roberto Maggiani
Un cambiamento reale è possibile solo quando c’è libero “merca-

to”, cosa che manca alla poesia italiana, invece soggiogata da interessi 
privati e baronali. Troppo raramente le case editrici scommettono sul-
le nuove voci, questo anche perché si “agganciano” a poeti affermati 
che propongono linguaggi simili ai propri, vincolati eccessivamente ai 
propri gusti senza osare innovazione, cosicché, spesso, un linguaggio 
poetico innovativo rimane disatteso.

D’altra parte sembra che le nuove generazioni, i poeti più giovani, 
siano veri e propri arrampicatori, cercano di emergere, di farsi le giuste 
conoscenze, hanno capito bene come funziona; tuttavia alcuni, pur non 
essendo così, si vedono costretti a fare i “portaborse” per lungo tempo, 
ogni tanto, in cambio, il “grande poeta” di turno gli centellina una buona 
parola o addirittura, nei casi migliori, una recensione o una pubblicazio-
ne, escludendo chiunque altro non abbia come prassi il portare la borsa. 
Ma la cosa interessante è che molti poeti più noti, ai quali accosterei an-
che molti critici, parlano in modo assoluto, pensando di essere onniscien-
ti riguardo alle esperienze poetiche in Italia, se queste non rientrano nella 
loro visuale allora non esistono, dietro a loro si muovono gli editori. In tali 
condizioni, che cosa mai potrà cambiare a breve?

Ma non tutti sono così, ho avuto la fortuna, sia agli inizi della mia 
scrittura che nel prosieguo, di incontrare poeti, anche molto noti, aper-
ti, persone alla pari, disponibili e non arroccate, che hanno saputo do-
nare la propria esperienza e dare fiducia e amicizia, non si sono messi 
sul piedistallo, sono stati generosi.

Elio Pecora
La poesia è stata al centro della mia attenzione dalla prima ado-

lescenza, ma ho cominciato a occuparmene, e molto attivamente, da 
un cinquantennio. Non ho visto cambiamenti, perché la poesia non 

cambia (rileggere il Borges de I quattro cicli), piuttosto ogni volta che 
appare si rinnova e conferma. Ho visto consumarsi mode e modi, e mi 
è accaduto di riconoscere la poesia, come un dono e un percorso, nei 
pochi autori che hanno potuto e saputo raggiungerla e tenerla.

Paolo Pettinari
Negli ultimi 50 anni è successo qualcosa di simile a quanto successe 

in Europa tra l’XI e il XIII secolo. La poesia ha smesso di parlare latino, 
la lingua dei chierici, dei pensosi intellettuali, dei pronipoti dell’erme-
tismo o degli ermetisti ideologizzati e si è data ai giullari, ai trovatori. 
Come nella Provenza del XII secolo oggi la poesia è soprattutto canta-
ta, i poeti sono cantanti e gruppi che tengono concerti negli stadi. La 
poesia non si legge ma si ascolta, spesso la si ripete cantando, a volte 
la si balla. Nel XII secolo solo una piccolissima élite leggeva poesia 
scritta, mentre la massa di tutti i ceti sociali apprezzava i testi cantati 
dai trovatori; così oggi una élite altrettanto esigua legge poesia. Chissà, 
forse in futuro Biagio Antonacci sarà studiato come Bertran de Born, e 
nessuno si ricorderà più di Mario Luzi come di Hildebert de Lavardin. I 
testi delle canzonette sono di qualità scadente? Può darsi. Ma alle radici 
di tutta la letteratura italiana c’è la canzonetta di un giullare: “Salva lo 
vescovo senato”.

Ivan Pozzoni
Purtroppo in nessun modo. La forma-«poesia» attuale, frutto del 

radicamento di un «epigonismo» all’ennesima, è rimasta identica alla 
forma-«poesia» del mondo moderno. Dal moderno al tardo-moderno 
non c’è stata nessuna variazione di registro della forma-«poesia», e del-
la stessa «poesia». C’è ancora chi considera metodologicamente sensati 
concetti anacronistici come «autore», «diritto d’autore», individualità 
dell’«opera d’arte», «editoria» come investimento, interpretazione «og-
gettiva» di un testo o «critica letteraria». Come se vivessimo ancora nel 
1950, o nel 1850. In Italia c’è chi scrive ancora asinerie atelierane, di sti-
le ottocentesco, in endecasillabi ed ottonari; ci sono gruppi di anziani 
che accreditano i loro blog improvvisati come riviste internazionali; c’è 
chi, vittima di una sindrome incurabile di alzheimer culturale, vive nella 
nostalgia di Montale, Ungaretti, Caproni o Turoldo. Perché non tornare 
ad abbeverarci allo stile inestimabile di Foscolo, Pascoli, D’Annunzio e 
Carducci? La crisi mondiale, con la transizione tra un evo (moderno) e un 
evo nuovo (tardo-moderno), non ha avuto nessuna incidenza sul feno-
meno «poesia». Le vie originali della «poesia» italiana moderna, i Villa, 
i G.P. Lucini, i Campana, i Bellezza, i Sanguineti, non sono state battute, 
destinate ad una sorta di camorristica damnatio memoriae.

Paolo Ragni
Distinguiamo tra vera e falsa poesia. Il 90% della falsa è quella 

che circola normalmente nei premi, nei salotti, sul web e nelle pub-
blicazioni: si parla sempre di sé e di un io lirico che non esiste più, 
dal linguaggio aulico e innaturale: non cambia mai. La vera poesia, 
invece, cambia a seconda dei passaggi storici, interagisce con questi, 
nel bene come nel male. Almeno in Italia, grandi voci si sono alzate 
parlando di piccole cose anche in modo prosastico (citerei Magrelli 
tra tutti); c’è chi strizza l’occhio alla politica o, se si vuole, alla spiri-
tualità. Ma, finito il tempo delle avanguardie e delle sperimentazioni, 
ci troviamo in un mainstream, come nel jazz: le voci non sono spesso 
perfettamente definibili e, quando lo sono, si rischia un po’ di ricade-
re nel déjà vu. 50 anni fa si credeva che la poesia potesse cambiare il 
mondo, oggi non più.
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Matteo Rimi
Non si intuisce la Storia mentre la si sta vivendo. 
La poesia prende ogni giorno, grazie a coraggiosi (ed a volte sfron-

tati) sperimentatori, strade diverse, magari già tracciate e poi dimenti-
cate, magari nuove solo impercettibilmente, che non sappiamo essere 
percorsi che si apriranno su ampie vallate o in realtà vicoli ciechi. 

Questo non rende vano il domandarsi sul destino della poesia ma 
alleggerisce ognuno di noi della grave incombenza di traghettarla chis-
sà dove: la poesia prima di tutto è intuizione, ispirazione, guizzo. In 
poche parole: vita! E non concepisci un figlio sapendo che lavoro farà...

Tutto ciò per affermare che i cambiamenti sono stati tanti e che 
ognuno, con propri interesse e capacità, potrebbe dare risposte com-
pletamente diverse a tale domanda. Ed ogni risposta sarebbe legittima, 
se chi la formulasse ne avesse fatto spinta propulsoria. 

C’è da augurare a tutti, piuttosto, di scrivere con entusiasmo e se-
rietà, sapendo che la poesia è il diamante cavato fuori con fatica dalla 
pietra grezza della lingua ma senza perdere la spontaneità ed il co-
raggio di provarci. Ma soprattutto servirà umiltà, quella che spinge a 
posare la penna ed aprire un buon libro quando non si è convinti che 
quel verso potrebbe fare la differenza.

Evaristo Seghetta Andreoli
Sicuramente Baudelaire, Whitman, Ungaretti e tutti i grandi di fine 

ottocento e della prima parte del novecento, hanno dato uno scosso-
ne a quell’albero poetico che sembrava incrollabile quasi di materia 
ignifuga. Poi le grandi guerre, le grandi tragedie del novecento, non 
potevano non avere un effetto devastante sulla poesia. Ora è il periodo 
dell’Homo Technologicus, e i margini per quest’arte sono ridotti a spa-
zi di riserva indiana con pochi lettori, con case editrici alle prese con 
bilanci di manifesta situazione debitoria, e una miriade di scrittori sedi-
centi poeti che, nella negatività del fenomeno, tengono però accesa la 
speranza che la poesia possa tornare a riprendersi la meritata posizione 
nel mondo delle arti.

Barbara Serdakowski
Dove? Nasce spontanea la mia domanda ma questo perché sono di 

altrove. Forse preferisco rispondere sulla cambiata reperibilità. Come 
tutte le arti è seppellita sotto una coltre mediatica e l’accesso sfrena-
to all’autocelebrazione. L’alfabetizzazione ha dato i suoi giusti frutti. 
L’accesso ai media di diffusione di massa anche e oltre. Ora cercare le 
“vere” poesie, le pitture, le musiche diventa la caccia al famoso ago nel 
pagliaio. E’ sempre stato un ago nel pagliaio ma ora c’è tanta, ma tanta 
paglia in più. Tutti si improvvisano poeti, scrittori, giornalisti, artisti, 
stilisti, trascurando la più fondamentale preparazione, a scapito del ta-
lento e va bene tutto, soprattutto il “perché non io”. Essere poeti come 
ricamatori occasionali, fare bricolage nel garage, dipingere pigne per 
l’albero di natale o scrivere belle frasi per cartoline di auguri. Al diavolo 
studio, letture fino a consumarsi gli occhi, ore di discese pericolose 
nel fondo dell’anima per grattarne tutti gli strati e finanche il catrame. 
Octavio Paz diceva: “Ciò che caratterizza la poesia è la sua dipendenza 
dalle parole quanto il suo desiderio di trascenderle”. La poesia, quella 
vera c’è, quei pochi nascono ogni giorno, ma trovarla oggi, districarla 
dalla matassa del qualunquismo è un’impresa davvero ardua e con l’ac-
celerazione dei tempi spesso fallimentare per logoramento. Non molto 
diverso da trovare una conchiglia rara sulle spiagge seppellite dai nostri 
rifiuti. In altri tempi la conchiglia spiccava meglio. Ora c’è ma si confon-
de con magari un pezzo di polistirolo levigato.

Marco Simonelli
Credo che il cambiamento più eclatante sia quello relativo ai mez-

zi di trasmissione del testo. In linea di massima, alla fine degli anni 
Sessanta e fino alla fine degli anni Novanta la diffusione dei testi era 
essenzialmente libresca, cartacea, affidata a riviste o ciclostilati. Il li-
bro venduto in libreria era il mezzo di diffusione più prestigioso. La 
poesia sonora e la poesia visiva, nonostante celebri esponenti, erano 
categorie d’avanguardia destinate ad un pubblico limitato. Dall’inizio 

degli anni Duemila, col proliferare della rete, le riviste sono scom-
parse, sostituite dai lit-blog. L’immediatezza dell’era telematica ha 
permesso a poeti di diverse tendenze di incontrarsi e formare grup-
pi, organizzare eventi e convegni. Poetry slam, performance poetry e 
spoken word sono solo alcune delle categorie con cui oggi si identi-
fica la resa fonica della scrittura. Molte delle sperimentazioni visive, 
verbovisive, telematiche e concettuali di questi anni sono esempli-
ficate in rete, facilmente raggiungibili e accessibili. Il libro rimane 
ancora traguardo prestigioso ma la sua promozione e diffusione av-
viene principalmente online. Sono mutati anche gli strumenti con cui 
si compongono i testi: l’era digitale ha certamente snellito i tempi di 
elaborazione e pubblicazione, le proposte sono aumentate in manie-
ra esponenziale, non sempre a discapito della qualità.

Carlo Taddeo
Ridotta a slogan e advertisement - prodotto di pretesa avanguardia o 

di pretesca illuminazione -, la scatola che porta l’etichetta “poesia” si ven-
de poco. La “popò” d’artista o anche meno, da tempo, rende molto di più.

Fausto Tanzarella
E’ cambiata? Non so. Qualcuno ci ha provato (gruppo ’63, beat ge-

neration), anche con risultati importanti, a volte formidabili. Ma si è 
trattato di mutazioni formali, l’essenza della ricerca poetica resta uguale 
a se stessa: dialogo dell’essere umano con se medesimo e l’universo.

Disegno di Giacomo Guerrieri
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Adam Vaccaro
Negli ultimi decenni abbiamo vissuto in un processo di accele-

razione di cambiamenti, con vere e proprie esplosioni delle vecchie 
identità. E’ noto che tutti i cambiamenti comportano un processo 
mentale di elaborazione del lutto rispetto a ciò che viene perso, indi-
pendentemente dal contenuto di questo. Al di là delle analisi di quan-
to perso e acquisito, è indubbio che nell’ultima fase storica siamo 
stati (e siamo) in una condizione che tende ad accentuare la difficoltà 
di tempo mentale necessario all’elaborazione dei mutamenti che si 
succedono.

Questa condizione tende a produrre una percezione, della propria 
identità e dell’Altro, connotata da un senso di sospensione – privo cioè 
di quegli attributi che facevano parlare di realtà, con connotati di con-
cretezza e solidità. De Rita nell’ultimo rapporto del Censis ha acuta-
mente definito le ultime generazioni come leggeri di testa. Credo però 
che questa osservazione possa essere attribuita anche a tanti adulti, tali 
solo per l’anagrafe.

Penso che la fonte di tanti atteggiamenti, letteralmente abbandonati 
all’aria che tira, stia nella percezione di mutamenti tanto veloci e indi-
pendenti dalla volontà o dall’azione del singolo, da spingere quest’ul-
timo a ridurre l’interesse sia verso il futuro, sia (a specchio) verso il 
passato; riducendo quindi sia la componente etico-progettuale, sia il 
bisogno di un ritorno profondo nella memoria. Per cui le identità ten-
dono a volare in una beotitudine chiusa nel presente.

Luciano Valentini
La produzione poetica negli ultimi anni è cambiata in peggio, com-

plici la diffusione di massa e l’uso dei mezzi informatici, che talvolta 
hanno inciso negativamente sulla qualità.

Enrico Zoi
Si è un po’ concentrata, ma non chiusa, in se stessa. Poi però scopri 

che sulla terra ci sono più poesie nel cassetto e nei libri che abitanti e 
allora ti pare che la poesia sia forse mutata nelle forme, non nel suo 
ruolo nella cultura e nella società.

Disegno di Giacomo Guerrieri
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Annalisa Coppolaro
Credo che la più bella metafora del poeta ce l’abbia regalata 

Baudelaire. Il poeta è come un albatro, che quando vola nel blu, 
libero con le sue parole, raggiunge la perfezione, poi, quando è 
costretto a tornare a terra, è goffo e i marinai si prendono gioco di 
lui perché le sue ali gli impediscono di camminare.

Eppure... Eppure anche secondo il poeta simbolista c’è spe-
ranza: la poesia esiste ancora, se sappiamo trovarla intorno a noi.

Non so se qualcun altro sia mai riuscito a regalarci un’imma-
gine migliore di quella dell’albatro per rappresentare chi cerca di 
portare un po’ di poesia nel mondo, scontrandosi con il freddo re-
alismo di giornate dove domina il dovere, il lavoro, la più prosaica 
vita quotidiana dove ci perdiamo sui social network pur cercando 
- anche lì - di diffondere uno sguardo che possa elevarsi al di sopra 
della quotidianità.

Ma io, da grande ottimista, io credo nella poesia del quotidia-
no, e credo che la capacità di trovare e raccontare la bellezza in 
un treno affollato o in un frammento del nostro tempo trascorso a 
lavorare e a combattere contro i problemi quotidiani sia oggi forse 
la nuova funzione del poeta.

Adeguarsi e cercare di vivere nella realtà di oggi - trovando 
ragioni per creare poesia - è la grande sfida del poeta, insomma, 
anche nell’epoca di Whatsapp e Instagram.

Alcuni esempi?
Anni fa, quando vivevo a Londra, qualcuno ha pensato a Po-

etry on the Tube, poesie scritte nei muri delle stazioni del metrò e 
nelle pareti dei treni che si insinuano a centinaia ogni giorno nelle 
viscere della metropoli. E la gente si fermava a leggere, e qualcuno 
anche a scrivere lasciando le sue parole per tanti lettori potenziali 
in viaggio nei tunnel di Londra. Un grande successo poi raccolto 
in un libro che ha venduto migliaia di copie.

Nel 2013 è nata una Notte della Poesia a Siena. “Ma chi ci 
andrà mai?” si chiesero gli organizzatori. Una sera alla nostra Uni-
versità per Stranieri dove, in tante lingue del mondo, i giovani 
poeti, gli studenti, i lettori, possano alzarsi in piedi e leggere un 
brano di poesia o il testo di una canzone. Scritta da loro, trovata 
su un libro, su internet. La prima Notte ebbe un buon numero di 
partecipanti, e oggi è divenuto un appuntamento regolare che 
cresce ogni anno, grazie all’entusiasmo del suo fondatore Mauri-
zio Spagnesi, poeta a sua volta, proprio a Siena. Del resto, siamo 
nella città di Mario Luzi.

Cosa vuol dire questo? Forse che quello che conoscevamo del-
la poesia sta cambiando. L’amore, i sentimenti, le inquietudini, i 
grandi temi della nostra vita ci sono sempre, certo, nella poesia di 

oggi. Accanto a questi temi universali, altri nuovi, altre scoperte, 
altre ricerche, la poesia del traffico di una metropoli affollata, di un 
pellicano che nel cuore di Londra si poggia nell’isola di St James’s 
Park, o di un barbone che rifiuta il sistema e dorme su una pan-
china osservando la vita come in un film, o del migrante che per 
la prima volta giunge in un nuovo paese e sa trovare la bellezza 
anche dove noi ormai non la vediamo più.

Questo, tutto questo, è oggi, secondo me, poesia. E non è un 
caso che rinascano i concorsi di scrittura, la poesia estemporanea, 
il sonetto, la bellezza di leggere e raccontare poesia nei luoghi più 
inaspettati. E la poesia diviene anche musica come nel rap, oggi 
forse la più amata forma di scrittura in rima che i ragazzi seguano 
con interesse.

Ma, se vogliamo uscire da noi stessi e provare a scrivere e pub-
blicare, oggi chi si interessa di pubblicare poesia? Se da un lato 
si fa a volte fatica a trovare un editore disposto ad investire su 
una raccolta poetica, nascono anche nuove collane in editori forse 
meno grandi, ma attenti ai nuovi fenomeni artistici. E poi la magia 
del self-publishing rende vero anche il sogno del poeta che si fa 
strada in qualche modo negli scaffali delle librerie con raccolte 
improbabili che anni fa non sarebbero state mai acquistate.

Il ruolo del poeta oggi? Beppe Salvia - ritenuto uno dei mag-
giori poeti del Novecento - e Remo Pagnanelli sono entrambi morti 
suicidi negli anni Ottanta, due voci che si sono spente volonta-
riamente, forse vittime di una indifferenza da parte della nostra 
società di quel periodo. Lo stesso scelse di fare Sylvia Plath, una 
delle più grandi voci poetiche in inglese. Ma oggi il Nobel va a 
Bob Dylan e lui si rifiuta di andare a ritirarlo, dando adito a mille 
speculazioni, sia sulla scelta di un poeta-cantante per il Nobel della 
Letteratura, sia sul comportamento dello stesso Dylan, da qualcu-
no osannato, da qualcuno criticato. Ecco, forse questa figura con-
troversa di cantautore è in parte il simbolo della poesia di oggi. Un 
nome altisonante che vince il premio più ambito, che scrive poesie 
in musica ma che in definitiva ha cose migliori da fare che andare 
a ritirare 840 mila euro in cambio di un discorso alla premiazione 
in Svezia. “La risposta è caduta nel vento” come ha tradotto Mogol 
Blowin’ in the Wind (Mogol per molti è un poeta dei nostri giorni, 
e altri saranno contrari a questa definizione).

Il posto del poeta nella vita di oggi insomma esiste, senza do-
ver per forza sottostare a compromessi. Il poeta è un bambino, o 
un cantautore, o uno studente di terza media o un viaggiatore nel 
metrò. O un utente di Facebook che un mattino si alza e segue un 
sogno o un’ispirazione e scrive uno stato che batte ogni possibile 
verso di Montale o Rebora.

La poesia insomma “c’è”. Sta a noi saperla trovare

Intorno al questionario2
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Aurora Gambini
(16/02/2018)

Di scrivere non ne ho mai avuto la voglia ma solo il bisogno. E’ 
stato tutto così spontaneo. Le parole camminano una dopo l’altra. 
Sono una la chiave dell’altra. Sono la mia felicità. Scrivo parole 
su questo sorriso. Scrivo parole inutili, importanti per me. Sono 
quella strana che pensa molto. Sono quella che trova la felicità 
a modo suo. Sono quella che punta sempre più in alto perché di 
accontentarsi non ne ha la voglia. Sono quella che piange e non 
se ne vergogna. Sono le lacrime il mio unico trucco eterno. Sono 
le lacrime il mio punto di forza e non quello debole. Sono quella 
strana perché diversa, sono così perché così mi piace. Sono così 
perché lo voglio e ne vado fiera. Sono quella strana perché ha 
paura, paura di tutto ma non di vivere. Sono quella che scrive per 
bisogno, per dare un unico senso alla sua vita. Sono una che sogna 
molto, le parole mi aiutano. Sono una strana ma ne vado fiera, non 
me ne vergogno. La diversità mi piace, mi piace sapere che anche 
se “strana”, sono unica nel mio genere.

(26/03/2018)

Me ne frego. Me ne frego dei miei inutili pensieri. Di tutte le 
preoccupazioni, di tutte le ansie assurde. Non ci vuole nulla a far-
mi contenta, lo sono e lo sarò per sempre, sono contenta di ciò che 
mi circonda, di ciò che sono e che ho dentro. Ci vuole molto però 
per farmi felice. Ci vuole molto per raggiungere quella felicità alta, 
appesa su quella vetta. Mi basta poco per volare fuori da queste 
quattro mura, per volare via da questo paese. 

(03/04/2018)

Quante parole, troppe. Tante parole per poi sentirsi vuoti. Un 
nodo al cuore. Aria di nostalgia. Niente e nessuno. Tutto normale 
a parere altrui. Dentro, dentro un uragano di emozioni. Sento in 
me primavera. Sento in me ricordi. Sento in me paura. Tutto pro-
cede. Tutto va avanti. Il mondo continua a girare tra una goccia e 
l’altra. Non riuscire più a piangere. Non riuscire più a trovare un 
piccolo sfogo, se non la scrittura. Paura di decidere. Di scegliere 
tra quel no e quel sì. Paura di combattere per questa felicità. Paura 
di affrontare la vita. Indecisioni che non vorrei. Troppo complicate 
da capire. Nostalgia in me. C’è un freno che non mi permette di 
vivere come vorrei. Sono semplicemente io. Semplicemente me 
stessa. Ma non fino in fondo. Basta chiudere gli occhi, per sentirsi 
finalmente liberi.

[Aurora Gambini, oggi studentessa liceale, ha scritto i testi che pubbli-
chiamo quando frequentava la III media presso l’Istituto Comprensivo Statale 
di Zagarolo – Roma.]

Loretto Mattonai

Poetrywords
Non le più belle (vadano
pure altrove, divengano vecchie
zitelle) né le più efficaci
(esplodono spesso tra le mani
come bombe voraci).
Non mi attirano neanche
le remote, pronte a darsi
a qualunque esploratore
prometta un orizzonte
quale unica dote.
Le vicine a noi non le stimo, tese
sempre a confondere le rughe
degli specchi con il nostro volto
al suo declino
e le più utili diano pure
un colpo al cerchio del giorno
uno alla notte (rimbombi tenebrosa
eguale a una piccola botte).
Non mi stanno a cuore le prime
(le affannose), solite rotolarsi
in pubblico cercando un podio
di pozzanghere famose
non le schierate a flotte, le
chiuse in bottiglie, le serve
di quisquilie, né le intente
al dopo mi premono;
le roteanti invece
che una accanto all’altra
lentamente sciamano
dalla rocca e la sua pece, andando
lontano da ogni bocca scaltra:
le parole che si amano.

Contributi poetici e letterari2
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Massimo Acciai Baggiani
Il linguaggio poetico è stato inevitabilmente influenzato dai nuo-

vi media che stanno rapidamente cambiando la scrittura e la lingua. 
Sono entrati nuovi vocaboli, mentre altri sono caduti in disuso. Oggi 
la poesia parla il linguaggio del web, sta scomparendo dal cartaceo e 
si sta trasferendo nella rete dove i testi sono brevi e devono stupire di 
continuo per mantenere l’attenzione di un pubblico con una soglia di 
concentrazione sempre più bassa. Oggi non sono più concepibili po-
emi lunghi farciti di arcaismi: non li leggerebbe più nessuno, o quasi.

Sandro Angiolini
E’ completamente diverso da quello dei social, e da quello che 

usiamo sul nostro cellulare. Ha un vocabolario più ampio, ritmi più va-
riabili, sintassi più inconsuete e ardite. E’ più libero di una normale con-
versazione; in questo senso la Poesia è comunque anti-convenzionale.

Roberto Balò
Ho un’idea molto anarchica della poesia, un’idea di libertà assoluta, 

per cui non credo debbano porsi dei limiti a come si fa e a cosa sia 
poesia. I reazionari dell’arte sul lungo periodo risultano perdenti: quin-
di lungi da me indicare dei canoni. Resta pur vero che non possiamo 
considerare qualsiasi cosa poesia: le storielle divertenti scritte tutte “a 
capo” che pubblicano taluni presunti poeti sono solo dei divertissement 
comparabili a quelli del poeta Robertetti interpretato dall’apprezzabi-
le Corrado Guzzanti. Sono cabaret non poesia. La ricerca della parola 
difficile, del complesso poetare e dell’imperscrutabile di talaltri non è 
poesia. Giocare con le parole non è poesia. Avere pensieri profondi 
non è poesia. Interpretare la realtà non è poesia. La poesia è chimica 
e alchimia, è un amalgama di parole e pensieri, gesti e intuizioni: non 
segue regole, è vero, ma non per questo tutto ciò che non ha regola è 
poesia. 

Maria Grazia Calandrone
A volte mi chiedo come si identifichi proprio la poesia in quanto 

poesia. Mi capita di leggere aforismi, divertissement o brevi prose, che 
gli autori si pregiano di definire “poesia” e posso immaginare ne faccia-
no risiedere la motivazione solo nei salti logici e/o semantici, nell’allu-
sività del testo. La poesia, per quanto sia chiara, filosofica, o scientifica, 
fa sempre riferimento a qualcosa che rimane fuori dalla pagina, all’im-
possibile a dirsi.

Roberto R. Corsi
Resto massimamente relativista al riguardo, salvo forse sostituire 

“linguaggio” con innata “musicalità” che, à la Verlaine, credo debba 
sovraintendere a ogni espressione poetica.

Maurizio Cucchi
Al linguaggio autentico della poesia si tende a proporre surrogati 

di facile circolazione. Ormai, molti credono che basti dichiararsi poeti 
per essere veramente tali. Non esiste più una società letteraria, che pur 
con i possibili equivoci o errori del caso, indicava le figure di spicco, il 
rinnovarsi del percorso collettivo della poesia. Siamo in un tempo che 
definirei di post-letteratura.

Caterina Davinio
I poeti accademici si autostoricizzano, almeno ci provano; in epo-

ca social, gridano all’apocalisse. Ma la poesia è ovunque, basta non 
avere pregiudizi. Non c’è un linguaggio specifico della poesia, ce ne 
sono molti. La poesia è come la droga: lo capisci se è “buona”, perché, 
quando non lo è, non fa effetto. Quindi, dopo che l’hai “sentita”, vai 
ad analizzare il linguaggio e studi da quali meccanismi scaturisce, non 
viceversa.

Roberto Deidier
Ecco, si muove su molti livelli e in altrettante diverse direzioni. Per 

quanto siano caduti gruppi e scuole, anche se solo in modo virtuale, 
perché il gruppo o la scuola continuano a servire più al critico che al 
poeta, direi che emergono soluzioni difficilmente riconducibili a questa 
o a quell’etichetta. Gli anni Settanta e Ottanta, pur nelle loro differenze 
evidenti, mostravano ancora certe compattezze interne, per esempio la 
fisicità, o il neometricismo: già negli anni Novanta queste si vedevano 
meno, ma questo dipendeva, allora, anche dalla scarsa visibilità che la 
nuova generazione affermatasi in quegli anni subiva. Oggi i giovani 
hanno a disposizione molti più strumenti, a partire dal web, per far-
si conoscere, ma spesso non interagiscono, sono autoreferenziali e si 
autopromuovono all’interno della loro fascia anagrafica, insomma non 
dialogano con chi lavora già da tempo. Si è interrotto un canale fonda-
mentale e questo temo che non sia un aspetto positivo proprio per la 
naturale evoluzione dei linguaggi. Montale chiedeva una certa consa-
pevolezza nell’inserirsi, col proprio lavoro di poeti, a una certa altezza 
dello sviluppo del linguaggio poetico. Questo aspetto è venuto meno. 
Certi preziosismi che intasano il linguaggio dei giovani non sono dav-
vero tollerabili, ma ciò che è più inquietante è che loro non lo sanno. Si 
è interrotta, insomma, una “tradizione”, se così possiamo chiamare non 
la stasi, ma il movimento dei linguaggi. L’aspetto sorprendente è che la 
lingua della nuova poesia lascia intendere molte letture, spesso però 
mal digerite o male assimilate.

Paolo Febbraro
Quello della poesia non è un linguaggio, cioè non è un tipo di 

espressione specifica. Dunque, non va identificato in alcun modo, se 
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questo deve avvenire nei confronti di altri linguaggi, come quello del 
giornalismo, della politica, dell’economia, ecc. Tipico della poesia è 
l’uso semantico del suono della lingua: trarre significati dalla musica 
verbale. Di fatto, non è un linguaggio, ma una modalità della mente, 
una facoltà umana.

Kiki Franceschi
In poesia valgono molti linguaggi, anche usati insieme: sonoro, vi-

sivo, gestuale e “lineare”. Mi piace davvero poco questa definizione 
in uso. (Lineare mi fa venire in mente la scrittura lineare b.) Uso di 
malavoglia l’aggettivo ma tant’è, lo uso per intendersi al volo. Io sono 
convinta che la poesia e la pittura nascono da un pensiero parlato, da 
immagini interiorizzate, da un “inner speech” - così lo definiva Vittorio 
Sereni - che sta tra la visione e la parola. Il poeta e il pittore colgono gli 
aspetti della vita ma vanno oltre. Puntano all’essenza. Il significato della 
pittura e della poesia e anche quello della storia sono da trovarsi nel 
rapporto con il grande archetipo dell’esistenza umana. La poesia per 
me è esperienza totale. Mito, linguaggio, cosmologia in movimento, 
musica, sonorità, gesto.

Alessandro Ghignoli
Quando leggo la poesia di oggi vedo copiature pessime di autori 

mal tradotti, di classici non saputi leggere, di mancanze di discipline 
perché anche nell’indisciplina di un testo poetico, c’è l’autogoverno di 
obblighi etico-morali della scrittura. Nel migliore dei casi non si tratta 
di pseudopoesia, ma di poetiche, vale a dire di giustificazioni di ipotesi 
di scritture, come se al disattento-attento lettore interessassero i motivi 
(non più celati, ahimé!) del poeta o presunto tale che ha deciso il cam-
mino dell’olimpo per essere eternamente riconosciuto. Qualsiasi cosa 
può far parte del linguaggio della poesia, l’importante è che dietro ci sia 
l’onestà della scrittura e quella è sempre ben visibile e vivibile.

Marco Giovenale
Distinguerei i linguaggi delle scritture (e, tra queste, delle molte 

aree della poesia) dal linguaggio dei poeti. Soprattutto, trovo ‘fanta-
smatiche’ certe pratiche e idioletti - per i quali rimando ad altro mio 
intervento*.

In ogni caso, un buon elemento per percorrere i territori delle 
nuove scritture, mi sembra essere non l’identificabilità (derivabile da 
un’idea di “stile individuale” riconoscibile) né l’anonimo neocrepusco-
larismo o minimalismo che si segnala per abbassamenti lessicali (che 
però ovviamente non rinunciano ai loro picchi di memorabilia, lezioni 
di vita et alia) né la trasposizione in canzone della fissazione novecen-
tesca per l’oro fonosemantico (rima, callida iunctura, ritmi, assonanze, 
dissonanze); semmai il lavoro opposto, di disidentificazione, che molti 
autori svolgono strappando al linguaggio stesso e poi alla scrittura i 
“bibelots” poetici (Christophe Hanna, Poesia azione diretta*).

* Accessibile dalla pagina web: www.emt.it/broca/broca107/questio/giovenale.html.

Giuliano Ladolfi
Nella prefazione all’Opera comune. Poeti nati negli Anni Settanta 

(1999) è stato tracciato un manifesto ben preciso a questo proposito. Si 
avverte nei giovani l’esigenza “positiva” di un linguaggio coniugato con 
il mondo, di una parola che non tradisca il reale e che di esso divenga 
il respiro (E. Jabès), «chiara», perché radicata sul vero (con la “v” mi-
nuscola). Ma ritrovare una parola «chiara» comporta anche ritrovare 
una parola «forte», capace di creare, di comunicare, di “edificare”, di 
dialogare secondo le suggestioni filosofiche di Hans Georg Gadamer 
che accentua il carattere particolare del linguaggio all’interno della co-
noscenza umana: «L’essere che può venire compreso è il linguaggio» e 
questo linguaggio non è descrizione distaccata, ma «evento dialogico» 
che coinvolge tutti gli interlocutori e, quindi, anche il lettore.

Disegno di Giacomo Guerrieri
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Giorgio Linguaglossa
Non c’è nessun criterio per identificare «il linguaggio della poe-

sia». Ma c’è un concetto. La poesia è una idea che inerisce ad un con-
cetto. Ma, in assenza di un supporto critico credibile e attendibile, chi 
o che cosa - mi chiedo - riscatterà la «poesia» da questa condizione?

Roberto Maggiani
Il linguaggio della poesia odierno, in Italia, sta cercando spiragli di 

novità ma non riesce, tranne pochissime eccezioni. Ci sono molti che 
scrivono, ed è un bene, ma pochi che scrivono cercando l’integrità.

E’ necessario sganciarsi da sistemi morali e strutture di pensiero e 
linguaggio. Un animo integro è quello di colui che ha affetto e intelligen-
za in costante dialogo, e solo quando un linguaggio poetico è capace di 
stringere insieme affetto e intelligenza, senza scendere a compromessi 
con moralismi o facili effetti linguistici, allora si ha evidenza di novità 
nella poesia. Trovo pochi poeti con un linguaggio che attinge dalle novità 
che il fermento della contemporaneità produce per mezzo della scien-
za e della tecnologia: le nuove prospettive che gli studi biologici e fisici 
ci stanno donando, le nuove sfide delle biotecnologie, dell’ingegneria, 
dell’astronomia e dell’astrofisica, o le nuove teorie della fisica teorica che 
aprono scenari impensati sull’ontologia della realtà e la teleologia, ecce-
tera. Un altro humus che può alimentare il linguaggio viene dalle nuove 
prospettive dell’arte visiva, dell’arte pittorica e materica. In poche parole, 
si tratta di introdurre visioni e sistemi di pensiero che portino con sé que-
stioni che potrebbero rinnovare il linguaggio poetico, ma il rinnovamento 
avverrà solo se il poeta sarà capace di addentrarsi nella contemporaneità, 
libero dai vecchi schemi linguistici e dalla morale.

Elio Pecora
Ritengo che possa identificarla solo chi l’ha intensamente frequen-

tata e negli esiti migliori. Così da poter esercitare confronti, da poterne 
trarre piaceri già affinati attraverso letture e avvistamenti. Questione di 
gusti e di strumenti. E gusto e strumenti non vengono da corsi prepara-
tori e da scuole varie, ma dalla “frequentazione” di opere del passato e 
della contemporaneità che si consegnano alla durata per qualità e per 
sostanza. (Rileggere Eliot de Il bosco sacro.)

Paolo Pettinari
Sul piano del contenuto: tutto ciò che non è comunicazione pratica, 

informazione, istruzioni per l’uso, regole, cronaca di fatti, ma descrizione 
contemplativa, memoria, sentimento, ironia rischia di finire nel calderone 
della poesia. E però, senza una forma che aggiunga senso, il discorso 
rimarrebbe semplice comunicazione. Ancora oggi per fare poesia è ne-
cessario organizzare il testo in modo che la scelta delle parole, ma anche 
la loro disposizione e il ritmo che assume il loro susseguirsi, esprimano 
un contenuto, forse non manifesto alla prima lettura o al primo ascolto, 
ma già oscuramente percepibile. E’ quello che ti fa dire: non ho capito, 
ma mi piace, e che ti induce a rileggere, a riascoltare, a rileggere ancora. Il 
linguaggio della poesia, anche in questo presente fatto di comunicazioni 
multimediali, si identifica non nel contenuto manifesto, ma nel mutevole 
mare delle parole, nella fascinosa densità del testo.

Ivan Pozzoni
La forma-«poesia», oggi, è anacronistica. Cade ogni mera even-

tualità di forma-«poesia». Perché, nel tardo-moderno, collassa l’entità 
minima di correlazione tra semiotica e mondo reale, basata sul trino-

mio classico «soggetto» / «verbo» / «oggetto», in un devastante corto 
circuito della mímesis tra semiotica e mondo. L’identità tra mondo e 
«grammatica» si disintegra. Per narrare, con i nostri inutili meta-récits 
(«grands récits», in Lyotard), la concreta implosione di «soggetto» 
e «oggetto» sull’«azione» è divenuto insufficiente il richiamo a una 
forma-«poesia» fondata, con l’«immagine» tridimensionale o con la 
«metafora», sul trinomio classico «soggetto nominale» / «verbo» / 
«complemento oggetto». La soluzione, molto complessa, allo scol-
lamento della mímesis tra semiotica e mondo, è rinvenibile a] nella 
concretizzazione di una efficace anti-«forma-poesia», introdotta da 
un’aggiornata e combattiva «neon»-avanguardia e orientata a riforma-
re l’intera «grammatica» novecentesca, e b] nella ri-definizione di un 
«predicato nominale», di una originale ontologia estetica, in grado di 
ridare energia o, addirittura, di novare al / il trinomio «soggetto nomi-
nale» / «verbo» / «complemento oggetto» (dilemma teoretico dell’«i-
dentità»). Quanti sedicenti grandi «poeti» italiani hanno afferrato il 
senso di almeno mezza frase del mio discorso?

Paolo Ragni
Viviamo in una società liquida, e Baumann ha giustamente osser-

vato che sono presenti molti linguaggi in contemporanea. Così come 
sono molti i tipi di pubblico, così abbiamo molte poetiche compresenti, 
ognuna per un diverso tipo di mercato. Ahimè, il mercato ha vinto tutto, 
dalla politica -in cui gli elettori sono solo consumatori di offerte poli-
tiche- alla poesia, in cui i lettori sono sezionati come stili di vita, gusti, 
mode etc.. E così abbiamo tanti linguaggi quanti sono i possibili desti-
natari. Forse la poesia, avendo smarrito un sistema valoriale preciso, 
si adegua agli schemi della società e non pretende più di rigenerarla. 
Quindi non credo che si possa individuare un linguaggio della poesia, 
ma un generico unicum articolato per fasce di lettori.

Matteo Rimi
Sommersi dalle parole, tra semantiche che si confondono fino a 

non sapere più quando si esce dal tecnico e si entra nel folkloristico, 
è in effetti difficile identificare ciò che distingue quello della poesia 
da qualsiasi altro linguaggio che, anche quando ne sfrutta stili e temi 
per scopi altri (commerciali, propagandistici, romantici, ecc.), non è 
comunque il frutto del lavoro accurato e scrupoloso di un artigiano 
della parola. Il tutto reso ancora più complicato dalla facilità con cui si 
condividono testi credendoli poetici senza esser stati vagliati neppure 
dal proprio senso critico!

Per questo l’unica lanterna che aiuta a distinguere il linguaggio della 
poesia dal restante cicaleccio è quella accesa da dentro, dal punto esatto 
dove il testo va ad agire, senza sapere neanche di quale parte di te si tratti!

Quello che ti sorprende, quello che non ti abbandona, quello che non 
si lascia comprendere ad una prima lettura, quello che richiede le stesse 
capacità che servono per ricomporre una figura da una serie sparpagliata 
di pezzi di un puzzle: quello è ancora l’unico linguaggio della poesia!

Evaristo Seghetta Andreoli
Ormai la prosasticità la fa da padrona con la rivoluzione che ha 

pressoché ridotto a esemplari in via d’estinzione i poeti che osservano 
fedelmente la metrica. Anche se a mio parere quest’ultima è una regola 
naturale indispensabile a cui, nel mio percorso tendo ultimamente ad 
avvicinarmi. E’ vero che apparentemente sono stati abbattuti i confini 
tra prosa e poesia e come era all’inizio, intendo nella Grecia classica e 
a Roma, la prosa si serviva della forma della poesia per quanto riguar-
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dava il metro delle orazioni. Ora sta avvenendo il contrario, in questo 
interscambio formale. Penso che tornerà prima o poi il momento della 
riappropriazione della consapevolezza della necessità metrica, il ritmo 
e la musicalità, gli accenti e il numero delle sillabe, torneranno appieno 
a svolgere la loro funzione.

Marco Simonelli
Non è affatto semplice, anche perché molti autori oggi utilizzano la 

prosa (narrativa e non, ritmica e non) come risultato di una riflessione 
critica sulle forme della scrittura. Anche la scrittura in versi molto spesso 
tende a lambire la prosa, in alcuni casi cercando una precisa ibridazione 
con la narrativa. Per quanto riguarda il mio personale metodo di lavoro, 
lo strumento che utilizzo più frequentemente è la voce: fonetizzando un 
testo posso cogliere immediatamente la presenza o meno di regolarità 
metriche e prosodiche, posso percepire ritmi fissi o irregolari, posso far-
mi un’idea della grammatura testuale. Anche l’assenza di questi elementi 
può essere rilevante. Più in generale, direi che il linguaggio della poesia 
(sia in versi che in prosa) instaura un colloquio più o meno risolto col 
concetto di forma.

Carlo Taddeo
Forse il linguaggio della poesia è localizzabile laddove ancora si 

fa possibile una parola liberata dalle grammatiche di qualunque tipo. 

Tutt’altro che un concetto idealistico, esso non appartiene ai poeti 
“laureati”. 

(Invito a leggere gli esperimenti con i bambini di Chandra Livia 
Candiani o i versi apparentemente semplici di Ileana Zara, nonna e 
operaia: entrambe invisibili allo spettacolo, eppure la produzione mi-
gliore che abbia letto in questi anni).

Fausto Tanzarella
Jorge Luis Borges ha scritto che la differenza tra prosa e poesia si 

risolve in una mera convenzione tipografica. Molto spesso è vero.

Luciano Valentini
Spesso oggi vengono scritte poesie estremamente banali o total-

mente incomprensibili. Al contrario credo che la comunicabilità delle 
emozioni, dei sentimenti e delle passioni sia una prerogativa essenziale 
del linguaggio poetico.

Enrico Zoi
Non ho regole da dare. Certo, per identificare la poesia non basta-

no le rime o la metrica. Come non è sufficiente spezzare le frasi andan-
do a capo. Il linguaggio della poesia non è tale se non si sente a monte 
una ricerca.

Illustrazione di  Graziano Dei
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Titti Follieri
Non credo che la poesia debba avere una funzione, una utilità 

sociale. Mi risuona la vecchia querelle di Théophile Gautier di fine 
Ottocento dell’Arte per l’Arte.

La poesia non può essere ridotta a merce, né essere asservita 
ad altri fini. Risponde solo alla sua libertà di esistere, come la bel-
lezza effimera di una rosa. (“Une rose c’est une rose! c’est une rose! 
c’est une rose!” Gertrude Stein).

Ricordando le parole di R.M. Rilke dedicate ad un giovane po-
eta, la poesia deve nascere da una necessità interiore e prenderà 
la forma singolare del talento dell’individuo che la esprime. E più 
singolare sarà, più profondamente toccherà le corde dell’essere 
umano, più riuscirà a trascendere, dopo aver viaggiato nelle pro-
fondità della coscienza, trovando un’essenza, un suono, una voce, 
un canale per emergere, più molti si riconosceranno nello spec-
chio di chi ha trovato le parole per dire.

Le forme che prende la poesia sono innumerevoli e le classi-
ficazioni dei canoni le lascio ai pareri dei critici, influenzati dalle 
varie scuole di pensiero.

Marina Cvetaeva sosteneva che “Il poeta non deve avere volto, 
è la voce il suo vero volto”. Trovare la propria voce è un compito 
arduo, un cammino che dura tutta la vita.

Il lavoro del poeta è una ricerca fondata sull’ascolto, sul disfar-
si del rumore del mondo per indicare l’Altrove, ma anche il Qui ed 
Ora della rivelazione di un attimo. Dare voce alla consapevolezza 
raggiunta; a volte semplice testimonianza del dono dell’esistere, 
del mistero del nostro breve passaggio sulla terra, della nostra illu-
sione di aver compreso il senso della nostra incarnazione.

La forma delle parole arriva dopo nel silenzio. E lì c’è il trava-
glio, il corpo a corpo con la lingua per avvicinarsi ad un’espressio-
ne aderente a ciò che si è percepito, sentito, visto, intuito. Con le 
parole di Mario Luzi: “Una simultanea illuminazione, potremmo 
dire, delle cose e delle parole presiede all’atto, che poi diverrà 
consapevole di fare poesia”.

Il poeta si riconosce dalla sua capacità di toccare l’anima di 

tanti, di superare le barriere del tempo storico in cui è vissuto, 
di aver trovato un “tesoro” che diventa dono, patrimonio di tutta 
l’umanità.

Luigi Fontanella
La Poesia non ha nessun fine utilitaristico, ma, al contempo, 

ha una profonda e duratura funzione etica e terapeutica (riman-
do al recentissimo volume di Alexandre Gefen Réparer le monde, 
Paris, Jose Corti, 2017). Il dire poetico tocca il lettore attraverso 
inquietudini di ordine etico, psicologico e terapeutico, consistente 
nel demandare alla scrittura di riparare, riannodare, rinsaldare e 
infine colmare (sono esattamente i verbi usati da Gefen) le pecche 
e le manchevolezze della nostra contemporanea “civiltà”, ritessen-
do storia collettiva e storia individuale e, in sostanza, sopperendo 
alle pseudo-mediazioni, ai non-interventi di supporto delle nostre 
istituzioni sociali, politiche e religiose che avrebbero l’obbligo di 
occuparsene, le quali oggi come oggi, specialmente in Italia, risul-
tano obsolete, negligenti e del tutto deliquescenti. Rimando alla 
prima parte di un mio scritto uscito di recente in “Gradiva” (n. 53, 
primavera 2018).

In questi ultimi 50 anni la poesia è profondamente cambiata, 
nel senso di una sua paurosa devitalizzazione. Abbiamo assisti-
to e assistiamo, nei suoi riguardi, a una graduale disaffezione e 
polverizzazione, grazie anche al chiacchiericcio che di essa si fa 
telematicamente. E’ venuta sempre più a mancare la riflessione e 
la concentrazione, sostituite da una sorta di sfogo immediato o 
semplice chiacchiera attraverso internet. Da qui, appunto, una 
sempre minore efficacia di inerire al / nel suo pubblico. Eppure, 
come ha scritto Jünger, la Poesia continua a dominare intensamen-
te l’universo, in modo più profondo e durevole di qualsiasi sapere 
e di qualsiasi politica. I poeti sanno donare i grandi rifugi, i veri 
alberghi. Ecco perché laddove essi manchino, crescono deserti 
spaventosi

Intorno al questionario3

3 Contributi poetici e letterari

Roberto Mosi

La nuova stagione
Le onde accarezzano 
il mio passo sulla sabbia
fra i resti delle mareggiate 
invernali, una festa di colori 
sulle dune, la soldanella
rosa, i cardi viola, il giallo
del papavero delle spiagge.
Cammino in compagnia 

di pensieri per la nuova 
stagione della poesia: si sta, 
forse, liberando dal fondo 
opaco delle imitazioni, 
dagli sperimenti futuristi, 
da oscurità in–comprensibili?
Nelle voci che porta il vento
nel volo di rondine delle pagine
suonano parole sincere 
immerse nel flusso dei giorni, 
interpreti di sogni, di dolori
di affetti che tracciano 
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l’arcobaleno della vita.
Vengono incontro amici, 
arbitri vestiti di nero,
in mano libri di poesia
parlano, scuotono la testa 
le bocche storte, i piedi 
impigliati nelle posidonie
strappate dal fondo del mare.
Ragazzi al largo sono 
in attesa che il vento sollevi 
onde lunghe da cavalcare 
danzando sulle tavole
fra scie di spruzzi.
Giovani scendono in acqua
su windsurf trascinati da gonfi
aquiloni, sulla tela disegnati
versi di rivolta, d’amore.
Bambini giocano con parole 
“poche e rare”, scoprono “versi 
pazzi, come il cavallo imbizzarrito,
ardenti come il fuoco” *, scintille
di felicità, di riscatto dalla paura.
Affidano parole al vento
volano sulle dune, sfiorano i fiori
che annunciano la nuova stagione.

*  Dall’intervista alla poetessa Chandra Livia Candiani, a cura di Maria Novel-
la De Luca, “Il Venerdì di Repubblica”, 20 aprile 2018

.

 Aldo Roda
1. Che funzione ha la poesia? A cosa serve?

Ogni oggetto
segnato dall’incuria
getta ombre
su ciò che
abbiamo fatto.
Ogni poesia
nata nel nostro
interno-passato
si espande
nel presente
e spacca l’idea
di materia
in spazi siderei.

2. Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni?
Parole si accumulano
su pagine bianche.
Metafore
sublimazioni
contraddizioni.
Elementi naturali

chiudono in circoli
esperienze personali.
L’uomo oggi dissolto
in i-dee incerte.

3. Come si identifica oggi il linguaggio della po-
esia?

Il presente
figura solo
transitorietà d’elementi.
Portiamo con noi
occultati
suoni di tromba.
Parole elusive
intrecciate nel vuoto:
un doppio
esistere.

4. Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono 
i differenti canali nella realizzazione del testo 
poetico? 

Scritture su tavole
virtuali
frammenti esistenziali.
Quando figure stellari
giungono
a definire sé stesse
il passare del tempo
lascia
suoni sibillini.

5. Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno 
spacciatore o un pornografo sono più accettati 
socialmente di un poeta?

Sequenze
di paesaggi urbani.
Manifesti strappati
su pareti
lungo strade.
Capitoli slegati
di biografie.
Il nostro io
potrebbe sopravvivere?

3
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Nadia Agustoni
A livelli diversi sono tutti presenti. L’oralità, sia come racconto, sto-

ria e canto e a volte nell’introduzione nei versi del parlato; la scrittura 
come ricerca continua per rendere ogni verso spoglio, scavato, fino a 
sfidare il lettore perché sia partecipe del testo che legge; la virtualità 
come confronto con una realtà che solo parzialmente mi appartiene.

Sandro Angiolini
Per me scrivere poesie è essenzialmente un processo interiore, 

quindi tutti concorrono, in qualche modo, a seconda delle circostan-
ze… Ma vedere il testo scritto che avanza mentre lo spirito lo elabora è 
la sensazione dominante, che dà maggiore gratificazione.

Roberto Balò
Oralità e virtualità possono essere parte di questo amalgama, ma 

l’oralità o la virtualità non bastano a se stesse, come non basta un solo 
elemento tra quelli appena citati a fare poesia.

Si pensa che un poeta aspetti l’ispirazione e scriva tutto d’un fiato, 
mentre la realtà è che la poesia è un lavoro lungo di scavo, di ricerca, 
di studio. Non ci si improvvisa poeti, lo si diventa tramite l’amore per la 
parola e lo studio continuo di sé nell’altro e nel mondo. 

Fare poesia è scendere fino in fondo alla miniera e scavare ancora; 
è arrivare ai confini del cosmo e sbirciare più in là; è guardarsi dentro e 
vedere tutto ciò che è fuori. 

Maria Grazia Calandrone
La poesia nasce orale, la virtualità è uno dei suoi mezzi di trasporto, 

che rende possibile trasmettere a molte più persone il testo poetico. Ovvia-
mente la ricezione in rete è estremamente frammentaria, il tempo di atten-
zione non è lo stesso di una serata in poltrona con un libro e un bicchiere 
di vino. E questo non può non influire non solo sulla poesia, ma sui nostri 
stessi neuroni. Ecco dunque la post poesia e il fiorire di post-neo-sub-i-
per-avanguardismi. Le avanguardie sono certamente necessarie, ma devo-
no durare giusto il tempo dell’eruzione, devono per forza di cose essere 
istantanee: appena si formalizzano, decretano la propria morte. Se poi 
vogliono fare scuola, siamo nell’ossimoro di una frana che pretende di 
fermarsi qui e là a spiegare a chi cade perché cade. Quello che si stacca, si 
stacca perché era marcio e non teneva più, si stacca e basta.

Roberto R. Corsi
Dal punto di vista comunitario, più che integrazione e dialogo, scorgo 

fazioni inasprite: i propugnatori della poesia orale-performata fronteggia-
no quelli della poesia lineare-scritta. Mesi fa si è tenuto un convegno sulla 
poesia che – mi riferiscono – ha avuto il suo culmine emotivo nell’epiteto 
«filologo del cazzo!» rivolto da poeta performativo a poeta lineare; la 

parte avversa risponde di solito dando del “rapper” al poeta performativo. 
Molti performativi sostengono non si dia poesia se questa non è “orabile” 
od “orata” (con relativo calembour ittico di risposta). Di contro chi vede 
la poesia anzitutto come scrittura sostiene che, tramite realtà come i po-
etry slam e le performance in genere, si applaude ormai il poeta - la sua 
presenza e voce, le doti attoriali e carismatiche - e non si fa quasi più caso 
al testo. Resterei sul dato empirico per cui, semplicemente, alcune poesie 
hanno attitudine performativa, altre si valorizzano di più se apprezzate 
in silenzio. C’è un grande assente nel dibattito: il fruitore di poesia. Che 
occorrerebbe rendere edotto del panorama e capace di scegliere, secon-
do la propria inclinazione, la modalità di percezione preferita, anziché 
tirarlo per la giacchetta dalla propria parte. Personalmente, faccio spesso 
uso di sottigliezze ortografiche e grammaticali che non potrebbero esse-
re rese se performate (es. canzonare uno scrittore “disinvolto” scrivendo 
“l’aradio”). In più mi pongo un problema: se performassi io le mie poesie, 
ne sancirei un’interpretazione cogente, autoritaria, limitativa. Quindi, se 
proprio debbono essere lette ad alta voce, preferisco che sia diversa dalla 
mia. Per finire, la “virtualità” intesa come “internet” o “ebook” è tutto: un 
poeta oggi non può prescindere dal mettersi in rete per raggiungere qual-
che lettore e magari discuterci (possibilmente senza farsi travolgere dalla 
brama di consenso). Inoltre sono un sostenitore dell’ebook di poesia: se 
il suo mercato raggiungesse o superasse quello del libro a stampa si cor-
reggerebbero molte storture del nostro acquario. Se per “virtualità” invece 
si intende “poesia ipertestuale”, è un genere verso cui sono curioso ma 
che non pratico; in più lo vedo frenato dalla lentissima ricezione di alcuni 
formati digitali innovativi tra cui EPUB3.

Maurizio Cucchi
Ogni forma o aspetto del reale può diventare materia di poesia. 

Lo sappiamo da tanto. Il virtuale diffuso è puramente illusorio, e non 
è neppure realmente virtuale, perché non ha in sé nessuna possibile 
apertura ulteriore di senso. La parola è per sua natura orale, si sa, ma 
quando passa alla pagina di scrittura diventa subito altro, un’altra pa-
rola. Così come la stessa parola recitata o cantata diventa altre parole. 
Concetti elementari forse un po’ dimenticati nell’ignoranza dominante.

Caterina Davinio
E’ un argomento troppo vasto e molto complesso che ho trattato in 

scritti e opere pionieristiche negli anni Novanta, poi raccolti in alcuni 
volumi dal 2000. Per me l’elettronica, il mezzo digitale, inclusi i mondi 
virtuali, Internet, i giochi immersivi come Second Life, per esempio, 
devono entrare nella sintassi, sconvolgere la struttura dell’opera, mo-
dellarla sui nuovi materiali, aprirla alla dimensione di autore collettivo, 
di arte in progress, di interazione. 

La mia ricerca è andata in quella direzione, ma confesso che in que-
sto campo non mi sono relazionata quasi mai con il contesto italiano. 

4
Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i 
differenti canali nella realizzazione del testo poetico?
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Oggi c’è una riproduzione di temi e strutture vecchie a livello di 
massa; si è tornati talmente indietro, che certe sperimentazioni non tro-
vano più cittadinanza, neanche nei nuovi media, perché non funzionali 
nel sistema del business editoriale o del mercato delle arti. 

Anche nella multimedialità si ricercano effetti riconducibili a un’e-
stetica tradizionale del bello. 

Per me un libro è un contenitore di tracce, tracce di vita, inclusi gli 
eventi artistici interattivi e digitali, che non possono essere riprodotti 
sulla carta perché basati sull’apertura e la transitorietà. Un’opera elet-
tronica richiede un approccio critico diverso, una estetica nuova. L’arte 
è morta, ma alcuni giocano agli zombie, rendendosi ridicoli: cosa c’è 
di innovativo oggi, per esempio, nel recitare o intonare una poesia su 
sottofondo musicale, qualunque esso sia? Sarà anche un bello spettaco-
lo, ma già Omero e i poeti provenzali lo facevano. La multimedialità è 
innovativa solo se entra nella sintassi.

Roberto Deidier
Il testo poetico è fatto per l’orecchio, ancor prima che per l’occhio. 

Se voglio “sentire” una poesia devo leggerla a voce alta, devo inten-
dere come suona. Questi canali sono dunque tutti interagenti tra loro. 
Quanto alla “virtualità”, se la si intende negli aspetti performativi della 
poesia, allora devo ammettere che questi sono già tutti nella natura 
del testo, che è uno spartito da eseguire. Diffido, per esempio, dei per-
former che urlano: la poesia, se è riuscita, arriva naturalmente come 
uno schiaffo, non ha bisogno di essere urlata. Se invece intendiamo la 
virtualità come invenzione di mondi altri, allora la poesia è la più virtua-
lista delle creazioni umane, apre tutte le porte della mente.

Paolo Febbraro
Della virtualità non saprei, non me ne occupo e m’interessa poco. 

Scrivo i miei versi a mano, e ancora oggi preferisco pubblicarli su carta 
che sul web. Fra oralità e scrittura c’è sempre stato, in poesia, un grande 
e vivo rapporto. Mi piacciono le letture in pubblico perché sono anche 
un test delle qualità sonore dei singoli componimenti, del loro fascino, 
anche misterioso e non immediato, della loro potenzialità. La poesia 
non è mai stata solipsistica, è sempre stata orientata verso un pubblico 
che ascolta e legge, anche se il primo ascoltatore di un componimento 
è il suo stesso autore, che dovrebbe essere il più severo ed esigente, il 
più cauto nel metterlo in circolazione.

Kiki Franceschi
Ho già detto prima che tutte le espressioni poetiche possono essere 

contemporanee. Poesia totale è anche ritorno alla tradizione, alle origi-
ni della poesia che nasce come esperienza totalizzante: musica, gesto, 
oralità, visualità. I paleolitici che facevano arte nelle grotte al lume delle 
torce, dipingevano, danzavano, esprimevano in suoni e parole i loro 
messaggi al cosmo. E così nei secoli a venire abbiamo assistito a questa 
entusiasmante commistione espressiva... pensiamo alle sonorità baroc-
che di Góngora, agli esperimenti di Marino, Folengo, dei mistici inglesi 
fino ai futuristi che si sono agganciati anche loro a questa tradizione, 
che hanno operato sul significante in poesia, quel significante che ha la 
qualità espressiva necessaria per dare sostanza al significato.

Alessandro Ghignoli
Interagiscono come sempre ha interagito la funzione del linguag-

gio nella testa di uomini e donne e donne e uomini che soli insieme 
incontrati lasciati scontrati hanno vissuto e visto il loro esser:ci come 

il più inutile dei gesti che si possa concepire nel poco tempo del loro/
nostro vivere. La parola è la padrona, quante volte ha provato e prova 
e proverà il capitale a farla diventare merce, prodotto, saldo, occasione, 
ma la parola penetra si cova spinge preme e crea negli interstizi delle 
nostre teste delle nostre terre dei nostri mari tutti i più possibili mondi 
impossibili dove vivere e stare e finalmente e stirnerianamente posse-
dere e possederci nelle differenti costruzioni di un dire attraverso una 
parola che può e possa essere edificabile in un testo di poesia. Lì c’è la 
realizzazione di me di noi di una poesia di un lettore di un testo (nel) 
poetico.

Marco Giovenale
Forse va detto che ogni autore ha il suo “come”. E l’ampiezza degli 

esperimenti (o degli epigonismi) non cristallizza un’unica definizione 
o modalità. 

Non è tuttavia una novità: è il linguaggio umano a funzionare, pri-
ma ancora, da fautore di disordini categoriali. Per fortuna.

Giuliano Ladolfi
Non è possibile stabilire uno schema interpretativo sul modo in cui 

interagiscono oralità, scrittura e virtualità nella realizzazione di un testo 
poetico, perché entra in gioco la personalità del singolo autore e il suo 
rapporto con un pubblico concreto e virtuale. I nuovi strumenti di comu-
nicazione hanno permesso una diffusione della poesia impensabile fino a 
qualche decennio fa e in questo momento è difficile prevederne gli esiti.

Giorgio Linguaglossa
«Oralità, scrittura, virtualità» non hanno alcuna interazione con la 

poesia. La poesia di una comunità di parlanti interagisce con la lingua 
della comunità nel suo complesso e con le condizioni storiche e sociali 
di quella comunità linguistica.

Roberto Maggiani
Solo una quindicina di anni fa si parlava soltanto di oralità e scrit-

tura, adesso si parla anche di virtualità. Ben venga la virtualità, quando 
serve a fare circolare più liberamente le idee ed è capace di implemen-
tare il confronto del linguaggio in forma e contenuti. Spesso si coglie, 
proprio dal mondo virtuale, la scintilla adatta alla composizione poe-
tica, una frase letta, una immagine, un confronto serrato tra navigatori 
del mondo virtuale, sono tutti elementi capaci di destare un pensiero 
da trasformare in scrittura, una scrittura che non può prescindere, ov-
viamente, da una musicalità – intesa come risonanza armonica, o anche 
volutamente disarmonica – di parole e significati, pertanto di necessaria 
oralità.

Dall’esperienza de “LaRecherche.it”, che fondamentalmente è uno 
spazio virtuale, noto un forte desiderio, da parte degli scrittori, di trova-
re spazi di visibilità per i propri lavori in versi, che sottintende la neces-
sità di potersi confrontare: il confrontarsi con i gusti dei lettori è sempre 
un atto di grande maturità artistica ma anche umana, non sempre è 
facile sapere accettare critiche e trasformarle in scrittura. Il successo 
della virtualità, il fatto di poter avere un riscontro immediato che può 
indirizzare lo scrittore nella propria espressione artistica, ma bisogna 
cercare lettori esigenti, quasi nemici, altrimenti, accontentandosi dei 
complimenti superficiali di amici e semplici passanti nel mondo virtua-
le, si rischia di accontentarsi, se non addirittura di peggiorare, pertanto 
è necessario cercare i luoghi adatti dove deporre e fare schiudere l’uo-
vo sacro della propria scrittura.
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Elio Pecora
Ho appena riletto un testo di Eric Auerbach sull’oralità della poesia 

latina, poesia di grandissima qualità e di felicissimo ascolto. Ho sempre 
creduto che, come per la musica, la poesia è scritta per essere detta 
e letta, fuori dei vocalizzi e delle compiacenze, così da restituirne la 
necessità e la vivezza. Ma oralità non è improvvisazione, quella che va 
vantandosi di raggiungere folle di poca o nessuna dimestichezza con 
quel che ancora chiamiamo poesia: folle a cui, d’altronde, bastano i 
testi - spinti e rafforzati da spettacolari messe in scena - dei numerosi e 
presentissimi cantautori.

Paolo Pettinari
La comunicazione orale richiede testi più facili da memorizzare, 

quindi predilige il ritmo, la metrica, la rima, tutto quanto aiuti a ricorda-
re le parole. La scrittura non ne ha bisogno, e il verso libero è il prodot-
to più evidente della comunicazione scritta. Le due forme, quella chiusa 
e quella aperta, ormai da più di 100 anni interagiscono producendo 
significato: l’una come residuo prezioso della tradizione, l’altra come 
segno di contemporaneità e quotidianità. Da questo incontro e scon-
tro entrambe le forme si sono arricchite di senso. La comunicazione 
virtuale ha solo moltiplicato la mescolanza dei codici: oralità, scrittura, 
visualità possono lavorare insieme in quello che chiamiamo multime-
dialità, che coniuga l’ambigua permanenza della scrittura con la solida 
precarietà della comunicazione orale.

Ivan Pozzoni
Totalmente a cazzo, a muzzo, a casaccio. Non si scorgono grandi 

«progettualità» nell’arte contemporanea italiana: si assiste a un caos di 
Geworfenheiten egotistiche e narcisistiche, in agitazione / indignazione 
costante. È tornata di moda l’«auralità». 

Paolo Ragni
Bella domanda! La virtualità è certamente la novità degli ultimi 50 

anni, pregi e difetti messi insieme: grandissima facilità di pubblicazione, 
possibilità di arrivare a migliaia di persone tramite i social network, siti e 
blog facilmente accessibili e visitati. Il rischio maggiore della virtualità è 
l’immediatezza, esattamente come gli instant poll dopo gravi fatti: nes-
suna riflessione, nessuno stile, nessuna mediazione. Senza mediazione, 
se non si ha una grandissima tecnica, non si può fare improvvisazione... 
e penso al contrario ai grandissimi jazzisti del secolo scorso.

Vedo più importante l’oralità. La poesia deve essere vissuta non 
solo sulla carta stampata o su uno schermo di un pc, di un tablet o di 
uno smartphone, deve essere anche ascoltata, magari in contesti ap-
propriati. Come la musica, la possiamo sentire a casa, seduti sul divano, 
o in una sala da concerto. Non è esattamente la stessa cosa. Oggi, che 
possiamo avere tutto a casa cancellando spazi e tempi (Amazon Prime 
ne è un esempio) forse dobbiamo riscoprire la poesia letta ad alta voce 
in una piazza. Occorre una riflessione importante sui luoghi della po-
esia, che si potrebbero identificare nelle stazioni delle tranvie e delle 
metro, davanti ai supermercati, sui sagrati delle chiese e nei giardini 
pubblici. La riconquista dell’oralità significa la riconquista di un pubbli-
co vero, di un’emozione condivisa, di un rapporto tra chi è sul palco e 
chi è giù: sembrano discorsi post sessantottini, invece è solo l’adegua-
mento a un diverso tipo di società che alla poesia chiede emozioni, 
interesse e visibilità. La poesia deve uscire dagli spazi museali e dai 
palazzi antichi, deve stare nei luoghi aperti, e l’oralità è, per questo, una 
forma viva che può aiutare anche a ricostituire i rapporti tra le persone.

La forma scritta, cartacea o anche in e-book, non deve morire, né 
oggi né mai, ma deve sapere convivere con la recitazione. Più, quindi, 
che di “realizzazione del testo poetico”, si deve avere la necessità di 
“realizzazione dell’evento poetico”, di fruizione della poesia. I canali 
non sembrano tanto adatti a realizzare, quanto ad esportare quel che 
già abbiamo scritto. L’improvvisazione, così deleteria nelle poesiole 
usa-e-getta, può invece diventare essenziale nella costruzione di eventi 
aperti, come, una volta, usava nelle campagne, sull’Appenino, in Cor-
sica... dobbiamo reimparare l’oralità come ri-creazione di un tessuto 
sociale e culturale comune.

Matteo Rimi
Studi di glottologia hanno portato ad identificare basi comuni del 

linguaggio per ogni epoca ed ogni individuo, come se il cervello uma-
no formulasse in autonomia le regole grammaticali e le coniugasse poi 
a seconda dell’ambiente in cui la persona nasce e cresce (ne è esempio 
lampante, in italiano, il bambino che coniuga come fosse regolare il 
participio passato di un verbo irregolare). Questo porta a far riflettere 
sull’origine del linguaggio ed, in particolare, su quello della poesia: na-
sce come parola? O come idea che poi si configura attraverso i mezzi 
che l’uomo si è dato per comunicare? E, proseguendo su questo sen-
tiero, nasce orale come ci tramanda la Storia o si determina infine sulla 
carta, nero su bianco, suono, ritmo, ma anche di-segno grafico?

Se è vero che la poesia è un’esigenza umana, credo che la sua re-
alizzazione passi dai mezzi che ogni epoca si dà per interagire ma che 
l’origine sia sempre la stessa, laggiù, in quella piega incontrollata del 
cervello. L’origine ed anche la destinazione: è un dialogo tra sinapsi 
uguali in individui diversi.

Tutto il resto sarà arte ma forse non poesia. C’è poesia in ogni cre-
azione, ma ogni creazione non è poesia.

Evaristo Seghetta Andreoli
Noi siamo figli del nostro tempo, condizionati inevitabilmente 

dall’ambiente e dalla Storia. Ci adattiamo e sappiamo che solo con 
l’utilizzo degli strumenti che ci vengono messi a disposizione si può 
conservare un ruolo all’interno della società. Così come per la pittura, 
la scultura e anche per la musica, si deve trovare un compromesso con 
il tempo in cui viviamo. La poesia, un po’ come la Filosofia, si trova di 
fronte al bivio epocale da cui dipende la sopravvivenza stessa di queste 
discipline umane. Pertanto ben vengano le videopoesie, gli audiolibri, 
i filmati, i libri virtuali; ciò che conta è l’essenza, sempre che si tratti di 
poesia vera.

Marco Simonelli
In molti casi il testo poetico nasce in una fase precedente alla scrit-

tura (sia calligrafica che digitale): un testo poetico viene prima compo-
sto, vale a dire assemblato (spesso sillaba dopo sillaba) all’interno di un 
processo mentale in cui le possibilità espressive sono ancora potenziali. 
La scrittura (cioè il fissaggio del verso o della strofa su supporto) ha il 
compito di stabilire una rotta fra le possibili, agevolando la successi-
va navigazione. Quando un testo raggiunge una stesura più o meno 
definitiva, interviene l’oralità: da circa quindici anni frequento un la-
boratorio di scrittura e quindi ho la fortuna di poter leggere i miei testi 
di fronte a un piccolo gruppo di lettori attenti, affezionati e allo stesso 
tempo critici. Se il testo non supera la prova dell’oralità, la rielaborazio-
ne diventa un processo plurale fatto di suggerimenti, consigli e scrittura 
collettiva. L’intervento altrui non scalfisce la patria potestà di un testo, 
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semmai la rafforza. Una volta terminato il processo, il testo viene ar-
chiviato. Farà parte di una compagine? Di un macrotesto? Finché non 
viene delineato un progetto organico, tutte le possibilità sono aperte, 
compreso il cestino.

Lorenzo Spurio
Prenderò in esame i tre aspetti evocati nella domanda analizzandoli 

uno per uno dicendo sin da subito che essi sono determinanti e inelut-
tabili nella poesia odierna. L’oralità è la base della poesia giacché essa 
nasce unita alla musica, essa veniva eseguita pubblicamente nella forma 
del canto, infatti essa dagli albori aveva una funzione sociale-pedagogi-
ca nonché d’appartenenza identitaria e nazionale (si pensi alle gesta, ai 
cantares dei vari conquistatori, resi in chiave epica). L’oralità – che è la 
caratteristica dominante di tutta quella poesia popolare (dialettale e non) 
– ha rappresentato nel percorso storico anche un problema che in molti 
casi non ha potuto essere eluso perché, essendo in passato e in contesti 
a noi non lontani la poesia impiegata in forma esclusivamente orale e 
tramandata per mezzo di ricordi, in alcuni contesti ha subito un proce-
dimento di trasformazione, ibridazione e in molti altri di oblio. [...] Oggi 
gran parte della poesia è orale: si legge ad alta voce, si fa performance 
nei poetry slam e negli open mic, si declama nei concorsi, viene interpre-
tata e recitata da attori, viene esaltata e rappresentata filmicamente nelle 
video-poesie etc. L’oralità la fa democratica e la rende epidittica: ne con-
sente un’appropriazione allargata, condivisa e popolare della stessa. Basti 
pensare che spesso le poesie che vengono presentate nei poetry slam na-
scono in forma estemporanea sulla carta, abbozzate velocemente, costru-
ite in maniera sperimentale come prove e poi animate e rese corpo nella 
loro esecuzione. L’oralità della poesia d’oggi non è funzionale, come 
avveniva in passato, alla sua trasmissibilità nel tempo, piuttosto alla sua 
esigenza di farsi viva tra la gente, di essere fruibile indistintamente a tutti, 
di presentarsi come convivio, spettacolo, recital: la parola si trasmette in 
maniera contagiosa tra il pubblico che, reattivo e coinvolto, diviene esso 
stesso parte dell’atto performativo, com’è proprio del poetry slam, questa 
forma espressiva poetica ideata da Marc Kelly Smith che non rappresenta 
un genere e che ha una caratura trasversale, travalicando ruoli, legami e 
forme stilistiche fisse.

La scrittura risulta importante se teniamo in considerazione che 
annualmente, in Italia, vengono pubblicati (in cartaceo) circa 62.000 
libri, di cui una fetta considerevole di genere poetico. [...] Va da sé che 
nell’immenso catalogo di cui si parla c’è di tutto e dunque il ruolo dell’e-
stimatore attento, del critico onesto e inflessibile, si rende necessario 
– anzi doveroso – nel fornire considerazioni esegetiche atte a svelare 
la validità del libro o, al contrario, la sua vulnerabilità o sciattezza. La 
scrittura è valvola di sfogo, bisogno ricorrente, stato di volontà, ricerca 
personale, forma terapeutica, desiderio di scoprirsi e necessità di sve-
larsi oppure tutto questo insieme oppure niente di tutto ciò. Tuttavia, 
come ebbe a dire Iosif Brodskij, “In poesia non basta che un verso ab-
bia senso. Deve anche produrre un evento estetico”. La proliferazione 
di case editrici di media-piccola grandezza, accessibili per condizioni 
economiche e contrattuali ai più, mostrano la grande (e inarrestabile) 
diffusione di testi poetici; il problema – che chiamerebbe in causa altre 
precisazioni e necessiterebbe anche di dati empirici – è che la poesia 
non ha mercato e, non vendendo, spesso la scrittura personale di chi 
decide di pubblicare (e, dunque, rendersi disponibile a un pubblico) 
resta invenduta, non letta, mera velleità dello stesso autore che compra 
per sé qualche copia del volume per regalarlo a qualche amico dal 
quale non potrà che derivarne un commento osannante quando non 
oltremodo lusinghiero sotto ogni angolatura.

Il tema della scrittura, che si sposa a quello dell’oralità sopra enun-
ciato, risulta nevralgico sotto ogni approccio di chi è in qualche modo 
involucrato nell’esigenza di ampliare la sua cultura: dalle elementari ci 
si forma sugli abbecedari e sussidiari che sono testi scritti, si passa poi 
a veri manuali di studio che, nello sviluppo della formazione, vengono 
affiancati anche a dizionari, testi specialistici e tanto altro ancora; i Sacri 
testi delle religioni sono scritti; i manifesti d’avanguardia, i proclami 
ideologici, le carte costituzionali degli stati, gli accordi economico-fi-
nanziari e, ancora, i documenti contrattuali sono scritti. Tutta la cultura 
dell’uomo, da quella umanistica a quella scientifica, da quella tecnica a 
quella finanziaria, ha necessità di basarsi su forme scritte del pensiero, 
dello studio, dei dettami che descrivono gli archetipi di ciascuna dot-
trina. La poesia è una forma espressiva che può trovare forma, come 
si è già visto, in svariati modi: dalla sua recitazione e interpretazione 
linguistica (dove pure il fenomeno va trattato con attenzione per ciò 
che concerne la traduzione e l’interpretariato), alla mimica gestuale (si 
pensi alla poesia segnata per i non udenti con la LIS, per la quale vorrei 
ricordare la notevole figura del prof. e poeta Renato Pigliacampo), alle 
forme sincretiche che sono visive, sonore, materiche e tanto altro an-
cora. Non è più possibile, nell’età nella quale viviamo, pensare di con-
cepire la poesia – o la letteratura in generale – come mero testo scritto. 
Lo è, ma deve avere risonanza e diffusione in modi, forme ed ambienti, 
che ne diano la vita propria del testo mediante linguaggi espressivi altri, 
atti a rappresentarla e vivificarla.

Passo a completare la risposta aggiungendo qualche considera-
zione in merito al concetto di virtualità. Pur esistendo e proliferando 
la poesia nelle sue forme orale e scritta, come già delineato, non va 
fatto l’errore di non considerare un nuovo mezzo di trasmissione che 
è quello virtuale, del Web 2.0. Fanzine, riviste digitali e online scari-
cabili gratuitamente o consultabili su abbonamento, siti specializzati, 
blog, collettivi digitali e tanto altro ancora (in aggiunta alle pagine dei 
Social Networks) consentono in maniera efficace e simultanea la pub-
blicazione e la circolazione di proprie opere singole o collettive (libri in 
e-book). Se, da una parte, questo sistema permette di abbattere lonta-
nanze, tempi e costi e dunque è lodevole, non mancano problematiche 
diffuse, più volte messe in luce anche da editori e operatori del settore, 
in merito alla tutela e conservazione dei diritti d’autore di chi pubblica 
in rete sue opere. [...] 

Esistono poi anche esperimenti poetici che si nutrono di virtuali-
tà al punto di sovvertire la normale base fondativa della poesia che 
dovrebbe essere l’ispirazione: potrei citare anche lo sperimentalismo 
dello zapping-poetry che produce esiti insoddisfacenti quando non del 
tutto frustranti. Si tratta, in questo caso, di derive poco felici – a mio 
vedere – della poesia. E’ interessante che la poesia da mezzo comuni  
cativo polimorfo e anfibio si relazioni ai codici post-postmoderni della 
nostra realtà spasmodica (la stampa con la sua cronaca urlante, la tv, la 
rete internet) ma credo anche che i codici espressivi debbano trovare 
una certa concordia ed empatia, proprio come testo e musica avevano 
nell’esecuzione vocale di testi nell’antichità. Il mezzo tecnologico, frut-
to del progresso, deve rimanere elemento di veicolo del testo e non 
soppiantarsi, con le sue peculiarità di funzionamento, alla complessità, 
plurivocità e liricità della poesia. Spesso, nell’impiego di tali mezzi co-
municativi, si perde la metafora, l’assonanza di significati, i sistemi re-
torici, il doppio-linguismo, i riferimenti colti o i camei che andrebbero 
colti e sviscerati in termini critici.*

*  L’intervento completo è disponibile alla pagina web:
 www.emt.it/broca/broca107/questio/spurio.html
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Carlo Taddeo
Piuttosto che su scrittura, oralità e virtualità, a me sembrerebbe 

decisivo riflettere su un fatto. Dopo la “grande abbuffata” di poesia so-
nora, videopoesia, poesia visiva - rifletto -: liberata dal verso e dalla 
parola, è ancora possibile chiamarla “poesia”? E’ altro? Ognuno può 
esplorare in perfetta libertà le zone contigue al linguaggio verbale (cre-
are contaminazioni e/o innesti) e, tuttavia, la radice resta acustica e visi-
va. Da qui, ritmo e visione, credo si parta ogniqualvolta si faccia poesia.

Fausto Tanzarella
Per secoli la poesia è stata solo orale; l’aedo si rivolgeva a una co-

munità. La scrittura le ha dato una dimensione individuale. Il web ripro-
pone, in una certa forma, l’ascolto collettivo e interattivo. (Una chiave 
di lettura, non di più.).

Adam Vaccaro
In uno scritto del 16/8/88 (Diari inediti, della cui disponibilità 

ringrazio Rosemary Liedl Porta), Antonio Porta scrive: “Tutto acca-
de dentro una cornice che si chiama ‘sfida della comunicazione’. Ma 
‘comunicazione’ vuole dire prima di tutto ‘mettere in comune’… tuf-
farsi insieme nel mare del linguaggio … La comunicazione non è un 
piroscafo di linea”, è “entrare dentro il cuore della lingua e farmelo 
rovesciare sul tavolo”. 

“Ma è chiaro che questa identità linguistica (specifica, sempre A. P., 
in un altro scritto nel volume collettivo Chi è il poeta?, Ed. Gammalibri, 
Milano 1980, a cura di Silvia Batisti e Mariella Bettarini) è continuamen-
te preparata dalla successione di eventi extralinguistici e insieme dalla 
capacità di sopravanzare questi eventi, per atroci che siano”, dando 
cioè “loro un senso … non esiste, né può esistere, un linguaggio auto-
nomo della poesia come fatto puro, autonomo. La scrittura poetica si 
muove autonomamente ma all’interno di tutti gli altri linguaggi, com-
presi quelli scientifici … mi pare quasi superfluo affermare che il testo 
non basta a se stesso” (pp. 174-175).

Luciano Valentini
L’unica vera novità negli ultimi decenni è stata la virtualità, che ha 

modificato in modo incredibile la comunicazione nel tempo e nello 
spazio per mezzo degli strumenti informatici e che ha divulgato la co-
noscenza e la produzione a livello di massa. Il rischio è che la realizza-
zione del testo poetico venga sottoposta ad una diffusa improvvisazio-
ne e superficialità in una forma di esibizionismo narcisistico.

Enrico Zoi
Attraverso il filtro creativo del poeta.

Illustrazione di  Graziano Dei
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Mia Lecomte
«Che funzione ha oggi la poesia? A cosa serve?»… Siamo pro-

prio sicuri che si tratti di domande che possano riguardare la poesia? 
Non stanno già sufficientemente contaminando, banalizzando, im-
poverendo ogni ambito della nostra vita culturale e sociale. Utilità, 
convenienza, necessità oggettiva… L’importanza della poesia, della 
letteratura, dell’arte in generale, risiede proprio nel fatto che non 
“servono” proprio a niente. La loro esistenza è libera e sovrana. Se 
mai, il servizio è richiesto a chi le esercita, che deve essere pronto ad 
accettare un vero e proprio sacerdozio, alieno dalle logiche oppor-
tunistiche, o anche solo realistiche, che regolano le relazioni umane. 
Proporrei insomma di ribaltare la questione: «Che funzione hanno 
oggi i poeti nei confronti della poesia? Sono in grado di servirla?»

Lo stesso ragionamento vale per la seconda domanda: «Com’è 
cambiata la poesia negli ultimi 50 anni?» La poesia è sempre uguale 
a se stessa. Se si tratta di poesia, è poesia e basta. Al di là delle de-
clinazioni lungo la storia. Non cambia. Sono i poeti a succedersi nel 
tempo. E allora, ancora, proverei a riformulare la domanda: «Che 
cosa hanno fatto della poesia i poeti, negli ultimi cinquant’anni?» 

Brodskij ha scritto che i poeti, come gli uccelli, si riconosco-
no dai suoni che emettono. Lingua e linguaggio della poesia non 
sono dunque che il suono potente, magnifico, di piccole gole fra-
gili, sospese, di passaggio. 

Che non rivendicano nessuno status, per fortuna.

Rossella Lisi
“I poeti stanno dalla parte delle vittime”

[Alfonso Gatto]

E’ sempre difficile e rischioso fare dichiarazioni di “poetica” poi-
ché ogni poeta ha un modo personale di accostarsi all’esercizio della 
poesia. Tuttavia ogni poeta, attingendo alla propria esperienza, può 
illuminare con il suo pensiero la riflessione “comune” sulla poesia.

   Ma che cos’è, in definitiva, la poesia se non l’espressione di 
una vita interiore fatta al cospetto della parola? Così i sentimenti 
si inseguono, si susseguono, quasi opposti e diversi, partorendo 
versi densi d’angoscia, di rabbia, di delusione, ma anche percorsi 
in profondità da sentimenti di amore, di passione, di speranza.

   La realtà del vivere quotidiano, l’umano vivere, attecchisce 
nell’anima e là muore quasi insieme all’anima stessa. La non-moralità, 
l’a-moralità della gente, la non-etica comportamentale, il materialismo 
che conduce inevitabilmente all’indifferenza. Come può tutto questo 
non affondare le sue tenaglie d’angoscia fino alle sabbie dell’anima?

   Eppure tutto questo sembra far parte di un disegno, di un 
progetto al quale ognuno di noi è chiamato a partecipare, muo-
vendosi per cause giuste o ingiuste.

   Un semplice, ma tenace interrogativo: potrebbe esistere il 
bene se non esistesse il male? So bene che tutto questo potrebbe 
sembrare, ad una prima occhiata, pretestuoso o, quanto meno, su-
perfluo a contatto con la realtà che viviamo, ma io condivido il bel 
pensiero di Alfonso Gatto a proposito della poesia: “I poeti stanno 
dalla parte delle vittime”.

   La poesia è l’espressione di un sentire. Si direbbe che ognu-
no di noi deve fare un’esperienza karmica come se avesse, in paro-
le semplici, un “impegno” cui la sua vita deve far fronte.

   Ognuno di noi, ritornerei a dire, ha un sentiero umano da 
percorrere. I versi sono l’espressione dei declivi irti e scoscesi che 
si alternano a valli d’ampio respiro lungo questo sentiero uma-
no che tutti, in un modo o nell’altro, dobbiamo percorrere. Ogni 
poesia, allora, è lo specchio dell’anima su cui si riflette proprio il 
mondo con la sua luce e la sua ombra.

   La poesia della ricerca, dell’esperienza lascia incontrare qual-
cosa o qualcuno lungo una via. Celan rivendica alla poesia il suo 
essere un cammino che va dall’oscuro all’oscuro quando afferma 
che le poesie si dirigono sempre verso qualcosa, “magari verso un 
tu a cui possa rivolgersi la parola”. Per il poeta si tratta di percor-
rere il tratto dal proprio dolore al dolore dell’altro, di fondare nella 
parola la sola comunità possibile, quella della pietà e dell’amore.

   Ritornando al pensiero di Alfonso Gatto, occorre aggiungere 
che la vittima è prima di tutto l’altro (non è l’inferno come pensava 
Sartre), che il dolore apre dentro ognuno di noi il segreto dell’es-
sere altro. Non è dall’io all’altro il cammino della poesia, piuttosto 
dall’altro che viene verso di me per aprire in me la ferita che rende 
possibile la comunicazione.

   La poesia è chiamata a dire tutto ciò che è, non può e non 
deve ritrarsi davanti a nulla. Ma è dicendo questo Il y a, per usare 
il titolo di un ben noto testo di Apollinaire, che la poesia è portata a 
trascendere se stessa e la realtà che essa descrive, poiché dire il c’è 
della vita o del mondo significa interrogarsi sull’origine di questa 
misteriosa donazione.

Marisa Papa Ruggiero
Credo sia superfluo precisare di quale poesia intendiamo oc-

cuparci: di una poesia capace di legittimarsi di forza propria, i cui 
comandi interni siano perentori e lo sono in ragione della propria 
verità e necessità d’essere. Una poesia che non smette di interrogar-
si sul linguaggio, di creare campi energetici autonomi, nuovi codici 
espressivi, linguistici, immaginativi e, soprattutto, che sia esercizio 
di verità, che cerchi l’anima all’interno delle parole. Una poesia non 
della disfatta o del ripiego, una poesia della resistenza, invece, che si 
faccia interprete problematica dello scenario sociale del nostro tem-
po, non per descriverne le dinamiche, ma per rielaborarle secondo 
procedimenti simbolici. Una lingua che sappia guardare negli occhi 
la profonda realtà dell’essere, una lingua consapevole, non usurata, 
una lingua che evolve, che nasce da attriti, da forti emozioni, che 
insemina se stessa mentre sta per morire, che tenta l’apnea finché 
ritrova più forte in superficie il suo respiro. A una lingua così non 
occorre che un sorso d’aria per restituire metri cubi di ossigeno! Ciò 
implica la presenza di un soggetto attivo, un soggetto che si metta in 
gioco, che ribalti i paradigmi dell’ovvio, del conformismo di routine, 
che sia esente dalla vacuità del poetese mediatico oggi imperante, 
che inserisca una nuova chiave nella fisionomia della realtà sensibile. 
Vediamo invece con immenso rammarico, che ciò che a conti fatti 
viene messo in sofferenza è proprio il linguaggio poetico, non solo 
dal sistema mercantile - che in fondo tale è il suo mestiere - ma dai 

Intorno al questionario4
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circuiti stessi del mondo della cultura, da chi per istituzione dovrebbe 
tutelarne la salvaguardia per noi stessi e per altri che verranno. Ciò 
che serve, a mio avviso, è cercare di mantenere salda e, talvolta di 
recuperare quella che sentiamo ci riguardi per tradizione, e cioè: una 
coscienza etica dell’arte nelle sue diverse accezioni pluridirezionali; 
ciò che serve credo sia la volontà di porci come differenza sostanzia-
le, problematica e intensamente antagonistica rispetto alla uniformità 
globalizzata. Di contro trovo, dispiace dire, oltremodo avvilente il dif-

fuso atteggiamento pessimistico di alcuni o dei tanti che si sentono in 
dovere di proclamare sentenze funebri sulla poesia, in omaggio a cer-
te tendenze oggi in voga e, in tale direzione essi - quali rami prosciu-
gati e spenti - ci marciano. Sostenuti, egregiamente, dalla moda del 
momento, serva, come sappiamo, di un consumismo comunicativo 
rapido e sommario. E sono gli stessi che si ostinano a non voler capire 
che la poesia non ha intenzione alcuna di morire: è il suo potenziale 
energetico presente nel fondo del suo DNA che lo impedisce!

Contributi poetici4

Maria Grazia Cabras

SE “… poeticamente abita l’uomo…” 
Dove i dove della Poesia?

Forse    si fa strada nelle cantine delle case dove la polvere 
brilla di luce propria, si aggira tra scarpe logore e angoli
abitati da creature magnifiche terribili e qualche ragno 
che tesse a ricordarci chi siamo

la Poesia crea (a) fatica, esce dal grembo, il primo respiro 
il vagito poi    il nulla, il suo guado

vaga nei sotterranei delle metropolitane agitando 
parole suoni    e silenzi per le orecchie dei giusti 
(quelle che vogliono udire)

nei boschi notturni tra intrichi di radici e richiami di animali 
a indicare destini e rotte

nell’alta nella bassa marea quando l’acqua del mare si ritira 
abbandonando tesori per occhi e sensi fecondi

nella soffitta della casa tra vecchie cose che ancora 
risplendono sotto i raggi del sole, ma la molta luce
non svela: troppo nette le immagini troppo chiare 
appiattite come su uno specchio

La Poesia 
non si accòmoda non si accasa non si abitua alla indolenza 
di parole conformi, parole sull’attenti con sponde sicure 
ad arginare deliri e naufragi 
la Poesia dissotterra fòsse    evoca fantasmi 
in-sanguina ombre

non si culla fra le braccia delle Muse 
è compagna a Dioniso dalle molte Forme, priva di giogo 
tracima incendia, agendo vita agisce indomabile
dispera capovolge rovescia rammemora palpita crepita
nelle vene 
è sorella al canto dei capri 
è grido voce che interroga resiste semina    (s)fugge

nei luoghi dove è passata, permane almeno un segno 
una febbre

Disegno di Giacomo Guerrieri
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Massimo Acciai Baggiani
Per i motivi enunciati nella risposta alla prima domanda lo status 

del poeta non può che essere basso: la scuola ci ha abituato a guardare 
alla poesia come a qualcosa di astruso e obbligatorio, da imparare a 
memoria e da parafrasare in vista di un’interrogazione o un compito 
in classe. Il poeta di oggi parla a un pubblico ristretto di addetti ai la-
vori in grado di comprenderlo, mentre la maggior parte delle persone 
si rivolge ad altre forme letterarie più accessibili. Ritengo, come molti 
oggigiorno, che la vera poesia popolare moderna sia rappresentata dai 
testi delle canzoni – da quei testi di qualità ovviamente: un cantautore 
come Fabrizio De André ad esempio può ben dirsi poeta e al tempo 
stesso godeva (e gode tuttora, in forma postuma) di un alto status tra 
i giovani e i meno giovani, così come nei paesi anglofoni il recente 
Nobel per la letteratura Bob Dylan. Forse la poesia dovrebbe riunir-
si alla musica come avveniva in passato, prima dell’invenzione della 
stampa e prima del “divorzio” con l’oralità e il canto. Forse in tal caso 
un poeta non sarebbe più sentito come un tipo strambo che scrive cose 
incomprensibili ma, veicolate dalla musica e da quelle occasioni di so-
cializzazione rappresentate dai concerti, le parole poetiche sarebbero 
più vicine alla massa.

Nadia Agustoni
Lo status del poeta non c’è. E’ un fantasma; un corpo che affida 

alla voce (nello scritto e nell’oralità) qualcosa che vuole comunicare. Il 
poeta non poeta non è più nemmeno un resistente. La parola è troppo 
usurata perché possa riguardarlo. Il poeta, a cui non importa più nem-
meno di essere definito tale, è un corpo senza rivoluzione perché è 
incapace di tradimento. 

E sul perché un pornografo e uno spacciatore sono accettati inve-
ce… è perché producono reddito, fanno soldi, aiutano a costruire sul 
sangue altrui questo inferno.

Sandro Angiolini
Ho dei dubbi che in realtà lo siano. Di sicuro attraggono maggiore 

attenzione, e questo soprattutto per ragioni evoluzionistiche: la specie 
Umana è sempre stata più attenta a temi come il sesso o la morte, per lo 
spirito di sopravvivenza. E dato che viviamo in una società dello spetta-
colo/comunicazione questi temi continuano ad essere dominanti, pro-
prio perché toccano corde profonde. Se Eva avesse tradito Adamo per 
un sonetto invece che per una mela forse sarebbe stato diverso… Una 
possibile soluzione? Forse bisognerebbe che ci fossero più premi per le 
migliori poesie, a tutte le età.

Maria Grazia Calandrone
Perché la poesia viene insegnata freddamente o con il pregiudizio, 

da parte di certi insegnanti, che non riguardi la vita dei loro studenti. 

Naturalmente si tratta di un errore ed è nostro dovere rettificarlo, ogni 
volta che ci è possibile, partendo dagli incontri con i bambini delle 
elementari, facendoli giocare con la poesia, permettendo loro di en-
trare in confidenza con questo veicolo, con questa via maestra per la 
conoscenza di sé stessi.

Roberto R. Corsi
Lo status del poeta vivente - tranne mezza dozzina di casi - è di 

dilettante e/o scansafatiche, per i motivi già esposti. Ciò assume or-
mai nei media valore assiomatico, aneddotico, quasi scherzoso… Io lo 
vedo invece come un silenzioso assassinio cui in realtà, se si volesse, 
si potrebbe porre rimedio, iniziando a rimettere la buona poesia in TV, 
magari in fasce di ascolto privilegiate (fino agli anni ‘90 qualcosa si 
faceva). Poche illusioni al riguardo. Quanto al secondo quesito, siamo 
fitti nella società dei consumi e i mercati di riferimento dei “lavori” citati, 
oltre a soddisfare bisogni più istintivi o resi primari dalle dipendenze, 
fatturano, legalmente o meno, decine di zeri in più della poesia. E il 
denaro, alla lunga, crea accettazione sociale.

Maurizio Cucchi
Chiunque sia pubblico, oggi, anziché risultare imbarazzante e ver-

gognoso, è più importante e ammirato. E tanto più lo è quanto più lo 
diventa, appunto, pubblico. La dimensione pubblica del poeta non può 
essere quella di un comico della tv o di un cantante di canzonette. Deve 
essere una presenza pubblica che si radica in profondo. Ma oggi a chi 
può interessare? La scommessa, comunque, come sempre nella vera 
arte e nelle migliori imprese, è sulla durata.

Caterina Davinio
A partire dalla società industriale, l’intellettuale o scende a patti con 

il gusto e le capacità ricettive del pubblico, oppure è un emarginato, un 
deriso, uno non compreso anche quando viene acclamato. 

Dalla notte dei tempi l’artista ha fatto compromessi con poteri più 
o meno grandi. Tutti ne abbiamo fatti, ma arriva il punto in cui non 
vuoi più. Me ne vado letterariamente in convento, anzi, mi piacerebbe 
essere una vecchia santona che vive in una caverna e dispensa consigli 
a chi viene a chiederli, passando di lì. Non so se questo può essere 
considerato uno status.

Quello del poeta, da molto tempo, non è uno status (Perché mi dici: 
poeta?): egli non dovrebbe mai prendersi troppo sul serio.

Un poeta è anche uno spacciatore, che agisce nella sua cerchia 
clandestina, spaccia nella nostra società merce proibita: dubbi e pro-
fondità, consapevolezza, e anche quando gioca, quando mente, sta 
spacciando verità. 

Ed è anche un pornografo, giacché mai si svelano le debolezze 
umane in modo così osceno, in tutte le loro contorsioni, come nella 
poesia.

5
Qual è lo status del poeta?
Perché oggi uno spacciatore o un pornografo sono più 
accettati socialmente di un poeta?
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Roberto Deidier
Viviamo in una società altamente pornografica: il culto sproposi-

tato delle false immagini, la creazione di icone da quattro soldi porta 
inevitabilmente alla pornografia, ovvero al nudismo esibito di tutto, 
dalle emozioni, che così si sviliscono, alle vicende private, che si pre-
stano a un cortocircuito di morbosità davvero inquietante. Altro che 
il «mon coeur mis à nu» di Baudelaire… Siamo tutti fruitori di questa 
messe pornografica, basta accendere la televisione, aprire i giornali, 
entrare nella rete. La società si identifica in questi non-valori, e se ci si 
azzarda a invocare altri valori si è subito tacciati di falso moralismo e 
azzittiti. Anche l’editoria non è esente da questa pornoinvasione, che 
sottrae volutamente spazio a ciò che è autentico, lo priva della possi-
bilità di esprimersi e farsi riconoscere: il poeta però rappresenta una 
sacca di resistenza, perché è ancora libero, non avendo un mercato. 
Paradossalmente, la sua marginalità lo preserva dagli assalti di una 
cultura avvilente e ne fa il punto di attrazione per quei pochi – ma 
bastano comunque – disposti a invocare altre identità, più coraggio-
se. Così, suo malgrado, il poeta si ritrova oggi a svolgere una funzione 
sociale in cui recupera il suo antico ruolo, se così vogliamo, “epico”: 
quello, cioè, di identificare il margine tra l’eterno e il transeunte, tra 
l’autentico e l’effimero. Di parlare a nome di una civiltà altra, rispet-
to a quella in cui siamo tristemente invischiati; di porre delle nuove 
fondamenta.

Paolo Febbraro
Sullo spacciatore e sul pornografo non saprei… Forse sono più accet-

tati perché un gran numero di persone ha bisogno di drogarsi e di vedere 
pornografia. Non so che farci. Abbiamo lottato per secoli per ottenere 
democrazia e libertà per tutti, pari dignità per tutti, ed ecco che i “tutti” 
si esprimono rispondendo in massa ai famosi “bisogni indotti” da una 
vita di lavoro alienata e mediamente poco soddisfacente. Del resto, in un 
mondo inquinato, lanciato a folle corsa verso la catastrofe ambientale, 
affollatissimo e rimescolato da immani migrazioni, con enormi sperequa-
zioni economiche, vorrei vedere che molti non cerchino uno straccio di 
evasione nella droga o nel sesso virtuale. L’antico regime era inaccettabi-
le, ma quello nuovo è entropico, frustrante, finto-libero, e consuma enor-
mi energie nervose e materiali. Da parte sua, la poesia è accettata nelle 
sue forme surrogate: le canzoni riempiono gli stadi e le radio, moltissimi 
testi filmici e televisivi accostano immagini e suoni in maniera intuitiva e 
analogica, appagando il desiderio di sorpresa e creatività. Il testo poetico 
vero e proprio da una parte si inflaziona, diventando espressione sempli-
ficata dell’esperienza, dall’altra ha bisogno di tempi di lettura dilatati, di 
silenzio interiore, di disponibilità profonda, di plurime connessioni alla 
propria memoria. Chi oggi può permettersi questi lussi? Sappiamo bene 
che il tempo libero di massa è stato concepito dall’industria moderna 
solo per ricomprarlo immediatamente con milioni di occupazioni evasi-
ve (sport, moda, vacanze esotiche, industria culturale, mito della “forma” 
fisica, ultimamente la gastronomia e l’abilità culinaria). Oggi il rumore 
di fondo è intollerabile, e viene vinto solo da altro rumore che abbia-
mo l’illusione di scegliere. Davvero, credo che la poesia sia ormai una 
questione aperta solo per qualche migliaio di persone. Forse avrà 50.000 
lettori in tutta Europa. Cento anni fa un libro di versi poteva benissimo 
essere stampato in 500 copie, perché ognuna di esse aveva il nome del 
destinatario virtualmente scritto sopra il frontespizio. Quelle 500 persone 
erano la società letteraria, e la società letteraria coincideva con l’élite cul-
turale, che condivideva le letture di base e si aggiornava concordemente 
sugli stessi testi. Era naturale il passaggio fra la pubblicazione, la lettura, 
il giudizio di valore, la critica e la storia della letteratura. Oggi quel pas-
saggio è spezzato. Non è in crisi la poesia, che ha ancora una quindicina 
di ottimi autori, ma il lettore-critico di poesia, il gusto, la strumentazione 
retorica e la tenuta morale dell’interprete. Si preferisce dichiarare mor-
to un tipo di letteratura e tacciare di retrogradi i suoi ultimi esponenti. 
D’altronde, se 100.000 scriventi non hanno spessore, i 50 che ne hanno 
sono automaticamente dei sopravvissuti. Resta la speranza della scuola, 
che ha un’immensa potenzialità. E’ un mondo ancora legato all’autorità e 
alla personalità dell’insegnante, e quindi allo scambio affettivo del sapere, 
nei confronti di giovani inesperti ma da cogliere nel momento magnifico 
della crescita e dell’affermazione, del desiderio e dell’incertezza. Per loro 
la poesia può ancora diventare un’inquietante abitudine.

Kiki Franceschi
E’ dagli anni 70 che assistiamo sgomenti alla banalizzazione dell’ar-

te, una contaminazione tra atteggiamenti progressisti e reazionari. Ve-
diamo in giro una produzione perfettina, un lavoro che talvolta sembra 
d’avanguardia e tuttavia è pura accademia.

Per questo ci sentiamo soli. Ci sentiamo abbandonati dalla società in 
cui viviamo, siamo alieni tra zombies che amano il kitsch e accettano sol-
tanto quello. Oramai estinti i fuochi della controcultura degli anni sessanta, 
quando tutti eravamo poeti pronti ad afferrare il cielo e a scrivere persino 
sui muri i nostri sogni, ora viviamo in una anti-cultura piatta e grigia.

Come sopravvivere? Credo che dobbiamo impossessarci dell’arte, 
Rocco Micale: Ritratto di Gian Piero Bona (vedi pag. 39)
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ri-meditare le ragioni del nostro fare poetico. La poesia è roba nostra 
e solo nostra. Fino dai tempi di Lascaux è stato così, quando noi poeti 
nella caverna, al buio appena vinto dalle fiaccole vivevamo la nostra 
avventura espressiva e facevamo arte per indossare con gioia e condi-
visione l’universo intero.

Alessandro Ghignoli
Nessuno. Per sua/nostra fortuna. Perché lo spacciatore e il porno-

grafo fanno parte nei gangli più importanti del sistema capitale, sono 
costruttori, muratori, architetti, sindaci, azionisti, maestri, dicitori, ca-
merieri di un mondo fatto da loro per loro, dove non c’è luogo né ossi-
geno né spazio sociale per chi non è dalla parte del potere, dalla parte 
del controllo, della sicurezza, del manganello democratico-occidentale 
fino all’estensione della sua parola massmediatica prevaricatrice e inso-
lente. Il poeta è un disadattato, un lebbroso, una mancanza, un errore, 
una sgrammaticatura, quando si avvicina al successo della poesia, se 
è poeta ne rifugge ogni elogio, ogni interesse personale, ogni pratica 
corporale di sottomissione alla adulazione di fantasmi e di arroganze. 
Quando il poeta sarà accettato socialmente, solo allora sarà davvero, 
sarà veramente davvero finita.

Marco Giovenale
Credo che al momento non saprei rispondere meglio di come ha 

fatto Guido Mazzoni nel suo saggio Sulla storia sociale della poesia 
contemporanea in Italia*. Forse aggiungerei un’annotazione personale 

sul ruolo delle case editrici e della distribuzione generalista (e dei poteri 
politici legati all’editoria) negli ultimi decenni. Ma per questo ci sarà, 
forse, tempo.

*  Accessibile dalla pagina web: www.emt.it/broca/broca107/questio/giovenale.html.

Giuliano Ladolfi
Lo status attuale del poeta, come si diceva, è l’emarginazione che 

può essere vissuta come romantico motivo di orgoglio, come motivo di 
autocommiserazione oppure come responsabile condizione di prote-
sta, di responsabilità e di impegno.

Giorgio Linguaglossa
Lo «spacciatore» ha lo status di criminale e il suo luogo è il carce-

re; il «pornografo» ha il suo luogo nella società, lui sì che svolge una 
funzione di pubblica utilità in quanto la sua attività viene remunerata 
secondo le leggi della domanda e dell’offerta; sia il «criminale» che il 
«pornografo» svolgono quindi una «funzione». In una società regola-
ta dalla divisione sociale del lavoro, una attività come quella del «poe-
ta» non è prevista, e quindi non è regolata da alcuna legge o conven-
zione. Questa condizione pone la «poesia» in una situazione alquanto 
precaria e a rischio di estinzione.

Roberto Maggiani
Il problema sta proprio nel voler vedere il poeta come una catego-

ria, e assegnargli uno status tutto particolare, quasi privilegiato, invece 
è necessario cambiare il paradigma: lo spacciatore e il pornografo, in 
quanto persone, possono essere loro stessi poeti; quella del poeta è, 
cioè, una figura trasversale sull’intera casistica umana.

Ogni persona è potenzialmente poeta, se poesia è visione del mon-
do e prospettiva, cioè politica. Anzi, il pornografo e lo spacciatore pos-
sono avere una visione sul mondo ben particolare, che ad altri manca, e 
possono mostrare specifici fallimenti e angosce dello stato esistenziale 
umano. Poesia è vita, nessun aspetto della vita si può escludere dalla 
poesia, non possiamo permetterci di fare moralismi. La poesia non può 
agganciarsi a una morale e dare giudizi. Se la poesia strizza l’occhio a 
un sistema morale piuttosto che a un altro, è finita, diventa ideologia e 
sappiamo quali cataclismi possono provocare le ideologie.

Elio Pecora
La risposta è facile. Perché un poeta è visto come una creatura che 

vive su una nuvoletta, produce un bene non commerciabile, si esprime 
in una lingua che, anche quando è chiara ed esatta, inquieta: chiama a 
una vicinanza interiore, apre a domande estreme. E questo non si con-
fà a una moltitudine educata a fuggire da se stessa, a stordirsi in facili 
ammiccamenti. Ma proprio una tale moltitudine, a chi sappia vedere, 
dietro e dentro tanto rumore cova una scontentezza amara e, chi sa 
per quanto ancora, irrimediabile. Vogliamo di nuovo parlare d’anima, 
dell’anima del mondo?

Paolo Pettinari
Perché il poeta è un ciarlatano, un artigiano dell’inganno, un prete 

di nessuna religione, una fattucchiera perduta. La professione di “poe-
ta” non è mai esistita. Omero cantava storie alle feste; Saffo gestiva una 
scuola; Orazio non è certo vissuto con le vendite dei propri libri; Shake-
speare scriveva copioni e recitava a teatro; altri sono campati grazie Rocco Micale: Ritratto di Biancamaria Frabotta (vedi pag. 39)
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alle rendite di famiglia; altri ancora sono stati insegnanti o giornalisti 
o si sono arrangiati con mille espedienti. Nessuno è stato poeta come 
si può essere avvocato o commerciante o marinaio o impiegato del 
comune. Nella notte dei tempi il poeta era spesso sacerdote o mago 
o sibilla, qualcuno che usando le parole in modo appropriato poteva 
modificare le cose, dare la morte o restituire la vita, catturare gli dei. 
Aveva un potere temuto e riverito. Con il succedersi dei millenni si 
è conservato il carattere manuale dell’arte poetica, il poièin, ma si è 
via via dissolto l’aspetto magico e sacrale. Oggi il poeta è un artigiano 
della parola che a tempo perso combina suoni e frasi in modi diversi 
dal discorso comune, talvolta producendo un’eco di quei primordiali 
versi intrisi di religione e magia, facendo il possibile per nascondersi, 
per dissimulare, nel timore che i nostri tempi apparentemente intrisi di 
razionalità possano seppellirlo sotto una coltre di sarcasmo. Per questo, 
per questa eco lontana che risuona, dico che ancora oggi il poeta è (e 
dovrebbe esserlo con orgoglio) un ciarlatano, uno spacciatore di elisir, 
un cerretano dell’anima che grazie all’arte sua poetica ci accompagna 
fra i mali oscuri del vivere. Ma dirsi ciarlatano non suona bene: meglio 
dichiararsi ragioniere o maestra o spacciatore, è più serio!

Ivan Pozzoni
Nel tardo-moderno cade ogni status di «poeta». L’homo consumens, 

o il lipovetskyiano homo consumericus, ha un disperato bisogno, quasi 
bulimico, di «seduzione», di essere sedotto, di avere disponibilità assolu-
te e infinite di «capricci». La «poesia» non seduce, ha smarrito l’abilità di 
attrarre attenzioni e desideri: la «metafisica del consumismo» ha ucciso 
ogni forma-«poesia», condannandola a mera esasperata ricerca di «ori-
ginalità» (progressivamente sempre più originalizzabile) o confinandola 
nell’anacronistica acinesia dell’«epigonismo». La «poesia» o si muove 
troppo lentamente nell’attività di soddisfacimento dei «capricci» dell’ho-
mo consumens o non si muove affatto, rimane immobile. La «poesia», 
inoltre, frasticizzata (à la Tranströmer), non ha «neustico», ha smarrito la 
forza di orientare le decisioni delle masse-monadi consumatrici. Ha smar-
rito il suo «pubblico». Pornografi e spacciatori, invece, sono in grado di 
sedurre, di appagare ed esasperare i «capricci» dei loro clienti, non la-
sciando loro alcuna «[…] scelta di scegliere […]», in un contesto ambiguo 
di libertà assoluta di scelta. Questa attitudine a eternare una situazione di 
insaziabilità, di induzione di «capricci», sola garantisce, nel tardo-moder-
no, l’attribuzione di uno status categoriale (molto fragile / flessibile). La 
«poesia» saziando e appagando senza indurre astinenze non acquisisce 
status civitatis nelle società consumistiche del tardo-moderno, «privatiz-
zate» e de-«private».

Paolo Ragni
Il poeta, nell’immaginario comune, è noioso, ha gli occhiali spessi, 

tiene regolarmente la mano sulla bocca perché imbavagliato dal pote-
re... il poeta è problematico, di solito triste, un po’ nervoso. Quando 
non lo è, si vende come ogni personaggio pubblico, al pari di un politi-
co o di un commentatore televisivo. Del poeta il grande pubblico vede 
l’ostentata nullità o inutilità, il poeta non fa divertire, fa pensare troppo, 
è infinitamente meno interessante di un qualsivoglia evento sportivo. 
Sia chiaro, non si rivendica qui il ruolo di trombettiere della rivoluzione 
(Vittorini) e non si pretende di tornare alla lucidità politica e sociale di 
un Pasolini o di un Calvino. Sono altri tempi. Il poeta ha perso del tutto 
il ruolo di interprete, non è più colui che, rispetto agli altri, ha in più 
solo il dono di sapere esprimere quello che gli altri vorrebbero dire ma 
che non ce la fanno (cito Riviello). Il poeta oggi non è né apocalittico 
né integrato (Eco), semplicemente non si pone, quindi non è. Questa 

società ha scarso bisogno di poeti, come di profeti. L’unico status di 
poeta ammissibile pare essere quello di chi accetta la non-integrazione 
ma col sorriso sulle labbra, di chi contesta il potere ma sa riderci sopra, 
di chi dimentica se stesso e sa guardarsi liberamente attorno: finiamola 
con l’io del poeta!

Matteo Rimi
L’uso che un poeta fa della propria arte potrebbe avvicinare molto 

la sua attività a quella di uno spacciatore o di un pornografo. Questo 
renderebbe più socialmente accettato il suo status ma snaturerebbe 
forse il ruolo stesso di questa figura: perseguire notorietà e consen-
so è davvero lo scopo di chi scrive poesia? Oggi lo spacciatore ed il 
pornografo, ieri l’esploratore, il cantante od il soldato: il poeta è sem-
pre rimasto in secondo piano rispetto a figure in grado di catalizzare 
maggiormente l’attenzione e se, in questo tempo, personalità letterarie 
del passato sembrano godere di una fama indiscutibile, forse non era 
altrettanto quando erano in vita!

Paragonandosi a tanti uomini e donne di successo, il rischio è per-
dere di vista il vero impulso della poesia, quello di continuare a farla 
crescere di pari passo con l’evoluzione dell’uomo, coltivarne la crea-
tività e l’empatia, far fare al linguaggio passi in avanti, essere monito 
per le sue derive. Per far questo serve qualcosa che somiglia ad una 
monacale dedizione ma non ci sarà sensazione più appagante di sape-
re, in un qualche momento della propria carriera, di aver contribuito a 
tutto questo!

Evaristo Seghetta Andreoli
Penso che sia cambiato nel corso dei secoli il concetto che si aveva 

del poeta ovvero di colui che nell’accezione comune è un cantore di 
profezie, di gloria e di pianto, che conduce una vita “sui generis” quasi 
avulso dalla realtà circostante, l’aedo, il rapsodo o il bohemien di fine 
ottocento. Oggi il poeta esce di casa la mattina, prende il pullman e 
va a lavorare. Un lavoro borghese, a volte agli antipodi della poesia 
stessa, come è accaduto a me per quarant’anni. Poi rientra stanco, con 
la testa piena dei problemi del quotidiano, ed ecco quasi per magia che 
tra tanti pensieri si fa strada quello immutabile dell’essenza dell’uomo: 
il pensiero poetico. Anche al tempo di Virgilio e di Orazio, così come 
in quello di Dante, avevano una visibilità maggiore rispetto al poeta i 
lenoni, i procacciatori di affari a buon mercato, i mercenari, i politici 
corrotti, ecc. Ma il poeta ha avuto sempre la sua inconfondibile fisiono-
mia che al di là del vivere quotidiano lo accomuna in tutte le epoche. 
Purtroppo oggi, come sempre, l’ignoranza è vasta ed è il terreno su 
cui seminano e speculano i personaggi di malaffare; adesso come non 
mai il potere quasi oligarchico nel mondo cerca di sottrarre spazio al 
pensiero, cercando di soddisfare i sensi ingannatori, perché il pensiero 
è pericoloso. Platone ci diceva che “l’Idea è eterna” , io dico che ciò 
vale anche per la poesia.

Barbara Serdakowski
Una domanda che un po’ mi ha scioccato e volevo rispondere 

protestando, dire che forse è una provocazione troppo spinta ma poi, 
all’improvviso, sullo schermo del computer mi appare la dicitura: 
Compleanni di oggi 4 maggio: Rocco Siffredi (attore porno), Renato 
Vallanzasca (criminale), Joseph Joubert (filosofo e aforista) le braccia 
mi cadono e sussurro sconsolata: hanno ragione. Lo status del poeta 
oggi come lo status del pittore è diventato sinonimo di sognatore 
senza arte né parte, uno che dovrebbe mettere la testa a posto e ma-
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gari “sfogarsi” nei weekend. Questo è dovuto alla nuova propensione 
a credere che tutti possono fare tutto e chi siamo noi per giudicare 
come le persone si “esprimono”. Fortunatamente la musica (ma an-
che la ceramica a questo punto) ci dimostra che senza sapere fare le 
cose, senza talento, senza incessante pratica, capacità e “mestiere” il 
risultato potrebbe risultare scarso e andrebbe considerato con diffi-
denza. Il critico d’arte Francesco Bonami dice: non è difficile ricono-
scere una buona opera. L’opera dell’artista bravo “suscita dentro di 
noi una sensazione completamente diversa da quella prodotta (…) da 
un millantatore (…) che sarà capace di mettere al mondo solo cose 
con la forma e l’aspetto ma prive di anima”.

La fama del criminale, del trasgressore, i soldi, la beffa al sistema 
attira e affascina. Essere poeta dà l’idea del miserabile che si purga scri-
vendo versi e piangendo lacrime amare per amori perduti tra prati di 
fiori e mari dal grigiore infinito, tanto vale un tweet e qualche bella 
foto su Instagram. Fare poesia è “un’altra cosa”. Citerei Szymborska che 
trasforma anche la parola più insospettabile in poesia pura: “La cipolla 
è un’altra cosa. / Interiora non ne ha. / Completamente cipolla / fino 
alla cipollità. / Cipolluta di fuori, / cipollosa fino al cuore, / potrebbe 
guardarsi dentro / senza provare timore”.

Marco Simonelli
Devo premettere che negli anni ho avuto occasione di conoscere 

sia un poeta spacciatore che un poeta pornografo. In entrambi i casi 
la loro scrittura veniva corroborata dalle loro attività collaterali. La 
fauna poetica italiana può essere tanto variopinta quanto surreale. 
Credo sia essenziale non dimenticarlo, soprattutto parlando di status 
del poeta. In pubblico si è poeti una manciata di volte all’anno du-
rante letture o presentazioni. Poi possiamo tranquillamente tornare 
in clandestinità. Non sempre è un male. Nella vita quotidiana il poeta 
si occupa d’altro. Ritaglia dalla giornata il tempo per lavorare alla sua 
lingua. Che sia un recluso o un pr, poco incide sulla qualità dell’o-
pera. La brutale ma necessaria verità è che il lavoro del poeta, a dif-
ferenza di spacciatore e pornografo, non genera proventi economici. 
La società capitalistica non solo non sa che farsene di tale figura ma 
ne prova imbarazzo se non ribrezzo. Non che altrove le cose fossero 
migliori: Brodskij docet. Mi chiedo poi se un poeta debba o meno 
avere uno status sociale riconosciuto. A quale fine? Mi pare improba-
bile che la poesia influenzi una massa. Credo anche che l’irrilevanza 
sociale non intacchi la validità delle opere. Cosa accadrebbe poi se 
all’improvviso la scrittura poetica fosse valutata in termini economici, 
magari un tanto a strofa? Certo, lo status del poeta aumenterebbe di 
prestigio ma avremmo poi tutta la libertà di ricerca e di espressione 
di cui godiamo adesso?

Carlo Taddeo
Ma non siamo tutti degli sfaccendati perditempo? Andiamo, su! Di-

rei che i poeti sono molto più pericolosi: spacciatori di libertà e porta-
tori sani di eros!

Fausto Tanzarella
Lo spacciatore e il pornografo soddisfano dei bisogni, soprattutto 

fisici. Il poeta, il vero poeta, è un disturbatore della quiete pubblica, 
solleva dubbi, pone domande, impone analisi, costringe a fare i conti 
con se stessi… Editorialmente parlando, non è vero che la poesia non 
venda. I poeti vendono molto bene, ma solo se sono morti; e da tempo. 

La distanza temporale forse rende tollerabili le loro provocazioni (ce 
l’aveva con quelli di allora, mica con noi). Prendiamo Pasolini, odiato 
e osteggiato dai più (a destra come a sinistra) da vivo, celebrato da tutti 
(a destra come a sinistra) oggi. 

Dunque al poeta vivente non resta che un destino di semi-clande-
stinità, a tutto suo rischio e pericolo: se gli va bene sarà considerato uno 
stravagante, non del tutto a posto col cervello.

Adam Vaccaro
La Casa, come figura metonimica di un’identità (nel titolo della mia 

raccolta, La casa sospesa, Joker, 2003), vive negli incroci e disagi sinte-
tizzati al punto 2, alla ricerca di forme di ripresa di tempo mentale tra 
inferni e paradisi dolorosi-gioiosi, sia dell’universo sommerso (conscio 
e inconscio) del passato, che dell’oggi. Può oggi la poesia, nella sua in-
coercibile autonomia, essere voce di ricerca utopica di possibilità vitali 
non contemplate? spazio mentale non alienato che costruisce un’adia-
cenza tra gli universi molteplici del Sé? ed essere corpo della tensione 
del soggetto verso gli universi della Totalità? 

Tale status e visione si pongono, come detto, fuori (radice di sacer, 
di sacro) dal perimetro di idee e prassi del contesto attuale, interessato 
sempre e solo a una parte del soggetto (forza-lavoro, sesso ecc) per 
ridurre tutto a merce. Quindi, la figura di poeta non può che (ri)cadere 
nel patetico o nell’estraneo, a meno che non acquisisca qualche forma 
di potere. Nel qual caso, la poesia (e chi pretende di praticarla) diventa 
merce e perde se stessa. 

Non è casuale che il fermento apparente di poesia e critica non 
sappia, nell’attuale catastrofe antropologica, farsi corpo di una Società 
Letteraria capace di voce critica di rinascita collettiva.

Luciano Valentini
Ecco qui un esempio classico. Dal Satiricon di Petronio:
Mentre Eumolpo declamava, alcuni che stavano passeggiando sot-

to i portici gli tirarono delle pietre. Quel genere di applauso doveva es-
sergli noto, perché si coprì il capo e fuggì dal tempio. Temendo d’esse-
re preso anch’io per un poeta, lo seguii nella fuga e giunsi alla spiaggia.

Appena fuori tiro, mi fermai e gli dissi: “Scusa, ma dove vuoi arriva-
re con questa tua mania? Non sono neanche due ore che sei con me e 
hai sempre parlato da poeta invece che da uomo. Non mi fa meraviglia 
che il popolo ti prenda a sassate. Mi riempirò anch’io il grembo di sassi, 
e tutte le volte che poeterai, ti farò uscire il sangue dalla testa”.

Scuotendo il capo mi rispose: “Mio caro ragazzo, non è che abbia 
debuttato oggi. Tutte le volte che sono entrato in teatro per declamare 
qualche cosa, il pubblico mi ha sempre accolto a questo modo. Co-
munque, per non litigare anche con te, mi asterrò da questo cibo per 
tutto il giorno”.

“Bene” aggiunsi “se per oggi lascerai da parte questa fissazione, 
ceneremo insieme”.

Altresì Benedetto Croce nel suo saggio intitolato La poesia così afferma:
Parve cosa mirabile e quasi miracolosa l’opera della poesia agli an-

tichi greci, che l’adeguarono a un sacro afflato, a un entusiasmo, a un 
furore, a una divina manìa; e gli aedi distaccarono dagli altri mortali, ono-
randoli ispirati dagli dèi, alunni diletti della Musa, il cui canto raggiunge 
l’ampio cielo. Né i moderni hanno a loro negato del tutto il medesimo 
tributo di omaggio, e in effetto sogliono circondare i poeti di concorde 
ammirazione e quasi di riverente protezione, e ad essi principalmente, se 
non unicamente, riserbano il privilegio della “ispirazione” e il dono della 
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“genialità”. A rigor di termini, ispirazione e genialità, e il “quid divinum”, 
sono in ogni essere e in ogni opera umana, che altrimenti non sarebbe 
veramente umana. Ma il risalto che questi caratteri sembrano ricevere 
nella creazione poetica, viene appunto dal riportamento dell’individuale 
all’universale, del finito all’infinito, che non è, o non è a quel modo, nella 
praxis e nella passione, dove ha luogo il moto inverso, e che è bensì nel 
pensiero e nella filosofia, ma in guisa secondaria e mediata dalla poesia. 
Al paragone del conoscere della filosofia quello della poesia sembrò di-
verso e, più che un conoscere, un produrre, un foggiare, un plasmare…. 
Donde il nome che serba nelle nostre lingue; e, in rapporto alla poesia, fu 
abbandonato per la prima volta il concetto del conoscere come ricettivo 
e posto quello del conoscere come fare.

Forse Eumolpo desiderava “concorde ammirazione” e “riverente 
protezione” per la sua attività di poeta, vista come “divina manìa”, cioè 
come ispirazione divina, un po’ come fosse uno sciamano o uno stre-

gone; ma s’illudeva. In realtà il poeta rimane un “diverso”, che cerca 
di comunicare il piacere estetico per mezzo delle parole; ma non tutti 
sono bravi poeti così come non tutti sono bravi musicisti o bravi pittori. 
Purtroppo la produzione di massa, che è un fenomeno sociologico, ha 
abbassato il livello della qualità.

 Nota. Le citazioni sono tratte da: Petronio, Satiricon (trad. P. Chiara), Milano, 
Mondadori, 2016 (I ed. 1969), pp. 239, 240 e 241; Benedetto Croce, La poesia, 
Bari, Laterza, 1980 (I ed. 1936), pp. 12 e 13.

Enrico Zoi
Non sono proprio sicuro che oggi uno spacciatore o un porno-

grafo siano più accettati socialmente di un poeta. È vero che per la 
poesia non è un momento facile. La poesia ha bisogno di tempo. 
Oggi andiamo troppo di fretta. Per correre meno forse ci vorrebbe 
più poesia.

Da quattro anni vivo da sola in una casa enorme, con le pa-
reti gialle e un grande camino che domina un salone affacciato 
su di un terrazzo inondato di sole. Una casa, questa, che ho for-
temente voluto e restaurato fin nei minimi particolari. Pavimento 
in cotto toscano montato a incastro, grandi archi che separano 
gli ambienti e due studi, entrambi con le pareti interamente co-
perte di libri, disposti molto lontano tra di loro. In questa solitu-
dine, tra l’atavico ricordo di simmetrie che ancora dominano un 
abbandono affiorante solo in superficie, sto pensando a quando 
lessi per la prima volta la stupenda raccolta di versi Parola e si-
lenzio di Gabriella Maleti (che purtroppo ci ha lasciati nel marzo 
2016): una conversazione socratica e salvifica con la sua intelli-
genza, al tempo di un dolore cupo e senza nome che infestava 
l’anima. Ricordo che Gabriella mi mandò il cartaceo del libro. 
La lettera che lo annunciava mi fece molto pensare, dato che 
mi chiedeva di leggerlo subito. Ne fui molto felice, però il libro 
non lo lessi immediatamente, lo lasciai sulla scrivania qualche 
giorno. Poi una sera, presi il libro e lo lessi. 

Piantata così nel mio cervello una membrana poetica rice-
vente e reagente, cominciai a capire che la poesia non ha nes-
suna casualità intrinseca ma segue un preciso disegno. Avevo 
bisogno di una via di salvezza e la risposta era arrivata insieme 
alla grazia scarna ed essenziale di quei versi. Anche adesso, in 
questo preciso istante, mentre i rumori del fuori annunciano il 
mattino che avanza, un brivido mi attraversa la spina dorsale. 
La mano allora si dirige istintivamente al mio fianco destro: è lì, 
nella mia tasca, che ho portato il suo libro per molto tempo. Nei 
suoi versi ho trovato la certezza del doloroso e heideggeriano 
Dasein, la faticosa rovina dell’esserci, sempre e comunque sen-
za sottrarsi mai alla vita. L’affinità elettiva dello scrivere il corpo 
della parola e la sua similarità cangiante mi hanno trasfuso ener-
gia, linfa, lacrime ragionate. Trafitta da queste schegge di alterità 
solidale, mi sono sentita accolta: in quei lunghi mesi di pensiero 
incenerito mi sarei portata, altrimenti, sull’orlo di un precipizio. 

E’ forse proprio questa, dunque, la funzione della poesia: 
praticare un essenzialismo temporaneo, in attesa di un tempo in 
cui essa sia presenza usufruibile nel suo autentico essere. Quan-
do la poesia non è un reperto, una suppellettile o semplicemen-
te il risultato di una coazione all’artificio dell’Ego, è una macchi-
na da guerra in tempi oscuri e presagisce memorie devastanti e 
pali conficcati in mezzo al petto. 

Per qualche ragione Parola e silenzio mi aveva trovato, mi 
era arrivata al momento giusto, attraversando la catarsi del lin-
guaggio. Mi sono fatta dunque erme-nauta, navigante a vista 
di un’ermeneusi che non si configura più come naufragio ma è 
piuttosto un decifrare quella che Genet chiamava “la spaziosa 
carne cantante” sulla quale si iscrive non si sa quale Io, più o 
meno umano e sempre in via di trasformazione. 

La scrittura poetica diviene, in questa ermeneutica del viven-
te, l’unico luogo in cui non si è costretti a riprodurre steccati, un 
altrove che scrive se stesso e incarna anche una sorta di trance 
che non cancella le differenze, ma le anima, le arricchisce. 

Con quel libro in tasca, ho infatti a lungo pensato alla scrit-
tura che risana e salva, nell’asessuato trionfo della parola, carne 
linguistica, materia organica, scrittura di cadute e silenzi. Che la 
mano dall’altro lato della penna sia di una donna, come in questo 
caso, poi, è un puro accidente perché, nonostante tutto, il nucleo 
emotivo della poesia e il suo equilibrio inquieto li sentiamo abitare 
dentro di noi al di là dell’identità di genere, formulando la stessa 
domanda che un personaggio de L’Idiota di Dostoevskij pone al 
protagonista, principe Myskin: “...è vero che voi avete detto che la 
bellezza salverà il mondo?...” e subito dopo: ”Quale bellezza? Per-
ché anche i nichilisti e gli assassini possono amare la bellezza”. 
Ecco, questo è il punto: la bellezza, l’arte, la scrittura poetica, “il 
puro e l’impuro della parola” di klossowskiana memoria, possono 
salvare dal degrado etico ed estetico anche soltanto attraversando-
ci nel bagliore di un attimo, magari nascoste nelle pieghe di una 
verità umana che non ci sembrava potesse essere salvifica. Un po-

Antonella Pierangeli
Poesia come resilienza
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eta è dunque un animale sacro, portatore di una consapevolezza 
chimerica intrisa però di una forza in grado di invadere distanze e 
realtà senza tempo, di ascoltare voci e silenzi: il corpo magmatico 
della lingua poetica diventa, in questo sortilegio, resilienza.

E’ giorno ormai, si è quasi esaurita l’ultima traccia nel letto-
re cd del mio studio: Goran Bregovic e la sua Ederlezi. Sembra 
che la cultura romanì fondi sul concetto di sopravvivenza ad ol-
tranza la propria forza, come se un fuoco, ardendo senza sosta, 
distruggesse e perennemente rifondesse, l’energia del terrestre e 
del sovrumano. Ederlezi è un canto poetico di rinascita, il gorgo 
che si allontana dopo l’equinozio di primavera e rinvigorisce per 
poi sanare. Ecco: anche questo nostro donarsi reciprocamente la 
parola poetica quiescente è in fondo un cercare tra le rovine e il 
caos la semplicità del chiarore e dell’alba. 

“Compagno vuoto che non hai più nome, in te occhio si fa 
lucerna di corpo...” così scriveva Primo Levi in un suo terribile 
verso: come se la tematica dello sguardo che si posa sull’inguar-
dabile fosse già partorita dalla tenebra dell’animo: è il contagio 
della scoria che può avvelenare. Il marcio che avanza governa 
in maniera esponenziale la cifra dell’attuarsi del male e della sua 
epifania: lo sguardo e la parola poetica ne sono invece l’aper-
tura, lo spurgo della parte infetta. L’unicum poetico è il dazio 
da pagare per entrare in territori così delicati e chi li ha già pro-
fondamente esperiti offre aperture per percorsi successivi, offre 
scrittura in forma di caos da un lato, di estasi cromatica dall’altro.

Nel bel mezzo di questo tempo senza Bellezza, la poesia è 
dunque stretta in un passaggio fatale tra gli scogli, una specie di 
vascello fantasma alla Herzog che a luci spente deve necessa-
riamente tornare alla seduzione verbale che l’ha generata, per 
poter trovare il coraggio di penetrare nella volontà di uscirne. 
Diversamente non potrà trattarsi che di un pensiero fittizio, sen-
za alcuna presa sul reale. In questo mi sei preziosa, Poesia, am-
maliatrice di ansie e cupezze luminose. Una mano tesa nel buio, 
inaspettata e non richiesta, almeno non ufficialmente. Si può, 

infatti, donarsi di nuovo la parola dopo un evento di distruzione 
anche soltanto ponendosi in ascolto, quando il pensiero dell’al-
tro può farci da viatico per un percorso arduo d’interrogazione 
che vede, nell’umano, il soggetto interrogante e il punto di do-
manda medesimo… 

Mentre mi avvio verso un’idea di colazione, mi rendo conto 
di non avere scampo: memoria, narrazione, dialogo, una Tri-
murti dalla consonanza distesa tra noi da tempo immemore che 
riannoda dolori, clamori, amarezze e fitte lancinanti proprio sot-
to la convergenza delle sinapsi neuronali. Questa strana forma 
di lucidità esistenziale non sarà facile e nemmeno possibile da 
evitare: l’impulso, il bisogno di trasformare in versi la propria 
estrema esperienza sono insondabili e comunque segno di di-
sperazione già matura, leopardiana, difficile da ingoiare senza 
chiedersi che sapore abbia. 

Avviluppata in questo universo, sono anch’io una superstite 
e anche adesso ho la netta sensazione di essere un corpo affa-
mato del cibo dell’ascolto. Provo a pensare, dopo aver compre-
so il mio disordine, se riesco a vivere dentro al rifiuto, alla di-
sappartenenza. Nonostante la mia riluttanza, dovrei convincermi 
che siamo essenzialmente ciò che rifiutiamo: we refuse, therefore 
we are, secondo una variante del celebre cogito, ergo sum carte-
siano. È una lotta impari, un continuo esercizio per fare tabula 
rasa, per rimuovere e recuperare spazi ordinati solo in apparen-
za, per cominciare a respirare di nuovo nello spazio illimitato di 
un verso. La resilienza, che la geometria luminescente del poeti-
cum ci infonde, opera allora una mappatura genetica di ciò che 
ci ha respinto o anche abbandonato lasciandoci delusi ma vivi. 
Descrive le impossibili altezze di corpo e anima, cresce dentro 
ciò che una nostalgia pervasa di tragedia ci pone davanti come 
alternativa alla morte: un mettersi al riparo da essa attraverso 
una fondamentale duplicità, complicità e condivisione. 

E’ quasi sera, Gabriella, provo a pensare alla collina in cui sei 
ora, al suo biondo tramonto...

La poesia è stata definita autorevolmente in passato come 
quella cosa inutile più utile delle cose utili, e credo che la defi-
nizione sia valida ancor oggi, nonostante i radicali cambiamenti 
degli ultimi cinquant'anni, e in particolare dell'ultimo decennio, 
sia nello status del poeta che nel mezzo di trasmissione del mes-
saggio poetico e nel pubblico della poesia. Il poeta ormai da 
molto tempo non ha più una funzione sociale e che le pubbliche 
letture di versi siano talvolta premiate da un uditorio numeroso 
è più un fenomeno di costume che di cultura. Piaccia o meno, 
non tutta la poesia è adatta a essere comunicata oralmente e 
la scrittura rimane l'unica forma che consenta di apprezzarla 
compiutamente, per mezzo di una lettura approfondita e se 
necessario ripetuta. La diffusione virtuale è riuscita ad aggirare 
l'ostacolo della pubblicazione ma ha anche comportato, tranne 
rare eccezioni che non fanno testo, un abbassamento del livello 

qualitativo verso la mediocrità se non peggio. Sono in troppi 
a credere che la poesia si distingua dalla prosa solo perché va 
spesso a capo, e ci si dimentica che dovrebbe essere invece l'e-
spressione linguistica più complessa, l'unica in cui il legame tra 
significante e significato non è arbitrario come nel linguaggio 
comune. Ci sono poi intere schiere di pseudopoeti che pre-
tendono di scrivere senza sottoporsi alla fatica di leggere, con 
la conseguenza che gli editori non pubblicano poesia perché 
non riescono a venderla. Sia chiaro: la non venalità della poesia 
potrebbe avere anche il risvolto positivo di salvaguardarla dalla 
mercificazione che interessa la ben più appetibile narrativa, ma 
non influisce minimamente sulla sua qualità. Il sentimento sem-
bra che sia stato messo in bando dalla maggior parte dei poeti 
di oggi, probabilmente per la paura di cadere nel sentimentali-
smo, che è cosa ben diversa. A dare il colpo di grazia è stata poi 

Davide Puccini
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la tendenza verso una poesia difficile, che non lascia penetrare 
il senso al lettore comune e magari nemmeno allo specialista. 
Ora, la poesia in quanto scrittura complessa non è mai facile, ma 
proprio per questo deve cercare di lasciare aperta la porta al let-
tore, non sbattergliela in faccia. E' facile scrivere poesia difficile, 
mentre è difficile scrivere poesia "facile" che non sia banale e rie-
sca a conciliare la ricchezza di senso con la bellezza della forma. 
Eppure, dopo questo quadro sconfortante, non esito a sostenere 
che oggi in Italia ci sono molti poeti di valore (non faccio nomi: 
ciascuno ha il diritto di proporre i suoi), certo molti più poeti che 
narratori e non necessariamente quelli più noti. Torno al punto 

di partenza. La poesia è inutile, ma niente come la poesia ci mette 
in comunicazione con noi stessi, con quella parte più profonda 
e segreta del nostro animo che abbiamo dimenticato o ignorato 
per troppo tempo, con qualcosa che credevamo di aver perduto 
irrimediabilmente e ritroviamo come per miracolo. Non basta: 
attraverso il sentiero misterioso della sua universalità ci mette 
in comunicazione anche con gli altri, che possono riconoscersi 
perfino in ciò che a prima vista appare più soggettivo e lontano, 
nel tempo e nello spazio. E questa è la ragione per cui la poesia, 
più di una volta data per morta, risorge sempre dalle sue ceneri 
come l'araba fenice.

I volti e le parole

I ritratti di Gian Piero Bona e Biancamaria Frabotta alle pagine 33 e 34 fanno parte del progetto “I volti e le parole”, elaborato e svilup-
pato da Rocco Micale e Roberto Deidier a partire dal 2017. Si tratta di un evento itinerante che vuole coniugare “la presenza di uno o 
più poeti per tappa all'esposizione dei ritratti ad acquerello degli dtessi protagonisti del progetto” 
(altre informazioni in: www.emt.it/broca/broca107/questio/volti.html).
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Dipingere l'anima. 
I ritratti di Rocco Micale 
come sintesi/astrazioni delle 
menti poetiche della nostra 
contemporaneità

“Sostano finalmente
nella mia camera ombrosa,

si sovrappongono i volti,
sono confuse le voci,
al mio cauto richiamo

rispondono chiamando,
dal mio desiderio adunate
ripetono il loro apparire”

(Elio Pecora, Epifanie)

Nel suo notissimo Saggio sopra la pittura, pubblicato a Venezia 
nel 1784, Francesco Algarotti ricordava come “non basta che il pittore 
sappia delineare le più scelte forme, rivestirle de' più bei colori e bene 
comporle insieme […]; conviene ancora che […] scriva in certo modo 
sulla faccia loro ciò che pensano, ciò che sentono, che gli renda vivi e 
parlanti. E là veramente si esalta la pittura e diviene quasi maggiore di 
sé, dove sa fare intendere assai più di quello che si vede dipinto”. 

Il termine ritratto,come si sa, deriva dal latino re-traho, che si acco-
muna a pro-traho, da cui il francese e l’inglese portrait. Letteralmente 
significa ritirare, contrarre, ma anche l'azione di ‘tirar fuori’, di recupe-
rare l'immagine interiore più connotante ed autentica della persona, 
quasi di portarla in vita con un atto procreativo o, meglio, maieutico, 
di una levatrice. Già Leonardo da Vinci, del resto, diceva che gli oc-
chi sono lo specchio dell'anima. La possibilità di conoscere il carattere 
e la psiche attraverso il ritratto, in età moderna e contemporanea, ha 
coinvolto la psicologia e la psicanalisi, ma rimane fondamentale il suo 
legame con l'indagine poetica della persona umana. Il ritratto, infatti, al 
di là delle componenti 'scientifiche', quando è autentico e no puro eser-
cizio accademico, coglie l'anima in maniera intuitiva e non solamente 
razionale, proprio come la poesia. 

Così, le opere del pittore Rocco Micale sono mutevoli ed imma-
ginifiche per rappresentazione dei differenti poeti, ma tutte unite dal 
comun denominatore di sviscerare la complessità affascinante di im-
portanti letterati della nostra tormentata contemporaneità. E gli occhi, 
da lui sempre colti in un'acquosa trasparenza penetrante, disvelano ve-
ramente pensieri e idealità fatti scaturire dall'anima e divengono 'icone' 
delle parole scritte da quelle menti.

Quadri solo apparentemente ‘silenti’: essi parlano direttamente alla 
nostra mente e al nostro cuore, cercano la matrice culturale interiore 
dei vari personaggi nei quali riflettersi, pensare, ricordare. Silenzi co-
struttivi, o, meglio, poesie per immagini senza parole, volti dati alle 

voci di cui si scompone il silenzio e che espressamente omaggiano la 
comunicazione verbale attraverso la fisiognomica, fatta di pause medi-
tate, di riflessione senza clamore (quindi una pseudo non-comunica-
zione). I suoi volti di poeti s'illimpidiscono e s'illuminano proiettando 
la luce delle loro galassie interiori su di noi, modernissima, ma dalle 
radici antiche; il velo che cela e divide le masse dei più dalla poesia si 
squarcia, s'infrange come fragile vetro. Parafrasando una poesia di Elio 
Pecora (Alba), in essi "traspare una luce remota, / s'alza, si spande. / 
L'immenso velario dell'ombra / s'invetra, si disfa". 

Opere intelletualisticamente e tecnicamente sempre poetiche 
quelle di Micale, che ci immergono in un mondo di cultura contem-
poranea della quale i suoi quadri costituiscono una sorta di imago, 
una summa picta dalle motivazioni sofisticatamente ‘antiquarie’ e 
'tradizionali' per tecnica (disegno realista psicologico, degno della 
più alta scuola otto-novecentesca), ma dai contenuti estetico-formali 
sapientemente postmoderni, per questo non in antitesi conflittuale 
inconciliabile con le sue opere digitali (come la serie sui Tarocchi), 
ma in dialogo con esse attraverso lo stupore semantico e semioti-
co dell'allusione psicologico-simbolica. Ritratti, quindi, come poesia 
dipinta, come un lungo ed intimo colloquio tra la raffigurazione e 
la parola. Percorsi dove pensieri e figure si compenetrano e si per-
dono in una limpida classicità. Un connubio, certo, non nuovo tra 
la parola scritta ed il segno dipinto (basti pensare alla Poesia Visiva 
nella seconda metà del Novecento) o già sperimentato nella vita da 
poeti-pittori come Franco Manescalchi, ma in questo caso i ritratti, 
delicati e forti ad un tempo, di Rocco Micale hanno anche il merito 
di rendere veicolabile al grande pubblico uno spaccato significativo 
della produzione poetica italiana contemporanea dagli Anni Settan-
ta a quelli Duemila, troppo spesso costretta entro ambiti di nicchia, 
restituendole, parallelamente, anche un'immagine visibile mediante 
i ritratti dei suoi protagonisti. Spesso chi 'reinventa' o interpreta il 
mondo attraverso la poesia e trasforma le emozioni umane in eterei 
versi, infatti, non beneficia di un'immagine iconica intesa come 'volto' 
individualizzante di riferimento cui associare mentalmente la parola 
scritta. Questa serrata serie di 'volti' segnati sulla carta da Micale vuo-
le compensare anche questa mancanza, così che la carta medesima 
diviene viatico della parola poetica e del 'ritratto' esteriore/interiore 
di colui che quella parola ha fatto sbocciare. Elio Pecora e tutti gli 
altri poeti, così, divengono non più astratti nomi di universi poetici, 
ma anche coscienze dell'oggi fatti di carne, di volti, di occhi, di vita, 
il cui pensiero si transustanzia in parole e in immagini, nel contempo 
universali e individualisticamente connotate.

Tutto ciò filtrato da una grande abilità tecnica, dal disegno e dall'ac-
querello uniti alla gestualità ispirata (proprio come una poesia quando 
è autentica), da una colta riflessione ed elaborazione interiore delle po-
tenzialità che tuttora i poeti 'veri' – e non i falsi profeti di un'attardata 
oleografia autoreferenziale, decadente e del tutto sterile – hanno nel 
nostro mondo così apparentemente inaridito in una tecnologia totaliz-
zante ed asfissiante. 

Come i racconti di Ernest Hemingway, i ritratti di Micale vanno 'letti' 
perché raccontano la vita e nulla di più, perché sono una sintesi este-
tico-mentale e una metafora culturale della poesia della vita e ‘sempli-
cemente’ null’altro.

Giampaolo Trotta




