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1) Dolenti (ig)note, per cum-initiare: critica ciossia della
domandanza stessa, della formulula, del koinetopo. Troppi i
tropi e i luoghi comuni, nel nostro discorsoio cottidiano! E
dunque perché periodizzare e pseudostoricizzare datandoci in
eoni quindicennali, o dall’uscita di un libro, o da ‘“‘quegli
Anni Sessanta’’ che sono tutto un decennio e che sarebbero,
chissapra mai perché, ‘‘lontani’> — ob viam — ma *‘abissal-
mente’’? E ancora; perché lasciarsi scappare subito il retore-
ma, D’artificina della pseudo-questione: ‘‘che cosa resta del
mestiere di poeta’’. Come se fosse indiscuotibile I’indefinizio-
ne del ‘‘mestiere’” (del ministero del ministero minus-ter o
minus-teros, ‘‘servitore, inferiore, dipendente’’ o meno-
piufforte o puramente...). Come se evidesse I’alternanza fra
re-stare 0 non re-stare, occioffosse stare-indietro, indietro-
stare ad altro moto... Chi ha detto che (non) debba restare il
mestiere, o il lavoro o il non-lavoro, o il cantamen del vaticen?
E il contrario del ‘‘restare’’, qual €? L’instantia o I’inistantia?
O il morir dell’arte, il suo ““finirsi’’ storico, il suo compiersi e
rovesciarsi nell’antipoemateria, nell’uls? Contempoetanee,
sembrano porsi le demande, ma cosi poste — a parte il
camonismo — potrebbero rivolgersi anche a non poetanei, in
una incoetaneita indefinita. Che cosa significa ‘‘essere poeti,
in Italia, oggi alle soglie’” di un altro periodo chiuso nell’a-
stratta decade ottantesca? Che cosa significa il se ‘‘¢ possibi-
le’’? Se & impossibile, non significat... Ma, possibile, in quale
potis-esse? Economico, sociale, politico, linguistico, comuni-
cazionale, mass-mediocratico etceteratico? ‘‘Una societa co-
me lanostra’’ € la nostra, dunque? Ma chi la definisce, questa
societa? I poeti italiani, i poeti critici e i critici poeti
partecipano-poeticipano-a tante ideologie-concezioni del
mondo, mondovisioni, shauungen di ogni sofologia, e dun-
que: qual ¢ la cognotazione della *‘societa come la nostra’, o
societa nostra o ‘‘societd anche letteraria’’? Societa come
anche letteraria nostra cosa? ‘‘Di cio di cui non si puo parlare
bisogna tacere’’, ammonisce Lud-Witt, ma noi possiamo
oppurre: ‘‘di cio di cui non si puo tacere, bisogna parlare’’. E
parliamo allora I’'imparlabile, I'immestierabile, I’insocializza-
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bile, I'illetteraturabile. Compoetibilmente, si capisce. E in-
fungibilmente, si carpisce (erre lapsica-lasciamo?). Se essere
¢ difficile, nella compiuta metafisica della civilta tecnologica,
essere poeti ¢ 1’oltressere ma non dei soli poetificanti. Nell’u-
niverso estetico delle merci, o nell’'universo mercifatturiero
delle arti (monotropo ormai), 1'industriazione della poesia &
nell’assedio dei mezzi-di-massa come fini-di-massa, o nella
massificazione delle mediazioni, nella difficolta quasi assolu-
tizzata dell’esserci poesia al di fuori della mediazione totaliz-
zante. Esser poeta ¢ I'oltressere o, sia, I’essere oltrepoeta,
nella morte storica irrimediabile delle arti, nella loro ‘‘tecni-
ca’’ realizzazione essenziale. Ma non da quindici anni o da
diciannove. L’estetizzazione della politica e la politicizzazio-
ne dell’arte erano due forme della morte gia da molti *‘tempi’’
senza piu segni. Cosi artisticizzazione della critica e la
criticizzazione della poesia: altri ‘‘modi’’ della morte. Ma non
€ gia compiuta, finita, realizzata, uni-versa, la stessa vita
naturale ormai umanizzata e naturalizzata e riumanizzata e
rinaturalizzata? La poesia criticamente consapevole della pro-
pria compiutezza storica € ancora poesia, o siamo gia nell’ol-
trepoesia, nell’al di 1a delle forme esauste dei discorsi e dei
discorsoi? Oltre una cosa, ciossara verso un’altra: metapoe-
sia, appunto, o metapoeti! Transnichilisti, ma si. Nientuttisti!
La poiesis come fare naturale si ¢ fatta téchne come fare
artificiale si ¢ fatta tecnica come fare funzionale alle sue logie,
¢ diventata figura fondamentale del *‘moderno’’. Nel compiu-
to deserto tecnicizzato possiamo ora com-prenderci, fors sit!,
¢ attraversare questa morte, frequentarla, esplorarla, totale
qual e, ormai morta morte della morte. Che farne, adesso?
Impoeticamente abita 1’'uomo, ma I’abitare poetico non & pit
credibile: il poeta lo sa e lo dichiara proprio quando disvela che
destino dell’uomo & quello di abitarlo poeticamente, il mondo.
Nell’immensurata astrazione del lavoro industriato, non la
concrezione del lavoro poetico si ripropone ma la inconcreta
irrealta dell’oltrepoesia, nella sua poscritica della preistoria
compiuta dei sensi privilegiati delle arti. Etc. etc. e homo! La
contesa del lavoro astratto e del lavoro concreto concerne
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ormai solamente i makers dei film aspiranti all’universalita
dell’ascolto-visione. E questi non risolveranno la contraddi-
zione, ne resteranno i segni residuali, ad infinitum. La poesiae
compiuta. I poeti non sono.

2) A questo @ non so se sia possibile ricominciare
criticisticamente a demolire questi koinétopi del rapporto trae
tra e tra: ne sono stracolmi rotondi attavolamenti € convegni-
stiche, dibattiti moderati lontanovisuali, giomali e nottali.
‘‘La vita in versi’’ - Jeoshu’a! La vita viceversa, il prorsus del
poeta versus, il dividuo privigno cottidiano, il riverso irriversi-
bile della schisi, la secazione dell’essere, sexa, la specularita e
I’oltrepassamento delle funzioni, le unfunktionierungen, il
lavoro diviso come 1’io compiuto e percio irritrovabile se non
nella sua morte, nell’oltre-noi. .. Non ne abbiamo straparlato e
strataciuto, retacendo tutto 1’indicibile detto cosi? Disabitato &
questo linguaggio muto, catturato ancora dal falso politico,
fungibilizzato nella sua infungibilita, nella sua insensatezza,
nella sua produzione di simulacri linguistici. Gia Franz Korna-
kula ha detto: ‘“io sono tutto letteratura’’. Cio era non-lavoro,
anti-lavoro, oltre-lavoro, irrealta del rapporto. E qui noi stia-
mo ancora a interrogarci sulla grafia del bios, sulla scrittura
della vita o vitascrittura antinomizzata alla scrittura senza
bios, alla tanatografia, o mortescrittura...! Non ci sono piu
pedagogni, neppure di se stessi. Non ci sono piu servitu
possibili nell’oltrelinguaggio: solo escatolalie, tanatolallazio-
ni. Tra storia di sé e letteratura non si producono piu figure
perché sono gia state tutte prodotte, forme della rappresenta-
zione, specilli di carriere non dividue ma di classe. Irrappre-
sentazioni, alla fine. I “‘poli’’, che la seconda domanda indefi-
nisce come inevitabili e indissolubili, sono gia cieli staccati
dall’asse, soluti per sempre (€ giustamente: non € una tragedia
dell’essere ma un suo compimento, una sua finizione autopro-
duttiva). Grafia e biografia, bios e poiesis, uomo e donna,
uomo-donna e poeta, individuo e specie, letteratura e autosto-
ria hanno finalmente spezzato le nessioni, e si allontanano
espandendosi come 1’universo dopo il big bang, per essere per
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essere, perché questo era il problema. C’¢ la nomia dell’oikos,
certo, e 1’oikos € ormai I’inabitabile casa del linguaggio. E c’e
la téchne oikonomika, certo, la difficile tecnica dell’ammini-
strazione vitale. Ma cio che ‘‘non da pane’’, non lo da per
qualche buona ragione, da sempre. Dove da pane, la poesia &
lo zombie che non sa morire, e soltanto commemorire se
stesso. Si paga il detto perché dicibile, non si paga I’indicibile
detto come indicibile. Ci vorrebbero gli ‘“indici di Flesh’” di
leggibilita ‘‘facilese’’, o la Spiazzistica demaurese, autoironi-
stica e irenistica, per produrre i pagabili. Ma impagabile &
I’irreale dell’Uomo di Talita. Il resto ¢ silenzio del Sindacato
Scrittori... Un’altra facienda, che non e poiesi, né metalogia,
né...

3) Se non si fabbricasse il peto-golezzo come forma
suprema del moderno poetegolare, non ci si porrebbe neppu-
re il problema dell’autosufficienza del testo. Ma, eburnea-
mente, e stato detto dalla terrecilla para palomas: arte per
I’arte, poesia per la poesia! E, sul poetibolo, nei poegrom, &
stato gridato: fine a se stessa ¢ la poesia! ‘‘Parola fabbricata ¢
quella che viene coniata dal poeta, non essendo usata da
altri...”’ Duemila e trecento cinquantanove anni fa— anno piu
anno meno — lo disse il Fine Ottimo Telearisto: ‘“... a
Arifrade non volle capire...”’. E infatti gli Arifrade si sono
moltiplicati, infiniplessi anzi, e ancora demandano: ma il testo
¢ un fine sufficiente? E il con-testo? E I’estra-testo? E I'ipo-
testo? E il de-testo? Come se, dopo la morte di un auctor o
aumentatore di mondo (e questo ¢ il test del testo finassestes-
s0), la sua interlocuzione a convalida di quello o di quest’uso
della poemachana fosse possibile, anzi poesibile. La sua
realta pre-testuale ¢ affidata all’infinita riscrittura contempoe-
tanea dei tanatografi antibiotici, e la sua irrealta postestuale,
estrallettuale, e quella di tutti i collettori metapoietici, i veri
ri-autori del testo post-mortem-mortis. D’altra parte, come si
potrebbe definire la ‘‘realta’ pre-testuale ed extra-testuale di
un poeta? Le biografie aneddotizzanti sono la disperazione di
chiunque pre-tenda a una informazione delle condizioni epo-
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cali in cui si produssero testura e impersonaggio per ricostruir-
si immagini e luoghi della rappresentazione. Tutti obiettivi
estraletterari, di quanti abbisognano di logie, e vogliono con-
sumare non ri-creare il testo, e percio non considerano le
proprie letture come letture poetiche, di lettorautori. Quanto
alla relazione fra faccia pubblica e faccia privata del poeta,
essendo praticamente impossibile la conoscenza personale —
in carne ed ossa e tuttilresto — del poeta da parte di tutti i suoi
lettori, effettuali e potenziali, contemporanei e postumi, il
problema della conoscenza carnale non € certo proponibile.
Sapere corpo-manie-smanie-acciacchi-dolori-persecuzioni-
vita-morte del poeta non solo ¢ scarsamente rilevante, nella e
per la ‘‘durata’’ della sua opera (realizzata intenzionalmente
sempre fiir ewig) ma contribuisce proprio a una falsaria ri-
mitizzazione del poeta quale personaggio speciale, con spe-
cialissimi acciacchi etc. Come se il poeta Giacomo Leopardi
fosse la povera creatura pidocchiuta e maniaca di sorbetti
gelati che risulta nei ‘‘Sette anni di sodalizio’’ dell’ Antonio
Ranieri, e il Giacomo Leopardi non foss’io invece, lettore
postumo, o non fossi tu, collettore di lui e di me. Di quanti
poeti non conosciamo un filo di biografia, eppure sappiamo
tutto, veramente tutto nella poesia creata come increata creatu-
ra infinita e vivente della lettura dei discendenti ignari di manie
e persecuzioni? La loro storia non € certo inessenziale, ai fini
della sociostoria dividua e individua, ma la mitizzazione da
ricondurre all’alethia disvelante attraverso la difficile e mai
compiuta entmithiesierung ¢ un’altra cosa. Come dicono i
politici alibiquitari: ‘il problama ¢ un altro’’. E magari con-
cerne proprio la nozione di mito, di mitizzazione e di smitizza-
zione. ‘‘Chi legge versi’’ legge se stesso attraverso 1’interpo-
sta triangolazione del poeta, di cui ricrea una parte soltanto del
potenziale linguistico (o tutto o piu, anche, chissapra mai ‘‘la
poesia del lettore’’?). L'unico pericolo che corre & quello
della propria automitizzazione, se un pericolo ¢ I’autopoiesi.
Tra le radici dell’iniziazione ai misteri e della fabulazione
sfumano nella storia gli epimiti. Come sanno tutti i mistéti, tra
le mithéusis e la muésis stanno soltanto le labbra chiuse o
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aperte come occhi o ferite. Sanconiatone o Mitotin o poeta
modemo, gli iniziatori restano igno(sci)bili eppure gia attra-
versati dal lungomorire del compimento.

4) Tre, le domande, ma quattro le questioni chiarite
anche nella lettera al questionato. Si vuol dare faccia e corpo
al testo, e li si cercano con ’altra grafia, quella della luce, con
la lucescrittura delle macchine fotografiche. Sia pure, natural-
mente: io stesso mi sono lasciato fotografare, e con piacere
lucescritto, nella piazzetta San Rocco di Frascati durante il
noncastelporzianesco primo incontro nazionale di poesia ten-
tato a mezzavoce, con tutte le incongruenze e le controdizioni
resistenti alla plebicazione. Ma la fotografia non e proprio
I’atto disincarnante piu temuto? Non ¢ il principale strumento
della moderna mitizzazione, piu che inventato - fabbricato per
mandato sociale, da un fotogramma in piu ore a 24 o cinque-
mila fotogrammi al secondo, per la rappresentazione ascen-
dente della penultima dominanza di classe? In epoca di visione
satellitante sincronica planetaria e inter-, la disincarazione
della poesia dalla fisicita del poeta e stata gia realizzata come
‘‘prodotto finito’’ del ‘‘lavoro astratto’” pantecnologico. Il
ritorno al phaos € un po’ pathematico, illusorio, fenigmatico,
da angor per telematografia caosmica. La *‘multidisciplinarie-
ta della cultura (anche poetica)’’ allolala. Il ruolo € un rotolo.
La persona e una maschera (o marxchera, anche). Il testo ¢
autofenoprosopo. L’individuo e ancora dividuo. C’e parola
senza corpo e corpo senza parola. Il corpo della parola e la
parola: la logosomatosi ¢ tutto (il suo indicibile). Benvenga
ora 'ufotia accanto all’upoetia, naturalmente. Il poeta & un
‘‘professore dei cinque sensi corporali’’ e la poesia ¢ la protesi
degli altri sensi increati, un’idea inabitabile dalle fisionomie e
dagli aneddoti. La poesia € sempre ‘*facitura di cosa che prima
non era’’ (come si disse quattrocentanni fa) e che ¢ una sola
volta ogni volta. La produzione poetica del reale, metahege-
lianamente ri-detta, & ormai *‘finita’”’. E la sua irrealta che
cuminitia. La faccia del poeta non ¢ il suo viso. Racconta
Jakobson: un missionario rimproverava certi indigeni africani
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perché andavano nudi e si senti rispondere:

— E tu? Non sei nudo anche tu in una parte del tuo corpo?
— Si, ma ¢ il mio viso.

— Ebbene, da noi il viso ¢ dappertutto...”’

Cosi la poesia, 1’unico codice incodificabile e indecodificabi-
le, lingua di lingue. 1l verso ¢ dappertutto, del resto, e non c’é
prosa. ‘‘I poeti sono le grandi ombre che il futuro proietta sul
nostro tempo, e le parole della poesia esprimono cio che non
intendono’’... Il mondo é fatto per finire in un bel libro, ma
il libro € ormai scritto, ed € stato tutto letto, per questo la carne
¢ triste, non perché ¢ sconosciuta al lettore. E il libro, adesso,
che ¢ fatto per finire in un mondo non mondizzabile pit.
Siamo tutti al lavoro — anzi: al non-lavoro poetico — per
forzare la neg-entropia del linguaggio, per traversare la morte
e impadronirci della sua realizzazione, del suo ‘‘prodotto
finito’’: ’'uvomo naturalizzato come natura umanizzata. L’i-
stanza tetica linguaggiera ¢ sfinita nel semilavorato ormai
compiuto: pensiamo e viviamo tecnicamente. E dunque pos-
siamo finalmente pensare a non pensare e a non vivere pil
tecnicamente. Inabitabilmente poetifica 1’'uomo....



