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Roberto Roversi € nato nel
1923 a Bologna, dove vive e
gestisce la libreria antiquaria
Palmaverde. Redattore di
Officina, ha fondato e redige la
rivista Rendiconti.

Ha pubblicato i seguenti volumi
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Milano, 1969), La macchina da
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Incontri, 1975), di cui & anche
uscita una rielaborazione (col
titolo Enzo re, pubblicata dal
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Lucio Dalla.



1) Si.

2) Non lo so.
(Non posso rispondere. Non posso ri.
Ho sentito dire che quello scrive solo per comunicare al figlio
di svegliarlo alle sei; e per comunicare a sua moglie che &
tempo di chiudere le finestre e abbandonare la casa. Se si
vuole partire. Se anche lei ¢ d’accordo).
(Voglio dire che non scrive per avvertirla che € 1’ora di buttare
la pasta o che ¢ I’ora del the. Scrive con una spugna bagnata di
gesso per cercare di sbiadire ogni sera gli errori/orrori compiu-
ti nella giornata).

3) Il testo basta a se stesso. Perché se € testo deve bastare
a tutto.
Il testo basta a se stesso e ne avanza.
Il testo deve bastare a tutto e ne avanza.
11 lettore non ha diritto a conoscere I'uomo (la donna).
E I’'uomo con la matita che deve conoscere il lettore che legge.
11 lettore non ha diritto a niente. Perché il lettore € nel testo che
deve bastare a tutto.
Neanche sul libro sul foglio sulla pergamena che ha comperato
ha diritto.
Il lettore puo, solo, non leggere; puo rifiutare il testo che
diventa niente. Da tutto che era.
Cioe il lettore puo diventare cieco. E il testo muto.
Questo lettore si allontana a tentoni dalla cenere del testo.
E poi: macché corpo, dai! Un uomo specie se € vecchio mica si
mette in mutande. O € nudo o € vestito come un re.
L’uomo il dolore lo nasconde, perché ¢ terribile.
E lo racconta in silenzio perché il dolore pesa, perché il dolore
cade subito vicino. Con tonfi che rimbombano.
Invece il giovane ¢ tanto scimunito (con tenerezza) che il
dolore non lo conosce; lo consuma in fretta oppure se lo
dimentica in tasca. Lo conserva per quando sara vecchio.
Fra cento anni saremo tutti morti.
Altri staranno scrivendo le loro cose.
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Su di noi ci passera il mare del tempo.

Un mare.

Sopra esso mare

ci andranno ancora barche con gli uomini, le cose, le idee nel
vento.

Altre barche?

Le stesse barche.

Noi?

Noi dentro, tutti insieme stretti inzeppati decisi accatastati € in
armi come alla battaglia di Lepanto.

Oh che lunghe lunghe lunghe lunghe ombre € vele sul mare.
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