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Giovanni Raboni ¢ nato nel
1932 a Milano, dove vive e
lavora come dirigente editoriale.
E redattore di Paragone.
Collabora a Tuttolibri e al
quotidiano // Giorno.

Ha pubblicato le seguenti opere
di poesia: Le case della Vetra
(Mondadori, Milano, 1966),
Cadenza d’inganno (idem,
1975), 1l piu freddo anno di
grazia (San Marco dei
Giustiniani, Genova, 1978) e il
volume di saggi critici Poesia
degli anni Sessanta (Editori
Riuniti, Roma, 1976).



1) Francamente, 1’abissalita della lontananza che ci divi-
de dagli anni Sessanta (e anche dagli anni Cinquanta, dagli
anni Quaranta. ..) non mi appare cosi scontata, cosi indubitabi-
le come il tenore della domanda lascia intendere. Certo, tempo
ne ¢ passato, cose ne sono successe: ma quante domande nate
in quei “‘preistorici’’ decenni non hanno ancora trovato una
risposta, 0 cominciano appena a trovarla! Se mi & consentita
una divagazione un po’ frivola (ma, forse, ¢ solo in apparenza
una divagazione), posso testimoniare che quasi ogni giomo,
indossando una giacca di tweed comperata a Londra nel
remoto 1954, ho la prova tangibile di una relativa non deperi-
bilita degli oggetti e, quindi, di una relativa irrealta del consu-
mo (e del consumismo). Certo, si tratta con ogni evidenza di
una buona stoffa; ma siamo proprio sicuri che le stoffe non
possano che essere cattive? Scherzi a parte, e fuor di metafora,
vorrei avanzare ’ipotesi che ‘‘essere poeti in Italia... oggi,
alle soglie degli anni Ottanta’ non sia ontologicamente diver-
so che, poniamo, essere poeti in Francia alle soglie degli anni
Sessanta del secolo scorso — e che, dunque, la cosa possa
avere per noi un significato diverso, si, ma non ‘‘abissalmen-

e’ diverso, da quello che poteva avere allora per Baudelaire
(e per isuoi letton) Uguah io credo, anche se moltiplicate dai
mezzi di comunicazione di massa, I’ostilita, I’indifferenza,
I’ipocrisia delle classi dominanti: uguale I’assenza di qualsiasi
legittimazione, di qualsiasi ‘‘mandato sociale’” al poeta, al-
I’artista; uguale, e ugualmente drammatica e frustrante, la sua
coscienza di dover lottare giorno per giorno, parola per parola
contro i pericoli dell’inautentico e dello spossessamento. Un
altro esempio: che significato poteva avere ‘essere poeti’’ in
Unione Sovietica negli anni Trenta? Eppure, Baudelaire, tra
I’afasia metaforica che lo minacciava e I’afasia effettiva che
I’ha colpito, ha scritto Le Fleurs du Mal; e Mandel’§tam, tra
I’emarginazione moscovita e il confino di VoroneZ, ha scritto
alcune delle piu belle poesie del nostro secolo (non lo dico con
parole mie ma, volutamente, con quelle di Pasolini, con il
quale poche volte mi sono trovato cosi totalmente d’accordo).
Insomma, per concludere con una battuta, direi che si, il
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problema esiste, ma ¢ un falso problema — oppure, meno
paradossalmente, che il significato dell’essere poeti (oggi in
Italia come in altri tempi e in altri luoghi) sta proprio nella
difficolta, nell’ambiguita, nell’impossibilita di esserlo.

2) Molto brevemente: credo che la biografia, la vita
siano, per un poeta, I'indispensabile punto di partenza; la
poesia (intendo proprio la poesia come prodotto materiale,
come oggetto) il punto d’arrivo; la pratica della scrittura il
mezzo (non meno materiale) per andare dal punto di partenza
al punto d’arrivo. Credo anche che sia importante considerare
questi tre momenti come momenti essenziali, indissolubili e,
per cosi dire, paritetici del processo della poesia o, meglio,
della poesia intesa (giustamente) come processo e non come
un ineffabile ‘‘in-s€’’; e che, d’altra parte, non si debba cadere
nell’errore di scambiarli I’uno con I’altro, per esempio rita-
gliando, incomiciando ed “‘esponendo’’ parti di biografia
come se fossero esse stesse oggetti poetici, 0 comportandosi in
modo analogo con porzioni isolate e feticizzate di scrittura.
Resterebbe da dire qualcosa circa gli argomenti cui si allude
nell’ultima parte della domanda: problemi economici, lavoro
quotidiano ecc. Ma, in fondo, si tratta di una casistica spiccio-
la che rientra nella problematica generale che ho cercato di
sintetizzare (molto ‘violentemente’’) qui sopra. A meno che
non si voglia sapere quali siano o potrebbero essere, per mia
esperienza o convinzione, i lavori quotidiani (quelli, appunto,
che ‘‘dant panem’’) che meglio convengano, o meno scon-
vengano, a un poeta. Nel qual caso risponderei con un’ovvie-
ta, rifacendomi a quel che diceva Eliot alcuni decenni o secoli
fa: meglio, per un poeta, un lavoro *‘a responsabilita limita-
ta”’, un lavoro che non lo impegni troppo dal punto di vista
intellettuale e che, soprattutto, non abbia nulla a che fare con
la letteratura. Cioé esattamente il contrario di quello che quasi
tutti i poeti vorrebbero fare e che alcuni di loro si trovano a
fare, suscitando — magari — la malriposta ma comprensibile
invidia degli altri.
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3) Ebbene si: il testo basta a se stesso. Il fatto che la
conoscenza di elementi pre-testuali e con-testuali possa arric-
chirne la fruizione (se non, a volte, renderla fout court possi-
bile) non solo non smentisce ma, a mio avviso, rafforza la tesi
dell’autonomia del testo. Il testo ¢ cid che risulta. Il che non
toglie, ovviamente, ma al contrario implica, che il lettore
abbia il diritto (forse anche il dovere) di conoscere cid che ha
concorso a formare, a determinare tale risultanza (o risultato).
Quanto al *‘mito del poeta’”, mi sembra vero I’opposto di quel
che la domanda suggerisce o sottintende: I’eventuale mito
nasce proprio dalla considerazione e sopravvalutazione della
storia dell’individuo, non certo dall’idea dell’autonomia del
testo, e del suo bastare a se stesso.
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