
Paolo Pettinari
Due riviste una sola avventura1

Chi ha qualche familiarità con la letteratura mitteleuropea, con 

Robert  Musil  in particolare,  potrebbe ricordare un brano de 

L’uomo senza qualità che ci fa entrare negli spazi labirintici di 

una biblioteca. Qui, fra le stanze e i corridoi del capitolo 100, 

per  acquisire  informazioni  utili  ad  organizzare  la  festa 

dell’imperatore,  il  generale  Stumm  von  Bordwehr  “penetra 

nella biblioteca nazionale e accumula esperienze sui bibliote-

cari, gli inservienti di biblioteca e l’ordine spirituale”; restando 

sconcertato dal fatto che ci sia qualcuno che possa raccapez-

zarsi in quel “manicomio” di libri. La risposta del bibliotecario 

lo lascia ancor più disorientato, ma forse anche un poco solle-

vato: “[…] lei vuol sapere come faccio a conoscere questi libri 

uno per uno? Ebbene, glielo posso dire: perché non li ho mai 

letti!” […] “Dunque lei non legge mai nessuno di questi libri?” 

“Mai, tranne i cataloghi”. 

I cataloghi dunque, come strumento di conoscenza, posso-

no darci una mano a raccapezzarci nel manicomio del mondo 

culturale. Dico questo perché non è da molto tempo che sono a 

disposizione di lettori o studiosi o semplici curiosi gli indici 

per fascicolo e per autore di “Salvo imprevisti” e “L’area di 

Broca”. Documenti all’apparenza aridi, da topi d’archivio, ma 

in realtà densi di informazioni e suggestioni che possono tra-

sformarsi in piccole avventure letterarie. Anzitutto, dare una 

scorsa a questi elenchi di titoli e nomi e date può mettere in 

moto una catena di rimandi e di collegamenti. Immaginiamo 

qualcuno che, come il bibliotecario di Musil, non abbia mai 

1 "L'area di Broca", n.ultimo, 2023-2024.
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letto una pagina di “Salvo imprevisti”: scorrendo l’indice di 

tutti  i  fascicoli  comincerebbe  a  formarsi  un’idea  piuttosto 

chiara dei caratteri distintivi della rivista. Non c’è bisogno di 

aver letto nemmeno uno degli articoli o dei testi poetici, basta-

no i titoli e le date. Se poi passa alla lista degli autori, fra i 

nomi perduti nelle nebbie del tempo ne troverà altri evocativi 

di una temperie culturale che, lo si può ben dire, ha cambiato 

l’Italia.

Lo stesso può dirsi  per  “L’area di  Broca”:  senza averne 

aperto un singolo fascicolo chi ne scorresse la lista dei titoli e 

degli  autori,  delle  date  e  dei  temi  comincerebbe a  formarsi 

un’idea abbastanza chiara di ciò che è stata quell’esperienza, 

della  sua  evoluzione,  delle  differenze di  atteggiamento e  di 

obiettivi che hanno caratterizzato le due riviste. Dico due rivi-

ste, ma in realtà si tratta di una sola rivista che nel corso delle 

sua vita pluridecennale è mutata nell’avvicendarsi dei collabo-

ratori ma, pur cambiando nome, è rimasta sempre fedele a se 

stessa nella persona della fondatrice e direttrice Mariella Bet-

tarini.

Cominciamo allora dalle date: l’anno di fondazione di ”Sal-

vo imprevisti” è il 1973, nel cuore di quel decennio 1968-1978 

che ha visto la società italiana uscire dalla dimensione arcaica 

della cultura contadina e patriarcale per entrare nel XX secolo. 

Nel 1970 è diventato possibile divorziare (con una legge che 

oggi farebbe inorridire, ma si era rotto un tabù); nel 1971 le 

donne hanno potuto cominciare a usare legalmente la pillola 

anticoncezionale; nel 1972 è stato istituito il servizio civile in 

alternativa  al  servizio  militare;  nel  1974  un  referendum ha 

confermato la possibilità di divorziare; nel 1975, anno del nuo-

vo diritto di famiglia, si è diventati maggiorenni a 18 anni; il  
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1977 ha visto esplodere le contestazioni anche verso l’auto-

ritarismo rivoluzionario; nel 1978, infine, l’aborto è diventato 

lecito  e  i  manicomi  sono  diventati  istituzioni  da  chiudere. 

Quelli che poi sono stati ricordati soltanto come gli “anni di 

piombo”, per noi che li abbiamo vissuti sono stati anni di spet-

tacolare produzione culturale: Pasolini e Bertolucci giravano 

film che sono rimasti nella storia non solo del cinema; il rock 

italiano sfornava dischi di altissimo livello; la poesia diventava 

di massa attraverso i versi dei cantautori, ma anche grazie a 

riviste  o  pubblicazioni  effimere che arricchivano il  dibattito 

letterario.

In questa temperie “Salvo imprevisti” ha giocato un ruolo 

di primo piano, pur restando un po’ defilata, in una posizione 

che rifuggiva la protesta fracassona, prediligendo la testimo-

nianza e la riflessione. Molti titoli dei fascicoli, e poi dei testi 

contenuti  all’interno,  sono  significativi  al  proposito,  comin-

ciando dal sottotitolo “quadrimestrale di poesia e altro mate-

riale di lotta”. Poesia, materiale, lotta: tre parole chiave per ca-

pire l’indirizzo culturale della rivista. E poi negli anni altre pa-

role chiave si impongono, come “cultura” o “donne” declinate 

in abbinamento con meridione, politica, creatività, mito, lin-

guaggio. C’era il cuore del dibattito socio-culturale di quegli 

anni, un’idea di letteratura che era riflessione politica e riven-

dicazione di auspicabili cambiamenti, aspirazione a una comu-

nità più libera ed equa, la generosa presunzione che attraverso 

la pratica del linguaggio, del discorso, della scrittura, si potes-

se migliorare la società rendendola in qualche modo meno in-

giusta.  La  retorica  degli  anni  di  piombo  era  quanto  di  più 

estraneo al progetto di “Salvo imprevisti”, progetto che era sì 

letterario e in primis poetico, ma che poi si è sempre più preci-
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sato in chiave pedagogica. Non è un caso che Mariella Bettari-

ni  fosse maestra elementare,  così  come altri  della redazione 

furono maestri o insegnanti di scuola, per cui fu naturale un 

approccio  per  nulla  accademico,  né  astrattamente  letterario, 

ma educativo nel senso che alla parola avevano dato le espe-

rienze di Lorenzo Milani e la nuova pedagogia post-sessantot-

to. Era l’approccio dell’apprendimento cooperativo e della for-

mazione continua,  con una redazione che non aveva idee o 

ideologie da trasmettere, ma questioni su cui riflettere e dibat-

tere,  una  redazione  in  continuo  movimento,  aperta  a  nuovi 

contributi, tollerante verso chi prendeva altre strade, un gruppo 

desideroso di apprendere proponendo testi, di imparare acco-

gliendo  nuovi  collaboratori,  prendendo  posizione  sulle  que-

stioni del momento: diritti civili, femminismo, emarginazione 

sociale,  ma  anche  poesia,  inconscio,  teatro,  bellezza… 

L’incontro di tutti questi ambiti, di tutti questi aspetti, di tutte 

queste istanze ha prodotto centinaia di pagine scritte e il ritrat-

to di un’epoca di grandi speranze. Forse potremmo dire che 

“Salvo imprevisti”, almeno nei primi dieci anni di vita, fu una 

rivista  che  guardava  al  presente  per  preparare  il  futuro,  un 

futuro diverso e possibilmente migliore. Già dal 1980, però, il 

sottotitolo della rivista cambia: il “materiale di lotta” non sem-

bra più necessario (dopo tutto si era ottenuto tanto dalle lotte 

degli anni precedenti) e “Salvo imprevisti” diviene più sempli-

cemente “quadrimestrale di poesia”. In effetti, se osserviamo i 

titoli dei fascicoli degli anni ottanta, notiamo che si fanno qua-

si esclusivamente letterari. Si parla di narrativa, di poesia, di 

Leopardi, di Campana, di teatro, di traduzione. Sintomatica-

mente un fascicolo del 1981 è dedicato a “Riviste in crisi”, an-

che se con un punto interrogativo. Siamo nell’anno del refe-
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rendum sull’aborto, l’ultimo grande momento di affermazione 

dei  diritti  civili,  ma lo  sguardo sul  presente,  anche  talvolta 

sull’attualità, che negli anni precedenti era stato una costante, 

ora si mostra assai più dilatato, comincia a orientarsi verso il 

passato o anche verso uno spazio più ampio (si vedano i due 

fascicoli sulla traduzione), sempre per meglio comprendere il 

presente, ma apparentemente senza più quella voglia di incide-

re sul futuro per migliorarlo. 

Nel corso degli anni ‘70 si erano ottenuti risultati quasi in-

sperati, l’Italia sembrava uscita dal bigottismo patriarcale per 

diventare  un moderno paese europeo:  ci  si  poteva rilassare. 

L’imprevisto, tuttavia, sotto l’aspetto della rivoluzione media-

tica fatta di radio e soprattutto di tv private, era dietro l’angolo 

e avrebbe dato un colpo mortale a quell’anelito pedagogico di 

promozione culturale che era alla base di tante riviste letterarie 

militanti e, particolarmente, di “Salvo imprevisti”. Se le riviste 

avevano (anche) l’ambizione di educare, di elevare cultural-

mente il proprio pubblico attraverso la proposta di testi su cui 

riflettere e magari dibattere, talvolta di buona qualità letteraria, 

talvolta inutilmente seriosi, ma sempre generosamente orienta-

ti alla promozione socioculturale e all’azione politica in difesa 

di diritti non riconosciuti; le tv commerciali cominciarono ad 

operare un formidabile lavorio di contro-educazione. Televen-

dite, maghi e fattucchiere, trasmissioni di cucina, e poi dibattiti 

politici fatti di urla e insulti, e finalmente giochi e guardoni-

smo. Giochi dove si guadagnano soldi senza alcun merito; tra-

smissioni dove si seguono gruppi di uomini e donne che fanno 

finta di vivere esperienze, orgogliosi del loro essere maleduca-

ti o ignoranti o entrambe le cose. Il tutto in un tripudio di con-

formismo strapaesano e cafone che, nonostante si fosse entrati 
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come paese nel club dei ricchi, ci stava ributtando indietro di 

decenni. Era il trionfo nemmeno della  midcult, quella cultura 

media  di  basso  livello  e  standardizzata  descritta  da  Dwight 

MacDonald; era il trionfo dell’uomo medio pasoliniano. E qui 

riprendo alcune considerazioni già fatte nel n.88-89 de “L’area 

di Broca”, provando ad allargare il discorso. Nel film La ricot-

ta (anno 1962) a un certo punto Orson Welles, che interpreta 

la figura di un regista intellettualissimo e tronfio, si rivolge a 

un giornalista  che provava ad intervistarlo  facendogli  a  sua 

volta delle domande. Ecco la conversazione: “Lei non ha capi-

to niente perché è un uomo medio, è così?” “Be’, sì”. “Ma lei 

non sa cos’è un uomo medio: è un mostro, un pericoloso delin-

quente, conformista, colonialista, razzista, schiavista, qualun-

quista…” Il giornalista prende appunti e ridacchia, poi il regi-

sta  continua con una breve concione anticapitalismo. Ma la 

conversazione è illuminante sulle contraddizioni del dibattito 

culturale degli anni ‘60 e ‘70 del Novecento: l’uomo medio 

veniva ferocemente criticato, ma quell’atteggiamento saccente 

dell’intellettuale non ne usciva molto meglio. Il moralista Pa-

solini si stava rendendo conto, e voleva renderlo palese, che 

l’attitudine pedagogica di certa intelligencija, fatta di senso di 

superiorità culturale e fondamentalmente sprezzante verso le 

classi  considerate  inferiori,  non  aveva  alcuna  possibilità  di 

successo: il povero giornalista in effetti se ne va per nulla tur-

bato dalla sua medietà qualunquista.

Di questa vittoria dell’uomo medio pasoliniano i poeti sem-

brano accorgersene in ritardo o non accorgersene affatto: criti-

cano, snobbano, in casi estremi disprezzano, ma forse sottova-

lutano la forza dirompente dei nuovi media, la potenza di per-

suasione basata  sulla  interminabile  ripetitività  dei  messaggi: 
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conformismo, maschilismo, sessismo, esibizionismo, clericali-

smo ipocrita e si potrebbe continuare fino alla contemporanea 

riemersione di un certo orgoglio nel dirsi fascisti. Tutti questi 

atteggiamenti  e modi d’essere che sembravano ormai estinti 

come i dinosauri, ecco che negli anni ‘80 e ‘90 e 2000 riemer-

gono come zombi dalle loro tombe e in modo quasi inavverti-

bile, ma rapido, tolgono ossigeno al lavoro culturale dei decen-

ni precedenti, lo deformano, lo trasformano in qualcosa di ana-

cronistico, le istanze di progresso civile diventano un fardello 

serioso che gli intellettuali, troppo pensosi, non riescono a co-

municare con efficacia. Nell’era della comunicazione pubblici-

taria, la cultura o, meglio, un certo tipo di cultura non ha il lin-

guaggio per affermare la propria presenza. E diventa margina-

le.

In tutto questo “Salvo imprevisti” non fece eccezione. Per 

tutto il decennio 1980 continuò ad uscire con numeri monogra-

fici dai contenuti importanti ma, tranne un paio di casi, sempre 

con numeri doppi e, alla fine del decennio, con due numeri tri-

pli. La periodicità ormai irregolare era certo un sintomo di dif-

ficoltà, ma comunque il lavoro di promozione della letteratura, 

e della poesia in particolare, non divenne meno intenso. Nel 

1984, dopo l’arrivo in redazione di Gabriella Maleti, prese vita 

la collana di poesia e prosa “Gazebo”, una serie di volumetti 

che per quasi 40 anni ha proposto autori e testi contemporanei, 

sostituendo la precedente collana dei “Quaderni di Salvo im-

previsti” che era nata dieci anni prima. Ma ormai sia la rivista, 

sia la collana di volumi ad essa collegata, non avevano più di-

stribuzione in libreria, la diffusione avveniva manualmente o 

per via postale e a un certo punto si rinunciò anche alla vendi-

ta. Un prezzo in copertina continuava ad essere presente, ma si 
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riduceva ad essere  soltanto  un elemento decorativo.  D’altro 

canto, l’ambizione ad essere liberi da qualsiasi costrizione ave-

va sempre orientato la redazione a non cercare veri sponsor, 

limitando la presenza pubblicitaria a pochi annunci di conte-

nuto letterario o politico e di irrisorio ritorno economico. Fino 

al 1992 la rivista si mantenne orgogliosamente indipendente, 

autofinanziandosi  con il  contributo dei  redattori  e  dei  pochi 

abbonamenti che alcuni animi generosi avevano sottoscritto. 

Ma quell’anno ‘92 rappresentò una cesura nella vita della rivi-

sta, che subì due cambiamenti importanti: uno duraturo, che fu 

il cambio del nome; uno effimero, che fu l’arrivo di uno spon-

sor.

Il cambio del nome fu annunciato indirettamente e parzial-

mente già nel numero 55 del ‘92, quando al posto di “quadri-

mestrale di poesia” comparve il sottotitolo “semestrale di lette-

ratura e conoscenza”. Lo sponsor, misteriosamente adombrato 

nel successivo n.56 con una frase sibillina di Mariella Bettarini 

(“un quasi imprevisto ci salverà”), in realtà durò lo spazio di 

un sorriso: i due numeri del ‘93, ma diede alla nuova redazio-

ne lo stimolo per ri-iniziare un lavoro culturale che non si vo-

leva  lasciar  morire.  Così  nel  1993  iniziò  l’avventura  de 

“L’area  di  Broca”,  in  continuazione  ideale  e  materiale  con 

l’esperienza di “Salvo imprevisti”: il primo fascicolo fu il n.57 

e il sottotitolo continuò ad essere “semestrale di letteratura e 

conoscenza”.

Anni veramente di cesura furono quei due per la società ita-

liana: anni di guerra di mafia (le stragi di Falcone e Borsellino 

a Palermo e poi, l’anno dopo, le bombe mafiose a Roma, Fi-

renze e Milano, con altre numerose vittime); anni di Tangento-

poli e di crollo dei partiti politici tradizionali (già il Partito Co-
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munista si era sciolto nel ‘91). Per una piccola rivista letteraria 

periferica e semiclandestina come era “L’area di Broca”, con 

una periodicità semestrale forse difficile da rispettare, non era 

facile affrontare direttamente le questioni del presente, entrare 

nel dibattito di un’attualità che al momento dell’uscita di un 

fascicolo non era più tale, era già superata da nuovi eventi e 

più urgenti questioni. La scelta fu dunque quella di inserire le 

urgenze del presente in un contesto temporale più dilatato, lin-

guistico, pedagogico e, per quello che era possibile a un grup-

po che si  occupava principalmente  di  letteratura,  filosofico. 

Ecco allora fascicoli come “Cervello”, “Fotografia”, “Acqua”, 

“Animali”, “Caos” e via proponendo sempre numeri monogra-

fici su aspetti della conoscenza descritti, contemplati e indagati 

da poeti. Gli anni in cui la militanza politico-letteraria era pre-

dominante,  lasciarono  il  posto  a  decenni  in  cui  prevalse 

l’attenzione alla scrittura: da una parte con la rinnovata propo-

sta di versi e prose, dall’altra parte con articoli che indagavano 

anche i meccanismi del linguaggio, della comunicazione e del 

funzionamento di certi aspetti della cultura contemporanea. 

Se riprendiamo il gioco suggerito all’inizio, se immaginia-

mo di essere il grigio e ligio bibliotecario del regno di Cacania 

immaginato da Musil nel suo romanzo, uno che conosceva tut-

ti i libri perché non li aveva mai letti, allora torniamo ai cata-

loghi, rimettiamoci a sfogliare gli indici dei fascicoli e comin-

ciamo a dare un’occhiata ai titoli prima e alle date poi. I titoli 

militanti che caratterizzavano i primi anni di “Salvo imprevi-

sti” non li vediamo più, ora si tratta principalmente di titoli let-

terari, titoli di poesie, di brevi racconti, di prose descrittive o 

filosofiche, di articoli a contenuto storico o psicologico o so-

ciologico, di critica del testo. La rivista e il gruppo redazionale 
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evidentemente si sono trasformati in un luogo di riflessione e 

proposta e testimonianza culturale, un luogo in cui la protesta, 

la contestazione, la rivendicazione di un altro mondo possibile 

è ora leggibile solo per contrasto, per opposizione distintiva tra 

un “noi” e un “loro”, dove “loro” rappresenta lo standard cul-

tural-mediatico da cui  si  resta  esclusi  (volontariamente? per 

orgogliosa scelta etica? in gran parte sì, ma...). Comunque, in 

un contesto culturale dove impera la dis-educazione mediatica, 

“noi” proponiamo altro; dove la maggioranza grida, “noi” te-

stimoniamo con la sobrietà della scrittura; dove le moltitudini 

sbracciano per apparire, “noi” cerchiamo di capire perché lo 

fanno, magari evitando lo spocchioso disprezzo del regista pa-

soliniano, ma provando a giustificare e talvolta anche guardan-

do con ironia e simpatia. Certo, ogni tanto un po’ d’indigna-

zione rifà capolino: fascicoli come Contro del 2003 o Scrittura 

e (è) potere (?) del 2000, riecheggiano il decennio 1970. Ma 

anche altri  fascicoli,  apparentemente “innocui”,  possono na-

scondere connotazioni di civile protesta: Cervello, ad esempio, 

nell’annus horribilis 1993 propone una disamina del contrasto 

ragione-pazzia; Cinema/video/tv nel 2004, in pieno berlusconi-

smo, osserva i meccanismi della comunicazione visiva, i suoi 

effetti e, per certi versi, la sua antropologia; ma anche titoli 

come Help! o Amicizia/cooperazione o Gli altri e poi Lavoro, 

Denaro ripropongono tematiche costanti nella riflessione del 

gruppo redazionale.

Osservando ancora l’indice dei fascicoli, notiamo che negli 

anni 2000, il che significa per circa 25 anni fino ad oggi, sono 

usciti soltanto (tranne un caso) numeri doppi: vale a dire la ri-

vista si è trasformata da semestrale in annuale, con l’implica-

zione di un distacco sempre maggiore dall’attualità spicciola 
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degli  avvenimenti  quotidiani e il  contemporaneo accresciuto 

impegno  alla  riflessione  su  quell’attualità  che  al  momento 

dell’uscita del fascicolo si era già storicizzata. Questioni rile-

vanti  del  dibattito  politico  culturale  degli  ultimi  vent’anni, 

come le migrazioni, l’inclusività, la violenza sulle donne, in-

ternet, le crisi demografiche, le epidemie, la guerra in Ucraina, 

tutte hanno suggerito fascicoli de “L’area di Broca”, che sono 

usciti  con titoli  che permettessero di  affrontare la  questione 

con testi  non solo occasionali,  non legati  all’occorrenza del 

momento, al manifestarsi dei singoli fatti ma, per quanto pos-

sibile,  orientati  al  futuro.  Nel senso che il  singolo fascicolo 

non fosse solo specchio di quel momento presente, ma propo-

nesse contenuti in qualche modo più universali, che non per-

dessero significato anche fra dieci, venti o cento anni. Ecco 

allora numeri (doppi) come Mediterraneo, Paure, Moltitudini, 

Solitudini, oppure In rete e Digitale, o anche Donne parità al-

terità e Conflitti. 

Questa ambizione a uscire dalla cronaca per inserirsi in cer-

to senso nella storia, sta dietro anche a due fascicoli un po’ 

anomali,  fra  quelli  degli  ultimi  decenni:  Gabriella  Maleti 

(2016) e Poesia XXI (2018). Due fascicoli letterari: uno in me-

moria di quella che è stata, accanto a Mariella Bettarini, il cuo-

re pulsante della redazione, che oltre ad orientare costantemen-

te i contenuti e le scelte, ha curato gli aspetti pratici, dalla bat-

titura dei testi (soprattutto quando ancora negli anni 1980 non 

si usavano i computer) all’impaginazione, al controllo tipogra-

fico. In effetti, la scomparsa nel 2016 di Gabriella Maleti ha 

costituito un’altra importante cesura, sia per “L’area di Broca” 

sia per le collane “Gazebo” che, senza più la cura assidua che 

ne aveva permesso la regolare prosecuzione, hanno cominciato 
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a entrare in sofferenza. L’altro fascicolo letterario, Poesia XXI, 

fu invece in qualche modo un ritorno alle origini, a quel “qua-

drimestrale di poesia ecc.” che era uscito spesso con “quella” 

parola nel titolo, da  Poesia, parte viva della lotta a  Poesia/

poeti/ipotesi e poi altri titoli con sempre la medesima parola-

chiave fino a Poesia e follia. Il fascicolo del 2018 si ricollega-

va anche ad un volume curato da Silvia Batisti e Mariella Bet-

tarini e uscito nel 1980, che si chiamava Chi è il poeta?, con 

interviste ad oltre trenta poeti per fare il punto sulla situazione 

della poesia in quegli anni di rivolgimenti culturali. Dopo qua-

si quattro decenni sembrò opportuno rifare il punto, con altre 

domande, sulla nuova situazione determinata dalla rivoluzione 

mediatica e da quella informatica che avevano cambiato tutto, 

dai canali della comunicazione alla testa delle persone.

Dunque “L’area di Broca” è stata per trent’anni un'espe-

rienza intellettuale che, per stare nel presente e nell’attualità 

del suo tempo, ha dovuto rendersi in qualche modo inattuale. 

Non inseguire la cronaca, ma rifletterci su, collegandola a vol-

te al passato e paventando un futuro non sempre di magnifiche 

sorti e progressive. Inattuale d’altronde è stata anche la scelta 

di non trasformarsi in una rivista solo virtuale, ma continuare 

pervicacemente a uscire fino all’ultimo numero anche con un 

fascicolo  cartaceo,  un  fascicolo  senza  distribuzione,  offerto 

gratuitamente a chi desiderava leggerlo, ma testardamente cu-

rato nei dettagli, nella grafica come nella correttezza del testo. 

Questo pur essendo stata una delle primissime riviste ad offrire 

liberamente i  propri  contenuti  in rete fin dall’ormai lontano 

1999 ed oggi, chi vuole, può consultare tutti i fascicoli di “Sal-

vo imprevisti” e “L’area di Broca” nelle pagine internet a loro 

dedicate e farsi un’idea, non solo consultando gli indici, ma 
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sfogliando virtualmente le pagine riprodotte anastaticamente, 

con scansioni o, per i  numeri degli ultimi anni, come docu-

mento stampabile.

Verrebbe da dire: tradizione e modernità, per questa avven-

tura continua di due riviste, o anche avanguardia e riflessione, 

termini  apparentemente  antitetici,  parole  chiave  che  hanno 

caratterizzato tutto il lavoro culturale di questi cinquant’anni. I 

giovanili furori degli inizi si sono stemperati nella (supposta) 

saggezza della maturità e della vecchiaia. Ma forse, come non 

c’era alcun furore all’inizio, ma solo una sana voglia di cam-

biamento, così negli ultimi anni non c’è alcuna saggezza, ma 

solo  una  sana  voglia  di  capire,  o  almeno  provarci.  Come? 

Come sempre: con la poesia, con la scrittura, con la letteratura. 

Voglia di capire che è sempre stata anche voglia di comuni-

care, di condividere, spesso di opporsi, ma soprattutto di con-

frontarsi mettendosi in discussione. E’ stata questa l’impronta 

dell’esperienza di “Salvo imprevisti”, de “L’area di Broca” e 

delle collane “Gazebo”: un’esperienza, ripeto, che è stata poe-

tica,  letteraria,  culturale,  ma  forse  fondamentalmente  peda-

gogica. In 50 anni centinaia, forse migliaia di persone sono en-

trate in contatto con Mariella Bettarini, con Gabriella Maleti, 

con le varie redazioni e hanno proposto testi che sono stati va-

lutati, accettati, respinti, modificati e poi eventualmente pub-

blicati sulle pagine delle riviste o in volumi di “Gazebo”. Tutto 

questo ha costituito una formidabile scuola di  scrittura,  una 

scuola  senza  corsi,  senza  lezioni,  dove  tutti  erano  allievi  e 

maestri, dove l’approccio induttivo era pratica comune e scon-

tata, dove centinaia di autori (forse non ancora scrittori) hanno 

acquisito un po’ di consapevolezza dei propri mezzi e dei pro-

pri limiti, imparando anche l’umiltà di non credersi quello che 
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non si è, meglio comprendendo il valore (più o meno buono 

che fosse) dei propri testi.

Il valore, appunto, l’ultima questione, quella che ho fin qui 

evitato ma forse, parlando di poeti e poesia, è quella più im-

portante: la questione della qualità. I testi offerti dalle due rivi-

ste erano, sono stati,  sono testi  di qualità? Gli autori erano, 

sono autori di qualità? Posso cominciare a rispondere dicendo 

che, nei confronti di questa esperienza e degli autori che l’han-

no costruita e portata avanti, non c’è ancora una vera analisi 

critica. E’ mancato e manca ancora una personalità di critico 

letterario (un Carlo Bo, un Contini) che ce ne dia una disamina 

non solo degli aspetti sociologici, ma anche letterari e testuali 

per ciò che concerne i testi creativi. E’ vero, nelle università si 

è cominciato ad analizzare l’opera di alcuni autori, abbiamo 

per esempio tesi di laurea sull’opera di Mariella Bettarini e su 

quella di Gabriella Maleti, ma si tratta ancora di episodi, la cui 

scarsa eco è dovuta anche al fatto che Bettarini e la redazione 

si sono sempre mostrati orgogliosamente fieri della propria in-

dipendenza da consorterie editoriali,  cenacoli  di  critici,  club 

poetici, evitando per quanto possibile anche di partecipare a 

premi letterari. Questo ha prodotto un certo isolamento di cui 

la redazione evidentemente non si è mai pentita.

Personalmente,  essendo dal  1993 redattore de “L’area di 

Broca”, non posso sbilanciarmi in giudizi sul valore letterario 

dei collaboratori (del resto discontinuo, com’è normale) o an-

cor più degli altri redattori. Però, per coloro che non ci sono 

più, che spesso ci hanno lasciato prematuramente, mi sento di 

dire che molti dei loro testi, sia che li abbiano pubblicati sulle 

riviste, sia che li abbiano pubblicati altrove, in volume o in al-

tro modo, molti dei loro testi, dicevo, sono di buona se non di 
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ottima qualità. Se penso ad Attilio Lolini, Silvia Batisti, Maria 

Pia Moschini, Roberto Voller, Gabriella Maleti o Giovanni R. 

Ricci per la parte saggistica (ma ne devo tralasciare molti al-

tri), be’ i loro versi e i loro testi sono spesso di qualità eccel-

lente, per forma, per originalità, per ricchezza di contenuto e 

per il piacere che offrono alla lettura. Peccato che il bibliote-

cario di Musil non li abbia letti e non li leggerà mai, noi abbia-

mo avuto il privilegio di farlo.

Note – L’edizione de L’uomo senza qualità di Musil a cui si fa 

riferimento in questo articolo è quella di Einaudi, traduzione di 

Anita Rho, 1957. Altro riferimento è a D.MacDonald, Contro-

america, Rizzoli, 1969. Il volume Chi è il poeta? di S.Batisti e 

M.Bettarini, Gammalibri, 1980, è oggi consultabile anche in 

rete: www.emt.it/broca. 
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