Paolo Pettinari
Due riviste una sola avventura’

Chi ha qualche familiarita con la letteratura mitteleuropea, con
Robert Musil in particolare, potrebbe ricordare un brano de
L’uomo senza qualita che ci fa entrare negli spazi labirintici di
una biblioteca. Qui, fra le stanze e i corridoi del capitolo 100,
per acquisire informazioni utili ad organizzare la festa
dell’imperatore, il generale Stumm von Bordwehr “penetra
nella biblioteca nazionale e accumula esperienze sui bibliote-
cari, gli inservienti di biblioteca e 1’ordine spirituale”; restando
sconcertato dal fatto che ci sia qualcuno che possa raccapez-
zarsi in quel “manicomio” di libri. La risposta del bibliotecario
lo lascia ancor piu disorientato, ma forse anche un poco solle-
vato: “[...] lei vuol sapere come faccio a conoscere questi libri
uno per uno? Ebbene, glielo posso dire: perché non li ho mai
letti!” [...] “Dunque lei non legge mai nessuno di questi libri?”
“Mai, tranne i cataloghi”.

I cataloghi dunque, come strumento di conoscenza, posso-
no darci una mano a raccapezzarci nel manicomio del mondo
culturale. Dico questo perché non ¢ da molto tempo che sono a
disposizione di lettori o studiosi o semplici curiosi gli indici
per fascicolo e per autore di “Salvo imprevisti” e “L’area di
Broca”. Documenti all’apparenza aridi, da topi d’archivio, ma
in realta densi di informazioni e suggestioni che possono tra-
sformarsi in piccole avventure letterarie. Anzitutto, dare una
scorsa a questi elenchi di titoli e nomi e date pud mettere in
moto una catena di rimandi e di collegamenti. Immaginiamo

qualcuno che, come il bibliotecario di Musil, non abbia mai
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letto una pagina di “Salvo imprevisti”: scorrendo 1’indice di
tutti i fascicoli comincerebbe a formarsi un’idea piuttosto
chiara dei caratteri distintivi della rivista. Non ¢’¢ bisogno di
aver letto nemmeno uno degli articoli o dei testi poetici, basta-
no i titoli e le date. Se poi passa alla lista degli autori, fra i
nomi perduti nelle nebbie del tempo ne trovera altri evocativi
di una temperie culturale che, lo si puo ben dire, ha cambiato
I’Italia.

Lo stesso puo dirsi per “L’area di Broca”: senza averne
aperto un singolo fascicolo chi ne scorresse la lista dei titoli e
degli autori, delle date e dei temi comincerebbe a formarsi
un’idea abbastanza chiara di cio che ¢ stata quell’esperienza,
della sua evoluzione, delle differenze di atteggiamento e di
obiettivi che hanno caratterizzato le due riviste. Dico due rivi-
ste, ma in realta si tratta di una sola rivista che nel corso delle
sua vita pluridecennale ¢ mutata nell’avvicendarsi dei collabo-
ratori ma, pur cambiando nome, ¢ rimasta sempre fedele a se
stessa nella persona della fondatrice e direttrice Mariella Bet-
tarini.

Cominciamo allora dalle date: ’anno di fondazione di ”’Sal-
vo imprevisti” € il 1973, nel cuore di quel decennio 1968-1978
che ha visto la societa italiana uscire dalla dimensione arcaica
della cultura contadina e patriarcale per entrare nel XX secolo.
Nel 1970 ¢ diventato possibile divorziare (con una legge che
oggi farebbe inorridire, ma si era rotto un tabu); nel 1971 le
donne hanno potuto cominciare a usare legalmente la pillola
anticoncezionale; nel 1972 ¢ stato istituito il servizio civile in
alternativa al servizio militare; nel 1974 un referendum ha
confermato la possibilita di divorziare; nel 1975, anno del nuo-

vo diritto di famiglia, si ¢ diventati maggiorenni a 18 anni; il
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1977 ha visto esplodere le contestazioni anche verso I’auto-
ritarismo rivoluzionario; nel 1978, infine, 1’aborto ¢ diventato
lecito e i manicomi sono diventati istituzioni da chiudere.
Quelli che poi sono stati ricordati soltanto come gli “anni di
piombo”, per noi che li abbiamo vissuti sono stati anni di spet-
tacolare produzione culturale: Pasolini e Bertolucci giravano
film che sono rimasti nella storia non solo del cinema; il rock
italiano sfornava dischi di altissimo livello; la poesia diventava
di massa attraverso i versi dei cantautori, ma anche grazie a
riviste o pubblicazioni effimere che arricchivano il dibattito
letterario.

In questa temperie “Salvo imprevisti” ha giocato un ruolo
di primo piano, pur restando un po’ defilata, in una posizione
che rifuggiva la protesta fracassona, prediligendo la testimo-
nianza ¢ la riflessione. Molti titoli dei fascicoli, e poi dei testi
contenuti all’interno, sono significativi al proposito, comin-
ciando dal sottotitolo “quadrimestrale di poesia e altro mate-
riale di lotta”. Poesia, materiale, lotta: tre parole chiave per ca-
pire I’indirizzo culturale della rivista. E poi negli anni altre pa-
role chiave si impongono, come “cultura” o “donne” declinate
in abbinamento con meridione, politica, creativita, mito, lin-
guaggio. C’era il cuore del dibattito socio-culturale di quegli
anni, un’idea di letteratura che era riflessione politica e riven-
dicazione di auspicabili cambiamenti, aspirazione a una comu-
nita piu libera ed equa, la generosa presunzione che attraverso
la pratica del linguaggio, del discorso, della scrittura, si potes-
se migliorare la societa rendendola in qualche modo meno in-
giusta. La retorica degli anni di piombo era quanto di piu
estraneo al progetto di “Salvo imprevisti”, progetto che era si

letterario e in primis poetico, ma che poi si ¢ sempre piu preci-
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sato in chiave pedagogica. Non ¢ un caso che Mariella Bettari-
ni fosse maestra elementare, cosi come altri della redazione
furono maestri o insegnanti di scuola, per cui fu naturale un
approccio per nulla accademico, né astrattamente letterario,
ma educativo nel senso che alla parola avevano dato le espe-
rienze di Lorenzo Milani e la nuova pedagogia post-sessantot-
to. Era I’approccio dell’apprendimento cooperativo ¢ della for-
mazione continua, con una redazione che non aveva idee o
ideologie da trasmettere, ma questioni su cui riflettere e dibat-
tere, una redazione in continuo movimento, aperta a nuovi
contributi, tollerante verso chi prendeva altre strade, un gruppo
desideroso di apprendere proponendo testi, di imparare acco-
gliendo nuovi collaboratori, prendendo posizione sulle que-
stioni del momento: diritti civili, femminismo, emarginazione
sociale, ma anche poesia, inconscio, teatro, bellezza...
L’incontro di tutti questi ambiti, di tutti questi aspetti, di tutte
queste istanze ha prodotto centinaia di pagine scritte e il ritrat-
to di un’epoca di grandi speranze. Forse potremmo dire che
“Salvo imprevisti”, almeno nei primi dieci anni di vita, fu una
rivista che guardava al presente per preparare il futuro, un
futuro diverso e possibilmente migliore. Gia dal 1980, pero, il
sottotitolo della rivista cambia: il “materiale di lotta” non sem-
bra piu necessario (dopo tutto si era ottenuto tanto dalle lotte
degli anni precedenti) e “Salvo imprevisti” diviene piu sempli-
cemente “quadrimestrale di poesia”. In effetti, se osserviamo i
titoli dei fascicoli degli anni ottanta, notiamo che si fanno qua-
si esclusivamente letterari. Si parla di narrativa, di poesia, di
Leopardi, di Campana, di teatro, di traduzione. Sintomatica-
mente un fascicolo del 1981 ¢ dedicato a “Riviste in crisi”, an-

che se con un punto interrogativo. Siamo nell’anno del refe-
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rendum sull’aborto, I’ultimo grande momento di affermazione
dei diritti civili, ma lo sguardo sul presente, anche talvolta
sull’attualita, che negli anni precedenti era stato una costante,
ora si mostra assai piu dilatato, comincia a orientarsi verso il
passato o anche verso uno spazio pit ampio (si vedano i due
fascicoli sulla traduzione), sempre per meglio comprendere il
presente, ma apparentemente senza piu quella voglia di incide-
re sul futuro per migliorarlo.

Nel corso degli anni 70 si erano ottenuti risultati quasi in-
sperati, 1’Italia sembrava uscita dal bigottismo patriarcale per
diventare un moderno paese europeo: ci si poteva rilassare.
L’imprevisto, tuttavia, sotto 1’aspetto della rivoluzione media-
tica fatta di radio e soprattutto di tv private, era dietro 1’angolo
e avrebbe dato un colpo mortale a quell’anelito pedagogico di
promozione culturale che era alla base di tante riviste letterarie
militanti e, particolarmente, di “Salvo imprevisti”. Se le riviste
avevano (anche) 1’ambizione di educare, di elevare cultural-
mente il proprio pubblico attraverso la proposta di testi su cui
riflettere ¢ magari dibattere, talvolta di buona qualita letteraria,
talvolta inutilmente seriosi, ma sempre generosamente orienta-
ti alla promozione socioculturale e all’azione politica in difesa
di diritti non riconosciuti; le tv commerciali cominciarono ad
operare un formidabile lavorio di contro-educazione. Televen-
dite, maghi e fattucchiere, trasmissioni di cucina, e poi dibattiti
politici fatti di urla e insulti, e finalmente giochi e guardoni-
smo. Giochi dove si guadagnano soldi senza alcun merito; tra-
smissioni dove si seguono gruppi di uomini ¢ donne che fanno
finta di vivere esperienze, orgogliosi del loro essere maleduca-
ti 0 ignoranti o entrambe le cose. Il tutto in un tripudio di con-

formismo strapaesano e cafone che, nonostante si fosse entrati
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come paese nel club dei ricchi, ci stava ributtando indietro di
decenni. Era il trionfo nemmeno della midcult, quella cultura
media di basso livello e standardizzata descritta da Dwight
MacDonald; era il trionfo dell’'uomo medio pasoliniano. E qui
riprendo alcune considerazioni gia fatte nel n.88-89 de “L’area
di Broca”, provando ad allargare il discorso. Nel film La ricot-
ta (anno 1962) a un certo punto Orson Welles, che interpreta
la figura di un regista intellettualissimo e tronfio, si rivolge a
un giornalista che provava ad intervistarlo facendogli a sua
volta delle domande. Ecco la conversazione: “Lei non ha capi-
to niente perché € un uomo medio, ¢ cosi?” “Be’, si”. “Ma lei
non sa cos’¢ un uomo medio: ¢ un mostro, un pericoloso delin-
quente, conformista, colonialista, razzista, schiavista, qualun-
quista...” Il giornalista prende appunti e ridacchia, poi il regi-
sta continua con una breve concione anticapitalismo. Ma la
conversazione ¢ illuminante sulle contraddizioni del dibattito
culturale degli anni ‘60 e ‘70 del Novecento: 'uomo medio
veniva ferocemente criticato, ma quell’atteggiamento saccente
dell’intellettuale non ne usciva molto meglio. Il moralista Pa-
solini si stava rendendo conto, e voleva renderlo palese, che
I’attitudine pedagogica di certa intelligencija, fatta di senso di
superiorita culturale e fondamentalmente sprezzante verso le
classi considerate inferiori, non aveva alcuna possibilita di
successo: il povero giornalista in effetti se ne va per nulla tur-
bato dalla sua medieta qualunquista.

Di questa vittoria dell’uomo medio pasoliniano i poeti sem-
brano accorgersene in ritardo o non accorgersene affatto: criti-
cano, snobbano, in casi estremi disprezzano, ma forse sottova-
lutano la forza dirompente dei nuovi media, la potenza di per-

suasione basata sulla interminabile ripetitivita dei messaggi:
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conformismo, maschilismo, sessismo, esibizionismo, clericali-
smo ipocrita e si potrebbe continuare fino alla contemporanea
riemersione di un certo orgoglio nel dirsi fascisti. Tutti questi
atteggiamenti ¢ modi d’essere che sembravano ormai estinti
come i dinosauri, ecco che negli anni ‘80 e ‘90 e 2000 riemer-
gono come zombi dalle loro tombe e in modo quasi inavverti-
bile, ma rapido, tolgono ossigeno al lavoro culturale dei decen-
ni precedenti, lo deformano, lo trasformano in qualcosa di ana-
cronistico, le istanze di progresso civile diventano un fardello
serioso che gli intellettuali, troppo pensosi, non riescono a co-
municare con efficacia. Nell’era della comunicazione pubblici-
taria, la cultura o, meglio, un certo tipo di cultura non ha il lin-
guaggio per affermare la propria presenza. E diventa margina-
le.

In tutto questo “Salvo imprevisti” non fece eccezione. Per
tutto il decennio 1980 continuo ad uscire con numeri monogra-
fici dai contenuti importanti ma, tranne un paio di casi, sempre
con numeri doppi e, alla fine del decennio, con due numeri tri-
pli. La periodicita ormai irregolare era certo un sintomo di dif-
ficolta, ma comunque il lavoro di promozione della letteratura,
e della poesia in particolare, non divenne meno intenso. Nel
1984, dopo I’arrivo in redazione di Gabriella Maleti, prese vita
la collana di poesia e prosa “Gazebo”, una serie di volumetti
che per quasi 40 anni ha proposto autori e testi contemporanei,
sostituendo la precedente collana dei “Quaderni di Salvo im-
previsti” che era nata dieci anni prima. Ma ormai sia la rivista,
sia la collana di volumi ad essa collegata, non avevano piu di-
stribuzione in libreria, la diffusione avveniva manualmente o
per via postale e a un certo punto si rinuncio anche alla vendi-

ta. Un prezzo in copertina continuava ad essere presente, ma si
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riduceva ad essere soltanto un elemento decorativo. D’altro
canto, ’ambizione ad essere liberi da qualsiasi costrizione ave-
va sempre orientato la redazione a non cercare veri sponsor,
limitando la presenza pubblicitaria a pochi annunci di conte-
nuto letterario o politico e di irrisorio ritorno economico. Fino
al 1992 la rivista si mantenne orgogliosamente indipendente,
autofinanziandosi con il contributo dei redattori e dei pochi
abbonamenti che alcuni animi generosi avevano sottoscritto.
Ma quell’anno ‘92 rappresento una cesura nella vita della rivi-
sta, che subi due cambiamenti importanti: uno duraturo, che fu
il cambio del nome; uno effimero, che fu I’arrivo di uno spon-
sor.

Il cambio del nome fu annunciato indirettamente e parzial-
mente gia nel numero 55 del ‘92, quando al posto di “quadri-
mestrale di poesia” comparve il sottotitolo “semestrale di lette-
ratura e conoscenza”. Lo sponsor, misteriosamente adombrato
nel successivo n.56 con una frase sibillina di Mariella Bettarini
(“un quasi imprevisto ci salvera”), in realta duro lo spazio di
un sorriso: 1 due numeri del ‘93, ma diede alla nuova redazio-
ne lo stimolo per ri-iniziare un lavoro culturale che non si vo-
leva lasciar morire. Cosi nel 1993 inizio I’avventura de
“L’area di Broca”, in continuazione ideale e materiale con
I’esperienza di “Salvo imprevisti”: il primo fascicolo fu il n.57
e il sottotitolo continuo ad essere “semestrale di letteratura e
conoscenza’.

Anni veramente di cesura furono quei due per la societa ita-
liana: anni di guerra di mafia (le stragi di Falcone e Borsellino
a Palermo e poi, I’anno dopo, le bombe mafiose a Roma, Fi-
renze e Milano, con altre numerose vittime); anni di Tangento-

poli e di crollo dei partiti politici tradizionali (gia il Partito Co-
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munista si era sciolto nel ‘91). Per una piccola rivista letteraria
periferica e semiclandestina come era “L’area di Broca”, con
una periodicita semestrale forse difficile da rispettare, non era
facile affrontare direttamente le questioni del presente, entrare
nel dibattito di un’attualita che al momento dell’uscita di un
fascicolo non era piu tale, era gia superata da nuovi eventi e
piu urgenti questioni. La scelta fu dunque quella di inserire le
urgenze del presente in un contesto temporale piu dilatato, lin-
guistico, pedagogico e, per quello che era possibile a un grup-
po che si occupava principalmente di letteratura, filosofico.
Ecco allora fascicoli come “Cervello”, “Fotografia”, “Acqua”,
“Animali”, “Caos” e via proponendo sempre numeri monogra-
fici su aspetti della conoscenza descritti, contemplati ¢ indagati
da poeti. Gli anni in cui la militanza politico-letteraria era pre-
dominante, lasciarono il posto a decenni in cui prevalse
I’attenzione alla scrittura: da una parte con la rinnovata propo-
sta di versi e prose, dall’altra parte con articoli che indagavano
anche i meccanismi del linguaggio, della comunicazione e del
funzionamento di certi aspetti della cultura contemporanea.

Se riprendiamo il gioco suggerito all’inizio, se immaginia-
mo di essere il grigio e ligio bibliotecario del regno di Cacania
immaginato da Musil nel suo romanzo, uno che conosceva tut-
ti 1 libri perché non li aveva mai letti, allora torniamo ai cata-
loghi, rimettiamoci a sfogliare gli indici dei fascicoli e comin-
ciamo a dare un’occhiata ai titoli prima e alle date poi. I titoli
militanti che caratterizzavano i primi anni di “Salvo imprevi-
sti” non li vediamo piu, ora si tratta principalmente di titoli let-
terari, titoli di poesie, di brevi racconti, di prose descrittive o
filosofiche, di articoli a contenuto storico o psicologico o so-
ciologico, di critica del testo. La rivista e il gruppo redazionale
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evidentemente si sono trasformati in un luogo di riflessione e
proposta e testimonianza culturale, un luogo in cui la protesta,
la contestazione, la rivendicazione di un altro mondo possibile
¢ ora leggibile solo per contrasto, per opposizione distintiva tra
un “noi” e un “loro”, dove “loro” rappresenta lo standard cul-
tural-mediatico da cui si resta esclusi (volontariamente? per
orgogliosa scelta etica? in gran parte si, ma...). Comunque, in
un contesto culturale dove impera la dis-educazione mediatica,
“noi” proponiamo altro; dove la maggioranza grida, “noi” te-
stimoniamo con la sobrieta della scrittura; dove le moltitudini
sbracciano per apparire, “noi” cerchiamo di capire perché lo
fanno, magari evitando lo spocchioso disprezzo del regista pa-
soliniano, ma provando a giustificare e talvolta anche guardan-
do con ironia e simpatia. Certo, ogni tanto un po’ d’indigna-
zione rifa capolino: fascicoli come Contro del 2003 o Scrittura
e (e) potere (?) del 2000, riecheggiano il decennio 1970. Ma
anche altri fascicoli, apparentemente “innocui”, possono na-
scondere connotazioni di civile protesta: Cervello, ad esempio,
nell’annus horribilis 1993 propone una disamina del contrasto
ragione-pazzia; Cinema/video/tv nel 2004, in pieno berlusconi-
smo, osserva i meccanismi della comunicazione visiva, i suoi
effetti e, per certi versi, la sua antropologia; ma anche titoli
come Help! o Amicizia/cooperazione o Gli altri e poi Lavoro,
Denaro ripropongono tematiche costanti nella riflessione del
gruppo redazionale.

Osservando ancora I’indice dei fascicoli, notiamo che negli
anni 2000, il che significa per circa 25 anni fino ad oggi, sono
usciti soltanto (tranne un caso) numeri doppi: vale a dire la ri-
vista si ¢ trasformata da semestrale in annuale, con I’implica-

zione di un distacco sempre maggiore dall’attualita spicciola
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degli avvenimenti quotidiani e il contemporaneo accresciuto
impegno alla riflessione su quell’attualita che al momento
dell’uscita del fascicolo si era gia storicizzata. Questioni rile-
vanti del dibattito politico culturale degli ultimi vent’anni,
come le migrazioni, I’inclusivita, la violenza sulle donne, in-
ternet, le crisi demografiche, le epidemie, la guerra in Ucraina,
tutte hanno suggerito fascicoli de “L’area di Broca”, che sono
usciti con titoli che permettessero di affrontare la questione
con testi non solo occasionali, non legati all’occorrenza del
momento, al manifestarsi dei singoli fatti ma, per quanto pos-
sibile, orientati al futuro. Nel senso che il singolo fascicolo
non fosse solo specchio di quel momento presente, ma propo-
nesse contenuti in qualche modo pit universali, che non per-
dessero significato anche fra dieci, venti o cento anni. Ecco
allora numeri (doppi) come Mediterraneo, Paure, Moltitudini,
Solitudini, oppure In rete ¢ Digitale, o anche Donne parita al-
terita e Conflitti.

Questa ambizione a uscire dalla cronaca per inserirsi in cer-
to senso nella storia, sta dietro anche a due fascicoli un po’
anomali, fra quelli degli ultimi decenni: Gabriella Maleti
(2016) e Poesia XXI (2018). Due fascicoli letterari: uno in me-
moria di quella che ¢ stata, accanto a Mariella Bettarini, il cuo-
re pulsante della redazione, che oltre ad orientare costantemen-
te 1 contenuti ¢ le scelte, ha curato gli aspetti pratici, dalla bat-
titura dei testi (soprattutto quando ancora negli anni 1980 non
si usavano i computer) all’impaginazione, al controllo tipogra-
fico. In effetti, la scomparsa nel 2016 di Gabriella Maleti ha
costituito un’altra importante cesura, sia per “L’area di Broca”
sia per le collane “Gazebo” che, senza piu la cura assidua che

ne aveva permesso la regolare prosecuzione, hanno cominciato
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a entrare in sofferenza. L’altro fascicolo letterario, Poesia XXI,
fu invece in qualche modo un ritorno alle origini, a quel “qua-
drimestrale di poesia ecc.” che era uscito spesso con “quella”
parola nel titolo, da Poesia, parte viva della lotta a Poesia/
poeti/ipotesi e poi altri titoli con sempre la medesima parola-
chiave fino a Poesia e follia. 11 fascicolo del 2018 si ricollega-
va anche ad un volume curato da Silvia Batisti e Mariella Bet-
tarini e uscito nel 1980, che si chiamava Chi ¢ il poeta?, con
interviste ad oltre trenta poeti per fare il punto sulla situazione
della poesia in quegli anni di rivolgimenti culturali. Dopo qua-
si quattro decenni sembrd opportuno rifare il punto, con altre
domande, sulla nuova situazione determinata dalla rivoluzione
mediatica e da quella informatica che avevano cambiato tutto,
dai canali della comunicazione alla testa delle persone.
Dunque “L’area di Broca” ¢ stata per trent’anni un'espe-
rienza intellettuale che, per stare nel presente e nell’attualita
del suo tempo, ha dovuto rendersi in qualche modo inattuale.
Non inseguire la cronaca, ma rifletterci su, collegandola a vol-
te al passato e paventando un futuro non sempre di magnifiche
sorti e progressive. Inattuale d’altronde ¢ stata anche la scelta
di non trasformarsi in una rivista solo virtuale, ma continuare
pervicacemente a uscire fino all’ultimo numero anche con un
fascicolo cartaceo, un fascicolo senza distribuzione, offerto
gratuitamente a chi desiderava leggerlo, ma testardamente cu-
rato nei dettagli, nella grafica come nella correttezza del testo.
Questo pur essendo stata una delle primissime riviste ad offtire
liberamente i propri contenuti in rete fin dall’ormai lontano
1999 ed oggi, chi vuole, puod consultare tutti i fascicoli di “Sal-
vo imprevisti” e “L’area di Broca” nelle pagine internet a loro

dedicate e farsi un’idea, non solo consultando gli indici, ma
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sfogliando virtualmente le pagine riprodotte anastaticamente,
con scansioni o, per i numeri degli ultimi anni, come docu-
mento stampabile.

Verrebbe da dire: tradizione e modernita, per questa avven-
tura continua di due riviste, o anche avanguardia e riflessione,
termini apparentemente antitetici, parole chiave che hanno
caratterizzato tutto il lavoro culturale di questi cinquant’anni. I
giovanili furori degli inizi si sono stemperati nella (supposta)
saggezza della maturita e della vecchiaia. Ma forse, come non
c’era alcun furore all’inizio, ma solo una sana voglia di cam-
biamento, cosi negli ultimi anni non c’¢ alcuna saggezza, ma
solo una sana voglia di capire, o almeno provarci. Come?
Come sempre: con la poesia, con la scrittura, con la letteratura.
Voglia di capire che ¢ sempre stata anche voglia di comuni-
care, di condividere, spesso di opporsi, ma soprattutto di con-
frontarsi mettendosi in discussione. E’ stata questa I’impronta
dell’esperienza di “Salvo imprevisti”, de “L’area di Broca” e
delle collane “Gazebo”: un’esperienza, ripeto, che ¢ stata poe-
tica, letteraria, culturale, ma forse fondamentalmente peda-
gogica. In 50 anni centinaia, forse migliaia di persone sono en-
trate in contatto con Mariella Bettarini, con Gabriella Maleti,
con le varie redazioni e hanno proposto testi che sono stati va-
lutati, accettati, respinti, modificati e poi eventualmente pub-
blicati sulle pagine delle riviste o in volumi di “Gazebo”. Tutto
questo ha costituito una formidabile scuola di scrittura, una
scuola senza corsi, senza lezioni, dove tutti erano allievi e
maestri, dove 1’approccio induttivo era pratica comune € scon-
tata, dove centinaia di autori (forse non ancora scrittori) hanno
acquisito un po’ di consapevolezza dei propri mezzi e dei pro-

pri limiti, imparando anche 1’'umilta di non credersi quello che
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non si ¢, meglio comprendendo il valore (pit 0 meno buono
che fosse) dei propri testi.

11 valore, appunto, 1’ultima questione, quella che ho fin qui
evitato ma forse, parlando di poeti e poesia, ¢ quella piu im-
portante: la questione della qualita. I testi offerti dalle due rivi-
ste erano, sono stati, sono testi di qualita? Gli autori erano,
sono autori di qualita? Posso cominciare a rispondere dicendo
che, nei confronti di questa esperienza e degli autori che ’han-
no costruita e portata avanti, non ¢’¢ ancora una vera analisi
critica. E> mancato e manca ancora una personalita di critico
letterario (un Carlo Bo, un Contini) che ce ne dia una disamina
non solo degli aspetti sociologici, ma anche letterari e testuali
per cio che concerne i testi creativi. E’ vero, nelle universita si
¢ cominciato ad analizzare I’opera di alcuni autori, abbiamo
per esempio tesi di laurea sull’opera di Mariella Bettarini e su
quella di Gabriella Maleti, ma si tratta ancora di episodi, la cui
scarsa eco ¢ dovuta anche al fatto che Bettarini e la redazione
si sono sempre mostrati orgogliosamente fieri della propria in-
dipendenza da consorterie editoriali, cenacoli di critici, club
poetici, evitando per quanto possibile anche di partecipare a
premi letterari. Questo ha prodotto un certo isolamento di cui
la redazione evidentemente non si ¢ mai pentita.

Personalmente, essendo dal 1993 redattore de “L’area di
Broca”, non posso sbilanciarmi in giudizi sul valore letterario
dei collaboratori (del resto discontinuo, com’¢ normale) o an-
cor piu degli altri redattori. Pero, per coloro che non ci sono
piu, che spesso ci hanno lasciato prematuramente, mi sento di
dire che molti dei loro testi, sia che li abbiano pubblicati sulle
riviste, sia che li abbiano pubblicati altrove, in volume o in al-

tro modo, molti dei loro testi, dicevo, sono di buona se non di
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ottima qualita. Se penso ad Attilio Lolini, Silvia Batisti, Maria
Pia Moschini, Roberto Voller, Gabrieclla Maleti o Giovanni R.
Ricci per la parte saggistica (ma ne devo tralasciare molti al-
tri), be’ i loro versi e i loro testi sono spesso di qualita eccel-
lente, per forma, per originalita, per ricchezza di contenuto e
per il piacere che offrono alla lettura. Peccato che il bibliote-
cario di Musil non li abbia letti e non li leggera mai, noi abbia-

mo avuto il privilegio di farlo.

Note — L’edizione de L 'uomo senza qualita di Musil a cui si fa
riferimento in questo articolo ¢ quella di Einaudi, traduzione di
Anita Rho, 1957. Altro riferimento ¢ a D.MacDonald, Contro-
america, Rizzoli, 1969. 1l volume Chi ¢ il poeta? di S.Batisti e
M.Bettarini, Gammalibri, 1980, ¢ oggi consultabile anche in

rete: www.emt.it/broca.
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