Paolo Pettinari

Citta malate
Divagazioni di uno scrittore saltuario

Confesso che non mi attira la campagna. Cresciutova al
mare, tra spiaggia e ferrovia, in una periferid Aéfiatico co-
lorata di nebbia e tamerici, chiassosa d'estataldaael suo
brodo marino, musicale d'inverno coi suoi ritmirdle, di bora
e di rotaie, ho sempre girato lo sguardo alla .ciidella picco-
la, prima, dov'era la memoria del passato, pietparele che
raccontavano di celti e latini, pentapoli e duahgrcanti le-
vantini, cantanti d'opera, anarchici. Dove la sdlibe assoluta
del mare si attenuava in geometrie di vicoli e ipdg palazzi;
e dove anche i progetti e i sogni costruivano ppa geome-
tria nei pomeriggi di chiacchiere. Quella piu grandoi, dove
immaginavo di poter "seguir virtute e canoscenr@ta co-
m'era di suggestioni vaste, luogo in cui gli spipii grandi
della nazione si erano dati convegno da secd ditrinascita
e scienza, di greve tradizione ma pure di rivalia che atti-
rava il liceale di trent'anni fa era infatti latéitdelle avanguar-
die e delle battaglie politiche, quella delle rieisdei futuristi,
di Montale e Gadda e Vittorini e tutti gli altriuglla dei parti-
giani, delle comunita religiose di base, delle gst¢ studente-
sche, una Parigi piccola piccola, insomma, ma paina,
che... stava gia scomparendo. Come stavano scomparend
nello stesso volgere di anni, tante altre cittdaitee, inaridite
da un singolare effetto serra che ne filtrava aiaiina.

" "L'area di Broca", n.76-77, 2002-2003.

www.emt.it/pettinari.html ©Edizioni Mediateca 92



E' probabile, lo dico con il senno di poi, chdigeale di
trent'anni fa, nella sua ansia di scappare dab &tigo marino
avesse immaginato mondi gia allora inesistenti.ug@pguar-
dando a ritroso gli ultimi venticinque anni, nomesto a to-
gliermi di dosso la sensazione che 'humus cittadinsia in
qualche modo inaridito, che le citta non sianorpiécite a ca-
talizzare le energie intellettuali come nei vemiggie anni pre-
cedenti, e che ora I'ambiente cittadino non siecpai fertile e
culturalmente produttivo come lo é stato fino atpatecenni
fa.

Non sono un sociologo né uno storico: potrei definuno
scrittore saltuario, visto che le mie opere congpstanno tutte
in un centinaio di pagine. Tuttavia vorrei cercdreapire, at-
traverso una semplice riflessione e qualche ragmemo, il
perché di questa evoluzione, ammettendo (ma n@tté)cthe
sia reale. Anche perché, se lo ¢, la prospettivdoder rivalu-
tare la campagna mi inquieta non poco.

Riflettiamo, allora. Gli ambiti della produzione (iprodu-
zione) culturale sono essenzialmente tre e sontofoastret-
tamente interrelati. Uno potremmo definirlo coaeezademia
ed e il sistema della scuola, dell'universita dadielrmazione
in genere, quello che ha il compito di sistematieZa cono-
scenze, trasmetterle, modificarle e, se possibitgchirle. Un
altro é lindustrig, cioe il sistema della produzione, dove
scienza si tramuta in tecnologia e le conoscenneerrti, dove
la perizia tecnica, l'innovazione e la capacitaathunicazione
sono alla base della possibilita stessa di prodarneodo con-
tinuativo. Un terzo ambito & quello deliaera creativitg vale
a dire il sistema dell'arte, in cui & possibile @igme con vari
mezzi (la parola, I'immagine, il suono, le formuatemati-
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che, ecc.) dei mondi irreali, ma tuttavia concdpibhe ci of-
frono sempre nuove informazioni sui modi di intetpre il
mondo e la vita, accettandone o infrangendoneglelee

Da sempre questi tre ambiti si sono sviluppatimetio piu
fertile nelle citta, nelle capitali, nelle metropd\nche perché
e dentro di esse, all'interno del reticolo urbamegli spazi a-
diacenti dei suburbi, che la produzione materiataleurale si
sono incontrate: nei mercati, nelle scuole, neplemei porti,
nelle associazioni, nei centri di potere, perfiradlentaverne,
intrecciandosi, stimolandosi a vicenda, combattsidano-
vando. La cittd € sempre stata il luogo in cuipssibile svi-
luppare e soprattutto proporre, comunicare, scambiee e
prodotti, spirito e merci, cultura e denari. Perd¢hécitta e
sempre stata un luogo... accogliente, dove chiyrgireipe o
baro, poeta o mercante o tagliagole, poteva trodanera o
rifugio, costruire il proprio successo o sopravve/al destino
avverso o addirittura nascondersi. C'erano luoghitptti den-
tro il perimetro urbano: quartieri principeschiriadi buon de-
coro, altri dignitosamente poveri, altri ancorasiegnti. Palaz-
zi e cattedrali dividevano lo spazio con le subwrgli angi-
porti piu malsani. Duchesse, puttane, filosofi,cfani, ban-
chieri, fioraie, maestre, operai, fattucchieredetii, dottori,
levatrici, lavandaie, artisti, impiegati, commedsa€ri, notai...
Chiunque poteva trovare con buona facilitd un ludgee e-
sercitare il proprio talento o dove rifugiarsi, nera difficile.
Se una parte della citta ti respingeva, ce n'efatmli vicino,
non nei sobborghi piu lontani, che ti accoglieva.

Questa commistione di alto e basso e medio, diesta-
mante e fertile letame (per citare De Andr€), dggde sem-
pre piu a sparire dalle citta italiane. E questcsembra parti-
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colarmente visibile in quelle che per secoli hamvoto la
funzione di centri (o addirittura capitali) di auls. Penso a
Roma, Milano, Torino, ma anche a Genova, Napolip&ua e
soprattutto a Firenze e Venezia. Qui € in atto odaalecenni
un processo di espulsione sistematica di tutto tguaon abbia
le forme o l'aspetto della merce in vetrina, didwjuanto cioé
non sia ben confezionato, ben esposto, dotato grezvo, ac-
quistabile (ma non da tutti) e che comunque diguedagno.
Questo processo di espulsione non riguarda le coaeolpi-
sce soprattutto le persone e le attivita, e créoabbia un ef-
fetto rilevante sulla crisi delle cittd come luodjoproduzione
di cultura e innovazione.

Trovare una casa, un alloggio, un posto dove @ditauna
delle citta nominate sopra & oggi un'impresa ti@rper chi
non abbia un reddito medio-alto o almeno un salsidaro e
regolare. Quale giovane squattrinato potrebbe peggnettersi
di pagare un affitto nel centro di Milano o Firer@dRoma?
Quale giovane donna o giovane uomo, ricchi solted'ie di
voglia di fare, potrebbe immaginare di andare @navall'om-
bra di una cattedrale o di una torre, su un lungoé o in u-
n'antica piazza delle nostre citta? Chiunque defdere con
lavori precari (o flessibili o atipici, come si di@ggi con ghi-
gnante ipocrisia), cioé ben piu della meta di chirheno di
trent'anni, viene respinto verso le periferie, garguartieri dei
palazzinari, verso le discariche, gli svincoli,gpasiti, i campi
dei nomadi e le baracche dei clandestini, doveake csono
meno ambite e ti chiedono di pagare un po' menas{aem-
pre territori abitati da un'umanita vera: molteple misteriosa,
cosmopolita, sradicata, solidale e feroce, umamsiSono
questi i luoghi che hanno sostituito i vicoli ed@azze delle
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citta storiche come luogo di accoglienza e rifugimghi sen-
za passato e senza storia, dove le storie rieszdatica a la-
sciare una traccia. Fra i primi a comprenderlo daenstato
Pier Paolo Pasolini, e penso ad alcuni suoi filme&amma
Roma, Uccellaci e uccelliniLa ricotta, dove questi territori e
guesta umanita vengono raccontati e si fanno stor@apas-
sando attraverso la lente interpretativa dellaucalturbana,
che ha offerto all'autore i modelli di Mantegnapt® e Pon-
tormo da un lato, del marxismo dall'altro. L'agjstioé, per
rappresentare, narrare, cantare cio che é vivtualatha tut-
tavia bisogno di confrontarlo con la propria trémie cultura-
le, tradizione che diviene fertile se viene sertd@me parte in-
tegrante della propria vita e del proprio spirpialcosa che
sia possibile sperimentare ogni giorno, accettacerobattere
in cio che tocchiamo, in cid che vediamo e sentiamqguello
di cui ci nutriamo, nello spazio, nei suoni, neiocbche ci cir-
condano e che condizionano il nostro modo di esseligpen-
sare. Il centro storico di una citta é tutto questiartista che
ne viene allontanato o respinto viene privato dpbasibilita
di vivere alcuni aspetti fondamentali della propmadizione
culturale. Oggi le citta accettano volentieri gitisti gia af-
fermati, preferibilmente avanti con gli anni e pidnsoldi, ma
anche i vecchi tromboni sistemati in un impiegcaatamico, e
per tutti costoro sono prodighe di premi e bufferdicenze.
Peggio per loro: citta e tromboni, che respingertidquo por-
tare innovazione e idee creative finiranno perforasarsi in
siti archeologici.

L'accenno ai tromboni accademici offre lo spurgo niflet-
tere su un altro aspetto della decadenza cultdedle citta. Da
secoli queste ultime godono del prestigio piu 0 engrande

www.emt.it/pettinari.html ©Edizioni Mediateca 96



che deriva loro dall'essere sedi di universitai @rsapienza,
giardini d'ogni sapere, fabbriche di conoscenzajniwersita
sono anche una calamita di giovani cervelli, cemirdi mi-

gliaia di ragazze e ragazzi di vario talento e spescerte a-
spirazioni, che non di rado (& la mia stessa espzs) lascia-
no il luogo d'origine per andare a studiare iracigi tratta di
una vera ricchezza di spiriti e di corpi che spessagacolta con
sospetto: sfruttata sul piano materiale con esobeste d'af-
fitto, lavori sottopagati, un giro d'affari commiie non indif-

ferente; emarginata sul piano intellettuale, perizh&ultura
giovanile, quando € originale e non prodotta dalkgnzie
pubblicitarie, € comunque antitetica alla cultusdledmerci e
delle vetrine. E' cultura delle aspirazioni, degtieliti e delle
utopie, cultura delle copie e fotocopie, delle {@ree, cultura
dello scambio prima che della compravendita, deflontro e
confronto, del rumore anche, del casino, dei menitts e di-

pinti, dei corpi scritti, dipinti e infilzati. Marahe di una piu
profonda comunione con la natura, di curiositaghe® diver-
so... Una nebulosa culturale, insomma, che non denilla

con le mortifere esibizioni di creativita da zond#lle varie
vie Condotti o Montenapoleone o Tornabuoni, e dheede

respinta dall'anima ormai rapinosa e grassatride derie

piazze San Marco e Navona e Signoria.

Questo succede fuori dallaccademia, ma dentrbintat-
no delle universita (ma lo dico solo per sentiteedperché dal
giorno in cui ho discusso la tesi nel 1981 nonoipit messo
piede) sembra che ci si trovi in una specie di tindove c'é
grande spazio per ignavi e cortigiani e dove invetaenti
vengono ostacolati in ogni modo finché non si adwita
gualche compromesso 0 se ne vanno. Come se afgynas
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sorta di imperfezione originaria o genetica ch@itwmotto ma-
lattie endemiche ed epidemiche come clientelisisterma ba-
ronale, fuga di cervelli. Andando cosi a stamparenarchio
di infamia, talvolta leggero talvolta anche soltastibliminale,
pure su coloro (e ci sono, perché ne ho conosdiltg avuti
come professori e ne conosco) che hanno insegriasegna-
no nelle nostre universita con pieno merito e déimorisulta-
ti. Tuttavia nessuno ci toglie dalla testa il taclee anch'essi,
che avrebbero meritato di essere li perché capaddaittura
geniali, si siano dovuti chinare a chiedere l'aiotla benevo-
lenza di qualche barone per superare un concorsifibia
correttezza. Se fra i docenti c'é cosi tanto spaeida cultura
cortigiana e clientelare, non ci si puo stupirevssti di loro
concepiscono la formazione come semplice riprocezidel
sapere, enumerazione del gia noto, copia di un& aipuna
copia, obbligando gli studenti a compilare biblafge e riferi-
re pensieri altrui, ma scoraggiando I'espression@ ghensiero
critico originale o il lavoro finalizzato a progetEorse perché
eventuali idee originali e innovative di una giogastudentes-
sa o di uno che non si € ancora neanche laureato \dste
come pericolose. E una volta laureati o addottdrstbgnera
aspettare anni e anni di precariato, di arruffiagatm di servi-
tu per arrivare a 50 anni a fare il "giovane rieg¢oce". E' ov-
vio che tanti decidano di andare all'estero coua#itulo, incol-
pevoli, al processo di desertificazione culturdle sempre piu
minaccia il nostro paese.

Se le universita producono meno cultura, se clawdira e
insegna abdica dalla sua funzione formativa e ptivdy an-
che le citta che le ospitano, che gia tendono eaggeare, sof-
focare, emarginare la creativita culturale dei giavstudenti,
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risulteranno spiritualmente piu povere, piu gret@paci solo
di attirare greggi cui vendere immagini del proppassato,
senza progetti per tornare protagoniste nel preddee.
Produrre: ecco una parola chiave per un altrogdatente
nella crisi delle citta. L'industria, il mondo delproduzione
manifatturiera, della trasformazione di materierg; della re-
alizzazione di macchinari, ha subito delle trastrioni di
grande significato. Da una parte, cosi com'é ssccpsr le
persone (e i due fenomeni sono fra loro sicuramene@essi),
I'industria é stata sempre piu allontanata datta.ciFabbriche,
capannoni, depositi, centrali, magazzini, si sqmostati sem-
pre piu lontano dalle mura urbane, in valli e pi@nche si so-
no riempite di parallelepipedi e svincoli e autag#. Dall'altra
parte, a questo allontanamento non & corrispostanuiova
creativita: molte grandi industrie italiane, e l@tFe solo un
esempio, sSono entrate in crisi come se avessenritesi
propria spinta propulsiva o addirittura il propglo vitale.
Come se il non partecipare piu cosi da vicino, dirétura da
dentro, alla vita e allo sviluppo della citta cheloriginata, il
non essere piu parte di un progetto comunitariesse taglia-
to un cordone ombelicale che assicurava nutrimesaural-
mente certi cambiamenti non potevano non avvemivere
delle grandi officine o stabilimenti, acciaierigffinerie, ce-
mentifici alle porte o persino dentro una cittareai diventa-
to insostenibile e intollerabile per la salute ki ci vive. Tut-
tavia le cittd4, almeno dal XIl secolo in poi, shecssempre nu-
trite anche di questa simbiosi. Mancando tale ménito si e
impoverita una parte importante del patrimonioamds la
cultura del saper fare. Forse € anche per questogii nelle
citta si realizza pochissimo e con gran difficolt&.Firenze
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hanno discusso 10 anni su come ripavimentare @zagike al-
la fine & venuto fuori un obbrobrio. Oggi si stpetendo la
stessa cosa con una pensilina per entrare aghiUsie lo stes-
so atteggiamento odierno lo avessero avuto i ftoredi 700

anni fa, il fabbricone del duomo (un pugno nelll@ocniente
male con le sue geometrie marmoree dissonanti aet whei
tetti e sullo sfondo dei colli) non sarebbe maistaalizzato.

Da questo divorzio ha perso qualcosa la citta §rendoci
guadagnato la salute fisica dei cittadini) ma hes@eualcosa
anche l'industria. Questo allontanarsi dai luogiiodscambio
e del confronto ha probabilmente acuito certi tifsempre
pit evidenti negli ultimi due decenni: ricerca iffaiente, di-
minuita volonta di progettazione, scarsa capacitonavazio-
ne. Sembra mancare una visione di lungo terminenisiste-
ma dove tutto mira al profitto immediato. Certoetdre azzar-
dato affermare che la crisi di certa industriaiatad dipenda
dal fatto che le fabbriche si sono separate déli&, ecna non
mi pare cosi fuori dal mondo ipotizzare un qualcb#éega-
mento e far notare le coincidenze.

Le stesse coincidenze rilevabili nella crisi detia che ho
chiamato libera creativita, dove si nota una cdifficolta a
fare emergere nuovi contenuti, bilanciata da uoerca spa-
smodica di originalita, che é poi banalita, supdiita, dispe-
rato e disperante tentativo di far parlare di sé&nGarte della
produzione artistica odierna € come ossessiondtaelzato,
dal poter essere presente su qualche bancarekdrioay qui
ora e subito. Come nell'industria, cosi nell'agmmisra davvero
mancare una visione di lungo termine.

In questo scenario stagnante la cittd ha ancadunzione
propulsiva? L'industria se ne allontana, gli arti& sono cac-
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ciati, I'accademia si dibatte in una crisi di conrsi intravede
la fine: cosa rimane allora? La risposta e dupliceane mol-
to e poco. La citta funziona ancora come luogmcontro e di
scambio, ma vi Si espongono e vendono e compramoi me
prodotte altrove, ideate altrove e che verranni@zgite altro-
ve. Funziona come luogo di mercato per merci chessp
nemmeno passano per le sue strade, un mercataleifaito
di parole che muovono cose da un lontano luogodatiyzione
a un altrettanto lontano luogo di consumo, un nieréatto di
scambi finanziari. Funziona come fiera delle idelee ogni
tanto si incontrano e si scontrano in simposi aggad, con-
gressi politici, forum sociali 0 manifestazioni strada. Fun-
ziona anche come supermercato della cultura, dpe &cile
comprare libri, dischi, video, frequentare gallati@rte, andare
a un concerto o a teatro (basta poterselo perragti@e pero
una fortissima tendenza a emarginare tutto cionoéita in pe-
ricolo la conservazione dell'esistente o che naresento spet-
tacolare e promozionale. Sono sempre meno le idbohe of-
frono prodotti non omologati o globalizzati: eritriuna libre-
ria di Milano o Bologna o Napoli e trovi le stessese, gli
stessi autori, gli stessi editori, le stesse celldei negozi di
musica e video non mi &€ mai capitato di vedere sgmone
con dischi auto-prodotti o video di artisti indigemti. Se un
gruppo di grassi professori decide di organizzargaludato
simposio su un qualsiasi poeta ermetico (talvoltee ppmeti-
co) onusto danni e di gloria, trova subito salanicrofoni,
patrocini e soldi delle nostre tasse. Se un grufiptagazzi
vuole incontrarsi per parlare di graffiti murali, d pace e
nonviolenza, o per organizzare un festival di cogtraggi, a
volte deve ridursi ad occupare una fabbrica diseneSg poi
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gualcuno ha lidea di organizzare un convegno niatapnale
sulla pace, come e successo a Firenze nel noveieb&902,
e le istituzioni locali concedono degli spazi (aaglerché, do-
po tutto, un convegno internazionale & una bellabficita),
ecco che subito i soliti tromboni si sollevano dedpri sepol-
cri imbiancati a concionare contro un'iniziativaegiuo distur-
bare la soddisfatta contemplazione di se stessi.

Cosi chi ha idee, progetti, talento si vede spesatato
dalla citta, emarginato, interdetto. E va via,iisiana nei quar-
tieri satellite, sempre piu fuori, dove le torri @mpanili sono
tralicci, dove i vicoli sono tangenziali e rotamrdove cupole
e piazze e cattedrali sono mega-centri commerdalie i re-
sti del passato sono ciminiere spente e capanmaucdti. E'
in questi territori di confine che, sempre piu,rseda vita rea-
le, in una citta diffusa senza centro, perchéntmesi va svuo-
tando di anime e di anima*. Ma il vuoto lasciatoctté & spin-
to via non viene occupato soltanto da uffici e rregoturisti e
nuovi e vecchi ricchi. La riduzione del tessutoant a merce
e vetrina é solo un aspetto di questa evoluzioteetu@ta un'al-
tra umanita, ancor pit emarginata di chi e spirgbsobbor-
ghi, che silenziosamente si aggira e sosta nedlecsti, nei
sottopassaggi, sotto gli archi dei portici e deitpsenzatetto,
clandestini, barboni, punk-bestia, disadattatlj, falvolta fieri
talvolta vittime della propria differenza. Ma sem@ntagoni-
sti della cultura urbana, sempre testimoni di uaremsmo ra-
dicale che accetta soltanto di essere, rifiutandmohunicare,
spiegare, razionalizzare, produrre. Cosi la cittvénuta luo-
go di doppia emarginazione: allontana chi pué mzerta un
organismo vivo; tollera al suo interno chi silersamente la
nega rimanendo visibilmente un estraneo.
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Volenti o nolenti la situazione é questa: la viale e pro-
duttiva oggi e fuori dalle citta. Vengono da fams gdaragoni
un po' arditi, riflessioni paradossali ma, forsenrdel tutto
prive di fondamento. Come alla caduta delllmpe@mm&no
popolazione, produzione e cultura (quel che neavestfuggi-
vano dalleurbesper trovare rifugio nellgillae, nei monasteri,
piu tardi nei castelli, cosi in questo presenteaddo impero,
denso di piccoli cesari e pretoriani, di sgherdoetigiani, ci
troviamo a vivere una situazione che ha qualchprendente
analogia. Che siano gia arrivati i barbari e nonesiamo resi
conto?

* Confrontando i dati dei censimenti 1991 e 200Tjcava che in
dieci anni Milano ha perso (all'incirca) 170000 tabti, Torino
100000, Genova 75000, Bologna 35000, Firenze 506@na
300000, Napoli 70000, Palermo 40000...
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