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Paolo Pettinari 
 
Divagazioni sulla caricatura* 
 

 

1. Chi ha letto Il nome della rosa di Umberto Eco, ricorderà 

senz’altro il movente che spinge il terribile monaco Jorge da 

Burgos, seppure decrepito e cieco, a uccidere i confratelli. Egli 

non vuole che rivelino l’esistenza, nella biblioteca del mona-

stero, dell’unica copia di un testo da lui considerato estrema-

mente pericoloso: il secondo libro della Poetica di Aristotele 

dedicato alla commedia e al riso. Movente bizzarro, verrebbe 

da dire, ma in realtà assai indicativo di un atteggiamento di so-

spetto e timore nei confronti della comicità, e in particolare 

della satira, che è piuttosto comune nella cultura medioevale. 

 Nel Medioevo il comico non è certo vietato, tuttavia è per-

messo entro margini e spazi che non devono essere superati. Il 

carnevale e le altre feste profane costituiscono uno di questi 

spazi; il discorso poetico, con la tradizione giullaresca e quella 

goliardica, ne offre un altro. Non esiste un’interdizione gene-

ralizzata nei confronti della comicità e di quello che oggi defi-

niamo umorismo. Il problema sorge nel momento in cui il co-

mico si indirizza verso qualcuno o qualcosa in particolare, una 

persona, un individuo, un’istituzione, e da umorismo scherzo-

so si trasforma in satira diretta. Ecco il punto: l’umorismo è 

tollerato, la satira lo è molto meno o non lo è affatto, e su di 

essa pesa, fino a tutto il Rinascimento, un’interdizione che non 

è soltanto politica, cioè imposta dal potere, ma che è il risulta-

to di un vero e proprio tabù culturale. 

                                                        
* "L'area di Broca", n.66, 1997. 
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 Un dato su tutti: fino al XVI secolo non esiste la caricatura 

così come la intendiamo oggi, cioè come raffigurazione de-

formata di una persona reale e conosciuta. La pittura e soprat-

tutto la scultura dell’età romanica e gotica sono ricche di figu-

re umane deformate in modo caricaturale, a volte nelle rappre-

sentazioni allegoriche di vizi, altre volte nelle scene che rap-

presentano i dannati dell’inferno, altre volte ancora in certi e-

lementi decorativi delle cattedrali, nelle gargolle, nei portali, 

ecc. Tutti questi esseri deformi, però, non raffigurano mai per-

sone realmente esistenti; rimangono creature di fantasia e in 

qualche modo personaggi ideali, anche perché la loro ragion 

d’essere è anzitutto funzionale. Devono sostenere masse mura-

rie o convogliare l’acqua di scolo o, al limite, spaventare e al-

lontanare demoni e spiriti maligni, ma il loro compito non è 

quello di sbeffeggiare persone reali. 

 C’è qualche curiosa eccezione, a dire il vero, che però 

sembra confermare la regola. Su una parete esterna del duomo 

di Firenze è stata collocata dai costruttori una testa di bue che 

non ha alcuna funzione statica e che anche come simbolo 

dell’evangelista Matteo sembra del tutto fuori luogo. In realtà 

circola una sorta di leggenda su quella testa cornuta: si raccon-

ta che nella casa di fronte abitasse un capomastro del duomo 

che aveva una moglie bella per quanto infedele, cosicché i la-

picidi della cattedrale vollero raffigurarlo scherzosamente in 

quella foggia animalesca. Anche in questo caso, però, l’intento 

satirico non è immediatamente percepibile; anzi, solo chi è al 

corrente di questa storia, vera o falsa che sia, può interpretare 

quella stravagante scultura come una raffigurazione caricatura-

le. Quel bue ha una faccia assolutamente bovina e non c’è al-

cun tratto antropomorfo nei suoi lineamenti che tradisca una 
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qualche relazione con un essere umano. I burloni scultori del 

duomo, insomma, si sono guardati bene dal rendere riconosci-

bile nell’animale raffigurato la persona oggetto della loro bef-

fa. 

 Questa sorta di tabù è, molto probabilmente, il residuo di 

una concezione dell’immagine che affonda le proprie radici 

nelle origini stesse delle culture umane, in un’epoca lontana in 

cui la raffigurazione di oggetti, animali o persone ha un signi-

ficato magico e propiziatorio. Gli uomini primitivi che dise-

gnano figure di animali, spesso nelle parti più buie delle ca-

verne, non danno al loro gesto alcun significato estetico, alme-

no in prima istanza. Disegnare l’animale (così come nominar-

lo) significa per loro catturarlo e possederlo, trafiggere il simu-

lacro di un nemico vuole dire colpirlo e ucciderlo, perché al 

possesso o all’uccisione dell’effigie corrisponde, nel pensiero 

magico primitivo, il possesso o l’uccisione dell’oggetto raffi-

gurato. Ecco allora che dipingere una caccia è un modo per 

partecipare alla caccia reale, e disegnare un animale trafitto 

equivale a trafiggere veramente quell’animale, nel senso che 

all’azione raffigurata sulla parete rupestre corrisponde neces-

sariamente la stessa azione nella vita reale. Raffigurare un a-

nimale o una persona non è attività decorativa; è come fare il 

ritratto di quel singolo animale o di quella specifica persona su 

cui si vogliono esercitare delle pratiche di magia. Equivale in 

definitiva a pronunciarne il nome proprio per affermarne il 

possesso. 

 Può apparire sorprendente questo credere nella corrispon-

denza fra piano dei segni e piano delle cose, fra immagini e 

dati reali, ma la coscienza magica e la mentalità primitiva si 

basano su questa semplice epistemologia: ciò che è simile in 
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qualche aspetto della forma, o ciò che è collegato come la par-

te al tutto, è simile o collegato anche nella sostanza. E se que-

sto è vero per le immagini in relazione alle cose raffigurate, è 

altrettanto vero per le parole in relazione al loro referente nel 

mondo reale, per cui fra nomi e cose c’è uno strettissimo rap-

porto biunivoco per nulla convenzionale ma assolutamente ne-

cessario: nominare una cosa, così come raffigurarla, equivale 

in un certo senso a decretarne o riaffermarne l’esistenza. 

 Certo l’idea di una corrispondenza e consustanzialità fra 

immagini dipinte e oggetti reali o, più in generale, fra parole e 

cose, appartiene al periodo più arcaico e nebuloso della nostra 

evoluzione culturale, e la concezione magica del linguaggio si 

perde in un passato ormai sepolto nella nostra memoria. Non 

di meno questa idea ha continuato a persistere nei secoli, in 

posizione più o meno marginale, seguitando a caratterizzare 

sia il dibattito filosofico e scientifico sia la pratica quotidiana. 

La disputa sugli universali, che ha attraversato tanta parte del 

Medioevo, ne è un esempio; ma la testimonianza forse più im-

portante deriva dal fatto che la pratica della magia e degli in-

cantesimi, basati il più delle volte sulla recita di formule ver-

bali o sull’uso di simulacri, non è mai venuta meno, segnando 

profondamente la cultura popolare (e non solo quella). 

 La persistenza, scoperta o sotterranea, di questa concezione 

magica del linguaggio ha avuto un ruolo molto importante 

nell’inibire, fino all’età moderna, la produzione di caricature e 

raffigurazioni satiriche. Se infatti il ritratto di una persona vie-

ne considerato consustanziale alla persona reale, deformare in 

modo grottesco i lineamenti del ritratto significa agire sul cor-

po stesso del raffigurato e attentare alla sua integrità fisica. Per 

la persona ritratta la caricatura rappresenta una sorta di concre-
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ta minaccia alla propria incolumità, e in quanto tale non può 

essere tollerata. Non si tratta pertanto di un’interdizione impo-

sta da un qualche potere, ma di un atteggiamento culturale dif-

fuso a tutti i livelli per tutto il Medioevo e ben dentro il Rina-

scimento. 

 

2. Oggi le cose vanno in maniera diversa, ma qualche scoria di 

quell’atteggiamento sembra ancora presente in qualche angolo 

della nostra psiche. Michel Foucault ha osservato che la scon-

fitta dell'idea di una relazione biunivoca fra parole e cose (o 

immagini e cose) va probabilmente fatta coincidere con la ri-

voluzione scientifica del XVI e XVII secolo. Ma questo mu-

tamento epistemologico, bisogna precisare, non ha determina-

to l'oblio della concezione magica del linguaggio, poiché essa, 

esclusa dall'ambito scientifico e dalla dimensione del conscio, 

ha continuato e continua tuttora ad operare in alcuni ambiti pe-

riferici della nostra episteme: ad esempio in certi stadi della 

nostra maturazione individuale, in certi generi discorsivi e in 

certi registri linguistici. Possiamo citarne alcuni: il modo in cui 

i bambini spiegano determinati fenomeni, i meccanismi del ta-

bù linguistico, il significato del ritratto, la magia del simulacro 

e, per tornare al tema delle nostre divagazioni, il discorso della 

satira. 

 Dobbiamo dunque fare i conti con una sorta di residuo ma-

gico avvertibile sia in alcuni fenomeni di comportamento ver-

bale sia, e ancora più chiaramente, in certi atteggiamenti nei 

confronti delle immagini, le quali si presterebbero meglio per-

ché, come è stato osservato da Kriss e Gombrich, “l'immagine 

visiva svolge realmente una parte diversa da quella della paro-

la nella nostra psiche. Essa ha radici più profonde, è più primi-
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tiva”. Vediamo alcuni esempi. 

 Dopo il 25 luglio 1943, con la caduta del fascismo e poi 

con l'armistizio dell'8 settembre, in tutta Italia c’è un'ecatombe 

di ritratti di Mussolini. Vengono abbattute statue, si distruggo-

no busti e bruciano fotografie, e in tal modo si vuole esprimere 

la fine anche fisica del regime fascista. In realtà quelle azioni 

non sono così diverse dall'uccisione simbolica perpetrata dal-

l'uomo preistorico sull'animale raffigurato nella grotta. La folla 

che distrugge il ritratto del tiranno si comporta come se cre-

desse nella magia del simulacro: ne esegue simbolicamente la 

condanna a morte, cercando in quel modo di propiziarne, con-

sciamente o inconsciamente, l'uccisione fisica o la morte poli-

tica. Nel caso di Mussolini il rito sembra aver avuto buon ef-

fetto, in altri casi (ad esempio Stalin) più che di un rito propi-

ziatorio si è trattato di una vendetta postuma, qualcosa che ri-

corda lo strazio del cadavere per disonorare il nemico. 

 Anche nella vita di tutti i giorni il ritratto evidenzia una sua 

peculiarità rispetto ad altri tipi di immagini. L'impiegato che 

ha sopra la scrivania la foto incorniciata della moglie, la 

mamma che tiene in bella vista le foto dei figli lontani, l'adole-

scente che ha in camera il poster del suo cantante preferito, 

oppure, al contrario, l'amante che strappa la foto del suo amore 

infedele, attribuiscono a queste immagini un valore speciale: 

per loro rappresentano una sorta di doppio della persona raffi-

gurata. Non è che credano nella consustanzialità di immagine 

e persona, poiché sanno benissimo che sono due cose total-

mente separate, ma in certi momenti si comportano come se ci 

credessero, per esempio parlando, dialogando ad alta voce con 

i ritratti come se potessero ascoltare e rispondere. E tutti questi 

piccoli fatti “testimoniano che la credenza nel potere magico 
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dell'immagine può sempre recuperare la sua forza, ogniqual-

volta il nostro io perde una certa parte della sua funzione di 

controllo”. 

 Non diverso è il nostro atteggiamento nei confronti del ri-

tratto caricaturale. Come si è detto, in epoche passate deforma-

re il ritratto di una persona era considerato quasi un tentativo 

di omicidio, e fare una caricatura era interpretato come un atto 

criminoso, assimilabile a un'operazione magica contro l'indi-

viduo. Oggi non è più così. Tuttavia, se la caricatura umoristi-

ca produce un qualche effetto, questo avviene molto probabil-

mente perché si attivano dei meccanismi psicologici che alte-

rano la nostra coscienza linguistica. L'obiettivo della satira è 

quello di dequalificare l'avversario e lo si può conseguire a li-

vello semantico e a livello semiotico. Quando si raffigura, ad 

esempio, un uomo politico con sembianze animalesche, o con 

l'aspetto di un mafioso, e magari gli si fanno dire idiozie o fra-

si che rivelano la vera natura (solitamente ignobile) delle sue 

azioni, si agisce sul significato per dequalificare il personag-

gio: si vuol dire che quell'individuo in realtà è una bestia o un 

delinquente, non un uomo di stato, ma un mentecatto o un ci-

nico. Nello stesso tempo si aggiungono anche altre informa-

zioni. Il politico è raffigurato in modo buffo, ridicolo, in un 

contesto pagliaccesco di carnevale permanente che contrasta 

con la serietà che dovrebbe contraddistinguere la sua alta fun-

zione. Inoltre, quando parla lo fa in modo strampalato, giocan-

do con le parole, come se a parlare fosse un bambino, un u-

briaco o un matto. La forma dunque ci conferma e rafforza il 

contenuto: il personaggio importante è in realtà una sorta di 

guitto che recita una parte da folle, innocuo o malvagio, ma 

sempre buffonesco. 
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 Nel '500 un cerimoniere di Paolo III si lamentò perché Mi-

chelangelo lo aveva ritratto fra i dannati del Giudizio universa-

le. Alla luce delle moderne ricerche psicoanalitiche “possiamo 

ritenere”, osservano Kris e Kurz, “che, sotto la superficiale 

paura del cerimoniere di sentirsi esposto al dileggio, si celasse 

in realtà un ben più forte terrore inconscio di essere stato con-

dannato, attraverso l'opera del pittore, effettivamente all'infer-

no”. In genere anche oggi la caricatura satirica, quando rag-

giunge l'obiettivo di dequalificare il suo bersaglio, non piace a 

chi la subisce, e qualcuno dei personaggi presi di mira talvolta 

si offende al punto da denunciare il disegnatore. Queste rea-

zioni si spiegano senz'altro con il sentimento di un'offesa rice-

vuta, ma forse (come nel cerimoniere di Paolo III) a livello 

profondo agisce anche la paura inconscia di trasformarsi effet-

tivamente, per virtù di quel disegno, in un essere mostruoso e 

deforme. Paura, a ben vedere, non del tutto ingiustificata dal 

momento che, a forza di osservarle in caricatura, finiamo per 

vedere veramente quelle deformazioni (la gobba esagerata e lo 

sguardo infido, il ghigno arrogante e ladronesco...) anche 

quando gli stessi personaggi appaiono al naturale. La rappre-

sentazione, dunque, anche se non agisce realmente sul corpo e 

sulle cose, agisce però sulla nostra facoltà di percepire corpi e 

cose, convincendoci a poco a poco che sono realmente, in tutto 

o in parte, così grottescamente deformi come appaiono in cari-

catura. 

 
 
Note 
 
Questo articolo riprende, con modifiche e integrazioni, un capitolo di 
L.Contemori e P. Pettinari, Il segno tagliente, Edizioni dell’Orso, 
Alessandria, 1993; e altri contributi fatti circolare su floppy disk. Le 
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citazioni sono da E.Kris e E.H.Gombrich, I principi della caricatura, 
in E.Kris, Ricerche psicoanalitiche sull’arte, Torino, Einaudi, 1967 
(ed.or. 1938); e da E.Kris e O.Kurz, La leggenda dell’artista, Torino, 
Boringhieri, 1980 (ed.or. 1934). Riferimenti anche a M.Foucault, Le 
parole e le cose, Milano, Rizzoli, 1967 (ed.or. 1966). 
 


