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Paolo Pettinari 
 
Appunti per una retorica del delirio1 
 

 

Alcuni anni fa, grazie ad amici che lavoravano in una casa-

famiglia dove vivevano degli ex-pazienti di ospedali psichia-

trici, sono venuto in possesso di alcuni testi che mi hanno in-

curiosito come scrittore e come studioso di retorica, solleci-

tandomi ad alcune riflessioni. Si trattava di un cospicuo nume-

ro di lettere scritte da un'anziana signora, che chiamerò Agata 

B*** (a cui molti anni prima era stata diagnosticata una psico-

si epilettica, probabilmente a seguito di un trauma cranico, con 

accessi convulsivi e manifestazioni linguistiche deliranti); e di 

sei grandi fogli - il verso di manifesti pubblicitari - su cui u-

n'altra anziana signora, che chiameremo Celestina D***, ave-

va redatto parole e frasi talvolta difficilissime da decifrare (a 

questa signora era stata diagnosticata una oligofrenia biopati-

ca, con crisi di eccitazione caratterizzate da alterazioni nel de-

corso ideativo e da deliri, e in seguito una schizofrenia con ca-

ratteristiche di abulia e di condotta autistica). 

 Spesso, particolarmente nel corso del nostro secolo, il lin-

guaggio letterario è stato accostato al linguaggio della follia. A 

volte sono stati gli stessi scrittori a rendere esplicito questo ac-

costamento (mi limito a ricordare qui uno scrittore dada, Wie-

land Herzfelde, che sulla rivista "Die Aktion" nel 1914 formu-

lò una Etica dei malati di mente). Altre volte è stato qualche 

critico mal disposto che, per liquidare certe proposte letterarie 

un po' meno conformiste, le ha considerate come puri e sem-

                                                        
1 "L'area di Broca", n.57, 1993. 
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plici deliri. Altre volte, infine, sono state le vicende personali 

di qualche scrittore afflitto da problemi psichiatrici ad avvici-

nare l'ambito letterario a quello del delirio.  

 Prendendo come termine di paragone la lingua standard (u-

na realtà virtuale postulata o ipotizzata da molti linguisti), e 

come strumento di analisi la retorica, vorrei dunque fare alcu-

ne considerazioni per vedere se fra testi letterari e testi deliran-

ti (almeno quelli che ho potuto analizzare) vi siano veramente 

degli aspetti strutturali comuni. Si tratta di osservazioni, di ap-

punti senza grandi pretese di scientificità, per dar conto di una 

ricerca già da tempo avviata ma ancora tutt'altro che conclusa. 

 I manuali di retorica, oltre ad offrire un repertorio più o 

meno completo delle alterazioni formali e semantiche rispetto 

alla lingua standard, hanno cercato di stabilire anche delle ge-

rarchie fra i diversi tipi di figure, alcune delle quali sarebbero 

più adeguate di altre a caratterizzare come letterario un certo 

tipo di discorso, a tal punto che una loro assenza sarebbe im-

pensabile. Così, per esempio, in età medioevale l'allegoria go-

deva di grandissima reputazione, e un testo poetico, per essere 

considerato tale, doveva contenere la sua buona dose di formu-

lazioni allegoriche. Ma in particolare c'è una tradizione, raf-

forzatasi soprattutto in età barocca (si pensi ad un autore come 

Emanuele Tesauro) ma tuttora viva ed operante, che vede nella 

metafora l'elemento essenziale del discorso letterario, per cui 

senza metafore non sarebbe possibile alcun testo poetico. Se 

volessimo analizzare la frequenza con cui certe figure com-

paiono nei testi letterari, vedremo sicuramente che la metafora 

continua ad essere l'alterazione retorica di gran lunga più dif-

fusa. E' facile trovare un testo che non abbia chiasmi, o litoti, o 

anche metonimie e sineddochi. E' sicuramente molto più diffi-
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cile trovare dei testi senza metafore. 

 Vediamo ora quali figure retoriche possiamo rilevare con 

maggiore frequenza nei testi di Agata B*** e Celestina D***.  

 Alterazioni grafiche lessicali. Sotto questa voce possiamo 

mettere diversi tipi di alterazioni: i semplici errori di grafia; le 

alterazioni che riproducono la pronuncia di certe parole; le al-

terazioni nell'uso delle maiuscole. Quanto agli errori, direi che 

non mette conto di considerarli: indicano solo il basso livello 

di scolarità di chi scrive. Certi errori, però, possono avere va-

lore espressivo quando modificano la pronuncia delle parole, 

così termini come "hili" (lett.2) o "chlasse" (lett.3) riproduco-

no la pronuncia toscana di queste parole, e si possono ricon-

durre a quelle deformazioni usate da alcuni autori, specialmen-

te di satira, per riprodurre la "pronuncia straniera". Quanto al-

l'uso delle maiuscole, anch'esso ha assunto spesso un impor-

tante valore espressivo in alcuni scrittori: si pensi alle liriche 

di Emily Dickinson o, per un esempio opposto, ai testi di 

e.e.cummings. 

 Condensazioni. Si tratta di quelle parole formate da due al-

tri termini fusi insieme. Così in Agata B*** troviamo "sentie-

ra" (lett.1) che si può considerare come la fusione di "sentita" 

e "sincera", ed "Estretica" (lett.2) che potrebbe essere "esteti-

sta" + "ostetrica"; in Celestina D*** abbiamo "facilicità" (f.2) 

prodotto di "facilità" + "felicità", e "gennasio inferiale" (f.1) 

complessa condensazione di "gennaio" + "ginnasio" e "inferio-

re" + "infernale". Sono tutte alterazioni retoriche tipiche, più 

che del convenzionale linguaggio letterario, del linguaggio in-

fantile e di quello umoristico. 

 Ellissi. In tutti i testi delle due signore ci sono parti di non-

detto. Il passaggio da una frase all'altra è spesso improvviso e 
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privo di collegamenti, e non di rado, ad esempio, Agata B*** 

usa l'espressione "eccetera". 

 Asindeto. La forma ellittica è accompagnata quasi sempre 

dall'asindeto, cioè da una costruzione sintattica in cui si evita-

no le forme di congiunzione, e la presenza di questa figura ap-

pare ancor più rafforzata dall'uso molto particolare della pun-

teggiatura, che talvolta è del tutto assente. 

 Metafora. Le metafore sono piuttosto rare in questo tipo di 

discorso, e le poche volte che si è di fronte a una costruzione 

metaforica appare evidente come sia del tutto inintenzionale. 

Si veda la lettera 4 di Agata B*** laddove dice: "Volò un An-

gelo ... Squarciata la Sorellina". Siamo in un contesto di guerra 

e l'angelo in questione potrebbe essere un aereo, ma è più pro-

babile che nel suo delirio la signora si riferisca "veramente" a 

una creatura soprannaturale. 

 Metonimia. Anche nel caso della metonimia si potrebbero 

osservare le stesse cose: le poche volte che è riscontrabile pro-

babilmente è da considerarsi inintenzionale. Nella stessa lette-

ra 4 della signora B*** abbiamo: "Il ferro Mondiale Circonda-

le", dove il ferro potrebbe riferirsi a un'arma, ma per quello 

che ne sappiamo potrebbe anche trattarsi di un ferro da stiro. 

 Paradosso. La più tipica e diffusa fra le figure rilevabili in 

questi testi è sicuramente il paradosso, in particolare quel ge-

nere di paradosso che si realizza nel nonsense, che è la diretta 

conseguenza delle numerosissime ellissi e delle insistite co-

struzioni per asindeto. 

 Pleonasmo e ripetizione. Diffusissimi sia nelle lettere di 

Agata B*** che nei fogli di Celestina D***, sono i pleonasmi 

(rilevabili soprattutto in certi eccessi di aggettivazione o in 

certi elenchi di nomi e cognomi) e le ripetizioni, che nel caso 
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della signora D*** appaiono caratterizzate da una certa osses-

sività. 

 Iperbole. Infine fra le figure distintive di questo tipo di e-

loquio possiamo mettere l'iperbole. Nelle lettere di Agata 

B*** l'esagerazione è presente in alcuni sintagmi paradossali 

come "Il mio cuore martella per tutte le scienze di tutto il 

mondo", oppure dove si definisce "regina popolana" o "regina 

ai popoli". Nei testi di Celestina D*** il discorso si fa iperbo-

lico soprattutto a livello formale, nell'eccesso di ripetizioni e di 

costruzioni paradossali, nel magma di un testo che non ha nes-

suna costruzione e come tale non ha inizio né fine. 

 In fondo a questa breve rassegna dobbiamo aggiungere una 

considerazione. Ciò che si è osservato per la metafora e la me-

tonimia, cioè la loro inintenzionalità, deve essere verosimil-

mente esteso a tutte le altre figure. Ripetizioni, ellissi, para-

dossi, iperboli e tutte le altre figure sono, con ogni probabilità 

del tutto involontarie. Per le due autrici non si tratta di altera-

zioni retoriche, non si tratta di deformazioni di uno standard 

tenuto presente come punto di riferimento: per entrambe le 

donne la lingua standard è quella da loro utilizzata, e quel tipo 

di discorso che a noi appare delirante è la loro unica possibilità 

di comunicare in forma scritta. 

 Ecco allora che, oltre a riaffermare certe innegabili analo-

gie, soprattutto nel fatto generico che entrambi sono linguaggi 

figurati, si possono stabilire due prime e fondamentali diffe-

renze tra discorso letterario e discorso delirante, tra poesia e 

follia:  

- la poesia è alterazione consapevole dello standard linguisti-

co, mentre il linguaggio della follia è inconsapevole di al-

cuna alterazione, in quanto si produce esso stesso come 
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lingua standard; 

- la poesia è eminentemente discorso metaforico, laddove nel 

delirio sembra che non vi siano metafore, ma tutto rimandi 

ad una realtà paradossale e deformata. 

 

 Mi fermo qui, lasciando alla breve selezione antologica che 

segue, nonché agli scarni riferimenti bibliografici, il compito 

di suggerire ulteriori approfondimenti.  

 
 
 
Riferimenti bibliografici (per gli autori stranieri mi limito a 
citare l'edizione italiana) 
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Lettere di Agata B***. 
 
 
Lettera 1. 
 

[Indirizzo:] Alla Sora R*** 
             Mesta, Sora, Povera 
             Casa Via - Morbo 
             Conte. Aspetto Risposta 
             Per proprie mani 
                      B*** Agata 
 
[Mittente:]  Mittente. Io sono Conte Nero 
             Presso Comune Vostro 
             Signiorile Operaio 
             Aspetto Risposta 
             Vedova La mia 
             Via e questa 
             [città] 
             124 
             [provincia] 
 
[Testo:]          7.21.4-3.1913.9.10 
             Io Pasata Arremoto 
             Scolastico [Nome] [Cognome] 
             Vengo a Ringrazziare 
             Sentiera Publica Sora 
             Mesta Alunna Conte 
             Sora, Vengo a Pregarla 
             Che non mi trascuri 
             Perche o sofferto Moltissimo 
             Perche il Mio Destino 
             E Questo. Egregia Signiora 
             B*** Agata Regina ai 
                        Popoli [provincia] 
 



www.emt.it/pettinari.html © Edizioni Mediateca 9 

Lettera 2. 
 

[Indirizzo:] 7.21.4.9.13 
             Brugnioccolosa la natura 
             Non o mai avuto che 
             ora. Sono Stata visitata 
             dalle Estretica [nome] [cognome] 
             veniva fori. [cognome] a 
             Destra. Perche mi e mancata 
             una luna e poi sono rimasta  
             in stato interessante 
             Con £ 100 al giorno [cognome] [nome] 
 
[Mittente:]  Mittente Egregia S. Vedova fatta 
             il Catetere eccetera a [provincia] 
             Chiedo i mie denari 
             Mittente Via Gardo Sarto 
             Via [città] 
             N 124 Primo Piano 
                  [provincia] 
 
[Testo:]     7.14.28.30.7.21.1913.9.10 
             Io Con questo mia 
             Vi prego di Portarmi 
             a Termine Conqusione 
             Spettro Nero 
             Volete farla 
             finita son 79 hili 
             Conte Nero 
             Egregia Vedova [cognome] 
             [serie di nomi] Agata 
             Egregia Signiorona 
             Pagatemi perche debiti 
             non ne o. Spettro Nero 
             Mi hanno addormentata 
             portata in qua e la e 
             anche addormentata 
             in areoplano allinsaputa 
                             Agata 
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Lettera 3. 
 

[Indirizzo:] Signioria Ilustre 
             Signior [cognome] 
             [nome] Squola 
             Materna - [provincia] - 20 N 7 
             Porta - Nova - Quinta 
             Marso Saro 
                      [provincia] 
 
[Mittente:]  Mittente Scuola - Via 
             [nome] Ponte Nero 
             Presso Squola Bassa 
                 [provincia] 
 
[Testo:]     1913.9.10 
             Signioria Ilustre 
                 [cognome] [nome] 
             Con voi mi trovo a squola 
             Osservata dalla R. Caserma 
             Mi curano, Compresa 
             La Mia Squola, Elementare 
             Matura. Vi asppetto 
             In questo Ufficio 
             Con qualcosa di Utile 
             Per la mia Chlasse 
             Matura Distinti 
             Saluti L. [nome] 
                   [cognome] 
 
 

Lettera 4. 
 

[Indirizzo:] 7.21.4.9.1913.9.10 
             Mondiale 
             fabbriche Ciminiera 
             Isppettore. Cancello 
             [città] Primo 
             a Destra Signioria 
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[Mittente:]  Mittente Egregia Vedova 
             di Guerra ferita 
             Il mio telefono 
             e N 7.14.28.9 
             [città] 
             [provincia] R. 
 
[Testo:]     4.7.28.1913.9.10 
             Il ferro Mondiale 
             Circondale 
             Volò un 
             Angelo 
             Matricola N 7.36 
             ----4.9 
             Squarciata la 
             Sorellina 
             [serie di nomi] 
             Matricola N 7.21.4 
 
 

Lettera 5. 
 

[Indirizzo:] Al Signior 
             B*** Nostro 
             Obbligato Serio 
 
[Mittente:]  Mittente Seria Piccola 
             Nostra Agata B*** 
             R. Popolana di 
             Catetere eccetera 
             Mi fratello 
                     Agata 
 
[Testo:]          4.7-28-1983 
             Il mio amore  
             martella per  
             tutte le scienze  
             di tutto il mondo 
             R. Popopolana 
             Mi Manca la 
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             mamma eccetera. 
                R. Agata B*** 
 
 
 
Testi di Celestina D*** 
 
Foglio 1. 
 

Oggi sono andata alla festa grossa al cinema a fare il gennasio 
inferiale col pulan a fare bate il tema drammatico a divertirmi 
un po' col tema sovrano vieppiù ceclista sorride di rosso rosso 
rosso di sera bel le tempo si spera, col tinte immagini di luna 
pa a giocare a palla col sigaro in bocca a fare l'altalena 
coirente col pappa turre a fare ciao ciao col pulman sotto linea 
[città] le con scintille drammatiche 
 
 

Foglio 2. 
 

Oggi sono andata alla scuola al mercato a fare merenda a 
disturbarmi sono andata alla veglia a fare delle belle gente e 
facilicità e a lavor tu metti metti tu per tu già d'accordo con 
amore il dolore e e felicità tempi tempi tempi tempi dell'amor 
dell'emozione fiori meri mesti esta follia follia, follia scopa 
emozione 
 
 

Foglio 3. 
 

Meggio Meggio stesso lo scandolo prima rose rosse cia bello 
samba samba strana eventi le paste con la crema e cioccolata 
paste alla crema e savoiardi cioccolate e coppi e merda seca e 
roba sportiva e cia cia cia pitoccona vasto vasto e vasto vasto 
romantica romantica, ossia, ossia presso ché ula ula e roba 
bella mummu e sopracciglia, paste alla crema crema felicità e 
roba secca da granatiere conosciuta in città trova becca o sposa 
sposa il camposanto il credo e il violino effesione tocca tocca, 
tocca e siane grattato. 


