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I1 sesto volume di «UROBORO» & dedicato principalmente al mo-
dello narrativo delle fiabe popolari e al significato che la
presenza o l'assenza dei motivi fiabeschi possono assumere in
testi di vario tipo. Una volta descritto il modello-base, ab-
biamo voluto vedere se e come tale modello si poteva ritrovare
in alcuni autori del passato (Metastasio, Boito, Gozzano) e
abbiamo invitato poi i1 lettori a riflettere se si potesse in
qualche modo riscontrare anche nei racconti di Bisso e Franci.
Il tutto, come & nostro costume, limitando al minimo commenti
e considerazioni critiche, ma lasciando parlare i testi.

La stessa convinzione - che 1 testi parlino da soli - ci ha
guidato anche nel proporre gli altri autori. Fra essi vorremmo
segnalare Peter Russell, presente in questo volume con sette
liriche esemplari della sua migliore produzione; 1 poeti di
"Gazebo", la collana di poesia e prosa curata da piu di dieci
anni da M.Bettarini e G.Maleti; e queil poeti, come Pascoli,
Gozzano e altri, che fra Ottocento e primo Novecento hanno ri-
scoperto le forme varie e versatili del madrigale.
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UROBORDO 6

Rassegna elettronica di letteratura e critica

PRESENTAZTIONE

Dopo un volume "orfico", dedicato cioe a vedere come sia
stato trattato il mito di Orfeo in alcuni testi della
tradizione letteraria italiana, la nostra rassegna si
ripresenta con un volume "fiabesco", una selezione di testi,
cioé, nei quali abbiamo tentato di mettere in evidenza la
presenza o l'assenza di un modello narrativo riconducibile a
quello delle fiabe popolari.

Siamo partiti dunque da un testo base, una fiaba popolare
che abbiamo trascritto in ottava rima; ne abbiamo enucleato
i principali motivi e delineato il modello simbolico che
sembra presiederne lo svolgimento (e che & quello ormai
solito del viaggio iniziatico); quindi abbiamo preso altri
testi, dal '700 all'eta presente, e abbiamo provato a vedere
se e come motivi e modello della fiaba fossero presenti in
modo pil o meno convenzionale. I testi proposti e analizzati
sono di varia natura, e anche nel diverso rapporto con il
modello-fiaba rivelano la loro appartenenza all'epoca e alla
cultura che 1i ha generati.

«L'isola disabitata» di P.Metastasio rispetta le
convenzioni del modello limitandosi ad evidenziare quei
motivi che meglio possono esprimere una visione utopica e
consolatoria dei rapporti umani. L'esperienza esistenziale
si suppone completa, ma si preferisce mostrarla, anche in
conformita a certo ottimismo arcadico e pre-illuminista, nel
momento in cui gli aspetti positivi hanno il sopravvento.
«Re Orso» di A.Boito, al contrario, deforma il modello fino
al limite estremo del grottesco, e il poemetto si esaurisce
in una allucinata e iperbolica discesa agli inferi, che
evidenzia la crisi romantica delle convenzioni. «Paolo e
Virginia» di G.Gozzano si pone invece su un piano ancora
diverso: traduce a modo suo il racconto di un altro autore,
ne smaschera gli aspetti di piu plateale convenzionalita, ma
senza criticarli o distruggerli, utilizzandoli anzi in
chiave allegorica a descrivere la condizione esistenziale
del poeta stesso. I testi contemporanei, infine, 1 racconti
di A.Franci e R.Bisso, prendono forma anch'essi su alcuni
motivi del modello fiabesco, ma senza riconoscerlo piu come
paradigma, senza porsi apparentemente il problema se
accettarlo o criticarlo, e costruendo le loro vicende in
modo sostanzialmente autonomo rispetto alle costrizioni
della fiaba. Cid non toglie che si possano fare raffronti e
cogliere da essi ulteriori significati: per esempio nel
fatto che rispetto al percorso iniziatico "classico" nelle
narrazioni contemporanee la resurrezione simbolica & spesso
assente.



Fra gli altri testi segnaliamo anzitutto un gruppo di
liriche di P.Russell, sette composizioni degli anni '60 che
ci riportano al migliore simbolismo novecentesco: in
apparenza prive di riferimenti all'odierna vita tecnologica,
risultano invece attualissime nelle loro problematiche
spirituali. Un'ambivalenza, questa, ribadita poi da
un'elaborata struttura musicale, dove i1 modelli metrici
tradizionali sono percorsi da sottili dissonanze e
variazioni di ritmo che danno loro un senso tutto
contemporaneo.

Di sicuro interesse € poi il file antologico dedicato
all'esperienza di "Gazebo", collana di poesia e prosa curata
da M.Bettarini e G.Maleti, che da oltre dieci anni seleziona
autori per lo piu sconosciuti ma attenti alla dimensione
stilistica e formale del testo letterario. Ne sono uscite
diverse serie di volumi e volumetti, per un totale di circa
60 titoli, che offrono un panorama estremamente indicativo
dei modi di fare poesia in Italia nell'ultimo quindicennio.
Per «Uroboro 6» abbiamo selezionato una prima esigua parte
di tutti i testi pubblicati da "Gazebo"; nei prossimi
dischetti, grazie anche alla collaborazione delle due
curatrici, proporremo senz'altro altri titoli ed altri
autori.

Un cenno, infine, per segnalare il breve saggio di
R.Bisso sulla narrativa di Alfred Doblin; i "divertimenti"
in prosa e in verso di M.Raimondi; ed altri brevi "viaggi"
di L.Conti.

Per cid che concerne la sezione "interventi" non ci sono
giunti contributi di particolare interesse, né avevamo
voglia di stare a scrivere noi altri sproloqui sulle attuali
condizioni delle lettere o dei letterati. Abbiamo cosi
preferito riproporre una lezione universitaria di Ugo
Foscolo, la prima di un breve ciclo sulla "morale
letteraria", dedicata a coloro che scrivono al solo scopo di
far soldi. E leggendo le vecchie frasi del poeta e pensando
agli attuali cortigiani che imperversano su giornali e
televisioni, abbiamo avuto la conferma che certe miserie
dell'animo umano sono un dato costante della nostra
cultura...

Quanto alla «Biblioteca Classica Uroboro», in questo
numero concludiamo (provvisoriamente) l'esplorazione delle
forme madrigalesche pubblicando una selezione di testi
dell'800 e del primo '900. Poi, dal momento che sul
dischetto c'era ancora spazio, abbiamo aggiunto altri sei
canti dell'«Orlando furioso» di Ludovico Ariosto: 1'impresa
di trascrizione ha avuto qualche intoppo, ma contiamo di
concluderla entro il prossimo anno, approntando un'edizione
completa del testo come abbiamo fatto per la «Commedia». Nel
frattempo, se nella nostra trascrizione doveste trovare
errori o lezioni che non vi sembrano corrette, potete
segnalarcelo, e noi ne terremo conto nell'edizione finale.

Infine, prima di lasciarvi alla lettura della sezione che
segue, ripetiamo alcuni consigli pratici. Tutti i files del
dischetto sono memorizzati in ASCII e non hanno alcuna
formattazione. Cid significa che potete leggere il loro
contenuto sia direttamente in ambiente Dos, scrivendo
UROBORO quando sullo schermo compare A>, sia caricandoli con
il sistema di scrittura che usate normalmente (Word,
Wordperfect, ecc.). I files di testo si riconoscono perché
contengono il nome dell'autore o un riferimento al titolo,



piu il genere cui appartiene il testo: ad esempio le poesie
di Peter Russell sono nel file RUSSELL.POE; il testo di
Metastasio nel file METASTAS.TEA; e cosl via. SE LAVORATE IN
AMBIENTE WINDOWS, PER ESEMPIO UTILIZZANDO WORD 2 O WORD 6 O
ALTRO WORDPROCESSOR, RICORDATEVI DI CARICARE I SINGOLI FILES
COME "TESTO DOS", e non "Solo Testo", altrimenti le lettere
accentate o altri caratteri vi appariranno sotto le forme
pil strane. Noi vi consigliamo di usare l'ambiente Dos per
dare solo un'occhiata al contenuto del disco, e di usare il
sistema di scrittura per leggere e stampare un testo, magari
dopo averlo formattato a vostro piacere.

Ora suggeriamo a chi non lo avesse gia fatto di leggere
le "Informazioni e regole", che sono pit o meno simili alla
versione precedente.

Buona lettura!

[Dicembre, 1995]

CHE COS'E' UROBORO?

E' una rassegna antologica di letteratura e critica, uno
spazio per comunicare, un laboratorio di ricerca letteraria
e di confronto tra presente e passato. La sua forma € un
poco atipica: si tratta infatti di una serie di volumi
elettronici memorizzati su dischetti da 3 e %, e per
leggerli e necessario un computer che operi in ambiente MS
DOS.

Nata nel 1992 come rivista semi-clandestina, €& stata forse
la prima iniziativa di questo genere. Ma per noi che le
abbiamo dato vita non é mai stato granché importante essere
i primi in qualcosa, né vantare alcuna originalita. La sola
cosa che ci interessava, e che tuttora ci interessa, & di
riuscire ad essere.

E' un'iniziativa assolutamente indipendente, che intende
testimoniare la possibilita di fare letteratura
infischiandosene di mode, tendenze e leggi di mercato.
Soprattutto € un'iniziativa a cui tutti possono collaborare:
basta attenersi scrupolosamente alle regole riportate piu
avanti.

PERCHE' ABBIAMO DECISO DI FARE UROBORO?

Per avere uno spazio dove resistere alla morte culturale che
ci circonda. Per avere un luogo dove esprimere tutto il
nostro razionale disprezzo verso gli idoli della cultura di
massa: carriera, soldi, moda, rinascita religiosa, apparire
in TV, farsi notare... Per testimoniare con 1 fatti (e per i
poeti i fatti sono i versi, i testi, le parole scritte) che
esiste un'alternativa all'effimero e alla morte, i soli



valori che ci trasmette quella che oggi e la piu potente
forma di (pseudo)arte di massa: la pubblicita, sia quella
televisiva sia quella dei giornali.

Per cominciare a formare una sorta di «Societa dei poeti
clandestini» che dal sicuro dei propri covi, dei propri
nascondigli o delle proprie catacombe, possa liberamente
tramare per compiere una rivoluzione silenziosa e gentile.
Per sovvertire, per rovesciare questa nostra cultura
mercificata, dove nulla dura piu di un giorno, dove tutto e
dissimulazione, dove tutto € malattia. Perché siamo stanchi
di leggere e di sentire solo le voci del potere o del
contropotere. Noi non vogliamo alcun potere. Vogliamo solo
scambiare idee e informazioni, scrivere i nostri testi e
farli conoscere senza doverci assoggettare alle leggi del
mercato o a convenzioni clientelari.

PERCHE' IL NOME UROBORO?

L'uroboro e il serpente che si mangia la coda, e fra gli
altri € un simbolo di rinascita, della vita che si rinnova,
di eterno ritorno degli stadi dell'esistenza. Ci & sembrata
1'immagine piu perspicua di cido che vuol essere questa
iniziativa. Come simbolo ciclico e iterativo, inoltre,
rappresenta assail efficacemente la struttura materiale della
poesia, 1l ritmo del verso che ritorna periodicamente su se
stesso, e pertanto la nostra idea di poesia.

COME SI COLLABORA A UROBORO?

Ogni volume e diviso in cingque sezioni: interventi, poesia,
prosa, saggi, testi vari.

«Interventi»

Brevi scritti, sotto forma di lettera, recensione, o
micro-saggio, da parte dei redattori o dei lettori su
questioni riguardanti la poesia e la letteratura, ma anche
la cultura in genere, la societa e la politica. Ciascun
intervento non dovrebbe superare i 5000 bytes di ampiezza, e
sullo schermo ciascuna riga non deve superare le 60 battute
(compresi spazi e punteggiatura). Non sono previste note. In
questa sezione & ammessa l'invettiva anche feroce, ma non €
consentito 1'insulto volgare né il turpiloquio.

«Poesia»

Testi poetici in lingua italiana dei redattori, dei lettori
o di poeti del passato (morti prima del 1926, cosi da non
violare le leggi sul diritto d'autore). I testi dovrebbero
essere preferibilmente in versi regolari (endecasillabo,
settenario, novenario, ecc.) e in metri della tradizione
poetica italiana (quartina, terzina, sonetto, madrigale,
ecc.). Sono ben accetti anche 1 versi sciolti e strutture
strofiche non tradizionali. Ad ogni modo Uroboro €& prima di
tutto uno spazio di comunicazione, per cui, pur



privilegiando le forme regolari, pubblicheremo volentieri
anche versi liberi. E' prevista la pubblicazione massima di
400 versi per ciascun autore (e comunque per un numero di
bytes non superiore a 20000). I testi in lingue straniere, o
scritti in qualche dialetto che a giudizio dei redattori
risulti incomprensibile, sono ammessi solo se corredati
della traduzione (in questo caso il limite & di 25000
bytes). In questa sezione e consentito qualunque registro
linguistico: dal lirico al satirico, dal sublime al volgare.
Fatte salve le restrizioni formali elencate sopra, non vi &
censura: € ammesso anche il turpiloquio.

«Prosa»

Testi letterari in lingua italiana (racconti, novelle,
fiabe, ecc.) dei redattori o dei lettori. I testi inviati da
ciascun autore non devono superare i 50000 bytes complessivi
di ampiezza, e sullo schermo ciascuna riga non deve superare
le 60 battute (compresi spazi e punteggiatura). Non é
prevista la pubblicazione di testi in dialetto o in lingue
straniere, né di traduzioni. I racconti dovrebbero
evidenziare una "fabula", un intreccio, ed eventualmente
rifarsi ad un modello narrativo. Non sono ammessi elzeviri,
prose poetiche fini a se stesse, diari adolescenziali e
vaneggiamenti simili. Anche in questa sezione & consentito
qualungque registro linguistico.

«Saggi»

Saggi di analisi letteraria da parte dei redattori o dei
lettori. Sono previste analisi testuali (di poesie, romanzi,
racconti) e trattazioni di problematiche generali
riguardanti direttamente o indirettamente la poesia e la
letteratura, ma anche scritti di critica militante. I saggi
dovrebbero avere un'impostazione semiotica o linguistica o
filologica, magari integrate dai contributi
dell'antropologia e della psicoanalisi. I nostri
collaboratori dovranno sempre basare le proprie
argomentazioni su precise e puntuali analisi formali dei
testi (e diamo alla parola «testo» il significato esteso
dato ad essa da Lotman e altri semiologi sovietici). Ciascun
collaboratore pud inviare uno o piu saggi, l'insieme dei
saggl non dovra superare i 50000 bytes di ampiezza, e sullo
schermo ciascuna riga non dovra superare le 60 battute
(compresi spazi e punteggiatura). Non sono ammessi saggi
dove si psicanalizzano i personaggi di racconti, o dove si
facciano considerazioni stravaganti di tipo mistico,
spiritualistico o ideologico: insomma non si accettano
argomentazioni non suffragate da riscontri evidenti nella
materialita dei testi.

«Testi vari»

Testi che non rientrano nei generi elencati sopra: testi
teatrali, poesie miste a prose, ecc. I lavori inviati da
ciascun autore non devono superare i1 50000 bytes complessivi
di ampiezza, e sullo schermo ciascuna riga non deve superare



le 60 battute (compresi spazi e punteggiatura). Non e
prevista la pubblicazione di testi in dialetto o in lingue
straniere, né di traduzioni. Per prose e poesie resta valido
quanto gia detto sopra. Per i testi teatrali l'unico
discrimine e che siano scritti in modo decente: come anche
per le altre sezioni, & ovvio che errori grammaticali o
sintattici non motivati da necessita espressive escludono
automaticamente dalla pubblicazione.

Chi invia dei testi per la pubblicazione nelle sezioni
«Poesia», «Prosa», «Saggi» e «Testi vari» non dimentichi di
accludere anche una breve nota bio-bibliografica. Se volete,
potete anche aggiungere una nota al testo, ma non e
necessario. Per la sezione «Interventi» sono piu che
sufficienti nome, cognome e citta.

«Per collaborarex»

Tutti possono collaborare a Uroboro: € sufficiente
memorizzare il proprio contributo su un dischetto da 3% e
inviarlo insieme ad una copia a stampa alla nostra casella
postale. Quando sara pronto un numero, rispediremo tutti 1
dischetti ricevuti ai rispettivi mittenti, dopo aver
memorizzato su ciascun disco 1 contributi inviatici (vedi
sotto "Come ricevere Uroboro").

IMPORTANTE: oltre al dischetto e alla copia a stampa,
ricordate di accludere sempre anche un francobollo da £ 1850
per le spese di spedizione.

INOLTRE: visti i nostri risibili mezzi finanziari, la
collaborazione a Uroboro deve intendersi volontaria e
gratuita.

Tutti i contributi devono essere memorizzati in ASCII. I
dischetti devono essere da 3 e ¥, devono essere formattati
in MS DOS, e avere una capacita di almeno 700000 bytes.

COME RICEVERE UROBORO?

Se non siete interessati a collaborare, ma volete piu
semplicemente ricevere un numero di Uroboro, le regole sono
piu o meno le stesse. Spedite un dischetto da 3% alla nostra
casella. Sull'etichetta scrivete il vostro nome, cognome,
indirizzo e 11 numero di Uroboro che intendete ricevere.
Es.

Pinco Pallino

via Partigiano Johnny, 15

01010 Borgo Cavedano (ZZ)

Uroboro 3

Quando sara pronto un numero, lo memorizzeremo sul vostro
disco e ve lo rimanderemo indietro. Oltre al dischetto,
ricordate pero di accludere sempre anche un francobollo da
£1850 per le spese di spedizione.

I dischetti devono essere da 3 e %, devono essere formattati
in MS DOS, e avere una capacita di almeno 700000 bytes.
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IN LIBRERIA!

Da quest'anno abbiamo cominciato a distribuire i dischetti
di «Uroboro» nelle librerie, cominciando dalla "Libreria
Feltrinelli" di Firenze. Abbiamo stabilito un prezzo di 3500
lire per ciascun dischetto, cosl che risulti piu conveniente
comprarlo piuttosto che richiederlo per via postale. Ma
poiché i dischetti sono custoditi in luoghi per lo piu
invisibili, bisogna chiederli espressamente al personale
della libreria (lo stesso bisogna fare se volete consultare
il catalogo Uroboro). Se l'esperimento avra successo, lo
allargheremo ad altre librerie e magari ad altre citta.
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IN CONCLUSIONE

Se avete poesie (preferibilmente in rima o in versi
sciolti), racconti, saggi o articoli di argomento
letterario, mandateci i vostri dischetti con 1 vostri testi.
Nei limiti del possibile pubblicheremo tutto. Rifiuteremo
soltanto quei contributi che non si atterranno alle regole
formali che abbiamo enunciato sopra.

I volumi di Uroboro sono curati da Paolo Pettinari. In
redazione: Ugo Maggini, Paola Ruiu e Alessandro Sandrini.

[Dicembre, 1995]
INDIRIZZO: «Uroboro»

Casella postale 2299
50100 - Firenze Ferrovia




UGO FOSCOLO

DELTLA M ORATLE LETTETRARTIA

LEZIONE PRIMA: LA LETTERATURA RIVOLTA
UNICAMENTE AL LUCRO

FONTI

UGO FOSCOLO, «Lezioni, articoli di critica e di polemica
(1809-1811)», vol.VII dell'ediz. nazionale delle opere, a
cura di E.Santini, Firenze, Le Monnier, 1933.

Se la fortuna, a cuil l'umana vita deve le piu volte
obbedire, non mi avesse distolto da' primi divisamenti, io
mi sarei giovato almen di quest'anno per dichiararvi
praticamente que' principi, la somma de' quali vi significai
nella prima lezione, e che soli mi sembrano necessari alle
lettere. Pari al mio desiderio di consigliarvi era il vostro
d'udirmi, appunto quando 1l'opportunita di compiacere a voi e
a me stesso si andd dileguando; ed il tempo, che scemd a noi
tutti una parte di vita, rapl a me la migliore e per sempre.
Ch'io non potrd piu spendere omai le poche mie forze in
vostro vantaggio, né parlarvi sovente, né spirarvi
nell'animo, non diro le piu utili istituzioni di
letteratura, ma certamente 1l'amore delle lettere e 1l'amore
della patria, dacché 1'uno non pud mai andare disgiunto
dall'altro. Avrei cosi stabilito tra voi e me un patto
d'alleanza sotto gli auspici delle Muse e dell'Italia, si
che quand'anche dopo questi mesi non mi fosse piu dato di
rivedervi, quand'anche le mie opinioni dissentissero dalle
vostre, 1l patto rimarrebbe santificato in voi dalla memoria
della mia buona volonta, ed in me dalla gratitudine per la
vostra fiducia nell'ascoltarmi.

Or a me non rimane che di vedervi ancor poche volte, ma
senza lusinga d'avere spazio ad ammaestrarvi in cido ch'io
posso sapere; perd non dissimulo ch'io colgo questi ultimi
avanzi di tempo non per altro che per mirarvi qui radunati,
e vivere almen quanto ancor posso tra voi, e confortarvi ad
amare nobilmente le lettere, e con l'amor vostro per esse, e
con le speranze che il vostro numero e la vostra giovinezza
mi porge confortarmi io pure a non abbandonarle in si
difficili tempi. Poiché ormai le inquiete vicissitudini
degli Stati, e il decadimento delle arti d'immaginazione, e
il freddo calcolo delle scienze a cui par che si vogliano
sottoposte tutte le grandi e generose forze degl'ingegni, e



le fazioni delle scuole letterarie, e la scarsezza degli
uomini grandi in letteratura mi avvisano che difficilissima
e la gloria e scarsi gli emolumenti della letteratura; che
chiunque la coltiva non deve riguardarla come feconda di
onori, di comodi e di riposo, ma soltanto come consolazione
del cuore, ed aiuto alla costanza della mente e alla interna
dignita della vita.

Ma pure anche questo nobile e discreto fine a cui,
rinunziando ad ogni altro profitto, possiamo rivolgere 1
nostri studi, da quanti inciampi non €& attraversato?
L'ignoranza degli uomini potenti, l'invidia de' letterati
avari e venali, le cieche vicissitudini che governano il
genere umano, la perplessita finalmente delle nostre
passioni congiurano sempre a smuoverci da' forti
proponimenti, e ad intorbidarci nell'animo la sorgente de'
pil secreti e disinteressati conforti.

Questa considerazione su le difficolta somme di
procacciare a noi stessi la volutta e la pace del cuore per
mezzo dello studio mi trasse ad esaminare particolarmente
per quali cagioni le lettere si spesse volte tornino a
tormento ed a vituperio, anziché ad ornamento ed a gioia de'
loro cultori. E nondimeno gli studi e 1l'esempio degli uomini
illustri devono certamente insegnarci che il cuore solo e la
mente sola sono gli artefici d'ogni opera degna
d'immortalita. Non dobbiamo quindi tollerare che 1'animo
artefice d'opere nobili sia contaminato dall'invidia, dalla
malignita, dalla venalita, dall'adulazione, dalla impostura,
dalla menzogna, dalla servitu e dagli altri vizi che
deformano e spezzano tutti i nervi dell'intelletto. Or sia
pure che si1 fatti vizi sieno insanabili e provengano
dall'indole particolare d'alcuni individui; non & perd meno
vero che alcuni animi generosi, quantungque soggetti alle
altre passioni dell'uomo, sono pur sempre incontaminati da
quelle sozzure: e questi spesso ci tocca di vederli
infelici, appunto perché sono perseguitati da coloro che piu
sono corrotti. Or se la loro sventura dipende dall'altrui
malignita, non dovrebbero, a quanto pare, concedere che gli
uomini vili abbiano in loro potesta la pace e la dignita de'
generosi. Invece accade pur troppo il contrario; e quali
sieno 1 mezzi di preservarci da questo giornaliero ed
immeritato infortunio, credo prezzo dell'opera di esporveli,
o giovani, discorrendoli oggi con voi dopo d'averli da gran
tempo discorsi con l'esperienza degli uomini e con me
stesso.

Voi parteciperete fra non molto del grande commercio
sociale, ove per volere della natura tutti gl'individui
vendono e comprano reciprocamente le loro merci. L'opinione
presiede al commercio come a tutta la nostra vita. Ma fra le
merci che ritraggono la parte maggiore del loro prezzo dalla
opinione, sono certamente quelle che le cure delle vostre
famiglie e la vocazione del vostro ingegno vi mandano ad
acquistarvi nelle scuole. Né bisogna lunga esperienza a
conoscere che ogni uomo tende di ricavare il maggiore
vantaggio possibile dalle proprie merci; e che quindi quanto
pit la merce & soggetta ai prezzi d'opinione e di affetto,
tanto piu coloro che devono trafficarla devono anche
studiarsi di adescarsi la migliore opinione e la benevolenza
de' compratori. Or le lettere comportano tre specie di
traffico. Si acquista per mezzo del loro capitale il
diletto, il sapere e la dignita della mente; s'acquista la



stima de' concittadini e la celebrita del nome tra' lontani
e tra' posteri; s'acquistano gli onori, le cariche, gli
emolumenti e tutti que' beni i quali giovano agli agi e alla
volutta della vita. Chi avesse tanto capitale letterario e
tanta industria e fortuna ad un tempo da fare unitamente
questi tre traffichi si ch'ei provvedesse nel tratto
medesimo e alla felicita della mente e alla gloria del nome
e alle commodita della vita, quei senza dubbio sarebbe
giudicato sapientissimo e felicissimo tra gli uomini tutti.
Ma la sapienza e la felicita non sono se non desiderio
dell'uomo; non potrebbe essere sapiente o felice che quando
cessasse di desiderare; invece vediamo che siamo creati per
vivere in desiderio continuo; e la speranza e il timore, che
sono elementi come dell'umana vita cosli del desiderio, sono
ad un tempo veleni della sapienza e d'ogni tranquilla
felicita.

Resta dunque, o giovani, che 1l'uomo, rassegnandosi ai
decreti della natura, tenti almeno di trarne il maggior
vantaggio o il minor danno possibile. La letteratura &, come
io credo di avere dimostrato, altamente inerente ai bisogni
e alle facolta dell'umana societa; ed io la definirei la
facolta di diffondere e di perpetuare il pensiero. E gquanto
questa diffusione e questa perpetuita, eccitando le passioni
e l'ingegno degli uomini, riesca a riunirli sempre piu in
societa, ad alimentare 1'operosa attivita del loro
intelletto, a propagare le poche verita che possiamo
conoscere, a far aborrire 1 vizi ed amar le virtu della
umana natura, eccitando le piu generose passioni e
rintuzzando le piu maligne, non fa d'uopo ch'io proceda a
dimostrarvelo, da che parla la cosa stessa. Che se, come
pensano i1 detrattori degli umani istituti, le lettere sono
corrompitrici dell'uomo, questa colpa € ad ogni modo ad
ascriversi alla eterna ed arcana natura, che ha dato ad
ogn'uomo si fatti bisogni e si fatte facolta; or finch'essi
declamando non possono cangiare né in cido, né in verun'altra
cosa 1l sistema del mondo, noi ci contenteremo di tollerarlo
virilmente, e di valercene accortamente, da che la natura
nel tempo stesso ci ha dotati e di coraggio contro i mali
inevitabili e di accorgimento per profittare dei beni
toccati in sorte alla nostra specie.

Sia dunque un bene o un male la vita, vero & che viviamo;
sia bene sia male la letteratura, non € meno vero che nel
mondo vi fu sempre e vi sara finché i pensieri e gli affetti
degli uomini avranno bisogno di comunicazione reciproca. A
noi spetta di far della vita e delle lettere 1l'uso migliore,
o0, se cosl piu ci giova, d'abbandonarle; ché niuna forza o
ragione pud né opporsi né costringere a si fatto divorzio.
Bensl chiungque per naturale tendenza e per l'educazione ed 1
casi sociali s'appiglia all'esercizio d'un'arte, non pud
senza nota d'insensatezza trascurare quell'utilita che
l'arte potrebbe recargli. E s'é gia dichiarato essere
sovrumana fortuna applicare la letteratura a tutti e tre i
diversi traffichi di cui 1l'abbiamo veduta capace; ben si pud
acquistare per essa sapienza, o gloria, o volutta, o due
fors'anche di questi beni, non tutti ad un tempo; e se
talvolta tutti, non mai certi e perfetti, quantunque a tutti
aspiri infaticabilmente la nostra immaginazione. Or se in
noi sta la scelta, scelgasi; e soprattutto scelgansi i1 mezzi
che ci facciano prosperare nella parte di traffico da noi
preferita, e ce lo preservino in modo che né spada d'uomo,



né instabilita di fortuna valgano a rapircelo mai.

Perd se 1o non ebbi né sl accomodata occasione, né
ingegno sl pronto di dichiararvi, com'io aveva intrapreso, i
principi che guidano alla letteratura, crederd di soddisfare
in parte al debito suggerendovi alcuni consigli, perché,
quando altro precettore o il vostro genio v'abbiano guidati
alle lettere, possiate poi farle stromento della vostra
prosperita. E a che mai giovano la bellezza, il valore, il
sapere, la ricchezza; a che la stessa virtu, se questi beni
non si rivolgano a calmare le infermita della nostra vita?
Chi le possiede non potra mai sacrificare con gratitudine
alla natura e alla sorte se non quando sa di essere per esse
men infelice; che se poi, come avviene assai volte, si
convertono in danno ed in vergogna ed in lagrime del
possessore, quest'uomo & sciaguratissimo tra tutti gli
altri, si perché non pud de' suoi mali accusare che se
medesimo, sl1 perché non sa a chi ricorrere per trovare
rimedio alla propria follia. Or dunque profittiamo del tempo
che ci rimane. Ricerchisi qual e il frutto migliore che i
letterati per la propria felicita possono ricavare dalle
loro arti.

Tutta la letteratura d'ogni nazione consiste ne' poeti,
negli oratori e negli storici; l'eloquenza & la facolta che
da colorito, disegno ed anima a queste tre parti della
letteratura. Qualunque siane la materia che i poeti, gli
oratori e gli storici trattino, non rileva; purché sia
animata dall'eloquenza, anche l'agricoltura diventa poetica
in Virgilio; la politica, la giurisprudenza e la metafisica
diventano oratorie in Machiavelli ed in Montesquieu ed in
Platone; l'astronomia e l'anatomia stessa degli animali
diventano sublimemente storiche nella penna di Bailly e di
Buffon. Or l'eloquenza, che e il carattere generale ed
ingenito della letteratura, distinguesi da ogni altra
facolta ed arte dell'uomo, perché esercita 1'intelletto non
per mezzo dei sensi come la musica e la pittura, non per
mezzo del raziocinio come fanno i calcoli matematici e le
dimostrazioni scientifiche, bensl per mezzo del calore delle
passioni e della energia della verita. L'eloquenza insomma,
qualunque argomento maneggi, e sotto qualunque forma, in
prosa od in versi, deve ottenere che il cuore senta, che
1'immaginazione s'infiammi, che le idee si dipingano vive,
calde e presenti dinanzi la mente, e che queste fortissime
sensazioni ed idee risveglino ed invigoriscano l'attivita
della nostra ragione, e ci facciano non tanto calcolare la
verita gquanto sentirla e vederla. Se cosi &, com'io credo e
credero finché non mi sia provato altrimenti, e chiaro che
la letteratura & una merce la quale nel commercio sociale
non ha rapporti che con le passioni degli uomini e con le
opinioni che si credono piu vere e piu utili ai tempi ed
alla societa in cui vivono gli uomini letterati.

Poniamo dunque un letterato che per necessita famigliari,
0 per avarizia o prodigalita voglia rivolgere principalmente
le lettere all'acquisto di danaro, di poderi o di que'
pubblici impieghi e privati che possono procacciare
ricchezze. Avendo egli, come letterato, rapporto unico quasi
e diretto con le passioni e le opinioni degli uomini, certo
e ch'egli non pud se non secondare le passioni e le
opinioni, quali pur sieno, di coloro che, essendo ricchi e
potenti, gli possono essere liberali di danaro e di cariche.
E certo e pure, per direttissima conseguenza, che tutto



quello che piace alla ricchezza deve essere adornato da
questo scrittore, e tutto quello che le dispiace, vituperato
o taciuto. Non gia che si debba stoicamente disprezzare la
ricchezza. Poiché finché si vive in una societa ove il
danaro € 1l rappresentante di tutte le necessita ed i comodi
della vita, ed € inoltre stromento dell'individuale
indipendenza, non si pud disprezzarlo senza essere o
divinamente esenti da ogni umano bisogno, o stolidamente
incuranti della propria indipendenza. Inoltre la ricchezza,
presa assolutamente in se stessa, non pud se non destarci
certo desiderio ed anche certa stima di sé. Infatti a questa
idea di ricchezza sono associate le idee di educazione
nobile e liberale, d'industria e d'attivita
nell'acquistarla, di facolta di giovare alle arti, di
beneficare gli amici, di sollevare gli oppressi, 1l'idea
finalmente di grandezza d'animo e di liberta di pensiero, da
che la ricchezza aggiunge molto coraggio e toglie molte
catene al mortale che la possiede. Ma tutte le cose devono
primamente essere stimate sino a un certo grado e non piu;
in secondo luogo devono essere stimate pit o meno anche a
norma dell'uso che se ne fa. Or quanto al grado di stima
dovuto alla ricchezza, credo che si possa assegnarlo con
precisione cosi: la ricchezza va stimata piu di tutte quelle
cose ch'ella pud dare, e meno di quelle cose ch'ella non pud
dare. S'ella dunque per sé non pud darci né la costanza, né
il valore, né la saviezza, né la compassione, né 1l'ingegno,
né gl'incanti della bellezza, né la dilicata volutta delle
Muse, né l'amore schietto e soave, né la calda amicizia, né
il sacro amor della patria, né tante altre di quelle virtu
che spirano invero un certo che di celeste alla misera e
mortale natura dell'uomo, a queste virtu incomperabili la
ricchezza deve essere fuor d'ogni dubbio posposta. Or
diciamo anche dell'uso della ricchezza: quel verso - "Di
tibi divitias dederunt artemque fruendi" - & pieno di
filosofia, e ci fa lampeggiare nella mente questa bellissima
verita: che 1l'arte di godere d'ogni bene della vita é
l'anima unica del bene. Ma voi, o giovani, richiamate alla
vostra memoria tutto cid che avete letto ne' libri intorno
all'uso che gli uomini fanno della ricchezza; volgete gli
occhi e il pensiero a' vostri concittadini, e confesserete
che di questo bene si fa le piu volte il peggior uso
possibile; e che 1l'ignoranza, l'orgoglio, la vanita, la
crudelta, la dissolutezza, la oscenita, 1l'ingiustizia,
l'avarizia, 1l'inumanita insomma, hanno per loro incitamento
gli agi e l'opulenza, e che se v'e bene che si corrompa
nell'uomo, €& certamente questo della ricchezza. Che se tali
sono per lo piu le passioni e le opinioni degli opulenti,
1'uomo letterato che per avere danaro cerca di secondarle
non pud essere che sciaguratissimo. Perd ch'egli é
sottoposto ai capricci e alla malignita delle passioni alle
quali intende di vendere la sua merce. Domiziano odiava le
virtu di Tito mentr'era imperadore; dunque Stazio, che
voleva oro ed impieghi da Domiziano che uccise Tito e che ne
abbrucid fino le ceneri, doveva, come fece, comporre la
Tebaide, e dipingere Tito sotto le sembianze di sleale
usurpatore del trono del fratello. Augusto temeva ancora la
memoria di Bruto e la costanza di Labeone; e Orazio dovea
insultare all'ombra di Bruto, e versare fiele e sarcasmi sul
nome di Labeone. Io non posso, o giovani, pensare ad Orazio
senza meravigliarmi com'egli, in grazia delle virtu del suo



stile, sia raccomandato nelle scuole e nella letteratura si
ciecamente, che non si vede quanto corrompa gl'ingegni co'
vizi de' suoi pensieri. Labeone, di cui vi parlo, fu celebre
giureconsulto contemporaneo d'Orazio, e la fama della sua
scienza nelle leggi umane e divine suona ancora ne' libri
della romana legislazione; era senatore ed acerrimo
partigiano della liberta, né mai volle sacrificare alla
possanza di Augusto; bensil stavasi tacito e obbediente col
fatto al principe, ma adoratore della tomba della repubblica
ch'egli aveva veduta gloriosa e possente, e quindi ritroso a
tutti gli onori che Augusto voleva compartirgli per
adescarlo e per avvilirlo. Solo una volta che nel senato fu
chiesto di palesare la sua opinione, disse che, poiché non
potea liberamente tacere, non voleva indegnamente parlare, e
parld in sentenza contraria alla volonta dell'imperadore,
perch'ei la riputava piu vantaggiosa allo Stato. Ma quando
si vede che Orazio, volendo dare l'ultima pennellata alla
pittura d'un pazzo solenne, scrive "insanior Labeone", e che
nel tempo stesso si legge negli annali di Tacito si
bell'elogio alla scienza e alla costanza di Labeone, chi non
aborrisce la vilta d'un poeta che insulta ad un vecchio
venerando ed inerme, perseguitato dal piu forte, e a cui non
rimaneva in quella condizione di Roma altro protettore ed
amico che la sua virtu, né altro asilo che il sepolcro de'
suoi maggiori? Concedasi ad Orazio di vantarsi d'avere
disertato dall'esercito di Bruto e, quando militava per la
repubblica, gittato vilmente lo scudo; concedasi ch'egli si
faccia merito di spergiuro e di codardia presso Augusto,
capitano poco leale e poco valoroso egli stesso; concedasi
che Orazio con la propria infamia, magnificandola in versi
eleganti, si merchi protezione e danaro. Orazio stesso
nell'epistola a Giulio Floro fa professione ch'egli aveva
scritti versi per fuggire la poverta, e che divenuto agiato
non aveva piu cagione di scrivere:

"Paupertas impulit audax
Ut versus facerem".

Ma se per alcuni, ed in alcune circostanze, sara tollerabile
che si venda 1'ingegno, & cosa ad ogni modo esecrabile per
tutti gli uomini e sacrilega in ogni tempo il perseguitare
la virtt, il calpestare la vecchiezza inerme, l'irritare la
possanza d'un principe contro la debolezza d'un cittadino
innocente; e non per altro che per danaro. Sappiamo che
Virgilio e Pindaro vollero pur essi ritrarre ricchezza dal
loro ingegno, ed e da notarsi che Orazio in un'ode diretta a
Virgilio gli scrive

"Mitte tristitiam et studium lucri";

ma quest'amore di lucro non trasse Virgilio a verun atto
inumano, né a niuna professione di impudenza e di codardia.
La memoria di Cicerone doveva essere temuta da Augusto
quanto la presenza di Labeone; Virgilio non insulta mai
Cicerone, ma non lo nomina mai; con si fatto temperamento
provvide e al debito di cortigiano e a quello d'uomo amico
delle lettere; e infatti quando in certe cose non & libera
la parola, e liberissimo sempre il silenzio. Quanto a
Pindaro, quel suo desiderio di scambiare i frutti del suo
ingegno per mezzo della ricchezza ha del giusto e del



generoso. «Io», dic'egli, «adornato dal cielo del dono di
esaltare con l'armonia e con 1l'immortalita del canto le
nobili imprese, e a tramandar luminosi nel lontano avvenire
i nomi degli uomini; voi, vincitori e lieti de' doni della
fortuna, compensate chi vi fa piu bella e piu permanente la
corona della vittoria. Tutti non possono possedere i favori
de' Numi; a me die' il fato l1l'amabile canto, e a voi le
nobili imprese che vi recano possanza e dovizia; ed i
mortali, ricambiandosi i1 loro beni, s'aiutano reciprocamente
a fornire questo loro affannoso viaggio dalla culla alla
tomba». Egli dunque secondava la propria passione, ma
palesemente e liberamente; egli offeriva lodi per oro; ma
per l'oro soltanto di quelli che l'aveano acquistato per
mezzo di nobili imprese, e che quindi erano degni di lode.
E' anche notabile 1l'accorgimento di Pindaro nel lodare que'
vincitori di giuochi i quali sovente non erano che cittadini
privati e di fama poco celebre nella Grecia. Né la vittoria
né i nomi erano tali da conferire a un'alta poesia, e da
giustificare le lodi. Ma il poeta coglie l'occasione del
vincitore per celebrare le citta greche a cui egli
apparteneva; rammemora il valore degli antenati di colui a
cui 1'ode si dirigeva; 1 trofei della sua patria; la santita
delle sue leggi; ed illumina la storia passata d'una
repubblica, e consiglia indirettamente chi la governa sotto
pretesto d'onorare il di lei cittadino. Idoleggiava nel
tempo stesso tutte le sentenze della filosofia, tutte le
massime della politica, tutte le opinioni della religione, e
diffondea cosi le verita utili e care alla Grecia,
esercitando in questo modo le piu forti passioni e le
opinioni piu santificate di un'intera nazione. Pindaro
dunque non distoglieva la letteratura dal suo fine
principale; che s'egli percid volea raccorre da lei alcun
agio alla vita, chi pud ascriverlo a disonore ed a colpa?

Vero & ch'ei si sarebbe procacciato piu merito con la
poesia e con la virtu s'egli avesse aspirato ad un prezzo
assai piu magnifico della ricchezza, quello cioe di
applaudire al valore e alla gloria senza alcun interesse. Ma
quanta diversita nondimeno tra Orazio, Virgilio e Pindaro!
Orazio assoggettava la letteratura interamente e
positivamente al guadagno. Dategli danaro, e maledice le
ceneri di Bruto; si vede ricco, e non fa piu versi. Virgilio
l'assoggettava al guadagno negativamente ed in parte; a lui
bastava d'avere ricchezze dal principe per viversi
indipendente ed attendere a' viaggi ed agli studi: rimunerod
il principe con 1l'incenso dell'adulazione, ma incenso non
misto mai al fumo di vittime umane. Infatti sappiamo che il
quarto libro del perfetto poema delle Georgiche finiva con
un episodio in lode di Gallo; Gallo era stato benefattore, e
viveva amico di Virgilio; ma congiurd contro Augusto, e fu
punito. Il poeta avea cantato: "Neget quis carmina Gallo?"
Ma avea pure cantato: "Dulces ante omnia Musae": non volle
dunque sacrificare la preferita dolcezza delle sue Muse
all'amicizia di Gallo. Tolse dalle Georgiche ancora inedite
l'episodio che poteva offendere Augusto; ma non tolse gli
encomi a Gallo dalle Egloghe che correano gia pubblicate.
All'episodio consacrato all'amico e sacrificato all'ira del
principe sostitul non le lodi d'Augusto, ma quei versi
celesti della favola d'Aristeo e della morte d'Euridice.
L'argomento dungque della condotta di Virgilio conclude cosi:
«Io non poteva scrivere senza agi e senza il favore del



principe; 1l'ho dunque adulato: ma io non poteva acquistare
stima a' miei scritti se all'adulazione avessi unita la
infamia e la malignita; ho dunque conservata la verecondia e
la bonta d'animo anche nell'adulazione». Ma Pindaro adonesta
ancor piu di Virgilio il suo amore per la ricchezza. Dalle
sue poesie si scorge ch'egli considerava la ricchezza e la
virtt come due beni, senza de' quali non vi fosse felicita
sulla terra. Callimaco segul questa opinione ed imito
l'antico lirico negli ultimi versi dell'inno a Giove: «O Re
dell'universo», dic'egli, «concedi a noi virtu e ricchezze;
la ricchezza senza la virtu non basta agli uomini; né la
virtu senza ricchezza». Abbiamo gia veduto com'egli cantasse
senza apparenze di adulazione i nomi de' vincitori de'
giuochi; e come nel tempo stesso non sacrificasse la
letteratura alle passioni basse e alle dannose opinioni
degli uomini. Vediamolo anche alle strette. Pindaro fu in
un'occasione incalzato e dall'avidita e dal timore del piu
forte. Arcesilao, re di Cirene, volle essere celebrato dal
poeta tebano. Il poeta desume argomento di poesia
nobilissima illuminando i tempi eroici quando Giasone nelle
sue imprese con gli Argonauti fondd il regno di Cirene; loda
quindi Arcesilao paragonandolo indirettamente al fondatore
del suo regno; e con l'esempio della sagacita di Giasone gli
suggerisce consigli altissimi di politica necessari a'
regnanti. «Ma Giasone», conclude il poeta, «Giasone, ch'ebbe
a tollerare tante avversita delle sorti, tanti pericoli
nelle imprese, tanta invidia degli uomini perch'era clemente
e magnanimo, vinse non solo i concittadini, ma i nemici
stessi con la generosita ch'egli aveva imparata da Giove
immortale, il quale perdond a' Titani e sciolse Atlante
dalla pena ch'egli erasi meritata. E d'una colpa, ma sola,
ma nobile colpa € reo verso di te il poeta Demofilo; ti
guerreggid nelle battaglie civili quand'ei sperava di
liberare la patria. Ah non sapea che la pace, benché
servile, dev'essere preferita ad una sanguinosa liberta! Ma
Demofilo, giovine ancora negli anni, non s'accorgea che la
vita rapidissima ed incerta precipita, e che i pochi beni
presenti vanno colti senza fidarsi nell'avvenire, 11 quale o
non viene, o viene dopo avere scemati i giorni dell'uomo. Ma
questo giovine € caro ad Apollo, ed a me: lui piangono i
suoi concittadini, lui sospirano le vergini Orenee che pel
suo ritorno apparecchiano corone di rose; sola la madre
domanda nella disperazione del suo dolore un'urna dove possa
raccogliere almeno le ceneri del figliuolo e lagrimare nella
sua vecchiaia sovr'esse. Ma tu, o re, richiama Demofilo
dall'esilio; mostra alla sua patria e a lui tutto lo
splendore delle tue virtu, persuadilo con la tua clemenza. E
me pure 1l tuo valore e 1 tuoil doni mi persuasero a
celebrarti: allora anch'ei t'allegrera l'animo con la stessa
dolcezza ed armonia delle Muse le quali sorridono a
quest'inno. Intanto Demofilo siede dolente su le montagne di
Tebe, e volge gli occhi alle piagge australi ove lascio la
sua patria; né la lira confortatrice degli umani dolori gli
giova omai se non per piangere piu amaramente sovr'essa le
gioie perdute, e che tu solo puoi rendergli». In queste
ultime strofe della quarta ode Pitica eccovi un modello di
finissima lode e di umanissima liberta; Pindaro non nega
d'essere persuaso da' doni d'Arcesilao, ma non per questo
cessa d'esortarlo alle regali virtu e alla clemenza; loda
altamente se stesso, ma con quanto amore non palesa egli il



merito di Demofilo! Nel tempo che celebra un re insanguinato
ancora de' trofei delle guerre civili, osa raccomandare i
pregi d'un congiurato repubblicano, esule dalla patria, che
pur non aveva né ricchezze né potesta di gratificarsi
l1'animo del poeta. Quindi appare che il lirico greco,
reputando, come s'é detto, due beni indispensabili alla vita
la virtu e la ricchezza, non seguiva la virtu cosi
eroicamente che gli togliesse la ricchezza, né anelava si
vilmente alla ricchezza che gli contaminasse la virtu. Io vi
ho lungamente recati gli esempi e il paragone di tre
illustri poeti nel contegno della loro vita in cid che
riguarda il guadagno, perché possiate aver campo
d'imitazione e di ragionamento. Ma pochi possono avere
l'ingegno e le circostanze di Orazio e di Virgilio, né i
secoli de' Mecenati e degli Augusti ricorrono si
frequentemente nel mondo; pochissimi hanno quella mirabile
filosofia di Pindaro da sapersi appigliare a tale
temperamento di onesta e di guadagno. E nel fondo, Virgilio
e Pindaro non volgeano in tutto, come Orazio, le lettere al
traffico del solo denaro; né quest'era la principale
cagione, bensil l'accessoria, degli scritti di que' due
sovrani scrittori. Non si pud dunque col loro esempio
distruggere cid che si e conchiuso poch'anzi, ed e, che lo
scrittore che non tende che alla sola ricchezza, ed a questo
unico scopo assoggetta le lettere, non pud se non lusingare
le opinioni e le passioni di chi possiede e pud darla; or le
passioni e le opinioni degli opulenti essendo inquietissime
spesso e spesso corrotte, 11 letterato che vuol secondarle
non pud essere che sciaguratissimo. E certamente prima e
somma sciagura si & quella di non poter dire sempre quelle
verita che ci parlano nel profondo dell'animo, e che
crediamo utili all'arte e alla patria, ma che affrontano lo
sdegno de' potenti; perd il profeta Calcante negava di dire
il vero, benché fosse ispirato dai Numi, e volle, prima, che
Achille gli promettesse difesa.

Perd che i due doni, 1'uno della ragione non 1'abbiamo
dalla natura se non per discernere il vero e l'utile; e
l'altro dell'eloquenza non l'abbiamo se non per comunicare
con gli altri e procacciare ad essi diletto ed utilita. Ora
il possedere poco e nulla di questi doni & minore martirio
che il possederli pienamente e non potersene giovare. A
questa sventura s'aggiunge l'altra dell'infamia; perché non
solo a chi pud dare ricchezze si deve tacere la verita che
offende, ma bensi dire e sostenere e adornare la menzogna
che gli piace. E gli uomini benché per la maggior parte
sieno incapaci a distinguere evidentemente il vero ed a
palesarlo utilmente, non sono inetti a sentirlo e ad
accoglierlo; ché anzi tutti hanno nel cuore e
nell'intelletto i germi e il desiderio del vero, e per ciod
solo i1 letterato che lo palesa e che lo rende certo e caro
con l'eloquenza, si procaccia la fede e 1l'amore degli
uomini; ed il vero ha questa proprieta di riescire piu
splendido agli occhi mortali, quant'e piu illuminato dal
nostro ingegno. Per la stessa ragione il letterato che
adonesta il vizio e tenta di adornare la falsita, non pud
non essere per la natura stessa del vizio e del falso
agevolmente convinto, e quindi tenuto a vile e, come
ingannatore, aborrito. Se dunque la ricchezza & da
preferirsi alla stima e all'amore del genere umano, chi sel
crede ne profitti; ch'io mi rimarrd in quella sentenza di



Platone: che due freni hanno gli uomini in societa, il
pudore e il patibolo. Perd parmi che chi perde il pudore non
pud avere altri maestri che lo divezzino dalle colpe, tranne
il carceriere e il carnefice. Ora due sono in ogni stato le
fazioni perpetue le quali cospirano con la loro tacita
discordia alla concordia comune d'una nazione: gli
oppressori e gli oppressi. Non si pud pigliare tutte le
parti degli uni senza offendere le ragioni degli altri: le
leggi pongono, & vero, l'equilibrio tra le forze di queste
fazioni; ma se condannano certe colpe e ricompensano certe
virtu, non perd valgono a correggere le triste abitudini ed
i vizi inerenti a queste due sette. Piu delle leggi pud
bensi la forza delle ragioni e 1l'onore delle opinioni; e
questa forza e onore stanno nella voce degli scrittori che
possono insinuarli; se gli scrittori dunque adulano 1'una
delle due fazioni, sono odiati dall'altra; se tutte e due,
sono tenuti uomini vili e leggieri, e non si tardi, perché
le loro arti sono per proprio istituto palesi. Non resta
dunque che di dire il vero, il quale, se in alcuni tempi e
da taluni e spesso perseguitato, vive ad ogni modo e regna
sempre nella maggior parte degli uomini e per tutte 1l'eta
del mondo. Rispondesi con l'esempio di Orazio, che,
quantunque egli adornasse la falsita e perseguitasse
malignamente tutti quelli che erano odiati da Ottaviano, non
perd falli il suo intento, perché visse piacevolmente, ed é
anche a' di nostri reputato fra i poeti che furono in vita
pit lieti e dopo la morte piu gloriosi. Cosi si stima da chi
non guarda né dirittamente né spregiudicatamente: a me
invece pare 11 contrario. Dico dunque che se gli agi e il
favore de' potenti bastano alla felicita della vita,
confesso che Orazio fu felicissimo; se le lodi de' critici,
de' retori e di tutti coloro che riguardano le lettere come
i suoni della musica, confesso anche che Orazio e glorioso
poeta. Ma le ricchezze e gli agi non possono dare assai di
quelle cose di cui tutti gli uomini e specialmente i
letterati nutrono desiderio. Certo che se Orazio adulava i
vizi d'Augusto e de' suoi cortigiani, non poteva essere né
stimato né amato da quegli antichi compagni di Catone, di
Cicerone, di Pompeo; non da' letterati che pur veneravano
ancor la memoria di queste grandi anime; non dagli amatori
della repubblica; non da coloro che piangevano ancora su le
carnificine d'Augusto, e che per tutta Italia cercavano di
raccogliere le ossa di mille proscritti; non dagli uomini
infiniti beneficati da Antonio; non dal popolo romano
insomma, a cuil tutti quegli uomini celebri che disprezzavano
Orazio, doveano pure avere ispirato lo stesso disprezzo. E
per gquanto un poeta scriva squisitamente, tutti coloro che
hanno giuste ragioni di essergli avversi, non sono allettati
dall'arte sua; Orazio dunque viveva in ira a una gran parte
de' suoi concittadini, né da quest'ira né da questo
disprezzo potea redimersi con l'oro di Mecenate e d'Augusto.
E poich'egli confessa che lo scopo principale della sua
poesia era il guadagno, io lo loderd d'essere riescito
nell'intento; ma all'amore dell'oro s'aggiungeva anche in
Orazio il desiderio di fama, il timore dell'altrui sdegno,
l'ambizione insomma e molte delle altre passioni che
governano l'uomo; e di cio fa testimonianza il suo libro.
Soddisfatto i1 desiderio della ricchezza, queste passioni
doveano senza dubbio agitarsi in lui piu fortemente; ma non
poté soddisfare anche queste passioni le quali, benché



seconde, furono lunghe e piu infelici. E' notabile che
mentr'egli si sbraccia a lodare or 1l'uno or l'altro degli
scrittori suoi coetanei, niuno ad ogni modo non nomina
Orazio: né Virgilio, a cui diresse tre odi; né il verecondo
e sdegnoso Tibullo, a cui intitold un'ode e un'epistola;
niuno, tranne Ovidio - cortigiano anch'egli e dissoluto per
natura e per professione, benché né avido né maligno -, che
in un'elegia, ove loda gli altri poeti, nomina Orazio quasi
ricordandosene perché andava recitandogli i suoi versi:

"Et tenuit nostras numerosus Horatius aures";

ove quel "tenuit" mi par che spieghi la solita insistenza
de' poeti recitanti, e il "numerosus" e 1'"aures" certa
poesia piu sonora che passionata. Non fu dunque Orazio cosi
felice come si crede, e basta leggere con certo studio del
cuore umano i1 versi d'Orazio, e segnatamente 1'Epistole, e
si vedra che quel vagare di sistema in sistema, quel
confessarsi or porco d'Epicuro, or deliberatissimo stoico,
quel non aver pace con sé medesimo, quel cercare avidamente
il favore de' principi fino a dichiarare che

"Principibus placuisse viris non ultima laus est",

e sospirare ad un tempo si ansiosamente 1l'ozio e
1'indipendenza della campagna, quel correre a' conviti de'
grandi, ed odiare poco dopo lo strepito ed il fumo di Roma,
l'esaltazione de' buoni costumi, e il disprezzo ch'egli
mostra per i critici de' suoi versi, e le difese ch'ei fa ad
ogni leggera critica, mentr'ei si loda delle proprie
oscenita, non sono certo contrassegni d'un'anima contenta e
tranquilla e che riposi sopra saldi principi. Né i poderi
dunque acquistati da Orazio, né un Augusto che lo onorava,
né un Mecenate che lo favoriva, bastarono a farlo felice; e
non bastano a persuadermi che le lettere giovino alla nostra
prosperita quando sieno rivolte a procacciarsi danaro.
Questo sia detto su la pretesa felicita di questo poeta.
Quanto alla sua fama dopo la morte, diremo altrove, quando
vedremo quanto giovi alla vita felice la letteratura che non
si volge che a cercar gloria.

Or via, per esaurire il discorso in questa parte che
concerne la ricchezza, poniamo una ipotesi, e concediamo
anche come fatto cid che non pud essere che astratta
immaginazione; ed €, che vi siano uomini i gquali non abbiano
per intento, per istituto, per unica passione insomma e
perpetua che la ricchezza, e che per soddisfarla si valgano
della letteratura. Concediamo anche che quest'uomo sia
libero d'ogni pudore; concediamo che qualunque istituzione
sociale la quale non abbia in aiuto i1 carcerieri e i fiscali
possa essere calpestata. E se in Giulio Cesare si tollero
quel detto, che un regno meriti uno spergiuro, si tolleri in
un letterato la massima, che un podere merita una vilta,
perché le lettere si procaccino e gli agi della vita e la
pace della vecchiaia. Conviene pure che chi le paga le
stimi; e sappiamo al contrario che la maggior parte di chi
pud pagare non ebbe dal cielo mai si fino i1l gusto
dell'ingegno come quello del palato. E d'altra parte le
lettere non sono mercanzia che quanto piu si smercia, tanto
piu ne ricavi; ma pari alla bellezza delle donne & stimata e
tenuta cara, e si desidera di possederla, ed ispira una



specie di adorazione soave, quant'e piu vereconda e
quant'ella piu onora se stessa; ed ogni prostituzione le
scema talmente una parte di prezzo, che alla fine e
spregiata, e maggiormente da quelli che possono
stipendiarla. La letteratuta dungque per se stessa non puo
fruttare; bensi la vilta, la servitu, la menzogna e tutte le
brighe che strisciano, urtano, battono, pregano, premono
intorno alle porte della fortuna, e travestite sempre sotto
la maschera delle Muse. Chi cosi intende di fare, faccialo;
e n'ha esempi passati e presenti, stranieri e domestici.
Bensi a lui voglio dare per suo bene questo consiglio: non
impari letteratura, dacché con altre arti e scienze puo
ricavare pari e maggiore profitto, e durare minore fatica e
pericolo.

Or si dira: s'ha egli a trascurare affatto l'utilita che
per i1 bisogni e i1 piaceri domestici si pud ricavare dalle
lettere? Non affatto: ma questo scopo dev'essere accessorio.
Che s'egli e provato, come parmi, che le lettere guando non
si rivolgano che a cercare ricchezze, non giovano alla
felicita di chi le coltiva, € altresi chiaro che non si
devono rivolgere alla sola ricchezza. In alcune societa,
come nell'Inghilterra, il numero de' lettori, la forza delle
leggi, il grande prezzo de' libri fanno indipendenti ed
agiati gli srittori; un letterato che riesca d'utile e di
diletto a' suoi concittadini €& sicuro di potere arricchirsi
con l'arte sua senza prostituirla. Non cosl tra di noi; ché
la facilita d'eludere le leggi da' librai de' diversi Stati
in cui si divide 1'Italia, la difficolta di propagare con
infidissimo commercio le opere in tutti i paesi italiani, il
gusto finalmente, che & diviso secondo la varieta e la
disunione degli Stati e che fa in una citta apprezzare un
libro nel tempo stesso che vien disprezzato in un'altra, ed
altre cagioni ch'io non conosco, forse fan si che pochi
stampatori arricchiscano, e molti autori impoveriscano; onde
1'Alfieri, il piu celebrato tra i moderni scrittori, non si
ristord mai le spese della prima edizione completa delle sue
tragedie, alla quale prefisse un sonetto con quel verso:

"Profondo tutto in linde stampe il mio".

E chi come 1'Alfieri non ha la facolta di profondere, deve
spesso cercarsi un mecenate che col premio della dedicatoria
gli rifaccia le spese della stampa, o implorare, come nelle
collette, i suoi concittadini che s'associno, non so dire se
per la compassione o 1'importunita dell'autore. La nazione
in Italia non pud darvi che la sua stima; e misero tra di
voi, a cuili questa stima non e& sufficiente. Bensi verso gli
uomini che 1'hanno meritata i governi, i1 quali amministrano
i beni del pubblico, adempiono sovente a cid che
gl'individui non possono fare; e questo e il frutto piu
onesto che un letterato nato e cresciuto povero possa
sperare dalle sue fatiche. Né solo pud averne speranza, ma
Socrate ci insegnd che pud anche averne diritto, e
palesarlo, perché in quel giudizio dov'ebbe indegnamente la
morte, dopo d'essersi discolpato, aggiunse ch'egli aveva
fatto tanto di bene alla sua citta, ch'essendo ormail
vecchio, povero ed incapace ad altre fatiche, anziché il
perdono di colpe che non avea commesse, meritava e domandava
d'essere nutrito nel Pritaneo a spese della repubblica. Vero
¢ che se da' provvedimenti de' governi e de' principi i



letterati possono attendersi che siano liberati dalla
poverta, non perd devono credere che la letteratura sia ad
essi per cid solo sorgente di prospera vita. Ché anzi questa
fiducia si converte sovente in grave calamita. Non tutti i
governi possono amare il vero; e gquindi se i letterati non
secondano le loro passioni, danneggiano sé stessi; se le
secondano, danneggiano la loro fama e la loro patria.
Inoltre 1l'instabilita delle cose mortali cangia a sua voglia
e in breve spazio di tempo le costituzioni delle citta ed i
principi; e chi era nemico del tuo re, diventa in brevissimo
tempo tuo padrone; non puoi quindi servire all'uno ed
all'altro, senz'essere ingrato verso d'uno di loro; o se
continui ad assentare chi t'avea prima beneficato, corri
grave pericolo di perdere gli emolumenti che ti erano
l'unica rendita. E quando si voglia serbare ogni umano
rispetto, benché non s'abbia nessun patrimonio, bisogna
abbandonare in tutto le lettere e darsi ad un piu sicuro
mestiere, o sopportare con egregia costanza, amando
fedelmente le sue Muse, senza patire che le calamita
dell'indigenza valgano a contaminarle. Questo non dico io se
non per tenere avvertito chiunque crede che basta essere
letterato per essere provveduto, dacché nemmeno 1l'ottima
volonta de' migliori principi pud mai opporsi al capriccio
delle sorti del mondo, perché o lusingando o minacciando
costringono sempre gli uomini a secondarle. Né lo dico per
insinuare in veruno di voi l'ostentazione sdegnosa di
rifiutare i premi del governo; insensata ed ipocrita
ostentazione, smentita appunto dal costume di tutti questi
spregiatori de' pubblici benefici. Seneca stoico ricusava,
dopo essersi sterminatamente arricchito, i doni di Nerone;
ma continuava ad accrescere con l'usura quell'oro stesso gia
da lungo tempo accettato dal suo crudele discepolo. S'hanno
dunque sl a procacciare que' benefici dal pubblico, ma non
con arti servili, non con la prostituzione delle lettere,
non come munificenza d'un uomo qualunque, bensi come
guiderdone che il tesoro della nazione contribuisce a
chiunque sa coll'ingegno e con la fama ammaestrarla e
onorarla. Ma la speranza di questi guiderdoni, essendo
tarda, fuggitiva ed in balia degli uomini e della fortuna,
non deve mai essere tale da persuaderci di coltivare le
lettere con l'unico scopo di procacciarseli.

Parmi sufficientemente provato come le lettere, ove si
volgano all'acquisto della richezza, non possano giovare
alla felicita di chi le coltiva; resta a vedersi se con
maggiore profitto si possano applicare alla gloria e alla
perfezione dell'animo. Ma veggo omai ch'io vi vo trattenendo
piu di cid che comporta l'assiduita che gli altri studi
vostri esigono per gli esami imminenti; riserberemo dunque
queste due parti rimanenti del discorso ad altra lezione.

L'AUTORE

Ugo Foscolo nacque a Zante (Grecia) nel 1778 e mori presso
Londra nel 1827. * M.Fubini, «Ugo Foscolo», Firenze, La
Nuova Italia, 1962; W.Binni, «Ugo Foscolo. Storia e poesia»,
Torino, Einaudi, 1982.



IL TESTO
E' questa la prima di tre lezioni sulla "morale letteraria"

tenute da Foscolo all'Universita di Pavia nel 1809. Furono
concepite ed elaborate «considerando le lettere come
capitali che fruttano: 1. agi di vita; 2. celebrita di nome;
3. soddisfazione d'animo; e mostrando ad un tempo
gl'inconvenienti e i vantaggi di queste tre specie di
traffico» (lettera a G.P.Schulthesius, 25.12.1809). La prima
edizione integrale delle tre lezioni €& del 1834.

[«Uroboro 6», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



LUCA CONTI

* k%

Ci sono troppi buchi temporali
nella stesura dei nostri diari.
Partire e dimenticare: sinonimi?
E vorresti avere la mia opinione!

Odori di matite e corni francesi,
ritorni greci e sudori di salite:

ci sembra impossibile finire il pianto.
Slittano sui fanghi amari le vetture
o chi rantola il tornare e poi decede,
taluni i1l volo talaltri il cantare,
chi ha in mente 1'ebbra madre,

altri nello svegliarsi non rivedono
l'argento delle fusoliere al sole,
estreme segnalazioni consolanti,

mogli di persone scomparse, sibilo

di concrezioni riarse dal fondo.

Ride lo scemo ma senza entusiasmo,
fronti e frontiere, bandoli e bande
cieli interdetti ed acque benedette.
Eternamente si giuoca a capire.

Scie di boati rimandano il sonno.

(1994)

* kX%

Ti ho aspettata per vent'anni

sulla cima della montagna

con ulteriori soluzioni.

Una luna come l'opale nel sasso,
attorniata dal fuoco dello sciamano,
suonata sul gong d'argento:

e 1l'alba quarzosa bianca

che pud atterrire.

* kX

ANTENE



Tortuosi giri tra le palazzine.

Da un anno Tiziana s'e tolta 1l vizio,
adesso cammina e parla veloce;

lo sa il cielo dei jazzisti

che traluce verso 1 campi assolati,
prismi sacri dall'etere turchino.
Hanno delegato le apparizioni

ai gabbiani radenti le terrazze
disadorne e impolverate di squame:
nell'urbe cosmetica e avvelenata,
salire lentamente in ascensore,
scala ¢, all'interno ventisette.

Le palme lese, le dita dall'ansia,
catturatrici di un profilo, circondotti,
incatenati senza fondamenta

sul viadotto delle Valli squagliato.

I pomatini hanno lunghe e affusolate vetture,
un uomo si accinge al suo liquore.
Limpidissima terrizione di Calliope.

Mi sto a imballare di coglionate sul quotidiano.

I1 fiume trascorre portando a spasso

i rifiuti dell'uomo, il fracicume, lo smegma urbano.
Disotto i sentieri acquidosi

il sussurratore di oscenita:

ballare potrebbe ma non ha fede.

Le rive conglomerano le storie:
un canto di lode a chi non pud arrendersi.

* kX%

Signora allettante,

vesti il manto di castorini spitz

per via di Esibizione che trascina.
Spaventando 11 cagnolino della tabaccaia
acquisti sigarette leggere,

al mentolo. Tu, gigantesca Castora
sputante fumo, sei la Kall dei poveri cani.

* % %

Con gli occhi amiamo

con gli occhi distruggiamo.

Gli sguardi squartano i corpi,
suonano la piu triste condizione
o fioriscono all'alba, lentamente.

* kX

Ondeggiando sulla sedia a dondolo
arancione, dondolando mentre



l'acqua dai panni stesi
sul terrazzi gocciola giu
nelle strade piene di gente.

L'angolo dove la cantatrice
intona a mezza voce, all'entrata
del negozio di bicchieri

le storie da ricordare,

uomini crudeli da castigare:
iniqui balzelli e

allegri saltelli popolari

* k%

Case dalle pareti trasparenti,
contro le usurpazioni, le violenze,
a quando?

Sugli schermi giganti

i pensieri dei passanti

davanti a tutti

a quando?

La parola lenisce ma non cura
intanto l'angoscia in casa si mura.

* k%

INFINE

La fine assomiglia molto all'inizio;
spalancate la stanza (tramestio),
affinché si vedano i lampi e 1'acqua,
nonostante un freddo iniziale e forse
un mare, o soltanto un lieve indizio
del ventoso sillabare, le onde,

e di ogni qualsivoglia sentirlo.

La fine €& del tutto uguale all'inizio,
ricordare & come maldestramente
prevedere, e dopotutto non serve;

ci resta qualcosa di cosil troppo

vago in mano, che & meglio non averla:
tutto cid che muore ha da ripercorrere,
per non restare neanche per poco

la medesima, disdegnata forma.

L'AUTORE

Luca Conti (Roma, 1965) ha pubblicato «Inter Rail Man»,
Roma, Stampa Alternativa, 1991, e «Guard Rail», Roma, Stampa
Alternativa, 1993.

[«Uroboro 6», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



ANTOLOGICA

I POETI DI «GAZEBO»

(I parte)

NOTA (dal catalogo della collana)

Gazebo nasce a Firenze nel 1984 come editrice di ricerca:
ricerca letteraria, formale, nei testi da pubblicare;
ricerca di voci nuove, valide, spesso ignorate, voci di
persone che il piu delle volte rischiano di cadere in balia
di sedicenti editori, che commerciano la parola sfruttando
l'idealismo, la non-informazione, il profondo bisogno di
espressivita da parte di scrittori talora alle loro prime
esperienze; Gazebo, dungque, come terreno di scoperta e di
"coltura" per scrittori giovani o meno giovani, in una
intensa opera di valorizzazione di voci emergenti, di autori
di "qualita".

Valorizzazione che nasce, anche, qualora ve ne fosse
bisogno, da un'attenta operazione di editing in
collaborazione con l'autore, rappresentata da indicazioni
critiche, volte a condurlo ad una maggiore consapevolezza
delle sue possibilita, lontano dal dilettantismo e dai suoi
immediati dintorni. La qualita dei testi pubblicati é
garanzia per ogni autore, e questa severita critica altro
non € che rispetto e grande amore per la parola e per la sua
diffusione. Da cid si deduce 1'impegno di Gazebo, che fa
della collaborazione con l'autore e dell'interesse per ogni
lavoro proposto una costante, diremmo, di etica
intellettuale e sociale.

[M.Bettarini e G.Maleti, curatrici della collana.]

ARNOLD DE VOS: da «IL PORTICO» (1985).

INTERNO CON FIGURA

Al ritratti al mobilio alle piante

a pareti e parato mi ammanto

nel dicer spicciolo nel folle teatrino

tra quinte specchi e vetri in cui mimo

le mie gesta con un minimo di voce

gabbia e canarino cristo e croce.

(Che la finestra e aperta, ormai non nuoce).



ACME

Mi fregio di un occhio solo

vortice alla luce che staglia il duolo

nartece e tempio introverso
disdegno l'angelo perverso

che corona la mia vita di facciata
nei tintinni del riso, desolato.

I GRADI

Di soppiatto entra e si avvicina
l'albetta grigia che su me é china.
Distinguo forme e distinguo cose.

E subito la stanza e una rosa.

RIFLESSIONE

Svagato e attento

lo specchio registra

moti e 1'immota

presenza nell'assenza
dell'essenza che non cambia

la forma mutevole

tormento in forma di esistere
alimento e spina

d'ogni riverbero fattivo che rida.

ALESSANDRO FRANCI: da «SENZA LUOGO»

* kX%

Il digradato prato il
mare l'erba sottovento
l'aria accesa sul piccolo
fumo rossastro, acrocoro
metallifero ove giunge
altera superflua la festa
di felci che grido per la
ritrosa, dalle pendici.

* kX

I1 sole nella veste temperata
pomeridiana esatte tangenti
trasversali la netta geometria
perfetta delle ombre che
incrociano varianti, spigoli ai
balconi, terrazzi 1l'angolo
opposto al vertice tra fessure di
vasi uniche imperfezioni
tondeggianti che si perdono.

(1985) .



* k%

Non riesco piu a ripetermi
nelle sue piccole mani

nei suoi colori

nel sudore di ascelle

di capelli,

il suo essere nel tempo e
nelle cose cosi vivo e
avventato,

nei suoi giochi che

non comprendo piu.

* k%

L'ultimo segno oscuro

della semiotica notturna

€ stato in un punto a caso
l'incerto gracchiato graffio
di possibili metalli simile

a questi inutili urti nervosi
al friabile udito.

LORETTO MATTONAI: da «CANTI CLORIDRICI CIARLIERI» (1985).

COROLLARIO

corollario dell'acacia
un gozzo lucernario un tiepido
fulmicotone d'autista con 1'umore
del risotto

corollario il vento autoridotto a sprazzi d'ovazione
e la gazza nobile di furti concessi a lei dal radar
nel suo sonico frullato

LE RARE CONSUETUDINI

non placido inerme regicida

sulla sconfitta assiso ratto come
ospite decotto numinoso sui

violenti sfratti della luna

non tiepido ma sintomo tropicale
ardente la falcidia e dolce laringe
per una colpa virtuale

né placido fosforo o tiepido stagno
ma raccolto ragno umido ed appeso
delatore delle traslitterazioni comprese
della propria percorribile noncuranza delle tele



roche strade
e delle rare consuetudini cadute denaturate
ed arse senza alcoolico impegno

L'AMANTE INODORE

dietro l'aorta oceanica che investe le sponde
fragili

cutanee con fiotti

e gocce sconnesse di orogenico carro disciolto

nei passi nella fronte gelida di fate semovibili

e dinanzi al corollario istoriato
pingui riflessioni
fiorite
sull'anatomia vetrosa dei cannibali

nel preciso istante trapassato da un colpo di
cronica pistola
l'assassino ubriaco linotipista giace caduto
pubblicista
astemio ed i suoi occhi tropicali accedono al silenzio

L'ESTATE

l'estate per rinnovarsi sulla terra
in bolle chiuse di arabiche
inclusioni

adopera gli ulivi
convesse iridazioni
simultanee
e le salamandre globulari
d'astenie navigabili
dagli accumuli ditirambici di testosterone

per eguagliare gli orchi
inoculati scissi

e le macromolecole oliose
nei tubercoli diroccati
per albumina
sbarbando 1'uranio
sulla costa addominale

GABRIELLA MALETI, MARIELLA BETTARINI: da «IL VIAGGIO»

3 (GM)

a un cerchio

una bagarre di uccelli
precipitd nell'acqua
arenati i tuoi sandali

(1985)



faticavano

dalla porta ad arco acuto

e vedi

il percorso era netto

a mezzogiorno

dove tu pensavi di arrivare
e si comincid a recidere
dal fianco

la foglia

3 (MB)

acuto l'arco

ed acuta la foglia

acuta 1'ala dell'uccello
la fiancata del cielo

o ci faceva velo un'urna-voglia?

6 (GM)

la terribile volonta di proseguire.

apparivano ogni tanto

1'inizio o la fine

pit che altro si disse
si tende a concludere

e circondammo il posto
di un giro lunghissimo
rivedendo a tratti

cido che era scomparso

forse mangiato da noi

e non piu vivo

6 (MB)

a piedi si prosegue il viaggio

a sapienti sandali)

e come proseguiamo
pure iniziando e finendo
sempre
a ogni giro
di coda e luna
a ogni irragionevole pasto

12 (GM)

si avvertli chiaramente
che qualcosa mutava
spiare passi

rotolio di gessi

il cuculo a far domande
valle e orecchi statici
noi a cercar risposte
ma un male improvviso

(in fondo



e urlare e spezzare rami
correre
con segni nelle mani

12 (MB)

mi tiri nel mare
mi trascini
nella mala domanda del cuculo
che allontana la traccia
mimetizza
1l'apparsa facciata
o faccia

(ma gia visto il
rumore
udito odore
tu sapessi quanto nuovo nascosto
nuovo ardore)

28 (GM)

son trenta le ali da volare
trecento i1 passi da fare
disse

e tra ulivi e frumento
bambini che giocano a spada
la chiesa a monofore

il lungo fianco circonda

e davanti il battistero
quattro colonne

non piu intero

parti di pietra

tonfi

fondi nel ventre

come tocchi a scalpello
appello

28 (MB)

novanta fra branchie e
pinne

novanta i marittimi nodi
miglia o leghe

e bambini che giocano la guerra
i salienti interrotti
monofore e divieti

e finalmente il luogo
dell'acqua santa

dico eccoci

il romitorio il piede

il progetto raggiunto




EROSTRATO PESTRI: da «TEORIA DELLA SOPRAVVIVENZA» (1986)

INTERROGATIVA SECONDA

Disperazione e
oceano senza colonne
infinito senza respiro.

(Dove esplosivo risiedette 1l'iniziale suo nucleo?)

Troppo enormi spazi per la barca meschina
Oreade
imbullettata d'assi di bare naufragate.

(Agedum imperite quidem gubernator cave verbis augeas!)

Le friabili fibrille dei nervi...

I1 cuore aritmante flussi riflussi afflussi influssi...
Cautamente limitata la cubatura del cervello

e non delle nobili la lega dei metalli...

I1 rifiuto del fegato ad un'attivita interdisciplinare
e le barbe dell'intestino che scelgono per conto loro
gli eventi del godimento e della sofferenza...

E i polmoni, i reni, perfino, forse, il pancreas!...
Tout ravagé! Tout pillé! Tout trahi!...

(Age sane cave augeas imperite quidem gubernator!)

Ma ebbene si

(¢ forse la radiazione celeste e rosa

del rinascente equinozio di marzo?

od avvenimento altro

piu reposto e piu rimoto?

o non forse causa incorporata

d'un grato riposino confortata

la digestione ben lubrificata?)

costrinto a lodarti, o di tutte le cose

mezze regina, Iperficiale, né m'adonto né piagnucolo,
e 1 figli, 1'Optimismus incauto e il wvacuo
Velleitarismus, gia liquefatto dal sole di precoce
primavera il pupazzo candido di neve

della Speme.

Sotto costa bordeggia languidamente

la fradicia barca, e la scia

sciaborda un gorgoglio melenso,
misurando i fondali con bacchetti,
l'inesatto timone,

stracci di camicie si tendono in farsa di rotte
(un occhio al fascino dell'aperto oceano
che sia lontano:

fisico sano

precetta infatti disperazione

ed elettronica strumentazione)

nelle (oh!) irricordabili (e indimenticabili) paludi
del désespoir

della disperanza

della disperitudine.



BISGOTTISCO

Me considerando
e il gran tempo da quando che passo
bisgottisco.

Amavo tutto,

e tutte le stagioni:

l'asceta delle feste inverno

la rispollante linfa a primavera
l'estate mitica di sprechi e d'avventura
il docile per tenerezza autunno.

Poi certamente dové succedere
qualcosa.

Che da quando la scabra
escavazione della pelle e dell'arterie
l'essiccamento rumina e recide decisioni,
io maledettamente disc-
erno disc-erno disc-erno, e trasc-
elgo trasc-elgo.

Non amo piu l'estate invido calda di gioventu,
dalla faringite anche abdicata

la funzione profilattica,

e pur te, of the seasons o Antonomasia

e reviviscente, torvo a guatare apprendo,

e diffido.

Caro mi torna sol

nei colori cantati dai poeti

il principiante ottobre

velate le convalli di foschia
tiepideggiando il sol...

A me piu caro per la rimembranza
d'antichissimi eventi

l'inizio reiterato delle scuole
lo studio nelle sere vagabondo
di conoscenze a luce artificiale
e dall'estura estiva

il ritorno ad un mondo

in carte e segni concentrazionato.

WHITE HOLE

E poi dové precipitarsi in me il collasso
gravitazionale e 1l'implosione.
E la massa della mia sostanza sprizzava in energia
di sopravvivenza irradiando segnali roventi d'angoscia.
E la voragine nera inghiottiva di me che bruciava
la sostanza in attrazione senza fondo.
E fu prossimo il raggio di non ritorno e la singolarita
dello zero infinito...

Ch'io chiami Laura (o forse mai piu!)

la galleria di tarlo sfociante dalla voragine nera
che per mezzo ad altro spazio e tempo che non questi
gia malamente noti



d'un attimo adduca nel piu aggrinzito passato
di me la sostanza annerita e compressa

e d'allora riesploda (possibile evento?)
piena di fulgore e giovane stella - 1io.

PAOLO PETTINARI: da «SIDERA» (1987)

IL PARCO

Alberi immobili in un sole stanco

Su questa citta vasta in cui le tenebre
Cadono calde addosso ad altre tenebre
Panchine sassi sterpi il corpo & stanco

ATTESA DELLA NOTTE

Quel sole rosa appiccicato al cielo
Grigio di fumi e di vapori torridi
Ruota la sfera a rivelare gli orridi
E muti efebi sul notturno telo

ALTRA ATTESA DELLA NOTTE

S'agitano le foglie sotto un vento
Che non addensa nuvole in un cielo
Inchiodato dal sole come un velo
Verra la notte lunare sgomento

ALTRO PARCO

Nel parco alberi neri si protendono
Ad abbracciar la notte che la sfera
Mai quieta incalza a celare la sera
Pronte nascoste mute statue attendono

ANNA ROSA PANACCIONE: da «VERTENZA DEGLI ANNI SETTANTA,
CAPITOLO PRIMO» (1988).

3

I1 Sistema e il Padre

Il Sistema e il Figlio

Il Sistema € il Figlio del Padre

che sono io

I1 Sonno nasce dal Padre
I1 Sonno nasce dal Figlio



I1 Sonno nasce dal Figlio del Padre
che sono io

E' finito il vino. E' finito il pane.

Sono finiti il vino e il pane.

La casa in disarmo. La certezza in disarmo.

Mi duole il respiro. L'occhio, la mano, il tronco.
Mi duole la vita nel costato.

Sono stata io. Ho stuprato. Ho legato. Ho

irriso. Non sapevo facesse cosl male la fame.

Sono stata io. Me lo hanno fatto. Adesso € il conto,
qui: appena cominciato.

Ho sbagliato. Sono nata col giudice nel centro.

Se non ho giudicato, era paura. Giudicavo, invece,
io, sceglievo. Io, mi dividevo dal reprobo.

Sono stata io. Ero il reprobo. L'ho fatto, voglio
Essere giudicata. Potrei difendermi se mi accusassero.
Ma nessun colpo disturba le passere nel fogliame.
Non giudica piu nessuno. Io devo farlo.

Tocca a me e siamo in pochi.

Quello che mi rinnega, quello che mi svergogna
quello che odio e il giudice, io sono.

22

Qui, dove convenuti

tutti ignari baldanza nel moto assieme assisi

giungi sospinta

ricadenti nel tempo ricaduti - quel tempo, intendi -
neri densi i capelli

Le note vi dibattono sordomute in silenzio ali agonia
Ricaduti nel tempo vi ricadono immobili in continuo
il libero soffio del passo

il volo di braccia all'applauso

dentro dintorno in te

27, PENDOLARE

Dal concetto di desolazione
quella strada
oggi
qualungue su una vita di lavoro

E' un piacere, dicevano (ma quando, ma dove)
E' un piacere viaggiare, dicevano (e non sono qui)

Del resto quanti siamo, dolore su dolore...

la casa che ci aspetta...

le donne di piacere "dentro i-cespugli-fuori™"...
le baracche, i detriti, la frutta nera...

- "Noi" siamo qui

Si pud non ritornare da questa guerra




GABRIELLA MALETI: da «MEMORIA» (1989)

* x k

All'inizio ci sono i1 bambini

quel loro persistente esserci

con la salvezza che propongono

derivati scolpiti accaldati

loro lieti bambini in avvenire

aggregati grappoli fatalita

- ah, bambini - e tremo pensando

qualcosa diffusamente trema

un ordito bambino rimasto incompiuto
confusamente trema

una vaghezza presentita

un torpore improvviso

smarrita come non prevedevo davanti a voi
interrotta perché mai annunciata integra composta
forzatamente intrecciata

ma subito lesa e in punti lacera

la mia autorita

solo nominale per raggiunta eta

vaga

- come ha d'esser vaga (certo vaga) autorita -
e tristemente impacciata

inesistente diremmo

quella di noi bambini colti anzitempo e
messi in una stiva a maturare bui.

E bambini: arrembaggi e oceaniche versioni,
per sempre presso di voi mi cogliera
questa soggezione

questa folgore da bosco stremato

e inappetente.

* k%

Cosa resterei a fare se potessi qui

dopo 11 tempo stabilito

e dirmi e dirti cosa

tu che vacilli

tra l'essere l'estremo Demiurgo e il Nulla e
nulla puoi qui

per la mia annosa questione con la vita?

Questa la ricorrente immagine

che collima con la liberta.

Meglio poco.

Né del resto sarebbe possibile altro
o altro d'altro

dopo la dissoluzione della mia
famigliola.

* kX



L'affilato gaudio della memoria
O mestiere

o lido malarico

quel suo viso straccio da nemesi
da doppia servitrice

memoria della memoria

gregge malcapitato che s'allarga
erra

con quelle zampe meste

e ossi e orecchie senza tripudio
che pertanto somigliano

e andando tacciono

se non fosse

per quel generale rumore sommesso
di armati spogli che tornano.

Cosi & la mia memoria
in quel lanoso toccarsi
di animali rinserrati
di 1idi e luoghi e

visi mansueti

ora sulle mie tracce.

Memoria-ombra

che copre

e coprendo pare taciti
invece rumina

cosl quello di cui mi pento
e taccio

mi osserva.

Io ascolto se
cede la folta selva
se cade in essa 1'immobile bestia.

* k%

Continua lo stracco temperamento
per niente fortificato o
temperato
ma con un morbo di saggezza
vuoi acquiescenza: unica possibilita elevata
a star
a vita
negletta comica vis
vita
e mi trovi come mi vedi a volte
con fluorescenze mistiche e
santini pii usati che mi guardano
tacciono in Ektachrome: (blanda banda
iconografica
ma tenaci in color
ma rosso Ccuor)
e 1o guardo loro stranita e fedele
per un excursus di stelle capovolte
di lacerti di divino e
materia imprevista tra le mani
in cui giacciono pit simili a un gioco d'azzardo
che alle loro effigi edulcorate



tranquille ormai e ormai... ma
ditelo voi potenti Papiglionacee
con il vostro illimitato verde
che forse non ha bisogno di morte
per sapere.

DOMENICO AGNELLO: da «CAMPIONARIO» (1990)

* k%

In lotta con la vita

grandcommis di pena

per paura e pillole

sono tutto un sudore

inutilmente - senza spostare

un dato di fatto.

I miei giorni allineati

come carte, senza spostare un dato di fatto,
non necessario come tutti i dati di fatto,
non necessario come il pane alla mensa.

* k%

Degli anni che restano chi osa
parlare - sapienza biologica
mia migliore consigliatrice mia
lenitrice pitu di ogni altra
medicina mia grande biologica
stupidita

* kX%

un colpo un colpettino
col martello dell'angoscia
(ottonario molle molle
d'una vita dura dura) -
si un colpo un colpettino
allo stronzo cuoricino
era il segnale sgradito
avvertito
alla bocca dello stomaco
(e dovevo, dice, sempre
pensare a quelle inezie...)
Parlavo del tutto-niente
del niente-tutto in altro modo
fogli, anima e corpo
compagni ubbriachi, spendaccioni

* kX

La rosa moritura
che non sara mai mia



voglio che non mi turbi
né di meno né di piu
d'ogn'altra cosa

* x k

Tutto s'accartoccia s'accartoccia
senza un gemito una parola...

E rien ne va plus.

Nella notte di vasto niente

e luna dimenticata fatta a pezzi
dall'insonnia e dai cani

mastico pasticche e orazioni.

In guerra con la vita

fuggo te e il tuo amore
provvisorio e ammirevole

(come tutti gli altri, voglio dire)
le mie dita morsicate

volte verso Dio che mi ricucia
tutte le parti lacerate.

MARIELLA BETTARINI: da «DELLE NUVOLE» (1991)

* k%

ed ora che vi prende
cirri
cumuli
nembi
alte sottili
pesanti lamentose
vedove (spose)
fidanzate filanti?
non io - io no che conservo la manna
nelle scarpe e la notte la mangio
benedetta da voi che fate piovere manna
dal cielo e foglie sulle mandrie
e benedetta dalla terra
quando questa se ne riveste e va cercandovi
per terre e mari e voi un poco sostate
scostate le tende e fate capolino
vi celate (celiate) con 1l'amante
a lungo il gioco avanza
poi

stanchi tutti (stanche voi)
a nanna ce ne andiamo

assaporiamo
il lungo sonno

* kX

disperatamente amanti
nuvole che amate voi



la concupiscente lezione

che non esiste piu né omicida
né vittima: solo perennita
nella passione

mie maestre

vi amo
mie conseguenti
consanguinee nocchiere
or sparite or presenti
guide senza potere
ombre ed essenze
maestose potenze fragili
o vol agili spose

ombre alte di cose

CUMULO-NEMBI

che fuori di me
che fuori di voi
chi fuori di sé - di loro
accumulati nembi

che fuori del ghiaccio
fuori piu fuori della pioggia
chi fuori del piu loro Fuori
temporalesche
di voi - di sé - di me
temporeggianti
gigantesche tonanti
elefanti giganti fantasmesse?
"che 1'inse?" col lutto
e con la pioggia

col topo e il caucciu
ad maestitiam forgiate
rara mente nequizia

spaventosa ruggente

liquirizia

che titanica Pizia?
chi bevete e mangiate?

ALTO-STRATI

niente nuvole - pare-
niente appare
apparato scompare
apparso spare

eppure molto sparso

molto espanso

il globo suo come spento
compare

stratificato senza gloria mare
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RAFFAELLO BISSO

CALLTIOTPE E CELESTTINDO

(CON ALTRI RACCONTI E DESCRIZIONI)

CALLIOPE E CELESTINO

00

Allora, Calliope chiuse dolcemente la porta. Si giro,
appoggiando la schiena e le palme delle mani contro il legno
caldo, alzdo i1l volto verso i1l soffitto, chiuse gli occhi e
sorrise. Dietro alla vecchia porta, il corteo dei parenti
finiva di snodarsi lungo la scala: l1l'ultimo ad uscire,
lasciato nell'appartamento un saluto minimo, quasi
sospirato, scendendo ancora pensava a lei. Pensava a come
avrebbe potuto Calliope dormire in quella casa piena di
ricordi, e soffrl immaginando i1l bianco delle sue notti; ma
lei in quel momento era appoggiata alla porta, il volto
ancora bello finalmente disteso, rivolto con le labbra
dischiuse verso il soffitto come a bere 1l'aria della stanza.
Le palpebre tirate sugli occhi, sorridendo. E Calliope
dormi, quella notte: e sognd. Sognd antiche corse
d'infanzia, la sua casa, giochi, vecchi sogni che faceva da
bambina. Non Celestino, semplicemente perché aveva deciso
cosi.

01

Si sveglid con il cuore in preda a un senso di felicita
minacciata, emergendo in fretta dalle nebbie del sonno con
l'urgenza che ha un bambino di correre nella stanza grande
per controllare i1 regali, oppresso dal timore che la festa
del compleanno, il giorno prima, fosse stata un sogno. Ma la
meta di sinistra del grande letto era linda e intatta, le
lenzuola tese, 11 cuscino di una convessita perfetta,
marmorea: la sua felicita non era un sogno. Era sola in quel
letto: poteva aprire con uno scatto le braccia sottili e
gettarle a tracciare e a dividere la superficie delle coltri
fresche; poteva stendersi obliqua, guardare verso l'alto e
restringere il campo visivo fino a perdere i1 limiti delle
pareti, smarrirsi nell'uniformita del soffitto celeste,
giocare con la sensazione di caderci dentro. Le sembrava di
riuscire a non pensare a niente, e a galleggiare nei metri
cubi d'aria tra il letto e il soffitto. Se pensava al grande
corpo di suo marito, non giocava ad immaginarne la mole che



gravava sul materasso, né, tantomeno, lo vedeva disteso
rigido e grottesco nella bara: ma leggero come un
palloncino, mobile, a suo piacere lo librava nell'aria della
stanza. I suoil pensieri giocavano liberi, liberamente
creavano combinazioni; ma nessuna arrivava ad aprire la sua
mente al pensiero dell'uomo che aveva ucciso, mentre il suo
corpo giaceva nel luogo esatto dove aveva riposato accanto a
quello di lui per un numero vertiginoso di notti, dove mille
volte, per brevi concitati istanti, a quello di lui si era
congiunto. Poi decise di pensarlo di nuovo come 1l'ultima
volta che lo aveva visto: con gli occhi chiusi, le mani
incrociate sul ventre immobile: placido, domato. Risolto...

D'un tratto, casualmente, ebbe coscienza del momento dal
quale gli eventi avevano cominciato a prendere velocita: il
momento nel quale lui si era accorto di qualcosa. Ecco,
penso. ..

A poco a poco si trovd completamente sveglia; i1l brusio
urbano della strada sottostante, piena di attivita, piena
delle voci del mondo che aveva ricominciato a girare,
penetrava attenuato nella stanza ormai invasa, nonostante
fosse mattina presto, da una luce mobile, azzurrina, da
acquario. Non aveva chiuso le persiane: peccato. Quella
mattina non aveva nessun dovere di alzarsi. E nessun orario
da rispettare: voleva solo cedere voluttuosamente a quel
senso di liberta e di torpore, da primo giorno delle
vacanze, dal quale si sentiva dolcemente invadere. Aveva
sempre svolto il suo lavoro con dedizione assoluta: da
ragazza, la sua dedizione al lavoro d'ufficio, in cui si era
sempre distinta senza brillare; la sua dedizione di madre,
la sua dedizione di sposa. Ora, pensd, l'indistinguibile,
vibrante grigiore dei migliori anni della sua esistenza
sarebbe stato il perfetto, monocromo sfondo del suo
capolavoro. Ora 1l suo compito era difficile, come al
solito, ma la sua dedizione lo avrebbe dominato, come al
solito. Si sentl quasi sopraffare dalla vastita
dell'impresa: si sentl stanca. Soprattutto, stanca di
piangere. Perfettamente conscia del pericolo, intul che
proprio 1li era il centro geometrico del piano di probabilita
che comprendeva tutti i possibili fallimenti. Non poteva
abbandonarsi alla stanchezza: aveva ancora molto da
piangere.
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Come aveva passato Calliope la sua prima notte da vedova,
piu eccitante e pit deludente della prima notte da sposa?
Scoprendo che se non era difficile, per lei, fingere di
dormire (né di amare, né di provare dolore o piacere), piu
arduo era fingere di non dormire: come di non odiare.

Aveva dovuto accettare l'invito a casa di sua figlia. Lo
sforzo di vegliare l'aveva provata ai limiti della
resistenza fisica, mentre la stanchezza delle mille false
lacrime versate quel giorno le assediava le palpebre: ma la
parte che le toccava di recitare era quella dell'insonne. Di
tanto in tanto, quando stava per cedere, sentiva dei passi
avvicinarsi alla porta. Quell'idiota della figlia, non
riuscendo davvero ad addormentarsi, spiava il suo respiro.
Allora Calliope prendeva a girarsi rumorosamente nel letto,
a sospirare con affanno, talvolta a singhiozzare.



Finalmente, alle prime ore del mattino, la proprietaria
delle ciabatte strascinate era stata vinta dal sonno, perché
in vece dei soliti passi di ronda si udiva un nuovo russare
nella stanza accanto: e Calliope si era lasciata trascinare
git, nel buio, dalle braccia esose e lontananti dell'oblio.

La mattina, fingendo inappetenza e divorando con gli
occhi il caffelatte e i1 biscotti dei nipoti, aveva detto con
calcolato mesto tono che le notti successive le avrebbe
passate a casa sua, tanto quello era il suo destino e
rimandarlo sarebbe stato soltanto piu doloroso. La figlia si
era allora offerta di andare a dormire a casa sua per non
lasciarla sola, e Calliope, declinando piu volte, ne aveva
provocato l1l'insistenza.

Alla fine, spazientita, aveva detto con tono glaciale e
definitivo che preferiva affrontare da subito l'orrore e la
solitudine e 1l'assalto notturno dei ricordi: perché cido le
toccava. Aveva calcolato che il tono della frase
significasse: "Ho gia questa croce, perché mi opprimete con
le vostre attenzioni sovraccariche che nulla possono contro
la realta orrenda della morte?" Ma ancora stava parlando,
che gia s'era accorta di aver mancato l'obbiettivo,
iniziando la frase stizzosamente; né era riuscita ad evitare
di concluderla su un tono gelido e definitivo.

Subito se n'era dispiaciuta, sperando che tutti
attribuissero il suo nervosismo alla notte insonne, ai mille
ovvii e falsi motivi possibili e non alla realta della sua
nativa autosufficenza, alla necessita del suo animo
inebriato di respirare nella pace della propria tana
solitudine e gloria. Le dava fastidio che sullo schermo del
televisore della cucina, perennemente acceso, facesse da
sottofondo alla colazione dalla quale doveva autoescludersi
un giallo dozzinale, basato su un processo per omicidio.
Poi, per far ripartire le ruote del tempo che sembravano
essersi impigliate nell'atmosfera greve e imbarazzata della
cucina, si era messa a seguirne la trama. Nell'elementare
ordito della fabula, allora, si era divertita ad individuare
i fili destinati a stringersi intorno all'omicida, facendo
di lui, da semplice indiziato, un imputato e un reo. Il suo
cervello era immerso nello scarso impegno di quell'attivita,
gratificante e puerile come seguire un quiz televisivo
anticipando le risposte dei concorrenti. Troppo facile.
Infatti lo sguardo spezzato dell'accusato, quello desolato
del difensore, esprimevano alla fine che il colpevole era
stato incastrato. Idiota, aveva pensato.

Io non cadrdo cosi, aveva pensato ancora, distolto lo
sguardo dal televisore: non cadrd. Nessuno ha un sospetto,
nessuno pud averne. Infine, io non ho fatto niente.

Poi, s'era accorta degli strani occhi del genero.
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Calliope non aveva mai desiderato veramente la fine di
Celestino; talvolta, lo aveva detestato con intensita e
profondita maggiori della norma: ma odiarlo, lungo gli anni,
era stata una rara eventualita, mai una condizione.

Come 11 giorno del matrimonio della figlia, domenica di
primavera gia troppo luminosa e calda; il giorno della festa
altrui, che avrebbe potuto soffocarla nelle spire del suo
tedio, se la sensibilita e il genio di Calliope non



l'avessero trasformata nella prova generale dell'impresa:
che ancora non sapeva di avere da compiere. Dopo la
cerimonia, di minuto in minuto aveva sentito traboccarle
dall'animo 1l'insofferenza per 1'abbuffante consesso di
imbecilli che rendeva grandioso 1l'avvenimento; il primo, che
riguardasse la sua famiglia, sul quale non aveva alcun
potere. Aveva sentito il suo autocontrollo piegarsi, i nervi
sul punto di cedere. I nervi di Calliope potevano cedere
solo quando le accadeva di sentirsi circondata: ed era
proprio costretta all'angolo dal vociare vano degli invitati
mascellanti, dal vestito della festa che la stava
soffocando, dall'indifferenza assoluta per quanto stava
accadendo. E dal desiderio, che si era trovata
inaspettatamente a provare per i1l giovane che la Legge e la
Chiesa avevano reso suo parente.

Allora la sua volonta era stata sopraffatta e si era
abbandonata ad un pianto di rabbia e odio, ad un torrente di
lacrime acide e roventi che, subito fraintese, erano
diventate per gli invitati segno di pura gioia e commozione.

Calliope aveva capito, e colto al volo 1l'occasione.
Avrebbe ricordato per sempre la bravura con la quale aveva
recitato la parte nella quale per qualche istante si era
compiaciuta, la mimesi perfetta di un pianto di madre. Per
pochi istanti: finché non si era accorta delle virili e
composte lacrime che velavano gli occhi marroni di
Celestino. L'inevitabile, repentino confronto tra le proprie
lacrime di jena e quell'umore salino, secreto dalla
semplicita d'animo e dalla sincerita del marito, che solo
1'ingenuita dei presenti scambiava per la stessa sostanza,
era riuscito a farle odiare l1l'uomo all'istante, totalmente,
con muta furia. Ma si era controllata: presa consapevolezza
del proprio stato d'animo, quasi subito era tornata in sé.
In quella come in simili occasioni, odiarlo era stato
effetto di una circostanza, e di una sfida con i1l caso e la
necessita che Calliope aveva sempre senz'altro accettato.
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Ma il giorno del funerale aveva dovuto piangerlo, piangerlo
e non semplicemente piangere. La cosa era difficile:
estremamente difficile e stimolante. Prima della cerimonia,
preparandosi davanti allo specchio come un attore, aveva
ripensato al torrido giorno delle nozze della figlia, e
intuito guanto piu consono e naturale le fosse decidere di
provare un sentimento, anziché fingerlo. Lavorandoci sopra
con dedizione, attenzione, arte, era riuscita a mettere a
punto un piano per quando, mezz'ora dopo, si sarebbe trovata
nell'arena tra i leoni, al camposanto.

Subito, scesa dalla macchina del genero che con aria
indefinibile 1l'aveva spiata due o tre volte dallo
specchietto lungo i1l tragitto, aveva esibito un'espressione
affranta, aveva incespicato, portato le mani al volto. Ma,
come sapeva, con la semplice forza di volonta non si arriva
a plangere.

Allora aveva azionato il delicato congegno: bevendo dal
torrente tiepido degli anni, pensare agli occhi di
Celestino, ricordare l'interno del loro primo appartamento,
il mare e le spiagge di ponente delle loro prime estati, le
sue mani enormi e umili di lavoratore onesto. Tanto era



bastato: appena sentito il cataclisma scuotere come un
fuscello la sua emotivita, aveva capito che poteva
controllarlo. E si era abbandonata: come un paracadutista si
getta nelle braccia del vuoto, come un uccello chiude le ali
e si tuffa verso le onde. Un fiume antico come il mondo
urgeva con un'onda di piena dietro i suoi globi oculari:
erano lacrime vere. Stupita, compianta, aveva fatto la sua
strada tra gli imperfetti simulacri di angeli e giovinette,
ricavati da blocchi di marmo. Lei aveva scolpito nella
propria carne con ben altra arte il simulacro di cid che
voleva rappresentare: 1l'immagine della vedova che piange.
Alla sua cabina di comando arrivavano attenuati e distanti
gli avvenimenti esterni: deboli abbracci, stolte parole di
conforto; qualcuno, ad un tratto, 1l'aveva perfino presa a
braccetto.

La prima parte del piano aveva funzionato, oltre ogni
speranza; ora, c'era il temuto momento. Ora doveva riaprire
le ali e dirigere la caduta, raddrizzarsi, addirittura
riprendere il volo; era il momento su cuil pesava il temuto
dubbio: di non riuscire a separarsi dalla zuppa vischiosa
della nostalgia, dal sapore di eternita che lasciano in
bocca le separazioni, di compiere infine il passo falso, e
fatale, nel campo minato dei ricordi.

Ma lei era forte: lei voleva, sceglieva. Armi affilate
aveva tenuto in serbo contro l'emotivita e la propria
debolezza: pensare alla vita precisa che avrebbe costruito
con Ugo, alle sue mani meticolose che facevano e rifacevano
conteggi, alle sue auto e ai suoil vestiti scelti, esatti.
Rivedere le travature puntuali dalle quali stava nascendo,
su una collina asciutta e silenziosa, la loro casa, nella
quale avrebbero trascorso le prossime primavere. Era
riuscita a riprendersi, a sentire a poco a poco la forza
ritornare. Le lacrime scendevano ancora, ma i muscoli del
suo viso erano fermi. Allora, aveva seguito il resto del
rito con gli occhi asciutti e le gote bagnate, fiera come un
pennone nella triste brezza. La sera, nelle loro case,
davanti ai loro televisori accesi, 1 parenti avevano
commentato che Calliope era apparsa veramente straziata
dalla perdita. Ma anche che era una donna forte, e 1l'avrebbe
superata.

Quel giorno Calliope aveva scoperto due mondi, quello del
rimpianto e quello della determinazione; e di poterli
navigare come voleva. Gli occhi di Celestino schiudevano
quello dolce e tiepido della lontananza e del rimorso, dove
trovare i1l sapore acidulo dell'autunno e della maternita.
Per il mondo dell'asciutta determinazione e dell'odio,
invece, c'erano le mani di Ugo.

Ma la sera, dietro le palpebre chiuse, aveva sentito
strano e ingiusto che tra gli astanti fosse mancato qualcuno
cosl grande da poterla applaudire. Era troppo duro, anche
per lei, non condividere un trionfo.
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Ugo era destinato a prendere, nell'immediato futuro, il
posto di Celestino. Era il patetico pelato benestante di
mezza eta, tanto inviso alle figlie di Calliope che il
genero, senza preoccuparsi se il malcapitato fosse presente
e udisse, lo chiamava semplicemente "il tipo". L'appellativo



non presupponeva ostilita, che il giovane non arrivava a
provare nei confronti suoi, ma esprimeva l'assoluta nullita
della quale lo considerava incarnazione; tanto, che poteva
capitare di sentirlo gettare tranquillamente lo scarno
appellativo in faccia al poveraccio. Calliope non avrebbe
voluto in quei casi ammettere di provare un sottile
imprevisto piacere di fronte all'umiliazione di Ugo; era
perdo al tempo stesso abbastanza lucida da esserne
perfettamente consapevole: lo teneva per un semplice
accettabile corollario del disprezzo profondo che invece
provava per il comodo e poco attraente amante: lo sapeva un
piccolo strappo accettabile, nella sua ferrea dieta di
rigore, logica e controllo.

Calliope avrebbe sconvolto tutti i parenti, di 11 a poche
settimane, andando a convivere con Ugo. L'imbarazzo
provocato dal suo freddo, indifferente agire avrebbero
inizialmente ammutolito tutti; tutti, poi, avrebbero
cominciato a parlare alle sue spalle; ne era perfettamente
conscia. Aveva pianificato tutto. Il problema della
convenienza, del giudizio della gente sui suoi costumi, non
la sfiorava.

Solo, si era sorpresa scoprendo di odiare Ugo almeno
quanto aveva amato Celestino, e -le pareva- con la stessa
venatura di indifferenza.
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Adesso, penso Calliope, sono sola. Sola. Si appoggiava alla
balaustrata della sua terrazza dominante, nell'ora in cui
tutti, ringraziato il proprio grigio destino, sedevano
attorno al desco col capo chino sul piatto, mentre fuori il
sole benediceva i tetti di ardesia e i campanili della
citta.

Sola. La sua persona alta e precisa era un angelo di
marmo che fendeva il vento, cui il vento si illudeva di
sollevare a proprio piacere i riccioli: ma il suo sguardo
smeraldino tagliava le nuvole e la lontananza.

Ugo era idiota, vigliacco e, a suo dire, innamorato. Le
prime due qualita le aveva gia trovate caratteristiche di
molti uomini; la terza, in qualche modo implicando le altre,
ne era implicata. Ugo, come molti uomini, era incapace a
piangere, almeno di fronte agli altri; sapeva invece
soffrire, anche atrocemente, per amore. Lei era
invulnerabile alle sofferenze del cuore, ma sapeva, sapeva
piangere anche a proprio piacere. Non conosceva
l1'innamoramento: solo la volonta, e la dedizione, e il
desiderio selvaggio che, talvolta, era il suo solo padrone.
Ripensd al marito di sua figlia, e al suo sguardo beffardo.
Ripensd a quella cosa inutile, eccessiva, che Ugo spesso
pretendeva. Gli uomini vogliono, devono pretendere, come a
dimostrare qualcosa, di praticare il sesso: loro unico modo
per sentirsi in qualche modo padroni, da farsi con la foga e
la prepotenza di quando vogliono sostenere, sil, dimostrare
qualcosa. Lei odiava la prepotenza, la materialita. Non
aveva nemmeno toccato Celestino. Luil, era stato miseramente
prevedibile nei passi coi quali si era diretto da solo nella
trappola che l'attendeva: quando aveva creduto di metterla
alle strette con quella serie di domande sempre piu precise,
avvicinandosi bensi a passi rabbiosi, cieco, all'abisso



invisibile dell'insidia celata. Era stato, forse, fin troppo
crudele lasciargli credere di avere il gioco in mano, quando
aveva preteso la risposta che Calliope non aspettava che di
potergli dare, con il tono di voce piu assente e distratto
possibile:

"E' vero. Mi sono vista con Ugo".

Pausa.

"Mi vedo con Ugo".

Brevi, innocenti sillabe, che avevano sortito l'effetto
distruttivo, annichilente, che la chiarezza specchiante
della verita ha a volte sui deboli. Qui, Calliope aveva
ritenuto giunto il momento di vibrare il colpo. Anzi, di
offrirgli la lama lucente con la quale aprirsi da solo il
petto e il cuore, se voleva. Cosil fu.

"E ci vai a letto?"

Calliope aveva sorriso.

"Certo".

Allora, dopo una pausa breve come il volo di una freccia
era iniziata la plateale separazione tra il corpo e l'anima
di Celestino. In altri termini, il suo equilibrio fisico e
psichico e la stessa statica del suo corpo massiccio erano
stati sovvertiti dall'intervenire di quello che Calliope, in
mancanza di dati precisi, aveva considerato per brevita un
infarto; e che piu tardi un medico di guardia, padrone della
necessaria terminologia, aveva classificato col termine di
competenza.

Sempre ad occhi socchiusi, ripensd a come avesse fatto
distendere Celestino sul letto, lasciandolo agonizzare
ventotto noiosissimi minuti, osservandolo a distanza con
occhi velati e immobili di cobra finche i rantoli di 1lui,
all'inizio disperatamente urlati e modulati in invocazioni
intelligibili, in implorazioni prima e poi in maledizioni ed
insulti stentorei, che le facevano temere che i vicini
potessero udire, non si dissolsero in un finale sommesso
gorgoglio, via via piu tenue. Allora, ricordd, compose il
numero che nel frattempo aveva preparato, chiamd con voce
urgente e spezzata il Pronto Soccorso: "Presto!...".

Sapeva di non aver premeditato nulla. Non aveva dungue
nulla di cui pentirsi, o per cui provare rimorso; tutto era
semplicemente avvenuto da solo.

I1 genero sospettava. Ma cosa? La realta era troppo
semplice e sottile per lui, la possibilita di capirla e
dominarla non aveva alcun rapporto con la sua grossa ironia
e con i suoi muscoli. Lui non avrebbe potuto dimostrare
nulla: mentre lei, solo volendolo, avrebbe potuto averlo.
Avrebbe potuto distruggere anche lui.
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Allora, Calliope chiuse dolcemente gli occhi. Abbassate le
difese della propria coscienza, fu posseduta dai mille occhi
e dalle mille dita del sole, da un senso di vanita e pace: e
sorrise.

Riapri gli occhi. La distesa di tetti: che scendeva
irregolare e frastagliata verso il mare, verso la geometria
del porto, compresa tra l'orizzontalita delle banchine e la
linea verticale del faro. Le strutture immense e minuziose
delle gru dominavano i moli e 1l'orizzonte, contro il mare
ricco di navi. Il mondo: quel meccanismo costruito dagli



uomini e fatto girare, in semplicita e amore, dalle donne
come Calliope. Le piaceva, cosi, la citta. Si abbandono ad
una sensazione panica di felicita e di tristezza.

Avrebbe voluto vivere per sempre.

* Kk Kk kX

LONELY PLACE

It's my dream. A world
where all would be silent and
still and each thing in its
last place, under the last
dust.

Endgame

; come lui ce ne sono altri. Ce ne & uno capace di
iniziare un racconto dalla meta di una frase, lasciando
sospesa, librando nel vuoto una proposizione dipendente
orbata delle principali: asse anaforico mozzato, decapitato,
come trave d'acciaio di grattacielo non finito, nel cielo
azzurro, temeraria sfida alla statica dei concetti.

Le ha provate tutte, & stato perfino giovane. Poi ha
smesso. Da giovane, ha traversato il mare, & tornato.

Non & il peggiore.

Si sta nel luogo assegnato, nessuno fugge ma gqualcuno
ogni tanto ritorna, riprende il posto all'estremita della
propria ombra, tra i ciechi volontari: qui, dove nemmeno la
neve si ferma. Tra gli altri.

Ce ne e uno che ha ucciso il padre e la madre e va ogni
sera a cena da loro, poli esce a cercar di vomitare;
colleziona colpi fortunati e sguardi sospesi al biliardo del
bar vano, quello del credito agli asparagi. In questa terra
di lotofagi ciascuno mangia il proprio vicino e odia di piu
se stesso, perseguendo un'ascesi di lamento, d'autopianto.

Il piu bello invece, di esser giovane ha il vizio.
Persegue la fortuna letteraria.

Di giorno regna armato davanti ad agenzie di credito
seguendo donne con lo sguardo; alla fine dei drammi che lui
scrive la catarsi & un parto, e nasce Italia. Italia e la
sua nera. Sara la sua birra (solo 18 anni, capisci, €& una
bambina) . Possiede tre pistole ("bada bene, dice, la
differenza: e revolver, e pistola, e rivoltella!"). Vive,
scrive, ignaro delle h dell'avere.

Come luil non ce ne sono altri, naturalmente; come tutti
gli eroi dallo scudo di carta € un ingenuo, trova poesie che
sembran scritte per lui apposta; se non ne trova, se le
scrive. E sogna, sogna. Di fondare un'agenzia di vigilanza
che pian piano si espanda, diventi un'armada, potente
abbastanza da conquistare il mondo: pandemica fissazione del
luogo assolato di coprire la terra con la sua noia; alla
fine, fatto irrealizzabile perché forse gia avvenuto.
Irrealizzabile sogno di coprire di terra la sua noia, la sua
noia eterna; terna bionda, rossa, e nera.

Bellico e felice, coi mille altri, armato, quando il



giorno ormai volge alla sera, si reca ai bordi della Valle
Tiepida, dove & spacciato il sogno, origine: mercato di
buona felicita a boccali a buon mercato: bionda, rossa, e
nera. Marcato scarto tra il sogno e la realta; promesse dei
venerdl e realta delle domeniche.

Come lui son tutti.

Parlare di loro pud sembrar solo inutile, mentre & anche
sottilmente poco interessante. E' un sintomo della peste del
Luogo Solitario, parlarne, cantare 1l'ombra che guardano
allungarsi, la poca entropia che aggiungono all'universo,
fatto che...

Fugge il sole dietro il monte, mogio. Grigio. Ultimo
raggio che s'insella. Case. Ognuno nelle bocche infuocate
getta legne. Laggiu scorre ancora pigro il Lete; tra poco
piu nessuno lo vedra. Gli ha dedicato un blues Il figlio del
beccaio, l'ultimo che scriva.

Le torri all'orizzonte si colorano di niente. Anche
questo, qualcuno lo ha gia detto.

Io e io, lui e lui, lui e io accanto a mani in tasca.
Sulle pendici del wvulcano, le raffiche serali ci mordono le
palpebre. Ha 1l'elmo e le armi fatate. Sullo scudo porta
incisa la storia della Standa. Ride e piange senza muovere
la bocca, senza lacrime. E senza fine. Vuole sapere.
Maestro, dice, capitano.

A gambe larghe, sull'attenti, senza braccia, la faccia di
cuoio cucita e ruotata come natura non vuole:

-"Vinceremo?"- e alle sue spalle sull'azzurro manipoli di
nuvole che fuggono. Monta un destriero ed ha una lancia e
vuol sapere, tormentato dalla luce che lo acceca, straziato
da piani intersecati, da colori trasformati in travi, presso
di lui un tozzo scudiero con una lampadina come testa,
insiste -Fratello, dice, generale, padre-

"Tutti i nemici, moriranno?"

Nel non suono del tramonto, nel non silenzio, la
solitudine. Del campanile e degli alberi altissimi, mossi da
un vento di non fede, di non vita, dal vento opaco del
ritorno a casa la domenica pomeriggio, mentre i sospiri i
cappelli dei passanti della sera escono dal camposanto,
passeggiano sui ciottoli del sagrato... E' ora di pensare un
pd a noi adesso, caro...

"Non moriremo?" Ridendo come un pazzo, col colapasta in
testa accanto al relitto della moto, tra le mani la spada
che ammazza draghi in fondo al mare, il tesoro nel fiume e
nell'immobile tempesta la mano che lo sta portando via. "Ce
la faremo? Rinasceremo?" -Usa tutta la voce che gli resta,
un sospiro, la sua ombra.

Mi volto lentamente. Il vento musica, rombo, urlo; & lui,
la sua domanda, la sua voce.

Mi volto, tacciono entrambi.

Ora si e fatto piccolo e senza fondo, silenziosa candela
che si squaglia, devoto, buono. Ma & ancora grande,
infedele. E ancora giovane, biondo, e chiede. "Non
moriremo..." I miei occhi carezza 1'ultimo miele del
tramonto. E non lo guardo in faccia, l'inebriato orizzonte
di incendi. Come noi non ce ne sono altri. Potrebbe,
potrebbe davvero essere finita qui.

Invece, rispondo piano: "No..."
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GLOOM

Oh God, I could be bounded in a nutshell
and count myself a king of infinite space...
[Hamlet, 2.2]

Nei piu segreti angoli il buio si propaga. Dilaga dagli
squarci ostentati dalla casa sulla propria parete
occidentale. In segreti latiboli la luce s'intana; ad

istanti, fluisce: va. Se ora giro tra le stanze ingquieto - i
muri gia, stanno diventando spazio - tra poco inquieto non
saro piu. Io, l'accarezzato dalle forme - tra poco sard, non

sard, e basta. Come ogni sera serena, interminata.

Infinita. Come.

Come un brusio segreto, la luce che fugge accarezza la
pelle con un brivido di gelo. E la luce fugge, succhiata
silenziosamente dalle finestre, dalle mie e da tutte le
finestre della casa, del quartiere, del mondo; fugge dagli
appartamenti, dalla citta, volando radente verso i dorsi
delle montagne, nitidissimi frattali, verso 1l'indaco
dell'orizzonte dove il tramonto si e spento da tempo.

Sempre scendi invocata.

La periferia concede il buio, anche nelle strade, anche
nella piazza dagli scarni lampioni la cui luce scorrendo via
scuote le cime degli alberi e fa abbrividire la terra. Non
guardo piu fuori. Il buio mi attira nelle stanze interne,
sfiorato dagli oggetti mutati. E tra poco neanche i muri
bianchi, ci saranno piu: le placche degli interruttori
saranno muti testimoni sospesi, fatue geometrie volte a
disfarsi, cedendo pulviscolo dorato che fuggira verso
l'esterno.

Non vedo ma so, sento la luce restata nelle scale del
palazzo correre fuggendo verso le ombre di piombo
dell'atrio, uscire all'esterno tagliata in quadrati dai
pannelli del portone, muovendo al passaggio le grandi foglie
traforate del filodendro.

L'oscurita irrompe scrosciando, silenziosa la luce
defluisce impalpabile, accompagnata dal suo ronzio rivolto
al passato e leggero, leggero, leggero, come i pensieri dei
morti.

Ora il soffitto non c'e piu, ma la sua assenza non €
cielo. Non smette il pavimento d'inclinarsi, affondando
ormai nell'atro pelago l'intero appartamento. E come in ogni
naufragio oggetti passano volteggiando, indipendenti e
liberi dal peso: lo sgabello del pianoforte €& una nera
medusa elegante, cuil la simmetria radiale permette di
ruotare in silenzio, con la perfezione del giroscopio. Al
successivo sguardo, anch'esso & sparito.

Nel bagno ristagna la fosforescenza degli arredi bianchi,
angeli proni composti in preghiera. Mi guardo. Allo specchio
il primo piano senza sfondo di un volto ancora familiare,
presente solo a meta, la destra, accesa dell'arancione
ultimo della luce esterna.

E adesso non c'é piu niente, e piego la testa. E piego la



testa. Tra poco non sardo piu qui, saro portato via,
materialmente via e proiettato al di la delle montagne, come
1'immagine capovolta sulla parete di fondo di una camera
oscura.

Volando via sulla nube di luce. Di la dalle montagne
qualcuno gode la pienezza della luce e quel gqualcuno sono io
che qui, ora, galleggio cieco.

Ogni sera serena io viaggio, io ritorno. Uomini che
chiudono gli interruttori credono che non esca mai di casa.

E ogni giorno io scopro un piu vasto orizzonte.

* Kk Kk kK

FRANKFURT FLUGHAVEN
(Aeropoema)

Aeroporto, sera, tristezza! Nostalgia, rimpianto,
SE-PA-RA-ZIONE! Aerodolore, aeromagone. Un ottagono dalle
finestre illuminate sulla superficie di un pianeta buio.

Fuori:

fusoliere argentee numerose guizzanti brulicanti luccicanti
affusolate occhiute ottuse desiderose f-r-e-m-e-n-t-i come
acciughe prese nella rete. Grondanti desiderio di fuga verso
il loro proprio elemento; l'elemento nel quale essere
guizzanti, argentee, luccicanti, affusolate, veloci. E col
muso p r o t e s o puntano le vetrate e con occhi di locuste
scrutano dentro l'aeroporto, e gli uomini desolati si
nascondono dietro le colonne, fingono di usare un telefono.
Tutto e fermo, e le fusoliere esprimono velocita potenziale
inespressa: come gli uomini a disagio sentimenti, desideri,
passioni, baci, lasciati nella citta dei vivi. E le
fusoliere si dispongono radiali, squaleggiano e
sardineggiano come raggi dardeggiati dall'isola di luce
degli uomini soli.

Lontana, la citta dei vivi: strade di luce sotterraneee, che
non si percorrono mai al contrario, la collegano con l'isola
di luce, con l'ottagono degli uomini dimenticati; e
automobili gialle, che non riportano mai indietro, lasciano
altri uomini smarriti su una banchina, soli con una monetina
in mano, forse, per pagare i1l transito; forse, 1l'ultimo!

Poi, 1i ritroverete tutti, desolati, immemori vagare tra le
colonne quadre dell'isola-base-palazzo di Minosse: e i cuori
di tutti, a tempo, ritmano una marcia funebre, un battere
desolato, d'attesa, secco e greve come la parola: Luft!
Luft! Luft! Lutto! Lutto! Lutto!

Ma, se faceste una RADIOGRAFIA a questi uomini soli,
vedreste che hanno sabbia di alluminio nel petto. Hanno il
cuore malato, ma ancora abbastanza leggero per volare.

Nelle loro narici comincia a insinuarsi 1l'odore del
cherosene. Una gloriosa, inevitabile metamorfosi 1i attende.
Diventeranno leggeri come dirigibili, veloci come proietti,
santi come poeti. I loro passaporti si apriranno come



farfalle e saranno forti e corruschi come bellicosi
monoplani. Cavalcheranno le sardine di metallo su
reclinabili sedili. Correranno incontro all'aurora, saranno
i signori delle rotte artiche. Lasciandosi indietro bianche
scie, guarderanno dall'alto con occhio indulgente le citta e
le miserie umane.

Voleranno,
Voleranno,

Voleranno!

L'AUTORE
Raffaello Bisso (Casella, GE, 1965) ha pubblicato altri
testi in «Uroboro 3» e «Uroboro 4».

IL TESTO

Sarebbe arrischiato, per un racconto come "Calliope e
Celestino", abbozzare una pur breve analisi come si e fatto
per i testi di Metastasio, Boito e Gozzano. Possiamo
tuttavia porci delle domande: "C'e ancora qualche rapporto
fra il racconto contemporaneo e il modello narrativo delle
fiabe popolari?" Forse e la distanza che 1li separa il tratto
distintivo della modernita... "Ma e proprio vero?"

[«Uroboro 6», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



ALESSANDRO FRANCI

C OME S PARTI A DEMARDO

A volte Ademaro sparisce

Senza un motivo apparente, si nasconde; lo fa ormai da
tempo, non con cadenze precise: in certi periodi piu spesso
che in altri.

Nella casa paterna c'era sempre stato un vecchio armadio,
giunto 11 da qualche generazione precedente; un armadio con
serratura in ottone ed una chiave inutilizzabile, incastrata
nei meccanismi.

Inizid da 1i, in quell'armadio, da piccolo, a mettere in
pratica le prime sparizioni.

Era un gioco.
Per qualche tempo (minuti) sparire.

Nel vecchio armadio vi tenevano biancheria, coperte,
paltd che non dovevano essere gettati; col tempo, le
coperte, 1 paltd, le sbiadite lenzuola, sparivano. Cosi lo
spessore delle cose accumulate si assottigliava, i1l fondo di
legno del vecchio armadio si avvicinava sempre piu.

Una volta lo vide il fondo, in un punto: un piccolo
triangolo di legno grezzo, scuro, farinoso.

Adesso appena gli prende, sparisce.

Cambia casa, oppure, piu di frequente, prende alloggio in
una pensione, in albergo, in stanze di affitto. A volte si
trova ad abitare a poche centinaia di metri da casa; si
sposta da una pensione ad un'altra, distanti si e no un
fabbricato.

Mostrando la carta d'identita, al bureau lo guardano con
sospetto, con ironia. Lui ci ha fatto 1'abitudine, sopporta
con pazienza gli sguardi e gli ammiccamenti, mentre attende
le chiavi, prima di salire nella nuova stanza.

Spesso non si porta ricambi, la breve distanza da casa
gli consente di evitare la fatica di fare e disfare valigie.

Esce come per andare al cinema, ma s'infila in albergo e
ci passa qualche giorno, come un turista o un fuggiasco.

Le case che aveva abitato non erano mai state case
grandi.

Modeste case; a partire da quella paterna. Anche quella
una modesta casa condominiale, in periferia: cinque stanze,
un solo terrazzo lungo e stretto.

Cinque stanze; cingque persone: padre, madre, il fratello
e la sorella. Un caos.

Pit volte si erano trovati in cinque in una sola stanza,



tutti 1i. Radunati intorno ad un concetto, ad un'idea di
famiglia.

Quella famiglia: numerosa, urlante, in poco spazio.

Cinque persone in quella casa, ognuna ad esprimere una
convinzione, chiunque con il proprio motivo di fronte agli
altri.

Ad un certo momento Ademaro apriva l'armadio. Le voci di
colpo si facevano lontane; non erano piu le voci a pochi
metri, erano ricordi di voci, giungevano dal passato.

Gli capitava, ancora, di risentirle una per una e ben
distinte: quella acuta e rapida della madre; la bassa,
rauca, del padre; le altre, simili fra loro, squillanti, dei
fratelli.

Ma tutte, senza distinzione, lo avevano sempre
annientato, schiacciato nel lancinante senso di dolore, che
dava 11 percuotere martellante delle sillabe sparate via da
quelle bocche: sibili, grida, rumori che sbattevano il loro
invisibile peso nei timpani feriti del piccolo Ademaro.

Non aveva mai avuto argomenti, lui, costretto, il piu
delle volte ad interessarsi a quelli altrui.

Parlavano tutti, tutti assieme, come volessero in tal
modo sopraffarsi, distruggersi.

C'era brusio in quella casa. Un rumore di fondo.

Nessuno che finisse un discorso, tutti iniziavano a
parlare contemporaneamente, e non finivano mai.

I motivi rimanevano sospesi; tanti accenni vaganti in
quella casa; da ogni stanza si sentiva il vocio, il confuso
esprimersi di persone che non si capiscono, che si
fraintendono.

A nessuno veniva in mente di chiedere il suo parere; mai
che gli avessero chiesto qualcosa. Non avevano tempo per
ascoltare altre ragioni. Non avevano tempo per ascoltare, in
genere. Loro parlavano, asserivano, lui ascoltava, annuiva.

Poi immancabilmente entrava nell'armadio.

In seguito aveva sempre evitato di parlare. Con tutti.

Parlava lo stretto necessario: per chiedere o rispondere,
dare sporadiche ed essenziali notizie circa aspetti
concreti.

I1 piu delle volte, invece, ascoltava, come era abituato
a fare. Questo aveva capito: se non parli, devi ascoltare;
oppure se ascolti, non puoi parlare; o sei impegnato con
l'udito, oppure con la parola; l'una cosa esclude l'altra.

Ascoltava qualsiasi argomento, mai con interesse, ma come
se fosse un dovere.

C'erano giornate dure.

Alcune piu di altre.

Certe sembrava non finissero mai: basse, scure,
opprimenti.

Ademaro avrebbe voluto, in queste giornate pesanti,
entrare in quell'armadio della casa paterna; avrebbe voluto
vederlo 11 il vecchio armadio, subito, voltarsi e vederlo,
in qualsiasi luogo si trovasse.

Guardava quelle giornate di piombo; le guardava dalla
finestra, come se fossero fuori quelle giornate, come se il
piombo, la bassa luce, il peso, fossero condizioni
climatiche.

Passava ore a guardare piatte e neutre superfici dalla



finestra.

Altre giornate invece iniziavano bene.

Chiare, luminose, e straordinariamente lunghe, sfuggenti
a qualsiasi controllo temporale.

Di colpo perd, come se si spegnesse la luce, diventavano
ombre, tetre e fredde ombre; solo ombre, nient'altro.

Ne rimaneva prigioniero, vinto, e al culmine del
desiderio di sparire.

Tanti pesi sopra la testa; pesi insostenibili su tutto il
corpo, un corpo che a stento si muove tra spazi limitati,
confinati, talvolta angusti: corridoi, cunicoli, anse,
gomiti, ignote curve e percorsi impazziti.

Tutto in questi giorni prende un ritmo lento, gommoso;
dal caffé del primo mattino.

Si alza con la testa aperta da un lato, una sorta di
cefalea acuta, una fetta: parietale sinistro, occhio, parte
delle cartilagini del naso, zigomo.

La caffettiera grigia e ghiaccia; l'acqua fredda nella
caffettiera; la caffettiera sul fuoco; la fiamma azzurra del
metano.

I1 caffé come un veleno; appena ingoiato, la ferita della
testa si riapre, pulsa; l'occhio lievemente socchiuso.

Dopo i1l caffé, un'aspirina; quando gli accade di alzarsi
con quello squarcio nella testa, prende un'aspirina, sempre,
dopo il caffe; sa che si tratta di un placebo, che con o
senza aspirina le cose rimangono cosi, perd prende
un'aspirina.

Come ingoiare un sasso. Non c'e rapporto tra il dolore e
una pillola rotonda, bianca e farinosa.

Fuori la luce é grigia, e quando la luce & grigia, e
Ademaro ha la testa cosil aperta in quel taglio, il taglio si
dilata. Poi arriva il dolore allo stomaco. Infine la nausea.

Quando giunge al negozio, la commessa ha gia aperto. Le
aveva dato le chiavi; apriva e chiudeva quasi sempre lei.

Lui s'infila nel retro per leggere il giornale, oppure
solo per starsene 11, in attesa che passi tutto: nausea,
dolore; aspettare che torni la voglia; voglia in generale.
Spesso rimane nel retro tutto il giorno. A volte solo il
tempo necessario per leggere il giornale. Dopo scompare.

Certi giorni poco prima delle una, la donna lo chiama:
lei potrebbe andarsene, non manca molto alla chiusura, pud
pensarci lui. Se ne va; Ademaro la osserva mentre esce, come
fosse una cliente. Non era piu giovanissima, ma ancora
bella, ci teneva alla propria persona; intraprendente,
sorridente; molto brava con i clienti. Non accadeva quasi
mai che qualcuno, una volta entrato, uscisse senza aver
acquistato un paio di scarpe.

La guarda uscire in fretta, come avesse un appuntamento.

Rimane ancora 11, nel retro del negozio. E' come stare
nell'armadio.

Certe voci dei passanti, e le auto.

La nausea si placa. Il mal di testa quasi scompare.

Rimane seduto; i1l giornale aperto; la penombra.

Esce ed & subito indeciso se tornare a casa, oppure
andare al ristorante. Di solito non fa né l'una né l'altra



cosa. Cammina. Si sente meglio a volte, anche se tutto
rimane di piombo, grigiastro.

Vendere scarpe non era mai stato il suo sogno.

Un sogno vero non lo aveva mai fatto. Quando si ficcava
nell'armdio, non immaginava comunque, che in futuro, avrebbe
venduto scarpe.

Non lo avevano mai affascinato i protagonisti, ma neppure
i commercianti. Giocando, non aveva mail impersonato il
generale Custer, quasi sempre era stato un indiano e mai
Toro Seduto, o Nuvola Rossa; un indiano.

Forse per questo motivo, oggi, si trovava a vendere
scarpe?

Toro Seduto, o il generale Custer, chi erano oggi?

Solitamente ad un bar prende un tramezzino, un bicchiere
d'acqua, un caffe.

Rientra in negozio.

Alle quattro riapre la commessa.

Fino a sera, Ademaro, rimane nel retro; solo a volte, per
qualche minuto si affaccia in negozio, se c'e bisogno di una
mano, altrimenti tutto il tempo lo trascorre nella penombra,
senza fare nulla.

Quando prese coscienza di questa sua quasi totale assenza
dal lavoro vero e proprio, penso che la commessa si
stupisse; invece mai gli aveva detto niente. Certi giorni
non si parlavano per ore.

I primi tempi usciva dal suo rifugio solo per rispondere
al telefono; qualcuno chiamava; era un uomo. Chiedeva di
Fosca, Ademaro gliela passava; adesso, ormai, non risponde
piu, é sempre Fosca che alza la cornetta, parla un po', se
in negozio non ci sono clienti, altrimenti avvisa che
ritelefonera; parla a bassa voce, voltata verso la luce
della vetrina.

Ademaro trascorre ore e ore nel retro del negozio; Fosca
non gli ha mai chiesto niente, lei, nel retro, ci entra solo
per prendere le scatole, molto raramente.

Pensa a tutto lei. Capita, in certi giorni, che Ademaro
nel negozio non si faccia neppur vedere. Fosca apre; vende
le scarpe; richiude; 1l'incasso lo mette in borsa e lo
riporta il giorno dopo; mai mancato niente. Sembra che, col
suo non chiedere, col suo fare, Fosca capisca piu di ogni
altro le sue abitudini.

Di Ademaro presto se ne sarebbero persino dimenticati; i
piu si erano gia abituati a perderlo di vista.

Era questo che voleva?

Voleva essere dimenticato?

Oppure voleva essere ricordato?

Ricordato solamente, non visto o frequentato, solo
ricordato, rammentato da tutti: parenti, amici, conoscenti;
rammentato per quello che non si vedeva piu. Che cosa avra
fatto? Dove sara? Tutti si sarebbero chiesti; 1'un 1l'altro
si sarebbero scambiati pareri, domande, avrebbero insieme
supposto, immaginato.

Tuttavia alcuni lo cercavano ancora. Avevano iniziato a
cercarlo fin dalle prime sparizioni; anzi, i primi tempi era
una ricerca ostinata; insistevano, tutti quanti. Come una
forsennata caccia all'uomo; sembrava che 1l'assenza di
Ademaro mettesse fuori asse gli equilibri; era determinante



la sua ricomparsa, come fosse necessario a ridare ordine
alle cose. Il fratello specialmente, il piu ostinato di
tutti. Anche da piccolo; ci volle un po' prima che
scoprissero i1l segreto rifugio nel vecchio armadio, ma una
volta capito, non lo lasciarono piu in pace.

Anche ora, d'improvviso, i1l fratello piomba in negozio, e
quando vede Ademaro tira un sospiro di sollievo. Gli
telefona a casa; non vuole nulla, un saluto veloce. Quando
Ademaro & alloggiato in una pensione, il fratello si
accanisce nella ricerca, batte tutte le strade, chiede nei
bar, esamina Fosca, la scruta, la tempesta di domande,
sospettando forse qualcosa, complicita o chissa quali altri
intrighi.

Nei giorni difficili, chiuso in una pensione, piu volte
ha pensato che un tipo cosi, com'e lui, dovrebbe venire a
noia presto.

Chi e che vuole star vicino ad uno che all'improvviso non
si vede piu per giorni e giorni?

Specialmente nelle giornate buie e pesanti, non riusciva
a spiegarsi come mai, nonostante questo, alcune persone 1lo
avessero frequentato, amato, per qualche tempo, condiviso
con lui, giorno dopo giorno, anche lunghi periodi.

Quand'era iniziato tutto questo? A volte se l'era
chiesto.

Nelle giorate di piombo s'interrogava; si sottoponeva a
lunghi interrogatori senza capo né coda: domande una dietro
l'altra, spietatamente; risposte diverse alle medesime
domande.

Sono giorni adesso che non si fa vivo in negozio.

I1 fratello si perd. Dritto, difilato nel retro, convinto
di scovarlo 1li, curvo in un angolo; € entrato senza neanche
fare un cenno di saluto a Fosca. Poi le chiede dov'e,
insistentemente, pit di una volta, come convinto che la
donna non abbia capito.

Lei non sa cosa rispondere; dove poterlo cercare; anche
lei non ne sa nulla. E' uno del quale si perdono spesso le
tracce, non si pud sapere dove sia. Invece il fratello lo
vuol sapere a tutti i costi. Urla; alza continuamente la
voce senza precisamente asserire concetti assennati, tutte
parole che gli escono spontaneamente e che rimbalzano qua e
la senza trovare una giusta accoglienza, in nessun luogo.

E' una furia, il fratello che lo cerca.

Ademaro deve essere presente, deve rendersi visibile; non
e chiaro perché faccia cosl; non € chiaro perché da sempre
si nasconda; non € una cosa normale. E' normale invece che
uno ci sia, sempre; uno deve sempre esserci se lo cercano;
deve essere pronto a rispondere se lo chiamano; anche
Ademaro deve essere cosl; non pud essere altrimenti, non pud
deviare, imporre la sua assenza; sparire nel nulla senza
motivo e lasciare tutti nel dubbio, nelle incertezze. Non
deve fare cosi.

I1 fratello continuera a cercarlo con affanno; sa che
s'infila nelle pensioni, in camere d'affitto; lo cerchera
dappertutto: per starda, nei locali, ai grandi magazzini, si
appostera, finché non riuscira a scovarlo; allora,
finalmente, potra placarsi, si sentira meglio, si sentira
sicuro; gli dira qualcosa che Ademaro, come al solito,
ascoltera, come sempre ha fatto, come ormai da tanti anni &



meccanicamente abituato a fare. Se ne stara in silenzio, a
sentire cid che il fratello avra da dirgli; attento,
annuira, fara si con la testa, come faceva da piccolo;
infine il fratello se ne andra, come sempre; tornera al suo
equilibrio, convinto che il suo, come equilibrio generale
delle cose, abbia riacquistato un universale riferimento
riconoscibile.

Si é fatta ora di chiusura; Fosca ripone alcune scatole
sopra gli scaffali, ricompone la vetrina; riconsegna alla
precisione, alla pulizia, 1l'intero negozio.

Da un cassetto prende 1 soldi della giornata, 1li infila
in una busta, la chiude, la piega con forza, come per dare
maggiore saldezza alla chiusura, poi, cosl pressata e
piegata, la ficca nella borsa.

E' tutto in ordine, ora; come ogni sera. Indossa il
cappotto; di fronte ad uno dei lunghi specchi si osserva,
con le mani lungo i1 fianchi, immobile per un po', poi
afferra i lembi del cappotto e 1li tira verso il basso,
stirando ogni piega sopra i1l proprio corpo. Si da qualche
colpo veloce ai capelli, toccandoseli col palmo della mano
ben aperta. Accenna un breve sorriso. Prima di uscire, getta
un'occhiata rapida nel retro del negozio, quasi ad
accertarsi un'eventuale, ectoplasmatica riapparizione di
Ademaro. Infine esce, chiude la porta a vetri del negozio,
gira la chiave nella serratura del meccanismo elettrico del
bandone, che inizia a scendere lentamente, fino a sigillare,
sulla soglia di marmo, la fine della giornata di lavoro.

Prima di raggiungere l'auto, parcheggiata in fondo alla
strada, vede Ademaro.

Non e sorpresa; lo vede avanzare verso sé COn passo
lento, le mani premute nelle tasche, lo sguardo lontano;
sembra che osservi un paesaggio da una collina. Ha la barba
lunga ed & insolitamente spettinato; non particolarmente
trascurato, ma appena un po' piu spreciso del solito, nei
modi e nell'aspetto.

Ademaro la vede e si ferma; le sorride. Sembra, dal
sorriso, che l'uomo incontri una vecchia amica dopo un lungo
tempo. E' immobile; la sta aspettando dove si e fermato
appena l'ha vista. Fosca lo raggiunge e vorrebbe dirgli
subito che lo cercano, che da un po' di tempo il fratello e
sulle sue tracce, come altre volte ha gia fatto. Sara giusto
dirglielo subito?

Lei crede di essere dalla sua parte; probabilmente lo e
sempre stata; una complice.

Sara meglio non dire nulla? aspettare? oppure avvisarlo
che se si fa vedere in giro, prima o poi lo troveranno? cosa
dirgli, subito?

Ademaro le chiede come va; se va tutto bene.

E' una domanda semplice; la espone con chiarezza, quasi
scandendo le parole, sorridendo. Una domanda semplice, che
sembra richiedere, perd, una risposta complessa, articolata,
che spazi su un cosmo sconfinato di notizie.

Forse vuol sentirsi dire che va tutto bene? che intorno
alla sua ennesima scomparsa non c'e, come invece accade
sempre, 11 tentativo di ritrovarlo? avra bisogno di sentirsi
dire questo?

Fosca vorrebbe potergli dire tante altre cose; forse
tranquillizzarlo, in qualche modo (ma come?) calmarlo,
sciogliere ogni dubbio circa le sue preoccupazioni. Avra



preoccupazioni?

Si sara chiesto qualcosa durante questo suo periodo di
assenza? cosa si chiede quando scompare?

Si scambiano solo mezze frasi, qualche sorriso; non
sanno, né l'uno né l'altra, quale argomento affrontare.

Cosa dirsi?

Fosca lo invita a casa propria.

Forse per nasconderlo, oppure per tranquillizzarlo.
Offrirgli una cena, un'ora di pace, lontano dal randagio
tentativo di raggiungere altri nascondigli.

Ademaro non dice né si, né no; si avvicina lentamente
all'auto di Fosca, si mette di fronte allo sportello,
afferra la maniglia e attende.

Sono in auto, in mezzo al traffico veloce della sera.
Ademaro guarda davanti a sé scorrere le auto sul viale;
sembra assorto in un pensiero, non un pensiero che lo
assilli, ma che, lievemente, lo sfiori; come gli
balenassero, sul vetro dell'auto, le sequenze di un film; un
pensiero lieve, che solo di gquando in guando, con punte piu
profonde, lo tocchi davvero; per il resto & un pensiero
privo di ogni peso.

Fosca guida lentamente, le oscillazioni dell'auto
mostrano, a tratti, i1l luccichio dei cerchi dorati degli
orecchini che compaiono e scompaiono fra i capelli scuri. E'
attenta nella guida. Dice qualcosa che Ademaro ascolta
attentamente, come sempre quando gli parlano; riguarda
1'andamento delle vendite, i conti, certe fatturazioni
arretrate. Lui, attento, fa un cenno imprecisato con il
capo; e in questo breve tempo impiegato da Fosca per le sue
comunicazioni, pare aver abbandonato quel lieve pensiero,
scorrevole sul vetro.

Mentre salgono le scale, Fosca propone una cena a base di
spaghetti, Ademaro sembra felice della proposta. Il suo
cenno di assenso con la testa e piu vibrato dei precedenti.

Appena entrano in casa, Ademaro lo vede subito l'armadio.
Inconfondibile, €& la, in fondo al corridoio; lucido, scuro,
con la chiave ben incastrata nel meccanismo della serratura.
Lo riconosce immediatamente; gli € stata trovata una
collocazione piu che giusta, molto migliore di quella che
aveva a casa del padre; la, proprio in fondo al corridoio di
mattonelle bianche e nere, fa un altro effetto, campeggia
come un monumento; chi entra viene colpito dalla sua figura,
come voltando l'angolo di una strada, di fronte ad una
chiesa romanica. E' il suo armadio!

Faccio strada, dice Fosca precedendolo nel corridoio, ora
illuminato ai lati da due lampade chiare che disperdono
perd, verso l'alto, la luce forte; e allora il wvecchio
armadio € ancora piu maestoso, una fioritura nel chiarore
delle pareti. Ademaro si avvicina cautamente, gustando ad
ogni passo il suo vecchio armadio. Fosca, meravigliata per
tanto interesse, lo informa di una fortuita provenienza, da
vecchi magazzini che dovevano demolire; le dispiaceva, era
ridotto male, ma un amico l'ha sistemato; non ha valore, ma
serve e fa la sua figura; non si chiude, la chiave e
incastrata, non esce, non gira.

Ademaro non risponde, guarda il suo armadio.

Fosca gli fa vedere il resto della casa, gli spiega le
piccole storie che stanno dietro ai particolari: i mobili



presi la, la storia dell'imbiancatura.

Sono in cucina; Ademaro siede vicino alla finestra,
guarda Fosca che riempie una pentola d'acqua; osserva tutte
quelle operazioni per lui consuete; lei parla, senza
voltarsi; racconta piccoli aneddoti di vita quotidiana;
sembra contenta di aver fatto questa scelta, di averlo
invitato a cena; apre e chiude sportelli, prende barattoli,
sposta altri oggetti, estrae alcuni piatti, apre la scatola
degli spaghetti; parla a bassa voce, pacatamente, con calma,
contrastando con i1l rumore e la velocita delle operazioni.

Solo sporadicamente si volta; Ademaro, appena la vede in
volto, le sorride, lei continua nelle sue piccole e
frenetiche operazioni, continuando a parlare.

Fra 1'inizio di un'operazione, e il termine di un'altra,
Fosca si volta verso Ademaro, che appena la vede, sorride.
Lui guarda fuori dalla finestra il buio della strada;

guarda Fosca e appena ella si volta, le sorride.
Meccanicamente Ademaro volta la testa in direzione dei
vetri, poi verso Fosca, sorride, di nuovo verso 1 vetri.

Quando Fosca si volta di nuovo Ademaro e sparito. Lo
chiama. Non riesce a capire; si affaccia dalla porta della
cucina poi, sempre chiamando, entra nelle altre stanze,
continua a chiamare; si affretta alla porta d'ingresso, esce
sul pianerottolo, guarda in basso; non vede nessuno, rientra
e corre alla finestra, si affaccia cercando di scorgerlo gia
in strada. Non lo vede. Continua a non capire; spegne il
gas. Non sa che fare.

L'AUTORE

Alessandro Franci (Firenze, 1954) & redattore di "L'area di
Broca". Ha pubblicato «Senza luogo», Firenze, Gazebo, 1988
(poesia) e «Delitti marginali», Firenze, Gazebo, 1994
(prosa). Vive e lavora a Firenze.

IL TESTO

Sarebbe arrischiato, per un racconto come questo di Franci,
abbozzare una pur breve analisi come si e fatto per i testi
di Metastasio, Boito e Gozzano. Possiamo tuttavia porci
delle domande: "C'e ancora qualche rapporto fra il racconto
contemporaneo e il modello narrativo delle fiabe popolari?"
Forse € la distanza che 1li separa il tratto distintivo della
modernita... "Ma & proprio vero?"

[«Uroboro 6», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



MARCO RAIMONDI

RIFIUTI: TROVATA SPAZZATURA IN UN CONTENITORE

Incredibile a Sesto Fiorentino. Il camion della nettezza
svolge i1l suo solito giro. Aldo Venotti, 1l'operatore
ecologico dietro il veicolo, scende dal mezzo. Come tutti i
giorni apre il bidone dell'immondizia per verificare che sia
vuoto. Invece un'amara sorpresa lo aspetta. Un sacchetto di
plastica pieno di sudicio & la in fondo. Venotti da subito
l'allarme. Le analisi della USL 10/g rivelano il contenuto:
un involucro di merendina Girella, ossa di tacchino, un
brick di Tavernello e poco altro.

I1 neo sindaco Andrea Barducci spiega in un'affollata
conferenza stampa: "Non credevamo che in una cittadina come
la nostra potessero verificarsi episodi del genere". Tutti
condannano l'episodio. "Cosa credete ci stiano a fare prati
e fiumi?" ribadisce l'assessore all'ambiente.

Dal comune si affrettano a precisare che sono gia stati
presi provvedimenti. La magistratura ha aperto un'inchiesta
sul deplorevole episodio.

Sesto Fiorentino, un paese della cintura fiorentina a
pochi chilomentri dal capoluogo toscano, €& scossa
dall'evento. Non e abituata alla luce dei riflettori (e
infatti quando calano le tenebre non e che ci si veda
tanto) .

I1 fenomeno €& in crescita. Qualcuno mormora di aver visto
eversivi, si dice appartenenti al movimento ambientalista
Greenpeace, gettare una pila scarica nell'apposito
contenitore.

Aldo Venotti & ricoverato all'ospedale di Careggi, ancora
sotto shock. "Neonati e gatti morti va bene, ma rimasugli di
una cena non mi erano mai capitati in sedici anni di
lavoro".

* Kk Kk kX

BREVE GUIDA AL SINGHIOZZO

Perché viene i1l singhiozzo (anche se nessuno lo ha mai
invitato)? Il singhiozzo viene perché il diaframma, che non
€ un anticoncezionale dello stomaco, "impazzisce". Sui
motivi per 1 quali il diaframma impazzisce non ci
dilungheremo (dunque non faremo uso di solventi), in quanto
il discorso ci porterebbe lontano e a noi viaggiare non
pilace.



Vediamo invece come mandarlo via. Esistono due tecniche:
a) tecnica classica: consiste nel trattenere il respiro il

piu possibile;

b) tecnica estremista: spararsi un colpo alle tempie.

Questi due diversi metodi presentano entrambi vantaggi e
svantaggi, pregi e difetti, pro e buon pro. La seconda
tecnica parte dal presupposto che mai si & visto un cadavere
col singhiozzo. Di converso la prima tecnica esposta non e
suffragata da dati empirico-statistici cosi precisi; in
altre parole con la tecnica classica non si ha la piena
certezza di riuscita. Cid nonostante quest'ultima & la piu
usata (e vorrei vedere). Si noti altresi che é& possibile
ricondursi dalla tecnica classica a quella estremista
trattenendo il fiato piu a lungo del possibile.

Fra le nuove tecniche che recentemente vanno affermandosi
ricordiamo quella che consiste nel prendersi un bello
spavento (dubbio: come fa ad essere bello se & uno
spavento?): si tratta di accendere il televisore sul primo
canale verso mezzanotte. Questo metodo da buone garanzie di
riuscita, anche se molti, invece di vedere Marzullo,
preferiscono di gran lunga adottare la tecnica estremista.

* Kk Kk kK

L'ANGOLO DELLA POESIA 2

A furor di popolo ritorna su «Uroboro» una nuova rassegna di
poeti contemporanei ingiustamente trascurati dalla critica
nazionale ed internazionale.

Il primo artista che vi presento questa volta & Arfunzio
Samoni, di chiara scuola decadentista (avendo 84 anni).
Professore di fisica (ma non di educazione) alla facolta di
botanica e decente docente di botanica alla facolta di
fisica, & sempre stato un distrattone. Non a caso la sua
opera piu famosa ée:

CONFUSIONE

Per ricordo
le consegno
una tessera
formato foto.

Di recente ha scritto anche:
CONFUSIONE 2

Ti piace questo mare?
Un monte.
E ti piace quel monte?
Un mare.

Di un certo spessore invece le poesie di Orazio Tiburti,
vista anche la sua stazza (sda scaffe slatte). Orazio
Tiburti, trentunenne, € cosi ricco che per tergersi il
sudore dalla fronte invece dei kleenex usa i1 fogli da
100000. Di lui sua moglie dice che: "Orazio e 1l'uomo piu
bello del mondo. E non sono io a dirlo. E' Orazio."



Di gquesto autore presentiamo la lirica seguente, non
proprio originale, scritta gquando non aveva ancora ereditato
niente:

L'AMORE DI GROUCHO (*)

Potrei darti soldi
e amore,

ma & piu facile

la seconda cosa.

(*) Groucho Marx, s'intende.

Questa €& invece la riedizione della stessa poesia, scritta
dopo la morte del padre del poeta:

L'AMORE DI ORAZIO

Potrei darti soldi
e amore,

ma & piu facile

la seconda casa.

L'ultimo poeta che ho l'onore di farvi conoscere € il mio
preferito: io! (e poi non si dica che ho fatto questo pezzo
per secondi fini). 26 anni, studente in economia e
commercio, quando cammino per strada tutte le ragazze si
voltano. Dall'altra parte. Non sono un tipo sveglio, dormo
parecchio. Quando il medico mi dice di riguardarmi sono
capace di passare decine di volte davanti ad uno specchio.
Come avrete capito sono un misto fra Richard Gere, Tom
Cruise, Michael Douglas. Le parti piu brutte.

Mie sono le due liriche seguenti, che dedico a voi (non
la prendete come un'offesa).

ERA UNA PERSONA SCIOCCA
Mori.

E saldo 1'ultimo respiro.
NUBILT

Qui si fa 1'Italia
o le suore.

Se gqualcuno avesse intenzione di contattarmi, non esiti.
Se gqualcun altro avesse intenzioni malsane, esiti.

Con questo monito (che non € lo schermo del compute) vi
saluto.

L'AUTORE
[Vedi «Uroboro 5».]

[«Uroboro 6», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



PETER RUSSELL

ARRIVAL

In the cave strange birds (or were they bats?)
Tore off the mortal garment that I wore.

I no more heard the scuttling of the rats,

But found myself upon a bright sea shore -

Where blue waves lapped the golden sand
And white gulls circled in the air;

And like a joyous Traveller I scanned
The Northern Gates, Orion and the Bear.

London,
27th November 1966

ARRIVO

Nella caverna strani uccelli (o erano pipistrelli?)
Mi strapparono via la veste mortale che indossavo.
Non sentivo piu il fuggire precipitoso dei ratti,
Ma mi trovai su una luminosa spiaggia -

Dove onde blu sciabordavano la sabbia dorata

E bianchi gabbiani disegnavano cerchi nell'aria;
E come un gioioso Viandante scrutai

I Cancelli del Nord, Orione e 1'Orsa.

Londra,
27 novembre 1966

THE RIVER (the mortal life)

When the cool stream flows beneath the violet night
And all the birds are hidden in the trees,

The pale moon scales the retreating darkness

And lights the steely surface of the flood.

Like life the river flows, all averages,
The ripples and the whirlpools seem to go
Like individual men through history, rapid
And meaningless as any gust of wind.

Venice,



31st July 1965

IL FIUME (la vita mortale)

Quando sotto un manto viola scorre lento 11 fiume
E sugli alberi si annidano gli uccelli

La biancca luna dirada la notte declinante

E illumina l'argentea superficie della piena

Come la vita scorre il fiume, flussi e riflussi,
I vortici e le rapide sembrano passare

Come attraverso la storia 1l'uomo, veloce

E senza senso come raffica di vento.

Venezia,
31 luglio 1965

GREEN DAYS, BLUE DAYS

The soiled days behind me
The green and blue before
What am I doing jostled by days
Leaving my stain on time?

Others are rolling the hours before them
Controlling the months that approach
Tieing them up in parcels

In a neat accomplishment

My hours are hurrying by
While I find a rhyme

I hardly look at their faces
They never look at mine

All I have 1is a book

Written for me and for friends

Few perhaps will have time to read it
It's too long in the end,

And time that is hurrying up to me
Like an oncoming tide

On what's left of the shore,

But will never withdraw.

I can write on the sands a while
While time erases my youth

But the beach gets smaller each day
The high tide will sweep me away

And the sands I scribbled on disappear
In the rush of anonymous waves
Scattered in clouds of turbulent grains
Like tropical rains

Gently I'll drawn in the cool dark
And my last poem with me

A skeleton crumpled like paper
Awaiting a taper



But the sands of the sea are always
Reforming and settling again

And the fierce hurricane-clouds
Falling as rain

And the clean blue and the bright green
Days coming in like the tide

And the beach is there like a clean sheet
And there is nowhere to hide

And the shadowy forms of another world
Move in my mind

And I scratch on the sand another message
No one need mind

Venice,
17th December 1965

GIORNI VERDI, GIORNI AZZURRI

Dietro a me i giorni sporchi

Avanti a me i verdi e gli azzurri
Cosa sto facendo spinto dai giorni
Lasciando la mia macchina sul tempo?

Altri stanno arrotolando le ore davanti a loro
Controllando i mesi che si avvicinano
Raccogliendoli in gruppi

Con una bella impresa

Le mie ore corrono veloci
Mentre trovo una rima

Quasi mai guardo le loro facce
Loro non guardano mai la mia

Tutto quello che ho € un libro

Scritto per me e per gli amici

Forse pochi avranno il tempo per leggerlo
Alla fin fine & troppo lungo,

E il tempo che si affretta contro di me
Come una imminente marea

Su quello che resta della spiaggia,

Ma che mai si ritirera.

Posso scrivere per un po' sulle sabbie

Mentre il tempo cancella la mia giovinezza

Ma la spiaggia diventa ogni giorno piu piccola
L'alta marea mi spazzera via

E le sabbie sulle quali ho scribacchiato spariranno
Nella corsa di onde anonime

Sparse in nuvole di granelli turbolenti

Come piogge tropicali

Dolcemente affogherd nella fredda tenebra
E con me 1l'ultima mia poesia
Uno scheletro spiegazzato come la carta



Che aspetta un accenditoio

Ma le sabbie del mare sempre

Si riformano e si riassestano

E le selvagge nuvole d'un uragano
Cadono come pioggia

E i1 lindi azzurri e i verdi luminosi
Giorni che arrivano come la marea

E la spiaggia e la come un lenzuolo pulito
E non c'e posto dove nascondersi

E le forme ombrose d'un altro mondo

Si muovono nella mia mente

E scarbocchio sulla sabbia un altro messaggio
Al guale nessuno deve badare

Venezia,
17 dicembre 1965

SEELENREISE

Irreparable time is flying

His coat of stars blown out

Indigo upon the wind behind him
And eagle feathers on his feets...

Who is this man who rushes in his wake

And reaches always for Tomorrow?

Brief space of night! He drops into the lake.
He should have buried yesterday his sorrow.

But the wise soul in ultra-temporal flight
Hastens her journey round the zodiac,
Turns at the Goat and nimbly slips

All earthly harness in her starry tack.

Where sheep and goat, today and yesterday

Are one on that miraculous stream,

The slant-eyed shaman whips his climbing grey
And all the quick and dead meet in his dream.

Venice,
30th September 1967

SEELENREISE

Irreparabile il tempo vola

Il suo manto di stelle soffiato via
Indaco sul vento dietro di lui

E penne d'aquila sui suoi piedi...

Chi €& quest'uomo che corre nella scia

E aspira sempre al Domani?

Breve spazio della notte! Egli cade nel lago.
Avrebbe dovuto seppellire ieri il suo dolore.

Ma l'anima saggia nel volo ultra-temporale



Affretta il suo viaggio attorno allo zodiaco,
Gira al Capricorno e agilmente si sfila
Tutte le bardature terrene nelle sue virate stellari.

Dove pecora e capra, oggi e ieri

Sono una sopra quel miracoloso flusso,

Lo sciamano frusta il suo bigio che sale

E tutti i vivi e i1 morti s'incontrano nel suo sogno.

Venezia,
30 settembre 1967

THE BUTTERFLY IN THE SUNLIGHT

The Soul's a butterfly, you say.
It flies away.

But Intellect's the Sun, you say.
It rises every day.

Venezia,
5th December 1965

LA FARFALLA NELLA LUCE DEL SOLE

L'Anima, tu dici, € una farfalla.
Essa vola via.

Ma 1'Intelletto, tu dici, €& 11 Sole.
Sorge ogni giorno.

Venezia,
5 dicembre 1965

MY BURNING HEART

I wept upon the earth
And roses sprung;

I slept upon the earth
And there was dung.

Sorrow and disappointment
Turned into bliss;

Peace like an ointment
Followed on this.

I wandered far through space -
Nothing seemed first or last;

My wandering soul became a race
And I became aghast.

What mystery is this,
Solitary wandering soul?

To be alive is bliss -

But my body burns like coal.

Venice,
15 dicembre 1968



L'ARDENTE MIO CUORE

Piansi sulla terra

E crebbero rose;
Dormii sul terreno

E c'era sterco.

Dolore e disappunto

Si tramutarono in gioia;
La pace come un unguento

Vi fece seguito.

Ho vagato lontano per lo spazio -
Niente sembrava primo o ultimo;

La mia anima vagabonda diventd una corsa
E io rimasi sbalordito.

Che mistero € questo,

Vagabonda anima solitaria?
Essere vivo € una gioia -
Ma il mio corpo brucia come carbone.

Venezia,
15 dicembre 1968

«I hang my sorrow in the air»

I hang my sorrow in the air
From a rope of cloud.

Upsidedown it swings there
While I laugh aloud.

I kick the earth with a hobnailed boot,
The sky-god bares his teeth;

My sorrow dreams like a trailing root
In the bright stream underneath.

The rocks are hurled about my ear,
The storm rips at the tree;

My sorrow's tossed on the point of a spear
But it still hangs free.

Berlin,
12th February 1964

«Appendo per aria il mio dolore»

Appendo per aria il mio dolore
Da una fune di nuvola.

Sottosopra ondeggia lassu
Mentre io rido di cuore.

Calcio il terreno con uno stivale chiodato,
Il dio del cielo mostra i1 denti;

I1 mio dolore sogna come una radice strisciante
Nel brillante ruscello sottostante.



Le rocce vengono buttate sulla mia testa,
La tempesta strapazza l'albero;

I1 mio dolore e gettato sulla punta d'una lancia
Ma ancora ondeggia libero.

Berlino,
12 febbraio 1964

[Le traduzioni sono dell'autore e di P.F.Donovan. ]

L'AUTORE

Peter Russell €& nato a Bristol nel 1921, & wvissuto
praticamente ovunque (Malesia, Berlino, Venezia, Teheran,
Canada) e si e sempre occupato di letteratura e linguistica
comparata. Amico e corrispondente di alcuni fra i maggiori
poeti del nostro secolo, primo fra tutti Ezra Pound, ha
lavorato presso varie universita, tenendo lezioni e
conferenze. Attualmente vive in un vecchio mulino in
provincia di Arezzo.

I1 suo primo libro di versi & del 1944 («Picnic to the
Moon», Fortune Press), e da allora ne sono usciti molti
altri fra cui, in Italia e in edizione bilingue, «Teorie e
altre liriche», Roma, Mancosu, 1990. Da qualche anno scrive
e stampa "MARGINALIA", una rivista fotocopiata di cui
Russell & il solo autore e redattore, e che lui spedisce
gratis a chiunque ne faccia richiesta (cfr. la sezione
"Riviste e libri ricevuti"). La rivista esce in due lingue:
inglese per 1 numeri dispari e italiano per i1 numeri pari,
con materiale sempre diverso. L'editore / redattore / autore
accetta donazioni, ma non come pagamento per la rivista.

Quando nacque il progetto di "MARGINALIA" Peter Russell
aveva in mente di saccheggiare i suoi archivi che nel corso
degli anni si erano arricchiti di un'enorme quantita di
materiale, e comprendevano poesie, appunti, traduzioni,
fotografie, corrispondenze con autori piu o meno famosi in
una ventina di lingue (tra cui Pound, Quasimodo, Montale,
Eliot, Ungaretti). Purtroppo la notte del 7 marzo 1990
questo archivio fu distrutto da un incendio che danneggio
anche parte della casa. Andarono distrutti circa 5.000
libri, fra cui mille volumi rarissimi stampati in Russia tra
il '700 e 1'800; 500 guaderni di memorie, saggi, manoscritti
che un'universita americana aveva deciso di acquistare per
500.000 dollari. Eppure il poeta non si & perso d'animo, ha
continuato a comporre la rivista, frugando nella memoria e
componendo nuove opere.

Due brevi saggi di P.Russell sono stati pubblicati in
«Uroboro 5». Chi fosse interessato a conoscere meglio la
produzione poetica e saggistica di questo autore puo
scrivergli direttamente richiedendo un catalogo delle
pubblicazioni (e magari allegando il francobollo per la
risposta): 1 prezzi dei singoli fascicoli o libri wvanno
dalle 15000 alle 40000 lire. L'indirizzo: Peter Russell, "La
Turbina", 52026 Pian di Sco (AR).

Per la fine del '95 é inoltre prevista l'uscita di



«Venezia 1965», nutrita raccolta di poesie risalenti a
quell'anno. Chi fosse interessato pud richiederlo
all'editore: Anglistik, Universitat Salzburg,
Akademiestrasse 24, Salzburg, Austria (il prezzo non e stato
ancora comunicato).

[«Uroboro 6», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



RAFFAELLO BISSO

I'INFINTITDO E I L DELITTO

ALFRED DOBLIN, NARRATORE

Era una torrida e svagata mattina di mezza estate.
Boccheggiavo, tra impiegati e utenti boccheggianti, nella
sala schedari della principale e centralissima biblioteca
della mia citta. Dopo una lunga e inutile ricerca tra
computer e classificatori, visti vani tutti i miei sudati
tentativi, stavo per arrendermi e uscire in cerca di fresche
brezze; quando, dopo una breve esitazione, mi decisi invece
a chiedere aiuto al personale, essendo stato attraversato da
un'idea fantascientifica, imputabile magari al caldo e alla
disperazione, o alla mia innata predisposizione per le
soluzioni immaginarie. Forse, domandai ad impiegati
disponibilissimi, la seconda lettera del nome che cercavo,
con i suoi "due puntini", ne aveva incasinato la
collocazione alfabetica. No, mi risposero impiegati
sbalorditi, se c'e dev'essere 11, al suo posto. Sotto la
lettera 'D'.

Niente. C'erano le memorie dell'ammiraglio Dénitz, ma non
c'era nulla su Alfred D6blin, né libri suoi (Ricerca per
Autore), né studi su di lui (Ricerca per Argomento). Bene.
Nemmeno Berlin Alexanderplatz. Bene.

Questo intervento €& idealmente contiguo al dibattito di
due numeri fa; qui, pero, il bersaglio su cui si fa fuoco
non & l'aspetto teorico del rapporto con la tradizione o le
forme di ricorrenza (metrica, ecc). Si vorrebbe offrire un
esempio concreto: la ricerca da parte di un autore (vivo,
vivente, 'attivo', cioe in costante formazione, anche se,
per mera coincidenza cronologica, morto da trentotto anni)
di forme attuali. Il problema, in un momento storico che e
sentito (come tutti i momenti storici) di crisi, € un
problema di sbocchi, di effettive possibilita creative; per
dirlo con una parola: di 'forme', appunto. E di motivazioni
valide per romper l'anima alla carta bianca scrivendoci
delle cose sopra.

L'impressione di aver 'scoperto' uno scrittore davvero
nutriente, utile, ha acceso in chi scrive il desiderio di
invogliare altri ad avvicinarlo (precisando di non essere,
purtroppo, sponsorizzato da alcun editore, anche perché i
libri pitu interessanti di D&blin sono fuori commercio,
alcuni addirittura mai tradotti in Italia. Anche le
biblioteche, abbiamo visto, non rigurgitano dei suoi
scritti...). L'intenzione non & qui di tentare una organica
trattazione dell'estetica e della tecnica narrativa di



Doblin, bensi di spendere qualche sintetica considerazione
su quel fattori che ne informano i principi ordinatori,
quegli elementi "non linguistici" di una struttura verbale
che ineriscono "il 'senso' cioé quel fattore che resta
invariato anche in una traduzione" (<4>, pag.325). Col solo
fine di segnalare l'opera di DOblin come elemento
propositivo, oltre che (ma forse dovrei dire anzitutto) come
lettura utile e piacevole in sé: che compensera ogni
impegno.

La prima cosa che intriga e che il dottor Alfred Doblin
(1878-1957) non parte come 'umanista' di professione:
medico, sfugge al rischio di contrarre la sterilita
'professionale' del letterato di mestiere, cui i1l proprio
status permette sovente di smarrire le coordinate della
realta e dei suoi simili: "L'artista lavora nel vuoto della
sua cella. La sua sfera privata & per due terzi illusione e
vanagloria" <2>. Trovandosi a lavorare in un campo 'esterno'
alla letteratura egli, psichiatra e alienista, decide di
utilizzarla come puro metodo d'indagine di una Realta
partecipe di una complessita universale, che in quanto tale
sfugge tanto all'approccio analitico-scientifico
ottocentesco quanto alla morale comune-borghese di una
nazione in via di industrializzazione e militarizzazione:
due approcci ancora carichi di pretese di autosufficienza,
sebbene gia minati nelle loro basi e prossimi a sfaldarsi,
proprio come le democrazie europee di fronte alle ideologie
(e alle maniere!) 'forti'. La gnostica sfida di Doblin sta
nel cercare una forma che gli consenta di dare conto di tale
complessita, in cui 1l'avventura esistenziale del singolo sia
anche quella del genere umano, visti in una prospettiva
comprendente il microcosmo della vita organica come la
grande macchina dell'Universo.

Il dispositivo stilistico che si tenta cosl di mettere a
punto & anche un mezzo d'indagine del mondo, non privo di
conseguenze sociali e politiche: basta leggere certe pagine
del suo primo periodo, cui non & certo estranea la bellezza
(<1> e <2>). Il 'disagio' da cui parte DOblin é& proprio del
suo tempo, come l'attacco ironico-tragico ad un'ingiustizia
endemica, inestirpabile dal tessuto sociale, all'arroganza
del potere e alla presunzione di una "scienza" priva ad un
tempo di umanita e di senso del ridicolo. In gquesta sua
prima fase, egli non e ancora riuscito, con l'esercizio di
una "severa disciplina espressiva", a liberarsi di certe
"cadute" (spesso invece felicissime) nel grottesco-parodico.
Cosi, se in questi primi testi il richiamo a certe
convenzioni tematiche e formali porta a suggerire il comodo
inquadramento nell'Espressionismo, certe figure ivi presenti
possono cercare le loro prime remote incarnazioni nel
Capitano e nel Dottore che tormentano il povero Woyzeck,
nell'omonima opera di Georg Biichner. Altro grande meritevole
di "riesumazione", Blichner, anch'egli medico, anch'egli
arrivato alla letteratura dopo un deludente impegno politico
giovanile, presenta molteplici analogie anche artistiche con
Doblin ma, autore prevalentemente di drammi, non condivide
con questi il "radicale di presentazione" (per usare l'utile
tassonomia proposta da Frye <4>). Inoltre, l'ambiente delle
grandi opere Dobliniane non e certo la Sassonia operaia e
depressa di inizio '800, ma la Berlino di un secolo dopo:
interbellica, weimariana e prenazista. Grandi innovazioni e
teorie (la Psicanalisi, la Relativita) hanno sconvolto



1'Europa; la guerra, la sua preparazione e giustificazione,
continuano comunque ad essere lo sport piu praticato dalle
nazioni. Il mondo dovrebbe essere comprensibile e
ottimizzato e tutto, in teoria, dovrebbe avere una
spiegazione razionale e una soluzione tecnica; tutto,
empiricamente, continua ad essere ugualmente tragico e
ingiusto. E sulla base delle splendide novita sulle quali si
apre i1l secolo della Tecnica, si delineano le differenze tra
autori come Bilichner, o come Schnitzler, e Doblin: laddove
questi preludono all'Espressionismo, l'altro raggiungera ben
presto la coscienza che 1'Espressionismo & qualcosa che pud
e deve essere superato (introduzione a <1>). L'accostamento
a Blchner, comunque, consente qui di toccare proprio questo
punto, primario per rapportare D&blin col suo tempo: il vero
e forse unico punto di contatto con l'Espressionismo -e con
le radici profonde dell'arte tedesca di questo secolo- credo
sia nella ricerca del "misterioso pathos legato
all'animazione dell'inorganico", che secondo Wilhelm
Worringer sta dietro all'inconscio e irrinunciabile retaggio
che spinge l'artista nordico all'"astrazione", e che sfocia,
per mancanza di una "naturale soluzione", in un "insano
gioco della fantasia"<5>.

La lucida sintesi di Worringer ci permette di definire
questa prima pulsione dell'artista Do&blin, che celebra il
trionfo del procedimento accumulativo in apparente gioco di
contraddizione con l'altra, tendente alla riduzione: nel
tentativo di rendere il 'pathos' della comunicazione tra
organico e inorganico, in una prospettiva olistica, cosmica,
trascendente la dimensione individuale e storica che
potremmo definire (anche per sottolinearne 1l'assoluto
materialismo), lucreziana. Nella sua maturita artistica egli
arrivera ad elaborare con fede selvaggia di "visionario che
stenografa" uno stile "sinfonico", che, abbandonandosi in
uno "sfrenato flusso affabulativo" al fluire apparentemente
caotico della molteplicita, si affolla di una complessita
mitologica, di "un'ossessione enciclopedica di
allargamento™.

Ma lo spazio narrativo in cui si muove questo autore é
capace di contrarsi, in senso opposto, per mettere a fuoco
singoli eventi che ineriscono singoli individui; e -come si
e detto- accanto al Déblin epico lavora la materia verbale
un DOblin 'riducente', che con sguardo gelido e "stile di
pietra" mette a punto l'altra sua 'maniera', scabra e
impersonale. E che restando ai bordi del flusso della vita
scrive ispirandosi alla cronaca, usa la tecnica del
montaggio e l'ostensione di un linguaggio istruttorio e
processuale, astenendosi da ogni commento finché emerga da
sola l'insufficienza dello "schema interpretativo rigido e
semplificante del determinismo causale" (introduzione a <2>),
che al termine di un celebre processo non permette alla
societa tedesca di stabilire se una donna che ha ucciso il
marito vada assolta o condannata. Lo straordinario risultato
ci da una narrazione cruda ed intensa <2>, presentata come
un romanzo (cosl recita la copertina) tanto appassionante da
leggersi in un fiato: restando perd assolutamente al
coperto, senza 'inventare' nulla. riesce in tutto cio grazie
alla sua visione ormai precisa della forma narrativa, e
all'onesta delle sue premesse. Non avendo la pretesa di
risolvere il giallo, non intende neanche 'denunciare'
alcunché; "Le due amiche e il loro delitto" si chiude cosi:



"Ho voluto indicare le difficolta del caso, cancellare
1'impressione che di questo massiccio frammento di vita si
capisca tutto o gran parte. Lo comprendiamo, a un
determinato livello™.

I personaggi entrano di solito nell'obbiettivo di D&blin
nel preciso momento in cui, pervasi di innocenza e scevri da
premeditazioni, rovesciano 1'apparente normalita: l'attimo
prima di quello in cui la loro realta si inceppa. Se non é
possibile cercare leggi generali nel fondato status di una
vita quotidiana, occorre offrirsi allo sgomento del mistero
istantaneo, dell'atto irreparabile. Il 'motivo' e allora,
quasi sempre, il delitto. Senza morbosita né compiacimenti,
in ogni racconto c'é un "caso" narrato con profonda e
dolorosa empatia, con i1 mezzi narrativi e gli intenti che ho
detto: dall'intera raccolta del "ranuncolo"<1> (fino
all'atto gratuito dell'ultimo, splendido e asciutto
racconto), all'uxoricidio di Elli Linke <2>, alle atroci
vicende della "Alexanderplatz". A DOblin non interessa
ricostruire i1 fatti, semmai smontarne lo schema di lettura
in chiave di colpa e di movente, cioé di significato che ci
illudiamo di dare loro, perché solo cosl si possono cercare
"i lontani, ancora irriconoscibili moventi delle nostre
azioni..." (<2>, Pag.l22). E' un processo anticonsolatorio,
che non da risposte ma, anche a livello di stile, lascia
aperte e indicate le contraddizioni. Non solo. D6blin trova
la forza e la giustificazione del suo fare artistico proprio
nella ricchezza di gquesta contraddittorieta, perché le idee
chiare, univoche, le spiegazioni limpide e senza contrasti,
le lascia agli immancabili scrittori di grido e alle
ideologie che di 11 a poco metteranno a ferro e fuoco
1'Europa, sconfitte o vincitrici. Rifiutando inoltre il
ruolo di demiurgico, inutile ideatore di situazioni
immaginarie e vite straordinarie: narrare una storia non e
tanto un'attivita creativa quanto combinatoria. La realta e
la tradizione letteraria offrono gia una quantita
vertiginosa di materiale: l'autore dev'essere un'antenna e
captare, elaborare. Senza pero idolatrare 1l'oggettivita, che
sara piuttosto strumento, arma affilata: "Un altro narratore
avrebbe probabilmente escogitato a gquesto punto una severa
punizione per Reinhold ma io non posso farlo perché in
realta non ci fu"<3>. A partire da questi punti azzarderei
qui una delle possibili definizioni dello stile dobliniano:
un realismo atipico e particolare -in quanto non identifica
automaticamente la Realta con il visibile. Egli cerca
piuttosto di raggiungere "il trionfo assoluto di un realismo
dinamico e vivacissimo sullo sfacelo e la disgregazione
spirituale"<1>. Nel corso del suo lavoro, D&blin ha espresso
via via le proprie riflessioni in saggi (vedi bibliografia
di <1> e <2>, e in appendice a <1>, il "Programma
berlinese") che, credo, sarebbe quanto mai utile confrontare
con 1 contemporanei scritti teorici di Paul Klee: insieme,
rappresentano a mio parere le piu alte riflessioni
"dall'interno" sull'arte di questo secolo.

Tra 1 due estremi dell'accumulazione e della riduzione
insiste quindi lo spazio entro cui si muove la sua
demistificante macchina narrativa: fino alla spiacevole,
scabrosa, geniale e necessaria sintesi del romanzo-mare
"Berlin Alexanderplatz" <3>. La scrittura di D&blin, essendo
vera Arte, ha carpito il segreto del funzionamento del mondo
e lo ha creato di nuovo.



Queste naturalmente non sono che brevissime riflessioni
intorno a quanto lasciato da Alfred Déblin e a cid che pud
ancora dirci oggi, come persone e appassionati di
letteratura. Credo che molto di questo materiale sia, se non
attuale, quanto meno attualizzabile; tanto per il lavoro di
ricerca tecnica, stilistica e personale premesso al puro
narrare, come per quanto riguarda il carattere
irriducibilmente olistico della realta e di quello che si
usa chiamare 'verita' e -a tutto cido intimamente connesso-
la figura dell'artista come coscienza di una societa. Non e
inutile, credo, indicare come la letteratura, l'arte, la
poesia, possano diventare un mezzo per sfuggire al sonno
della carne e della coscienza, per ritrovare le coordinate
del reale reagendo all'ipnosi della propaganda, del potere e
della religione; non certo per offrire certezze, o vie per
salvarsi (se non in una prospettiva del tutto personale) ma
almeno per sottrarsi all'ipocrisia delle
ipersemplificazioni, all'errore collettivo- e all'orrore, in
cul tutto cido fatalmente sfocia quando la storia presenta il
conto. A questo proposito, mi piace concludere con una frase
di Erich Auerbach, sulla 'persuasione' in Voltaire, scritto,
guarda caso, fra il 1942 e il 1945, che mi pare
straordinariamente pertinente a quanto detto e a questo
tempo di troppe e semplici verita, a tutte le societa della
troppa informazione: "In questo modo vien detta
apparentemente la verita, poiché quanto detto e
incontestabile, e tuttavia tutto € falsato, essendo che la
verita & composta di tutte le verita e nel giusto rapporto
tra le singole parti. Specialmente nelle epoche agitate, il
pubblico ricasca sempre in questo tranello, e tutti siamo in
grado di trarre un buon numero d'esempi dal passato piu
recente". <6>
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PAOLO PETTINARI

IL FIGLIO DELL'ORCO

FONTI

«Fiabe marchigiane», a cura di M.Verdenelli e G.Bonura,
Milano, Mondadori, 1985.

GIUSTIFICAZIONE

Scrivere, alla fine del XX secolo, un poemetto narrativo in
ottave € forse un anacronismo, una perdita di tempo e
un'inutile sciocchezza. Ma per noi che consideriamo la
letteratura come un gioco, una pratica simulatoria che ci
mantiene in contatto con gli archetipi della nostra cultura,
anche un'azione gratuita come questa viene ad avere un senso
particolare: vedere se queste forme del nostro immaginario
siano ancora di conforto nella quotidiana battaglia contro
1'oblio e l'apparente disordine che ci circonda.

La fiaba é stata per millenni il luogo in cui la cultura
popolare ha tramandato e riprodotto certi suoi elementi
costitutivi, sopravvivendo fino alla crisi dell'eta
contemporanea. L'ottava & stata per secoli una delle forme
narrative della tradizione orale, giungendo a perfezione
nelle realizzazioni scritte di Ariosto e Tasso, e
continuando poi ad essere utilizzata, oltre che da poeti
"convenzionali", anche da narratori e versificatori
estemporanei. Cosl abbiamo voluto provare se queste due
forme della tradizione letteraria potessero ancora essere
utilizzate, magari insieme, per produrre qualcosa che avesse
un significato.

I1 senso, in questo caso, sta soprattutto in due
operazioni parallele di recupero: il riutilizzo di una forma
metrica desueta all'interno della lingua contemporanea; e la
riproposizione di un modello letterario, quello fiabesco, in
una traduzione il piu possibile rispettosa della sua
struttura originaria. Da qui, dal modello base, siamo quindi
partiti per vedere come la struttura della fiaba sia stata
poi utilizzata, deformata e trasformata nelle narrazioni che
le nostre culture hanno prodotto. Cosl in questo volume di
«Uroboro» abbiamo esempi del passato e del presente:
racconti, poemetti, testi di vario tipo, che proprio nel
confronto col modello fiabesco arricchiscono il loro
significato, legandosi ancor di piu alla cultura che 1i ha
generati.



IL FIGLIO DELL'ORCO

C'era una volta su quelle montagne

Una donna piccina che aspettava

Che le nascesse un bimbo, e la campagne
Lei percorreva e tutti i1 giorni andava
Con la sua borsa a cercare castagne,
Finché una sera vicino a una cava

Vide una casa col giardino e 1l'orto

E un albero di mele tutto storto.

Era una casa di legno d'abete

Ma dal camino non usciva fumo.

«Non c'eé nessuno e adesso ho tanta sete»,
Disse la donna, ma senti il profumo

Di quelle mele di la da una rete:

«Non faccio male se una ne consumo»,
Pensd, e la prese e le tolse lo sporco,
Ma quella mela apparteneva a un Orco.

Mangid la mela e se ne andd contenta,

Ma quando tornd 1'Orco lui s'accorse

Che quel frutto mancava e piu di trenta

E trenta volte le mani si morse

Per la gran rabbia e come una tormenta
Sconvolse l'orto e poi nel bosco corse:

«Se non ti trovo, o ladro», urldo il cattivo,
«Ti avrd domani e poi ti mangio vivo».

Il giorno dopo ritornd la donna

E colse un'altra mela per gustarla;
L'Orco la vide e le afferrd la gonna,
April la bocca e stava per mangiarla...

Ma lei piangeva come una Madonna

E disse all'Orco: «Senti, chi ti parla

E' una madre che aspetta un figlio amato:
Mangiami dopo, gquando sara nato».

L'Orco le disse: «Va bene, vai pure,

Io non ti mangio, ma facciamo un patto:
Tu puoi venire qui senza paure

E cogliere ogni frutto che sia fatto,
Perd tuo figlio mi darai oppure

Ti mangio adesso e sardo soddisfatto».
Quella tremante balbettd e promise

Poi fuggl via; ma 1'Orco astuto rise.

La donna mise al mondo una bambina

Che gquando crebbe e fu signorinella

Si alzava e andava a scuola ogni mattina
Portando i1 libri nella sua cartella;

Ma un giorno, proprio lungo la stradina
Che conduceva alla sua casa bella,
L'Orco la vide, la segul e le disse

Con poche frasi che con lui venisse.

La ragazzina corse via impaurita
E quando arrivd a casa pianse molto
E le tremavan le labbra e le dita;



Anche la madre impallidil nel volto
Quando la storia udli e assai contrita
Disse alla figlia: «Adesso dammi ascolto:
Purtroppo & vero, quell'Orco ha ragione,
D'ora in avanti sara il tuo padronex».

L'Orco fu assai felice nel vederla, 8
Ché la ragazza era morbida e bianca

E aveva la bellezza di una perla;

Lui penso allora che lei fosse stanca,

Cosl trovd una scusa per poterla

Mangiare subito. Le urld: «Mi manca

La donna che mi faccia le faccende,

Vieni e vedrai che lavoro ti attende».

Entrarono in un posto tutto nero 9
Pieno di panni sporchi da lavare,

«Lavali e stirali», disse severo,

«Quando avrai fatto 1li dovrai piegare

Poi metterli via bene per intero;

Lavora svelta e non ti riposare,

Io me ne vado, ma torno tra un'ora:

Ti mangerd se tu lavori ancora».

La poverina era assai disperata, 10
Ché i panni erano troppi e il tempo poco

Ed era certa d'essere mangiata;

Cosl mentre piangeva accanto al fuoco

Che la fortuna l'aveva lasciata,

Apparve dal camin che ardeva fioco

Un giovane che disse per incanto:

«Oh bella, che cos'hai che piangi tanto?».

Era il figlio dell'Orco che per caso 11
Aveva udito i1l suo lamento triste;

La bella si calmo, tirdo su il naso,

E tutto raccontd con frasi miste

A pianti e lacrime, e lui fu persuaso

Da quel dolore a cuil nessun resiste;

Cosl volle aiutarla e per compenso

Le chiese un bacio, ed ottenne il consenso.

Avuto il bacio il giovane cortese, 12
Estratta la sua magica bacchetta,

Toccd quei panni, che eran 11 da un mese,

E tutti 1i lavdo cosi di fretta

Che quando la ragazza andd e 1li prese

Erano gia stirati, ed allegretta

Li mise a posto, e con cuore gentile

L'amico ringrazid e andd in cortile.

Allora ritorno 1'Orco feroce 13
Che gia pensava di mangiar la bella,

Ma visto che era stata assai veloce

Cend con pane, vino e una sardella.

Ma il giorno dopo, con orribil wvoce,

La richiamd e la portd in una cella

Dov'era un forno ed un sacco di grano,

E un'ombra che rideva in modo strano.



Era un Gatto Mammone che a guardarlo
Gelava tutto il sangue nelle vene;
Quando entrdo 1'Orco venne ad ascoltarlo
Mentre dava alla bella nuove pene:
«Vedi quel grano? Dovrai macinarlo,

Poi farci il pane e cuocerlo per bene.
Io me ne vado, ma torno tra un'ora:

Ti mangero se tu lavori ancorax».

Cosl disse quel mostro alla ragazza

E la lascido con 11 Gatto Mammone,

Che era una bestia di una brutta razza
Ed era assai fedele al suo padrone;

La bella si sedette e quasi pazza

Si mise a pianger per disperazione,

Ma dopo 1 primi singhiozzi e lamenti
Accaddero dei fatti sorprendenti.

Il gatto che girava per la stanza

Ando davanti al fuoco, accanto al forno,
E d'improvviso mutd di sostanza

E apparve un giovane che aveva intorno
Una magica luce. La speranza

Allora nel suo cuor fece ritorno

Quando lui disse, sedendosi accanto:

«Oh bella, che cos'hai che piangi tanto?»

Era il figlio dell'Orco che di nuovo
S'era commosso della sua sfortuna;

Gli disse lei: «Vedrai che mi ritrovo
Cotta e mangiata prima che la luna
Spunti nel cielo. E allora neanche provo,
Ché di opportunita non ne ho nessuna».

Ma lui le disse guardandola in viso:

«Tu dammi un bacio», e lei fece un sorriso.

Anche stavolta con la sua magia
Quel giovane salvo la bella figlia,
Fece ogni cosa con grande energia,
Poi lei, passata la gran meraviglia,
Rimise a posto, fece pulizia

E si distese e poi chiuse le ciglia,
Cosi che quando 1'Orco ritornod

Vide che lei dormiva gia da un po'.

Come un demonio s'arrabbio il bestione,

Ma visto che in quel modo non riusciva

A mangiar la ragazza, il mascalzone

Trovd una soluzione alternativa.

La porto fuori e con il suo vocione
Descrisse un monte e la via che ci arriva:
«Dovrai salir lassu dov'é un castello,
Dentro c'é un cofanetto: voglio quello!»

Cosi le disse 1'Orco e la costrinse

A partir subito senza mangiare;

Lei per un po' fra gli alberi si spinse
E in mezzo al bosco continud a vagare
Fin gquando lo sconforto non la vinse.

E allora pianse, quand'ecco arrivare
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Un giovane che disse in tono affranto:

«Oh bella, che cos'hai che piangi tanto?»

Lei riconobbe subito l'amico

Che gia due volte l'aveva aiutata,

E si sedettero all'ombra di un fico
Finché la bella non fu consolata.

Gli disse poi che 1'Orco suo nemico
Dentro quel bosco 1l'aveva mandata...
«Lo so», disse quel giovane avveduto,
«Se tu mi dai un bacio io ti aiuto».

Con gran felicita lei glielo diede,

E allora lui le disse: «Stammi attenta:
Quando il castello ancora non si vede
Tu troverai un cancello che tenta

Di far morire chi ci mette piede;

Al bordi del sentiero, fra la menta,
Giace nascosto un pezzetto di grasso:

Ungi il cancello e avrai libero il passo.

Dopo vedrail venire sette cani

Che ti vorranno mordere coi denti,
Ma in una cassa troverai dei pani,
Li getterai alle bestie furenti

E le accarezzerai con le tue mani,
E gli animali, saziati e contenti,
Ti guideranno fino in cima al monte

Dov'e il castello con il fosso e il ponte.

Quando vi arriverai tu dovrai dire:

<Apriti o porta>, e dirlo ben tre volte,

Cosl la strega ti potra sentire;
Allora i1l ponte abbassera e con molte
Belle parole ti fara venire

Dentro un cortile, ove corrono sciolte
Quattro cavalle con il pelo nero

Che uccidono qualunque forestiero.

Tu non aver paura, ché in un cesto
Vicino al muro troverai del fieno,

Prendine un poco in mano e con un gesto

Fagli capire che non e veleno,

Cosl lo mangeranno e dopo questo

Si calmeranno e si terranno a freno;
Ma non pensar sia finito ogni affanno,
Ché quella strega ha in mente un altro

Andra vicino al pozzo e coi capelli
Lunghi e robusti ci fara una fune,
Poi ti dira di portar dei secchielli
Che sono 11 vicino sotto alcune
Tavole vecchie, ma con quelli,

Se dalla sua magia vuoi stare immune,
Anche una corda le dovrai portare

E lei, contenta, ti fara passare».

«Ma questa corda dov'é che la prendo?»

inganno.

Gli chiese la ragazza un po' in pensiero.

«Te la do io», lui rispose togliendo
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La lunga corda da un sacco leggero

Che portava con sé, poi aggiungendo

Che lui 1'avrebbe attesa sul sentiero,

Le disse: «Va tranquilla, ch'io t'aspetto,
Ma non dimenticare il cofanetto».

La giovinetta sali in cima al monte

E fece cio che le disse il suo amico:
Unse il cancello, poi giunse a una fonte
Dove si dissetd, ma dall'intrico

Folto del bosco, oltre un piccolo ponte
Che passava un ruscello ed era antico,
Vide venire avanti 1 sette cani

E le tremaron le gambe e le mani.

Cerco nell'erba, e 11 trovo la cassa,
L'apri, prese dei pani e di volata

Li tird a quelle bestie. Or che la tassa
Per proseguire 1l'aveva pagata,

Quei cani, buoni buoni e a testa bassa,
L'accompagnarono fino all'entrata

Del magico castello, le cui mura

Erano alte e facevan paura.

Qui per tre volte ripeté la frase

che le doveva aprire quella porta,

E guando caldo il ponte lei rimase

A bocca aperta... Ma a farla piu corta,
Venne la strega che a entrar la persuase,
Sebbene fosse orrenda e tutta storta,
Dentro al cortile, e subito vicine

Vide venir le cavalle assassine.

La bella fu assalita dal terrore,

Ma fu solo un istante di paura:
Raccolse in fretta del fieno e 1l'odore
Del cibo che gli offriva con premura
Calmo a quelle cavalle ogni furore;
Allora, sciolta la capigliatura,

La brutta strega ando vicino al pozzo
Che era profondo, tenebroso e sozzo.

«Porta dei secchi», grido alla ragazza
Che intanto accarezzava le cavalle,

Lei 1i trovo e 1li portd a quella pazza
Scordandosi perd che sulle spalle

La fune aveva. «Ma perché sghignazza?»
Si domandava avvicinandosi alle

Sponde del pozzo e vedendo la ghigna
Che aveva in faccia la vecchia maligna.

La strega, ahimé, afferrd la poverina

E dentro al pozzo la gettd ridendo,

Poi se ne ando a lavorare in cucina

Per preparare un filtro amaro e orrendo.
In fondo al pozzo, col cuore in rovina,
La bella figlia aspettava piangendo,

Si lamentava e disperava forte

Che ormai era sicura della morte.
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Piangeva per aver dimenticato

Di usar la corda che come riparo

Il buon amico le aveva prestato;

A lui pensd con un sospiro amaro

E dopo che ebbe a lungo accarezzato

La fune arrotolata, disse: «Oh caro,
Perché abbandoni chi ancor ti ricorda?»
E nel dir cio diede un bacio alla corda.

Ecco che allora successe un portento:
La fune arrotolata si distese

E salil in alto e in un breve momento
Un capo uscil dal pozzo e poi s'appese
A una carrucola d'oro e d'argento.

La bella sul principio si sorprese,
Ma poi si fece ardita a dal profondo
Sali lungo la corda e uscl nel mondo.

Si guardd attorno e fuggl dal cortile,
Salil una scala lunga e tenebrosa

Col cuore in gola, e con occhio febbrile
Giunse alla fine a una stanza maestosa

D'aspetto tetro, un luogo freddo e ostile;

Ma al centro, in una teca luminosa,
Subito vide un nero cofanetto:

Lei ruppe il vetro e se lo strinse al petto.

Poi corse giu di sotto, ma la strega
La vide e la insegui, perché voleva
Tagliarla in tanti pezzi con la sega
E metterla nel filtro che cuoceva.
La cosa aveva gia una brutta piega
Quando quelle cavalle a cuil aveva
Offerto il fieno la udirono urlare

E uccisero quell'orrida comare.

La bella fu contenta per l'aiuto

E corse fuori dal cupo castello
Dove buona fortuna aveva avuto;
Rapidamente poi giunse al cancello
Insieme ai cani che avevan voluto

Guidarla in mezzo al bosco, ed anche quello

S'aperse e lei passo e dopo un miglio
Trovo l'amico a dormir sotto un tiglio.

«Svegliati», disse, «ché ho fatto ritorno

Col cofanetto e a stento sono viva!»

I1 giovane si alzo, ma poiché il giorno
Stava finendo e la notte veniva,
Rimasero nascosti 11 d'intorno

Finché non giunse l'alba successiva:
«Ora che & giorno», le disse il ragazzo,

«Va' da mio padre, e non temer quel pazzo».

Immaginate quale fu la faccia
Dell'Orco che la vide tornar salva:
Urlo parole orrende di minaccia,
Distrusse l'orto, calpestd la malva,
Provo a strapparsi pure la barbaccia
E prese a pugni la sua testa calva;
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Poi si calmo, le lascio 11l cofanetto
E disse di portarlo sopra il tetto.

La bella se ne andd, ma 1'Orco infido 41
Chiamo suo figlio e gli disse severo:

«Vail anche tu sul tetto e quando grido

Tu buttala di sotto, e per davvero

Vedrai che questa volta io la uccido,

Cosl potrd mangiarla ed esser fiero».

I1 figlio disse: «Va bene», e si mosse

Dietro alla bella a cercar dove fosse.

Lei era gia sul tetto, un po' tremante, 42
Quand'egli la trovo e le andd vicino,

Poi disse: «Senti, mio padre € un furfante,

Ti vuol mangiare adesso che €& mattino,

Ma non temere ché quell'arrogante

Vedra ben presto qual & il suo destino»,

Poi prese il cofanetto e l'april tutto

E ne uscil fuori un essere assai brutto.

Era una bestia grande e velenosa 43
Che a poco a poco una donna divenne:

«Togli i vestiti e dalli a questa cosay,

Le disse luil che la voleva indenne,

«Quando la fame gli diventa irosa

Mio padre pud mangiar vestiti e penne,

Diventa quasi cieco e cid che tocca,

Buono o cattivo, lui lo mette in boccax».

Cosi quando sentirono il segnale 44
Dell'Orco he gridava dal di sotto,

Buttaron giu quella bestia mortale

Che quello divord in quattro e quattr'otto;

Ma poi comincid subito a star male

E poco dopo era morto e corrotto,

Si trasformd in una fiamma d'inferno

E sprofondd verso il dolore eterno.

Cosl ormai liberi da quell'ossesso, 45
Fecero festa e gli amici e i parenti

Si uniron tutti in un lieto congresso;

Dimenticarono i brutti momenti

E vissero felici e ancora adesso

Vivono insieme e sono assal contenti;

Forse un bel giorno poi si sposeranno,

Ma quando saran grandi, e se vorranno.

L'AUTORE
Vedi «Uroboro 5».

IL TESTO

I1 racconto che abbiamo proposto in questa (forse
dicutibile) trascrizione in versi & un testo sicuramente
rappresentativo del genere fiabesco, e lo abbiamo scelto
perché pud esemplificare il modello base archetipico di
questo tipo di narrazioni. Possiamo ritrovarvi, infatti,
tutti i motivi principali generalmente presenti nelle fiabe,



quegli stessi che poi la nostra tradizione letteraria ha
codificato come elementi tipici dei testi narrativi di
fantasia. Vediamone alcuni.

1. Situazione iniziale. Nelle fiabe & generalmente
introdotta dalla formula "C'era una volta..." e definisce la
situazione di partenza del racconto. Nel «Figlio dell'Orco»
la situazione iniziale coincide con la narrazione di certi
antefatti della vicenda.

2. Allontanamento da casa. All'inizio della storia il
protagonista di solito parte per un viaggio, o comungque si
separa, si allontana in qualche modo dalla sua casa. Qui la
bambina va a vivere nella casa dell'Orco.

3. Prove da superare. Il viaggio generalmente viene
intrapreso perché c'e da compiere qualche impresa piu o meno
difficile: attraversare il bosco per portare da mangiare
alla nonna; trascorrere la notte in un castello stregato;
ecc. La protagonista del «Figlio dell'Orco» deve invece fare
dei lavori domestici impossibili e affrontare un secondo
viaggio e altri insidiosi antagonisti.

4. Aiutanti (magici). Spesso gli eroi delle fiabe non
saprebbero come portare a buon fine le loro imprese se non
intervenissero degli aiutanti, che il piu delle volte sono
dotati di poteri soprannaturali. Un mago o una fata o anche
una strega buona che offrono aiuto al protagonista, magari
dandogli anche degli oggetti che potranno essergli utili.

5. Divieti o prescrizioni. Insieme all'aiuto e ai doni
magici, non & raro che il protagonista riceva anche delle
proibizioni, talvolta stravaganti o inesplicabili. Come in
quella fiaba, per esempio, dove al principe che cerca moglie
vengono dati tre limoni che lui dovra tagliare, ma non dovra
farlo lontano dall'acqua. Altre volte invece i1l protagonista
deve seguire attentamente delle prescrizioni, pena un danno
forse irreparabile. Cosl & nel «Figlio dell'Orco», dove la
ragazzina per poter prendere la scatola nel castello deve
fare tutta una serie di azioni.

6. Mancato rispetto dei divieti o delle prescrizioni. Il
protagonista non rispetta mai fino in fondo i divieti o le
prescrizioni ricevuti dagli aiutanti. Cosi, ad esempio, il
principe che cerca moglie apre due limoni lontano dall'acqua
e le bellissime ragazze che ne erano uscite muoiono subito.
Cosi, nel «Figlio dell'Orco», la ragazza non si ricorda di
dare la corda alla strega e finisce in fondo al pozzo...

7. Superamento delle prove. Dopo peripezie di vario tipo,
il protagonista riesce a portare a termine le sue imprese e
a raggiungere l'obiettivo che si era prefisso.

8. Vittoria del buono, punizione del cattivo. Il
protagonista ritorna a casa vincitore e viene festeggiato
("Vissero tutti felici e contenti"). Se c'e un antagonista
malvagio, questo e di solito punito in modo atroce.

I motivi che abbiamo elencato sono presenti, in modo piu
o meno costante, in tutte le narrazioni fiabesche, e la loro
successione nel racconto segue un principio organizzativo
che, come gia evidenziato in altri testi ospitati sui
dischetti «Uroboro», & paragonabile al modello iniziatico
della discesa agli inferi, della morte simbolica e
resurrezione dell'eroe. I1 protagonista della fiaba parte da
una situazione iniziale insoddisfacente; si trova poi
invischiato in situazioni ancora peggiori, in cui talvolta
rischia concretamente la vita; infine riesce a superare tali
situazioni uscendone in qualche modo migliorato: pit maturo,



piu consapevole, piu adulto. Quello che compie e dungque un
viaggio iniziatico, durante il quale muore simbolicamente
1'individuo fanciullo e rinasce 1l'individuo adulto. La
partenza, la separazione, la sparizione, la caduta, la
risalita, la riapparizione, i1l ritorno sono elementi
fondamentali di questi racconti, poiché rappresentano
l'avvio, lo svolgersi e il compimento dell'esperienza
iniziatica.

Da questa base, che affonda le sue radici nel mito, ha
preso origine la finzione narrativa, ed ogni racconto della
nostra tradizione letteraria pud essere letto anche come
ennesima variazione di questo modello. E' anzi proprio nei
tentativi di modificare, deformare, mutilare o camuffare il
modello fiabesco che gran parte della narrativa
contemporanea trova i1l suo significato profondo. Cosl come
dalla volonta (o dalla necessita) di variarlo
indefinitamente, pur senza metterlo in discussione, hanno
trovato senso gran parte delle narrazioni del passato.

[«Uroboro 6», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]
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A.BOITO, «Opere», a cura di M.Lavagetto, Milano, Garzanti,

1979.
ESORDIO
Pulzelle e pinzochere - fantesche e comari
Che andate per vespero - biasciando rosari,
Se avete dell'anima - cristiano pensiero,
Se 11 prete vi predica - l'eterno Avversiero,
Temete di leggere - la pagina orrenda

Di questa leggenda.

Fanciulli, omicciattoli - vecchiardi ed impubi
Se sotto le coltrici - v'affogan gl'incubi,

Se a notte col moccolo - guizzante allo scuro,
Vedete dipingersi - di scheletri il muro,
Temete di leggere - la pagina orrenda

Di questa leggenda.

Voi nonne, voi balie - che in lunghe parole,
Narrate pei bamboli - le magiche fole,

Se in sogno v'assalgono - sudate visioni

Di lamie e mandragore - di spettri e demoni,
Temete di leggere - la pagina orrenda

Di questa leggenda.

1. STORIE ANTICHE

Prima che al mondo si dicesse 1000,
Viveva in Creta un Re. La maledetta
Per l1l'amor di Pasife isola infame,

Terra di mostri e di delitti, aveva



Re pari ad essa, ed era il Re nel nome
Feroce a dirsi, al suo cuor pari: Orso.
Cento cittadi gli rendean tributo
D'oro, di gloria e di paura; il mare

Di perle e di tempeste; il montuoso
Suol del suo regno di smeraldi, e murra
E d'a quei diamanti e di tremuoti.

Sul real scudo si leggeva in cifre
Scritte col sangue, ch'ei chiamava il vino
Delle battaglie, questo truce motto:
"Terroris terror", ed un orso d'oro

In campo ner lo stemma era del Duca.

Un serraglio di belve ed un di donne
Nudria nella sua reggia, ed ei nell'uno
Passava 1 giorni, nell'altro le notti.
Alle iene venia col crin spruzzato
D'olio di nardo e co' lascivi odori

Del suo letto d'avorio, ed alle donne
Redia col leppo delle sozze iene,

E lordo il volto pe' sanguigni baci
Delle leonesse. Un avoltor di Libia
Chiercuto e fier, solea spesso sul palmo
Posarsi del monarca; egli era destro

A rapina d'agnelle e di palombe

Per bieca natura, e dagli schiavi
Educato a furar ori ed argenti

Per sollazzo del Duca. A sir Drogonte
Conte di Puglia egli ebbe un di spiccato
Col rostro adunco la piu bella gemma

Di sua corona, onde ne fu conflitto

Fra i due Signori. Ma piu pauroso

Alla vista e maligno era un serpente
Immane e gonfio e negro e simigliante
Nel viscoso strisciar alla gomena
Incatramata; sull'aguto grifo

Portava un segno qual di teschio umano.
Alla voce del Duca egli tendeva

Erte le anella ed ubbidiva come

Debil fanciullo. Misteri di sangue

E di violenza infami eran fra 'l Duca
Ed il serpente; guardiano al wvarco

Del gineceo vegliava il mostro attorto
Co' groppi orrendi, né schiava mai
Tentd passo di fuga in quelle stanze.

Dodici Conti aveva il Duca eletti

A suoi ministri, e legge era di Stato
Che in sua presenza ei ripetesser muti
Cid ch'ei compiva. Un di bevendo a cena,
Ebro il Duca, ebri i Conti (avea ciascuno
La sua donna da lato) il Duca afferra
Mosso da noia o da delirio, 1l crine

Di Mirra sua, soave amor, fanciulla
Giovanissima e bella, e col pugnale

Ne schianta la testa; allor d'un colpo
Dodici teste rotolé&r sul desco.

Pur nel dimane sentil cruccio il Duca
Del tetro caso e la sua bruna Mirra
Penso e l'azzurra delle sue pupille
Onda serena, e l'oriental scienza



Delle sue carni or non piu calde; e scrisse
Per Vitale Candian Doge a Venezia

E suo congiunto, un famigliar preghiero

Ove chiedea la piu formosa donna

Delle lagune e la piu casta. Il Doge

Trovo la Dea da un usurier sul lido

Della Giudecca, che vendea per oro

Le figlie sue; poi su galea dogale

La mandd regalmente a quel di Creta.

2. SPECTRUM

Ogni notte - allo stagno - dell'orto,
Cupe e rotte - qual lagno - di morto
S'odon queste parole cantar:

Re Orso

Ti schermi
Dal morso
De' vermi.

Se ognun dorme - s'e luna - serena,
Bieche forme - di bruna - sirena
Sovra l'acque si vedon vagar.

Ed ora & notte. Vigila

I1 Re sul regio letto,
D'oro, di bisso e porpora
E' il fluido guancial;
Pur spaventato e livido
Ha il Re del cataletto

La posa funeral.

Né mostro né fantasima
Va per la regia stanza;
Scorre una luce glauca
Come fondo di mar;

E i fumi dell'olibano
In odorosa danza

Si vedono vagar.

Ma le ghiacciate coltrici
Rigetta il Re tremante,

Ei balza, ei corre ed ulula
All'aperto balcon...
Traggono 1 servi, ed odesi
Allor fra i venti errante
Questo funereo suon:

Re Orso

Ti schermi
Dal morso
De' vermi.

Tutti tremar! Ma un nano
Gobbo, rossiccio e strano,
Parve surger dal suol.

Era il buffon di corte
Dalle gambette storte,



I1 giullare Papiol.
Questi rizzato in pie
Fe' uno sgambietto al Re

E disse: «Principe!
Paura ammanta

Di buio il fulgido
Raggio del sol.
Muta il delirio
Un'oca in drago,

In drago un'oca;
Questa e la foca
Laggiu del lago
Che a notte canta».

Un grido sol
Scoppid per l'aere:
Viva Papiol!

Allora il Re, composto in un sorriso

I1 terror del suo viso,

Si volse e disse ad un lurco gigante

Che gli stava davante:

«Farai diman per quel gobbo rossiccio

Un immenso pasticcio.

I1 miglior succo d'ogni ghiottornia
Voglio ch'entro vi sia.

Papiol in premio del sottil pensiero

Dee mangiarselo intierox».

Risero i servi e tombold Papiolo

Dieci volte sul suolo.

Poscia soggiunse il Re: «Trol, quella foca
Ha voce troppo roca,

La scanna tosto; va'». Buon Duca e Donno
Che niun ti turbi il sonno.

"Parenthesis"

(Pulzelle e pinzochere - fantesche e comari
Che andate per vespero - biasciando rosari,
Se avete dell'anima - cristiano pensiero,

Se il prete vi predica - 1l'eterno Avversiero,
Temete di leggere - la pagina orrenda

Di questa leggenda.)

3. LIGULA

E' scorsa un'ora; sulla terra bruna

Vaga la luna - lenta, incerta, bieca,

Come una cieca; - piu non batton 1'orme
Dell'uom che dorme; - tutto € sonno, pace.
I1 mondo tace; - sui caldi orizzonti
S'ergono i monti - come gruppi vari

Di dromedari.

"Scena"



«0Oliba! Sirena dell'adrie lagune;

Oliba! Vezzosa conchiglia di mar;

Concedi ch'io vegga se bionde o se brune
Sian quelle tue chiome ch'io voglio mirar.
L'oscuro zendado ti togli da testa,

Ch'io sappia, fanciulla, se lieta o se mesta
Sia quella tua fronte ch'io voglio baciar.
Disfama le ardenti pupille digiune,

Oliba! Sirena dell'adrie lagune;

Oliba! Vezzosa conchiglia di mar».

(Ma Oliba non move né voce né passo,

Par fatta di sasso;

E il Re maledetto

S'attorce sul letto.)

«Oliba! Per l'aure del suolo natale,
Oliba! Pei canti del tuo gondolier,
T'appressa alla coltre del letto regale,
Mia vergine muta dai bianchi pensier.
L'amore dell'uomo, fanciulla, € piu bello
Che quel del lione, che quel del torello
Che quel dell'ardente puledro leggier.
T'accosta e ti posa sul blando guanciale,
Oliba! Per 1l'aure del suolo natale,
Oliba! Pei canti del tuo gondolier».

(Ma Oliba non move né voce né passo,

Par fatta di sasso;

E il Re maledetto

S'attorce sul letto.)

«0liba! Per 1l'atra mannaia del boia!
Oliba! Pel sacro furore del Re!

Per l'acre geenna! Per 1'Orco e la foia!
Per mille assassinii che pesan su me!
T'accosta o faniulla dal sen di cameo,

Dal crin di basalte, dall'occhio giudeo,
Non far ch'io demente ti schiacci col pie.
Che il fiero tuo petto m'innondi di gioia!
Oliba! Per 1l'atra mannaia del boia!

Oliba! Pel sacro furore del Re!

(Ma Oliba non move né voce né passo,

Par fatta di sasso;

E il Re maledetto

S'attorce sul letto.)

«0la Ligula!» Repente

Urla il Duca, ed un serpente
Gia dall'ombra ecco sbucod;
Sul terren le ondose anella
Negre, viscide, lucenti,

Gia distese e si rizzo;

Gia sui pie d'Oliba bella
Pone il grifo e gia co' denti
L'ampio velo ne strappo...
Gia la cinghia e gia la serra,
Gia l1l'annoda e gia l'atterra,
Strascinandola sul suol!
Roteante - strisciante

Gia depon la smorta amante
Sovra 11 tiepido lenzuol!



Oh spavento! In stretto morso
Su d'Oliba e su Re Orso

Si ringroppa il mostro ancor,
Gia due corpi in un serrati,
Biecamente soffocati

Stridon rantoli d'orror!

E' scorsa un'ora; il rosseggiar dell'alba

Sovra la scialba - livida marina
Fa 1l'onda aurina; - tutto dorme ancora.
E' scorsa un'ora. - L'esule chiesetta

Dell'alta vetta - gia si fa men bruna.
E ancor la luna
Splende sull'ermo,
Tonda ed immota,
Come una nota

Di canto fermo.
Pure un lamento
Viene col vento,
Ad ora ad or;

Par della foca

La voce fioca

Che piomba al cor:

Re Orso

Ti schermi
Dal morso
De' vermi.

Pieno di schiavi e popolo
E' il regio penetrale.
Dorme una donna pallida
Sul morbido guanciale.

E il Re tinto di viola
Com'uom che inorridi
Geme questa parola:
«Trol, se la foca hai spenta
Qual spettro si lamenta
Prima che sorga il di?»
Papiol rizzato in pie

Fe' uno sgambietto al Re,
E disse: «Principe!

Paura ammanta

Di nero il fulgido
Raggio del sol.

Finge il delirio
D'un'ora pazza

Fantasmi e morti.

Questa e la gazza

Laggiu degli orti

Che a notte canta».

D'un grido sol
Tuond la reggia:
Viva papiol!

Allor soggiunse i1 Re: «Trol, quella gazza
Ciarla troppo e schiamazza.

La scanna tosto, va'». «Buon Duca e Donno
Che niun ti turbi il sonno».



4. PAPIOL

Per le bimbe, per i pargoli
Dalla fiaba impauriti,

Per i nonni fra le tenebre
Desti, pallidi, romiti,
Cangierd la tetra nenia

In un verso allegro e matto,
Colla storia ed il ritratto
Del giullare Papiol.

Fu il buffon da una mandragora
Messo al mondo, e appena nato
Era al par d'un dito mignolo
Picciol, magro, affusolato;

Poi restd tanto rachitico

Fin ch'ei visse ed infermiccio,
Che una torta ed un pasticcio
Fur le case di Papiol.

Per cimiero ei porta un guscio
Di castagna o di lumaca,

Una pelle di lucertola

E' sua calza ed & sua braca,

I1 borsel dell'elemosina

Porta al collo e il ribechino
Perché ognun getti il quattrino
Al gobbetto Papiol.

Tien la vespa 1l vile aculeo
Dentro il corpo alidorato,

Tal Papiolo entro la cintola
Tiene un ago avvelenato,

Con quell'ago ei fe' cadavere
Pit d'un Duca e piu d'un Conte,
Per quell'ago sir Drogonte
Venne spento da Papiol.

Perché un di presente il Principe
Mangio vivo uno scorpione,

Fu Papiolo eletto al titolo

D'uom di corte e di Barone.

Qui & finita. Ma pei bamboli

Cui diletta questa fola,

Dird un'ultima parola

Sul barone Papiol.

Vive ancora un piccinacolo,
Storto, rosso, gobbo, nano,
Che gironza pe' viottoli

Di quest'ilare Milano;

Quel grottesco bambarattolo

(E 11 racconto e bell'e fatto)
Par la storia ed il ritratto
Del giullare Papiol.

E' scorsa un'ora; va volando intorno
L'angiol del giorno - a spegnere le stelle



E le fiammelle - che brillan sui fari
Dei marinari; - dal tepente ovile,

In lunghe file - corrono i1 lascivi
Cavrioli ai clivi.

Pure un lamento
Viene sul vento
Ad or, ad or.

Par della gazza
La nota pazza

Che piomba al cor:

Re Orso

Ti schermi
Dal morso
De' vermi!

Un fier gigante e un lepido
Nano son presso al Duca;

Piu ancor suadente e livido
Par che su lui traluca

Lo stigma del terror.

Ei sclama in suon terribile:
«Trol! Se la gazza hai spenta
Qual ombra si lamenta

S1 spaventosa ancor?»

Papiol sui storti pie

Fe' uno sgambietto al Re,

Poi disse: «Principe!
Paura ammanta

Di buio il fulgido
Raggio del sol.

Pinge fantasimi
L'anima inquieta,

Lo sguardo fosco;
Questo € un poeta
Laggiu nel bosco

Che a notte canta».

E il cuoco Trol
Mormora rauco:
«Bravo Papiol!»

Rispose il Re: «Papiolo quel poeta

Ha canzon poco lieta.

Coll'ago tuo lo pungi». «O Duca, o Donno
Che niun ti turbi il sonno».

5. AGO E ARPA

«Io di Provenza tenero troviero

Vorrei cantarti nella mia loquela,

Vorrei cantarti in nota di preghiero
L'ardente amor che il mio spirito inciela.
Per te sui voli dell'idea cavalco,
Cacciando le colombe del pensier;

Tu fai con me siccome fa col falco

I1 falconier.



Tale m'alletta amoroso martoro

Che giorno e notte vo cantando e ploro.

"Tan m'abelhis 1'amoros pensaman

Que jorn et nuit jeu plore et vai chantan"».

E il nano Papiol

Nascosto fra 1l'ibride - lattughe del suol,
Coll'ago gli lancia

Rabbiosa puntura.

Ma il bel trovatore

Non sente dolore,

Non sente paura,

Ha maglia di Francia; - ha forte armadura,
Continua a cantar:

«Sta notte oravo e su di me lenia
Quasi un soffiar di celestiale avena,

E mi si ruppe in cuor 1'Ave Maria

Come prima fui giunto al gratia plena.
Tu m'apparisti angelicata Donna

Tutta piena di grazia e di virtu;

Certo sali la prece alla Madonna

Ed a Gesu.

Tale m'alletta amoroso martoro

Che giorno e notte vo cantando e ploro.
"Tan m'abelhis l'amoros pensaman

Que jorn et nuit jeu plore et vai chantan"».

E il rosso buffon

S'incoccia nel pungere - l'armato gheron.
E tanto si slancia

Nel matto furore,

Che torce, che spunta

Dell'ago la punta;

Ma il bel trovatore

Ha maglia di Francia; - ha forte armadura,
Continua a cantar.

«Ten vieni o Donna nel gentil paese
Dove vibran le cetre e le manddle,

Dove nasce la vaga serventese,

Dove si parla in rimate parole.

Ten vieni ed io ti guarderd mio nume
Dai mali, dalle lotte e dai viventi,
Qual si ripara colla palma un lume

In mezzo ai venti.

Tale m'alletta amoroso martoro

Che giorno e notte vo cantando e ploro.
"Tan m'abelhis 1'amoros pensaman

Que jorn et nuit jeu plore et vai chantan"».

6. TROL

Pei putti

Brutti;

E per le citte

Che non stan zitte
Intorno al fuoco,
Diro la favola



Del cuoco
Trol.

Trol

Mariuol

E' un fier colosso
Negro, alto, grosso,
Ha una figura

Che fa paura;
Tocca il soffitto
Quando sta ritto,
Sulla ventraia
Tien la mannaia...
Bimbi copritevi
Sotto il lenzuol,
Che viene Trol.

Trol

Mariuol,

Ha doppie cuoia,
E' cuoco e boia;
Strozza i puttelli,
Cuoce i tortelli,
Da vita e morte;
Ma le sue torte,
Pei santi Dei!
Non mangierei.
Bimbi copritevi
Sotto 11 lenzuol,
Che wviene Trol.

«Trol mariol!» Grida il Duca, ed il gigante
Tutto chino e tremante

Riman senza far motto. «Il mio gobbetto»
(Segue il Re) «fe' difetto,

Ruppe 1l'ago e non punse il menestriero.

Ora sotto il maniero

L'ho sentito trovare una romanza

A non so quale amanza.

Papiol falld tre volte. Io non perdono;
Quel gobbetto ti donox».

"Parenthesis"

(Fanciulli, omicciattoli - vecchiardi ed impubi,
Se sotto le coltrici - v'affogan gl'incubi,

Se a notte col moccolo - guizzante allo scuro,
Vedete dipingersi - di scheletri il muro,

Temete di leggere - la pagina orrenda

Di questa leggenda.)

7. NOZZE CANZONI

Sta notte 1'upupa
Trovd sul sentiero
Che mena al maniero
La iena e la lupa;
E disse : «Mie care



Tornate da cena?»
Rispose la iena:
«Ci andiamo, comarex».

La notte nereggia
Foltissima e cupa,
La iena e la lupa
Son sotto la reggia.

La reggia € un gaio incendio - par che vi nasca il sole,

Lumiere e faci irradiano - l'aere che fulge ed ole,
I frutti, i fior s'insertano - in vividi corimbi,
Le corazze son folgori - le corone son nimbi;

I1 tepor delle fiaccole - fa tremolar le antiche
Muraglie e le panoplie - alle pareti amiche,

E spesso la fantastica - nube dell'incensiere
Filtra pe' cavi cranii - dell'ampie cervelliere.
Cetre, viole, flauti - mandan onde soavi,

La sala e zeppa, corrono - sparveratori e schiavi,
Siedono a mensa i dodici - ministri, Oliba, il Re;
Curvi famigli tergono - nel nitro i regi pie,

(Che niun potria le mani) - un collar di rubino

Ha il Duca che saetta - raggi di sangue e vino,
Tutto e tripudio; in alto - fra le eccelse volute
Danzan falene e nottole; - Papiol con scene astute
Move a riso quell'orride - faccie da sepoltura.
[T1 Re]

Conti, se ieri - fu notte di paura

Pei vivi, 1o giuro a voi - miei messeri e consorti,
Che questa notte i vivi - faran paura ai morti;
Guai a voi se vien meno - la baldoria fastosa.

[T Conti]

Viva Orso! - Viva Oliba sua sposa!

[T1 Re]

S'apra il banchetto.

(- Squilla repente un coro
Di trombe, e paggil biondi - portan calici d'oro,

Acque d'aromi ed amule - ed oli profumati,

Coppe murrine ed anfore - e pani inargentati.)

[T1 Re]

Papiol! Su moviti! - Narra un piacevol motto,

Fa saltar lo scoiattolo - fa ballare il scimiotto,

Piangi, cuculia, imagina - qualche nuovo capriccio.

[Papiol]
Dird le gobbole - quando verra il pasticcio
Che m'hai promesso.

[T1 Re]

- Papiol non esser fiero
Cosil, sai che il pasticcio - déi mangiartelo intero.
[Papiol]

E mangiarollo - intiero per mia fé.



[T1 Re]
Bada Papiolo - & piu grande di te.

[Papiol]
Non monta.

(E intanto - ch'ei dicea le bravate,
Ruppe un bicchier; i Conti - squittir dalle risate.
Ma gia tutti ammutirono. - Suona repente un coro
Di trombe; e quattro fanti - portano un paon d'oro
Sovra un piatto d'argento, - segue Trol, un coltello
Tiene in pugno; in due colpi - trincia il paone, in quello
Tuona di plausi il desco, - ballonzola Papiol.)
[T1 Re]
Bel colpo!
[T Conti]

- Bel colpo! Bravo Trol!
(E intanto i paggi biondi - colman d'eletto vino
Le asciutte coppe e l1l'anfore. - Si rallegra il festino.
I1 Re canta ad Oliba: - e sulle curve forme

Dell'aurea tazza ei specchiasi - piu orribile e deforme.)

E' vin di verdea

Mia bella Giudea.

E' vin che c'infonde
Le colpe nel core;
Ha gocciole, ha onde
Di rabbia e d'amore!
E' vin di verdea

Mia bella Giudea!

(Ma la Giudea non beve. - Plaudon le turbe pazze,
Re Orso empie e tracanna - tre tazze e poli tre tazze.
Squillano ancor le trombe - per piu eletto ristoro;

Appare un daino e un cervo - colle ramora d'oro.)
[Papiol]

Che i1 Minotauro - dal real capo storni

Que' preziosi ornamenti; - son d'oro, ma son corni.
(I1 motto per que' tempi - era nuovo e innocente,

Rise la folla, rise - il Duca accortamente.

Ma Trol gia squarta il cervo - tutto in un colpo sol!l)
[T1 Re]

Bel colpo!

[I Conti]

- Bel colpo! Bravo Trol!

(E intanto i paggi biondi - colman di nuovo vino
Le vuote coppe e l'anfore. - Si riscalda il festino.
I1 Re canta ad Oliba: - e sulle curve forme

Dell'aurea tazza specchiasi - piu orribile e deforme.)

Questo vino e vin di Cale,
Tien lontano il funerale!



Bella Oliba - chi lo iba
Questa notte non morra.

Su lo liba - bella Oliba!
Questo vino €& vin di Cale,
Tien lontano il funerale!

(Ma la Giudea non beve. - Plaudon le turbe pazze,

Re Orso empie e tracanna - tre tazze e pol tre tazze.
Squillano ancor le trombe - per piu eletto ristoro;
Son lamprede che in bocca - chiudon monili d'oro.

I1 Re fa cenno al boia - gli favella un istante

A bassa voce, ognuno - € livido e tremante.

E' scomparso Papiolo.)

[T1 Re]

Dunque messeri,
Cessar le risa? Or tutti - vi siete fatti seri?
Ridi tu, bella sposa.

(E per la vaga ebrea
Stacca da una lampreda - un monil di ciamea.
Allor la mesta Oliba - sovra argenteo bacile
Pone una mela, al Duca - presentandola umile.)

[I1 Re]
Grazie, fanciulla.

(E colla mano inerme

Spacca quel frutto... Orrore! - Orrore! Orrore! Un verme!
Un verme irsuto e gonfio - gli cadde sulla mano!

Ha sovra il capo un marchio - quasi di teschio umano.

I1 Re fa cenno al boia - e allibito ed ansante

Gli favella all'orecchio; - ognun guata tremante.

E intanto i paggi biondi - colman di nuovo vino

Le vuote coppe e l'anfore. - S'infierisce il festino.

I1 Re canta ad Oliba: - e sulle curve forme

Dell'aurea tazza specchiasi - piu livido e deforme.)

Vin di Chio! Vin di Chio! Vin di Chio!
Questo € un vin che da morte ed obblio!
Questo € un vin che fa simili a Dio!

Cosl dicendo in voce - terribilmente gaia

Piglia un coltel, sta dietro - Trol colla sua mannaia
Sopra Oliba; ma tutti - guatan la tetra ruca;

Oliba affisa 1'occhio - sovra il coltel del Duca.

«O verme

Ti scherme
Dal morso
Dell'Orso!»

I1 Re sghignazzando
Esclama e tremando.

Poi lordo di bava

Si volge alla schiava:
«Tu 1l'occhio tien fermo
Sul capo del vermo».

Niun parla, niun beve - silenzio & la festa,



L'Ebrea tutta muta - sta fissa a guatar,
I1 bruco tramanda - viscose sozzure...

Gia cade il coltello, - gia cade la scure...
Del verme la testa - d'Oliba la testa

Si vede cascar,

E rotolar per terra - insanguinando il suol.
[T1 Re]

Bel colpo!

[I Conti]

- Bel colpo! Bravo Trol!

(Ma dal giardin risuona - una mesta cadenza.
Tutti ascoltano; € il canto - del trovier di Provenza.)

O la luna, la luna era una mesta
Languida Dea'!

Invan per essa ardéa

Brutto un dimon dall'ebre voglie impure,
Astaroth mostro che 1'Inferno appesta.

O la luna, la luna era una mesta
Languida Dea!

I1 dimon cui rodea

Bestial ferocia prese un di la scure
Abbominata, e le taglid la testa.

Ei cantava con voce - per vivo amore intensa.

[I1 Re]
Trol, quella testa - ch'e la, sotto la mensa,
Gitta fuor dal verone; - a quel che si lamenta

Laggiu, sara preziosa - giacché par che si senta
Molto in sue note: Oliba.

- Trol si chind; 1l'afferra,
Schiude il balcon, la scaglia... - S'alza un urlo da terra!

(La luna biancheggia
Tristissima e cupa,
La iena e la lupa
Son sotto la reggia.)

«José, Ibraim, Dom Sancio - Motaz, Fergus, Gaudioco,
Kranao, Rachi, Xalenguy - Han-Kuan, Massud, Urroco!

Conti e ministri al diavolo! - Voglio canzoni e grida!
Voglio bestemmie ed orgie! - Vo' che si cionchi e rida!»
Cosl schiamazza il Duca - né alcun osa parlare.

[IT1 Re]

Ola famigli! - Torni tosto il giullare.

(Ei disse appena, ed ecco - squillar le trombe in coro

E apparire un pasticcio - tutto rabeschi ed oro.

Dov'e Papiol, il matto - che dee mangiarlo intero?

Tutti cercan d'attorno - il gobbetto ciarliero.)

[T1 Re]

Com'e suo modo - dee sbucar dalla crosta.



[Un Conte]

Strano odore! - La mi par troppo tosta.

(E intanto i paggi biondi - colman di nuovo vino

Le vuote coppe e l'anfore. - Si ravviva il festino.)
E' vin di Falerno. - E' vin dell'inferno.

Lo pigia Satana - nell'éereba tana,
Com'onda, com'angue

Ci serpe nel sangue.

Nell'ereba tana - lo pigia Satana.
E' vin di Falerno!

Pur vien da quella crosta - odor di bruciaticcio;
Che fa Papiol che tarda - ad escir dal pasticcio?
I1 Re piglia un coltello - e con un colpo solo

Fa saltare il coperchio... - O Papiol! O Papiolo!
E' 1a morto arrostito! - Il ciuffo gli carbona!
Par faggiano o cutrettola - piuttosto che persona!
E' la gobba un comignolo - fumante! Sono gli occhi
Inceneriti! Ahi misero! - Fe' la fin de' ranocchi!
Risero i Conti, rise - Re Orso, e rise Trol.

La reggia € un gaio incendio - par che vi nasca il sol.

Sta mane 1'upupa
Trovdo sul sentiero
Che vien dal maniero
La iena e la lupa.

E disse: «Mie care
Tornate da cena?»
Rispose la iena:
«Torniamo comare.

"Fine della leggenda prima"

INTERMEZZO STORICO

Quel tempo era il preludio
D'un'epopea divina;
L'antico sol dell'Asia
Parea levarsi ancor.

Come le vaste cupole
Dell'Era Bizantina

Parean costrutti i cranii
Degli uomini d'allor.

S'udian tuoni e tempeste
Di catapulte, e urtavansi
Scudi, mazze, cimier;

Per le forate teste
Irradiava nell'anime

La grand'alba del Ver.

La vecchia eta de' secoli
Parea tornare bionda;
Crescea nell'uomo il giglio



Della serena fe';
Era santuario ed agape
La Tavola Rotonda,
Religiosa triade:
Iddio, la Dama, il Re.

O Titani! O Baroni!

O Guerrini! O Palamidi!
Magna stirpe d'Artu!
Larve, ombre, visioni,
Sogni, nebbie, miracoli,
Che non vedremo piu!

Di quell'eta fantastica

O poesia stupenda!

O canto, o Verbo, o rapsode
Genio fascinator!

Simile al Dio degli esseri,
Un Dio della leggenda
Creava forme e spiriti

Di tenebre e d'amor.

Genti balde e beate
Ponean mente alle favole
Dell'Orca e del Dimon,

E piene il cuor di fate,
Di sirene e di diavoli,
Facevano orazion.

Tale in un cerchio magico
Puro da immonda labe,
L'uomo crescea fortissimo
Colla vita nel cor.
L'opra del primo scettico
Fu rinnegar le fiabe;

Poi rinnegd il Demonio,
Poi rinnego il Signor.

Si! Coll'antica fola
Sorgea quel giusto popolo
Chiamato da Gesu;

La scienza e la parola,
La fortezza ed il genio,
La fede e la virtu.

Sorgeva il Sid purpureo
Come una calda aurora,
Simigliante ad aquila,
Nel furioso vol;

E 1'inspirato monaco
Che sul collo dell'ora
Carcava 1 pesi plumbei
Del suo primo oriuol.

Tutto era gloria! Il lezzo
Forbia dei negri secoli

La guerriera eta;

E un fraticel d'Arezzo
Strillava in cima agli organi:
Ut, re, mi, fa, sol, la.



1. UN SECOLO DOPO

Poscia che al mondo s'era detto 1000,
Sotto un rimoto ciel, di la dai mari,
Di la dai monti, lontano, lontano,
Moriva un Re. Tanto il labor del tempo
Frugato avea su quell'antico vivo,
Che le gene parean due raschiati
Palimsesti d'Oriente, ove le punte
Di calami nefandi avesser scritte
Molte storie d'inferno; la chioma
Bruna un giorno, poi bianca, era di zolfo
E d'ossido macchiata, al par di lino
Infracidito; di Re Orso ancora
Non restava che 1l'occhio.
Ei vi ricorda

D'un banchetto di nozze e di canzoni,
Tutto d'or, tutto sole? Era da quello
Un secolo trascorso e ancor viveva
Lo sposo di que' giorni, agonizzando
Ma viveva, ed avea centocinquanta
Anni sul dorso. A quel real banchetto
(Narra un'antica saga) ebbero i wvini
Cosi gaie burrasche ed infuriate,
Che verso l'alba si vedean briache
Le capocchie cascar dei convitati
Distaccate dal torso, a quattro a quattro,
Come noci abbacchiate.

Un'altra saga
Pit antica e piu veggente ne tramanda
Che in quella notte mugolasser voci
Tetre nell'aria, e si vedesse appesa
La salma d'un gentil romanzatore
A un salice del bosco. E' la schietta
Leggenda vera fra le due scritture
Come or si vedra.

La moribonda

Udiam voce del Duca; egli & disteso
Gia come l'ombra d'un viandante a notte
Per bassi piani; gia le molli piume
Diventédr cataletto; e gia le coltri
Sudario, e i1 candelabri torcie. Un frate
Gli sta d'accanto, un frate negro e chiuso
In un lungo saio. Il labbro di Re Orso
Sgorga parole e rantoli; chinato
I1 confessore ascolta. (E' la favella
Un torbido liquor che vuol 1'orecchio
Per allambico.) A lunga confessione
Dei prepararti, o frate, a tenebroso
Rosario di delitti; in te 1'Eterna
Misericordia sia d'aiuto e guida.



2. CONFESSIONE

Son tre giorni, son tre notti

Che Re Orso si confessa,

Né ancor muore, né ancor cessa.
Sia che aggiorni, sia che annotti,
Segue un frate in ginocchion,
Quell'eterna confession.

"Scena"

[Re Orso]

Santo frate beato, io fard dono alla Romana Apostolica
Chiesa di 3000 talenti e di 40000 oncie d'oro, e di dugento
botti di vino Maredtico, se tu perdoni a questi miei
peccati.

[Frate]
Ego te absolvo.

[Re Orso]
In quella stessa notte del banchetto nuziale, verso l'alba
(udivo sempre quel misterioso grido) io dissi al cuoco Trol:
se 11 menestrello s'é impeso di suo genio ei piu non canta,
perché il cappio gli strigne il gorgozzule, e saria
cigolante; perd t'assenno, e giuocherei la testa, che fra i
dodici Conti imbriacati v'ha un ventriloquo certo, un di
que' ch'hanno una bocca nei visceri e son detti "spiriti di
Pitone".

Acuto vibra su lui sguardo e mannaia, lo indovina e 1lo
uccidi... In gquel ch'io dico... S'udl la voce... E il primo
Conte cadde.

[Frate]
Requiem.

[Re Orso]
S'udi ancora la voce... Ed il secondo conte fu morto.

[Frate]
Requiem.

[Re Orso]
Caddero tutti.

[Frate]
Ego te absolvo.

[Re Orso]

Tuond la sala come un coro d'idre... E tramortii. Piu che
crescea 1l'incubo di quella voce e piu crescea di morti la
reggia, e come s'aumentavan morti, aumentava 1l'incubo. In
fin che un giorno farnetico d'orrore io riconobbi d'aver
recise ad una, ad una, ad una, le teste delle mie molli
consorti, poi d'aver crocefissi ad uno, ad uno, i miei buoni
schiavi, e poi d'avere spente le belve del mio bel
serraglio.



Trol in quel giorno s'asciugod piu volte la fronte dal
sudore, egli era stanco, e verso notte si coricd queto, sul
suo giaciglio da ciclope. Orrore! Venne ancora la voce a
spaventarmi... Ero solo... Diserto... Nella reggia non
viveva che Trol... Trassi al giaciglio del placido
dormiente, lo destai e gli dissi: «Demonio!»...

(Qui 11 frate veloce
Fa un segno di croce;
O santo Gesu!

Un segno a rovescio
Tagliato a sghimbescio
Col capo all'ingiu!!)

[Re Orso]
...E gli dissi: «Demonio! Or tu fingevi di dormire,
vigliacco, ed ululavi per mio spavento... Il vivo, il solo

vivo, l'ultimo vivo della morta reggia tu sei, tu sei lo
"spirto di Pitone", tu canti! Tu gridi! Tu urli! Tu muggi! O
maledetto! Io ti condanno, e dopo d'aver scannato ogn'uom,
scanna te stesso».

Trol si scannd. Mori tranquillamente come un beato, colla
pace sul volto, e sembrd veder da quel possente masso di
carne volitare ad alto un'animella gaia e piccioletta che
andava in Paraiso. O santo frate! Santo frate beato, io faro
dono alla Romana Apostolica chiesa di sessanta monete
Imperiali col conio d'Augusto, e di ben cento talami
d'avorio che lasciai laggiu in Creta, se m'assolvi
l'ucccisione di Trol.

[Frate]
Ego te absolvo.

[Re Orso]

Morto Trol restai solo... Solo... Solo come un'isola bieca,
solo come un Dio decaduto, e non avea nemanco chi
m'uccidesse! La voce tremenda continuava a mugghiare e
rendea suono come un pianto di donne e una bestemmia di
giganti e un ululato di belve; allor raccolsi le mille perle
della mia corona e fuggii... Lontan, lontano, lontanissimo,
e tutto ramingai il quadrato del mondo e ai quattro angoli
m'assisi della terra, e vidi il nido della Fenice, e vidi la
regione dei fieri antropofagi, e poi quella dei savi
Siasenesi, pit in la d'Egitto e d'Arabia e di Siria e di
Giudea corsi, e sul lago d'Asfalte e sopra il monte Nibes
viaggiai, ma sempre l'urlo mi seguia della voce. Un secolo
viaggiai. Trovai nell'India un giardino che aveva le siepi
d'oro e 1 ruscelli d'ambrosia, era 1'Eden, v'entrai, ma il
mio tumulto sentivo ancora piu, fuggii... Trovai nell'Africa
la placida isoletta di Menne ove ha sorgente Lete. Io mi
gettai tutto in quell'acqua che ranebbia il senso della
memoria... Ahi! Vano! Come foca che all'onde si ravviva
crescea la voce; ed or la sento ancora strepitar nel
cerebro. Oh! Santo frate! Deliberami tu!

[Frate]
maut maidrociresim mangam mudnuces, sueD iém ereresiM.

(In basse preghiere
Sta il frate raccolto,



O santo Gesu!

I1 suo "miserere"

Le cifre ha sconvolto
Coi piedi all'insu!)

[Re Orso]

Frate, ho finito la confessione - sto per morire - m'insegna
a dire... Un'orazione. Frate ti dono tutta la mia reggia di
Creta e la corona mia... Tu vigila, tu spia... Il mio
funerale... Voglio essere imbalsamato da un mago d'Oriente,
voglio durar sotto terra bello e fresco come una sposa per
dieci secoli... Voglio molti aromi nella bara... E odore di
santita... E un sudario di porpora, e una cassa d'oro, e un
monumento di cristallo... E i1l monogramma Px, e 11 lamento
delle prefiche e il canto delle cantatrici... E voglio -
poni mente - voglio una moneta d'oro nella mano destra per
pagare San Pietro. Frate ho finito la confessione... Sto per
morire... Dammi la santa benedizione.

(I1 frate veloce

Fa un segno di croce;
O santo Gesu!

Un segno a rovescio
Tagliato a sghimbescio
Col capo all'ingiu!)

Gia d'Orso e 1l'occhio
Nebbioso e torto.

Che fu? Fra un rantolo
Strozzato e corto

Par che nell'anima
Gli sia risorto

Come un peccato

Non confessato.

Che fu? Gorgogliano
Le labbra inferme:
«Ho ucciso un...»

Re Orso € morto.

3. LITANIA

Orcus tibi ducit pedes.
Urla in barbaro latino

I1 bieco cappuccino.

Sotto 11 letto un rospo gracchia,
Come un prete in sacrestia,
E alla negra salmodia

Par che dica: "Amen".
[Frate] Pape Satan.
[Rospo] Ora pro eo.
[Frate] Pape Pluton.

[Rospo] Ora pro eo.

[Frate] Pape Ariman.



[Rospo] Ora pro eo.
[Frate] Pape Caron.
[Rospo] Ora pro eo.
[Frate] Dragon.
Chiron.
Grifon.
Gerion.
Typhon.
Mammon .
Demogorgon.
Yemon, Yemon, Yemon!

[Rospo] Orate pro eo.

[Frate] Astharot. Asthoret.
Baal-Zebub. Beel-zebu.

[Rospo] Orate pro eo.
[Frate] Gigas Belial.
Nane Mistral.
Gigas Baal.
Nane Mistral.
Gigas Beral.
Nane Mistral.
[Rospo] Orate pro eo.
[Frate] Bombo!
Mormo!
Gorgo!
[Rospo] Orate pro eo.
[Frate] Pharisee.
Philistee.
Sadducee.
[Rospo] Orate pro eo.
[Frate] Cain.
Cam.
Juda.
[Rospo] Orate pro eo.
[Frate] Pape Anastasie.
[Rospo] Ora pro eo.
[Frate] Papa Silvester.

[Rospo] Ora pro eo.

[Frate] Papissa Ioanna.



[Rospo] Ora pro eo.

[Frate] Lilith succubus.
Haza incubus.
Lilith ephialtes.
Haza hyphialtes.
Mar.
Nightmare.
Cauchemar.

[Rospo] Orate pro eo.
[Frate] Manto Sibylla.

Vritra Sibylla.

Eriton Sibylla.
[Rospo] Orate pro eo.
[Frate] Simon mage.

Mistral gibbe.

Moloch orce.
[Rospo] Orate pro eo.
[Frate] Sancte Tiberi.

Sancte Nero.

Sancte Caligula.
[Rospo] Orate pro eo.
[Frate] Sodoma.

Gomorra.

Babilonia.
[Rospo] Orate pro eo.
[Frate] Nitrum.

Carbo.

Sulphur.
[Rospo] Orate pro eo.
[Frate] Poetuncule cattolicissime.

Pigmee.

Murmex.

Formicaleo.
[Rospo] Orate pro eo.
[Frate] Infirmitas nefanda.

Las bubas.

Franzdsischen Pocken.
[Rospo] Orate pro eo.
[Frate] Gula.

Luxuria.

Ira.

[Rospo] Orate pro eo.



[Frate] Bar-Jesu.

[Rospo] Ora pro eo.

[Frate] Antichriste.

[Rospo] Ora pro eo.

[Frate] Legio diabolorum.

[Rospo] Orate pro eo.

[Frate] Orcus tibi ducit pedes.
[Rospo] Amen.

[Frate] Rafel mai amech zabi almi.

Finiti i salmi
Oscilld un moto
Di terremoto
Com'onda in mar,
E rospo e monaco
Come un insonnio
Si dileguéar.

Quando al mattino
Comparve il sol,
Si vide 1l'abito
D'un cappuccino
Disteso al suol.

Santo Gesu!
E come fu?

Niun si graffii
La cuticagna;
Rimase il guscio
Della castagna,

E Belzebu

Mangio il marron,
C'era un dimon.

4. SUDARIO, BARA E LAPIDE

C'e un bel cavalier
Che viene da Creta,
La folla irrequieta
Gia tragge a veder.

O il bel cavaliero
Dal volto fatale,

Dal magico vezzo!
Gorgiera e cimiero,
Corazza e coscile
Son tutti d'un pezzo.
La strana armadura
Incute paura.



Vedendolo correre
Legger come un vento,
Le donne ed i bamboli
Si danno a pensar:
«Nell'erta panoplia
Di bronzo e d'argento,
Per quale incantesimo
Poté penetrar?»

La strana armadura
Incombe paura.

«Sono il Re d'un grande Impero,
Fu Re Orso mio bisavolo,

Son venuto a cavalcion

Di Libeccio e d'Aquilon,

Per assistere all'esequie

i quel nobile guerriero».

Cosi parla il cavaliero;

Sta la folla in ginocchion.

Nel primo giorno della regia esequie
Orso (sia requie)
Fu da uno strolago
Del moro Alambra,
Unto di balsami,
D'aromi e d'ambra.
Poi nel sudario
Messo a dormir.
Era di poprora

Un amplio strato,
Dove tre vergini
Meste cucir

I1 bel cadavere
Imbalsamato

Del morto Sir.

Pur v'e sul sudario
Un picciolo buco
Di tarlo o di bruco.

Nel di secondo della regia esequie,
Orso (sia requie)

Fu in un massiccio

Feretro d'oro

Calato giu.

Cantdr i monaci

Un santo coro

Al Re che fu.

Pur v'e su quel feretro
Un picciolo buco
Di tarlo o di bruco.

Nel terzo giorno della regia esequie,
Orso (sia requie)

Fu in un sarcofago

D'albo cristallo

Messo a posar.

Sul vetro un'iride

D'ocra e corallo



Venne a brillar.

Pur v'e sulla lapide
Un picciolo buco
Di tarlo o di bruco.

I1 bel cavalier
Venuto da Creta
Con aria quieta
Sta ritto a veder.

«E' finito il funerale

Di Re Orso mio bisavolo,
Or io parto a cavalcion
Di Libeccio e d'Agquilon».
Cosi parla quel fatale;

E' la folla in ginocchion.

Cosl parla... Ma sta ritto,

Né fa passo, né fa sillaba,

Né fa gesto, né fa suon.

Forse ei pensa un'orazion.

Par sul suol piantato e fitto.
Sta la folla in ginocchion.

Par di sfinge o di cariatide
La metallica figura,

La panoplia unita e dura
Pare un tetro monumento...
Ahi! Paura! Orror! Spavento!
O miracolo! Miracolo!

E' vuota l'armadura.

Santo Gesu

E come fu?

Niun si graffii
La cuticagna,
Rimase il guscio
Della castagna,

E Belzebu

Mangid il marron.

Sta la folla in ginocchion.

5. VIAGGIO D'UN VERME

Passdr tre giorni, sotto il monumento
Dorme Re Orso come un buon cristiano;
Non s'ode a notte voce né lamento,

Né verso strano.

Ei vi ricorda ancora, e' vi ricorda

D'un banchetto di nozze e di canzoni,
Tutto d'or tutto sole? Ei vi ricorda
Come in mezzo a quell'orgia scatenata
Orso uccidesse un verme? - Era da quello
Un secolo trascorso e ancor viveva

Quel verme ucciso: "Vermis non morietur".
Il verme non morra,; morra il leone,



Morra l'uom, morra l'aquila, ma i1l verme
Vivra in eterno. Dal reciso capo

Vegetera piu gonfio il circolare

Lombrico freddo; ei raffigura il tempo,

Si logora e rinasce. Il verme d'Orso

Si trascind colla cionca testa

Fino al suo nido, e la visse cent'anni
Entro la terra; ma ne l'ora istessa
Ch'Orso fu morto, comincid il suo viaggio.

Il refolo buffa - in rabida zuffa - col mare lontan,
E 1'irta tempesta - inzacchera e pesta - lo squallido pian,
Sull'umile biche - le brune formiche - errando sen van;

E in trepida foga - piu d'una s'affoga - nel giallo pantan.

E sera e mattina
Un verme cammina.

Sul muso ha tre branche - sul ventre ha sei zanche
Col viscido umor

Del corpo velluto - ei spande uno sputo

Di rabbia e livor.

Si gonfia e rappiglia - s'allunga e assottiglia
Con lento vigor,

Si snoda e s'annoda - dal capo alla coda

Di drento e di fuor.

Per monti e per spiaggia
Un verme viaggia.

Passdr tre anni. Sotto il monumento
Dorme Re Orso come un buon cristiano.
Non s'ode a notte voce né lamento,

Né verso strano.

E il verme viaggia. Tre anni e tre giorni
Stette a percorrer 1l'isola di Creta

Senza riposo; all'angolo postremo

Di quella terra € giunto, a quel ch'e detto:
Capo Sidero. Sta davanti il mare;

Immensita. Pel figliuol del loto

Il mare & morte; pur convien ch'ei viaggi.

Ci son due canonaci - sul basso del lido.
Traversa un naviglio - e gridan: «Compar!
Compar! Se la barca

Non & troppo carca

Portateci in mar».

E 1'uom del naviglio - risponde a quel grido:
«Montate pur su.

V'aiuti Gesu».

Poi chiede: «In qual isola - convien che s'approdi?»
«A Rodi» rispondono - e in rapido vol

La barca viaggia.

Appare una spiaggia

Schiarata dal sol.

«Siam giunti o canonaci - nel porto di Rodi.
Saltate pur giu.
V'aiuti Gesu».



Saltdr; ma quel chierico - dall'ampia epiderme

Frugd nella tunica - per dare al nocchier.

Terror! Dalla tasca

Un verme gli casca

Orribile e ner.

E' i1 diavolo! E' il diavolo - (el gridan) quel verme!
E fuggon - Gesu

Aiutali tu.

E il verme viaggia. Avea ripreso lena
Nella scarsella di quel buon prelato,
Che sapea di salsiccia, e al tiepidore
Di que' beati fianchi un dolce sonno

Gli sopravvenne. Appisold per tutto

I1 traghetto di Rodi, e al salto brusco
Si risveglido del prete. Or sulla duna
Sta esplorando il destin. Iddio protegge
I vermi della terra. Ecco, sul lido

In groppa al verde carolar de' fiotti
Approda un gatto morto; & la carogna

Un paradiso al verme. Il verme corre,

E 1l'ansia cupa delle floscie anella
Raddoppia, e 1l'onda del suo dorso, e sale
Sulla carogna. Un soffio di levante
Spinge 11 gatto nel mezzo alla marina
Come nave in fortuna, e il bruco rode

Su quella fogna ch'é merenda e barca.

Spira Volturno.
Pel ciel diurno
Di Patmo 1l'isola
Ecco che appar.

E sotto il buon vento
Un bel bastimento
Galleggia sul mar.

- A bordo chi c'e?

- A bordo c'é un re.

Spira Gerbino

(Soffio marino)
Di Samo 1'isola
Ecco che appar.

E sotto il buon vento
Un bel bastimento
Galleggia sul mar.

- A bordo chi c'e?

- A bordo c'e un re.

Spira Scirocco,
La da Marocco,

E il lido d'Asia
Ecco che appar.

E sotto il buon vento
Un bel bastimento

Si vede approdar.

- A bordo chi c'e?

- A bordo c'e un re.



Ma il bel palischermo
E' un micio affogato,
E il re ch'e sbarcato
E' un povero vermo.

Passlr trent'anni. Sotto il monumento
Dorme Re Orso come un buon cristiano.
Non s'ode a notte voce né lamento,

Né verso strano.

E il verme viaggia. - E passa Smirne, e passa
Nicomedia. Fatato & il suo cammino;

Ha lentezze da polipo e rattezze

Da rondinella. - Per tre giorni ei solca
Le pareti d'un ponte e va coll'aria

In grembo d'una foglia, attraversando
Monti, golfi, lagune in un baleno.

L'anno di grazia mille cento e venti,

Nel di che Re Luigi avea segnata

La pace con Normanno, il viaggiante
Lombrico era a Parigi, e le calcagna
Stavan sovr'esso d'un'intera plebe
Congaudente. Ma 1'Iddio protegge

I1 verme della terra, e dal suo capo
Storna il tallon dell'uomo; il tetro bruco
Pensd fuggendo fra la folla viva:

«Questo € un mondo in putredine. Qui morta
E' la natura». E continud il suo viaggio.

"Parenthesis"

(Voi nonne, voi balie - che in lunghe parole,

Narrate pe' bamboli - le magiche fole,
Se in sogno v'assalgono - sudate visioni
Di lamie e mandragore - di spettri e dimoni,

Temete di leggere - la pagina orrenda
Di questa leggenda.

6. LAPIDE, BARA E SUDARIO

A mezzanotte - lo scarafaggio
Incontra un vermine - sul suo sentier.
«Hai 1'ossa rotte - fratel, coraggio!»
Grida beffandolo - 1l'insetto ner.
E il verme: «Ho corso - la terra e il mare,
Solcai la faccia - del mondo intier.
Cerco Re Orso».

«Se 11 wvuoil trovare
E' 1a da un secolo - nel cimiter».
Risponde il vermine:
«Bel scarafaggio
Ti dia la luna
Buona fortuna».
«Tu arriva al termine
Del tuo viaggio».

E a giorno ed a vespero - e a sera e a mattina



Un verme cammina;

Coi lividi muscoli - si gonfia e rappiglia,
S'allunga e assottiglia.

Gia verso un sarcofago - piu e piu si strascina,
Piu e piu s'avvicina.

Gia tocca il sarcofago. - Ma sotto la lapide

V'é un picciolo buco,

E 1'orrido bruco

Gia in quel penetro.

Passata e la lapide. - Sull'oro del feretro
V'é un picciolo buco,

E 1'orrido bruco

Gia in quel si caccio.

Passato e gia il feretro. - Sul lin del sudario
V'e un picciolo buco,

E 1'orrido bruco

Gia in quel si gitto.

Passato & il sudario. - V'eé dentro un cadavere!
Gia 11 verme lo tocca!

Gli sputa sul teschio!

Gli morde la bocca!

Gia il morto terribile

L'avello spezzo.

Re Orso

Ti schermi

Dal morso

De' vermi.

Lontan fra le tenebre

Un urlo grido.

Son sette secoli - che a mezzanotte,
Appena scoccano - dodici botte
Sull'oriuol,

Passa un fantasima - che fa del mondo
Il viaggio tondo - opposto al sol.

Terror de' talami - e delle cune,
Quando risplendono - le bianche lune
In alto ciel,

Allora appaiono - per chi non dorme
Le morte forme - fuor dall'avel.

Gli rode un vermine - palato e lingua;

Pur sul suo scheletro - par non s'estingua
La carne ancor.

Quel suo cadavere - imbalsamato

Spande un beato - d'aromi odor.

Come da fetido - mortal miasma

Fugga dai balsami - di quel fantasma
Ogni cristian.

Se a notte un mistico - profumo e sorto
Certo quel morto - non € lontan,

E allor bagnatevi - coll'acqua santa,

E la reliquia - che i1 spettri incanta
Prendete in man.

Poi dite all'orrido - fantasma impuro
Questo scongiuro:

Re Orso



Ti schermi
Dal morso
De' vermi.

"Fine della leggenda seconda"

MORALE

Né savio motto - né aforismo dotto,
Né sermo o perno - di morale eterno
Niuno cerchi da me.

Sol lo strambo - quaderno - un ambo - o un terno
Pud dar di botto - per chi giuoca al lotto.

Dunque ascoltate - l'ambo e il terno c'e:
Un boia e un frate - un gobbo, un verme e un re.
L'AUTORE

Arrigo Boito (Padova 1842 - Milano 1918) fu compositore,
librettista e poeta. Autore dell'opera lirica «Mefistofele»
e di vari libretti verdiani. * P.Nardi, «Vita di Arrigo
Boito», Milano, Mondadori, 1942.

IL TESTO

A dispetto della specificazione contenuta nel titolo
("fiaba"), gquesto poemetto tardo-romantico e ormai decadente
non ha assolutamente nulla, eccetto forse alcuni personaggi
e alcuni tratti scenografici, del racconto fiabesco. Non c'e
traccia di percorso iniziatico, non c'e caduta e risalita,
non c'e passaggio al mondo della vita adulta. Ma tutto e
retto da una compiaciuta pulsione di morte che emana dal
protagonista, travolge tutto e tutti e alla fine condanna 1lo
stesso Re Orso alla dissoluzione del corpo. Fra gli elementi
simbolici della fiaba & presente soltanto quello della
"discesa agli inferi", in un continuo demoniaco orgasmo di
ebbrezza e follia, dove non si intravede alcuno spiraglio di
salvezza.

In questa febbrile corsa verso l'abisso un ruolo
importantissimo & svolto dalla versificazione, dalla
tessitura musicale del testo che accompagna la narrazione
degli eventi. La sperimentazione metrica € in realta
l'elemento portante del poemetto: grazie alla musica delle
parole, al ritmo delle frasi, all'uso variato delle
iterazioni, le atmosfere si fanno via via turbinose o
ipnotiche o talvolta si calmano per poi tornare fosche,
allucinate, vorticose. La vicenda narrata diviene secondaria
rispetto alle ragioni musicali, e in questo modo il modello
letterario perde la sua forza di costrizione, fa da supporto
scenografico visivo ad una vicenda che e invece
essenzialmente sonora.

Parallelamente, tale crisi del modello & anche uno dei
tratti distintivi della poetica della scapigliatura



milanese, di cui Boito fu esponente in gioventu (la prima
edizione di Re Orso € del 1865). Contro la regolarita, il
decoro, la misura, le convenzioni, i1l classicismo, contro i
modelli accettati, gli scapigliati propongono il diverso, il
malato, l'onirico, 1l'abnorme, il mostruoso... I risultati
sul piano letterario sono tutt'altro che esaltanti, ma sul
piano storico-culturale rappresentano un rifiuto esplicito
di paradigmi che erano ormai diventati dei luoghi comuni
della nostra cultura. In tale contesto € ovvio che non vi
sia piu spazio per la rappresentazione di viaggi iniziatici
cosl come vengono riprodotti nelle fiabe. La loro occorrenza
sara d'ora in poi piu problematica: sara nascosta, sara
interrotta, sara senza rinascita, in un universo di vicende
sempre meno riconducibili a forme elementari, familiari e
conoscibili.

[«Uroboro 6», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



FORME MADRIGALESCHE DELL'OTTOCENTO
E DEL PRIMO NOVECENTO

(Biblioteca Classica Uroboro)

«FONTI»

«I poeti minori dell'Ottocento», a cura di E.Janni, 4 voll.,
Milano, Rizzoli, 1955-1958.

«Poeti minori dell'Ottocento», a cura di L.Baldacci, 2
voll., Milano-Napoli, Ricciardi, 1958.

GIOSUE CARDUCCI, «Poesie», Bologna, Zanichelli, 1966.

GIOVANNI PASCOLI, «Poesie», a cura di L.Baldacci, Milano,
Garzanti, 1974.

GUIDO GOZZANO, «Poesie», a cura di G.Barberi Squarotti,
Milano, Rizzoli, 1977.

TOMMASO SGRICCI (1788-1836)

«COS'E' LA VITA?»

Il passato non €, ma ce lo finge

La viva rimembranza;

I1 futuro non &, ma ce lo pinge

La credula speranza;

Il presente sol ¢, ma in un baleno
Passa del nulla in seno;

Tal che la vita appunto

E' una memoria, una speranza, un punto.

IGINIO UGO TARCHETTI (1839-1869)

Spunta i1l mattino e 1'alba e scolorata,
Sul salice novello

I1 passero dall'ale

Si scote indolenzito la brinata,



Tace la valle e tacciono gli steli,
Fischiano i venti e le recenti gemme
Stillan di pioggia al ritornar de' geli:
E intanto nel cespuglio e nel roveto

Un mesto fior si schiude,

Si schiude una viola.

La viola bruna - il fior di sepolcreto.
Oh che si mesta fossi

Nel libro di lassu scritto non era,

O mattin di natura, o primavera!

Del quinto lustro appena

Dolorando cosi volo su l'ale,

E una cura profonda,

E un avido desire

Smanioso della tomba il cor mi assale.
Delle desrte stanze

Apro le imposte e miro

La soffrente natura,

E nell'appeso speglio

Le disfatte sembianze,

Che i1 gelo del dolor strusse repente.
Pur gioventu mi arride e in ciel non eri
Certo cosl segnata

Di precoce vecchiezza,

O mattin della vita, o giovinezza!

Qual fato dunque, qual terribil fato
Ha le stabili leggi

Di natura mutato?

Stille di pioggia e gemme disseccate,
Poveri fior recisi,

Vergini volti e guancie giovinette

Di lacrime solcate...

Tale il mondo affatica e mi assecura
Di rapida rovina

Un'arcana sventura;

Né a te fu dato, a te, stagion novella,
D'intatti fiori ornarti;

Né a te di gioie assaporar l'ebbrezza,
O mattin della vita, o giovinezza!

GIOSUE CARDUCCI (1835-1907)

«VIGNETTA»

La stagion lieta e l'abito gentile
Ancor sorride a la memoria in cima
E il verde colle ov'io la vidi prima.

Brillava a l'aere e a l'acque il novo aprile,
Piegavan sotto il fiato di ponente
Le fronde a tremolar soavemente.



Ed ella per la tenera foresta
Bionda cantava al sole in bianca vesta.

GIOVANNI CAMERANA (1845-1905)

«MAGGIO»

I1 capriccio dei rami e il bel frastaglio
Delle puberi fronde

Sulla grigia del ciel monotonia

Disegna il noce dell'orto; le gronde
Borbottan la tediosa litania

Della implacabil piova. Entro la nebbia
Diventan larve gli alti castagneti

E i1 tuguri che fumano e la oscura
Montagna. Immersi nell'erba, i frutteti
Piegan sotto la furia

Delle gocce; il torneo cessér le rondini,
La pioggia le impaura.

OLINDO GUERRINI (1845-1916)

Quando cadran le foglie e tu verrai
A cercar la mia croce in camposanto,
In un cantuccio la ritroverai

E molti fior le saran nati accanto.

Cogli allor pe' tuoi biondi capelli
I fiori nati dal mio cor. Son quelli

I canti che pensai ma che non scrissi,
Le parole d'amor che non ti dissi.

* Kk Kk Kk Kk

Un organetto suona per la via,

La mia finestra € aperta e vien la sera,
Sale dai campi alla stanzuccia mia

Un alito gentil di primavera.

Non so perché mi tremino i ginocchi,
Non so perché mi salga il pianto agli occhi.

Ecco, 1o chino la testa in sulla mano,
E penso a te che sei cosi lontano.




GIOVANNI MARRADI (1852-1922)

«REVERIE»

Ogni fanale & spento

Nella citta tranquilla,

E come un infinito angue d'argento
Giu dentro 1'acque pendulo

I1 riflesso lunar brilla ed oscilla.
Ampia di flutti e d'aere

Solitudin ci avvolge, e in obliosa
Felicita, nel limpido silenzio,
L'anima mia s'adagia e si riposa.

E vanno i1 sogni pel ceruleo vano
All'avvenire incognito,

All'avvenir lontano,

Quasi in cerca di nido

Migranti uccelli a piu sereno lido.

Va con fresco di venti ampio sussurro
L'acuta prua fra riccioli

D'argentee spume, e nel sereno azzurro
Sfuman le piagge vaporose e i colli.
Oh come lievi e molli

Mi cullan l'onde e i sogni miei, Gliceria,
Fra le tue calde braccia!

Oh dalla rosea faccia

Piovimi poesia, piovimi amore

Nel sitibondo cuore!

E se mi cingan l'anima

Gli amari tedii onde la vita e& dura,
Tu sopra il cuor prorompimi,

E ancor benedirdo 1l'alma natura!

GIOVANNI PASCOLI (1855-1912)

«L'ULTIMA PASSEGGIATA»

I - Arano

Al campo, dove roggio nel filare
Qualche pampano brilla, e dalle fratte
Sembra la nebbia mattinal fumare,
Arano: a lente grida, uno le lente
Vacche spinge; altri semina; un ribatte

Le porche con sua marra paziente;

Ché il passero saputo in cor gia gode,
E il tutto spia dai rami irti del moro;



E il pettirosso: nelle siepi s'ode
I1 suo sottil tintinno come d'oro.

IT - Di lassu

La lodola perduta nell'aurora
Si spazia, e di lassu canta alla villa,
Che un fil di fumo qua e la vapora;

Di lassu largamente bruni farsi
I solchi mira quella sua pupilla
Lontana, e 1 bianchi bovi a coppie sparsi.

Qualche zolla nel campo umido e nero
Luccica al sole, netta come specchio:
Fa il villano mannelle in suo pensiero,
E il canto del cuculo ha nell'orecchio.

ITI - Galline

Al cader delle foglie, alla massaia
Non piange il vecchio cor, come a noi grami:
Ché d'arguti galletti ha piena 1'aia;

E spessi nella pace del mattino
Delle utili galline ode i richiami:
Zeppo, 11 granaio; il vin canta nel tino.

Cantano a sera intorno a lei stornelli

Le fiorenti ragazze occhi pensosi,

Mentre il granturco sfogliano, e i monelli
Ruzzano nei cartocci strepitosi.

IV - Lavandare

Nel campo mezzo grigio e mezzo nero
Resta un aratro senza buoi, che pare
Dimenticato, tra i1l vapor leggiero.

E cadenzato dalla gora viene
Lo sciabordare delle lavandare
Con tonfi spessi e lunghe cantilene:

I1 vento soffia e nevica la frasca,
E tu non torni ancora al tuo paese!
Quando partisti, come son rimasta!
Come l'aratro in mezzo alla maggese.

V - I due bimbi
I due bimbi si rizzano: uno, a stento,
Indolenzito; grave, l'altro: il primo

Alza 11 corbello con un gesto lento;

E in quel dell'altro fa cader, bel bello,
Il suo tesoro d'accattato fimo:



E quello va piu carico e piu snello.

I1 vinto siede, prova un'altra volta
Coi noccioli, 1li sperpera, li aduna,
E dice (forse al grande olmo che ascolta?):
E poi si dica che non ha fortuna!

VI - La via ferrata

Tra gli argini su cui mucche tranquilla-
Mente pascono, bruna si difila
La via ferrata che lontano brilla;

E nel cielo di perla dritti, uguali,
Con loro trama delle aeree fila
Digradano in fuggente ordine i pali.

Qual di gemiti e d'ululi rombando

Cresce e dilegua femminil lamento?

I fili di metallo a quando a quando
Squillano, immensa arpa sonora, al vento.

VII - Festa lontana

Un piccolo infinito scampanio
Ne ronza e vibra, come ad una festa
Assai lontana, dietro al vel d'oblio.

La, gquando ondando vanno le campane,
Scoprono i vecchi per la via la testa
Bianca, e lo sguardo al suol fisso rimane.

Ma tondi gli occhi sgranano i bimbetti,
Cui trema intorno il loro ciel sereno.
Strillano al crepitar de' mortaretti.
Mamma 1li stringe all'odorato seno.

VIII - Quel giorno

Dopo rissosi cinguettii nell'aria,
Le rondini lasciato hanno i veroni
Della Cura fra gli olmi solitaria.

Quanti quel roseo campanil bisbigli
Udi, quel giorno, o strilli di rondoni
Impazienti a gl'inquieti figli!

Or nel silenzio del meriggio urtare

La dentro odo una seggiola, una gonna
Frusciar d'un tratto: alla finestra appare
Curioso un gentil viso di donna.

IX - Mezzogiorno

L'osteria della pergola e in faccende:
Piena & di grida, di brusio, di sordi



Tonfi; il camin fumante a tratti splende.

Sulla soglia, tra il nembo degli odori
Pingui, un mendico brontola: Altri tordi
C'era una volta, e altri cacciatori.

Dice, e il cor s'e beato. Mezzogiorno
Dal villaggio a rintocchi lenti squilla;
E dai remoti campanili intorno
Un'ondata di riso empie la villa.

X - Gia dalla mattina

Acqua, rimbomba; dondola, cassetta;
Gira, coperchio, intorno la bronzina;
Versa, tramoggia, il gran dalla bocchetta;

Spolvero, svola. Nero da una fratta
L'asino attende gia dalla mattina
Presso la risonante cateratta.

Le orecchie scrolla e volgesi a guardare,
Ché tardi, tra finire, andar bel bello,
Intridere, spianare ed infornare,

Sul desco fumerai, pan di cruschello.

XI - Carrettiere

O carrettiere che dai neri monti
Vieni tranquillo, e fosti nella notte
Sotto ardue rupi, sopra aerei ponti;

Che mai diceva il querulo aquilone
Che muggila nelle forre e fra le grotte?
Ma tu dormivi sopra il tuo carbone.

A mano a mano lungo lo stradale
Venia fischiando un soffio di procella:
Ma tu sognavi ch'era di natale;
Udivi i suoni d'una cennamella.

XIT - In capannello

Cigola il lungo e tremulo cancello
E la via sbarra: ritte allo steccato
Cianciano le comari in capannello:

Parlan d'uno ch'e un altro scrivo scrivo;
Del vin che costa un occhio, e ce n'e stato;
Del governo; di questo mal cattivo;

Del piccino; del grande ch'e sui venti;
Del maiale, che mangia e non ingrassa -
Nero avanti a quelli occhi indifferenti
Il traino con fragore di tuon passa.



XIII - Il cane

Noi mentre il mondo va per la sua strada,
Noi ci rodiamo, e in cuor doppio & l'affanno,
E perché vada, e perché lento vada.

Tal, quando passa 1l grave carro avanti
Del casolare, che i1l rozzon normanno
Stampa 11 suolo con zoccoli sonanti,

Sbuca il can dalla fratta, come il vento;
Lo precorre, rincorre; uggiola, abbaia.
Il carro & dilungato lento lento.

Il cane torna sternutando all'aia.

XIV - O reginella

Non trasandata ti cred per vero
La cara madre: tal, lungo la via,
Tela albeggia, onde godi in tuo pensiero:

Presso & la festa, e ognuna a te domanda
Candidi i 1lini, poi che in tua balila
E' il cassone odorato di lavanda.

Felici i vecchi tuoi; felici ancora

I tuoi fratelli; e piu, quando a te piaccia,
Chi sua ti porti nella sua dimora,

O reginella dalle bianche braccia.

XV - Ti chiama

Quella sera i tuoi vecchi (odi? ti chiama
La cara madre: al fumo della bruna
Pentola, con irrequieta brama,

Rissano i bimbi: frena tu, severa,
Quinci una mano trepida, quindi una
Stridula bocca, e al piccol volgo impera;

Si1 che in pace, tra un grande acciottolio,
Bruchi la sussurrante famigliola),

Quella notte i tuoi vecchi un dolor pio
Soffocheranno contro le lenzuola.

XVI - O vano sogno

Al camino, ove scoppia la mortella
Tra la stipa, o ch'io sogno, o veglio teco:
Mangio teco radicchio e pimpinella.

Al soffiar delle raffiche sonanti,
L'aulente fieno sul forcon m'arreco,
E visito i1 miei dolci ruminanti:

Poi salgo, e teco - O vano sogno! Quando
Nella macchia fiorisce il pan porcino,



Lo scolaro i1 suoi divi ozi lasciando
Spolvera il badiale calepino:

Chioccola il merlo, fischia il beccaccino;
Anch'io torno a cantare in mio latino.

«LA NOTTE DEI MORTI»

La casa € serrata; ma desta:
Ne fuma alla luna i1l camino.
Non filano o torcono: e festa.

Scoppietta i1l castagno, il paiolo
Borbotta. Sul desco c¢c'e il vino,
Cui spilla il capoccio da solo.

In tanto essi pregano al lume
Del fuoco: via via la corteccia
Schizza arida... Mormora il fiume

Con rotto fragore di breccia...

IT

E' forse (io non odo: non sento
Che i1 fiume passare, portare
Quel murmure al mare) d'un lento

Vegliardo la tremula voce
Che intuona il rosario, e che pare
Che venga da sotto una croce,

Da sotto un gran peso; da lunge.
Quei poveri vecchi bisbigli
Sonora una romba raggiunge

Col trillo dei figli de' figli.

ITI

Oh! i morti! Pregarono anch'essi,
La notte dei morti, per quelli
Che tacciono sotto i cipressi.

Passarono... O cupo tinnito
Di squille dagli ermi castelli!
O fiume dall'inno infinito!

Passarono... Sopra la luna
Che tacita sembra che chiami,

Io vedo passare un velo, una

Breve ombra, ma bianca, che sciami.



«LA QUERCIA CADUTA»

Dov'era 1l'ombra, or sé la quercia spande
Morta, né piu coi turbini tenzona.
La gente dice: Or vedo: era pur grande!

Pendono qua e la dalla corona
I nidietti della primavera.
Dice la gente: Or vedo: era pur buona!

Ognuno loda, ognuno taglia. A sera
Ognuno col suo grave fascio va.
Nell'aria un pianto... d'una capinera

Che cerca il nido che non trovera.

«IL FOCOLARE»

E' notte. Un lampo ad or ad or s'effonde,
E rileva in un gran soffio di neve
Gente che va né dove sa né donde.

Vanno. Via via l'immensa ombra 1li beve.
E quale e solo e quale tien per mano
Un altro sé dal calpestio piu breve.

E chi gira per terra l'occhio wvano,
E chi lo volge al dubbio d'una voce,

E chi 1'innalza verso il ciel lontano,

E chi piange, e chi va muto e feroce.

IT

Piangono i piu. Passano loro grida
Inascoltate: niuno sa ch'e pieno,
Intorno a lui, d'altro dolor che grida.

Ma vede ognuno, al guizzo d'un baleno,
Una capanna sola nel deserto;

E dice ognuno nel suo cuore - Almeno
Riposerd! - Dal vagolare incerto
Volgono a quella sotto l'aer bruno.

Eccoli tutti avanti 1l'uscio aperto

Della capanna, oOve non €& nessuno.

ITI

Sono ignoti tra loro, essi, venuti
Dai quattro venti al tacito abituro:



A uno a uno penetrano muti.

- Qui non fa cosi freddo e cosl scuro! -
Dicono tra un sospiro ed un singulto;
E si assidono mesti intorno al muro.

E dietro il muro palpita il tumulto
Di tutto il cielo, sempre piu sonoro:
Gemono al buio, l1l'uno all'altro occulto;

Tremano... Un focolare € in mezzo a loro.

v

Un lampo svela ad or ad or la gente
Mesta, seduta, con le braccia in croce,
Al focolare in cui non €& niente.

Tremano: in tanto il battito veloce
Sente 1'un cuor dell'altro. Ognuno al fianco
Trova un orecchio, trova anche una voce;

E il roseo bimbo e presso il vecchio bianco,
E la pia donna all'uomo: allo straniero
Omero ognuno affida il capo stanco,

Povero capo stanco di mistero.

Y

Ed ecco parla il buon novellatore,
E la sua fola pendula scintilla,
Come un'accesa lampada, lunghe ore

Sopra 1 lor capi. Ed ecco ogni pupilla
Scopre nel vano focolare il fioco
Fioco riverberio d'una favilla.

Intorno al vano focolare a poco
A poco niuno trema piu né geme
Pit: sono al caldo; e non 1i scalda il fuoco,

Ma quel loro soave essere insieme.

VI

Sporgono alcuni, con in cuor la calma,
Le mani al fuoco: in gesto di preghiera
Sembrano tese l'una e l'altra palma.

I giovinetti con letizia intiera
Siedon del vano focolare al canto,
A quella fiamma tiepida e non vera.

Le madri, delle mani una soltanto
Tendono; l'altra e 1i, sopra una testa
Bionda. C'e dolce ancora un po' di pianto,



Nella capanna ch'urta la tempesta.

VIT

Oh! dolce e 1l'ombra del comun destino,
Al focolare spento. Esce dal tetto
Alcuno e va per suo strano cammino;

E la tempesta rompe aspro col petto
Maledicendo; e qualche sua parola
Giunge a quel mondo placido e soletto,

Che veglia insieme; e il nero tempo vola
Su le loro soavi anime assorte

Nel lungo sogno d'una lenta fola;

Mentre all'intorno mormora la morte.

NICOLA MARCHESE (1852-1922)

«SERENATA»

Occhi del cielo e bocca d'ogni fiore,
Apritevi all'amore:

Aprite, occhi di stelle, a mille a mille,
Le tremule pupille;

Aprite, aprite, o calici di rose,

Le bocche sospirose.

A vol bocche dei fior, tra stelo e stelo;
A voi canta l'amore, occhi del cielo.

La serenata gli usignoli, a coro,
Cantan con voce d'oro;

E, nella notte aulente e costellata,
Canta la serenata.

Canta la serenata: «0O bocche, odora
L'ora del bacio; 1l'ora

Che della nebbia non conosce il velo:
Arridete all'amore, occhi del cielo».

ETTORE SANFELICE (1862-1923)

Come di qualche popolo perduto

A un fiume o ad una selva il nome resta,
Tal, se meno m'opaca il velo bruto
Della carne lo spirito, si desta



E sento l'aura come d'altra vita
In eterno ne' secoli perita,

E sento un'eco d'armonia remota
Ch'io gia cantai, e non ne so piu nota.

GUIDO GOZZANO (1883-1916)

«UN RIMORSO»

O i1l tetro Palazzo Madama...
La sera... la folla che imbruna...
Rivedo la povera cosa,

La povera cosa che m'ama:
La tanto simile ad una
Piccola attrice famosa.

Ricordo. Sul labbro contratto
La voce a pena s'udi:

«0 Guido! Che cosa t'ho fatto
Di male per farmi cosi?»

IT

Sperando che fosse deserto
Varcammo 1'androne, ma sotto
Le arcate sostavano coppie

D'amanti... Fuggimmo all'aperto:
Le cadde il bel manicotto
Adorno di mammole doppie.

O noto profumo disfatto

Di mammole e di petit-gris...
«Ma Guido, che cosa t'ho fatto
Di male per farmi cosi?»

I1T

I1 tempo che wvince non vinca
La voce con che mi rimordi,

O bionda povera cosa!
Nell'occhio azzurro pervinca,
Nel piccolo corpo ricordi

La piccola attrice famosa...

Alzo la veletta. S'udil



(O misera tanto nell'atto!)
Ancora: «Che male t'ho fatto,
O Guido, per farmi cosi?»

Iv

Varcammo di tra le rotaie
La Piazza Castello, nel viso
Sferzati dal gelo piu vivo.

Passavano giovani gaie...
Avevo un cattivo sorriso:
Eppure non sono cattivo,

Non sono cattivo, se qui
Mi piange nel cuore disfatto
La voce: «Che male t'ho fatto
O Guido per farmi cosi?»

«ELOGIO DEGLI AMORI ANCILLARI»

Allor che viene con novelle sue,
Ghermir mi piace 1l'agile fantesca
Che secretaria antica e fra noi due.

M'accende il riso della bocca fresca,
L'attesa vana, il motto arguto, 1l'ora,
E il profumo d'istoria boccaccesca...

Ella m'irride, si dibatte, implora,
Invoca il nome della sua padrona:

«Ah! Che vergogna! Povera Signora!

Ah! Povera Signora...» E s'abbandona.

IT

Gaie figure di decamerone,
Le cameriste dan, senza tormento,
Pit sana volutta che le padrone.

Non la scaltrezza del martirio lento,
Non da morbosita polsi riarsi,

E non il tedioso sentimento

Che fa le notti lunghe e i sonni scarsi,
Non dopo volutta l'anima triste:

Ma un piu sereno e maschio sollazzarsi.

Lodo l'amore delle cameriste!

[«Uroboro 6», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.



PIETRO METASTASIO

FONTI

PIETRO METASTASIO, «Tutte le opere», a cura di B.Brunelli,
Milano, Mondadori, 1943-1954.

PIETRO METASTASIO, «Opere», a cura di M.Fubini, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1968.

Questa azione teatrale fu scritta dall'autore in Vienna
l'anno 1752, per la real corte cattolica, dove venne
magnificamente rappresentata la prima volta con musica del
Bonno, sotto la direzione del celebre cavalier Brioschi.

ARGOMENTO

Navigava il giovane Gernando colla sua giovanetta sposa
Costanza e con la piccola Silvia, ancora infante, di lei
sorella, per raggiungere nell'Indie Occidentali il suo
genitore, a culi era commesso il governo di una parte di
quelle; quando da una lunga e pericolosa tempesta fu
costretto a discendere in un'isola disabitata per dar agio
alla bambina ed alla sposa di ristorarsi in terra delle
agitazioni del mare. Mentre queste placidamente riposavano
in una nascosta grotta, che loro offerse comodo ed opportuno
ricetto, 1l'infelice Gernando con alcuni de' suoi seguaci fu
sorpreso, rapito e fatto schiavo da una numerosa schiera di
pirati barbari, che ivi sventuratamente capitarono. I suoi
compagni, che videro dalla nave confusamente il tumulto, e
crederono rapite con Gernando la bambina e la sposa, si
diedero ad inseguire i predatori; ma, perduta in poco tempo
la traccia, ripresero sconsolati il loro interrotto cammino.
Desta la sventurata Costanza, dopo aver cercato lungamente
in vano lo sposo e la nave, che 1l'avea cola condotta, si
credé, come Arianna, tradita ed abbandonata dal suo
Gernando. Quando 1 primi impeti del suo disperato dolore
cominciarono a dar luogo al naturale amor della vita, si
rivolse ella, come saggia, a cercar le vie di conservarsi in
quella abbandonata segregazion de' viventi; ed ivi dell'erbe
e delle frutte, onde abbondava il terreno, si ando
lunghissimo tempo sostenendo con la picciola Silvia, ed
inspirando l'odio e l'orrore da lei concepito contro tutti



gli uomini all'innocente, che non 1li conosceva. Dopo tredici
anni di schiavitu, riusci a Gernando di liberarsi. La prima
sua cura fu di tornare a quell'isola, dove avea
involontariamente abbandonata Costanza, benché senz'alcuna
speranza di ritrovarla in vita.

L'inaspettato incontro de' teneri sposi € l'azione che si
rappresenta.

INTERLOCUTORI

Costanza, moglie di Gernando.
Silvia, di lei sorella minore.
Enrico, compagno di Gernando.
Gernando, consorte di Costanza.

SCENA PRIMA

[Parte amenissima di picciola e disabitata isoletta a vista
del mare, ornata distintamente dalla natura di strane
piante, di capricciose grotte e di fioriti cespugli. Gran
sasso molto innanzi dal destro lato, sul quale si legge
impressa un'iscrizione non finita in caratteri europei.]

[Costanza, vestita a capriccio di pelli, di fronde e di
fiori, con elsa e parte di spada logora alla mano, in atto
di terminare l'imperfetta iscrizione.]

COSTANZA

Qual contrasto non vince

L'indefesso sudor! Duro € quel sasso,
L'istromento € mal atto,

Inesperta la mano; e pur dell'opra
Eccomi al fin vicina. Ah sol concedi
Ch'io la vegga compita,

E da si acerba vita

Poi mi libera, o Ciel. Se mai la sorte
Ne' di futuri alcun trasporta a questo
Incognito terreno,

Dira gquel marmo almeno 10
I1 mio caso funesto e memorando.

[Legge l'iscrizione.]

«Dal traditor Gernando

Costanza abbandonata i giorni suoi

In questo termind lido straniero.
Amico passeggiero,

Se una tigre non sei,

O vendica o compiangi...» 1 casi miei.

Questo sol manca. A terminar s'attenda
Dunque l'opra che avanza. 20

[Torna al lavoro.]

SCENA SECONDA



[Silvia frettolosa ed allegra, e detta.]

SILVIA
Ah germana! Ah Costanza!

COSTANZA
Che avvenne, o Silvia? Onde la gioia?

SILVA
Io sono
Fuor di me di piacer.

COSTANZA
Perché?

SILVIA
La mia
Amabile cervetta,
In van per tanti di pianta e cercata,
Da se stessa e tornata.

COSTANZA
E cido ti rende
Lieta cosi?

SILVIA

Poco ti pare? E' quella
La mia cura, il sai pur, la mia compagna,
La dolce amica mia. M'ama, m'intende,
Mi dorme in sen, mi chiede i baci, & sempre
Dal mio fianco indivisa in ogni loco:
La perdei; la ritrovo; e ti par poco?

COSTANZA
Che felice innocenza! [Torna al lavoro.]

SILVIA
E ho da vederti
Sempre in pianti, o germana?

COSTANZA

E come il ciglio
Mai rasciugar potrei?
Gia sette volte e sei
L'anno si rinnovo, da che lasciata
In si barbara guisa,
Da' viventi divisa,
Di tutto priva e senza speme oh Dio!
Di mai tornar su la paterna arena,
Vivo morendo; e tu mi vuoi serena-?

SILVIA

Ma per esser felici

Che manca a noi? Qui siam sovrane. E' qgquesta
Isoletta ridente il nostro regno;

Sono 1 sudditi nostri

Le mansuete fiere. A noi produce

La terra, 11 mar. Dalla stagione ardente

Ci difendon le piante, 1 cavi sassi
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Dalla fredda stagion; né forza o legge
Qui col nostro desio mai non contrasta.
Or di', che bastera, se cid non basta-?

COSTANZA

Ah tu del ben, che ignori,

La mancanza non senti. Atta del labbro

A far uso non eri, o del pensiero,

Quando qui si approdd; né d'altro oggetto
Che di cido che hai presente,

Serbi le tracce in mente. Io, ch'era allora
Quale or tu sei, paragonar ben posso,

Oh memoria molesta!

Con quel ben che perdei, quel che mi resta.

SILVIA

Spesso esaltar t'intesi

Le ricchezze, il saper, l'arti, i costumi,
Le delizie europee; ma con tua pace
Questa assai piu tranquillita mi piace.

COSTANZA
Silvia, v'e gran distanza
Dall'udire al veder.

SILVIA

Ma pur le belle
Contrade, che tu vanti,
D'uomini son feconde; e gquesti sono
La spezie de' viventi
Nemica a noi. Tu mille volte e mille
Non mi dicesti...

COSTANZA
Ah si, tel dissi, e mai
Non tel dissi abbastanza. Empi, crudeli,
Perfidi, ingannatori,
D'ogni fiera peggiori,
Che sia pieta non sanno;
Non conoscon, non hanno

Né amor, né fé, né umanita nel seno. [Piange.]
SILVIA

E ben, da lor gqui siam sicure almeno.

Ma... tu piangi di nuovo! Ah no, se m'ami,

Non t'affligger cosi. Che far poss'io,

Cara, per consolarti? [La prende per mano.]

Brami la mia cervetta? Asciuga il pianto,
E in tuo poter rimanga.

COSTANZA

Ah troppo, o Silvia mia, giusto & ch'io pianga.

[Abbracciandola.]

Se non piange un infelice,
Da' viventi separata,

Dallo sposo abbandonata,
Dimmi, oh Dio, chi piangera?

Chi pud dir ch'io pianga a torto,
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Se né men sperar mi lice
Questo misero conforto
D'ottener 1l'altrui pieta. [Parte.]

[Alla replica dell'Aria si vede passar di lontano a vele
gonfie una nave, dalla quale scendono sul palischermo
Gernando ed Enrico in abito indiano, che sbarcan poi sul
lido.]

SCENA TERZA
[Silvia sola.]

SILVIA
Che ostinato dolor! Quel pianger sempre
Mi fa sdegno e pieta. Prego, consiglio,
Sgrido, accarezzo, ed ogni sforzo & vano.
Ma l'enigma piu strano e che, qualora
Consolarla desio,
I1 suo pianto s'accresce, e piango anch'io.
Seguiamo almeno i passi suoi...

[Nel voler partire s'avvede della nave.]

Ma... quale 100

Sorge cola sul mar mole improvvisa?
Uno scoglio non é. Cangiar di loco
Un sasso non potrebbe. E un si gran mostro
Come va sl leggier! L'acqua divisa
Fa dietro biancheggiar! Quasi nel corso
Allo sguardo s'invola:
Porta 1'ali sul dorso, e nuota, e vola!
A Costanza si vada:
Ella sapra se un conosciuto e questo
Abitator dell'elemento infido; 110
E almen...

[Nel partire vede non veduta Gernando ed Enrico.]

Misera me! Gente & sul lido.

Che fo? Chi mi soccorre? Ah... di spavento
Cosi... son io ripiena...
Che a fuggir... che a celarmi... ho forza appena.

[Si nasconde fra' cespugli.]

SCENA QUARTA

[Gernando, Enrico in abito indiano dal palischermo, e Silvia
in disparte.]

ENRICO
Ma sara poi, Gernando,
Questo 1l terren che cerchi?

GERNANDO
Ah si; nell'alma
Dipinto mi restd per man d'amore,
E co' palpiti suoi l'afferma il core.

SILVIA
(Potessi almen veder quei volti.)



ENRICO
E' molto
Facile errar.

GERNANDO
No, caro Enrico; € desso: 120
Riconosco ogni sasso. Ecco lo speco,
Dove in placido obblio con Silvia in braccio
Lasciai 1l'ultima volta
La mia sposa, il mio ben, l'anima mia,
E mai piu non la vidi. Ecco ove fui
Da' pirati assalito:
Qua mi trovai ferito;
La mi cadde l'acciaro. Ah caro amico,
Ogn'indugio e delitto;
Andiam. Tu da quel lato, 130
Da questo io cerchero. L'isola e angusta;
Smarrirci non possiam. Poca speranza
Ho di trovar Costanza;
Ma l'istesso terreno,
Ch'e tomba a lei, sara mia tomba almeno.

[Parte.]

SCENA QUINTA
[Enrico, e Silvia in disparte.]

SILVIA
(Nulla intender poss'io.)

ENRICO

Tenero in vero
E' il caso di Gernando. Appena €& sSposo,
Dee con la sua diletta
Fidarsi al mar. Fra gl'inquieti flutti
Languir la vede; a ristorarla in questa 140
Spiaggia discende; ella riposa, ed egli
Da barbari rapito,
Tratto a contrade ignote,
In servitu vive tant'anni, e senza
Notizia piu del sospirato oggetto.

SILVIA
(Pur si rivolse al fin. Che dolce aspetto!)

ENRICO

Parla a ciascun l'umanita per lui,

L'obbligo a me. La liberta gli deggio,

Primo dono del Ciel. Spietato ogni altro

Sarebbe; ingrato io sono, 150
Se manco a lui. D'abborrimento e degna

Ogni anima spietata;

Ma l'orror de' viventi é un'alma ingrata.

Benché di senso privo,
Fin 1'arboscello & grato
A quell'amico rivo

Da cuil riceve umor.



Per lui di frondi ornato

Bella mercé gli rende,

Quando dal sol difende 160
I1 suo benefattor.

[Parte.]

SCENA SESTA
[Silvia sola.]

SILVIA

Che fu mai quel ch'io wvidi!

Un uom non e: gli si vedrebbe in volto

La ferocia dell'alma. Empi, crudeli

Gli uomini sono, e di ragione avranno
Impresso nel sembiante il cor tiranno.

Una donna né pure: avvolto in gonna

Non &, come noi siam. Qualunque ei sia,

E' un amabile oggetto. Alla germana

A dimandarne andro... Ma il pie ricusa 170
D'allontanarsi. Oh stelle!

Chi mi fa sospirar? Perché si spesso

Mi batte il cor? Sara timor. No; lieta

Non sarei, se temessi. E' un altro affetto
Quel non so che, che mi ricerca il petto.

Fra un dolce deliro
Son lieta e sospiro:
Quel volto mi piace,
Ma pace non ho.

Di belle speranze 180
Ho pieno il pensiero;

E pur quel ch'io spero

Conoscer non so.

[Parte.]

SCENA SETTIMA
[Gernando solo affannato, indi Enrico.]

GERNANDO

Ah presaga fu l'alma

Di sue sventure. In van m'affretto; in vano
Cerco, chiamo, m'affanno: un'orma, un segno
Dell'idol mio non trovo. Ov'e l'amico?

Forse ei piu fortunato... Enrico... Enrico?
Cerchisi... Oh Dio, non posso: oh Dio, m'opprime
La stanchezza e il dolor! La su quel sasso 190

Si respiri e si attenda...

[Nell'appressarsi Gernando vede l'iscrizione.]
Come! Note europee? Stelle! I1 mio nome!
Chi ve l1l'impresse e quando? [Legge.]

«Dal traditor Gernando



Costanza abbandonata i giorni suoi
In questo termind lido straniero...»

Io manco. [S'appoggia al sasso.]
ENRICO

Ah mi conforta.
Sai Costanza ove sia-?

GERNANDO
[Appoggiato al sasso.] Costanza & morta.
ENRICO
Come!!
GERNANDO
Leggi. [Accennando l'iscrizione.]
ENRICO
Infelice! [Legge piano le prime parole, e poi esclama.]
«I giorni suoi
In gquesto termind lido straniero. 200

Amico passeggiero,

Se una tigre non sei,

O vendica o compiangi...» Appien compita
L'opra non e.

GERNANDO
Non le bastdo la vita. [Cade piangendo sul sasso.]

ENRICO

Oh tragedia funesta! Ah piangi, amico;
Le lagrime son giuste. Io t'accompagno,
T'accompagnano i sassi. Unico in tanto
Dolor, ma gran conforto, e che rimorsi
Almen non hai. Facesti

Quanto da un uom richiede 210
E l'amore e la fede,

E la ragione e l'onesta. Non piacque
Al Ciel di secondarti. Or non ti resta
Che piegar, come pio, la fronte umile
Ai decreti supremi; e, come saggio,
Abbandonar questa crudel contrada.

GERNANDO

Abbandonarla! E dove vuoi ch'io vada?
Ove speri ch'io possa

Piu riposo trovar! Questo e il soggiorno,
Che il Ciel mi destino.

ENRICO
Ma che pretendi? 220

GERNANDO

Respirar, fin ch'io viva,

Sempre quell'aure istesse,

Che il mio ben respird: di questi oggetti
Nutrire il mio tormento;

Tornare ogni momento

Questo sasso a baciar; viver penando;



Compire il mio destino
Col suo nome fra' labbri, a lei vicino.

ENRICO

Ah Gernando, ah che dici!
E la patria? E gli amici?
E il vecchio genitor?...

GERNANDO

L'ucciderei
Se in questo stato io mi mostrassi a lui.
Va'; per me tu l'assisti:
Mi fido di te. Se del mio caso ei chiede,
Raddolcisci narrando il caso mio.

ENRICO
E tu speri ch'io possa...

GERNANDO
Amico, addio.

Non turbar quand'io mi lagno,
Caro amico, il mio cordoglio:
Io non voglio altro compagno
Che il mio barbaro dolor.

Qual conforto in gquesta arena
Un amico a me saria-?

Ah la mia nella sua pena
Renderebbesi maggior! [Parte.]

SCENA OTTAVA
[Enrico solo.]

ENRICO

Non s'irriti fra' primi

Impeti il suo dolor. Merita il caso

Questo riguardo; e s'ei persiste, a forza

Quindi svellerlo & d'uopo. Ola. Dovrebbe

Cola sul palischermo alcun de' nostri

Trovarsi pure. Ola. [Escono due marinari.]

Conviene, amici,

Rapir Gernando. Ei di dolore insano

Non vuol con noi partir. V'e noto il sito,

Dove cola fra' sassi

Scorre limpido un rio? Selvoso e il loco,

E all'insidie opportuno. Ivi nascosti,

Ch'egli passi aspettate,

E alla nave il traete. Udiste? Andate.
[Partono i marinari.]

SCENA NONA

[Enrico innanzi dalla sinistra, Silvia indietro dal
lato, avanzandosi verso la destra senza vederlo.]

SILVIA
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Dov'e Costanza? Io non la trovo. A lei
Tutto narrar vorrei.

ENRICO
[Enrico la sente e si rivolge.] Che miro! Ascolta,
Bella ninfa.

SILVIA

Ah di nuovo 260
Tu sei qui! [In atto di fuggire.]
ENRICO

Perché fuggi? Odi un momento.

SILVIA
Che vuoi da me? [Dalla scena.]

ENRICO
Solo ammirarti, e solo
Teco parlar.

SILVIA
Prometti
Di parlarmi da lungi. [Dalla scena.]

ENRICO
Io lo prometto.
(Che sembiante gentil!) [Scostandosi.]

SILVIA
[Avvicinandosi.] (Che dolce aspetto!)

ENRICO

Ma di tanto spavento

Qual cagione in me trovi? Al fin non sono
Un aspide, una fiera. Un uomo al fine
Render non ti dovria cosi smarrita.

SILVIA
Un uom sei dunque? [Turbandosi.]
ENRICO
Un uom.
SILVIA
[Fugge spaventata.] Soccorso! Aita! 270
ENRICO
Ferma. [La raggiunge e la trattiene.]
SILVIA
Pieta, mercé! Nulla io ti feci:
Non essermi crudel. [Inginocchiandosi. ]
ENRICO
[La solleva.] Deh sorgi, o cara:

Cara, ti rassicura. Ah mi trafigge
Quell'ingiusto timore.

SILVIA



(Ch'"io mi fidi di lui mi dice il core.)

ENRICO

Di', se cortese sei, come sei bella,
La povera Costanza

Dove, quando resto di vita priva-?

SILVIA
Costanza? Lode al Ciel, Costanza e viva.

ENRICO

Viva! Ah, Silvia gentil, ché al sito, agli anni
Certo Silvia tu sei, corri a Costanza.

A Gernando io frattanto...

SILVIA
Ah dunque e teco
Quel crudel, quell'ingrato?

ENRICO

Chiamalo sventurato,

Ma non crudele. Ah, non tardar: sarebbe
Tirannia differir le gioie estreme

Di due sposi si fidi.

SILVIA
Andiamo insieme.

ENRICO

No; se insieme ne andiam, bisogna all'opra
Tempo maggior. Va'. Qui con lei ritorna;
Con lui qui tornerod. [In atto di partire.]

SILVIA
Senti: e il tuo nome?

ENRICO
Enrico. [Come sopra.]

SILVIA
Odimi. Ah troppo [Con affetto.]
Non trattenerti.

ENRICO
Onde la fretta, o cara?

SILVIA
Non so. Mesta io mi trovo
Subito che mi lasci; e in un momento

Poi rallegrar mi sento, allor che torni.

ENRICO
Ed io teco vivrei tutti i miei giorni. [Parte.]

SCENA DECIMA
[Silvia sola.]

SILVIA
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Che mai m'avvenne! Ei parte,
E mi resta presente? Ei parte, ed io
Pur sempre col pensier lo vo seguendo?

Perché tanto affannarmi? Io non m'intendo.

Non so dir se pena sia

Quel ch'io provo, o sia contento;
Ma se pena e quel ch'io sento,

Oh che amabile penar!

E' un penar, che mi consola,

Che m'invola ogni altro affetto,
Che mi desta un nuovo in petto,
Ma soave palpitar. [Parte.]

SCENA UNDICESIMA
[Costanza sola.]

COSTANZA

Ah che in van per me pietoso

Fugge il tempo e affretta il passo:
Cede agli anni il tronco, il sasso;
Non invecchia il mio martir.

Non € vita una tal sorte;
Ma si lunga & questa morte,
Ch'io son stanca di morir.

[Finita la seconda parte dell'Aria, s'abbandona a sedere
sopra un tronco alla sinistra, e ripete sedendo la prima

parte.]

Giacché da me lontana

L'innocente germana

Mi lascia in pace, al doloroso impiego
Torni la man. [Torna al lavoro.]
SCENA DODICESIMA

[Gernando e detta.]

GERNANDO

Giacché il pietoso amico [Senza veder Costanza.]

Lungi ha rivolto il passo,
Quell'adorato sasso

Si torni a ribaciar. Ma... Chi e colei?
Donde venne? Che fa-?

COSTANZA
Tu sudi, e forse
Restera sempre ignoto,
Infelice Costanza, il tuo lavoro.

GERNANDO
Costanza! Ah sposa!

[L'abbraccia: Costanza si rivolge e lo riconosce.]

[La vede.]
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COSTANZA
Ah traditore! Io moro. [Sviene sopra il sasso.]

GERNANDO
Mio ben! Non ode. Oh Dio!
Perdé 1'uso de' sensi. Ah qualche stilla

Di fresco umor... Dove potrei... Si; scorre

Non lungi un rio; poc'anzi il vidi... E deggio 330
L'idol mio cosi solo

Abbandonar? Ritornero di volo. [Parte in fretta.]

SCENA TREDICESIMA
[Enrico, e Costanza svenuta.]

ENRICO

Ignora il caro amico

Le sue felicita. Da me s'asconde;

Rinvenirlo non so... Ma su quel sasso

Una ninfa riposal! [S'appressa e l'osserva.]
Silvia non e&; dunque e Costanza. Oh come

Ha pien di morte il volto!

COSTANZA
[Comincia a rinvenire.] Aime!

ENRICO
Costanza?

COSTANZA
Lasciami. [Senza guardarlo.]

ENRICO
Ah del tuo sposo
Vivi all'amor verace. 340

COSTANZA
Lasciami, traditor, morire in pace. [Come sopra.]

ENRICO
Io traditor! Non mi conosci.

COSTANZA
Oh stelle!
[Si rivolge, e lo guarda con ammirazione e spavento.]
Gernando ov'e? Tu non sei piu 1'istesso?
Ho sognato poc'anzi, o sogno adesso?

ENRICO

Non sognasti, e non sogni. Il tuo Gernando
Vedesti, a quel che ascolto:

Di lui l'amico or vedi.

COSTANZA
E mi ritorna innanzi? Ei che ha potuto
Lasciarmi in abbandono!

ENRICO
Ah l'infelice



Non ti lascid, ma fu rapito.

COSTANZA
Quando?

ENRICO
Quando immersa nel sonno
Tu cola riposavi. [Accennando la grotta.]

COSTANZA
Chi lo rapi?

ENRICO

Di barbari pirati
Un assalto improvviso. Ei si difese,
Ma, nella man ferito,
Perdé l'acciaro; 1l numero 1'oppresse,
E restdo prigionier.

COSTANZA
Ma sino ad ora...

ENRICO

Ma sino ad or non ebbe

Libero che 11 pensiero; e a te vicino
Col suo pensier fu sempre.

COSTANZA
Oh Dio, qual torto,
Mio Gernando, 1o ti feci!

ENRICO
Eccolo al fine
Sciolto da' lacci: eccolo a te. Ritorna
Fido e tenero sposo
A renderti il riposo,
A calmare il tuo pianto,
A viver teco ed a morirti accanto.

COSTANZA
Ah mio Gernando, ah dove sei?
[Incamminandosi alla sinistra.]

SCENA ULTIMA

[Silvia dalla destra e detti; indi Gernando dal
medesimo. ]

SILVIA
Costanza,
Costanza? Il tuo Gernando
In van cerchi cola. Per te poc'anzi
Quinci al fonte affrettossi, ed assalito
[Accennando alla destra.]
Ritornar non poté.

COSTANZA
Stelle! Assalito?
Da chi? Perché?

lato

350

360

370



ENRICO
Perdona;
I1 fallo € mio. Perch'ei ti tenne estinta,
E qui restar volea, rapirlo a forza
A' nostri imposi.

COSTANZA
Andiamo
A toglierlo d'impaccio. [Vuol partire.]

SILVIA
Aspetta: io tutto
Gia lor spiegai.

COSTANZA
Che aspetti ancor? Tant'anni
Non attesi abbastanza? E' tempo, & tempo
Che di mia sorte amara
Io trovi il fine.

[Rivolgendosi per partire si trova fra le braccia
Gernando. ]

GERNANDO
In queste braccia, o cara.

COSTANZA
Ed & vero?

GERNANDO
E non sogno?

COSTANZA
Gernando € meco?

GERNANDO
Ho la mia sposa accanto?

ENRICO

Quegli amplessi, quel pianto,
Quegli accenti interrotti

Mi fanno intenerir.

SILVIA

[Va ad Enrico.] Che pensi, Enrico?
Di te Gernando € piu gentile. Osserva
Com'ei parla a Costanza;
E tu nulla mi dici.

ENRICO

Eccomi pronto,
Se pur caro io ti sono,
A dir cid che tu vuoi.

SILVIA
[Tenera e lieta molto.] Se mi sei caro?

Piu della mia cervetta.

ENRICO

di
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E ben mi porgi
Dunque la man: sarai mia sposa.

SILVIA
Io sposa®?
Oh questo no. Sarei ben folle. In qualche
Isola resterei
A passar solitaria 1 giorni miei.

COSTANZA

No, Silvia, 1l mio Gernando

Non mi lascid: tutto saprai. Non sono
Gli uomini, come io dissi,

Inumani ed infidi.

SILVIA
Quando Enrico conobbi, io me ne avvidi. 400

COSTANZA
A torto gli accusai. Dell'error mio
Or mi disdico.

SILVIA
E mi disdico anch'io. [Porgendo la mano ad Enrico.]

CORO

Allor che il ciel s'imbruna
Non manchi la speranza
Fra 1'ire del destin.

Si stanca la Fortuna;
Resiste la Costanza;
E si trionfa al fin.

L'AUTORE

Pietro Trapassi / Metastasio (Roma, 1698 - Vienna, 1782) &
autore di poesie liriche e numerosi melodrammi, fra cui:
«Didone abbandonata» (1724), «Olimpiade» (1731), «La
clemenza di Tito» (1734) e «Attilio Regolo» (1740). * G.
Natali, «La vita e le opere di Pietro Metastasio», Livorno,
Giusti, 1923.

IL TESTO
Questo breve pezzo teatrale (poi messo in musica, fra gli
altri, da J.Haydn) pud essere considerato come una
riformulazione galante del modello fiabesco e, per certi
versi, del mito di Orfeo ed Euridice. I motivi principali
della fiaba ci sono tutti: dal viaggio, alla morte
simbolica, alla resurrezione, al trionfo finale del bene.
Cosi come si ritrovano alcuni nuclei narrativi del mito
orfico: la separazione dei giovani sposi, il viaggio dello
sposo, 11 ritrovamento dell'amata.

Ma il tutto & stato in qualche modo semplificato e
addomesticato, la discesa agli inferi € appena tratteggiata,



l'esperienza dell'abbandono e della solitudine e gia in
qualche modo esaurita, cosi che alla fine rimane la "favola
bella", una vicenda rassicurante in cui il percorso
iniziatico & soltanto abbozzato e in cui, rovesciando
l'esito del racconto di Orfeo, risalta, in una sorta di
apoteosi, 11 lieto fine. L'esperienza simbolica della vita,
in sostanza, appare fortemente deformata da una visione
utopica dei rapporti umani che, nella costruzione musicale
del testo, nel ritmo veloce delle frasi, nel tono retorico
estremamente formalizzato, assume la forma di un blando rito
magico propiziatorio, volto a esorcizzare il dolore
dell'esistenza.

Se ci é consentita una riflessione generale, vorremmo
dire questo: in un testo letterario in cui sia rilevabile
una vicenda narrativa, la presenza o l'assenza di certi
motivi possono dare un'idea di come un autore o persino
un'intera cultura interpretino 1l'animo umano. Nell'eta del
rococo e dell'Arcadia, probabilmente, quando anche certe
tragedie shakespeariane venivano rielaborate in modo da
farle finir bene, quando anche le frequentissime bizzarrie
del caso sembravano seguire codici di occorrenza e
convenienza, mal si tollerava di rappresentare la parte buia
dell'anima. Cosl che la letteratura veniva spesso ad avere
una funzione esorcistica o addirittura consolatoria,
lasciando in secondo piano la funzione conoscitiva.

[«Uroboro 6», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



GUIDO GOZZANO

PAOLO E VIRGTINTI

(I FIGLI DELL'INFORTUNIO)

FONTI

GUIDO GOZZANO, «Poesie», a cura di G.Barberi Squarotti,

Milano, Rizzoli, 1977.

Io fui Paolo gia. Troppo mi scuote

Il nome di Virginia. Ebbro e commosso
Leggo il volume senza fine amaro;
Chino su quelle pagine remote

Rivivo tempi gia vissuti e posso
Piangere (ancora!) come uno scolaro...
Splende nel sogno chiaro

L'isola dove nacqui e dove amai;
Rivedo gli orizzonti immaginari

E favolosi come gli scenari,

La rada calma dove i marinai
Trafficavano spezie e legni rari...
Virginia ride al limite del bosco

E trepida saluta...

Risorge chiara dal passato fosco

La patria perduta

Che non conobbi mai, che riconosco...

IT.

O soave contrada! O palme somme
Erette verso il cielo come dardi,
Flabelli verdi sibilanti ai venti!
Alberi delle manne e delle gomme,
Ebani cupi, sandali gagliardi,
Liane contorte, felci arborescenti!
Virginia, ti rammenti

Di quella sempiterna primavera?
Rammenti 1 campi d'indaco e di the,
E le Missioni e 11 Padre e 1l Viceré,
Quel Tropico rammenti, di maniera,
Un poco falso, come piace a me?...
Ti rammenti il colore

Del Settecento esotico, 1l'odore



Di pace, filtro di non so che frutto
E di non so che fiore,
I1 filtro che dismemora di tutto?...

ITI.

Ti chiamavo sorella, mi chiamavi
Fratello. Tutto favoriva intorno

Le nostre adolescenze ignare e belle.
Era la vita semplice degli avi,

La vita delle origini, il Ritorno
Sognato da Gian Giacomo ribelle.

Di tutto ignari: delle

Scienze e dell'Indagine che prostra
E delle Storia, favola mentita,
Abitavamo l'isola romita

Senz'altro dove che la terra nostra
Senz'altro quando che la nostra vita.
Le dolci madri a sera

C'insegnavano il Bene, la Pieta,

La Fede unica e vera;

E lenti innalzavamo la preghiera

Al Padre Nostro che nei cieli sta...

Iv.

Seduti in coro, nelle sere calme,
Seguivamo 1 pirdfori che ardeano
Nella verzura dell'Eremitaggio;

Fra i1 dolci intercolunni delle palme
Scintillava la Luna sull'oceano,
Giungeva un canto flebile e selvaggio...
Tra noi sedeva i1l Saggio

E ci ammoniva con forbiti esempi
Ispirati da Omero e da Virgilio...
L'isola si chiamd per suo consiglio
Secondo la retorica dei tempi:

Rivo dell'Amista, Colle del Giglio,
Fonte dei Casti Accenti...

Era il tempo dei Nestori morali,

Dei "saggi ammonimenti",

Era il tempo dei "buoni sentimenti”,
Della "virtu", dei "semplici ideali".

V.

Immuni dalla gara che divampa

Nel triste mondo, crescevamo paghi

Dei beni della rete e della freccia;

Belli e felici come in una stampa

Del tuo romanzo, correvamo i laghi

Nella svelta piroga di corteccia;

Sull'ora boschereccia

Numeravamo l'ora il giorno 1l'anno:

«Quanti anni avrete poi?» «Quanti n'avranno
Quei due palmizi dispari, alle soglie...»
«Verrete?» «Quando i manghi fioriranno...»



«Sorella, gia si chiudono le foglie,
Trema la prima stella...»

«I1l sicomoro ha l'ombra alle radici:
E' mezzodi, sorella...»

Era la nostra vita come quella

Dei Fauni e delle Driadi felici.

VI.

Ma giunse l1l'ora che non ha conforto.
Seco ti volle nei suoi feudi wvasti

La zia di Francia, perfida in vedetta.
I1 Viceré ti fece trarre al porto
Dalle sue genti barbare! E lasciasti
Lacrimando la terra benedetta,

Ogni cosa diletta

Pit caramente, per la nave errante!
Solo, malcerto della mia sciagura,
Vissi coi negri e le due madri affrante;
Ti chiamavo, nei sassi e nelle piante
Rivedevo la tua bianca figura

Che non avrei rivista...

E volse 1l'anno disperato... Un giorno
I1 buon Padre Battista

Annuncido la tua fuga e il tuo ritorno,
Ed una nave, il San Germano, in vista!

VIT.

Folle di gioia, con le madri in festa,
Scesi alla rada: «Giunge la mia sposa,
Ritorna a me Virginia mia fedele!...»
Or ecco sollevarsi la Tempesta,

Una tempesta bella e artificiosa

Come il Diluvio delle vecchie tele.
Appaiono le vele

Del San Germano al balenar frequente,
Stridono procellarie gemebonde,
Albatri cupi. Il mare si confonde

Col cielo apocalittico. La gente
Guata la nave tra il furor dell'onde.
Tutto 1'Oceano Indiano

Ribolle spaventoso, ulula, scroscia,
Ma sul fragore s'alza un grido umano
Terribile d'angoscia:

«Virginia & la! Salvate il San Germano!..

VITII.

Il San Germano affonda. I marinai
Tentano indarno il salvataggio. Tutti
Balzano in mare, da che vana € l'arte.
Rotto ha la nave contro i polipai,
Sovra coperta gia fremono i flutti,
Spezza 11 vento governi alberi sarte...
Virginia ecco in disparte

Pallida e sola!... Un marinaio nudo

-



Tenta svestirla e seco darsi all'onda;
Si rifiuta Virginia pudibonda

(Retorica del tempo!) e si fa scudo
Delle due mani... Il San Germano affonda;
I1 San Germano affonda... Un sciabordare

Ultimo, cupo, mozzo:

E non rivedo al chiaro balenare

La nave!... Il mio singhiozzo

Disperde il vasto singhiozzar del mare.

IX.

Era 1l'alba e il tuo bel corpo travolto
Stava tra l'alghe e le meduse attorte,
Placido come in placido sopore.

Muto mi reclinai sopra quel volto

Dove gia le viole della morte

Mescevansi alle rose del pudore...
Disperato dolore!

Dolore senza grido e senza pianto!

Morta giacevi col tuo sogno intatto,
Tornavi morta a chi t'amava tanto!

Nella destra chiudevi il mio ritratto,

Con la manca premevi il cuore infranto...
«Virginia! O sogni miei!

Virginia'!» E ti chiamai, con occhi fissi...
«Virginia! Amore che ritorni e sei

La Morte! Amore... Morte...» E piu non dissi.

X.

Morii d'amore. Oggi rinacqui e vivo,

Ma pit non amo. Il mio sogno e distrutto
Per sempre e 1l cuore non fiorisce piu.
E chiamo invano Amore fuggitivo,

Invano piange questa Musa a lutto

Che porta il lutto a tutto cid che fu.
Il mio cuore & laggiu,

Morto con te, nell'isola fiorente,

Dove i palmizi gemono sommessi

Lungo la Baia della Fede Ardente...

Ah! Se potessi amare! Ah! Se potessi
Amare, canterei si novamente!

Ma 1l'anima corrosa

Sogghigna nelle sue gelide sere...
Amanti! Miserere,

Miserere di questa mia giocosa

Aridita larvata di chimere!

L'AUTORE

Guido Gozzano (Torino 1883-1916) fu poeta ironico e
pessimista, accomunato dai critici al gruppo dei
crepuscolari. * G.De Rienzo, «Guido Gozzano. Vita di
rispettabile bugiardo», Milano, 1983.

IL TESTO

un



Nel 1784 Jacques-Henry Bernardin de Saint Pierre pubblicod i
quattro volumi dei suoi «Studi sulla natura», al cui interno
era contenuto anche il racconto «Paolo e Virginiax».
Ambientato nell'isola di Maurizio, narra la storia di due
giovani che si amano fin dall'infanzia e trascorrono la loro
vita, insieme alle loro madri, nella naturale semplicita
della piccola isola tropicale. L'armonia dell'idillio viene
perd interrotta da una zia di Virginia, che un bel giorno la
richiama in Francia per darle un'adeguata educazione. La
ragazza riesce dopo qualche tempo a farsi rimandare indietro
e si imbarca per tornare dalla madre e dall'amico, ma quando
e davanti alle coste dell'isola scoppia una tempesta e la
nave fa naufragio. Virginia a questo punto potrebbe essere
salvata da un marinaio ma, per naturale pudore, respinge
1'uomo che vorrebbe prenderla fra le braccia e portarla a
riva, cosil finisce sommersa dai flutti davanti agli occhi di
Paolo che era accorso a vedere la nave. Dopo poco tempo
anche Paolo, la madre di lei e la madre di lui moriranno per
il dolore.

Testo quanto mai melodrammatico, ebbe un enorme successo,
anche perché sviluppava delle tematiche molto in voga nel
periodo: la purezza dello stato di natura; la corruzione
della civilta; l'utopia costantemente minacciata. Rispetto
all'«Isola disabitata» di Metastasio, il racconto di
Bernardin de Saint-Pierre appare piu scopertamente
ideologico e "a tesi", piu moderno e legato a certe
problematiche culturali della sua epoca. Nello stesso tempo
appare ugualmente legato ai modelli letterari della fiaba e
del mito, solo che questa volta i motivi selezionati e messi
in evidenza sono altri, e la deformazione dei modelli
avviene in senso opposto. Se in Metastasio l'unico motivo
che non fosse solo accennato era quello del trionfo finale
del bene (l'amore), in «Paolo e Virginia» ne sono sviluppati
altri (il viaggio, la prova da superare, ecc.), ma la fine &
tutt'altro che fiabesca. Si potrebbe dire che in questo
racconto, come in altre narrazioni ad esso contemporanee che
risentono della temperie preromantica, il modello narrativo
della fiaba entra in crisi e comincia a lasciare il posto a
versioni sempre piu modificate che via via si costituiranno
in nuovi modelli dando vita ad altre forme convenzionali.

E' in questo rimescolarsi di convenzioni che si inserisce
la "traduzione" in versi di Gozzano, i1l quale per la sua
operazione di smascheramento galante sceglie una forma
metrica simile a quella del madrigale cinquecentesco. Ecco
che allora tutto ci si rivela come teatralmente falso, un
carnevale melodrammatico dove gli scenari sono dipinti (Una
tempesta bella e artificiosa / Come il Diluvio delle vecchie
tele), la felicita €& declamata e il dolore € recitato. Il
testo di Gozzano non € narrazione in versi, & piu
assimilabile al commento, al saggio letterario che disvela i
meccanismi del racconto rivelandone l'estrema finzione, e
negando in tal modo ogni significato magico o simbolico al
modello. Le fiabe, sembra dire il poeta contraddicendo
un'affermazione di Calvino, non sono vere, ma € vero che
possono rappresentare allegoricamente la mia vita e
rivelarne la dimensione aridamente meccanica e
convenzionale.

[«Uroboro 6», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



BIBLTIOTETCA UROBORDO

Questa sezione di «Uroboro» e destinata a dare notizia di
tutti i testi lunghi (romanzi, saggi, trattati, raccolte di
racconti o di poesie, tesi di laurea, ecc.) che i nostri
collaboratori ci faranno pervenire su dischetto, e che per
la loro mole non €& possibile pubblicare su un numero normale
di «Uroboro».

Pertanto, se siete stufi di spendere soldi per mandare i
vostri manoscritti a degli editori che neanche vi leggono,
trascrivete i vostri testi su disco e fateceli avere.
BIBLIOTECA UROBORO pubblichera le prime tre o gquattro pagine
e mettera il disco a disposizione di chiunque voglia leggere
tutto il testo.

E' possibile, visto che «Uroboro» circolera in modo
sotterraneo e imprevedibile, che anche qualche editore si
scopra interessato al vostro lavoro. In questo caso faremo
il possibile per mettervi in contatto, fermo restando che
non vorremo una lira per questa specie di intermediazione.

Comunque, se potete, accludete sempre un francobollo per

l'eventuale risposta: ve ne saremo eternamente grati.

kkkkkkk kKK

SONO DISPONIBILI DUE TITOLI DELLA "BIBLIOTECA UROBORO"
Sezione Poesia

1. LUCA CONTI, «Poesie 1987-1993». Dimensioni: 32000 bytes.
Due brevi selezioni di questa raccolta sono in «Uroboro 2» e
«Uroboro 3».

Sezione Prosa

2. PAOLO PETTINARI, «Passaggio in Arcadia». Dimensioni:
296000 bytes. Le pagine iniziali di questo racconto lungo
sono in «Uroboro 4x».

Chi desideri ricevere un testo della nostra "Biblioteca"
deve seguire la stessa procedura descritta per ricevere un
volume «Uroboro»: inviare dischetto e francobollo. Ricordate
che fino a 100 grammi 1'affrancatura & 1850 lire, e due
dischetti pesano meno di 100 grammi.

[«Uroboro 6», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



BIBLTIOTETCA CLASSTICA
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LUDOVICO ARIOSTO

ORLANDDO FURTIOSO
1 T N O B A

In questo disco sono memorizzati i1 canti XI-XVI dell'«Orlando furioso».
Ciascun canto ha la seguente segnatura: OR + numero del canto + l'esten-
sione DOC. Cosi, ad esempio, il canto XV ha questa segnatura: OR15.DOC.

Per leggere un canto, potete caricarlo con il vostro solito wordpro-
cessor; oppure potete seguire questa procedura: premete <Esc>; scrivete
(per esempio) LEGGI OR16.DOC, e sullo schermo comparira il canto XVI.
Usate le frecce, Pagti/,, o <Esc> come per gli altri testi di «Uroboro».
Se volete tornare all'indice di «Uroboro», premete <Esc> e scrivete
ancora Uroboro. Se lavorate in ambiente WINDOWS, caricate i1 singoli
files come TESTO DOS (non Solo Testo), altrimenti vi potrebbero com-
parire strani segni sul monitor al posto delle lettere accentate.

Le edizioni di riferimento per la trascrizione sono quella curata da
C.Segre (Mondadori) e quella curata da L.Caretti (Einaudi o Ricciardi).

* Kk kK k kK

AUTORI VARI

FORME MADRIGALESCHE DELL'OTTOCENTO E DEL PRIMO NOVECENTO
1 A N

In questo disco, inoltre, abbiamo memorizzato una scelta di liriche
dell'Ottocento e del primo Novecento riconducibili, nella loro strut-
tura metrica, alle forme tipiche del madrigale, sia quello trecentesco
che quello cinquecentesco. In questo modo pensiamo di aver dato un'im-
magine abbastanza ampia e variegata della storia e dell'evoluzione di
questo genere. Non € escluso che in uno dei prossimi dischetti vi sia
altro materiale o addirittura un breve saggio riassuntivo.

INOLTRE E' DISPONIBILE IL DISCHETTO CON IL
A A A N

TESTO COMPLETO DELLA «COMMEDIA»
N Y A N

Si tratta dello stesso testo allegato ai primi tre numeri di «Uroboro»,
risistemato in modo da entrare tutto in un disco a doppia densita.
Contiene inoltre un semplicissimo (si potrebbe dire rudimentale) pro-
gramma di consultazione e una bibliografia essenziale.




Se lo volete, la procedura e la solita:

inviare dischetto e franco-

bollo. Non c'é copyright e potete scopiazzarlo dove, come, quando e

quanto volete, magari citando la fonte.
programma occupano circa 700000 bytes.

Tutto 11 poema e 1 files di

Esc




RIVIOSTE

e

L ITBRTI RICEVUTTI

In questa sezione di «Uroboro» diamo notizia di tutte le
riviste letterarie e di tutti i libri (di poesia, prosa,
saggistica letteraria) giunti in qualche modo in redazione.
Chi ci invia una rivista o un libro la cui distribuzione sia
precaria o addirittura inesistente non dimentichi di
indicare come 1i si pud trovare (es. "In tutte le librerie",
"Richiederlo all'editore"™, ecc.), quanto costano ed
eventualmente come si paga (vaglia, conto corrente, ecc.):
noi aggiungeremo una nota con queste informazioni. In
assenza di nota, vorra dire che chi é interessato a quel
libro dovra chiedere in libreria o all'editore.

RIVISTE

BABUC, num. zero, 1995, pp.34.
Indice:
.Pampaloni, «Senza titolo»
.Migliarino, «Circumfabulazioni di babuc»
.P.Rezoagli, «Regina Angelorum»
.Buono, «Kontharkosz»
.Torres, «Glorie e disfatte del giovane Machix»
.Lanci, «Acquarello»
.Margheriti, «Amherst» e «Capecode»
.Ruggeri, «Dimenami con ordine la sillaba»
.De Pascalis, «Natica eburnea»
- Foto di V.Buono
- M.Migliarino, «Il lago»
- B.Piano, «Sonettessa e sonetti»
- Disegno di L.Contemori
- M.Migliarino, «Lapsus calami»
* Un fascicolo £10000. Indirizzo: c/o M.Migliarino, via G.
da Verrazzano 10, 50122 Firenze.

|
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LA BOTTEGA DI POESIA "FERNANDO PESSOA", III, 9, marzo 1995,
pp.36. Indice:

Appunti

- S.Dagerman, «Il freddo della notte di San Giovanni»
[racconto]

«I nostri autori» [antologia poetical

- P.Russell, «Due poesie»

- N.Sguera, «Considerazioni sulla poesia» [intervento]
- F.Pessoa, «Due poesie»

Gab.Gavioli, «Mito e rito. Dal rito al teatro»
«Letteratura americana» [suggerimenti bibliografici]
Rivista fotocopiata distribuita gratuitamente, come

*



LA

sostegno e gradito un libero contributo. Indirizzo:
Casella postale 67, 20099 Sesto San Giovanni (MI).

BOTTEGA DI POESIA "FERNANDO PESSOA", III, 9-10, maggio-
luglio 1995, pp.36. Indice:

Editoriale

R.Marchi, «Prime» [poesie]

«I nostri autori» [antologia poetical

P.Russell, «Due poesie»

E.Guidorizzi, «La poesia parla ma chi insegna non
l'ascolta» [intervento]

F.Pessoa, «Tre poesie»

Gab.Gavioli, «Mito e rito. Dal rito al teatro»
«Riviste»

«Libri»

Rivista fotocopiata distribuita gratuitamente, come
sostegno & gradito un libero contributo. Indirizzo:
Casella postale 67, 20099 Sesto San Giovanni (MI).

BOTTEGA DI POESIA "FERNANDO PESSOA", III, 11, settembre
1995, pp.36. Indice:

Aforismi

R.Marchi, «William Blake» [traduzioni]

«I nostri autori» [antologia poetical

P.Russell, «Due poesie»

F.Pessoa, «Due poesie»

«Gyula Illyés» a cura di G.Gavioli

Gab.Gavioli, «Mito e rito. Dal rito al teatro»
«Riviste»

«Libri»

«Appuntix»

Rivista fotocopiata distribuita gratuitamente, come
sostegno & gradito un libero contributo. Indirizzo:
Casella postale 67, 20099 Sesto San Giovanni (MI).

KAMEN', V, 6/7, dicembre 1994 - giugno 1995, pp.152.

*

Indice:

G.Skovoroda, «Dialogo chiamato l'alfabeto o 1l'abbecedario
del mondo»

G.Skovoroda, «Lettere a Michail Kovalin'skij»

E.Klein, «Skovoroda: tematica, simboli e tradizione»
D.Marcheschi, «Contro Steiner»

A.Anelli, «Giovanni Bellinzoni, gallerista in Lodi»

Un fascicolo £12000, abbonamento £20000. Indirizzo: c/o
Amedeo Anelli, viale Veneto 23, 20073 Codogno (MI).

MARGINALIA (ci sono pervenuti vari numeri).

*

IL

Rivista scritta, diretta e fotocopiata da Peter Russell,
con poesie, saggi, interventi e materiali eterogenei.
Esce in inglese (i numeri dispari) e in italiano (i
numeri pari) ma con testi differenti. Un'idea dell'autore
la si puo aveve leggendo i1 due brevi saggi pubblicati in
«Uroboro 5» e le poesie pubblicate in questo volume. La
rivista viene inviata gratuitamente, ma un contributo per
la stampa e la spedizione (in soldi o francobolli o
altro) sara oltremodo gradito. Indirizzo: Peter Russell,
"La Turbina", 52026 Pian di Sco (AR).

SEGNALE, XIV, 40, febbraio 1995, pp.o64.
Indice:



- «Letteratura e grande editoria. La parola alla Mondadori»

.Basilio, «Letteratura o realta»

.Scanavini, «Il poeta e la macchia»

.Mendini e S.Ponti, «Maria Zambrano e Antigone»

.Giannoni, «Verso un "italiano volgare"?»

.Romand, «Una poesia di Wallace Stevens»

.Contardi, R.Piccoli, R.Taioli, P.Luisi, «Il viaggio»

- Testi poetici di D.Cara, L.Lucchini, A.Trasciatti

- Recensioni

- Rassegna delle riviste

- Poesia: libri-novita

- Mappa 1995 delle riviste

* Un fascicolo £6000, abbonamento £15000. Indirizzo: via
F.11i Bronzetti 17, 20129 Milano.
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IL SEGNALE, XIV, 41, giugno 1995, pp.64.
Indice:

- M.Spinella, «La poesia nella societa contemporanea
(1983) »

- R.Caddeo, «Passaggi nel silenzio»

- P.Luisi, «Un dialogo»

- L.Scanavini, «Neuroscienze e creazione artistica»

- A.Buttarelli e A.Cavarero, «Maria Zambrano e Antigone
(2) »

- M.Rizza, «Il testo riflesso o del falso tesserex»

- «Ripensare l'avanguardia», intervista con J.P.Faye

- A.Saltarin, F.Romano, R.Basilio, A.Sciacchitano,
M.Martella, L.Scanavini, M.Rizza, «Il viaggio»

- Testi poetici di B.Ford, J.Mann, F.Romand, A.Giorgetti

- Recensioni

- Rassegna delle riviste

* Un fascicolo £6000, abbonamento £15000. Indirizzo: via
F.11i Bronzetti 17, 20129 Milano.

IL SEGNALE, XIV, 42, ottobre 1995, pp.64.
Indice:
- «Pasolini e la decadenza italiana. Conversazione con

F.Scarcinelli» a cura di F.Romano

- M.Giovenale, «Felix»

- L.Scanavini, «Adeguamenti»

- E.Bishop, «Cosl avrebbero dovuto essere i nostri viaggi»

- R.Giannoni, «Il Sud di Albino Pierro»

- R.Martinoni, «Una lingua per arrabbiarsi»

- F.Romand, «Le parole e le pietre (Elias Canetti)»

- Testi poetici di N.Mac Caig, G.0Oldani, M.Giovenale,
Z.zefi

- Recensioni

- Rassegna delle riviste

- Poesia: libri-novita

* Un fascicolo £6000, abbonamento £15000. Indirizzo: via
F.11i Bronzetti 17, 20129 Milano.

POESIA

GIOVANNI BARRICELLI, «Oudeni kosmo. Altri frammenti
ricostruiti», Napoli, Istituto Grafico Editoriale
Italiano, 1991, pp.135, £15000 [Indir.edit. via G.Gigante
34, 80136 Napolil]



GIOVANNI BARRICELLI «Le voci della Pieria. Ricostruzione dei
frammenti greci», Napoli, Istituto Grafico Editoriale
Italiano, 1993, pp.150, £20000 [Indir.edit. via G.Gigante
34, 80136 Napoli].

- Nel cerchio, che irraggiava al chiuso luogo,
tutto di te mi offrivi come un dono
da spegnere la sete.
E dopo il dono, fissando me raccolto e reso
quieto chiedevi intensamente:
«Ful alla tua merce, cos'altro vuoi?»
Nulla di cid porgevi dalla bocca ma io intesi
nel tratto che offrivano gli occhi una istanza
ansiosa cuil da me attendevi il dire grazie.
Come ora china a me che scruti
nel fondo dell'anima e chiedi un pegno
che attendi dopo il dono.

MARIELLA BETTARINI, «Il silenzio scritto», Firenze, Gazebo,
1995, pp.36 [Indir.edit. "L'area di Broca" (Collana
Gazebo), casella postale 374, 50100 Firenze].

- Senz'esito (per me)
l'esitazione tra parola
e silenzio
se al rinascere esito
se al soccombere manca
quell'assenzio

DANIELE GIANCANE, «Un quarto di secolo», Firenze, Gazebo,
1995, pp.24 [Indir.edit. "L'area di Broca" (Collana
Gazebo), casella postale 374, 50100 Firenze].

- Poi andammo incontro al mondo delle belle lettere
con aperta ingenuita
o come il Maestro che sulla via
attende certezza
d'essere folgorato dalla verita
Spedimmo ovunque 1 nostri testi
pieni di viscere e sangue
odio e follie...

DANILO MANDOLINI, «Una misura incolmabile», Venezia,
Edizioni del Leone, 1995, pp.30, £8000.

- e ci dipingiamo addosso il mare
per cercare un orizzonte definito in noi
e guardare oltre
quasi senza vivere
sotto la gravita del proprio tempo
che corre e non appare -

SANDRO PEDICINI, «La fine del sole», Roma, Fermenti, 1995,
pp-.45, £15000 [Indir.edit. casella postale 5017, 00153
Roma Ostiense].

- «Velocemente»
La tua immagine sospesa
11 sul fondo
ovunque sia



entra in me,
legata a vederti sparire

LEONELLO RABATTI, «Destino», edizione privata, 1995, pp.62
[i1 libro si pud richiedere telefonando al numero 055 /
23 32 229].

- Ricordi come le parole nascevano
tra i1 solchi della tua mente arata?
E dai semi del senso
i frutti pallidi e gonfi
della lingua quotidiana...
Viandanti impauriti,
le parole pulsano
nell'aria fragrante della vita,
elastiche corde
di strumenti indecisi e beffardi.

MARISA RIGHETTI, «Via Aldini, 5», Firenze, Gazebo, 1995,
pp.85 [Indir.edit. "L'area di Broca" (Collana Gazebo),
casella postale 374, 50100 Firenze].

- Quatta mi vesto
dei miei panni quatti
quatta m'avvio
sferzata dai colpi
delle code degli occhi.

VIRGILIA TORTORIZIO, «Chiaro di terra», Firenze, Gazebo,
1995, pp.78 [Indir.edit. "L'area di Broca" (Collana
Gazebo), casella postale 374, 50100 Firenze].

- E' affiorata la luna
capovolta in una conca d'acqua
una nuvola l'ha annerita
il vento 1'ha dissolta
falso diamante
eterna deriva

LILIANA UGOLINI, «Bestiario», Firenze, Gazebo, 1995, pp.63
[Indir.edit. "L'area di Broca" (Collana Gazebo), casella
postale 374, 50100 Firenze].

- «Gufo»
Le penne. L'ovale scruta
in gran giallo un sermone
di fronde. Lo strido
dell'altro infinito
compone sul ramo
1'immobile premio dell'uovo.
Stupisce 1l'aspetto d'attese

[«Uroboro 6», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]
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- Presentazione, informazioni e regole.

- Interventi vari.

- Paolo Pettinari, «Sonetti dei segni celestix».

- Fabio Sassi, «Poesie e micro-racconti».

- Torquato Tasso, «50 madrigalix».

- Lido Contemori, «La ricetta Zeller».

- Igino Ugo Tarchetti, «Un osso di mortox».

- Evelina Eroe, «Il paradigma dell'iniziazione in "Invisible
Man" di Ralph Ellison».

- Paolo Pettinari, «La poesia e la morte» (capp.l-2).

- Gabriella Maleti, «La parola» e «Giuseppe».

- Mariella Bettarini, «Non di sole parolex».

- Giovan Francesco Straparola, "Due favole" da «Le piacevoli
nottix».
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- Presentazione, informazioni e regole.
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- Luca Conti, «7 poesie» e "Proemio" a «Zufolonia».

- Lucia Pecchioli, «8 poesie».

- Torquato Tasso, «47 madrigalix».

- Piero Cademartori, «Sonetti ed altri versix.
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- Folgore da San Gimignano, «Sonetti de' mesix».

- Anonimo, «Il detto del Gatto Lupesco».

- M.Bettarini, A.Franci, L.Rosi, P.Tassi, «Laboratori di
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- P.Codazzi, C.Fiaschi, F.Stella, N.Tonelli, «Laboratori di
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- Paolo Pettinari, «La poesia e la morte» (capp.3-4).
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- Gabriella Maleti, da «La malattia serbata».
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riciclata».

- Biblioteca Uroboro.

- Biblioteca Classica: Dante Alighieri, «Commedia /
Purgatorio».



- Riviste e libri ricevuti.

- Presentazione, informazioni e regole.

- Interventi vari.
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- Alessandro Sandrini, «Leopardi e il progresso».

- Paolo Pettinari, «La poesia e la morte» (5-6).

- Johann Wolfgang Goethe, «Vier Jahreszeiten» (con la
traduzione di A.Belli).

- Antonio Vivaldi, "Sonetti" dalle «Quattro Stagionix».

- Alessandro Manzoni, «Adda. Idillio a V.Montix».

- Biblioteca Uroboro.

- Biblioteca classica: Dante Alighieri, «Commedia /
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- Cenne da la Chitarra: «Risposta per contrari ai "Sonetti
de' mesi" di Folgore da San Gimignano».

- M.Bernardini: «Fango».

- R.Bisso: «Citta».

- A.Saggiloro: «Quattro storie false di guerra e di pace».

- R.Bisso: «Le poesie, il teatro di S.Beckett e gli
elementi tematici emergentix».

- M.Assirelli: «Il caffé letterario delle Giubbe Rossex».

- A. de' Giorgi Bertola: «Le quattro parti del giornox».

- «Petrarca in Inghilterra e Spagna: 8 sonetti di
F.Petrarca tradotti o imitati da J.Boscén, T.Wyatt e
H.Howard Earl of Surrey».

- G.D'Annunzio: «Madrigali».

- Autori vari: «Madrigali del '300x».

- Autori vari: «Madrigali del '600».

- Informazioni sul "Progetto Manuzio".

- Indice della rivista elettronica "Phrack".

- Biblioteca Uroboro.

- Biblioteca classica.

- Riviste e libri ricevuti.

- Numeri arretrati.



- Presentazione, informazioni e regole

- Interventi

- E.Righi: «L'acqua d'Eracrito»

- «Antologica»: "La bottega di poesia «Fernando Pessoa»"

- E.Cerquiglini: «4 poesie»

- E.Cerquiglini: «Una fredda tramontana autunnale» e «La
voragine»

- M.Raimondi: «Storie del duemila»

- P.Russell: «La poesia come potenziale di rinnovamento» e
«Fare della vita poesie»

- A.Sandrini: «Note sulla lingua delle "Operette Morali"»

- P.Pettinari: «La poesia e la morte» (7)

- AA.VV.: «Madrigali del '500»

- A.Poliziano: «La fabula d'Orfeo»

- O.Rinuccini: «Euridice»

- A.Striggio: «La favola d'Orfeo» (per la musica di
C.Monteverdi)

- Biblioteca Uroboro

- Biblioteca classica: L.Ariosto / «Orlando furioso (1-10)»

- Riviste e libri ricevuti

- Indice di tutti i numeri

- Presentazione, informazioni e regole

- U.Foscolo: «La letteratura rivolta unicamente al lucro»

- L.Conti: «Viaggi»

- «I poeti di "Gazebo" (I)»: a c. di M.Bettarini e G.Maleti
.Bisso: «Calliope e Celestino (con altri racconti...)»
.Franci: «Come spari Ademaro»

.Raimondi: «Altre storie»

.Russell: «Sette poesie»

.Bisso: «L'infinito e il delitto. A.DOblin narratore»
.Pettinari: «Il figlio dell'orco»

.Boito: «Re Orso»

- AA.VV.: «Forme madrigalesche dell'800 e del primo 'S00»

- P.Metastasio: «L'isola disabitata»

- G.Gozzano: «Paolo e Virginia»

- Biblioteca Uroboro

- Biblioteca classica: L.Ariosto / «Orlando furioso (11-16)»
- Riviste e libri ricevuti

- Indice di tutti i numeri
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[«Uroboro 6», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.]



