
 

╔═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╗ 
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║               █    █ █▀▀▀▀█ █▀▀▀▀█ █▀▀▀█  █▀▀▀▀█ █▀▀▀▀█ █▀▀▀▀█              ║ 
║               █    █ █▄▄▄▄█ █    █ █▄▄▄█  █    █ █▄▄▄▄█ █    █              ║ 
║               █    █ █▀█▄   █    █ █▀▀▀▀█ █    █ █▀█▄   █    █              ║ 
║               █▄▄▄▄█ █  █▄  █▄▄▄▄█ █▄▄▄▄█ █▄▄▄▄█ █  █▄  █▄▄▄▄█              ║ 
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║                RASSEGNA ELETTRONICA  DI LETTERATURA E CRITICA               ║ 
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║                           Volume 3 - Gennaio 1995                           ║ 
║                              Seconda  edizione                              ║ 
║                       (Prima edizione: dicembre 1993)                       ║ 
║                                                                             ║ 
╚═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╝ 

 



 

 

╔═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╗ 
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║                              U R O B O R O   3                              ║ 
║                             ───────────────────                             ║ 
║                                                                             ║ 
║                Rassegna elettronica di letteratura e critica                ║ 
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║                          A cura di Paolo Pettinari                          ║ 
║                                In redazione:                                ║ 
║                Ugo Maggini, Paola Ruiu, Alessandro Sandrini                 ║ 
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║                  Edizioni Mediateca - Campi Bisenzio (FI)                   ║ 
║                     I edizione 1993,  II edizione 1995                      ║ 
║                                                                             ║ 
║           Indirizzo: Casella postale 2299, 50100 Firenze ferrovia           ║ 
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
╚═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╝ 
 

 



 

 

╔═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╗ 
║                                                                             ║ 
║        In questo disco è contenuto il numero 3 di «UROBORO», come           ║ 
║        al solito diviso in una sezione classica e in una sezione di         ║ 
║        inediti contemporanei. Attraverso i testi di Rolli, Metasta-         ║ 
║        sio, Casti, le traduzioni da Orazio e altri esempi, abbiamo          ║ 
║        voluto offrire dei termini di confronto con il modello cicli-        ║ 
║        co proposto nel numero 2 con i sonetti di Folgore.                   ║ 
║                                                                             ║ 
║        Fra i contributi creativi contemporanei, mancano sia le poe-         ║ 
║        sie in versi regolari sia le prose con una struttura narrati-        ║ 
║        va chiaramente riferibile a modelli tradizionali. Per provare        ║ 
║        a capire i perché di questa tendenza perdurante verso le for-        ║ 
║        me aperte e "irregolari", abbiamo preparato un brevissimo            ║ 
║        questionario che troverete nella «Presentazione» e a cui vi          ║ 
║        invitiamo a rispondere. Chissà che non si apra un dibattito!         ║ 
║                                                                             ║ 
║        Continua inoltre la nostra ricerca di validi amanuensi per           ║ 
║        la trascrizione dell'«Orlando furioso». Chi voglia proporsi          ║ 
║        legga le istruzioni relative alla BIBLIOTECA CLASSICA. Intan-        ║ 
║        to è pronto il dischetto con tutta la «Commedia» di Dante.           ║ 
║                                                                             ║ 
╚═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╝ 
 

 



 

╔═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╗ 
║                                                                             ║ 
║   - Per scorrere l'indice premete le frecce (↓↑) oppure i tasti Pag↓ Pag↑   ║ 
║     (PgDn PgUp).                                                            ║ 
║                                                                             ║ 
║   - Per leggere il contenuto di un testo che vi interessa, premete il       ║ 
║     tasto ESC, poi scrivete il numero del testo e infine premete INVIO      ║ 
║     (Enter <─┘).                                                            ║ 
║                                                                             ║ 
║   - Per finire premete il tasto ESC.                                        ║ 
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║   Simboli:  ® redazione   ♠ interventi   ♥ poesia   ♣ prosa   ♦ saggi       ║ 
║                                # testi vari                                 ║ 
║                                                                             ║  
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║                                 I N D I C E                                 ║ 
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║   ®  1. Presentazione, informazioni e regole                                ║ 
║                                                                             ║ 
║   ♠  2. Interventi vari                                                     ║ 
║                                                                             ║ 
║   #  3. P.Vannucchi: «Alle muse gitane»                                     ║ 
║                                                                             ║ 
║   ♥  4. L.Ugolini: «Poetronica»                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║   ♥  5. G.Maleti: «Materno»                                                 ║ 
║                                                                             ║ 
║   ♥  6. L.Conti: «Poesie sul viaggio e per gioco»                           ║ 
║                                                                             ║ 
║   ♣  7. A.Franci: «Sentinelle»                                              ║ 
║                                                                             ║ 
║   ♣  8. R.Bisso: «8 racconti»                                               ║ 
║                                                                             ║ 
║   ♥  9. Giambattista Casti: «Le quattro stagioni»                           ║ 
║                                                                             ║ 
║   ♥ 10. P.Rolli, P.Metastasio, G.Parini: «Stagioni settecentesche»          ║ 
║                                                                             ║ 
║   - Per leggere il contenuto di un testo che vi interessa, premete il       ║ 
║     tasto ESC, poi scrivete il numero del testo e infine premete INVIO      ║ 
║     (Enter <─┘)                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║   ♥ 11. Q.Orazio Flacco: «Tre odi» (con traduzioni di A.Conti e F.Cassoli)  ║ 
║                                                                             ║ 
║   # 12. C.Ripa: "Stagioni" dall'«Iconologia»                                ║ 
║                                                                             ║ 
║   ♦ 13. A.Sandrini: «Appunti su Leopardi e il progresso»                    ║ 
║                                                                             ║ 
║   ♦ 14. P.Pettinari: «La poesia e la morte» (capp. 5-6)                     ║ 
║                                                                             ║ 
║   ♥ 15. J.W.Goethe: «Vier Jahreszeiten» (con traduzione di A.Belli)         ║ 
║                                                                             ║ 
║   ♥ 16. A.Vivaldi: "Sonetti" dalle «Quattro stagioni»                       ║ 
║                                                                             ║ 
║   ♥ 17. A.Manzoni: «Adda. Idillio a Vincenzo Monti»                         ║ 
║                                                                             ║ 



║   ® 18. BIBLIOTECA UROBORO                                                  ║ 
║                                                                             ║ 
║   ® 19. BIBLIOTECA CLASSICA - Dante Alighieri: «Commedia/Paradiso»          ║ 
║                                                                             ║ 
║   ® 20. RIVISTE, LIBRI RICEVUTI, NUMERI ARRETRATI                           ║ 
║                                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
║   - Per leggere il contenuto di un testo che vi interessa, premete il       ║ 
║     tasto ESC, poi scrivete il numero del testo e infine premete INVIO      ║ 
║     (Enter <─┘)                                                             ║ 
║                                                                             ║ 
╚═════════════════════════════════════════════════════════════════════════════╝ 

 



 

╔══════════════════════════════════════════════════════════╗ 
║                                                          ║ 
║                    «U R O B O R O  3»                    ║ 
║                                                          ║ 
║      Rassegna elettronica  di letteratura e critica      ║ 
║                                                          ║ 
╚══════════════════════════════════════════════════════════╝ 
 

 

 

 

                 P R E S E N T A Z I O N E 
                --------------------------- 
 

Nel terzo numero di «Uroboro» continuiamo la ricognizione 
dei modelli poetici già iniziata nei numeri precedenti. Dopo 
il sonetto e il madrigale cinquecentesco, è ora la volta 
della canzonetta rococò e dell'ode oraziana, del settenario 
e del verso sciolto, mentre prosegue la pubblicazione di 
idilli di epoca romantica. 
   A livello di contenuti il filo conduttore rimane, anche 
per onorare il titolo della rivista, quello dei modelli 
circolari, passando dal ciclo dei mesi, presente nei numeri 
scorsi in alcune corone di sonetti, al ciclo delle stagioni, 
presente in questo numero nei testi di vari poeti: da Casti 
a Goethe, da Rolli a Orazio ad altri ancora. Autori di 
valore assai disuguale, alcuni grandissimi altri minori, 
tutti accomunati in questo caso, oltre che dal tema, da un 
atteggiamento ludico nei confronti della poesia. Se questo è 
più evidente nei nostri poeti arcadici, lo è tuttavia anche 
nei distici di Goethe, scritti con altre intenzioni e poi 
raggruppati in stagioni quasi per gioco. Ma lo è anche nelle 
tre odi di Orazio, dove il riferimento alle stagioni è solo 
spunto per altre riflessioni sul correre del tempo e della 
vita. 
   Con questo numero abbiamo anche cominciato a pubblicare 
delle traduzioni: tre esempi in versi sciolti di A.Conti, 
uno in settenari parzialmente rimati di F.Cassoli, e uno di 
"traduzione ritmica" di A.Belli. Speriamo che la riflessione 
su questi ed altri esempi che pubblicheremo nei prossimi 
numeri possa aiutare a superare la tradizionale semplice 
tipologia che vede le traduzioni divise fra "belle infedeli" 
e "brutte fedeli", oppure fra "in versi" e "in prosa". 
Nell'ultimo secolo la scienza linguistica è riuscita ad 
elaborare strumenti d'indagine estremamente sofisticati che 
ci permettono di analizzare il processo traduttivo con 
cognizione di causa. Il nostro progetto è quello di arrivare 
a definire, nel giro di tre o quattro numeri, una tipologia 
linguisticamente più adeguata. 
   Nella sezione poesia non ci sono soltanto autori del 
passato, ma abbiamo anche diversi poeti contemporanei. Di 
L.Ugolini presentiamo una breve selezione di testi che 
potremmo definire, con termine figurativo, astratti. 
G.Maleti propone delle poesie corporali grottesche, ricche 
di deformazioni espressioniste. Di L.Conti abbiamo scelto, 
dalla raccolta che figura come primo titolo della 
«Biblioteca Uroboro», alcuni testi che ripropongono i suoi 
temi più familiari: il viaggio e lo scherzo poetico. 



P.Vannucchi ci propone infine una sorta di diario lirico in 
versi e in prosa, giocoso e malinconico, di piacevolissima 
lettura. 
   In questo numero il nostro invito a sperimentare i metri 
tradizionali è andato quasi del tutto disatteso. A parte un 
poemetto di L.Scarlini, che abbiamo messo nella sezione 
"interventi", e qualche altro testo, la tendenza di gran 
lunga prevalente fra chi ci invia dischetti è quella di 
privilegiare le forme "aperte". Lo stesso potrebbe dirsi per 
i testi in prosa, dove fabula e intreccio, quando non siano 
del tutto assenti, sono spesso difficilissimi da 
evidenziare, e dove più che rifarsi ad un modello narrativo 
sembra vi sia l'intenzione o di rifiutarlo o di costruirne 
altri. 
   Le prose di M.Ducceschi nel numero scorso ne sono un 
esempio, ma anche i testi di questo numero confermano la 
nostra osservazione. Il racconto di A.Franci è riconducibile 
per certi versi al modello dell'apologo, ma nello stesso 
tempo lo mette in discussione, così come alcuni dei racconti 
di R.Bisso. Si tratta in tutti i casi di testi narrativi (o 
talvolta descrittivi) in cui la conclusione rimane ambigua o 
indecifrabile. Nessun eroe che vince, nessuno che alla fine 
vive felice e contento, nessun percorso iniziatico, ma tutto 
è ambiguo, tutto rimane sospeso fra infinite possibilità. 
   In queste osservazioni non c'è implicito alcun giudizio 
di valore, ma la constatazione di una tendenza e anche il 
desiderio di scambiare delle opinioni sull'argomento. A 
questo proposito abbiamo pensato di sottoporvi un 
mini-questionario di due domande, forse banali, forse 
semplicistiche, ma a nostro parere utili a farci riflettere 
sul lavoro dello scrivere: potete leggerle in fondo a questa 
presentazione. Ci rendiamo conto che entrambe le domande 
avrebbero potuto essere formulate in modo meno generico, e 
che contengono affermazioni senz'altro discutibili, ma 
vogliono solo servire da spunto affinché lettori e 
collaboratori esprimano le loro opinioni in proposito.  
   Come anticipato, è disponibile il primo titolo della 
«Biblioteca Uroboro». Essa è destinata a raccogliere i  
vostri testi più lunghi: romanzi, saggi, trattati, raccolte  
di racconti, tesi di laurea... insomma tutti quei testi che  
per la loro mole non possono essere pubblicati per intero su 
un numero della rivista. Noi ci limiteremo a pubblicarne  
solo due o tre pagine, e il lettore che sarà interessato  
potrà richiederci il dischetto con l'intero testo. L'idea è  
che possa funzionare come una sorta di agenzia letteraria  
totalmente gratuita e senza nessuna preoccupazione per il  
mercato e per le mode. Un modo come un altro per conoscere e 
far conoscere nuovi scrittori e saggisti (si veda al n.18  
dell'indice). 
   Quanto alla «Biblioteca Classica Uroboro», in questo 
dischetto abbiamo memorizzato anche il «Paradiso» di Dante, 
concludendo in tal modo la trascrizione di tutta la 
«Commedia». Per chi lo desidera è inoltre disponile il testo 
delle tre cantiche raccolto in un solo dischetto a doppia 
densità, con un semplicissimo programma di consultazione. 
Ora abbiamo in progetto la trascrizione dell'«Orlando 
furioso» di Ludovico Ariosto, ma per riuscire nell'impresa 
sarà indispensabile trovare fra i lettori qualcuno che 
voglia darci una mano. Se desiderate collaborare a questo 
progetto, leggete le istruzioni riportate all'interno della 



rivista (al n.19 dell'indice) e mettetevi in contatto con 
noi. 
 

------------------------------------------------------------ 
 

                       QUESTIONARIO 
 

1. Affermatosi nel nostro secolo come elemento di rottura  
   nei confronti della tradizione, oggi il verso libero è  
   arrivato a rappresentare la forma standard, e quindi  
   tradizionale, della poesia lirica. Quali sono le ragioni  
   per cui anche i poeti delle ultime generazioni, pur con  
   molte eccezioni, continuano ad utilizzare in grande  
   prevalenza il verso libero? 
 

2. Nella prosa narrativa i modelli chiusi tradizionali,  
   derivati dalle fiabe ma presenti lungo tutta l'evoluzione 
   di tutte le letterature, sembrano oggi confinati  
   soprattutto nell'ambito della letteratura di consumo. La  
   letteratura d'arte predilige infatti modelli aperti e  
   conclusioni ambigue. Sono davvero così anacronistiche le  
   forme chiuse? E sono davvero così inconciliabili le due  
   tendenze? 
 

   Vi invitiamo ora a scriverci le vostre risposte, in modo 
che possiamo pubblicarle sul prossimo numero nella sezione 
"interventi". E in questo caso particolare faremo 
un'eccezione alle nostre regole: accetteremo anche 
interventi non memorizzati su disco ma scritti su carta, 
purché non troppo lunghi e con grafia comprensibile. Dunque: 
fateci sapere. 
 

------------------------------------------------------------ 
 

   Infine, prima di lasciarvi alla lettura della sezione che 
segue, ripetiamo il solito consiglio pratico. Tutti i files  
del dischetto sono memorizzati in ASCII e non hanno alcuna  
formattazione. Ciò significa che potete leggere il loro  
contenuto sia direttamente in ambiente Dos, scrivendo  
UROBORO quando sullo schermo compare A>, sia caricandoli con 
il sistema di scrittura che usate normalmente (Word,  
Wordstar, Writing Assistant, ecc.). Noi vi consigliamo di  
usare l'ambiente Dos per dare solo un'occhiata al contenuto  
del disco, e di usare il sistema di scrittura per leggere e  
stampare un testo, magari dopo averlo formattato a vostro  
piacere. 
   Ora suggeriamo a chi non lo avesse già fatto di leggere 
le "Informazioni e regole", che non sono cambiate rispetto 
alla versione precedente. 
   Buona lettura! 
                                         [Dicembre, 1993] 
 

 

════════════════════════════════════════════════════════════ 
 

 

 



   

         I N F O R M A Z I O N I   E   R E G O L E 
        -------------------------------------------          
 

                    
 

CHE COS'E' «UROBORO»?  
 

E' una rivista atipica. Per leggerla è necessario un  
computer che operi in ambiente MS DOS. E' forse la prima  
rivista elettronica di letteratura e critica; non sappiamo  
se ce ne siano o ce ne siano state altre, e comunque non ci  
interessa assolutamente niente di essere i primi, né di  
vantare alcuna originalità. La sola cosa che ci interessa è  
di riuscire ad essere. 
 

E' una rivista assolutamente indipendente che rifiuta nel  
modo più radicale la mercificazione della cultura. La sua  
periodicità è irregolare e la diffusione avviene soltanto  
per posta o tramite la distribuzione diretta e personale  
delle copie. Non esiste alcun copyright e ogni numero può  
essere copiato da chiunque per tutte le volte che si vuole.  
Non costa niente, tranne le eventuali spese di spedizione e  
il costo del dischetto. 
 

E' una rivista a cui tutti, assolutamente tutti, possono  
collaborare: basta attenersi scrupolosamente alle regole  
riportate più avanti. 
 

 

PERCHE' ABBIAMO DECISO DI FARE «UROBORO»? 
 

Per avere uno spazio dove resistere alla morte culturale che 
ci circonda. Per avere un luogo dove esprimere tutto il  
nostro razionale disprezzo verso gli idoli della cultura di  
massa: carriera, soldi, moda, rinascita religiosa, apparire  
in TV, farsi notare... Per testimoniare con i fatti (e per i 
poeti i fatti sono i versi, i testi, le parole scritte) che  
esiste un'alternativa all'effimero e alla morte, i soli  
valori che ci trasmette quella che oggi è la più potente  
forma di (pseudo)arte di massa: la pubblicità, sia quella  
televisiva sia quella dei giornali. 
 

Per cominciare a formare una sorta di «Società dei poeti  
clandestini» che dal sicuro dei propri covi, dei propri  
nascondigli o delle proprie catacombe, possa liberamente  
tramare per compiere una rivoluzione silenziosa e gentile.  
Per sovvertire, per rovesciare questa nostra cultura  
mercificata, dove nulla dura più di un giorno, dove tutto è  
dissimulazione, dove tutto è malattia. Perché siamo stanchi  
di leggere e di sentire solo le voci del potere o del  
contropotere. Noi non vogliamo alcun potere. Vogliamo solo  
scambiare idee e informazioni, scrivere i nostri testi e  
farli conoscere senza doverci assoggettare alle leggi del  
mercato o a convenzioni clientelari. 
 

 

PERCHE' IL NOME «UROBORO»? 
 

L'uroboro è il serpente che si mangia la coda, e fra gli  



altri è un simbolo di rinascita, della vita che si rinnova,  
di eterno ritorno degli stadi dell'esistenza. Ci è sembrata  
l'immagine più perspicua di ciò che vuol essere questa  
rivista. Come simbolo ciclico e iterativo, inoltre,  
rappresenta assai efficacemente la struttura materiale della 
poesia, il ritmo del verso che ritorna periodicamente su se  
stesso, e pertanto l'idea di poesia che abbiamo per la  
nostra rivista. 
 

 

COME SI COLLABORA A «UROBORO»? 
 

Ogni numero è diviso in cinque sezioni:  - interventi 
                                         - poesia 
                                         - prosa 
                                         - saggi 
                                         - testi vari 
 

   «Interventi» 
 

Brevi scritti, sotto forma di lettera, recensione, o micro- 
saggio, da parte dei redattori o dei lettori su questioni  
riguardanti la poesia e la letteratura, ma anche la cultura  
in genere, la società e la politica. Ciascun intervento non  
dovrebbe superare i 5000 bytes di ampiezza, e sullo schermo  
ciascuna riga non deve superare le 60 battute (compresi  
spazi e punteggiatura). Non sono previste note. In questa  
sezione è ammessa l'invettiva anche feroce, ma non è  
consentito l'insulto volgare né il turpiloquio. 
 

 

   «Poesia» 
 

Testi poetici in lingua italiana dei redattori, dei lettori  
o di poeti del passato (morti prima del 1937, così da non  
violare le leggi sul diritto d'autore). I testi dovrebbero  
essere preferibilmente in versi regolari (endecasillabo,  
settenario, novenario, ecc.) e in metri della tradizione  
poetica italiana (quartina, terzina, sonetto, madrigale,  
ecc.). Sono ben accetti anche i versi sciolti e strutture  
strofiche non tradizionali. Ad ogni modo «Uroboro» è prima  
di tutto uno spazio di comunicazione, per cui, pur  
privilegiando le forme regolari, pubblicheremo volentieri  
anche versi liberi. E' prevista la pubblicazione massima di  
400 versi per ciascun autore (e comunque per un numero di  
bytes non superiore a 20000). I testi in dialetto o in  
lingue straniere sono ammessi solo se appartenenti a poeti  
del passato e corredati dalla traduzione (in questo caso il  
limite è di 25000 bytes). In questa sezione è consentito  
qualunque registro linguistico: dal lirico al satirico, dal  
sublime al volgare. Fatte salve le restrizioni formali  
elencate sopra, non vi è censura: è ammesso anche il  
turpiloquio. 
 

 

   «Prosa» 
 

Testi letterari in lingua italiana (racconti, novelle,       
fiabe, ecc.) dei redattori o dei lettori. I testi inviati da 
ciascun autore non devono superare i 50000 bytes complessivi 



di ampiezza, e sullo schermo ciascuna riga non deve superare 
le 60 battute (compresi spazi e punteggiatura). Non è  
prevista la pubblicazione di testi in dialetto o in lingue  
straniere, né di traduzioni. I racconti dovrebbero  
evidenziare una "fabula", un intreccio, ed eventualmente  
rifarsi ad un modello narrativo. Non sono ammessi elzeviri,  
prose poetiche fini a se stesse, diari adolescenziali e  
vaneggiamenti simili. Anche in questa sezione è consentito  
qualunque registro linguistico. 
 

 

   «Saggi» 
 

Saggi di analisi letteraria da parte dei redattori o dei  
lettori. Sono previste analisi testuali (di poesie, romanzi, 
racconti) e trattazioni di problematiche generali  
riguardanti direttamente o indirettamente la poesia e la  
letteratura, ma anche scritti di critica militante. I saggi  
dovrebbero avere un'impostazione semiotica o linguistica o  
filologica, magari integrate dai contributi dell'antropolo- 
gia e della psicoanalisi. I nostri collaboratori dovranno  
sempre basare le proprie argomentazioni su precise e  
puntuali analisi formali dei testi (e diamo alla parola  
«testo» il significato esteso dato ad essa da Lotman e altri 
semiologi sovietici). Ciascun collaboratore può inviare un  
solo saggio, ciascun saggio non dovrà superare i 50000 bytes 
di ampiezza, e sullo schermo ciascuna riga non dovrà  
superare le 60 battute (compresi spazi e punteggiatura). Non 
sono ammessi saggi dove si psicanalizzano i personaggi di  
racconti, o dove si facciano considerazioni stravaganti di  
tipo mistico, spiritualistico o ideologico: insomma non si  
accettano argomentazioni non suffragate da riscontri  
evidenti nella materialità dei testi. 
 

 

   «Testi vari» 
 

Testi che non rientrano nei generi elencati sopra: testi  
teatrali, poesie miste a prose, ecc. I lavori inviati da  
ciascun autore non devono superare i 50000 bytes complessivi 
di ampiezza, e sullo schermo ciascuna riga non deve superare 
le 60 battute (compresi spazi e punteggiatura). Non è  
prevista la pubblicazione di testi in dialetto o in lingue  
straniere, né di traduzioni. Per prose e poesie resta valido 
quanto già detto sopra. Per i testi teatrali l'unico  
discrimine è che siano scritti in modo decente: come anche  
per le altre sezioni, è ovvio che errori grammaticali o  
sintattici non motivati da necessità espressive escludono  
automaticamente dalla pubblicazione. 
 

 

Chi invia dei testi per la pubblicazione nelle sezioni  
«Poesia», «Prosa», «Saggi» e «Testi vari» non dimentichi di  
accludere anche una breve nota bio-bibliografica. Se volete, 
potete anche aggiungere una nota al testo, ma non è  
necessario. Per la sezione «Interventi» sono più che  
sufficienti nome, cognome e città. 
 

 

   «Per collaborare» 



 

Tutti possono collaborare a «Uroboro»: è sufficiente  
memorizzare il proprio contributo su un dischetto  
(preferibilmente da 3½, ma anche da 5¼) e inviarlo insieme  
ad una copia a stampa all'indirizzo della rivista. Quando  
sarà pronto un numero, rispediremo tutti i dischetti  
ricevuti ai rispettivi mittenti, dopo aver memorizzato su  
ciascun disco i contributi inviatici (vedi sotto "Come  
ricevere «Uroboro»").  
 

Oltre al dischetto e alla copia a stampa, ricordate di  
accludere sempre anche un francobollo da £ 1850 per le  
spese di spedizione. 
 

Tutti i contributi devono essere memorizzati in ASCII. I  
dischetti devono essere a doppia densità (DD), devono essere 
formattati in MS DOS, avere una capacità di almeno 700000  
bytes, e dovrebbero essere preferibilmente da 3 e ½. Se  
avete dei dischi di capacità inferiore ai 700000 bytes,  
inviatene due. 
 

 

COME RICEVERE «UROBORO»? 
 

Se non siete interessati a collaborare, ma volete più  
semplicemente ricevere un numero di «Uroboro», le regole  
sono più o meno le stesse. Spedite un dischetto  
(preferibilmente da 3½, ma anche da 5¼) all'indirizzo della  
rivista. Sull'etichetta scrivete il vostro nome, cognome,  
indirizzo e il numero di «Uroboro» che intendete ricevere.  
Es. 
          Pinco Pallino 
          via Partigiano Johnny, 15 
          01010 Borgo Cavedano (ZZ) 
          Uroboro 3 
 

Quando sarà pronto un numero, lo memorizzeremo sul vostro  
disco e ve lo rimanderemo indietro. Oltre al dischetto,  
ricordate però di accludere sempre anche un francobollo da  
£ 1850 per le spese di spedizione. 
 

I dischetti devono essere a doppia densità (DD), devono  
essere formattati in MS DOS, avere una capacità di almeno  
700000 bytes, e dovrebbero essere preferibilmente da 3 e ½.  
Se avete dei dischi di capacità inferiore ai 700000 bytes,  
inviatene due. 
 

 

IN CONCLUSIONE 
 

Se avete poesie (preferibilmente in rima o in versi  
sciolti), racconti, un saggio o un articolo di argomento  
letterario; se avete qualcosa da dire, un'opinione da  
esprimere su questa rivista, sulla letteratura, contro la  
cultura del mercato, contro le chiese e contro gli dèi;  
mandateci i vostri dischetti con le vostre poesie, i vostri  
racconti, i vostri saggi o i vostri interventi. Nei limiti  
del possibile pubblicheremo tutto. Rifiuteremo soltanto quei 
contributi che non si atterranno alle regole formali che  
abbiamo enunciato sopra. 



 

 

INDIRIZZO       «Uroboro» 
                Casella postale 2299 
                50100 - Firenze Ferrovia 
 

                                           [Dicembre, 1993] 
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[Due brevi interventi, di cui uno in versi e uno 
redazionale. Per il prossimo numero aspettiamo le vostre 
risposte al questionario che abbiamo inserito nella 
«Presentazione».  
 

Saranno inoltre graditi commenti e opinioni sui testi e 
sugli autori pubblicati in questo e nei numeri precedenti: 
il vostro parere può essere utile sia alla rivista che agli 
stessi autori.] 
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             DEL RIDICOLO O DEL TRAGICO (ANNI 80) 
                   Poemetto in 10 limericks 
 

 

I    C'era un politico democristiano 
     che non aveva niente di umano 
     era malvagio fino al midollo 
     aveva ucciso a guardarlo anche un pollo. 
 

II   C'era una volta Milano da bere 
     mecca e culla d'ogni piacere 
     con stilisti, modelle, i Craxì: 
     or fuggiti sopra ai taxì. 
 

III  Fu una città piena d'amore 
     ricca di gente d'ogni colore, 
     poi dette l'anima per denaro 
     e cominciò la caccia al nero. 
 

IV   C'era una volta lo yuppie arrivista 
     negli ultimi tempi s'è perso di vista; 
     ora c'è forse qualcosa di amaro 
     ma sempre domina il Dio denaro. 
 



V    C'era una volta l'impegno sociale 
     poi parve esser cosa banale 
     giunsero a ruota mille lusinghe 
     col fascino duro delle siringhe. 
 

VI   C'è in giro di nuovo la voglia 
     di oltrepassare d'un balzo la soglia 
     di tante porte nascoste e celate 
     raggelando le LORO risate. 
 

VII  C'era una volta un vecchio ombrello 
     che mi serviva da mantello 
     ma in un momento mi fu rapito 
     ed io rimasi solo e smarrito. 
 

VIII C'era e c'è la voglia del gioco 
     che ci sia non è cosa da poco. 
     Giochiamo dunque, giochiamo a pensare 
     giungiamo a riva dal mezzo del mare. 
 

IX   Da ogni parte giungeva la voce  
     che la lepre era assai più veloce, 
     ma il paradosso guidò, è banale, 
     la tartaruga alla meta finale. 
 

X    Dite la vostra che ho detto la mia, 
     prima che arrivi la polizia. 
 

                     (Luca Scarlini - Sesto Fiorentino, FI)  
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                         PENSIERINI 

  
Le storie letterarie danno in genere grande importanza a 
certi momenti dell'evoluzione sociale dello scrittore e 
dell'artista. In particolare, uno dei momenti nodali è 
considerato quello in cui, parallelamente alla rivoluzione 
industriale, gli scrittori cominciano a trasformarsi da 
cortigiani al servizio di qualche mecenate in liberi 
professionisti al servizio del mercato. L'introduzione delle 
macchine favorì lo svilupparsi dell'industria editoriale, 
consentendo tirature molto più alte che in passato, e gli 
scrittori cominciarono a vivere anche con i diritti 
d'autore. Questo mutamento è visto in genere come un fatto 
positivo: gli intellettuali finalmente si liberavano dalla 
sudditanza verso i vari signori presso cui si trovavano a 
servire, e si rendevano più indipendenti. In realtà 



divenivano sudditi del mercato e dell'industria, ma siccome 
i nuovi idoli erano questi, andava bene così. Si trattava 
insomma di un mutamento inevitabile e necessario perché al 
passo coi tempi.  
   In seguito, quando l'evoluzione tecnologica l'ha 
consentito, anche i musicisti e gli autori di cinema hanno 
partecipato di queste magnifiche sorti e progressive, e 
hanno potuto guadagnare soldi dalla vendita di dischi e 
cassette, dai diritti di esecuzione, proiezione, 
trasmissione e chi più ne ha più ne metta. Tutto ciò grazie 
alla tecnologia. 
   La situazione odierna è il risultato di questa evoluzione 
e appare come la cosa più normale del mondo: nessuno oggi 
auspicherebbe che gli scrittori tornassero a lavorare per 
qualche principe, o i pittori al servizio di papi e vescovi. 
Tutto questo, ripeto, è stato favorito dal modificarsi dei 
mezzi di produzione, cioè dal perfezionarsi delle macchine 
che hanno favorito una più massiccia riproduzione della 
letteratura, della musica e in genere di tutte le arti 
vecchie e nuove. 
   Oggi il progresso tecnologico sta di nuovo producendo 
vasti e importanti cambiamenti. I mezzi di riproduzione, 
fino a ieri concentrati in poche mani, cominciano ad essere 
a disposizione di tutti. Le fotocopiatrici permettono di 
riprodurre indefinitamente i testi scritti con una spesa 
abbastanza ridotta. I nastri magnetici su cassetta 
permettono di duplicare innumerevoli volte musiche, parole e 
immagini. Infine i dischetti per computer offrono altre 
possibilità di riproduzione a basso costo dei messaggi. Se 
l'industria editoriale trema e cerca di correre ai ripari di 
fronte a questi fenomeni, gli scrittori e gli artisti che 
non ne fanno parte, o che per qualsiasi ragione ne sono 
stati emarginati, non possono che cercare di approfittare il 
più possibile di queste opportunità. E se l'industria 
editoriale così com'è ora dovesse andare in crisi o 
addirittura esserne distrutta, dal punto di vista dello 
scrittore marginale non sarà certo un gran danno, tanto lui 
non ha mai guadagnato una lira dai diritti d'autore e non ha 
alcuna speranza di guadagnarne in futuro.  
   Credo insomma che sia in corso un'ulteriore evoluzione 
sociologica dello scrittore e dell'artista, anche se non ho 
nessuna idea di come si realizzerà veramente. Già 
all'interno dell'editoria ci sono fenomeni interessanti come 
i libri a 1000 lire, goffamente denigrati da chi se ne 
sentiva danneggiato nel portafoglio. E l'estensione 
capillare della cosiddetta "pirateria" per ciò che concerne 
cassette e dischetti per computer, è un fenomeno su cui 
riflettere (mi riferisco alle copie fatte in casa, 
ovviamente, non a quelle smerciate da organizzazioni più o 
meno delinquenziali). Allo scrittore, all'artista, al 
musicista marginale può far solo piacere che qualcuno copi e 
diffonda le sue produzioni, basta che non ci speculi 



cercando di guadagnarci. Se poi un editore volesse farne 
un'operazione anche commerciale, non c'è niente di male, 
però sarebbe bene che rimanessero aperte tutte le altre 
possibilità di diffusione. 
   Ad ogni modo, qualunque situazione dove a determinare la 
fortuna di uno scrittore o di una scrittrice non sia il 
mercato, ma la qualità di ciò che loro scrivono e il piacere 
che i loro testi producono, sarà sicuramente meglio di 
questa turpitudine attuale. Per cui, ben vengano le copie, 
ben venga la pirateria senza scopi di lucro, ben vengano i 
libri a 1000 lire. E magari tra un paio di secoli il 
mutamento che stiamo vagamente avvertendo apparirà 
paragonabile a quello avvenuto duecento anni fa. [PP] 
 

 

[«Uroboro 3», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 
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                         Aspettando 
 

                     Da qualche tempo mi 
                   interessa il calendario. 
                        Chissà perché, 
                         ma il tempo  
                    è diventato il metro 
                     della mia felicità. 
 

 

 

                            Piove 
 

                   Oggi sono triste per un  
                 baco che ho nell'ippocampo, 
                  per dei presentimenti che 
                questa pioggia estiva libera. 
 

 

 

                            Sogno 
 

                      Mi sono svegliato 
                  credendo di averti vicina. 
                 Era tardi, mi sono voltato. 
                     Al mattino confuso 
                    ho preparato 2 caffè. 
 

 

 

                           Natale 
 

                    Rovistando in cucina 
             ho rovesciato un barattolo di neve. 
 

 

 

                         Notte fonda 
 

Il tempo irrompe come un uragano, trascinando con sé tutto  
insieme, il buono e il cattivo. E' il tempo che rompe gli  
argini, che inonda le case, che strappa i buoni sentimenti,  
che sradica le tenerezze, che toglie i figli, che frantuma  
le vetrine dei ricordi, che apre al vento le finestre, che  



scopre i cuori. Lo vedo e lo sento, il tempo è questo, la  
fiuto nell'aria, è in arrivo la burrasca. 
- Tempesta di sale e di sabbia, a tentoni tra le dune,  
cercando di non farsi male.  
- Allo stremo, sto per crollare, scivolo giù per il pendio,  
tra i rovi e le macchie, tra via Alfieri e via della  
Pergola, carponi risalgo a cercarti. 
 

 

 

                         Metamorfosi 
 

         Movimenti lenti, impercettibili rivoluzioni, 
         rotazioni dei piani e sfasamento degli assi,  
              come frutti spaccati dal ghiaccio, 
             come crisalidi, manteniamo la forma.  
 

 

 

                       Mezzo Novembre 
 

          Ti penso al bar, tra il bruno e il rosso, 
                  tra il brisco e il brusco, 
           tra pieghe, fazzoletti, rime e rossetti. 
                 vorrei cambiare pelle, e tu? 
 

 

 

                         Epilogo 91 
 

                 "Procedendo con calma, tra  
              il frastuono e la fretta, curiosi  
                 e segnati per ciò che sarà,  
            mi fermo un momento e ricucio la tenda   
             il prossimo viaggio con chi si farà?" 
 

 

 

                     Invettive solitarie 
 

           Io posso scostarmi senza troppo rumore,  
              non ho anima, non ho sentimento.  
            Tu che hai pensiero a qualche dolore  
         hai prestato l'optalidon a un altro signore. 
 

 

 

                Resti di neurologia applicata 
 

    Come vedi soffro di vertigini e di sintomi di corredo,  
     nausee improvvise, piccole allucinazioni olfattive,  
                       discinesie, tic.  
                   Equivalenti epilettici? 
                          Mancanze.  
                           Di chi? 
 

 

 

                   Riflessioni di un malato 
 



Dovrò farmi visitare, parlo seriamente, da uno specialista  
dell'anima, da un patologo che legga al microscopio, almeno  
un frammento colorato di questo fine anno. Forse dai piccoli 
particolari potrà indicarmi qualche difetto generale, o  
forse solo scusarsi di non poter capire se ciò che vede è  
ancora vivo oppure morto. Su questo lo posso aiutare, il '91 
è morto. Un'indagine sottile, fatta per capire, con un po'  
di presunzione, almeno la matrice di ciò che avverrà. Lui  
scuote il capo, mi guarda e mi dice: «Caro Dottore, non sono 
un'indovino, io sono uno scienziato, perciò si vedrà». 
 

 

 

                    Il ritorno dello Yeti 
 

Poi dall'ultimo banco del telefono, interrogato come uno  
scolaro impreparato, balbetto qualcosa che appare noioso,  
pardon, maestrina mi sono sbagliato, ho confuso il programma 
e basta così, mi torno a ripetere quella strana domanda: ho  
fatto qualcosa? Che cosa farò? 
 

 

 

                    Tracce inconsistenti 
 

              Stanno adagiate sul dolce pendio  
                  le dimenticanze, piccole  
                       isole di vuoto,  
                   e a momenti sussultano,  
                     per un vago ricordo,  
                        le ballerine. 
 

 

 

                          Riverberi 
 

                    Le litanie tornano a  
                          riempire 
                       i multipli del 
                  ricordo che non coltivo. 
 

 

 

                          Vieusseux  
 

           Lolita, scarseggia la luce al Vieusseux,  
           meglio così, nessuno ci importuna, anzi  
             forse i commessi, sospettano un po'. 
 

 

 

                          Ospedale 
 

Scrivo di me, di questo Ospedale, di questa gente cresciuta  
tra i rituali e gli odori di una civiltà senza amore.  
Ospedale di pomeriggio, questo denso contenitore di dolori  
che da millenni abitano queste mura. Corridoi battuti dal  
negligente strascichio degli zoccoli, dalle ciabatte di un  
vecchio frate sonnolento che assolve con l'estrema unzione.  
Urla di donne che abitano altri mondi, necessarie frasi di  



circostanza, abitudini, turni, fetori e dolori. 
 

 

 

           Lunedì di pioggia, di rose e di incanti 
 

Vorrei essere, e non chiedetemi perché, un cane incimurrito, 
fedele della fiducia riposta sui gesti essenziali di una  
quotidianità. Vorrei essere un gatto per saltare il muro a  
far le fusa a una vecchia signora, certo, il maledetto,  
della ricompensa futura. Vorrei essere la formicuzza, ora et 
labora, o avere il coraggio e la disperazione della cicala,  
o ancora contenere l'assoluta certezza della verità come  
un'ape regina, o essere il fuco, attratto dalla forza divina 
che lo divorerà. Vorrei essere un libro bianco dove poter  
mettere le firme di tutti gli animali che io ho, e tu a  
voltar le pagine, così un po' a casaccio, e dire, ecco il  
riccio, eccomi qua.  
 

 

 

                  A Alice e al suo coniglio 
 

                        Non ho tempo, 
                        non ho tempo, 
                 diceva il coniglio di Alice 
                          e correva, 
                         non ho tempo  
                     farò tardi e correva. 
 

 

 

                            A me 
 

La mia anima è corrosa dai vermi cresciuti sulle spore del  
nulla. 
 

 

 

                        Alla medicina 
      influenze benefiche, tossi e altri malanni minori 
 

           Mi sono preoccupato e perciò ho pensato  
               che forse a forza di aspettarti  
              mi sono un po' ammalato amore mio.  
                     Vorrei un raffreddore   
o meglio vorrei prostrato e un po' febbrile fingere di 
morire 
                     o più scaltro svenire  
              per essere rianimato dai baci tuoi. 
 

 

 

                        Alla ricerca 
 

                        P. Vannucchi 
             Aiuto di se stesso (quasi sempre). 
 

   A chi ha permesso questo esperimento (e ci ha creduto). 
 



 

 

Introduzione 
 

Mi piacerebbe scrivere un lavoro la cui introduzione  
lasciasse trapelare l'intenzione di riconoscere qualche  
differenza o una lieve trasparenza tra prima, ora e poi.  
 Il cappello, come si diceva quando si scriveva, sarà breve  
come d'abitudine. 
 Può dir la sua chi si trovasse adesso a domandarsi su  
questa differenza tra ieri, ora e poi.  
 Senza offesa, Signori, potete dire fare credere o pensare  
che è sciocco ricercar del lesso da questa bollitura. 
 Intuite quali sono i rapporti diretti ed indiretti, le  
relazioni palesi ed oscure, note ed ignote, dette e non  
dette, pensate ma non capite, sentite e partorite in una  
bella mattina di primavera tra prima, ora e poi? 
 Le relazioni si incrociano, i tempi si accavallano.  
 Ecco si intravedono le combinazioni, le differenze e le  
sfumature che son la distinzione in ogni materiale  
operazione. 
 Perso tra ieri e domani, tra fosforescenze di ricordi e un 
baluginio di fantasie, sono a dirmi che è difficile limare  
dividere e scremare. Su questo voglio dire che il rischio è  
scivolare su un magma paludoso e di acquitrinio e forse un  
po' codino, bigotto e pisserino. 
 E' semplice direte voi dire così, lavarsene le mani, alzar  
le spalle, dir che non si può dire, e che così e troppo  
facile. 
 Non so, io credo che questo mio ignorare vuol solo  
risparmiare sofferenze e separazioni, senza futuri  
d'occasione ad ogni costo, ma ora che la guardo questa  
stoffa tessuta tra le pieghe del non so, così grande, bella  
e tutta unita, il cui colore si tinge di luce del mattino,  
vedo che mostra in trasparenza, più netto che nel vero, il  
limite del tempo ..... un limite di strati che tende  
all'infinito. 
 

 

 

Materiali e metodi 
 

Di materiali pochi, di metodi nessuno. Ho usato il telefono, 
la penna e poi niente altro, e tu ancora meno. 
 

 

 

Risultati 
 

All'osservazione diretta l'immagine appare sfuocata, ci deve 
essere qualche cosa che appanna la lente, o un'artefatto di  
preparazione, un qualche disturbo tra ciò che è e ciò che  
appare. Proviamo a andare in immersione. Meglio, molto  
meglio, anzi quasi la perfezione, se escludiamo qualche zona 
d'ombra, qualche difetto di rifrazione. I margini appaiono  
distinti, morbidi lisci e sensuali. 
 Il layer di divisione tra un corpo e un altro mostra  
un'interruzione, quasi ci fosse una compenetrazione, ma ciò  
che lascia più allibiti è il senso ultimo di unione tra  
forme che ai reagenti e ai coloranti posson sembrare tra  



loro molto differenti, ma che riviste alla luce di  
un'istante fan vedere una molecola d'unione. Il punto più  
importante di questa fantomatica reazione è apparso proprio  
il tempo di miscelamento. Infatti abbiam scoperto, con gran  
costernazione, sgomento, dubbio e un poco di paura, che la  
reazione non si sviluppa in acqua pura e non ha bisogno di  
alcuna incubazione.  
 Un gran professorone ci ha poi spiegato che vista di  
traverso o di sghimbescio la reazione sguscia l'equazione  
nel senso che ne limita l'azione, se poi la guardi in quarta 
dimensione, scivola la settimana, manca la tangente di  
riferimento, così senza orbite apparenti sposta i suoi  
centri con il passar dei tempi. 
 E al di là di ogni osservazione, più oltre della banale  
precisione, ma con spirito critico e più moderno abbiam  
cercato un matematico modello per avere qualche spiegazione. 
Il risultato non è stato bello. Abbiam sbagliato i calcoli  
più volte, creduto ripensato e poi capito che non esiste  
soluzione a questa funambolica reazione.  
 Ma i tempi, i tempi, questo era il problema, trovare un  
logico connesso tra il caldo e l'ibernazione. 
 I metodi saggiati sono stati molti, regressioni anche non  
lineari, fughe per tangenti, modelli di rimando, funzioni di 
tentennamento, analisi periodiche e aperiodiche, limiti  
imposti e non rispettati, studio delle strutture cristalline 
a luce diretta o polarizzata, magie, fiori e poesie. 
 L'analisi dello sviluppo temporale  non ha però fornito  
nessun chiarimento, né i modelli di divinazione hanno  
squarciato i veli per una spiegazione.  
 Resta tutto perciò materia aperta e non mi faccio alcuna  
fantasia, resto solo a guardar l'evoluzione di questa  
tenerissima combinazione. 
 

 

 

Discussione 
 

Detesto le discussioni, sono infatti in genere prolisse   
piene di falsa modestia, di parte, facendo finta di non  
volerlo essere, maschie nel senso del pavone. Qui poi in  
particolare non c'è proprio un bel niente da discutere,  
visto che i risultati sono qua, e non c'è mira, né  
organizzazione, non c'è futuro da delineare, né progetti da  
accarezzare. 
 

 

 

Bibliografia 
 

Ve la risparmio perché tre voci sono troppe e due troppo  
poche. 
 

Dedico questo lavoro al tempo che ho, e se a qualcuno parrà  
che io ho molto tempo da perdere... e che non ho un cazzo da 
fare... farà bene a tenerselo per sé il tempo e il giudizio, 
per spiegarmi invece in quale magico modo lo spende. 
 

 

 

                     Sciocchezze in rima 



 

             Mi trovo in una zona un po' lontana  
            con l'anima insicura e un poco strana. 
              Mi son meravigliato per l'assenza  
             di ciò che chiamo la comune scienza. 
             Non credo d'esser meglio di nessuno, 
             la sento anch'io quel poco di paura,  
              innaffiata di vino e d'angostura. 
               Si compie così, ma senza onore,  
               il ciclo, la parabola del cuore.  
         Così tra sbagli errori e un poco di fortuna  
             son stato trasportato degli eventi 
              e senza colpa ho trovato i tempi. 
 

 

 

    Riflessioni cadaveriche sulla inutilità di una teoria 
                     generale delle cose 
 

      Non c'è di peggio che un teorico della leggerezza 
 

 

 

           Modi di dire, sragionamenti e malumori 
 

                    E gira e gira e gira 
                      senza convinzione 
               la matassina di filo di cotone. 
                      E' stata drogata? 
               L'ape regina la vedo assonata. 
          Sbadiglia per noia, per cacciar la paura. 
            Vince la forza, il volere, e la norma 
          ha perduto il ricordo, conserva la forma. 
           E' un baco da seta che sente il destino 
           si sveglia già stanco di primo mattino. 
 

 

 

               Furto senza refurtiva (8 marzo) 
 

            Ruberei volentieri un piccolo tesoro. 
          Ma se venissi colto in flagranza di reato 
                    con le mani nel sacco 
        dovrei pur giustificare esser portato a dire 
        che questo atto ingiusto che questo desiderio 
           illecito di avere trova le sue ragioni  
                      in cose superiori. 
       Dopo una notte insonne e poi mi hanno picchiato 
          infine ho confessato che questo desiderio 
          non è stato niente più che un'espediente 
                      per arrivare a te. 
               La refurtiva però non è con me. 
          La profuga gitana, contenta dell'azione, 
     ha visto prima il sole, quindi si è un po' smarrita, 
         l'ho vista sbigottita, infine si è assopita 
                    e forse si è annoiata. 
          Non che le stesse a pena di essere rapita 
                  ma s'era un po' impigrita 
          e poi sinceramente d'avere poi a che fare  
           così con un ladrone non si sentiva certa 



                    di fare un figurone. 
 

 

 

           Racconto minore per un momento migliore 
 

Piccolo tenero zooster, Chicken pox. 
 Chi ha capito che dietro questa eruzione, c'era anche  
l'emozione di una teorica rivoluzione? 
 E' stata una prova generale, lo sfiguramento totale, una  
chiamata di correo, un urlo di disperazione. 
 Anche lui ti è passato addosso come un vulcano.  
 Anche lui se ne sta andando, in punta di piedi, senza  
lasciare segni, senza sfigurare niente, e le tracce saranno  
quelle impresse nel nevrasse, tracce che, se uno se ne sta  
tranquillo, non si faranno più sentire.  
 L'immunocompetenza è una questione alquanto strana, un  
groviglio intricato di chi siamo, di chi vorremmo essere,  
una specie di confronto tra adesso ed il passato.  
 Non si può spiegare senza considerare la vita in generale. 
 Qualcosa stride e l'attrito brucia i freni che si  
consumano, i passeggeri perdono l'equilibrio. 
 Herr zooster, che viaggiava anche senza biglietto, tira il  
freno di emergenza, e un po' per opportunismo e un poco per  
il vuoto che gli si è creato intorno, prende il sopravvento, 
fa la prima donna, si agita quel tanto da far venir la  
febbre, compie la sua parabola e poi quasi senza dire  
niente, piano, piano, gradualmente, lascia il bus. 
 Una pausa bolliciosa. 
 E un velo sottile e trasparente scende lentamente a coprire 
l'imbarazzo di non essere riuscito a trasformare l'infezione 
in una completa guarigione. Resta qualcosa, non si sa dove,  
in qualche ganglio sperso nell'intricato labirinto  
dendritico come traccia di memoria permanente. E i flussi e  
le correnti mieliniche e assonali incontrano qualche volta  
nei loro indefinibili percorsi, quest'ospite un po' strano,  
questo piccolo virus, che si è indovato, tra le pieghe di  
una guaina di Schwan e un ramo comunicante bianco. Sta lì e  
non ha rancore per non essere riuscito a devastare  
l'architettura generale, ha fatto il suo lavoro e poi è  
tornato a stare dove la biologia ha voluto. La memoria  
immunologica lo conosce e sa che il rischio di una  
superinfezione si può evitare lasciandolo decantare. 
 

 

 

                          Venusiana 
 

              Sono partito su di una navicella,  
             così per gioco, per una scappatella. 
          Ma più mi avvicinavo e più mi allontanavo 
           così tra un anno luce e un mese siderale 
             ho perso il conto per ricominciare. 
             Mi sono abituato a viver congelato. 
                trascinando un po' impacciato 
                   l'imbarazzo del passato. 
                     Mia bella venusiana 
                    ho visto districarti 
                 tra un bacio e un non lo so 
                  tra un vorrei ma non posso 



                     tra quando si vedrà 
                    il tuo chip di verità? 
             Perso dietro a queste sciabordature 
                  a questi inutili pensieri 
                col dubbio umano di sbagliare 
                       ho poco coraggio  
                   e non voglio rinunciare. 
 

 

 

                     Piccoli sarete voi 
 

                 Rumina rumina questa bobina  
                scivola in basso la puledrina 
              passa il cancello che era vietato  
              eccola a un tratto allo steccato.  
               Prova una volta, prova di nuovo  
             salta poi in alto ma cade per poco,  
             torna indomata a brucare nell'erba 
            cerca una scusa poi scivola in terra. 
              Allarga le nari, fiuta il mattino 
                è la sua pelle a fare casino. 
 

 

 

                           Rimmel 
 

                 Le menti confuse dal pianto 
                   riconoscono che il nero 
                è una macchia sopra il bianco 
         di un rimmel perso sopra il cuscino accanto. 
               Senza pensieri resto imbambolato 
                   a guardar quella federa  
                  quel segno e quello sbafo 
                    che non è andato via. 
 

 

 

                     Dialoghi interrotti 
 

                       bracci di ferro 
                        giuste paure 
                       dubbi sfasature 
                      ed altre fatiche 
 

              Eccoci qua, di nuovo sulla scena, 
               ti guardo e chiedo se hai paura. 
                    E tu: «Paura di che?» 
                     Ed io - pedante -: 
           «Delle solite cose di cui si ha  paura,  
                     delle solite cose». 
                 «Ma di cosa stai parlando? 
                       Di quali cose?» 
             ribatte lei, magnifica e pragmatica,  
           mentre indaga alla ricerca di un motivo,  
              di qualcosa di pratico e di nuovo  
            che possa aver cambiato l'equilibrio. 
            Ma mentre scava il tunnel rettilineo, 
              si volta, fa il muso, fa la diva  
            poi si spinge in un pensiero decisivo 



             riempiendosi di luce in un sorriso 
 

 

 

                Sbagli rimedi e consolazioni 
 

                Hai sbagliato 10 anni fa ... 
                          dice Lei 
       Sì, forse, ma no ero così, ero fragile, lo sai 
               Tu taci e pensi, chi non lo è? 
                    Chi non ha sbagliato? 
                      Così io sogno ... 
                 e mi stupisco a immaginare  
            in te pensieri che appartengono a me. 
     E in questa confusione, in questa ambigua simbiosi 
             io resto affascinato, senza averti 
               perdonato di non essere con me. 
 

 

──────────────────────────────────────────────────────────── 
 

 

L'AUTORE 
Piero Vannucchi (Firenze, 1952) vive e lavora a Firenze. 
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                    Ingoiato il programma 
 

                          di scarto 
 

                       salto l'attimo 
 

                         al nonsense 
 

                          musicato 
 

                       endeca-sillabe 
 

                     formiche di cavallo 
 

                    o stallo di farfalle 
 

                         fosforate. 
 

                      Macchina-cervello 
 

                        sul castello 
 

                         dei motti 
 

                        può restare 
 

                        d'incognito 
 

                         (cognitio) 
 

                          generale 
 

                        verbo scosso 
 

 

 

 

 

 

                      Centella il merlo 
 

                 merletti (trasferiti lucori) 
 



                 e il tronco d'angolo spicca 
 

                   in trasparenze fischi. 
 

                 Sfrecciano in zampe d'alba 
 

                        entro foglie 
 

                     in brivido destate 
 

                   (l'uragano trascorso) 
 

                 e l'unghie quattano fluide 
 

              l'azzurro rovesciato delle pozze 
 

 

 

 

 

 

                    Programmati caratteri 
 

                    intrighi d'occasione 
 

                   nel frullo d'accidenti 
 

                       è questo andare 
 

                          fibrillato 
 

                    in pulsare di ragioni 
 

                       oltre l'arbitrio 
 

 

 

 

 

 

                        E' un cerchio  
 

                         di concetti 
 

                        (narrazioni) 
 

                        sulla pagina 
 

                     annerita di parole, 
 

                        favole a filo 
 

                     (stringere le fila) 
 

                         di serpente. 
 

                           Poetica 
 

                      scovata al tavolo 
 



                           di mani 
 

                    (lavoratorio oratio) 
 

                         le canzoni 
 

                          spaziano 
 

                    in mutazioni di pelle 
 

                     sembiotico lavaggio 
 

 

 

 

 

 

                  Impalpa polpe il tremito 
 

                   corolle (ave di Venere) 
 

                  frutto ciliegio in fiore 
 

                      d'organza danza 
 

                    in vertice adiposo. 
 

                 Scontroso svolge un basso 
 

                     continuo di terra 
 

                    e in spirito risorge 
 

                    (abbarbicato al ramo 
 

                    sospirato d'ascolto) 
 

                     di sapido torpore 
 

                      in chiaritudine 
 

 

 

 

 

 

                    Leggo nome e cognome 
 

                     (parentesi) corsivo 
 

                     d'assoluto indagare 
 

                     "sgarro" d'assolto 
 

                        e l'accaduto 
 

                   succede in fede di botto 
 

                     graziato d'infinito 
 



                          realizzo 
 

 

 

 

 

 

                         Video vento 
 

                      folate le risate 
 

                   il cappello sghimbescio 
 

                 spalle camminate sui merli 
 

                    medioevali (capriate) 
 

                     e di scatto scorse 
 

                  di stupito subito risalto 
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L'AUTORE 
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                     S'i' fosse morte, andarei da mio padre; 
                     s'i' fosse vita, fuggirei da lui: 
                     similemente faria da mi' madre. 
 

                                        [Cecco Angiolieri] 
 

 

 

1. 
 

nulla importava  
al fantocchio cacaiolo  
tra le brazzia della mamma  
nelle serpi della nanna 
 

 

 

2. 
 

inquieto logorroico 
puntuto zelo 
sfrigola la zinnia nel 
capestro 
son desto mammona 
giullare iroso pesto 
 

 

 

3. 
 

infantolato nei bracci 
am-pappona 
sorniona eretta 
mi conti la fola 
mi sbuffi lo petto 
guardona 
mi tende lo retto 
 

 

 

4. 
 

lustri il pesce d'amore 
netti 



con sollucchero 
e ridi padrona 
di me frutto cenciato 
del tuo ventre purgato 
e ridi golosona 
e ridi mammona 
 

 

 

5. 
 

tra i tuoi bracci volevo morire 
nei tuoi labbri fioccare 
uccel mal riposto 
mentre il babbo 
del tuo cuore faceva mosto 
 

 

 

6. 
 

salivato d'umor di zie 
inguanciato a crudo 
chiappato palleggiato 
impetato brancicato 
insolfanato 
son qui ignudo come un cristo 
 

 

 

7. 
 

fungaiola umida spira 
spora 
mi bracci mi bracci 
e sempre 
da tentoni mi salvi 
ninna nanna 
bel bambino della mamma 
soffondi tepor 
così così luluzzami il cor 
riempimi d'amore 
il babbo non c'è 
lui è il re 
 

 

 

8. 
 

in trezze senza pietà 
pigolato 
vestito dammodo 
omeno o doglia 
alla scola dei padri 
impisciato lo core 
mandato 
 

 

 

9. 



 

come una canola 
anche tu gentil mammona 
a volte 
tanfi su e giù 
per il tuo regno 
poco son degno 
manaiolo manone 
dicesti un giorno 
lubrando il magone 
 

 

──────────────────────────────────────────────────────────── 
 

 

L'AUTORE 
Gabriella Maleti (Marano sul Panaro, MO, 1942) vive a  
Firenze. Fotografa, poetessa e narratrice, fra le sue ultime 
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ESCOGITAZIONI SUL VIAGGIO (1987-1991) 
 

 

 

«L'esploratore» 
 

Le nitide regolarità 
dei suoi occhiali, fragili come bussole, 
lo sguardo imperniato sulla carta. 
Di mille luoghi ha visto e d'uomini 
il volto. Per un mondo non ancora punto 
lo segue il materiale viaggiante  
delle sue esplorazioni, il sorriso 
di uomini impauriti alle porte di case 
basse nel vento. Da molti orienti  
ha visto il sole e ad ogni ritorno 
il tramontare e intorno talvolta il mare. 
Per nessunissimo motivo ora tornerebbe indietro 
come se fosse egli stesso l'acqua d'un fiume 
senza volersi distinguere dal grande fiume. 
 

 

 

«Il viaggio» 
 

Mangiò l'esploratore e poi sparì 
il sole. Al mattino l'immensurabile 
teatro degli uccelli gli svelava 
la mole del mondo, la voce d'albero. 
 

              * 
 

Ritrovando sguardi umani scoprirono 
i muri esteriori, la nuda terra, 
di abitazioni. In aggelante notte 
un viandante dire grazie al Veggente. 
 

              * 
 

Sentire ha il suo senso necessario 
nella notte che s'alza tra le stelle; 
del flusso continuo del vento non  
resta che un segno sottile, per terra. 
 



              * 
 

Scrutarono intorno: per lenti alberi 
che enormi dalla foresta s'imprimono 
come in una lente d'ingrandimento  
agli occhi, sguardo verde di foglie. 
 

 

              * 
 

L'esploratore è piccolo e del mondo 
che percorre senza posa non sa. 
Si sfocano le palme arcuate, curve 
esili, all'incertezze dell'occhio. 
 

              * 
 

Bagliori muti per un temporale 
da questo loro punto così estremo. 
Per contorti sentieri perse forma 
il sommo buio dell'inesplorato. 
 

 

                     ────────────────── 
 

 

QUATTRO SCHERZI E UN DUBBIO 
 

 

1. «T'amo» 
 

T'amo, t'amo dolce creatura 
e solitario lo esclamo 
componendo poi una mia poesiola  
che declamo. 
 

Anche per questo m'incatramo  
di sigarette il polmòn, 
perché mi duole il cor 
la milza e l'intestino 
per interno guerreggiar. 
 

T'amo, t'amo,  
ti chiamo,  
non rispondi. 
 

T'amo, t'amo,  
lo proclamo, 
t'amo, 
 

per quel che sei e che siamo  
io t'amo, 
e andiamo! 
 

Ma tu niente, 
e io gramo 
ancora dico T'AMO! 
 

                (1992) 
 



 

 

2. 
 

Addio mia bella, addio 
vado a lavorar nel televisor 
 

 

 

3. 
 

rice vermicelli n° 2 
and gin-seng bought  
in Chinatown at 6 o' clock  
in the evening were my daily meal. 
 

 

 

4. «Pezzo rock» 
 

interiezione 
domanda 
infrazione 
grido 
assolo di chitarra 
cresce 
DUECENTO MILIARDI DI CONTRATTO 
modulazione 
rullo di tamburi 
contrattempi di batteria-bocca impastata-grida 
rallenta 
gran finale 
applausi (il pezzo è live). 
SESSANTA FERITI NEI DISORDINI  
 

 

 

5. 
 

ma non sarà che nelle due dimensioni 
di qualsiasi foglio  
si nascondono sottili finzioni ?       
 

 

──────────────────────────────────────────────────────────── 
 

 

L'AUTORE 
Luca Conti (Roma, 1965) ha pubblicato «Inter Rail Man»,  
Roma, Stampa Alternativa, 1991, e «Guard Rail», Roma, Stampa 
Alternativa, 1993. 
 

IL TESTO 
[Si tratta di una selezione da «Poesie 1987-1993», il primo  
titolo della collana "Biblioteca Uroboro".] 
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Al muretto di congiunzione dei due camminamenti le  
sentinelle s'incontrano, si guardano appena, o per meglio  
dire l'una dell'altra intuiscono la figura per via  
dell'oscurità, e tornano subito indietro. 
   Da quando hanno montato la guardia si sono visti tre  
volte al muretto, sempre puntualmente come avessero  
sincronizzato il passo. Adesso (è la quarta volta) uno dei  
due militari si siede, allora anche l'altro decide di  
sedersi: sembrava proprio un invito, e doveva essergli  
sembrato quasi una scortesia tornare indietro e continuare  
per il camminamento. Sono per qualche attimo in silenzio,  
non si guardano neppure ora che a pochi centimetri  
potrebbero vedersi; tutti e due con il fucile fra le  
ginocchia fissano i lontani punti luminosi sotto i tetti  
della caserma e delle ridotte davanti a loro. Poi quello che 
si è seduto per primo, senza voltarsi verso il commilitone  
fa: «Che ore sono, lo sai?» 
   «Le due e un quarto» dice l'altro tirando fuori dal  
taschino della tuta da combattimento un pacchetto di  
sigarette, e aggiunge, guardando l'altra sentinella: «La  
vuoi?» E porge il pacchetto con una sigaretta che fuoriesce. 
   «Grazie, ma non si potrebbe, lo sai, no?» 
   «E chi se ne frega se non si può, chi vuoi che venga a  
vedere». 
   Tutti e due accendono la sigaretta e si mettono di nuovo 
a fissare quei punti giallini sotto i tetti della caserma, e 
gli sbiaditi piazzaletti disadorni schiariti da quelle  
lampade minuscole. Poi uno dice: 
   «Chi c'è di là?» 
   «Di qua nulla, il muro di cinta della caserma e basta». 
   «Allora tu che devi sorvegliare?» 
   «Il muro di cinta della caserma!» 
   Sembra che non abbiano ora più argomenti, sono di nuovo 
in silenzio. Uno fa roteare la cicca accesa formando nel 
buio dei cerchi rossi, poi: 
   «E di là cosa c'è?» 
   «C'è il deposito dei camion e certi magazzini...» 
   «E tu che devi fare?» 
   «Mah non lo so, mica me lo hanno detto, penso che debba  
fermare chiunque tenti di avvicinarsi. Perché a te lo hanno  
detto cosa devi fare se vedi qalcuno?» 
   «No, ma chi vuoi che ci venga dentro una caserma. Io non  
vedo l'ora di uscire». 
   «Certo anch'io non vedo l'ora». 
   Cercano intanto, profittando del bagliore della cenere,  



di guardarsi meglio in faccia, di capire se per caso si  
siano già visti. Poi quello che sorveglia i camion dice: 
   «Una volta sembra che il comandante della guardia venne 
proprio qui con tutti gli altri passando per il prato per 
prendere di sorpresa la sentinella». 
   «Ah sì, e c'è riuscito?» 
   «Ha cominciato a sparare all'impazzata e alla fine quelli 
che erano con lui si son cacati addosso e si sono messi ad  
urlare...» 
   «Lo sai che non si potrebbe neppure parlare, né fermarsi  
qui sul muretto...» 
   «Lo so lo so, e allora? Chi se ne frega, chi se ne frega  
se non si può fumare, parlare, fermarsi, chi se ne frega». 
   «M'è sembrato di sentire un rumore» fa l'altro  
all'improvviso e si alza, imbraccia il fucile e con gli  
occhi divenuti una fessura guarda in basso il prato nero;  
getta la cicca in terra e la pesta più volte. 
   «Ho sentito un rumore proprio là in fondo, là, vedi?» E  
indica col dito il buio in una vaga direzione. Quello seduto 
non si scompone, continua a fumare e dice: 
   «Ci sono i topi, ci sono, anche gatti, dove ci sono i  
topi ci sono sempre anche i gatti». 
   «Veramente, dove ci sono i gatti tanti topi non ci  
possono essere». 
   «Li ho visti, ce ne sono a centinaia, è pieno di topi  
qui, ma anche di gatti, stanno sopra i sassi di giorno a  
prendere il sole, e la sera vanno a caccia di topi». 
   Allora l'altro si siede nuovamente, poi fa: 
   «L'ultima volta ch'ero di guardia è suonato l'allarme,  
era quasi mezzogiorno, ricordi? Due settimane fa, giovedì 
era, era giovedì; e sai dov'era la mia postazione?» 
   «Dov'era?» 
   «Nei cessi della Compagnia Comando». 
   «Nei cessi?» 
   «Nei cessi, proprio nei cessi. Dovevo andare alla  
finestra che dà sul muro dall'altro lato, però i cessi erano 
chiusi. Dopo le dieci li chiudono i cessi». 
   «E allora come hai fatto?» 
   «Sono andato in fureria dal piantone, e quello s'è  
incazzato come una iena: all'inizio non ci voleva credere a  
questa storia dei cessi, poi alla fine s'è convinto e mi ha  
aperto. Allora sono andato alla finestra con l'MG appoggiata 
al davanzale, e loro tutti lì intorno a guardare e prendere  
per il culo». 
   «E poi?» 
   «Poi niente, è venuto il tenente e siamo tornati via». 
   «Io invece ho lucidato le ruote dei camion con il lucido  
da scarpe...» 
   «Con il lucido da scarpe?» 
   «Con il lucido da scarpe, nero». 
   «E perché?» 
   «Mah non lo so, a me non sarebbe mai venuto in mente». 
   «Allora perché l'hai lucidate?» 
   «Perché il tenente ha detto: prendi il lucido da scarpe e 
dallo alle ruote dei camion». 
   Poi stanno in silenzio ancora un po', qualche attimo, e  
anche intorno c'è silenzio, gli unici rumori sono rare auto  
che passano lontane sui viali di circonvallazione; l'aria è  
fresca, ma ancora deve andarsene via tutto il caldo della  
giornata. Dopo questi attimi di silenzio, iniziano a parlare 



insieme ed ognuno sta per proporre la medesima cosa. 
   «Sì, facciamo un altro giro. A proposito, quanto manca  
alle tre?» 
   «Venti minuti» fa l'altro già in piedi. 
   «Gli ultimi venti, poi a nanna». 
   «Sì, gli ultimi. Be', ciao ci vediamo dopo». 
   L'altro s'è già incamminato, non si vede più, si odono  
solo lenti passi sullo sterrato del camminamento. 
 

 

──────────────────────────────────────────────────────────── 
 

 

L'AUTORE 
Alessandro Franci (Firenze, 1954) ha pubblicato «Senza 
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                       VUOTI A PERDERE 
    
      
     "-Un delirio psicologico, gravido di morte..." 
      
     A. -Cos'ha detto? 
     L. -Credo parli del film che è appena finito. 
     A. -Minchia. Meno male che stava finendo. 
     L. -Non bevi? 
     A. -Sto bevendo. 
     L. -Mi sembra che il tuo bicchiere sia sempre   
         pieno.  
         Il mio invece sale e scende.  
     A. -Non ti preoccupare che non ce lo lascio. 
      
         Non è male questo vino, vero? 
     L. -No. 
     A. -Sai chi sia quella tipa? 
     L. -E' sempre qui. 
     A. -E' piacevole. 
     L. -Mh. 
     A. -Vieni spesso qui? 
     L. -No. 
    
                              - 
      
     A. -Non l'hai più vista? 
      (Silenzio) 
     L. -No. 
     A. -A cosa stai pensando? 
     L. -Forse cerco di non pensare a qualcosa. 
     A. -A cosa non stai pensando? 
     L  -Ecco, attraverso il vetro della bottiglia giungono  
         immagini sfocate... come guardare il passato al   
         di là di un vetro spesso, e di un liquido colore 
         delle lacrime. 
     A. -Hai bevuto troppo, se mi è consentito chiederlo? 
     L. -No, ma sto dicendo lo stesso delle cazzate.       
      (Silenzio) 
         Vedi, un tempo...non più di un anno fa...quasi   
         tutte le sere ci trovavamo così, davanti a un   
         bianco, in qualche bar. 
     A. -Già. 



     L. -Adesso invece... 
     A. -Mh. 
     L. -Sai, era diventato...fisso, inevitabile. 
         Come un lavoro. Mi sembrava...a volte ne provavo   
         quasi fastidio. 
         Non pensavo che avrebbe potuto finire. 
     A. -Mh. 
     L. -Anche vedere lei mi sembrava una scadenza fissa. 
         Ero insofferente, come a tutte le cose che...   
         finiscono per colorarsi di una patina di abitudine. 
         Quando poi qualcosa finisce, forse quello che si  
         rimpiange non è tanto la cosa in sé... 
     A. -Mh? 
     L. -Ma proprio quell'abitudine. 
      (Silenzio)  
         Non è maledettamente.. 
     A. -Lascia perdere. 
     L. -Hai ragione. 
     A. -Era a questo che stavi pensando. 
     L. -Mh. 
       
                              - 
       
     A. -Sai, mi son fatto una bella discussione 
         l'altra sera. 
     L. -Argomento? 
     A. -Sposarsi in chiesa. 
     L. -Con chi? 
     A. -Madre della tipa. Provato a dire che non sarebbe    
         stato male sposarsi in comune.  
         E' stato un po' un mezzo  incidente... una    
         discussione di quelle veramente penose. 
      (Silenzio) 
         Per lei dev'essere stato abbastanza spiacevole. 
     L. -Dici per la madre? 
     A. -Dico per la tipa.  
         Alla fine la madre ha detto: "Perché so che tu ci   
         credi, in fondo in fondo..." 
     L. -E tu che hai risposto? 
     A. -In fondo in fondo, no. 
     L. -Mh. 
     A. -Però, vedi, è una figata... 
     L. -In che senso? 
     A. -Sono arrivate le finestre... 
     L. -Dio mio. 
     A. -Vedi, non sembrano delle finestre... 
     L. -Dio mio. 
       
                              - 
      
     A. -Andiamo? 
     L. -Aspetta ancora un momento. Cosa ha detto quel tipo 
         quando siamo entrati a proposito del delirio e del  
         film? 
     A. -Sei ubriaco? 
     L. -No. 
     A. -Ha detto gravido di morte. 
      (Silenzio) 
     L. -E perché cazzo ci dev'essere un imbecille a dire   



         morte appena entriamo nel bar, proprio stasera che   
         ci si vede a bere... forse per l'ultima volta. 
     A. -La cosa ti urta? 
     L. -Ho paura. 
     A. -Paura di che? 
      (Silenzio) 
         Di rimaner s..? 
     L. -Lascia perdere. Andiamo. 
     A. -Aspetta. Vorrei concludere con due frasi. 
         Una è di un nostro vecchio amico. L'altra è del 
         mio ex capo. 
     L. -Vai. 
     A. -"Pensavo che la vita fosse più bella". 
     L. -L'altra? 
     A. -"Eravamo felici e non lo sapevamo". 
      
     (Silenzio) 
     L. -Andiamo. 
     A. -OK. 
 

 

 

 

 

                        CHEAP TRILLS 
 

 

                             I. 
 

   CHICAGO, INSTITUTE OF ARTS. Avvicinandosi alla cassa, 
aveva visto il manifesto appeso dietro il banco, e la 
scritta in calce al manifesto, e aveva riconosciuto il 
quadro. Una realtà americana decantata da qualsiasi sogno,  
nuda e trasognata: vetrine, parafanghi, uomini, strade.  
Nitido come un fotogramma, era Hopper.  
   Gli era tornata in mente, come sempre, la poesia di 
Ginsberg, e probabilmente avrebbe sorriso, del sorriso a  
buon mercato di chi non ha molto da perdere, ma non fece in  
tempo. Lei aveva detto un "come stai". Volgendo leggermente  
la testa aveva visto che stringeva la mano a un uomo, che  
aveva piegato la testa, che aveva un'espressione più  
indifesa e più bambina, che le erano avvampate le guance. 
   Aveva pagato, e si era avviato verso l'uscita. Lei non  
l'aveva seguito subito. 
 

   Mentre ripensava tutte queste cose, appoggiato ad uno 
scoglio casuale, sotto la luce della luna il mare era una  
tavola di ardesia e il cielo un fondo di velluto nero, con  
un antico monile d'argento appuntato. Poche nubi sfilacciate  
e barocche. Si vedeva come di giorno, e probabilmente si  
poteva camminare sull'ardesia fino alle luci dei pescatori  
che brillavano al largo. 
 

   Se avessi saputo che la riviera potesse essere così  
bella, si divertì a pensare, non mi sarei sbattuto sino al  
Messico, e alla California. Forse. Anche il vecchio Hem si  
era piroscafato fin qui dall'Illinois, d'altra parte, al  
tempo delle ritrovate aquile e dei littorî. Un motivo ci  
doveva essere. He he. 
   La realtà dovrebbe avvertirci, si disse confusamente, 



quando sta per avvenire il disastro. Segni nel cielo, 
il volo degli uccelli: un rumore improvviso di vetri  
infranti. Che non sarà più come prima. Come l'annuncio della  
morte. Like the stillness in the air, between the heaves of  
storm. Dickinson. Rabbrividì. 
 

   Mentre lei si tratteneva presso un tavolo, egli l'aveva  
aspettata vicino alla porta, osservando l'America appesa  
alle pareti del locale: il poster della zuppa Campbell,  
Budweiser, Lite, i camion all'aerografo, la scritta EAT in  
neon rosso che lampeggiava. Gli ricordava qualcosa.  
L'America. 
   Aveva pagato anche la parte del conto di lei: qualche 
migliaio di lire. 
   Usciti dal bar, avevano camminato a lungo in silenzio e  
lei aveva continuato a guardare avanti a sé; poi, con mezzo  
sorriso, guardando sempre avanti, aveva detto:  
   -Sai, era lui. 
 

   In seguito si stupì di tutte le considerazioni che non  
fece: giunse direttamente alla conclusione che qualcosa era  
cambiato, ormai. Cosa, non lo sapeva esattamente; anzi, lo  
sapeva benissimo. Forse, non importava. Si domandò se il  
sapore di cloruro di sodio, che gli restava in bocca, fosse  
dovuto solo alla Margherita che si era calata poc'anzi nel  
locale surfistico. 
 

   Erano poi giunti ad un angolo tra gli scogli che qualcuno  
avrebbe potuto definire incantevole, e si erano fermati: lei  
si era seduta sulla rena, lui, senza premeditazione, qualche  
metro più in là.  
   Sedette, cavò di tasca il tabacco, arrotolò sommariamente  
una sigaretta e la accese. Che fortuna, pensò, mentre  
proteggeva la fiammella col cavo della mano, che gli Dèi ci  
abbiano dato il tabacco. Perché un uomo quando non sa più  
cosa fare, quando non ha proprio più niente da fare, si può  
accendere una sigaretta. 
   Si alzò e si appoggiò a uno scoglio.  
   Sapeva di dover sentire un legame quantomeno genetico 
con quegli scogli, col mare, le case e le pievi appoggiate  
sui monti in faccia al mare, la gente del mare. Per la prima  
volta, provò un sentimento del genere; ma subito, lo percepì  
come lontano, e inutile. Come le carezze della donna che,  
silenziosamente avvicinatasi, gli sfiorava i capelli, le  
spalle, il viso. 
   Pensò che probabilmente il quid del brivido erotico sta  
tutto nel significato: ed era per questo che le carezze  
ardenti a buon prezzo, nei locali delle Antille alla García  
Márquez, tra birra messicana e cosce color cioccolato, non  
lo avevano mai gran che attirato né appagato.  
   Se ne impara sempre una nuova.  
   Lei si accorse di aver giocato una carta falsa e si  
allontanò di qualche passo, impercettibilmente; lui percepì  
benissimo. O meglio, pensò, la birra messicana mi ha sempre  
appagato, altro che. 
 

   Lasciò riposare lo sguardo e i pensieri sul litorale  
illuminato. Una camicia nera in bicicletta, a livello di  
Savona, una multa. I 49 racconti, letti un po' di anni fa.  
Non preoccuparti, bambina, non c'è niente per la quale.  



Capita, a volte, che un fuoco si spenga: non pensarci due  
volte, va tutto bene. Peccato, però. Siamo qui per così  
poco. 
   Si volse, cercò con gli occhi la gradinata, fece un cenno  
stanco. 
   "OK. Andiamo". 
 

 

                             II. 
 

   La aveva riaccompagnata navigando alla cieca tra i fasti  
e gli orrori della periferia industriale, tra torri  
metafisiche e file terminali di luci arancioni, vicoli neri  
di terrore e cattedrali totemiche spente.  
   I nastri di luce rossa e bianca sull'autostrada, le mille  
lampadine di una raffineria. I lumini di un cimitero. Sentì  
lo stomaco torcersi per l'orrore. 
 

   Aveva guidato fino a casa di lei. Fermò il motore,  
d'abitudine. 
   Mancava qualcosa, e per sostituirlo e ingannare  
l'imbarazzo lei aprì lo sportello dell'auto, e fece per  
scendere. 
   Lui sentì il soffio freddo della realtà e della notte sul  
viso e capì che ogni muro d'indifferenza si può incrinare:  
pensò alle ombre, che non si possono stringere. Capì che il  
momento era netto e irreparabile come il lacerarsi di una  
pagina: capì che la morte era dietro l'angolo e avrebbe  
vinto e anche in quel momento stava vincendo e che i pianeti  
avrebbero continuato a girare l'uno intorno all'altro  
indifferenti per sempre e che di loro due non sarebbe  
rimasto neppure il nome; capì che doveva dire qualcosa  
perché era già troppo tardi. 
   -Scusa.  
   -Sì? 
   Lei era già quasi un'ombra che sfuggiva dalla luce gialla  
dell'abitacolo, verso l'oblio infinito e il vento, nella  
notte di periferia. 
   Esitò. 
   -Mi devi cinquemila lire. 
   La ragazza esitò un secondo poi scese, sorridendo di  
disprezzo, sbatté la porta e sparì. 
   Pensò che lui avesse scherzato. 
 

 

 

 

 

                          L'ALTRO 
 

 

                             I. 
 

   Geremy siede e viaggia. A pochi centimetri dal suo naso,  
il vetro sporco che lo separa dal mondo: dal consueto,  
l'orribile e il piovoso: dall'inesorabile mattino.  
   E' giorno già da un pezzo, ma le luci arancioni  
continuano a vegliare la periferia: come ad aiutare la luce  
naturale a combattere la pioggia di piombo e noia che ha  
saturato l'aria, e continua ad azzerare le variabili di  



questo giorno. E a riempire di rombo la testa di Geremy. 
   La pioggia rassicura gli animali e le creature semplici,  
e Geremy è tranquillo. E mentre perdura in velocità e  
scroscio, nella testa di Geremy questo si trasforma  
lentamente in un rombo. 
   
   Ai lati della ferrovia, pietre e scarpate e nessuna  
pianta ormai che tenti di opporre un po' di verde; relitti  
ferroviari di varie e diverse epoche appaiono fugaci nel  
campo visivo. Scheletri ossidati e spannellati: quali  
esausti, e inclinati sul fianco, quali con la prua  
sollevata, le ruote anteriori rampate, il capo ancora ornato  
di rami che anelano al contatto con le lontane linee aeree,  
nell'estrema impennata di araldico orgoglio.  
   Ma anch'essi color caos, color pioggia e color luce al  
sodio, nella comune sinfonia tonale. Uniti al colore e al  
rumore: grigi, come la giacca di Geremy. 
   
   I capelli di Geremy sono pure grigi. 
   
   Quando il treno ferma, una lieve vibrazione prodotta dal  
momentaneo riposo di rame dei grandi motori del treno fa  
vibrare le carrozze, i vetri, i sedili in pelle sintetica,  
le natiche e l'intestino di Geremy. E Geremy si abbandona  
con gli occhi socchiusi all'elementare voluttà preedipica. E  
un ricordo altrettanto elementare si fa strada nella sua  
coscienza (... non è sicuro che si tratti di un ricordo...),  
e sostituisce quadretto per quadretto la realtà circostante.  
Perdono fuoco i sedili blu, i volti paonazzi, i gialli  
impermeabili, ciò che Geremy osserva: anche il volto della  
donna fissata da tempo e che, lo sentiva, stava per  
suggerirgli un'idea. 
 

 

                             II. 
   
   In principio, esisteva nei viventi un modello del mondo  
non linguistico: nel senso che le loro mappe dell'esterno  
non prevedevano un'interazione con gli "altri" linguistica  
ma attraverso processi fisici. 
   
   La luce viene da un lucernaio sul soffitto in cemento  
armato. 
   Su una parete due finestre basse e lunghe con le serrande  
in metallo smaltate di grigio. La serranda basculante di una  
delle due è semiaperta: la striscia di esterno è grigia e  
rigata dalla pioggia inesorabile. 
   Pareti in cemento armato. 
   Né ingresso né uscita. 
   La stanza sembra piuttosto una piccola officina in 
disordine. 
   Molti rotoli di cavo sdipanati per terra. 
   Di ogni colore. 
   Geremy si piega, si inchina, si inginocchia: c'è molto da  
mettere in ordine. 
   Forse in lontananza, fuori, gruppi numerosi percuotono  
lamiere. 
   
   Arrotola i cavi e li ripone in scatole di cartone. Le  



scatole di cartone vanno sotto i tavoli di metallo. Sono  
quasi tutti a posto. 
   Ma sul cemento ora c'è dell'altro: Molti oggetti. 
 

   Lui li guarda e li muta e sorride, col volto di un  
bambino che ha trovato finalmente un gioco. Le orbite si  
ingrandiscono mentre il mento si rimpicciolisce, la fronte  
si fà ampia e piatta. 
   Geremy combina gli oggetti trovati nella stanza seguendo  
un'elementare logica simbolica: a colore corrisponde colore,  
a segno segno. 
   Gli oggetti sono ora ridotti a forme geometriche  
elementari; Geremy infine ne sceglie uno. Un sorriso gli  
illumina il viso. 
   
   Forse gli oggetti sono diventati la trama di quadrati di  
colori diversi che ora lastricano il pavimento. Geremy  
guarda la nuova rappresentazione incomprensibile,  
indietreggia e barcolla, prima di essere preso da un terrore  
cieco e primitivo. 
   Qualcosa cammina sulla sua faccia e scivola verso il  
collo. Si porta rozzamente la mano al volto, ma la  
sensazione sembra essere impermeabile al gesto, incollata al  
di qua della coscienza. 
 

   Mentre i suoi gesti si esauriscono inutilmente sul volto  
deforme, la finestra alla sinistra di Geremy si ingrandisce  
sino a sostituire la parete. 
   
   
                             III. 
   
   [La pioggia calda e di ruggine continuava a cadere sul  
mondo esterno di metallo & grigio]  
   La vibrazione e il sedile blu sono tornate sotto di lui  
- & il finestrino a sinistra - ma la sensazione riaffiora  
alla coscienza.  
   Un filo di saliva gli cola sulla gota ispida &  
grigiastra. E Geremy si porta davvero una mano alla faccia;  
poi vi fa scivolare entrambe le mani aperte, come per  
lavarsi il viso.  
   
   Tranquillizzato, alza finalmente lo sguardo sui suoi  
compagni di viaggio - sorprende il campionario di volti che  
imbarazzati si distolgono da lui. La donna di prima - che  
ricorda qualcosa... - finge di guardare altrove, si alza e  
si gira per mascherare il disgusto e va verso l'uscita.  
   
   Anche Geremy si è alzato e ha sceso i gradini del vagone.  
Pensa ai precisi oggetti trovati nel garage; palpa nella  
tasca la rudimentale lama di acciaio ricavata da un rottame.  
Ora, segue con l'occhietto azzurro la signora che si  
allontana sulla banchina voltandosi indietro di tanto in  
tanto. Pensa che può raggiungerla e ucciderla negli ancora  
deserti, bui androni del sottopassaggio. 
 

 

 

 



 

                          NAUFRAGIO 
   
   
                              I 
   
   Perchè si era recato lì, perché. 
   Sapeva, chiedendosi perché, formulando la domanda a  
parole, che non c'era alcuna possibile risposta conscia.  
Sapeva solo che stava bene, ora, appoggiato alla nebbia e  
alla sensazione di essere terribilmente solo: che era quello  
che aveva cercato, nella fuga consueta di ogni domenica.  
Alla sensazione di assoluta solitudine se ne associava  
un'altra altrettanto rassicurante: non aveva possibilità di  
tornare indietro. Di andarsene. Come l'elemento di una folla  
fissato per sempre su un quadro: imprigionato, finalmente,  
nel paesaggio, dalla bidimensionalità della figura.  
   Il paesaggio. Soddisfatto, contemplava la marina  
fluviale, le barche, vuote e inutili, le case, anch'esse  
vuote e inutili. Le case: addossate sulla ghiaia, che si  
affacciavano sul Po. Ammirava, in un'estasi assolutamente  
statica, il progredire del meriggio, della domenica. Qualche  
increspatura circolare sulla superfice faceva risaltare la  
scialba quiete dell'acqua priva di onde: ma non notava  
nemmeno quella, occupato da altre onde che gli si formavano  
di quando in quando nella mente, dove qualcosa navigava,  
affiorava, naufragava nel cemento delle architetture dove  
con passiva ostinazione cercava di fissare almeno un  
ricordo. 
   Godeva, mentre il fluire del sangue si assimilava allo  
scorrere lento e disteso del fiume, di un tiepido  
abbassamento del tono vitale, abbandonandosi ad associazioni  
casuali, ricordi veri e presunti, pensieri ora concatenati e  
lievi come i cerchi che fa un sassolino gettato nell'acqua,  
ora liberi e inconfessabili. Le case grigie mutavano  
assumendo parvenze familiari: una grande Boccadasse si  
illanguidiva lungo i chilometri pianeggianti del fiume. 
   D'un tratto, qualcosa venne a increspare la piatta  
superficie della sua calma, il sedimentarsi dei suoi  
pensieri, la rassicurante sensazione di essere immerso fino  
al collo in un liquido tiepido. Come se tutto avesse un moto  
bruscamente interrotto, come il sogno che sta per essere  
spezzato dall'istante del risveglio.  
  Un ricordo di poche ore prima: quando aveva schiantato la  
lucente fusoliera della sua Pontiac contro le cripte in  
costruzione di un moderno cimitero di periferia... 
   Gli innumerevoli fotogrammi dell'ultimo istante prima  
dell'incidente che convergevano, che si fissano, nell'attimo  
dello scontro, nell'incontrollabile fracasso: poi il  
silenzio, poi solo il grigio del cemento, il bianco delle  
colonne e delle lamiere. Si era allontanato barcollando dal  
relitto, certo che il Fiume non fosse lontano. 
 

 

                             II 
   
   Be', pensò, ora la mia locazione nei confronti del mondo  
non era dissimile da questa: era aliena. 
   



   Pose un limite al dilagare del paesaggio: la mano destra,  
le dita leggermente arcuate, con le quali mutilava il  
paesaggio, isolandone particolari e scorci alla ricerca di  
qualcosa di familiare.  
   Acqua, ciottoli, case. Gli tornarono alla mente mille  
altre marine invernali, le infinite grigie domeniche  
pomeriggio trascorse seduto sulle pietre, su una spiaggia  
della riviera di Ponente, guardando i chioschi chiusi e  
l'arenile deserto, mentre il rumore della risacca, con le  
grida dei gabbiani e lo strepito delle radio dei rari  
passanti, giungeva attutito e decontestualizzato dalla  
periferia della coscienza.  
   Guardava il fiume e tornava a quegli abissi di inutilità,  
accostandoli. Non cercava immagini familiari, rassicuranti e  
regressive, ma ne cercava il fondo comune di tedio e di  
attrazione, che dava a quelle come a questa la falsità di  
scenografia... 
   
   Una lunga fila di lampioni bianchi: una passeggiata.  
Anche qui.  
   Chissà, forse un giorno avrebbe rivisto quel paesaggio. E  
quel giorno non sarebbe stato solo. 
   
   Riguardò la fila di lampioni bianchi, ne colse  
l'assurdità. Capì che stava sognando. 
 

 

 

 

 

                      I RATTI NEL SUGO 
   
   
                       ANNUNCIAZIONE  
(STRISCIONE STESO TRA DUE CASE O MESSO DEGLI DEI 
STREPITANTE CAMIONCINO CON MEGAFONO NELLA CAMPAGNA DI AGOSTO 
A MEZZOGIORNO) 
  
          14-15-16 SUL PIAZZALE DELLA CHIESA GRANDE 
                     FESTA GASTRONOMICA  
    
 

   L'OFFICINA DI VULCANO 
 

   Lamiere zincate, tavole di legno, piastre di marmo. Rossi  
pezzi di carne, calderoni neri, strisce di stoffa rosse  
sulle fronti. 
   Lampadine accese in pieno giorno ondeggiano. 
   Sotto gli stand piombati zincati ondulati, massaie  
flaccide sudicciano. Girano negli immondi calderoni pezzi di  
materia con rozzi bastoni. Di tanto in tanto qualcosa  
affiora gira tre volte e riaffonda. 
 

   
   LE MANDRIE DI ELIO 
 

   Greggi di fragili piatti di plastica candidi impilati in  
sacchi di plastica trasparente. Vengono estratti uno a uno  
da mani frettolose e subito stuprati da una chiazza di ragù.  



   Innumerevoli le vittime già abbandonate a vari stadi di  
massacro sui tavoli ingombri. 
   
 

   L'UOMO ALATO 
 

   Un uomo grigio ondeggia in cima a una scala - avvitando  
una lampadina - tenendosi alle lamiere - investito dai fumi  
grassi di mille calderoni. Se fallirà la presa e cadrà -  
nella bocca aperta di un tegame - sarà cotto e  
   condito  
   servito  
   accomodato con polenta  
   pagato  
   DIVORATO da MASCELLE VOGLIOSE incastrate in volti  
gocciolanti 
           sudore 
 

   
   LE ERINNI 
 

   Insidiano i commensali(i condannati? i commennsati? gli  
officianti? i santi? gli unti?) strappando i piatti  
semipieni. Erinni di 14 anni dal volto altro e paonazzo,  
grembiuli unti, si riempiono le braccia di piatti  
abbandonati pieni di ossi, sughi, bucce, macchie, cicche,  
palle di tovaglioli. 
   Particolare raccapricciante - sorridono! 
  
 

   LA SECONDA PIAGA 
 

   Un uniforme tappeto grigio di velluto tappezza il  
piazzale, una marea di ratti uniformi e fitti, dediti e  
lineari, che ondeggia a flutti tra i piedi surriscaldati dei  
mascellanti. 
   Vermi enormi strisciano tra i tavoli. 
   Nessuno sembra accorgersene. 
  
 

   IL SIBILO DELLA SIBILLA 
 

   DI TANTO IN TANTO Il brusio dei dannati è interrotto  
dall'atroce SFRIGOLARE di un pezzo di carne rossa buttato su  
una piastra incandescente. 
 

  
   GLI STALLI DI AUGIA 
 

   -Sale il livello dei ratti, le teste si buttano indietro  
per l'insopportabile calura, per l'inconcepibile travaglio  
della distruzione. 
   -Ondeggiano le lampadine sotto le loro volte di metallo 
   -Movimenti a ZIG ZAG tra i tavoli 
   -FILE DI CAPI CHINATI col muso nella greppia - sudano  
rivoli negli intingoli 
   -PIATTI PIENI: - arrotolate serpi di salsiccia color  
                    morto di peste 
                  - termitai di polenta 



    
 

   LA LEZIONE DI ANATOMIA  
   
             DA 
              UNA 
               POR 
                TA 
                 SEMI 
                  CHIU 
                   SA 
   La cucina. Da un tavolo ingombro di membra crude, un uomo  
alza il braccio destro sopra il capo, nella sinistra un  
coltello. POSA PLASTICA: l'uomo resta con il braccio  
sollevato e due metri di salsiccia in mano, mentre col  
coltello ne taglia l'altra estremità. 
   
 

   LA SFINGE 
 

   In fondo al piazzale, ieratica, seduta sulle zampe  
posteriori, la Chiesa osserva con i suoi grandi occhi a  
forma di cuore rovesciato... 
 

 

 

 

 

                        REGRESSIONE #2 
 

 

   Perfetto è l'orizzonte alla città che si frantuma. 
   Mare: un rigo azzurro. 
   Il rigo sotto, l'acciaieria: scheletri e lastre, la lunga 
 schiena seghettata. Gru immense allo sbiadito orizzonte.  
   Un'altra riga sotto, lo schema della città dai tetti  
grigi: rettangoli e quadrati. 
   La via di sotto. Ciclomotori blu, uno rosso, un cane  
bianco, e nero. Un arido balcone; due avambracci posati  
nella luce: i suoi. Moto browniano di ragnetti rossi. E un  
pensiero coerente: una formica. 
  
   E' l'ora più calda. Periferia nella gloria liquida di  
luglio. 
   Marciapiede ingravati di calura: ridisegnati gli ingombri  
delle case, in spigoli più semplici di cubi e di rettangoli.  
L'ombra liquefatta è un passante: tra una sigaretta accesa e  
una gettata; uno sguardo rapido, minimo, gettato di traverso  
per traversare il rio di asfalto nero versato. 
   Sospeso in aria, il rombo dell'autobus (rapprese molecole  
di tedio), passano coppie danneggiate di calore. 
  
   Lui no, lui è là, gli avambracci sul balcone - pantaloni  
di velluto maglietta blu occhiali da sole enormi esagonali -  
i denti puntati verso l'orizzonte.   
   L'eccesso di luce violenta i muscoli della faccia, tirata  
verso gli occhi la pelle scopre i denti; la facciata del  
palazzo lo sovrasta, e gli copre le spalle come un mantello  
- nella muraglia di mille facciate grigie un puntino  



immobile ascoltando. 
   Ascoltando tutti i suoi Incubi e le sue Lesioni,  
ascoltando l'Assenza di Movimento, ascoltando la Musica. La  
musica è prodotta dalle rocce grigie e dalle superfici di  
cemento percosse dalla luce, melodia infinitivamente  
ripetitiva rappresentata sul piano dai complessi percorsi  
dei ragnetti rossi. 
  
   E ascoltando la ritmica scandita dagli ingombri in  
prospettiva delle case. 
  
   Di colpo  
-l'orizzonte è l'onda di calura è gelatina colorata -   
un movimento impercettibile dei muscoli del viso  
(un puntino argenteo percorre la pista dietro l'acciaieria)  
i suoni più densi e cupi  
(sopra la linea del mare la scheggia luminosa punta  
l'orizzonte ora) 
Lo sguardo lungo la scansione di rettangoli  
-non verrà più la sera- : 
  
   ora lascia il pensiero entrare nell'appartamento,  
espandersi e girare, fissare per l'ennesima volta il  
disfacimento e la compassione appesa alle pareti - la fase  
finale di alcuni uomini e animali - legati a sedie  
elettriche o su poltrone di treno o su poltrone da dentista  
o legati a se stessi o a coppie, in inaccettabili colori di  
follia e di amore - regali di un dimenticato qualcuno -  
quadri -: 
  
   Si muove veramente, entra nell'ombra dell'appartamento  
appigliandosi goffamente a mobili e stipiti - anche lui è  
un'ombra, l'oscurità gli fora le pupille con mobili chiazze  
bianche - 
  
   esce con un braccio occupato, con un peso rettangolare e  
squinternato: una risma di A4 un tempo bianchi come agnelli  
e ora coperti della sua scrittura regolare e aghiforme. 
  
   Le mani piegano e a lanciano, danno vita  
   (la materia prima è una scorza bianca e duttile e il  
principio vitale l'inchiostro che la copre)  
   a sagome affilate e ripetitive  
   (le parole trovano la via di fuga da lui in ogni  
direzione ora) 
  
   Icaro ha escluso il proprio corpo dalla fuga: e affida la  
sua flotta di ali leggere alla città, ai gradienti termici  
scanditi dalla ritmica palazzo-via, palazzo-via... 
 

 

 

 

 

                      I SHALL BE FREE 
 

 

                              I 
 



"Caro Fred,  
 

   tengo sempre la tua pistola nel cassetto e la guardo 
veramente spesso con amore e commozione, senza tradire i 
miei e i tuoi occhi ormai umidi e buoni come di un cane 
bastardo da sopprimere. Ripeto la guardo veramente spesso". 
 

Ma il Mondo è veramente l'Inferno e Morte Disperata o...? 
Signora, Signora, Signora... 
-Se mi dà una mano vediamo di fare un lavoro veramente  
furbo... o... 
 

Società Cattolica S.Maurizio 3 campi da bocce muri gialli  
impavesati bandierine 10x5cm luglio imperversante 3 orologi  
segnapunti sul muro giallo o lo abbiamo letto su qualche  
libro e per credere una volta per tutte che lo fosse abbiamo  
cercato nel fondo di altre bottiglie e altri libri Inferni  
più maneggevoli e portatili affidabili e inaffondabili 
 

"Da parecchi giorni porto ovunque vado nella mia valigetta 
nera ormai masticata una Bibbia tascabile insieme al Latino 
e al Tedesco del cielo stellato sopra di lui, con la scusa  
di leggere le lettere di Paolo prima o poi perché non siamo 
a Natale ma a luglio, non cerco nessuna scusa comunque" 
 

Inferni portatili e dotati di rotelline un po' pesanti ma 
maneggevoli puoi portarli ovunque passano indenni anche il 
controllo delle X-Rays Machine negli aeroporti.  
 

Appoggiato al serramento aspetto che il Sole mi faccia  
sublimare - guardo il 59 che conquista lo spazio - oscurare  
per un attimo il cortile giallo con i 3 segnapunti  
penzolanti  
 

"Caro, caro Fred... qui il calore rende l'aria prismatica ma 
dove sei adesso non scrivi più lettere a Dio ne sono certo." 
 

La mia mano che cerca Paolo cerca delle scuse in realtà 
scivola sempre più scopertamente verso la Pistola nel 
cassetto - quando arrivo Qui trasferisco tutti i libri dalla 
valigetta nera al cassetto - ma la mano va verso l'ordigno 
di Fred sempre più - in realtà non è ancora il momento di 
usarlo ma quanto dipende da me quanto? - 
 

"Perciò tu uomo, chiunque sia tu che giudichi, sei 
inescusabile; poiché nel giudicare gli altri, tu condanni te 
stesso; tu che giudichi, fai le medesime cose". 
 

Chi può giudicare me che ieri sera - nel giudicare me stesso 
condanno forse gli altri? - le carezzavo i capelli  
carezzando il caos solo perché viviamo in case di fango 
(l'Eternità dorata?) <e diciamo che mi facevo schifo?> 
 

E - cos'ho trovato nel cassetto invece della Pistola? - 
 

- e perché non posso scrivere una parola dove ci sia una ç?- 
 

vedi due righe sopra: un'altra Bottiglia 
 

Di che colore sono gli occhi tuoi? Se me lo chiedi non 



rispondo 
 

"Vecchio Fred, perché a Torino nei giorni di bassa marea, 
quando i vigili non ti lasciavano in pace, non hai provato a 
canticchiare così: 
 

Dubidi dabidi dabidi dabbi-dubidi 
dubidi dabibi dabidi dabbi-da 
 

Scusami, Fred, sono tutti scherzi del caldo, forse lo sei 
anche tu, probabilmente lo sono anch'io." 
 

E non è forse vero che dobbiamo morire tutti, tutti? 
 

 

                             II 
 

-Bisso fammi un favore vammi alla San Maurizio prendimi un 
ghiacciolo alla menta... 
 

Attraverso dopo che il 59 è scomparso all'orizzonte - strani 
animali - (forse un giorno avrò anch'io settant'anni e sarò 
tra campi da bocce e muri gialli e sarà luglio e ricorderò) 
come fanno a respirare infatti muoiono più vecchi d'estate - 
Finiti alla menta finiti finiti finiti 
 

"Diciamolo che non è qui il problema, Fred. Non parliamoci 
falsamente che l'ora si va facendo tarda. E forse anche  
questo luglio finirà col passare, anche se ostinatamente lo  
nega, con i suoi aprés-midi infiniti di senza-parole nelle  
soffocate gole, le nostre." 
 

Forse oggi è il 31 luglio e ho la certezza assoluta che  
domani sarà il 32 io sarò ancora qui dopo un'altra notte 
insonne a guardare il S.Maurizio da dietro i miei Wayfarer 
lucidi, la fronte imperlata a pensare a lei tra i deliri di  
sagome - a lei nome biblico, esodo creazione animali piante  
fraternità omicidio, lei tenda nel deserto, sacrificio,  
tentazione, desiderio, testa mozzata, serpente dietro la  
duna, legge scritta sulla scheggia di silicio, armadio col  
libro della legge, cespuglio ardente, biblioteca in cenere. 
 

Lei triste come un cigno di Bruges 
 

Fronte fiera tra le fresche fronde mormoranti del mio  
pianeta d'origine forse è un sogno non è mai esistito altro  
che questo asfalto in salita 
 

Urlante come un fuoco sotto il sole 
 

confusion, no connection. 
 

"E forse non sarà l'Eternità Dorata ma Morire Disperati,  
Fred, nessuno che ci pianga, le mie parole e inseguimenti e  
tutti i dolci poeti morti disperati e vecchie vedove che  
portano il gattino dal veterinario, e tutto che precipita in  
salita è là a finire tutto nello Sheòl, e poi i bulldozer  
ricopriranno di terra, Fred, le mie parole vane." 
 

"Poiché non faccio quello che voglio, ma faccio quello che 



odio... Perché il bene che voglio, non lo faccio... ma il 
male che non voglio, quello faccio". 
 

no conn 
 

 

                             III 
 

"Dovevi vedere la tempesta di stanotte, Fred. Legioni di 
démoni rovesciavano secchi di grandine e di rumore puro e 
nell'incessante mistico scampanare i flutti e le coorti di 
nubi in corsa e elettrica l'aria che le radunava sembravano 
più forti e caparbi del destino e di un dio. 
 

Probabilmente erano solo i fuochi della festa di Avosso e io 
nel delirio d'insonnia che pensavo a lei, è colpa anche un  
po' tua." 
 

Pure le cose sembrano sottilmente non essere più le stesse 
qui........................................... 
 

La Pistola è sempre nel cassetto nella stessa posizione.  
Note di copertina e righe di altre scritture, notazioni ed 
altre oscure presenze, accanto Angeli. C'è anche l'Ebreo. Le 
folgori di stanotte non erano della stessa scuola della sua. 
Ma anch'io cambierò rotta. Campi da bocce e case per bambini 
ipercresciuti, santuari in lontananza, addio. Ho vinto. Non 
l'ho toccata.  
 

Lunedì lascerò questa città. 
 

"Sai Fred, questa è la mia ultima lettera forse, poi andrò 
lontano e avrò smarrito il tuo indirizzo. Non crederci 
comunque. Se non ci incontreremo più vuole dire che non  
siamo mai esistiti.  
 

Sai? L'idea di partire mi sta già facendo bene. 
Mi sembra che già faccia meno caldo." 
 

 

 

 

 

                         TENTAZIONE 
 

 

   "Sto male. Non telefonerò ad A.". In realtà non stava  
vagando. La sera, la pioggia gelida. La nullità della  
giornata che gli zavorrava lo stomaco, il miele suadente  
delle vetrine. (Sapeva esattamente dove andare: le  
bancarelle dei libri usati dove non avrebbe trovato niente).  
I negozi di dischi pieni di volti da disprezzare: quelli  
sulle copertine e quelli della gente, riflessi nella  
vetrina. Ma disprezzare era un piacere che si concedeva  
raramente, ormai. 
   Vagava, in realtà, tra i giardini pubblici e la stazione:  
nell'ora che gli impiegati prendono il treno del ritorno.  
Del ritorno a casa.  
   L'oscurità si apriva e si chiudeva al passaggio dei  
lunghi mezzi che penetravano il piazzale. Come mammiferi  



flottanti: raggiungere il liquido elemento, prima che...  
Socchiudendo gli occhi, il buio acquistava persistenza e si  
riempiva di filamenti: rossi, arancioni, lattei. Riaprendo  
gli occhi, ridiventavano puntiformi: nel buio lagunare della  
rimessa, scivolavano le chiglie degli autobus unte di luce.  
I giardini pubblici erano punteggiati di luci di posizione:  
rosse, lattee, arancioni.  
   Posizione, luce. Barcollava: stava male. Filantropia,  
gratitudine. Ecco il re dei Giudei. Piano, adesso, più  
piano: adesso. 
   Telefonare ad A. : scatenare l'insostenibile caos random  
delle conseguenze. Ogni atto porta in sé le infinite  
conseguenze (Borges)... ma allora anche non telefonare... 
   Basta. Telefonare: ciao A., sto male. Ma A. avrebbe  
voluto sapere. Avrebbe chiesto. Sapere: sarebbe venuto a  
trovarlo in ufficio per sapere, se lui al telefono fosse  
stato reticente. Come? Cosa? Sì sì sì ma......... 
   Causa, ed effetto. Un senso stanco e nauseante di  
fastidio. Per la sollecitudine di A., per le persone che gli  
passavano accanto, per le dimensioni dell'Universo accampato  
intorno a lui.  
   Ciao, sto... Qualcuno che ascolti senza voler sapere. Un  
muro, ad esempio. O una panchina di metallo. Perché no?  
Parlare con un muro è come pregare. Cioè, parlare con sé  
stessi. Ma... (Buio, vetrine, luci di posizione. Un ragazzo  
e una ragazza a braccetto, un tramviere, altri due ragazzi,  
altri due. Gente casuale, che accetta il caos: e il caos  
accetta loro. Devo far domanda presso il caos. Calma: tu hai  
la croce da portare. La Croce)  
   Una campana: le sette. Raggiunse il portico dei  
bancarellai. "Un dio folle e svenato e suicida che ti  
abbraccia ti bacia e delira...". Guardava casualmente i  
libri usati e malconci stesi sulla bancarella: libri laceri  
e profughi; il vento gelido sollevava le copertine. I libri:  
le pietre del suo vallo. 
   La campana, una chiesa. Forse quella era stata la sua  
parrocchia. Da piccolo abitava lì vicino. La fede. La fede  
che sosteneva A., che lo spingeva a fare tante domande...  
No, stava esagerando, al solito. Però...Poteva...No, sì...  
andare al St. John Wood a cercare G. No! Andare da un prete!  
Sogghignò, poi sogghignò un'altra volta, più forte. Una  
donna passando lo guardò di sfuggita: il volto bianco si  
diluì e si fuse nella notte. L'idea era tanto inusitata da  
parergli interessante. 
   Sapeva già che risposte poteva dargli un prete: che  
parole di salvezza, sotto quei legni incrociati. 
   -Padre, sto male. 
   -Sì, caro. Ma il Signore è con te. Abbi fede. 
   -La fede non ce l'ho, padre.  
   -Peccato, figliolo. Ritenta, sarai più fortunato. 
   Sogghignò ancora. Urtava la gente, rideva: non gliene  
importava. Si allontanò dalla piazza, verso la stazione.  
Aveva un treno da prendere, ma...(Era fradicio. I pensieri  
gli invadevano la mente come una folla di ratti bianchi.  
Chiodi lunghi un palmo, a sezione quadra: il sangue che  
schizza). 
   Ma il prete non se la sarebbe cavata così: no, no,  
avrebbe insistito. 
   -Vedi, caro, devi avere un cuore aperto e disponibile.  
Metterti in ascolto, con animo retto e pronto. Il Signore ti  



ascolterà: la fede è un dono... 
   Dopodiché uno usciva con questa bella risposta  
sottobraccio, andava dietro un angolo, se la mangiava e poi  
stava meglio. All'inferno. Non sogghignò: rise amaramente.  
Conosceva bene quelle risposte; non gli servivano. Lui stava  
male. 
   La Stazione era imperlata di bolle di plexiglass, ad  
altezza d'uomo. Si diresse verso una di esse; una luce rossa  
vi lampeggiava dentro. Imprecò: si diresse alla successiva.  
(Un gioco, ecco: continua a giocare. Vuoi farlo veramente?  
Lo sai o cosa aspetti a decidere? Qual è il punto di non  
ritorno?) 
   Si fermò, come previsto, con la mano a mezz'aria, le dita  
intirizzite a un centimetro dal tasto. Sul display triste e  
rigato attendevano le prime due cifre del numero di A: 88...  
(Smarriti superstiti di un plotone: le altre cifre non   
sarebbero mai giunte, ha ha) 
   Imparare a bere quel sangue: e chiamarlo vino. 
   Si allontanò dalla cabina. Sull'asfalto bagnato  
vorticavano i riflessi dei lampioni e di mille luci di  
posizione. Camminava a testa alta: un angelo fradicio e  
solitario i cui pensieri scivolavano sull'asfalto lucido.  
Sapeva da principio che non avrebbe telefonato: era stato  
solo un gioco, una continuazione del gioco mentale in cui  
immaginava di parlare con A. Durava da tutto il giorno,  
insieme all'altra idea fissa: il fantasma con le mani  
insanguinate. 
   Un maledetto gioco. 
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LA PRIMAVERA 
 

 

Senti, o bella amabil Nice, 
Come lieva e lusinghiera 
Spira l'aura annunciatrice 
Della nova primavera;                                      4 
 

Odi i garruli augelletti 
Sul mattin liberamente 
Svolazzando lascivetti 
Salutar il dì nascente.                                    8 
 

Ve' che il sol su la montagna 
Già le nevi e il gel discioglie, 
Ve' che il bosco e la campagna 
Si coprì di verdi spoglie!                                12 
 

Già con queruli belati 
Dall'ovile escon le agnelle 
Saltellando per li prati 
E carpendo erbe novelle.                                  16 
 

Riedi a noi cinta di fiori, 
O ridente primavera, 
O nutrice degli amori, 
O di Vener messaggiera:                                   20 
 

Per te in ciel, nel suol, nell'onde, 
O dell'anno età felice, 
Si dispiega e si diffonde 
La virtù propagatrice;                                    24 
 

Ed i semi che coperti 



Sotto freddo e acuto gelo 
Non potean, languidi e inerti, 
Svilupparsi in foglie e in stelo,                         28 
 

Or non più pigri oziosi, 
Dal terren rompendo fuori, 
Rigermoglian vigorosi 
A produr le frondi e i fiori.                             32 
 

Lascia il chiuso tuo soggiorno, 
E depon le spoglie gravi 
Del ridente aperto giorno 
Per spiar l'aure soavi;                                   36 
 

E di vaghe e pellegrine 
Vesti adorna, in cocchio aurato, 
Va' nell'ore vespertine 
Co' tuoi fidi a fronte e a lato                           40 
 

A goder la dolce auretta 
Che da Fiesole respira, 
Ove al tosco duce eretta 
Trionfal mole s'ammira,                                   44 
 

Simigliante a quelle stesse 
Che già il popol di Quirino 
Là sul Tebro a Tito eresse, 
A Severo e a Costantino.                                  48 
 

Gira intorno le pupille, 
Mira sparsi i fior, l'erbette 
E i verdi alberi e le ville 
Su le vaghe collinette.                                   52 
 

O per fresca ombrosa via 
Va' talor delle Cascine 
All'amena prateria, 
Cui fa sponda Arno e confine:                             56 
 

Qui di comodi boschetti 
Cinta intorno è la pianura, 
Quivi son pascoli eletti 
Di perenne ampia verdura.                                 60 
 

Qui vedrai per ogni lato 
Mandre errar pingui e satolle, 
Onde suole il delicato 
Burro farsi e il cacio molle;                             64 
 

Qui di ninfe e di garzoni 
Suol venir allegra schiera, 
Quando spirano i favòni 
Della nuova primavera;                                    68 
 

Ed insiem han per costume 
Tesser canti, e alle giulive 
Voci lor del vicin fiume 
Eco fan le opposte rive.                                  72 
 

Qua pe' prati e là si spande 



E sul suolo ognun si assetta, 
E le rustiche vivande 
Imbandir fa sull'erbetta.                                 76 
 

Tu frattanto andrai mirando 
Lo spettacolo festoso 
Lentamente passeggiando 
Pel sentier delizioso;                                    80 
 

Ed a sì giocondo aspetto 
Sentirai un certo moto, 
Che ti andrà serpendo in petto 
Con piacer soave ignoto:                                  84 
 

Sentirai, se attorno miri, 
Di letizia empierti il core, 
Ti parrà che tutto spiri 
Sensi teneri di amore.                                    88 
 

Dunque, o Nice mia vezzosa, 
Se ad amar tutto richiama, 
L'alma altera disdegnosa 
Ammollisci, o Nice, ed ama.                               92 
 

Se non ami ora che il cielo 
E la terra inspira amore, 
Hai un animo di gelo, 
Più che selce hai duro il core.                           96 
 

 

 

LA STATE 
 

 

Come potrem, mia Fillide, 
Dell'affannosa state 
Passar tranquilli ed ilari 
L'ore importune ingrate?                                   4 
 

Non Altrimenti l'aere 
Par che s'infochi e avvampi, 
Qual della adusta Libia 
Su gli arenosi campi.                                      8 
 

Se stesse appena reggono 
Le affaticate membra, 
E ogni più lieve spoglia 
Grave tuttor rassembra.                                   12 
 

Gli oggetti un dì piacevoli, 
Che dier diletto e gioia, 
Altro omai più non rendono 
Che increscimento e noia.                                 16 
 

E dell'aurata cetera 
Al grato suono intanto 
Talor l'inerzia scuotere 
Cerco, ma invan, col canto.                               20 
 

Troppo cocenti e fervidi 



Vibra i suoi raggi il sole, 
Ed escon pigre e languide 
Dai labbri le parole.                                     24 
 

Pur, Fille mia, non credere 
Che la stagione estiva 
A due bei cor, che si amano, 
Di ogni piacer sia priva.                                 28 
 

Qualunque mal sovrastaci, 
Poiché soffrir si deve, 
Se non si può distogliere, 
Rendasi almen più lieve.                                  32 
 

Nell'ore in cui più fervono 
I meridiani ardori, 
E del calor risentonsi 
Le noie ancor maggiori,                                   36 
 

Stattene al placid'ozio 
Di fresca stanza, in cui 
Il caldo aer non penetri, 
Né il sol co' raggi sui;                                  40 
 

E dalle spalle al gomito 
Lino sottil ti scenda, 
Né il ritondetto braccio 
Tutto a coprir si stenda;                                 44 
 

Intorno a' fianchi cingiti 
Un candido guarnello, 
Che lasci ognor visibile 
Il pié leggiadro e snello;                                48 
 

Spiega il gentil ventaglio 
Di vaghi fregi adorno, 
Che lievemente l'aere 
Agiti a te d'intorno.                                     52 
 

Pronta a' tuoi cenni Egeride 
Ad or ad or t'infonda, 
Mista a gustoso ed acido 
Succo, la gelid'onda;                                     56 
 

E con bevanda amabile 
Dall'ostinata arsura 
Le sitibonde fauci 
Refrigerar procura.                                       60 
 

Né allor tu voglia ammettere 
Alcun che te distolga 
Dall'umor gaio ed ilare, 
O libertà ti tolga.                                       64 
 

Qual mai piacer reciproco 
Di società può aversi 
Fra quei che han genio ed indole 
Ed i pensier diversi?                                     68 
 

Ma quando poi principia 



A declinare il giorno 
E a poco a poco spandonsi 
L'ombre per ogn'intorno,                                  72 
 

Leggiadramente adórnati 
Come tu suoli ognora, 
Ed in aperto cocchio 
Scorri le vie di Flora;                                   76 
 

E i desiosi giovani 
In tacita favella, 
Da lungi ancor vedendoti 
«Ecco» diran «la bella».                                  80 
 

Tu a chi ti rende omaggio 
Volgi ridente il viso, 
Con dolci modi amabili 
E col gentil sorriso.                                     84 
 

Ir potrai pur, mia Fillide, 
Qualor desio ten viene, 
A passeggiar di Boboli 
Per le fresche ombre amene,                               88 
 

E allo spirar piacevole 
Della odorosa auretta 
Tranquillamente assiderti 
In su la molle erbetta.                                   92 
 

Ove dell'Arno estendesi 
Traverso alle chiar'onde 
Ampio ponte ammirabile 
Dall'une all'altre sponde,                                96 
 

Sai che agli freschi zefiri, 
Quando la notte imbruna, 
Turba discinta e libera 
Di gioventù si aduna.                                    100 
 

Là, se ti aggrada, o Fillide, 
Meco venir potrai, 
E della notte placida 
La libertà godrai.                                       104 
 

Bizzarramente poniti 
Quel cappellin galante, 
Che tanto, o Fille, addicesi 
Al tuo gentil sembiante,                                 108 
 

Ai modi alteri e nobili, 
Al portamento, agli atti 
Ed alle nove foggie, 
Che così ben ti adatti.                                  112 
 

Te fra le dubbie tenebre 
Distingueran fra mille, 
E invidieran pur taciti 
A me il favor di Fille.                                  116 
 

Ma se grata e sensibile 



All'amor mio tu sei, 
Amami, e poi m'invidino 
Gli uomini tutti e i dei.                                120 
 

 

 

L'AUTUNNO 
 

 

Già dal torrido equatore 
Declinante il sol si parte, 
E ad accrescer va il calore 
Su l'australe opposta parte;                               4 
 

E già torna, o Fille mia, 
Il ferace e pingue autunno, 
Bacco torna in compagnia 
Di Pomona e di Vertunno.                                   8 
 

E omai il tempo si avvicina 
Che t'invita alla campagna 
Colà presso alla collina, 
Cui le falde il fiume bagna;                              12 
 

Ove lungi, o cara Fille, 
dal clamor tumultuoso 
Passerai l'ore tranquille 
Nel contento e nel riposo.                                16 
 

Là godrai con alma lieta 
Libertà piena e felice, 
Che in fastosa ed inquieta 
Città mai trovar non lice.                                20 
 

O del ciel soave dono, 
Libertà dolce e gradita, 
Senza te l'impero e il trono, 
Senza te che val la vita?                                 24 
 

Non curar quivi di ornarti 
Fra le rustiche contrade, 
Lascia pur le mode e l'arti 
Femminili alla cittade.                                   28 
 

Bella assai ti fe' natura 
Più che far l'arte potrebbe, 
Né la vana industre cura 
A beltà mai pregio accrebbe.                              32 
 

Ornamento assai più bello 
Ti faran semplici vesti, 
E quel tuo gentil cappello 
Che poc'anzi ti facesti.                                  36 
 

Lungi i folli usi noiosi 
De' superbi e gran palagi, 
E gli uffici ossequiosi, 
La mollezza, il fasto e gli agi!                          40 
 

Quando in ciel appar l'aurora, 



Nel pomifero giardino 
A cor frutta andrai talora 
E ad empirne un cestellino;                               44 
 

Poscia il dì passeggerai 
Per gli ameni ampi viali, 
E d'intorno ascolterai 
Suoni e canti pastorali;                                  48 
 

Mirerai il vigoroso 
Instancabile bifolco, 
Che in terren pingue ubertoso 
Coll'aratro imprime il solco;                             52 
 

Mirerai le villanelle 
Raccor l'uve agili e destre, 
E votar nelle tinelle 
I panieri e le canestre.                                  56 
 

E poiché non mai decoro 
Vieta a saggia e nobil donna 
Porsi a rustico lavoro 
E succingersi la gonna,                                   60 
 

Fra canori alti concenti 
A te fia piacevol cosa 
Corre i grappoli pendenti 
Dalla vite pampinosa.                                     64 
 

Tien fra mani uva celata, 
E a talun, che il pensi meno, 
Improvvisa inosservata 
Gliene bagna e volto e seno.                              68 
 

Col percuoter mani e mani 
Tutti applausi a te faranno, 
E alte risa e motti strani 
Contra quei raddoppieranno.                               72 
 

Tu a fuggir tosto ti affretta, 
E poi statti ben guardinga 
Ch'egli pensa alla vendetta, 
Benché il simuli e s'infinga.                             76 
 

So che a svelto agil destriero 
Premerai sovente il dorso, 
E per comodo sentiero 
Amerai spronarlo al corso.                                80 
 

Io lo so, Fille mia bella, 
Che sai starvi salda e immota, 
Ma pur bada che da sella 
Un dì a terra non ti scuota.                              84 
 

Altre ninfe io vidi ancora 
Pregio far di pari ardire, 
Ma pentirsi poi talora 
Dell'incauto lor desire.                                  88 
 

Non curarti di un piacere, 



Se il periglio l'accompagna, 
Ché piacer puoi sempre avere 
Più sicuro alla campagna.                                 92 
 

Potrai tender or le reti, 
Or la pania agli augelletti 
Entro i taciti secreti 
Amenissimi boschetti,                                     96 
 

E ancor vivi e svolazzanti 
Di tua man li prenderai: 
Così tanti cori e tanti 
Nei tuoi lacci cader fai.                                100 
 

Vedrai gli agili levrieri 
Far balzar da cespo a vepre, 
E per torti aspri sentieri 
Inseguir timida lepre,                                   104 
 

Finché al colpo fulminante 
Dell'esperto cacciatore 
Ferma il corso in un istante, 
Cade al suol, palpita e muore.                           108 
 

O del fiume in su la sponda 
Puoi tentar se a te riesce 
Col gettar l'amo nell'onda 
Ingannar l'ingordo pesce.                                112 
 

Né a te mai verrà d'intorno 
Rio pensier, cura mordace 
Di quel placido soggiorno 
A turbar la bella pace.                                  116 
 

Fra campagne apriche amene 
Si dilata e s'apre il core, 
Più lo spirto agil diviene 
Ed acquista più vigore.                                  120 
 

Così tu potrai godere 
Dell'autunno i dì felici, 
Così ognor gioia e piacere 
Piova in te dagli astri amici.                           124 
 

 

 

L'INVERNO 
 

 

Vedi come alte e cariche 
Ai monti son le nevi, 
Lunghe le notti e rigide, 
I giorni freddi e brevi.                                   4 
 

Stride aquilone e sibila, 
Le vie ricopre il gelo: 
Ah non esporti, o Fillide, 
Al crudo aperto cielo.                                     8 
 

Conserva illese e floride 



Le tue bellezze ognora, 
A te, mia Fille, serbati, 
Serbati a chi ti adora.                                   12 
 

Entro ben chiusa camera, 
Ov'arda sempre il foco, 
Con quei che sceglier piaceti, 
Stattene in festa e in gioco,                             16 
 

O che ami assisa in circolo 
Udir gli altrui racconti, 
E i graziosi equivoci 
E i motti arguti e pronti;                                20 
 

Ovver proporre a esprimersi 
Difficili parole, 
O indovinel che ambiguo 
Senso nasconder suole;                                    24 
 

O vogli far la chioccia, 
Che i polli suoi difende, 
Contra il falcon che insidiala 
Fin che pur un ne prende;                                 28 
 

O d'un, che altrui dia regola, 
Far che con volto e mani 
Tutti in un tempo imìtino 
I segni e i moti strani;                                  32 
 

O avendo in man la spazzola 
Ed una benda agli occhi, 
Indovinar dal sibilo 
Chi sia colui che tocchi.                                 36 
 

Bello anche fia se apprestisi 
Talor cena impensata, 
Quanto men ricca e lauta, 
Tanto più sana e grata;                                   40 
 

Ma la bottiglia in ozio 
Qui mai restar non dee, 
Ché ogni pensier dall'animo 
Fugge di quei che bee.                                    44 
 

Spesso udirai far brindisi 
Ciascuno alla sua diva, 
Ma sopra tutte, o Fillide, 
Faransi a te gli evviva.                                  48 
 

L'ore così dell'orrida 
Fredda stagion dell'anno 
Render potrai piacevoli 
Lungi da noia e affanno.                                  52 
 

Se me de' tuoi nel numero 
Compagno aver vorrai, 
Assiduo indivisibile 
Al fianco tuo mi avrai.                                   56 
 

Qual compagnia più amabile 



Unqua bramar potrei, 
Fillide mia carissima, 
Di quella ove tu sei?                                     60 
 

Ché tutti insiem né d'Affrica 
I più cocenti ardori, 
Né della Zembla asprissima 
Io curerei gli orrori;                                    64 
 

Non della Libia inospita 
I deserti arenosi, 
Non dell'immenso Oceano 
I flutti tempestosi.                                      68 
 

Se bramerai ch'io reciti 
E favole e novelle, 
In mente ne ho moltissime, 
E curiose e belle;                                        72 
 

Ognor loquace e tacito 
A tuo piacer m'avrai, 
Tu al labbro mio dai regola, 
Come al mio cor la dai.                                   76 
 

E piova e tuoni e fulmini 
E infurii e frema il vento, 
Teco sarò sempr'ilare, 
Sempre sarò contento:                                     80 
 

Ché se otterrò bench'infima 
Parte nel tuo bel core, 
Altra a sperar non restami 
Felicità maggiore.                                        84 
 

           [Trascrizione al computer a cura della redazione] 
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L'AUTORE 
Giambattista Casti (Acquapendente, VT, 1724 - Parigi, 1803)  
è autore delle «Poesie liriche» (1769), delle «Novelle  
galanti» in ottave (I ed. 1790), del «Poema tartaro» (1797)  
e degli «Animali parlanti» in sestine (1802). 
 

IL TESTO 
Fra le prime cose che si potrebbero notare di queste 
composizioni è il loro scenografismo: sembrano descrizioni 
di scene, azioni e scenografie teatrali, una commedia in 
quattro atti con abbondanza di fondali dipinti, effetti 
sonori, una recitazione un po' enfatica e movenze da 
pantomima. Sta in questo sentore di falso, che potrebbe 
apparire come un aspetto negativo, la forza di questa 
poesia, che esorta alla più bieca e conformista 
fannullonaggine sociale, e nel prescriverla e nell'esaltarla 
ne mette in rilievo tutto il vuoto e il nonsenso. Pur fra 
mille ambiguità, ci sembra che attraverso l'ironia Casti 
metta in atto un procedimento antifrastico: l'esortazione a 
perpetuare quel mondo di marionette e di ninfe con parrucca 



potrebbe in realtà nascondere un'affermazione del contrario, 
e quindi caratterizzarsi in senso satirico. La differenza 
fra Casti e Folgore (che abbiamo pubblicato nel numero 
scorso) è abbastanza evidente. Quest'ultimo "ci credeva", e 
il fluire ciclico dei mesi era per lui garanzia di un 
necessario ordine cosmico; Casti al contrario "ci scherza", 
e tratta il ciclo delle stagioni come una convenzione 
sociale ed estetica, anche perché l'unico cosmo con cui 
hanno dimestichezza i suoi personaggi non è certo quello 
naturale, ma quello dipinto. 
 

Postilla. Ai vv.88-89 dell'«Estate» Casti aggiunge una nota: 
«Boboli, vastissimo giardino annesso al real palazzo de' 
Pitti, al quale è permesso l'ingresso a tutti gli ordini 
civili di persone». Oggi che gli ordini civili di persone 
sono spesso sopraffatti da quelli incivili (sia tra i 
visitatori sia, soprattutto, tra gli amministratori), anche 
Fillide, se volesse fare la sua passeggiata nel giardino di 
Boboli, dovrebbe pagare uno scandaloso balzello alla 
biglietteria. 
 

 

[«Uroboro 3», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 
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PAOLO ROLLI: «Primavera» 
 

 

Tornasti o primavera 
E l'erbe verdi e i fiori 
E i giovanili amori 
Tornarono con te.                                          4 
 E il mio felice stato, 
Teco una volta nato, 
Col dolce tuo rinascere 
Tornò più dolce a me.                                      8 
 

Su la nativa spina 
Aspetta già la rosa 
Che l'alba rugiadosa 
Tempri il suo bel color.                                  12 
 Son nati i bei giacinti, 
Gli anemoni dipinti, 
Le mammole, i ranuncoli 
E ogn'altro amabil fior.                                  16 
 

Già pria dell'altre frutta 
Spuntò su la collina 
La verde mandolina 
Sollecita a fiorir;                                       20 
 E la cerasa anch'ella, 
Che fiorì dopo quella, 
Già la sua veste pallida 
Comincia a colorir.                                       24 
 

Con queste prime fronde, 
Con questi primi fiori, 



Nacque, vezzosa Dori, 
Il nostro fido amor;                                      28 
 E non fu già qual fiore 
Che nato appena, muore; 
Né il sol che lo fe' sorgere 
Fe' perdergli il vigor.                                   32 
 

Sull'erbe già fiorite 
Il praticel ne aspetta 
Presso la collinetta 
Con quella fonte al piè:                                  36 
 Vieni; più bel riposo 
Del tufo tuo muscoso, 
Che le circonda il margine, 
Nel nostro suol non v'è.                                  40 
 

Vedremo lunge intorno 
E il pallido terreno 
Perché recise in seno 
Le stoppie vi restar;                                     44 
 E in seminati solchi, 
Speranza de' bifolchi, 
Della maese giovine 
Le foglie verdeggiar.                                     48 
 

Vedrem quai riposati 
Campi l'aratro fende; 
E il vomero che splende 
Sovra il lavor che fa:                                    52 
 Sì le gramigne ingrate 
Ucciderà la state; 
E più nudrita e prodiga 
La messe crescerà.                                        56 
 

Or dal varcato mare 
Appena si riposa 
La quaglia numerosa, 
Che accendesi d'amor;                                     60 
 Fiutando il can da lunge 
La siegue, la raggiunge, 
E con la zampa in aria 
Fa cenno al cacciator.                                    64 
 

Udremo l'usignuolo 
Con l'altro che risponde 
All'ombra delle fronde 
Un bel concento far;                                      68 
 E la prontissim'Eco, 
Vigile nel suo speco, 
Delle lor note flebili 
L'estreme replicar.                                       72 
 

De i geli dell'inverno 
A compensarne il danno, 
Ringiovenisce l'anno, 
Torna ogni bel piacer;                                    76 
 Ma oh quanto pochi sono, 
Che tal celeste dono 
Al par di noi conoscano 
E il sappiano goder!                                      80 



 

L'ambizione, il fasto, 
L'avida brama avara 
Non san che sia la cara 
Campestre libertà.                                        84 
 L'error che tanti inganna, 
Ha in odio umil capanna, 
Ama le turbe ed abita 
Le regge e le città.                                      88 
 

 

 

 

PAOLO ROLLI: «Autunno» 
 

 

Della noiosa estate 
Finita è la stagion 
E lunge dal Leon 
Sen vola il giorno. 
Non più del caldo sole 
L'agricoltor si duole 
E lieto mira il suol di grappi adorno.                     7 
 

Le tigri pose al carro 
Di Semele il figliuol 
E scende col suo stuol 
Dalla montagna; 
Seco è l'allegro Autunno 
E il vario Vertunno 
Co' Satiri e Silvani l'accompagna.                        14 
 

Sul tardo suo giumento 
Lo seguita Silen, 
E un Satiro il sostien 
Perché non cada; 
E cento Satiretti 
Con Fauni e Silvanetti 
Scherzano seco e danzan per la strada.                    21 
 

Vezzose ninfe belle, 
Lieto il bel nume appar; 
Gitelo ad incontrar: 
Per voi ritorna. 
Pane pur seco viene 
Con l'incerate avene; 
E i grappoli gli pendon dalle corna.                      28 
 

Ciascuna il suo cestello 
Pien d'uve porterà 
Dove la corba sta, 
Finch'ella è piena; 
Poi tutte a franca mano 
Ammostino il Silvano, 
Dopo che glien'avran carca la schiena.                    35 
 

Quell'uva moscadella 
Non mi toccate, no, 
Perché serbarla io vo' 
Per la mia bella; 



So che fra gli altri tutti 
Più delicati frutti 
Quest'è il più caro al bel labbro di quella.              42 
 

Mirate come vaga 
Incontro a Bacco vien, 
Nuda il bel collo e il sen 
In vesta d'oro: 
D'Amor la madre pare 
Alle fattezze rare, 
Seguita dalle Grazie e dal Decoro.                        49 
 

Le nacchere e i tamburi 
Han poi da strepitar, 
In danze a festeggiar 
Sì grato giorno; 
Lasci i lavori e il suolo 
Tutto il campestre stuolo 
E in lieto giro affolli il prato adorno.                  56 
 

Pan la siringa amata 
Dal fianco scioglierà 
E dolce le sarà 
Fiato sonoro. 
La ninfa mia diletta 
Sulla fiorita erbetta 
Guiderà i balli del silvestre coro.                       63 
 

Tu, Corilo gentile, 
De' fichi a coglier va'; 
Il desco imbandirà 
Corisca ardita; 
Ma ch'abbian tutti bada 
Lacrime di rugiada, 
Il collo torto e la veste sdrucita.                       70 
 

Due bei melon di Sezza 
Messio ne porterà, 
Ei che gli arcani sa 
Del dio di Delo: 
Pesano ed han la rosa 
Intatta e spaziosa, 
Gettan gradito odore e han grosso stelo.                  77 
 

Ho poi di Monte Porzio 
Vin di quattr'anni ancor: 
Me 'l diè del suo Signor 
La bella prole; 
Ha un nonsocché mordace 
Che punge sì, ma piace, 
E sparge un odor grato di viole.                          84 
 

Lunge dall'aspre cure 
Lieti vivrem così 
E segnerem più dì 
Con bianca pietra. 
Timor, tristezza, affanno 
Fuggono donde stanno 
Cuor lieto, dolci carmi e suon di cetra.                  91 
 



 

 

 

PIETRO METASTASIO: «La primavera» 
 

 

Già riede primavera 
Col suo fiorito aspetto; 
Già il grato zeffiretto 
Scherza fra l'erbe e i fior.                               4 
 Tornan le frondi agli alberi, 
L'erbette al prato tornano 
Sol non ritorna a me 
La pace del mio cor.                                       8 
 

Febo col puro raggio 
Sui monti il gel discioglie, 
E quei le verdi spoglie 
Veggonsi rivestir.                                        12 
 E il fiumicel, che placido 
Fra le sue sponde mormora, 
Fa col disciolto umor 
Il margine fiorir.                                        16 
 

L'orride querce annose 
Su le pendici alpine 
Già dal ramoso crine 
Scuotono il tardo gel.                                    20 
 A gara i campi adornano 
Mille fioretti tremuli, 
Non violati ancor 
Da vomere crudel.                                         24 
 

Al caro antico nido 
Fin dall'egizie arene 
La rondinella viene, 
Che ha valicato il mar;                                   28 
 Che, mentre il volo accelera, 
Non vede il laccio pendere, 
E va del cacciator 
L'insidie ad incontrar.                                   32 
 

L'amante pastorella 
Già più serena in fronte 
Corre all'usata fonte 
A ricomporsi il crin.                                     36 
 Escon le greggie ai pascoli; 
D'abbandonar s'affrettano, 
Le arene il pescator, 
L'albergo il pellegrin.                                   40 
 

Fin quel nocchier dolente, 
Che sul paterno lido, 
Scherno del flutto infido, 
Naufrago ritornò;                                         44 
 Nel rivederlo placido 
Lieto discioglie l'ancore; 
E rammentar non sa 
L'orror che in lui trovò.                                 48 
 



E tu non curi intanto, 
Fille, di darmi aita; 
Come la mia ferita 
Colpa non sia di te.                                      52 
 Ma, se ritorno libero 
Gli antichi lacci a sciogliere, 
No che non stringerò 
Più fra catene il piè.                                    56 
 

Del tuo bel nome amato, 
Cinto del verde alloro, 
Spesso le corde d'oro 
Ho fatto risonar.                                         60 
 Or, se mi sei più rigida, 
Vuo' che i miei sdegni apprendano 
Del fido mio servir 
Gli oltraggi a vendicar.                                  64 
 

Ah no; ben mio, perdona 
Questi sdegnosi accenti; 
Che sono i miei lamenti 
Segni d'un vero amor.                                     68 
 S'è tuo piacer, gradiscimi; 
Se così vuoi, disprezzami; 
O pietosa, o crudel, 
Sei l'alma del mio cuor.                                  72 
 

 

 

 

GIUSEPPE PARINI: «La primavera» 
 

 

La vaga primavera 
Ecco che a noi sen viene; 
E sparge le serene 
Aure di mille odori.                                       4 
 

L'erbe novelle e i fiori 
Ornano il colle e il prato: 
Torna a veder l'amato 
Nido la rondinella.                                        8 
 

E torna la sorella 
Di lei a i pianti gravi: 
E tornano a i soavi 
Baci le tortorelle.                                       12 
 

Escon le pecorelle 
Del lor soggiorno odioso; 
E cercan l'odoroso 
Timo di balza in balza.                                   16 
 

La pastorella scalza 
Ne vien con esse a paro; 
Ne vien cantando il caro 
Nome del suo pastore.                                     20 
 

Ed ei, seguendo Amore, 
Volge ove il canto sente; 



E coglie la innocente 
Ninfa sul fresco rio.                                     24 
 

Oggi del suo desio 
Amore infiamma il mondo; 
Amore il suo giocondo 
Senso a le cose inspira.                                  28 
 

Solo il dolor non mira 
Clori del suo fedele: 
E sol quella crudele 
Anima non sospira!                                        32 
 

 

           [Trascrizione al computer a cura della redazione] 
 

 

──────────────────────────────────────────────────────────── 
 

 

L'AUTORE 
Paolo Rolli (Roma, 1697 - Todi, PG, 1765) è autore delle  
«Rime» (1717), delle «Canzonette e cantate» (1727),  
traduttore di Milton e di altri poeti. 
 

Pietro Trapassi / Metastasio (Roma, 1698 - Vienna, 1782) è  
autore di poesie liriche e numerosi melodrammi, fra cui:  
«Didone abbandonata» (1724), «Olimpiade» (1731), «La  
clemenza di Tito» (1734) e «Attilio Regolo» (1740). 
 

Giuseppe Parini (Bosisio, CO, 1729 - Milano, 1799) è autore  
delle «Odi», scritte fra il 1757 e il 1795, e del poemetto  
«Il giorno», pubblicato nelle sue varie parti fra il 1763 e  
il 1801. Biografie: G.Natali, «Parini uomo e poeta»,  
Bologna, 1952; A.Piromalli, «Giuseppe Parini», Firenze,  
1966. 
 

 

IL TESTO 
Si potrebbe ripetere, per i testi di questa sezione, quanto  
già osservato a proposito delle «Stagioni» di Giambattista  
Casti: si tratta per lo più di fondali dipinti e pantomime  
teatrali con musica e danza. Manca però il tono satirico,  
mentre abbonda fino all'iperbole quello elegiaco.  
   Nel caso della poesiola di Parini abbiamo un semplice,  
curioso, esercizio di versificazione; nel caso di Metastasio 
un esercizio di genere; nel caso di Rolli due esercizi di  
stile non privi di interesse. La sua «Primavera» (pubblicata 
nel 1717) si può dire che fondi il genere, tanto è vero che  
anche Metastasio (la sua fu recitata per la prima volta nel  
1719) ne riprese con qualche variazione la forma metrica. E' 
una composizione esclusivamente descrittiva, con una breve 
meditazione finale, e in cui le solite ninfe altezzose sono 
sostituite da una Dori che fa l'amore in mezzo ai prati. 
L'«Autunno» ci sembra interessante per la sua struttura 
metrica. Quell'endecasillabo che chiude la strofa di 
settenari ci riporta in mente la stanza spenseriana, in cui 
il verso finale più lungo, per dirla con M.Praz, «si adorna 
d'una cadenza riverberante e piangevole», e dona al testo un 
tono malinconico che si addice particolarmente 



all'ambientazione autunnale. 
   Rimane il fatto che ci troviamo di fronte a dei testi che 
giocano il proprio valore soprattutto sul piano formale,  
sulla capacità di produrre emozioni non tanto con il  
contenuto delle parole ma con il loro suono e la loro  
melodia, ed è sul piano musicale che si cela, quando c'è,  
gran parte del loro significato. Testi, dunque, che  
nonostanze le apparenze sono abbastanza distanti  
dall'ambigua satira di Casti, e lontanissimi sia dalla  
poesia meditativa di Orazio, sia da quella robustamente  
prescrittiva di Folgore (vedi "Uroboro" 2). 
 

 

[«Uroboro 3», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 
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──────────────────────────────────────────────────────────── 
 

 

ODI I,4. 
 

 

Solvitur acris hiems grata vice veris et Favoni 
Trahuntque siccas machinae carinas, 
Ac neque iam stabulis gaudet pecus aut arator igni, 
Nec prata canis albicant pruinis.                          4 
 

Iam Cytherea choros ducit Venus imminente luna, 
Iunctaeque Nymphis Gratiae decentes 
Alterno terram quatiunt pede, dum gravis Cyclopum 
Volcanus ardens visit officinas.                           8 
 

Nunc decet aut viridi nitidum caput impedire myrto 
Aut flore terrae quem ferunt solutae; 
Nunc et in umbrosis Fauno decet immolare lucis, 
Seu poscat agna sive malit haedo.                         12 
 

Pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas 
Regumque turris. O beate Sesti, 
Vitae summa brevis spem nos vetat incohare longam. 
Iam te premet nox fabulaeque Manes                        16 
 



Et domus exilis Plutonia; quo simul mearis, 
Nec regna vini sortiere talis, 
Nec tenerum Lycidam mirabere, quo calet iuventus 
Nunc omnis et mox virgines tepebunt.                      20 
 

 

(Traduzione di Antonio Conti) 
 

Già Favonio e Primavera 
Con le grate lor vicende 
L'acre verno liquefanno. 
Le carene secche al mare 
Dalle macchine son tratte.                                 5 
Non più gode delle stalle 
Già la greggia, né del foco 
L'aratore, e non biancheggia 
Di canute brine il prato. 
Al fulgore della luna                                     10 
Citerea conduce i balli, 
E alle Ninfe le piacenti 
Grazie miste, con piè alterno 
Vanno il suolo percotendo, 
Mentre visita Vulcano                                     15 
Le fornaci de' Ciclopi. 
Or con verde mirto lice 
Implicare il terso capo 
O coi fior del terren sciolto. 
Or a' boschi intorno a Fauno                              20 
Immolar deesi le vittime, 
Chieggia agnella, anzi capretto. 
Col piè giusto Morte pallida 
A' palagi dei re picchia, 
E de' poveri ai tuguri.                                   25 
O beato Sesto, vieta 
Breve vita incominciare 
Lunga speme. Già t'incalzano 
Notte ed ombre favolose 
E di Pluto l'esil casa,                                   30 
Ove s'entri, non più i regni 
Sortirai del vin coi dadi, 
E mirar più non potrai 
Il tuo tenero Licida 
Per lo qual la gioventute                                 35 
Or tutt'arde ed indi a poco 
N'arderanno le donzelle. 
 

 

 

 

ODI I,9. 
 

 

Vides ut alta stet nive candidum 
Soracte nec iam sustineant onus 
Silvae laborantes geluque 
Flumina constiterint acuto.                                4 
 

Dissolve frigus ligna super foco 
Large reponens atque benignius 
Deprome quadrimum Sabina, 



O Thaliarche, merum diota.                                 8 
 

Permitte divis cetera, qui simul 
Stravere ventos aequore fervido 
Deproeliantis, nec cupressi 
Nec veteres agitantur orni.                               12 
 

Quid sit futurum cras, fuge quaerere et, 
Quem Fors dierum cumque dabit, lucro 
Adpone nec dulcis amores 
Sperne, puer, neque tu choreas,                           16 
 

Donec virenti canities abest 
Morosa; nunc et campus et areae 
Lenesque sub noctem susurri 
Composita repetantur hora,                                20 
 

Nunc et latentis proditor intimo 
Gratus puellae risus ab angulo 
Pignusque dereptum lacertis 
Aut digito male pertinaci.                                25 
 

 

 

(Traduzione di Antonio Conti) 
 

Vedi come Soratte 
D'alta neve biancheggia: come il pondo 
Non reggon più l'affaticate selve, 
E come i fiumi acuto gelo indura; 
Legna sul fuoco a larga man gittando                       5 
Il freddo sciogli, o Taliarca, e 'l vino 
Di quattro foglie dal sabino vaso 
Attigni in copia, e lascia il resto a' divi 
Che acchetarono appena 
Nel mar fervente i guerreggianti venti,                   10 
Ché più scossi non sono 
Gli orni antichi e i cipressi. 
Non ti curare di saper mai quello 
Che accaderà dimani 
Ed a guadagno ascrivi                                     15 
Qualunque giorno che ti dia la sorte. 
Non disprezzar, fanciullo, i dolci amori, 
E i balli insin che dalla verde etade 
Sta fastidiosa canutezza lunge. 
Ora il campo e le piazze,                                 20 
E i sommessi bisbigli 
In sul far della notte 
Si ripetan nell'ora 
Concertata; or il lieto 
Riso che manifesta la fanciulla                           25 
Nell'angolo riposto, 
Or il pegno strappato 
Dalle braccia e dal dito 
Che mal tenace il tiene. 
 

 

 

 

ODI IV,7. 



 

 

Diffugere nives, redeunt iam gramina campis 
Arboribusque comae; 
Mutat terra vices et decrescentia ripas 
Flumina praetereunt; 
Gratia cum Nymphis geminisque sororibus audet              5 
Ducere nuda choros. 
Immortalia ne speres, monet annus et almum 
Quae rapit hora diem. 
Frigora mitescunt Zephyris, ver proterit aestas, 
Interitura simul                                          10 
Pomifer autumnus fruges effuderit, et mox 
Bruma recurrit iners. 
Damna tamen celeres reparant caelestia lunae; 
Nos, ubi decidimus 
Quo pater Aeneas, quo dives Tullus et Ancus,              15 
Pulvis et umbra sumus. 
Qui scit an adiciant hodiernae crastina summae 
Tempora di superi? 
Cuncta manus avidas fugient heredis, amico 
Quae dederis animo.                                       20 
Cum semel occideris et de te splendida Minos 
Fecerit arbitria, 
Non Torquate, genus, non te facundia, non te 
Restituet pietas; 
Infernis neque enim tenebris Diana pudicum                25 
Liberat Hippolytum, 
Nec Lethaea valet Theseus abrumpere caro 
Vincula Pirithoo. 
 

 

(Traduzione di Francesco Cassoli) 
 

Le nevi già disparvero, 
Tornan le chiome agli alberi, 
Tornano ai prati i fior; 
Cangia la terra aspetto, 
E dall'usato letto 
Più i fiumi non traboccano 
Gonfi d'estranio umor.                                     7 
 

Tra Ninfe e tra le amabili 
Suore l'ignuda Grazia 
Ritorna a carolar; 
Ma intanto ci ammonisce 
L'ora, che il dì rapisce, 
Che nulla di durevole 
Possiam fra noi sperar.                                   14 
 

Sciolgono il verno i zefiri, 
Questi alla state cedono, 
Torce la state il vol 
Tosto che autunno appare 
Colmo di frutta care, 
E appena appena ei versale, 
Gela di nuovo il suol.                                    21 
 

Pur con lor giro rapido 
Le etadi il ciel restaurano 



Degli anni, che perdé: 
Ma l'uom, se là discende, 
Ove il pio Enea l'attende, 
E il ricco Tullo e Marzio, 
Sol polve ed ombra egli è.                                28 
 

Chi sa se i numi accordano 
Che un dì novello aggiungasi 
al corso de' tuoi dì? 
Però a goder provvedi, 
Ché quanto a te concedi 
Sfugge a un erede cupido, 
Che già in suo cuor gioì.                                 35 
 

Se giungi in braccio all'Erebo, 
Se di Minòs sentenziati 
L'orrenda maestà, 
Né lo splendor, Torquato, 
Degli avi tuoi, né il grato 
Tuo favellar, né a scioglierti 
Varrà la tua pietà.                                       42 
 

Non alle inferne tenebre 
Furar il casto Ippolito 
Diana dea poté: 
Non poté scior Teseo 
Al germe issioneo, 
E l'amistade armavalo, 
Da' stigi lacci il piè.                                   49 
 

 

(Traduzione di Antonio Conti) 
 

Dileguaronsi le nevi, 
L'erbe già riedono ai prati, 
Ed agli alberi le chiome. 
Cangia il suolo le vicende 
Ed i fiumi che ingrossano                                  5 
Già soverchiano le rive, 
E la Grazia con le Ninfe 
E coll'altre sue sorelle 
Guida ora i balli ignuda. 
Ché non speri in mortal cose                              10 
Ti ammonisce l'anno e l'ora 
Che rapisce l'almo giorno. 
Rende mite il freddo Zefiro, 
Primavera vien scacciata 
Dalla state e questa passa,                               15 
Quindi dà l'autun pomifero 
I suoi frutti, ma i celesti 
Danni sono riparati 
Tosto dalle pronte lune. 
Se una volta ov'è il pio Enea,                            20 
Dov'è il ricco Tullio ed Anco 
Discendiam, siam polve ed ombra, 
E chi sa se i sommi dei 
Al dì d'oggi aggiungeranno 
Il dimane. Quanto dai                                     25 
Or con animo cortese 
Fuggirà l'avare mani 



Dell'erede; quando estinto 
Una volta tu sarai, 
Quando il celebre giudizio                                30 
Di te fatto avrà Minosse, 
Non te sangue, non facondia, 
Non pietà restituiranne, 
Né pur Diana trae dall'ombra 
Infernale il casto Ippolito,                              35 
Non i vincoli letei 
All'amico Piritoo 
Valse a frangere Teseo. 
 

 

──────────────────────────────────────────────────────────── 
 

 

L'AUTORE 
Quinto Orazio Flacco nacque a Venosa (PZ) nel 65 a.C. e morì 
a Roma nell'8 a.C. Scrisse «Satire» ed «Epodi», fra il 40 e 
il 30; quattro libri di «Odi», i primi tre usciti nel 23, il 
quarto verso il 13; «Epistole», uscite fra il 20 e il 14; il 
«Carmen Saeculare» nel 17; l'«Ars poetica», in una data 
imprecisata dopo il 17. Recentemente è apparsa un'edizione 
economica di tutte le opere a sole 4900 lire: la traduzione 
talvolta è da discutere, ma il testo originale, le note, i 
commenti, le introduzioni e le indicazioni bibliografiche ne 
giustificano, per chi non avesse già un'edizione delle odi 
di Orazio, l'acquisto immediato. Si veda dunque Q.Orazio 
Flacco, «Tutte le opere», a cura di M.Scaffidi Abbate, Roma, 
Newton Compton, 1992. 
 

Antonio Conti (Padova, 1677-1749) fu poeta, tragediografo e 
si occupò di estetica e filosofia. Viaggiò a lungo in Europa 
e fu in contatto con celebri intellettuali del suo tempo, 
fra cui Newton, Malebranche, Voltaire e Leibnitz. Si veda 
N.Badaloni, «Antonio Conti. Un abate libero pensatore tra 
Newton e Voltaire», Milano, Feltrinelli, 1968. 
 

Francesco Cassoli (Reggio Emilia, 1749-1812) pubblicò le 
«Odi» di Orazio nel 1789 e i suoi «Versi» nel 1802. Postumo 
comparve il suo ragionamento «Sulle traduzioni poetiche» 
(Reggio E., 1826) 
 

 

IL TESTO 
Tre odi che prendono lo spunto da immagini di stagioni: il 
calore della primavera che scioglie il gelo dell'inverno 
(I,4); poi, al contrario, la neve e il ghiaccio che coprono 
la terra (I,9); infine ancora la natura che si risveglia per 
il ritorno della buona stagione (IV,7). In questo percorso 
ciclico, ribadito ai versi 9-12 della terza ode, un filo 
conduttore: la meditazione sulla brevità della vita, in cui 
l'eterno ritorno della natura non offre alcuna consolazione, 
ma anzi, rendendo visibile la corsa del tempo, induce a una 
malinconica accettazione della nostra fragilità. 
   Senza dilungarci oltre sul testo oraziano, notiamo  
soltanto come anche nel poeta latino il fluire del tempo è  
occasione per esortazioni a godersi la vita e bonarie 
prescrizioni, un po' come in Casti e più o meno tutti gli 
altri poeti d'Arcadia presenti in questo numero. Ma mentre 



costoro, per lo più, esortano le loro improbabili ninfe a 
soddisfare delle convenzioni sociali, qua e là con tono 
ironico o sarcastico, oppure anelano ad uscire da quel 
conformismo con modi però del tutto convenzionali, Orazio 
compie un'operazione radicalmente diversa. Non gli piace 
l'Arcadia e non gli interessa dire cosa converrebbe fare nei 
vari periodi dell'anno: gli interessa riflettere e far 
riflettere. Il problema non è se vivere in modo  
convenzionale o anticonformista, ma trovare un compromesso 
con l'esistenza che ci è data, perché alla fine siamo 
polvere ed ombra. Così le stagioni ci si presentano come 
un'allegoria filosofica, e non come uno stereotipo da 
riproporre con variazioni musicali. 
   Qualche parola invece vogliamo cominciare a spendere 
sulle traduzioni, domandandoci in primo luogo che tipo di 
operazione, sotto il profilo linguistico, abbiano voluto 
compiere Conti e Cassoli. Premesso che ogni traduzione non 
può comunicare tutta l'informazione del testo d'origine, è 
evidente che il traduttore deve sempre compiere delle scelte 
a seconda di quello che decide di comunicare. Di una poesia 
possiamo privilegiare la forma del contenuto (il 
significato) o la forma dell'espressione (il significante, 
il piano fonologico, la musicalità). Inoltre possiamo 
decidere di voler tradurre contenuto e/o espressione in 
termini generali, dunque privilegiando l'asse paradigmatico, 
o in termini particolari, cercando di riprodurre la 
successione sintagmatica del testo. E allora si possono 
avere traduzioni "contenutistiche" o "musicali" e traduzioni 
"paradigmatiche" o "sintagmatiche". 
   E' ovvio che queste scelte possono anche sovrapporsi fra 
loro. Possiamo cercare di tradurre il contenuto in modo 
sintagmatico, parola per parola, e l'espressione in modo 
paradigmatico, dando cioè un'idea generale della musicalità 
del testo. Oppure possiamo anche scegliere di escludere 
deliberatamente il piano dell'espressione: è il caso di 
tante traduzioni prosastiche di testi che in originale sono 
in versi regolari. 
   I testi di Conti e Cassoli ci sembrano tipici esempi di 
traduzione paradigmatica sul piano dell'espressione e quasi- 
sintagmatica su quello del contenuto. Quanto al piano  
semantico, non traducono parola per parola, ma cercano di  
essere il più vicino possibile all'originale. La forma  
dell'espressione è invece soltanto mimata. Evitato qualsiasi 
esperimento di metrica barbara, A.Conti sceglie i versi  
sciolti in modo che, pur all'interno di forme tradizionali,  
si rispetti il fatto che l'originale non è rimato. F.Cassoli 
opta invece per forme più chiuse (stanze di settenari, con  
tre versi sdruccioli sciolti, due piani e due tronchi  
rimati) e più vicine allo standard del suo tempo, in grado  
di ricordarci che pure l'originale ha una struttura chiusa  
ricorsiva (anche se in distici e non in strofe di sette  
versi). 
   Nel complesso, con questa prevalenza del generale sul 
particolare, del paradigmatico sul sintagmatico, le  
traduzioni di Conti e Cassoli appaiono come tentativi di  
portare il testo latino verso il lettore: ricodificandolo in 
forme musicali settecentesche lo rendevano più comprensibile 
e in definitiva più accettabile. [PP] 
 

 



[«Uroboro 3», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 
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   STAGIONI 
 

   Cavasi la pittura delle Stagioni, da i quattro versi, che 
pone Gioseffo Scaligero in secondo libro Catalectorum. 
 

   Carpit blanda suis Ver almum dona rosetis. 
   Torrida collectis exultat frugibus Aestas. 
   Indicat Autumnum redimitus palmite vertex. 
   Frigore pallet Hyems designans alite tempus. 
 

   Furono queste da Gentili assegnate à particolari Dei  
loro. La Primavera à Venere, l'Estate à Cerere, l'Autunno à  
Bacco, l'Inverno alli venti. 
 

 

 

   STAGIONI DELL'ANNO 
 

 

   «Primavera» 
 

   Una Fanciulla coronata di mortella, e che habbia piene le 
mani di varij fiori, haverà appresso di sé alcuni animali  
giovanetti, che scherzano. Fanciulla si dipinge, percioche  
la Primavera si chiama l'infantia dell'anno. Le si dà la  
ghirlanda di mortella, percioche Horatio nel libro primo Ode 
4. cosi dice. 
 

   Nunc decet aut viridi nitidum caput impedire myrto, 
   Aut florae, terrae quem serunt solutae. 
 

   I fiori, & gl'animali, che scherzano, sono conforme à  
quello che dice Ovidio nel libro primo de' Fasti. 
 



   Omnia tunc florent, tunc est nova temporis aetas. 
 

 

   «Estate» 
 

   Una Giovane d'aspetto robusto, coronata di spighe di  
grano vestita di color giallo, & con la destra mano tenghi  
una facella accesa. Giovanetta, & d'aspetto robusto si  
dipinge, percioche l'Estate si chiama la gioventù dell'anno, 
per esser il caldo della terra più forte, & robusto à  
maturare i fiori prodotti dalla primavera, il qual tempo  
descrivendo Ovidio nel 15. lib. delle Metamorf. cosi dice. 
 

   Transit in aestatem post ver robustior annus. 
 

   La ghirlanda di spighe di grano, dimostra il  
principalissimo frutto, che rende questa stagione. Le si dà  
il vestimento del color giallo per la similitudine del color 
delle biade mature. Tiene la facella accesa, per dimostrare  
il gran calore, che rende in questo tempo il Sole. 
   Solevano anco gli Antichi (come dice Gregorio Giraldi  
nella sua opera delle deità) dipingere per l'Estate Cerere  
in habito di Matrona con un mazzo di spighe di grano, & di  
papavero con altre cose à lei appartenenti. 
 

 

   «Autunno» 
 

   Una Donna di età virile, grassa, & vestita riccamente,  
haverà in capo una ghirlanda d'uve con le sue foglie, con la 
destra mano tenghi un Cornucopia di diversi frutti.  
Dipingesi di età virile, percioche la stagione dell'Autunno  
si chiama la virilità dell'anno, per essere la terra  
disposta à rendere i frutti già maturi dal colore estinto, & 
diporre i semi, & le foglie quasi stanca del generare, come  
si legge in Ovidio lib. 15. Metam. 
 

   Excipit autumnus, posito fervore iuventae 
   Maturus mitisque, inter iuvenemque senemque 
   Temperie medius, sparsus quoque tempora canis. 
 

   Grassa, & vestita riccamente si rappresenta, percioche  
l'Autunno è più ricco dell'altre stagioni. La ghirlanda di  
uve, & il cornucopia pieno di diversi frutti, significano  
che l'Autunno è abbondantissimo di vini, frutti, & di tutte  
le cose per l'uso de' mortali. 
   Si può ancora rappresentare per l'Autunno Bacco carico  
d'uve con la Tigre, che saltando, gli voglia rapire l'uve di 
mano, overo dipingerassi una Baccante nella guisa che si  
suole rappresentare, come anco Pomona. 
 

 

   «Inverno» 
 

   Huomo, ò donna vecchia, canuta, e grinza, vestita de  
panni & di pelle, che stando ad una tavola bene  
apparecchiata appresso il fuoco, mostri di mangiare, &  
scaldarsi. 
   Si rappresenta vecchia, canuta, e grinza, percioche  
l'Inverno si chiama vecchiezza dell'anno, per essere la  



terra già lassa delle sue naturali fatiche, & attione  
annuali, & rendesi fredda, malinconica, e priva di bellezza, 
il qual tempo descrivendo Ovidio nel 15 lib. delle Metam.  
cosi disse. 
 

   Indi senilis hyems tremulo venit horrida passu, 
   Aut spoliata suos, aut quos habet alba capillos. 
 

   L'habito de panni, di pelle, & tavola apparecchiata 
appresso al fuoco significa (come narra Pierio Valeriano)  
perche il freddo, e la quiete dopo i molti travagli  
d'Estate, & le ricchezze dateci dalla terra, pare che ci  
invitino a vivere più lautamente di quello, che si è fatto  
nelle stagioni antecedenti; & Oratio nell'Ode 9. lib I, cosi 
dice. 
 

   Vides, ut alta stet nive candidum 
   Soracte, nec iam sustineat onus 
   Sylvae laborantes, geluque 
   Flumina constiterint acuto. 
   Dissolve frigus; ligna super foco 
   Large reponens atque benignius... 
 

   Dipingesi anco per l'Inverno Vulcano alla fucina, come  
anco Eolo con i venti, perche questi fanno le tempeste, che  
nell'Inverno son più frequenti. 
 

 

 

   STAGIONI 
 

 

   «Le quattro Stagioni dell'Anno nella Medaglia d'Antonino 
   Caracalla». 
 

   Si rappresentano le sopradette stagioni per quattro  
bellissime figure di fanciulli un maggior dell'altro. 
   Il primo porta sopra le spalle una cesta piena di fiori. 
   Il secondo tiene con la destra mano una falce. 
   Il terzo con la sinistra porta un cesto pieno de varij  
frutti, & con la destra un animale morto, & questi tre  
fanciulli sono ignudi. 
   Il quarto è vestito, & hà velato il capo, & porta sopra  
le spalle un bastone, dal quale pende un'uccello morto, &  
con la sinistra mano parimente porta un'altro uccello morto, 
l'un differente dall'altro. 
 

          [Trascrizione al computer a cura della redazione] 
 

 

──────────────────────────────────────────────────────────── 
 

 

L'AUTORE 
Cesare Ripa (Perugia, 1560-1645) è autore della «Iconologia  
ovvero descrizione di diverse immagini cavate dall'antichità 
o di propria invenzione» (1593, 1610). 
 

IL TESTO 
L'iconologia di Ripa, con le sue accurate descrizioni dal  



tono implicitamente normativo, e soprattutto con le  
incisioni che offrivano un'immediata traduzione visiva di  
quanto descritto, costituì per più di un secolo una sorta di 
repertorio di allegorie figurative ampiamente utilizzato da  
artisti e trattatisti. 
 

 

[«Uroboro 3», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 
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Molto si è detto sulla posizione di Leopardi circa il  
progresso, a proposito e a sproposito, a seconda della  
visione storico culturale in cui, di volta in volta, facesse  
comodo inserirlo. E chissà quante volte il «maledetto  
gobbo», come ebbe a definirlo il Tommaseo, si sarà rigirato  
nella tomba sentento in quali avelli ben più angusti fosse  
ridotto da certi suoi illustri esegeti. 
   Conviene comunque fare una preliminare panoramica su ciò 
che significa "progresso". 
   L'idea di progresso, distinta dal concetto di evoluzione,  
si basa sulla credenza che gli eventi nella storia si  
svolgano nel senso più desiderabile, realizzando una  
perfezione crescente. Ciò implica necessariamente un  
bilancio del passato ed una previsione del futuro. 
   Il corso degli eventi naturali e storici costituisce  
quindi una serie unilineare, dove ogni elemento è necessario  
e non può essere diverso da quello che è, e costituisce un  
incremento rispetto al precedente. Ogni apparente regresso,  
in realtà, costituisce un progresso ulteriore. 
   L'evoluzione del concetto di progresso è legata a quella  
del concetto di storia, ma se ne si distingue per l'idea di  
avanzamento o perfezionamento intrinseca al divenire  
storico. 
   L'idea di progresso è stata sviluppata dai moderni. In  
realtà non era del tutto sconosciuta nel mondo classico, ed  
è assimilabile all'idea di avanzamento dell'uomo sulla via  
della saggezza. Di Aulo Gellio viene spesso ricordata la  
frase «Veritas filia temporis» («Noct. Atticae», XII, 2), e  
un concetto simile lo si attribiusce anche al poeta tragico  
Eschilo («Prometeo legato», fr. 18). 
   Tuttavia l'idea di progresso come perfezione  
nell'avvenire era completamente sconosciuta, o per lo meno  
respinta, dal momento che la concezione generale era quella  
di una perfezione primitiva (l'età dell'oro) da cui l'uomo  
si era pian piano allontanato, seguendo poi un progressivo  
processo di decadenza. 
   L'idea di progresso era presente anche nel mondo  
medievale cristiano, anche se si riteneva che il progresso  
religioso dell'uomo, dopo la rivelazione, non fosse più  
superabile. Tuttavia tale convinzione si rafforza con l'idea  
del peccato originale che ha portato l'uomo fuori dello  
stato di perfezione. Ma la concezione di un ritorno al bene  
e di un innalzamento dell'uomo orienta ottimisticamente la  



storia umana nel senso di un'ascesa, anche se il fine di  
questo processo è portato dopo la morte, per cui è esclusa  
ogni evoluzione terrena: il regno di Dio in terra è  
imperfetto, quindi ogni idea di progresso umano è volta ad  
una perfezione escatologica, sia nel singolo che nella  
comunità. Si può dire che nella Chiesa un certo ottimismo  
sia legato a questa idea, pur tra qualche decadenza  
passeggera, perché, se pur il contenuto della Rivelazione  
non possa progredire, sono soggette a progresso la coscienza  
e le conoscenze dei credenti e della Chiesa. 
   Il concetto di "profectus" ("progresso", "sviluppo") fu  
poi sviluppato da Vincenzo di Lérins, e da San Tommaso, il  
quale sosteneva che «humanae rationi naturale esse videtur  
ut gradatim ab imperfecto ad perfectum perveniat» («Sum.  
Theol.», I-II). 
   Anche nella scuola di Oxford questo concetto fu  
abbastanza vivo e Duns Scoto sosteneva che "«in processu  
generationis humanae semper crevit notitia veritas"» («Op.  
Ox.», IV). 
   Nel Rinascimento, quando si avverte con forza il potere  
di ascesa e di conquista proprio dell'uomo, il concetto di  
progresso torna connesso al concetto di storia, riprendendo  
l'idea suggerita da Gellio della verità figlia dei tempi nel  
senso di una progressiva genesi della verità dallo sviluppo  
storico. 
   Ruggero Bacone affermava, anticipando Giordano Bruno e  
Francesco Bacone, che «et infert, quanto iuniores, tanto  
perspicaciores, quia iuniores, posteriores successione  
temporum, ingrediuntur labores priorum» («Op. Maius», I, 6). 
   Giordano Bruno nella «Cena delle ceneri» («Dial.» I),  
valutando la svolta data alla storia dell'astronomia da  
Copernico, osserva che la possibilità dell'avanzamento della  
scienza è proporzionale al numero di osservazioni  
scientifiche che si sono potute compiere: l'età recente ha  
maggiore esperienza dell'antica e, se la sapienza è nella  
vecchiaia, i veri vecchi sono i moderni. Questa tesi è  
ripresa in vario modo da Campanella, Francesco Bacone,  
Galileo, Cartesio e Pascal. 
   Secondo Francesco Bacone il progresso è assimilabile ad  
una sempre maggiore conoscenza delle cose umane, a un più  
maturo giudizio dovuto all'accumularsi dell'esperienza  
arricchita da innumerevoli esperimenti ed osservazioni  
(«Nov. Org.», I, 84). 
   In Malebranche c'è invece il contrasto tra la nuova idea  
del progresso con quella teologica di una verità  
originariamente rivelata. Riprendendo il motivo medievale  
della doppia verità, egli considera l'antichità come  
depositaria del vero teologico, mentre nel campo della  
verità filosofica l'età moderna, che ha potuto procedere  
oltre, ha maggiore esperienza. 
   Tra Cinquecento e Seicento il concetto di progresso è  
attribuito per lo più in campo teoretico: si prende atto  
della crescita delle emozioni dell'uomo, ma non è detto vi  
sia un perfezionamento del suo animo. 
   Assertori e iniziatori del progresso scientifico furono  
Galilei, Cartesio, Pascal e Leibniz. Per quest'ultimo un  
«progressus quidam perpetuus liberrimusque totius universi»  
(«De rerum originatione radicali est agnoscendus», 16-17). 
   Ma è solo nel XVIII secolo, all'apice dell'Illuminismo,  
che l'idea di progresso prende le sue linee essenziali, in  



concomitanza con la conquista della nuova dimensione della  
ragione data dallo sviluppo delle scienze e della tecnologia  
in ogni campo. L'uomo dell'Illuminismo ha fede nella  
possibilità di migliorare radicalmente la condizione umana.  
I lumi della ragione sono la molla più potente per il  
progresso. Compito del filosofo è quello di diffondere  
questi lumi, ed egli è perciò un fattore essenziale della  
trasformazione della società. 
   Nel Settecento con Voltaire e Condorcet il concetto di  
progresso venne a prevalere nella concezione della storia. 
   Bernard de Fontenelle (1657-1757) nelle sua «Digression  
sur les anciens et les modernes» (1688) sosteneva che,  
essendo la natura una struttura perenne, non esisteva  
differenza fra antichi e moderni; l'errore è un fattore  
fondamentale per l'acquisizione della verità. Andava  
tuttavia fatta una distinzione tra progresso nell'eloquenza  
e nella morale, e progresso nelle scienze. 
   L'illuminismo settecentesco trasferisce il concetto anche  
alla sfera etica, poiché la liberazione dell'uomo dai suoi  
errori teorici e dalle sue superstizioni dogmatiche  
corrisponde all'affrancamento dalle cause della sua  
inferiorità morale. 
   Con l'economista Robert-Jacques Turgot (1727-81) tale  
concetto trovò un effettivo approfondimento. Molti dei suoi  
scritti si muovono sotto il profilo dell'empirismo lockiano  
e si collegano alle filosofie della storia come quella di  
Bossuet, dominate dalla prospettiva della provvidenza  
divina. Impostando chiaramente il problema, egli distingueva  
chiaramente tra fenomeni naturali, sempre uguali e costanti,  
e fenomeni storici che, in un processo di continuità,  
variano di luogo in luogo e di età in età. Il genere umano è  
un tutto immenso che, come ogni individuo, ha la sua  
infanzia e i suoi progressi. In questo modo Turgot delineava  
la continuità e le caratterizzazioni dello sviluppo. Questo  
sviluppo è ovunque lo stesso: «Le risorse della natura e il  
germe fecondo delle scienze si trovano ovunque ci siano gli  
uomini». Nei confronti della Natura gli uomini sono tutti  
uguali, avendo essi tutti le stesse sensazioni, le stesse  
idee e gli stessi bisogni. Per Turgot l'analisi empiristica  
aveva permesso di risolvere il problema della genesi delle  
conoscenze e di scoprire le strutture portanti delle  
evoluzioni comuni a tutti gli uomini. Essendo comuni i nessi  
strutturali che regolano l'attività degli uomini e i loro  
primi comportamenti fondati sui bisogni elementari, si può  
rilevare l'identità sostanziale di tutti i popoli primitivi.  
L'elemento dinamico che introduce il germe del progresso è  
dato dallo stabilirsi di una differenza qualunque,  
dall'insorgere di una diseguaglianza casuale, alimentata e  
fortificata dalle relazioni in cui si trovano gli individui  
e i popoli. Certo, tutti sono uguali, «ma la natura,  
ineguale nei suoi benefici, ha dato a certi spiriti, una  
abbondanza di talenti che ha rifiutato ad altri; le  
circostanze sviluppano questi talenti o li lasciano avvolti  
nell'oscurità; e dalla varietà infinita di queste  
circostanze nasce l'ineguaglianza dei progressi delle  
nazioni». 
   Un primo progresso determina i successivi, per cui il  
distacco di una nazione sull'altra aumenta in progressione.  
Il concetto di progresso implica quindi necessariamente  
quello della continuità, come trasmissione delle conoscenze  



acquistite, per cui sono importanti il linguaggio, la  
scrittura e soprattutto l'educazione. Ma se le diversità del  
progresso nei vari popoli è casuale, c'è una ragione del  
diverso sviluppo delle scienze e elle arti. Turgot tenta di  
stabilire quali siano le leggi che regolano l'evouluzione.  
La ragione sta nel diverso oggetto che considerano le varie  
discipline. Significativa è ad es. la differenza tra la  
matematica e le altre discipline. Essa è una scienza sicura,  
in cui da poche idee semplici si traggono via via verità  
sicure: qui la catena della verità è ininterrotta. Nelle  
altre scienze come la storia, la morale e la politica, la  
verità è più difficile da raggiungere; nella storia, per  
esempio, non vi è mai una grande certezza, e l'errore è una  
necessità di fronte alla complessità di un'analisi. «Cerco -  
dice Turgot - i progressi dello spirito umano e non vedo  
altro che i suoi errori». Inoltre l'evoluzione, già lenta, è  
ulteriormente rallentata dallo spirito di setta che fa sì  
che gli uomini tendano a perpetuare le opinioni e le ipotesi  
conseguite, impedendo con ciò l'ascesa verso la verità. Le  
arti meccaniche conoscono un progresso ininterrotto; ogni  
arte, ogni volta che è inventata, sussiste, e se sussiste si  
perfeziona. 
   L'elemento di unificazione del progresso di tutte le  
scienze è costituito da una tendenza verso la crescente  
generalizzazione. La conquista della verità, cioè  
dell'avvicinamento progressivo alla realtà naturale, sarebbe  
il frutto di una considerazione sempre più ampia dei  
fenomeni naturali; le prime ipotesi, più povere,  
nascerebbero dall'esame di un numero limitato di fenomeni;  
le ipotesi successive, più complesse e più vere,  
scaturirebbero dalla considerazione di un numero di fenomeni  
maggiore. Questo è un principio generale. Il Cristianesimo,  
lungi dall'avere indebolito il sentimento della Natura, ha  
apportato un effettivo progresso nell'evoluzione  
dell'umanità, essenzialmente perché esso ha abolito le  
barriere tra ebrei e gentili, e ha promesso amore per tutti  
gli esseri umani, fortificando e ampliando la nozione di  
virtù e di felicità di tutto il genere umano. 
   Jean-Antoine Condorcet (1743-1794), nel "Prospectus" del  
suo «Tableau historique des progrès de l'esprit humain»  
(Parigi, 1793), divide la storia dell'umanità in dieci  
grandi epoche. Nella decima egli traccia un quadro dei  
progressi futuri dello spirito umano. Il "Prospectus" è uno  
dei testi più significativi della cultura del Settecento:  
la verità acquisita doveva essere il punto di partenza per  
traguardi prestigiosi, perché le «osservazioni su ciò che  
l'uomo è stato, su ciò che è oggi, condurranno in seguito ai  
mezzi per assicurare e accelerare i nuovi progressi che la  
sua natura gli permette di sperare ancora». E' evidente che  
il fervido ottimismo di Condorcet è animanto dalle più o  
meno giustificate speranze di reali rinnovamenti sorte dalla  
Rivoluzione. 
   Il quadro dei progressi dello spirito umano è dato dallo  
sviluppo della specie umana nei suoi risultati,  
relativamente agli individui che esistono nel medesimo tempo  
su un medesimo spazio. 
   La superstizione religiosa nasce, per Condorcet, dal  
desiderio di colmare un vuoto dai morti e di trovare una  
consolazione nel ritenere che una parte di essi sopravviva.  
Si ebbe poi l'antropomorfizzazione dei fenomeni naturali.  



Ciò nacque presso gli antichi perché non avevano ancora idea  
né della regolarità delle leggi della meccanica, né degli  
effetti generali ai quali noi diamo il nome di cause e di  
cui gli effetti sensibili che osserviamo sono i risultati;  
l'azione di una volontà sui corpi era, fra tutte le cause,  
quella che era loro più familiare. 
   Anche per lui l'errore è spiegabile secondo la categoria  
della necessità, ed è insito nella stessa natura umana. 
   Condorcet tentò di trovare le leggi generali che  
regolano lo sviluppo stesso. I preti, per esempio, hanno  
contribuito ad accelerare il progresso dei lumi dando la  
possibilità ad alcuni uomini di coltivare certe credenze  
generali e di creare i primi rudimenti delle scienze; ma  
mantenendo nascoste alcune verità, hanno determinato paurosi  
ritardi nello sviluppo della conoscenza. 
   L'invenzione della stampa è stata per Condorcet la molla  
che ha fatto progredire la cultura moderna. Così ogni nuovo  
errore è combattuto fin dalla sua nascita. Egli pone anche  
un nesso tra errore - oppressione - tirannide e anche tra  
verità - libertà - democrazia, per cui se il progresso porta  
alla correzione degli errori, uno dei suoi fini è quello di  
portare alla democrazia. 
   La nozione fondamentale nella considerazione dello  
sviluppo dell'umanità è quello della continuità, per cui  
Condorcet auspica la creazione di una lingua universale;  
infatti il linguaggio e l'educazione sono per lui gli  
elementi in cui si realizza la continuità dello sviluppo, ma  
sono anche fattori propulsivi del progresso. Continuità e  
progresso sono i due aspetti concomitanti dell'evoluzione.  
Condorcet crede nel progresso indefinito del sapere, per cui  
i lumi conseguiti sono la base per nuovi avanzamenti nella  
conoscenza e nell'emancipazione sociale, in uno sviluppo senza 
fine. 
   In Germania Lessing concepì le rivelazioni o le  
confessioni religiose sucedentisi nella storia come  
altrettante tappe del progresso concepito come educazione  
dell'umanità. 
   Kant, pur mirando ad elevare il progresso a ideale  
regolativo della storia umana, vede in questa un lento e  
graduale sviluppo delle disposizioni della specie: il moto  
della storia dovrebbe condurre ad una pacifica comunità di  
popoli confederati, organizzati secondo le norme del  
diritto, sia nei rapporti interni fra i cittadini, sia nei  
rapporti internazionali. 
   Successivamente Fichte e Schelling riutilizzarono queste  
idee adattandole ciascuno alle proprie esigenze. 
   Per Hegel la storia è progresso nella coscienza della  
libertà: anima e legge del progresso è la dialettica che,  
sotto un certo aspetto, ci riporta all'immagine goethiana  
della spirale come simbolo del progreso e, sotto altri  
aspetti, tende a concludersi in un processo "ad finitum". 
   Con Hegel l'idea di progresso si costituisce come  
elemento fondamentale della natura della realtà: in base al  
processo dialettico ogni momento di essa è negato e superato  
da un momento ulteriore e più comprensivo. In questo modo se  
la realtà culmina nella suprema categoria dello spirito, il  
progresso dialettico della storia non può avere un termine  
provvisorio se non nel momento provvisorio del suo  
intendimento, dal momento che la storia continua a procedere  
oltre l'atto di quell'intendimento. 



   Il positivismo e l'empirismo, diretti eredi  
dell'Illuminismo, fusero idealmente progresso scientifico e  
progresso etico, generando una fede ingenuamente  
entusiastica nel progresso umano. 
   Comte fu il massimo rappresentante di questa corrente  
filosofica, elevando tale fede nel progresso a una religione  
e a una liturgia, al punto di considerare santi del  
calendario i promotori del progresso umano. Egli elaborò la  
legge dei tre stati (teologico, metafisico, positivo), che  
riassumeva per lui «la marche progressive de l'esprit  
humain». Ma per lui il progresso non va in linea retta  
perché il cammino della civiltà si muove, con oscillazioni  
ineguali e variabili, intorno ad un movimento medio che  
tende sempre a predominare e la cui esatta conoscenza  
permette di regolarne la preponderanza naturale, diminuendo  
le oscillazioni e le inesattezze. 
   Per Spencer le leggi del progresso sociale sono le stesse  
leggi dell'evoluzione cosmica, che procede attraverso  
differenziazioni e specificazioni. 
   I riformatori sociali e politici dell'Ottocento, come  
Saint-Simon e Marx, hanno visto il progresso nel suo duplice  
aspetto di "ad finitum" e "ad infinitum".  
   A questo proposito Croce sosteneva che «il vero concetto  
del progresso deve adempiere alle due opposte condizioni  
insieme, di un raggiungimento a ogni istante del vero e del  
bene, e di una messa in dubbio a ogni nuovo istante, senza  
tuttavia perdere ciò che si è raggiunto, di una perpetua  
soluzione e di un perpetuo rinascente problema per una nuova  
soluzione: deve evitare le due opposte unilateralità di un  
fine bello e raggiunto e di un fine irraggiungibile, del  
"progressus ad finitum" e del "progressus ad infinitum"».  
   Oggi il mito del progresso indefinito in tutte le  
direzioni fino alla vittoria definitiva ed integrale  
dell'umanità sul dolore, sul male e sulla morte, continua ad  
avere in sé una forte suggestione sentimentale, ed è tipico  
di tutte le utopie, nonostante le smentite dell'esperienza e  
del pensiero critico. 
   Oggi si sperimenta l'inadeguazione del progresso tecnico  
e scientifico alle esigenze spirituali e morali  
dell'umanità, già denunciate da Rousseau e prima ancora dai  
Cinici. 
   L'esigenza del progresso è insita nella natura umana che  
si svolge e si perfeziona nell'esercizio delle sue  
caratteristiche attività nell'ambiente storico e sociale, il  
quale non è a sua volta immobile e immodificabile, ma si  
trasforma storicamente. La soria è intessuta da questi  
reciproci rapporti degli uomini fra loro e degli uomini con  
l'ambiente che concorrono a formare e a trasformare. 
   L'uomo è pensabile solo nella società e nella storia,  
che sono tra le condizioni di svilupoo delle sue  
potenzialità. 
   I limiti del progresso sono i limiti stessi della natura  
umana, limiti indefinitamente spostabili, ma non  
sopprimibili. 
   Il progresso tecnico-scientifico che, irrigidito e  
chiuso in sé, finirebbe, al limite, col distruggere se  
stesso e l'umanità, è pienamente valido ed efficiente se a  
sua volta diventa elemento, strumento e coefficiente del  
progresso della persona umana nella storia. 
         



   Leopardi ebbe un atteggiamento apparentemente  
contraddittorio verso la filosofia dei lumi e la sua fede  
nel progresso. Pur essendo, insieme al sensismo e  
all'empirismo, fondamentale per la sua formazione, egli  
tuttavia la reinterpreta in modo così radicale fino quasi a  
capovolgerla, concependo una sorta di progresso a ritroso,  
il che equivaleva a negarlo. 
   Sebbene riconoscesse che il «progresso dei lumi e dello  
spirito fiolosofico e ragionatore che accresce i lumi e  
calma le passioni» avesse ai suoi tempi favorito la  
tolleranza fra le nazioni, egli concepì sempre la storia del  
mondo come un continuo decadere dalla perfezione originaria  
dei secoli omerici, attraverso la decadenza di Roma e  
l'orrore del Medioevo, fino all'avvento del Rinascimento,  
ultimo tentativo di restaurare la civiltà degli antichi e  
di rifondare un mondo delle illusioni, ma sfociato nella  
scienza di Galileo e Newton e conclusosi nel freddo lume  
della filosofia settecentesca. Essa è rivelatrice e  
depositaria di quel "vero" che ha distrutto per sempre le  
illusioni, svelando la necessaria infelicità dell'uomo e il  
tragico destino del mondo. 
   Il progresso coincide dunque con la corruzione dello  
stato naturale dell'uomo, unica condizione per non avere  
cognizione del dolore universale, tanto che Leopardi spesso  
si domanada se esso, in realtà, per la specie umana non solo  
sia inutile, ma addiritura dannoso, giungendo fino a  
dubitare, in una delle ultime pagine dello Zibaldone, «non  
solo della ragione, ma anche del sapere, della dottrina,  
della erudizione, delle cognizioni umane [...] se facciano  
progressi reali», perché nel progresso della ragione ciò che  
si guadagna da una parte, lo si perde da un'altra. 
   Già nella cosiddetta "Teoria del piacere" c'erano tutte  
le premesse di questa sfiducia: l'uomo desidera per sua  
natura la felicità, cioè il piacere; ed essendo questo  
desiderio infinito ed egli finito, il raggiungimento del suo  
fine è solo illusorio, e false sono tutte quelle dottrine  
che lo danno per certo o anche solo possibile. 
   Ma proprio perché essa ha scoperto il "vero", per  
Leopardi si presenta come la filosofia della verità con la  
quale «disingannare e atterrare», il «vero modo di  
filosofare» che ha fornito i mezzi di una tragica  
rivelazione ormai valida per sempre. Bisogna dunque  
confessare «il mal che ci fu dato in sorte», rifiutando  
tutte le nuove costruzioni false e dannose, le nuove favole,  
come il progresso e l'amore universale, la "fola" e il  
"sogno", propugnate dal pensiero illuministico e da certo  
pensiero della Restaurazione. Se ora gli uomini conoscono la  
verità e il loro destino, sono ridicoli, pietosi e vili  
coloro che si affannano a inventare miti di progresso e di  
felicità.  
   Ma Leopardi rifiuta anche l'aspetto pratico  
dell'Illuminismo che vedeva nelle idee del rinnovamento  
della società e dell'educazione gli strumenti per adeguare  
la realtà alla ragione. Egli non ebbe mai fiducia nella  
costruzione di una nuova umanità, e neppure nell'effettiva  
efficacia delle scienze: il principio del progresso e della  
perfettibilità umana gli sembrava uno dei più grossi inganni  
del pensiero moderno. In un pensiero del 1828 sosteneva che  
«col perfezionamento della società, col progresso  
dell'incivilimento le masse guadagnano ma l'individualità  



perde: perde di forza, di valore, di perfezione, e quindi di  
felicità: e questo è il caso de' moderni considerati  
rispetto agli antichi [...]. Or dunque il perfezionamento  
dell'uomo è quello de' cappuccini, la via della penitenza». 
   Noti sono i luoghi leopardiani dove egli ironizza  
sarcasticamente sulla «perfettibilità indefinita dell'uomo»,  
su coloro che, pensando che «la specie umana vada ogni  
giorno migliorando», pretendevano di «rinnovare  
continuamente il mondo», mèta comune della Morte e della  
Moda e dei progressisti derisi nel «Dialogo di Tristano e di  
un amico». Altrove, come nella «Palinodia» egli arriva ad  
ironizzare sulla «giornaliera luce delle gazzette», sulla  
«prima luce della famosa età che sorge»; ma è anche  
sintomatico di cosa Leopardi intendesse per vero progresso  
l'inserimento a epigrafe di una frase di San Giovanni  
all'inizio della «Ginestra»: «E gli uomini vollero  
piuttosto le tenebre che la luce». 
   La politica, l'economia e tutte le nuove scienze  
innovatrici e riformatrici del secolo dei lumi erano per lui  
solo velleità.  
   Ma Leopardi rimane assolutamente estraneo anche alla  
cultura filosofica italiana dell'inizio dell'Ottocento,  
«secol superbo e sciocco», e rifiuta anche i riflessi della  
filosofia francese post Restaurazione, disprezzando il  
fetido orgoglio che empie le carte di quelli che  
sostituivano alla filosofia dei lumi l'ottimismo cattolico,  
inserendo l'idea di progresso in una sorta di teofania  
originaria, immaginando un'umanità primitivamente felice ma  
con tutti i doni della società, poi decaduta per il peccato,  
idea che poi era il presupposto delle «magnifiche sorti e  
progressive» di una società felice, destinata a «eccelsi  
fati e nove felicità quali il ciel tutto ignora». 
   Il "titanismo" e l'apparente umanitarismo degli ultimi  
anni della carriera del Leopardi della Ginestra appaiono  
come un'estrema e virile accettazione della verità scoperta  
dalla filosofia, l'unica forma possibile di liberazione  
pratica di un tragico destino, ma che non muta affatto il  
senso e la concezione di quel destino. 
   Molti studiosi hanno fatto derivare l'atteggiamento  
leopardiano verso il progresso, quella sua mancanza di fede  
e assenza di fiducia costruttiva, dalla delusione per i  
risultati della Rivoluzione e del regime napoleonico. In  
realtà essa si lega al senso tragico e desolato che egli  
ebbe del destino dell'uomo e poi di tutto l'universo. 
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5. IL VERSO COME UNITA' DI CONTENUTO FORMALE. 
 

Vi sono dei tratti stilistici o, meglio, delle particolari  
unità d'espressione che occupano una posizione particolare  
all'interno del discorso letterario: il verso è sicuramente  
una di queste. Si è visto come esso abbia rappresentato e  
rappresenti tuttora il principale tratto distintivo del  
discorso poetico rispetto a quello prosastico, tanto è vero  
che i due generi si individuano anzitutto nell'opposizione  
verso/non verso. Si è anche visto come, nella storia della  
nostra cultura, il verso abbia rappresentato anzitutto il  
discorso della memoria e come poi a questa funzione pratica  
di conservazione se ne sia aggiunta una, estetica, di  
comunicazione emotiva. Tradizionalmente la forma poetica,  
grazie al piacere che producono i ritmi, le rime, le  
allitterazioni e tutti gli elementi che obbediscono al  
principio dell'iterazione, viene considerata una sorta di  
gioco col linguaggio: potremmo quasi dire una specie di  
regressione infantile, che produce un discorso il quale  
tocca più direttamente le corde emotive dell'uomo. Al verso, 
pertanto, sono associati dei contenuti culturali, quali  
quelli di gioco, piacere e memoria, che danno un significato 
alla sua semplice presenza, cioè al fatto che, fra tutte le  
altre possibili, venga usata questa particolare forma  
discorsiva. 
   La poesia regolare, in sé e per sé, vale a dire in quanto 
non-prosa, comunica un certo tipo di contenuto che non si  
produce all'interno della struttura dei testi, ma nel  
momento in cui autore e lettore (o ascoltatore) entrano in  
relazione con il testo e reagiscono ad esso. E' a tale  
livello pragmatico che si realizza il gioco e si prova  
piacere, ed è ancora a tale livello che la memoria viene  
messa in moto. Questo significato pragmatico, a nostro  
avviso, rappresenta senz'altro una parte del contenuto  
formale del verso. In particolare: la coppia di elementi  
gioco-piacere rappresenta il contenuto formale immediato,  
quello che ci si comunica tramite la semplice appercezione  
del testo; mentre l'elemento memoria, che ha bisogno di un  
successivo momento di riflessione o di una pratica ripetuta  
del testo per diventare operativo, può ben rappresentare un  
indice, una sorta di indizio, del contenuto formale  
profondo. 
   Nella struttura semantica della poesia regolare,  
pertanto, si possono rilevare due dati molto importanti per  



ciò che concerne la forma del verso:  
    1) che a livello immediato comunica il piacere della  
       ripetizione; 
    2) che a livello profondo comunica la sconfitta della  
       morte culturale, in quanto la struttura iterativa  
       viene ad essere lo strumento insostituibile per la  
       conservazione della memoria. 
Il principio della ripetizione ha dunque dei significati, e  
il verso può essere senz'altro considerato come un'unità di  
contenuto formale. 
   Però non è soltanto sul piano pragmatico che la poesia  
regolare semantizza il proprio schema iterativo, ma anche su 
quello simbolico. Facciamo un breve esempio che avremo modo  
di riprendere e approfondire più avanti. Si è detto che il  
discorso in versi obbedisce a un moto periodico, cioè segue  
un movimento che lo costringe a rifare con regolarità un  
percorso prestabilito. In realtà non è proprio così, dal  
momento che ogni verso non è mai uguale a quello precedente. 
A prescindere da certi elementi ritmici e musicali, a  
prescindere cioè dal numero, esso è infatti un'unità  
linguistica con un'espressione e un contenuto che non si  
ritrovano in nessun altro verso, è qualcosa di unico. Più  
che andare avanti e indietro sempre nello stesso posto,  
potremmo dire che il discorso in versi avanza non in modo  
rettilineo ma a spirale, ritorna sopra certe posizioni, ma  
non allo stesso punto di partenza. La spirale, ci sembra, dà 
un'immagine abbastanza adeguata del modello della poesia  
regolare. Tornando a considerazioni di carattere  
antropologico, notiamo come in tutte le culture la spirale  
comunichi dei contenuti simbolici che presentano alcune  
costanti significative: quasi sempre vediamo che rappresenta 
«i ritmi ripetuti della vita, il carattere ciclico  
dell'evoluzione, la permanenza dell'essere sotto la fugacità 
del mutamento» <1>. E' stato inoltre osservato come, in  
tutte le civiltà primitive dove la si ritrovi, essa  
simboleggi anche il viaggio dell'anima nell'aldilà, ossia la 
vita dello spirito che continua dopo la morte del corpo,  
oltre la morte fisica <2>. Si può aggiungere che nell'età  
barocca, quando gli uomini avvertono più acutamente la  
precarietà del loro essere in un universo non più fissato in 
eterno ma in perpetuo divenire, la spirale diviene una delle 
forme paradigmatiche delle arti figurative. Si pensi al  
baldacchino di S.Pietro di G.L.Bernini, alla lanterna si  
S.Ivo alla Sapienza di F.Borromini, o a tante raffigurazioni 
scultoree o pittoriche del periodo. Il movimento del verso  
sembra dunque seguire un percorso simbolico che afferma la  
continuazione della vita o, che in sostanza non è molto  
diverso, il ritorno ad una condizione che precedeva la  
morte. Il ripetersi delle unità metriche sembra riprodurre  
sul piano del linguaggio l'eterno ripetersi dei cicli  
naturali, il movimento infinito e l'eterno divenire della  
natura, in cui vita e morte si succedono con regolarità e di 
cui la spirale è una delle immagini emblematiche più  
diffuse. 
   Come abbiamo detto si tratta soltanto di un primo esempio 
di come il discorso in versi semantizzi la propria forma  
dell'espressione anche sul piano simbolico. E' sufficiente  
però per indurci a notare che tanto a livello pragmatico  
quanto a livello simbolico vi sono degli elementi di  
affinità, di analogia, nel contenuto formale profondo di un  



tipo di discorso che, presso le culture arcaiche, ha sempre  
rappresentato uno degli strumenti più importanti nella lotta 
della vita contro la morte. Tale contenuto, che analizzeremo 
diffusamente in seguito, è abbastanza scoperto nella poesia  
primitiva, ma nel corso evolutivo della nostra cultura ha  
via via perso la sua evidenza, fino a ritrarsi nelle pieghe  
più profonde dell'inconscio linguistico. E' con l'attenuarsi 
delle leggi metriche, col nascere e affermarsi del verso  
libero e delle prose poetiche che questo contenuto profondo  
rimosso è nuovamente emerso alla coscienza, contribuendo  
all'arricchimento semantico del discorso della poesia. 
   E' ormai un luogo comune della linguistica contemporanea, 
ripreso e riaffermato anche dalla ricerca semiotica, che  
ogni unità di linguaggio diviene significativa, oppure  
acquista significati ulteriori, allorché può essere opposta  
ad un'altra unità. Se nel sistema delle forme poetiche il  
verso regolare non è più l'unica e sola possibilità  
espressiva, ma è affiancato dal verso libero e dalla prosa  
poetica, ciò significa che si sono create delle opposizioni  
e che queste opposizioni possono avere delle conseguenze  
importanti sul piano semantico. Così, se potremo mostrare  
che il verso regolare ha tutt'oggi un contenuto formale  
analogo a quello che abbiamo rilevato nella poesia arcaica,  
sarà possibile di conseguenza precisare anche il contenuto  
formale del verso libero e delle prose poetiche. Oggi il  
verso regolare ha perso quasi del tutto il valore mnemonico, 
ma il contenuto simbolico è rimasto ricco e complesso, e  
grazie agli strumenti d'indagine messici a disposizione  
dalla psicoanalisi se ne possono individuare aspetti inediti 
e particolari. Resta soltanto da vedere se tale contenuto lo 
si ritrovi, grosso modo inalterato nella sua sostanza, anche 
nella poesia contemporanea, se cioè il verso regolare sia  
tuttora uno dei modi in cui l'uomo cerca di combattere la  
morte. 
   A questo punto sorge un problema: è possibile che un  
contenuto simbolico prodottosi all'interno di una cultura  
arcaica mitologica si produca ancora oggi all'interno della  
nostra cultura scientifica e descrittiva? E senza aver  
mutato di forma e sostanza? Prima di affrontare la questione 
della poesia contemporanea ci soffermeremo a discutere  
questo problema. 
 

 

NOTE 
 

1 - J.CHEVALIER e A.GHEERBRANT, «Dictionnaire des symboles», 
    Paris, Laffont/Jupiter, 1969, p.907. 
2 - Cfr. id., p.909. 
 

 

 

 

6. LA CONCEZIONE MITOLOGICA DEL LINGUAGGIO 
 

Nel nostro tentativo di mostrare come le forme ritmiche  
possano avere dei precisi valori semantici, abbiamo fatto  
più volte riferimento alle origini della poesia o, più  
precisamente, ad alcuni testi, dai poemi omerici ai carmi  
dell'«Edda» alle byline russe, che sono convenzionalmente  
posti alle origini delle varie letterature. In realtà questi 



poemi, e in particolare la loro registrazione definitiva  
nella forma scritta, sono il risultato di una lunga  
elaborazione di materiali narrativi eterogenei, prodottisi  
in epoche ben più remote, e che attraverso una lunga  
tradizione orale si sono poi organizzati e strutturati nei  
testi che conosciamo. Tali materiali narrativi si son venuti 
formando in un momento dell'evoluzione culturale in cui  
l'atteggiamento dell'uomo nei confronti di tutto ciò che lo  
circondava e di tutto ciò che egli faceva e produceva era  
profondamente diverso da quello che caratterizza l'uomo  
contemporaneo e, possiamo dire, anche dall'atteggiamento che 
ha sempre caratterizzato l'uomo nelle epoche storiche. In  
quelle fasi estremamente primitive della cultura il sistema  
di relazioni in base al quale prendeva forma e si realizzava 
la spiegazione dei fenomeni e del mondo nel suo complesso  
non obbediva certo alla logica descrittiva cui siamo  
abituati ormai da qualche millennio, ma ad una logica che  
potremmo definire mitologica. 
   La definizione di alcuni tratti distintivi  
dell'atteggiamento mitologico, che sta alla base delle  
primissime produzioni poetiche, ci aiuterà senz'altro a  
meglio determinare il contenuto formale profondo dei modelli 
ritmici. Da un punto di vista linguistico e più generalmente 
semiotico l'atteggiamento mitologico è stato descritto da  
Ju.M.Lotman e B.A.Uspenskij in un saggio del 1973 che, pur  
non approfondendo la questione in tutti i suoi particolari,  
ne fornisce tuttavia una ricapitolazione assai persuasiva  
<1>. Uno dei fatti che ci permette di meglio comprendere la  
differenza tra la coscienza linguistica mitologica e quella  
descrittiva è la diversa concezione del segno che possiamo  
ritrovare alla base di certi testi esemplari. La  
determinazione della natura del segno linguistico è passata  
attraverso lunghe discussioni filosofiche  approdate alla  
definizione di uno schema biunivoco e all'esclusione di  
rapporti fra il piano della lingua e il piano delle cose,  
fra il discorso e gli oggetti cui si riferisce. Vediamo di  
spiegare meglio questa osservazione. Oggi si tende a  
considerare la lingua come un sistema discreto di elementi,  
i segni appunto, per descrivere i quali si possono tirare in 
ballo tre fattori: 1) il suono (reale o soltanto pensato,  
come quando per esempio leggiamo senza pronunciare le  
parole), che i linguisti hanno di volta in volta denominato  
significante o espressione; 2) il concetto, cui è stato dato 
il nome di significato o contenuto; 3) la cosa, l'oggetto  
concreto od astratto a cui si riferiscono i due primi  
fattori, e che ha ricevuto varie denominazioni fra cui  
referente o denotato. Assai spesso per visualizzare la  
struttura del segno si fa ricorso all'immagine di un  
triangolo ai cui vertici si trovano i tre fattori: 
 

      significante ──────── significato 
     o espressione \      / o contenuto 
                    \    / 
                     \  / 
                      \/ 
                   referente 
                   o denotato 
 

Per gli studiosi ogni unità linguistica, dai fonemi alle  
parole alle frasi ai testi più complessi, si può analizzare  



soltanto su due piani: quello dell'espressione e quello del  
contenuto, in quanto soltanto essi sono pertinenti  
all'ambito del linguaggio come sistema convenzionale per la  
comunicazione interpersonale. Il piano del referente resta  
pertanto estraneo alla lingua. Pur essendoci infatti delle  
relazioni dirette fra il concetto e la cosa, e dunque fra il 
contenuto e il referente, non appare possibile stabilire  
alcuna ragionevole connessione diretta tra quest'ultimo e  
l'espressione, tra la cosa e il suono che realizza in  
maniera sensibile il significato. Parole e cose, in  
definitiva, appartengono ad ambiti ben differenti che  
funzionano in modo autonomo, così che l'ordine dei referenti 
non si riflette sulla lingua, e l'ordine della lingua non si 
riflette sulle cose. I nessi che si possono istituire tra  
segni e referenti sono di ordine logico o più genericamente  
filosofico, si tratta sempre comunque di un nesso di tipo  
formale, non sostanziale. Il mondo dei segni e quello delle  
cose funzionano su piani paralleli che entrano in contatto  
soltanto grazie alla capacità astrattiva della mente umana,  
ma non agiscono concretamente l'uno sull'altro <2>. 
   Tale posizione epistemologica non è certo una novità di  
questi ultimi anni, ma ha cominciato a delinearsi nel  
momento stesso in cui ai primordi della nostra storia è  
entrata in crisi la coscienza linguistica mitologica, e  
nella cultura occidentale è divenuta preminente, pur se non  
esclusiva, nel corso del XVI secolo. I linguisti  
contemporanei ne hanno riformulato i termini facendo uso di  
strumenti analitici aggiornati, ma riaffermando  
sostanzialmente una concezione che si pone alla base della  
nostra coscienza linguistica descrittiva. 
   Molti testi antichi, però, in particolare le narrazioni  
di miti, testimoniano l'esistenza di un diverso  
atteggiamento verso la parola che evidenzia una concezione  
opposta dei rapporti tra segno e referente. L'inizio  
dell'«Enuma Elish», il poema babilonese in cui si narrano la 
creazione del mondo e le feroci guerre divine per la  
supremazia, ne è un esempio evidente <3>. 
 

   Quando in alto il cielo non ancora aveva avuto nome, 
   e di sotto la terraferma non ancora era stata nominata, 
   nulla vi era, se non l'Apsu primordiale, loro generatore, 
   e Mummu-Tiamat, colei che tutto generò, 
   e le loro acque erano mescolate in un unico corpo. 
   Non ancora una capanna di canne era stata coperta con 
                                                   [stuoie, 
   non ancora era emersa una terra paludosa, 
   né dio alcuno era stato portato ad essere, 
   i loro nomi non ancora erano stati nominati, 
   i loro destini non ancora determinati. (vv.1-10) 
 

In questo brano vediamo come l'esistenza del cielo, della  
terra e degli dèi dipendeva dal fatto che fossero stati  
nominati, che avessero o meno ricevuto un nome. Il nome  
pertanto non è considerato il prodotto di una convenzione  
sociale, ma una caratteristica peculiare e necessaria della  
cosa a cui appartiene. Anche nella mitologia ebraica la  
creazione si risolve sostanzialmente in un atto di  
nominazione grazie al quale Dio, oltre a dare una sostanza  
fisica alle cose, ne stabilisce pure la posizione precisa e  
definitiva nell'ordine del mondo: la luce e le tenebre si  



separano e vanno ad occupare posizioni distinte nel flusso  
del tempo, così come l'acqua e la terra si differenziano sul 
piano orizzontale dello spazio e il firmamento si fissa in  
posizione intermedia fra le acque inferiori e quelle celesti 
<4>. Oltre ad una funzione creatrice, nel mito il linguaggio 
ha anche una funzione ordinatrice. E' tramite il linguaggio  
che il caos indistinto acquista una struttura razionale, che 
le cose e gli oggetti entrano in relazione fra loro  
evidenziando similitudini ed opposizioni, mostrando  
parallelismi e gerarchie. Nella «Volospa», il primo carme  
dell'«Edda» poetica, dopo la creazione dei primi elementi  
dell'universo, gli dèi si riuniscono per dar loro un ordine, 
stabilirne le sedi e decretarne le funzioni <5>. 
 

   Allora tutti i numi si riunirono a consiglio, 
   i santi dèi, e su ciò disputarono: 
   alla notte ed al novilunio dettero un nome, 
   la mattina denominarono ed il mezzodì, 
   il vespro e la sera, per computare gli anni. (vv.21-25) 
 

   La parola divina, pertanto, ha due caratteristiche  
peculiari: 
    1) può creare le cose; 
    2) può muoverle e modificarle a proprio piacimento. 
E' questa seconda caratteristica quella che compare più  
frequentemente negli inni sacri e nelle narrazioni volte a  
mettere in evidenza la forza di certe divinità. L'atto della 
creazione, in effetti, è unico e irripetibile ed avviene in  
una dimensione temporale totalmente estranea all'esperienza  
degli uomini, un istante separato di tempo che ha dato  
origine al tutto <6>. La vita umana si svolge invece in una  
dimensione temporale che, per la coscienza mitologica,  
obbedisce ad un modello ciclico di morte e rinascita, e che  
è scandita da tutta una serie di avvenimenti che l'uomo non  
sa dominare. Il succedersi dei giorni e delle stagioni, il  
ciclo della vegetazione, la nascita, la malattia e la morte, 
fenomeni naturali come il vento e la pioggia, catastrofi  
come i terremoti, le eruzioni o le epidemie, tutti questi  
fenomeni ed altri ancora sono spesso attribuiti  
all'intervento di un dio: più il dio è potente, più cose  
mirabili o terribili è capace di provocare. E assai spesso  
l'intervento divino si realizza semplicemente mediante la  
parola, la quale possiede evidentemente un valore  
strumentale che la rende un mezzo estremamente efficace per  
poter dominare la natura delle cose. Così la potenza del dio 
viene a coincidere con la potenza della sua parola. Vediamo  
ad esempio un brano di un inno babilonese del II millennio  
a.C. dedicato a Bel-Marduk <7>. 
 

   Di ciò che è fondato come il giorno, chi può definire  
   l'essenza? / Della sua parola, che come il giorno è  
   fondata, chi puo definire l'essenza? / La parola del dio  
   grande è come il giorno fondata: chi può definirne  
   l'essenza? / La parola che, in alto, pone i cieli in  
   riposo, / la parola che, in basso, fa riposare la terra,  
   / la parola degli Anunnaki, di distruzione, / la sua  
   parola non ha indovino, non ha esorcizzatore, / la sua  
   parola è un diluvio che avanza, non ha rivali, / la sua  
   parola pone i cieli in riposo, fa riposare la terra! / La 
   parola del Signore fa morire il cespuglio di canne nella  



   sua maturità. / La parola di Marduk allieta la mèsse a  
   tempo suo. / La parola del Signore è la piena che avanza, 
   che rende tristi i volti. / La parola di Marduk è lo  
   straripamento che rompe la diga. / La sua parola annienta 
   i grandi santuari. / La parola di Bel è un soffio,  
   l'occhio non la vede. / E' un sogno che non si vede! / La 
   sua parola è detta all'uomo nel dolore e allora l'uomo  
   geme. / La sua parola, quando avanza silente, distrugge  
   il paese. / La sua parola, quando avanza imponente,  
   abbatte le case, getta il paese nel pianto. / La sua  
   parola è un vaso sigillato: chi può definirne l'interno?  
   / La sua parola fa sofferente la gente, indebolisce la  
   gente. / La sua parola, quando si innalza, fa soffrire il 
   paese. / La sua parola, quando si abbassa, annienta il  
   paese. / Alla sua parola i cieli nell'alto si calmano da  
   soli. All'altezza appartiene la sua parola!  (vv.1-24) 
 

Accanto alla potenza, l'inno citato evidenzia anche un altro 
fatto: l'impossibilità di definire l'essenza della parola  
divina. L'intervento del dio dà pertanto ragione del  
fenomeno altrimenti inspiegabile, ma i motivi per cui la  
parola divina produce quegli effetti permangono incogniti e  
inconoscibili. Si può solo considerare il fenomeno come  
qualcosa di immediatamente evidente, constatarne la presunta 
effettività reale, ma è impossibile spiegarne la natura  
profonda: è un dato di fatto, e tanto basti. 
   Questo nesso inscindibile fra parole e cose non  
appartiene soltanto al piano divino ma, per la coscienza  
linguistica mitologica, esso è pertinente anche al piano  
umano. E' anzi il suo operare nel mondo degli dèi che lo  
rende reale in quello degli uomini. Osserva infatti Mircea  
Eliade che per la mentalità arcaica gli oggetti e le azioni  
diventano reali solo in quanto partecipano di una realtà  
trascendente o, più in particolare, solo quando riprendono e 
ripetono un'azione primordiale <8>. Tutto ciò risulta assai  
evidente se ci mettiamo a considerare tutta quella serie di  
pratiche che costituiscono l'ambito della magia, soprattutto 
le formule rituali e magiche legate agli incantesimi e agli  
esorcismi. Facciamo subito un esempio. Nell'antico Egitto  
per guarire dai morsi dei serpenti e dalle punture degli  
scorpioni si ricorreva ad un incantesimo che consisteva  
essenzialmente nella recitazione di un mito del dio Ra. La  
vicenda narrata è la seguente. La dea Iside vuole dominare  
su Ra, il dio solare, ma per far ciò deve impadronirsi del  
suo nome. A tal fine fa in modo che egli venga punto da un  
serpente e poi si offre di curarlo e di restituirlo a nuova  
vita. Ma vediamo direttamente il testo <9>. 
 

   Allora Iside disse: «Dimmi il tuo nome, mio padre divino, 
poiché la persona, con il nome della quale si pronunziano  
formule magiche, ha vita». 
   [...] 
   Il veleno bruciava con bruciore, era più potente che  
fiamma di fuoco. Allora la Maestà di Ra disse: «Prestami  
orecchio, Iside, figlia mia, affinché il mio Nome venga dal  
mio nel tuo corpo. Il più divino fra gli dèi lo nascose,  
affinché il mio posto possa essere ampio nella Barca di  
Milioni di Anni. Se per la prima volta dovesse verificarsi  
che esso esca dal mio cuore, riferiscilo a tuo figlio  
Horus, dopo che lo hai minacciato con giuramento divino e  



hai posto il dio davanti ai suoi occhi». Il Grande Dio svelò  
il suo nome a Iside, la Grande-in-Magia. 
   Striscia via, veleno di scorpione! Esci da Ra, o occhio  
di Horus! Esci dalla bocca del dio che brucia, al mio  
incantesimo! Sono io che opero, io che invio questo comando. 
Scendi a terra, o potente veleno! Vedi? Il Grande Dio ha  
svelato il suo nome, - e Ra è vivente, il veleno è morto! Il 
tale dei tali, figlio del tale dei tali, è vivente, il  
veleno è morto, grazie alle parole di Iside la Grande, la  
padrona degli dèi, che conosce Ra nel suo vero nome. 
 

   La narrazione del mito di Ra offre lo spunto per alcune  
osservazioni. Anzitutto l'affermazione secondo la quale «una 
persona il cui nome è pronunziato ha vita» conferma il  
potere della parola divina sulle cose; la formula vera e  
propria che si trova alla fine del racconto, invece, sposta  
il discorso dal piano divino a quello umano (al posto del  
«tale dei tali» andava naturalmente il nome del cliente del  
guaritore), e ci mostra come per gli antichi egizi  
l'incantesimo aveva la propria efficacia perché ripeteva  
un'azione primordiale che forniva anche alla parola degli  
uomini un potere sulle cose. Inoltre vediamo che  
l'incantesimo si fonda sulla pronuncia di una parola un po'  
particolare: un nome proprio. 
   I nomi propri rappresentano in effetti una categoria a sé 
stante nel patrimonio lessicale di una lingua. Se noi  
apriamo un qualunque dizionario o vocabolario di qualsiasi  
lingua vedremo che i nomi propri non sono riportati, o  
almeno non sono riportati in quanto tali ma solo perché da  
essi derivano talvolta altre parole (aggettivi o epiteti)  
che hanno uno status normale accanto alle altre parole. La  
peculiarità del nome proprio risiede nel fatto che di esso  
non si può dare una definizione, essendo il suo significato  
del tutto tautologico. Del nome "Carlo" si può dire soltanto 
che rimanda a una persona di sesso maschile, come "Andrea" o 
"Mario". Ma mentre parole quali "tavolo" o "grande" o  
"attraversare" sono biunivocamente collegate a nozioni  
semantiche convenzionali, il nome proprio di una persona non 
è collegato ad alcun concetto semantico, bensì direttamente  
all'oggetto denominato, vale a dire alla persona cui è stato 
dato quel nome. Come segno linguistico il nome proprio manca 
di un vero contenuto e non ha ragion d'essere al di fuori di 
un rapporto diretto con il proprio referente <10>. 
   Questa relazione fra il nome e la persona che lo porta  
presso le società arcaiche presenta delle caratteristiche di 
vera e propria consustanzialità. J.G.Frazer adduce  
innumerevoli esempi di questo fenomeno nella parte della sua 
opera dedicata alle parole tabù <11>. Spesso il nome viene  
considerato come una parte sostanziale della persona al pari 
di una parte del corpo, così che un individuo per mezzo di  
pratiche magiche può subire ingiurie fisiche e  
danneggiamenti anche attraverso di esso. Per tale motivo  
presso molte popolazioni il nome personale è oggetto di  
innumerevoli tabù: talvolta viene semplicemente taciuto;  
talvolta invece al bambino vengono dati due nomi, uno da  
usare normalmente e l'altro, quello vero, da tenere segreto  
o da utilizzare in circostanze speciali. In tutti questi  
casi la ragione di tale atteggiamento risiede nella  
convinzione che fra la parola (il nome) e il referente (la  
persona) ci sia un legame sostanziale e indissolubile. 



   D'altra parte questa convinzione non è partimonio  
esclusivo delle società arcaiche, ma la ritroviamo presente  
anche laddove la coscienza linguistica mitologica non è più  
dominante ormai da lungo tempo. Si pensi alla credenza,  
diffusa ancora ai tempi di Dante, che nel nome proprio fosse 
racchiuso anche il carattere o l'essenza di una persona,  
credenza testimoniata da certi versi apparentemente  
stravaganti della «Commedia» (Par., XII, 79-81): 
 

   Oh padre suo veramente Felice! 
   Oh madre sua veramente Giovanna, 
   se, interpretata, val come si dice! 
 

Così il destino di un individuo veniva ad essere in qualche  
modo determinato o almeno condizionato dal nome  
attribuitogli alla nascita. 
   Le parole del mito si comportano come nomi propri <12>.  
Indissolubilmente legate al proprio referente, perderebbero  
gran parte del loro senso al di fuori di questo legame, così 
come la parte di un oggetto diviene spesso inutile o perde  
la sua funzione separata dal tutto cui appartiene. Così,  
abbiamo visto, il dio può creare o modificare le cose  
pronunciando delle parole, e analogamente il sacerdote o il  
mago, ripetendo l'azione divina, possono modificare la  
realtà: guarire da una malattia, causare la morte, provocare 
la pioggia. Ma la pratica degli incantesimi rituali ci  
suggerisce anche un'altra osservazione: per la coscienza  
mitologica c'è corrispondenza anche fra ordine del discorso  
e ordine delle cose, tanto è vero che l'ordine delle cose  
può essere modificato modificando l'ordine del discorso.  
Così, al mago o al sacerdote o al dio sarà sufficiente  
cambiare una frase da affermativa in negativa per modificare 
la realtà in un senso piuttosto che in un altro.  
Analogamente, se si vuole che la magia abbia effetto,  
bisogna che tutte le parole e le frasi dell'incantesimo  
siano pronunciate correttamente e nella giusta successione,  
altrimenti non si otterrà il risultato auspicato. Pertanto  
anche la disposizione sintagmatica delle parole ha la sua  
importanza in quanto, se al nome corrisponde la cosa, alla  
frase corrisponde l'azione o il fenomeno. 
   Se allarghiamo lo sguardo dalle forme verbali ad altri  
sistemi comunicativi, vedremo che anche le forme visive,  
nella coscienza mitologica, sono collegate al loro referente 
<13>. Considerando quello che è pervenuto fino a noi,  
possiamo dire che l'arte preistorica sia essenzialmente  
propiziatoria. Gli uomini primitivi che disegnavano figure  
di animali, spesso nelle parti più buie delle caverne, non  
davano al loro gesto alcun significato estetico, almeno in  
prima istanza. Disegnare l'animale (così come nominarlo)  
significava per loro catturarlo e possederlo, in quanto al  
possesso dell'effigie corrispondeva, nel pensiero magico, il 
possesso dell'oggetto raffigurato. Ecco allora che dipingere 
una caccia era un modo per partecipare alla caccia reale, e  
disegnare un animale trafitto equivaleva a trafiggere  
veramente quell'animale, nel senso che all'azione  
raffigurata sulla parete rupestre corrispondeva  
necessariamente la stessa azione nella vita reale.  
Raffigurare un animale o un oggetto non era attività  
decorativa, era come fare il ritratto di quell'animale o di  
quell'oggetto specifico su cui si volevano esercitare delle  



pratiche di magia. Equivaleva in definitiva a pronunciarne  
il nome proprio per affermarne il possesso. 
   Può apparire sorprendente questo credere nella  
corrispondenza fra piano delle cose e piano dei segni, fra  
parole, immagini e dati reali, ma la coscienza mitologica e  
la mentalità primitiva si basano su questa semplice  
epistemologia: ciò che è simile in qualche aspetto della  
forma, o ciò che è collegato come la parte al tutto, è  
simile o collegato anche nella sostanza <14>. 
   Da queste osservazioni si può comprendere meglio come al  
verso, e in particolare alla sua struttura formale, potesse  
venir dato un significato che derivava dalla sua  
corrispondenza con altri fenomeni che presentassero una  
similitudine di struttura. Si è detto che il succedersi dei  
versi è riconducibile al modello della spirale; questa a sua 
volta è la realizzazione visiva di un modello ciclico. Ecco  
allora che i cicli naturali, il sorgere e il tramontare del  
sole, il succedersi delle stagioni, le fasi lunari, col loro 
contenuto simbolico venivano ad essere il referente più  
immediato della forma iterativa del verso. Se i cicli  
naturali mostravano l'eterno fluire della vita e il suo  
costante rinnovarsi dopo la morte, il modello ciclico del  
verso regolare ne ripeteva la struttura e presumibilmente,  
secondo la legge della magia imitativa, favoriva il loro  
perpetuarsi. 
   Come la recita di una guarigione divina primordiale  
permetteva al sacerdote di operare la stessa guarigione su  
un paziente reale, così la recita di un mito, oltre a  
comunicare un patrimonio di conoscenze, permetteva di  
riaffermare la presenza di un modello formale e di agire,  
attraverso di esso, sulle cose: ai cicli ritmici e metrici  
dovevano corrispondere i cicli naturali. Come il paziente,  
ascoltando la guarigione di Ra, guariva dal veleno del  
serpente, così la natura, mossa dalla recitazione dei versi, 
imitava il loro modello e continuava nei suoi cicli di morti 
e rinascite. 
   Con ciò abbiamo approfondito e ribadito quanto ipotizzato 
nel capitolo precedente, ma non abbiamo neppure provato a  
dare una risposta alla domanda che ci eravamo posti. Il  
verso regolare aveva un contenuto simbolico importante:  
rappresentava il trionfo della vita sulla morte e  
sull'oblio; realizzandosi nel continuo succedersi delle  
forme, simboleggiava e propiziava l'eterno succedersi delle  
cose. Questo in un mondo in cui i nomi erano nomi propri, in 
cui parole, immagini e cose erano così legate che  
modificando le une si potevano modificare anche le altre. Ma 
quando la coscienza mitologica ha lasciato il posto alla  
coscienza descrittiva il significato del verso è mutato o è  
rimasto uguale? Per rispondere dovremo vedere fino a che  
punto l'atteggiamento descrittivo è riuscito a sostituire  
quello mitologico e magico. 
                                             [continua...] 
 

NOTE 
 

1 - Ju.M.LOTMAN e B.A.USPENSKIJ, «Mif - Imja - Kul'tura», in 
    "Trudy po znakovym sistemam", VI, Tartu, 1973 (tr.it.  
    «Mito - Nome - Cultura», in Ju.M.LOTMAN e B.A.USPENSKIJ, 
    «Semiotica e cultura», Milano-Napoli, Ricciardi, 1975, e 
    in id., «Tipologia della cultura», Milano, Bompiani  



    1975). 
2 - Cfr. U.ECO, «Il segno», Milano, ISEDI, 1973, pp.99-132;  
    U.ECO, «Trattato di semiotica generale», Milano,  
    Bompiani, 1975, pp.73-97. 
3 - Cfr. A.DI NOLA (a cura), «Dal Nilo all'Eufrate», Novara, 
    EDIPEM, 1974, p.73. 
4 - Cfr. «Genesi», 1, 1-25. 
5 - Cfr. C.A. MASTRELLI (a cura), «L'Edda. Carmi norreni»,  
    Firenze, Sansoni, 1951, n.ed. 1982, p.2. 
6 - Cfr. M.ELIADE, «Le mythe de l'éternel retour», Paris,  
    Gallimard, 1969 (ed.or. 1947), pp.13-64. 
7 - Cfr. A.DI NOLA (a cura), «Dal Nilo all'Eufrate», cit,  
    p.27. 
8 - Cfr. M.ELIADE, «Le mythe de l'éternel retour», cit.,  
    p.48. 
9 - Cfr. A.DI NOLA (a cura), «Dal Nilo all'Eufrate», cit.,  
    p.231. 
10 - Cfr. Ju.M.LOTMAN e B.A.USPENSKIJ, «Mif - Imja -  
     Kul'tura», cit. (tr.it.cit.); G.R.CARDONA,  
     «Introduzione all'etnolinguistica», Bologna, Il Mulino, 
     1976, pp.133-143. 
11 - Cfr. J.G.FRAZER, «The Golden Bough», abridged edition,  
     London, MacMillan, 1983 (ed.or. 1922), pp.321-345. 
12 - E' quanto affermato in Ju.M.LOTMAN e B.A.USPENSKIJ,  
     «Mif - Imja - Kul'tura», cit. (tr.it.cit.). 
13 - Cfr. A.SEPPILLI, «Poesia e magia», Torino, Einaudi,  
     1971 (ed.or. 1963) pp.108-134. 
14 - Cfr. J.G.FRAZER, «The Golden Bough», cit., pp.14-63. Ma 
     tutta l'opera maggiore di Frazer, di cui l'edizione  
     citata non è che un riassunto, appare come una grande  
     raccolta di esempi a sostegno di questa constatazione. 
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L'AUTORE 
Vedi "Uroboro" nn. 1 e 2. Con L.Contemori ha pubblicato «Il 
segno tagliente», Alessandria, Ed. dell'Orso, 1993 (un 
saggio sulla retorica della satira politica grafica). 
 

IL TESTO 
Di questo saggio sul valore simbolico della versificazione 
sono previsti ancora sei capitoli: 7. Persistenza della 
concezione mitologica nella coscienza linguistica 
contemporanea; 8. Presenza del modello ciclico nella poesia; 
9. Il principio di morte nella psicoanalisi; 10. Il 
principio di morte nella poesia; 11. L'esorcismo; 12. La 
resa. Ma è possibile che vi siano cambiamenti. 
 

 

[«Uroboro 3», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 
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                   FRÜLING / LA PRIMAVERA 
 

   1. 
 

Auf, ihr Distichen, frisch! Ihr muntern lebendigen Knaben! 
Reich ist Garten und Feld! Blumen zum Kranze herbei! 
 

Su, miei distici, su, miei giocondi vivaci fanciulli! 
Campo e giardin son ricchi! Qua per il serto fiori! 
 

   2. 
 

Reich ist an Blumen die Flur; doch einige sind nur dem Auge, 
Andre dem Herze nur schön; wähle dir, Leser, nun selbst! 
 

Ricco il piano è di fiori. Ma gli uni son belli per l'occhio, 
altri pel cuore belli. Scegli, lettor, tu stesso! 
 

   3. 
 

Rosenknospe, du bist dem blühenden Mädchen gewidmet, 
Die als die Herrlichste sich, als die Bescheidenste zeigt. 
 

Gemma di rosa, tu sei dedicata alla fresca fanciulla 
che più di tutte sempre fulgida appare e umìle. 
 

   4. 
 



Viele Veilchen binde zusammen, das Sträußchen erscheinet 
Erst als Blume; du bist, häusliches Mädchen, gemeint. 
 

Fate di molte viole un mazzetto. Il mazzetto ancor sembra 
un sol fiore. Questo, bimba massaia, sei tu! 
 

   5. 
 

Eine kannt ich, sie war wie die Lilie schlank, und ihr Stolz war 
Unschuld; herrlicher hat Salomo keine gesehn. 
 

Una io conobbi snella qual giglio. Innocenza era il vanto 
suo. Non più bella alcuna mai Salomone vide. 
 

   6. 
 

Schön erhebt sich der Aglei, und senkt das Köpfchen herunter. 
Ist es Gefühl? oder ists Mutwill? Ihr ratet es nicht. 
 

Bella tu sorgi e il tuo piccolo capo giù pieghi, aquilegia! 
Per sentimento o ruzzo? Niuno indovina che sia. 
 

   7. 
 

Viele duftende Glocken, o Hyazinthe, bewegst du; 
Aber die Glocken ziehn, wie die Gerüche, nicht an. 
 

Molte odorose campane, giacinto, tu dondoli; eppure 
non la campana a sé trae quanto l'olezzo attira. 
 

   8. 
 

Nachtviole, dich seht man am blendenden Tage vorüber; 
Doch bei der Nachtigall Schlag hauchest du Köstlichen Geist. 
 

Viola notturna, nel sole che abbaglia nessuno ti scorge; 
ma tu squisita aliti quando usignolo trilla. 
 

   9. 
 

Tuberose, du ragest hervor und ergetzest im Freien; 
Aber bleibe vom Haupt, bleibe vom Herzen mir fern! 
 

Tuberosa, tu sorgi eminente e inebri all'aperto; 
ma lontana stammi sempre da capo e cuore. 
 

   10. 
 

Fern erblick ich der Mohn; er glüht. Doch komm ich dir näher, 
Ach! so seh ich zu bald, daß du die Rose nur lügst. 
 

Veggo da lungi il papavero. Esso arde; ma, se me gli accosto, 
noto ben presto ch'esso vuol mascherar la rosa. 
 

   11. 
 

Tulpen, ihr werdet gescholten von sentimentalischen Kennern; 
Aber ein lustiger Sinn wünscht auch ein lustiges Blatt. 
 

Voi, tulipani, censurano esperti sentimentali; 



ma colui che è gaio foglie anche gaie vuole. 
 

   12. 
 

Nelken, wie find ich euch schön! Doch alle gleicht ihr einander, 
Unterscheidet euch kaum, und ich entscheide mich nicht. 
 

Bei mi parete, garofani. Ma somigliate l'un l'altro! 
Non vi distingue nulla, né quale scegliere so! 
 

   13. 
 

Prangt mit den Farben Aurorens, Ranunkeln, Tulpen und Astern! 
Hier ist ein dunkles Blatt, das euch an Dufte beschämt. 
 

Tulipani, ranuncoli ed aster, che aurore sfoggiate! 
Ecco una foglia nera che con l'odor vi scorna! 
 

   14. 
 

Keine lockt mich, Ranunkeln, von euch, und keine begehr ich; 
Aber im Beete vermischt sieht euch das Auge mit Lust. 
 

Niuno m'attrae, o ranuncoli, niuno appetisco io di voi; 
ma nell'aiuola misti l'occhio al vedervi gode. 
 

   15. 
 

Sagt! was füllet das Zimmer mit Wohlgerüchen? Reseda, 
Farblos, ohne Gestalt, stilles, bescheidenes Kraut. 
 

Dite: che cosa riempie d'olezzi la stanza? Rescìa, 
erba incolor, modesta, senza figura, cheta. 
 

   16. 
 

Zierde wärst du der Gärten; doch wo du erscheinest, da sagst du: 
Ceres streute mich selbst aus mit der goldenen Saat. 
 

Fregio saresti ai giardini; ma dove tu appari, tu dici: 
«Cerere stessa sparse me da sementa d'oro». 
 

   17. 
 

Deine liebliche Kleinheit, dein holdes Auge, sie sagen 
Immer: Vergiß mein nicht! immer: Vergiß nur nicht mein! 
 

L'occhio tuo bello, la tua piccolezza gentil dicon sempre: 
«Non ti sordare di me! Non ti scordare ah di me!» 
 

   18. 
 

Schwänden dem inneren Auge die Bilder sämtlicher Blumen, 
Eleonore, dein Bild brächte das Herz sich hervor. 
 

Se dall'occhio dell'alma fuggisse ogni imagin di fiore, 
Eleonora, il cuore creerebbe la tua! 
 

 

 



                       SOMMER / ESTATE 
 

   19. 
 

Grausam handelt Amor mit mir! O spielet, ihr Musen, 
Mit den Schmerzen, die er, spielend, im Busen erregt! 
 

Fiero Amore si mostra con me! Deh voi, Muse, giocate 
con il dolor ch'ei sveglia dentro il mio cuor giocando. 
 

   20. 
 

Manuskripte besitz ich, wie kein Gelehrter noch König; 
Denn mein Liebchen, sie schreibt, was ich ihr dichtete, mir. 
 

Manoscritti io possiedo più che abbiane dotto o sovrano; 
ché la mia bella scrisse quanto io per lei poetai. 
 

   21. 
 

Wie im Winter die Saat nur langsam keimet, im Sommer 
Lebhaft treibet und reift, so war die Neigung zu dir. 
 

Come lenta germoglia d'inverno sementa e in estate 
cresce e matura presto, tale per te l'amor mio! 
 

   22. 
 

Immer war mir das Feld un der Wald, und der Fels und die Gärten 
Nur ein Raum, und du machst sie, Geliebte, zom Ort. 
 

Solo uno spazio fûr sempre per me la campagna ed il bosco 
rupi e giardin. Diletta mia, tu luogo or li fai! 
 

   23. 
 

Raum und Zeit, ich empfind es, sind bloße Formen des Anschauns, 
Da das Eckchen mit dir, Liebchen, unendlich mir scheint. 
 

Spazio e tempo son forme, lo sento, soltanto d'idee. 
Teco immenso, amor mio, l'angolo breve appare. 
 

   24. 
 

Sorge! sie steiget mit dir zu Roß, sie steiget zu Schiffe; 
Viel zudringlicher noch packet sich Amor uns auf. 
 

Teco sale a cavallo, con te su la nave l'affanno; 
Fastidioso ben più carcasi Amore su noi! 
 

   25. 
 

Neigung besiegen ist schwer; gesellet sich aber Gewohnheit, 
Wurzelnd, allmählich zu ihr, unüberwindlich ist sie. 
 

Duro è vincere Amore; ma niente lo vince, se in cuore 
consuetudin lenta lenta gli si accompagni. 
 

   26. 
 



Welche Schrift ich zwei-, ja dreimal hintereinander 
Lese? Das herzliche Blatt, das die Geliebte mir schreibt. 
 

Quale scritto due volte e tre volte di seguito io legga? 
Ogni gentile foglio che l'adorata m'invia. 
 

   27. 
 

Sie entzückt mich, und täuschet vielleicht. O Dichter und Sänger, 
Mimen! lerntet ihr doch meiner Geliebten was ab! 
 

Ella m'estasia, ella forse m'inganna. Poeti, cantanti, 
mimi, imparate, su, voi da colei che adoro! 
 

   28. 
 

Alle Freude des Dichters, ein gutes Gedicht zu erschaffen, 
Fühle das liebliche Kind, das ihn begeisterte, mit. 
 

Felicità del poeta è creare dei canti perfetti; 
anche la cara bimba che l'ispirò lo senta! 
 

   29. 
 

Ein Epigramm sei zu kurz, mir etwas Herzlichs zu sagen? 
Wie, mein Geliebter, ist nicht kürzer der herzliche Kuß. 
 

«Breve troppo ti par l'epigramma per dirmi dolcezze? 
Ma non più breve è il bacio tanto cordiale, o caro?» 
 

   30. 
 

Kennst du das herrliche Gift der unbefriedigten Liebe? 
Es versengt und erquickt, zehret am Mark und erneuts. 
 

Tu conosci il potente veleno d'amore non sazio? 
Brucia e ristora a un tempo; strugge il midollo e il rifà. 
 

   31. 
 

Kennst du die herrliche Wirkung der endlich befriedigten Liebe? 
Körper verbindet sie schön, wenn sie die Geister befreit. 
 

Sai che magnifico effetto ha l'amor finalmente saziato? 
Bella union di corpi, mentre ei gli spiriti affranca. 
 

   32. 
 

Wahre Lieb ist die, die immer und immer sich gleichbleibt, 
Wenn man ihr alles gewährt, wenn man ihr alles versagt. 
 

Vero è l'amore che resta in ogni attimo uguale a sé stesso, 
che uno gli accordi tutto, che uno gli neghi tutto. 
 

   33. 
 

Alles wünscht ich zu haben, um mit ihr alles zu teilen; 
Alles gäb ich dahin, wär sie, die Einzige, mein. 
 

Tutto io vorrei possedere a dividerlo tutto con lei; 



tutto io darei, se dessa, l'unica, fosse di me! 
 

   34. 
 

Kränken ein liebendes Herz, und schweigen müssen: geschärfter 
Können die Qualen nicht sein, die Rhadamanth sich ersinnt. 
 

Attristare un cuor che ama e dovere tacer: non più fieri 
sono i supplizi tutti che Radamante pensa. 
 

   35. 
 

Warum bin ich vergänglich, o Zeus? so fragte die Schönheit. 
Macht ich doch, sagte der Gott, nur das Vergängliche schön. 
 

«Giove» domanda bellezza «perché passeggera mai sono?» 
«Bello il fugace solo feci» rispose Giove. 
 

   36. 
 

Und die Liebe, die Blumen, der Tau und die Jugend vernahmens; 
Alle gingen sie weg, weinend, von Jupiters Thron. 
 

E l'udirono Amor, Giovinezza, la rugiada ed i fiori. 
Tutti fuggir piangendo lungi dal trono del dio. 
 

   37. 
 

Leben muß man und lieben; es endet Leben und Liebe. 
Schnittest du, Parze, doch nur beiden die Fäden zugleich! 
 

Vivere e amare si deve; la vita, l'amore finisce. 
Solo ah che insieme, o Parca, tu recidessi i fili! 
 

 

 

                      HERBST / AUTUNNO 
 

   38. 
 

Früchte bringet das Leben dem Mann; doch hangen sie selten 
Rot und lustig am Zweig, wie uns ein Apfel begrüßt. 
 

Frutti la vita all'uom reca; ma pendono solo di rado 
rossi dal ramo e lieti come saluta il pomo. 
 

   39. 
 

Richtet den herrschenden Stab auf Leben und Handeln, und lasset 
Amorn, dem lieblichen Gott, doch mit der Muse das Spiel! 
 

Il bastone che impera tu volgilo a vita, ad azione. 
Lascia che Amore, il caro dio, con le Muse scherzi. 
 

   40. 
 

Lehret! Es ziemet euch wohl, auch wir verehren die Sitte; 
Aber die Muse läßt nicht sich gebieten von euch. 
 

Insegnate! A voi questo s'addice. Onoriamo virtù noi 



pure; ma la Musa vostri comandi sprezza. 
 

   41. 
 

Nimm dem Prometheus die Fackel, o Muse, belebe die Menschen! 
Nimm sie dem Amor, und rasch quäl und beglücke, wie er! 
 

Prendi la face a Prometeo, Musa, ed avviva gli umani. 
Tolti ad Amor, com'esso straziali e beali tu! 
 

   42. 
 

Alle Schöpfung ist Werk der Natur. Von Jupiters Throne 
Zuckt der allmächtige Strahl, nährt und erschüttert die Welt. 
 

[Ogni creazione è opera della Natura. Dal trono di Giove 
fugge il lampo onnipotente, nutre e scuote il mondo.] 
 

   43. 
 

Freunde, treibet nur alles mit Ernst und Liebe; die beiden 
Stehen dem Deutschen so Schön, den ach! so vieles entstellt. 
 

Tutto, amici, imprendete con serietà, con amore. 
Ben sta ciò al Tedesco, cui tanto altro sforma. 
 

   44. 
 

Kinder werfen den Ball an die Wand und fangen ihn wieder; 
Aber ich lobe das Spiel, wirft mir der Freund ihn zurück. 
 

Gettano al muro e riprendon la palla i bambini; ma il giuoco 
piace a me sol quando me la rinvia l'amico. 
 

   45. 
 

Immer strebe zum Ganzen, und kannst du selber kein Ganzes 
Werden, als dienendes Glied schließ an ein Ganzes dich an. 
 

Sfòrzati d'essere un tutto e, se un tutto non puoi divenire, 
te come util parte sempre ad un tutto unisci. 
 

   46. 
 

Wärt ihr, Schwärmer, imstande, die Ideale zu fassen, 
O! so verehrtet ihr auch, wie sichs gebührt, die Natur. 
 

Sentimentali, se mai voi sapeste afferrare ideali, 
venerereste insieme, come si dee, Natura. 
 

   47. 
 

Wem zu glauben ist, redlicher Freund, das kann ich dir sagen: 
Glaube dem Leben; es lehrt besser als Redner und Buch. 
 

Cui sia da credersi io posso ben dirti, onest'uomo: alla vita. 
Essa ben meglio insegna che gli oratori e i libri. 
 

   48. 
 



Alle Blüten müssen vergehn, daß Früchte beglücken; 
Blüten und Frucht zugleich gebet ihr Musen allein. 
 

Ogni fior dee morire, se han da bearci dei frutti. 
Fiori ad un tempo e frutti date voi sole, Muse! 
 

   49. 
 

Schädliche Wahrheit, ich zihe sie vor dem nützlichen Irrtum. 
Wahrheit heilet den Schmerz, den sie vielleicht uns erregt. 
 

Verità che ci nuoce amo più che giovevole errore. 
Essa guarisce il male che esso forse desta. 
 

   50. 
 

Schadet ein Irrtum wohl? Nicht immer! aber das Irren, 
Immer schadets. Wie sehr, sieht man am Ende des Wegs. 
 

Nuoce un errore? Non sempre. Ma sempre nuoce l'errare. 
Quanto nuoce, vedrai tu alla fin della via. 
 

   51. 
 

Fremde Kinder lieben wir nie so sehr als die eignen; 
Irrtum, das eigene Kind, ist uns dem Herzen so nah. 
 

I figliuoli degli altri non mai noi li amiam come i nostri. 
Tanto vicino al cuore c'è nostro figlio, Errore. 
 

   52. 
 

Irrtum verläßt uns nie; doch ziehet ein höher Bedürfnis 
Immer den strebenden Geist leise zur Wahrheit hinan. 
 

Mai non ci lascia l'error, ma bisogno più nobile attira 
sempre la mente anela piano verso il vero. 
 

   53. 
 

Keiner sei gleich dem andern; doch gleich sei jeder dem Höchsten. 
Wie das zu machen? Es sei jeder vollendet in sich. 
 

Niuno somigli ad un altro; ciascuno somigli al supremo. 
Come far questo? Ognuno formisi in sé perfetto! 
 

   54. 
 

Warum will sich Geschmack und Genie so selten vereinen? 
Jener fürchtet die Kraft, dieses verachtet den Zaum. 
 

Come così raramente il giusto s'unisca col genio? 
Teme la forza quello; questo disprezza il freno. 
 

   55. 
 

Fortzupflanzen die Welt, sind alle fernünftigen Diskurse 
Unvermögend; durch sie kommt auch kein Kunstwerk hervor. 
 

Assennati discorsi non san propagare la vita. 



Né pur mai da essi nascono opre d'arte. 
 

   56. 
 

Welchen Leser ich wünsche? Den unbefangensten, der mich, 
Sich und die Welt vergißt, und in dem Buche nur lebt. 
 

Che lettore io desideri? Quel che è più libero, il quale 
me, sé la vita anche oblia, solo nel libro vive. 
 

   57. 
 

Dieser ist mir der Freund, der mit mir Strebendem wandelt; 
Lädt er zum Sitzen mich ein, stehl ich für heute mich weg. 
 

Solo chi meco procede allorquando io aspiro m'è amico. 
Se egli a seder m'inviti, per quest'oggi fuggo. 
 

   58. 
 

Wie beklag ich es tief, daß diese herrliche Seele, 
Wert, mit zum Zwecke zu gehn, mich nur als Mittel begreift! 
 

Quanto compiango che questo sì splendido spirito, degno 
d'ire alla meta meco, me sol qual mezzo intenda. 
 

   59. 
 

Preise dem Kinde die Puppen, wofür es begierig die Groschen 
Hinwirft, so bist du fürwahr Krämern und Kindern ein Gott. 
 

Bambole esalta al bambino che anelo vi spende soldoni! 
Per bambini e merciai tu divieni un iddio! 
 

   60. 
 

Wie verfährt die Natur, un Hohes und Niedres im Menschen 
Zu verbinden? Sie stellt Eitelkeit zwischen hinein. 
 

Come proceda Natura in congiungere l'alto col basso 
dentro l'uomo! In mezzo la vanità vi pone. 
 

   61. 
 

Auf das empfindsame Volk hab ich nie was gehalten, es werden, 
Kommt die Gelegenheit, nur schlechte Gesellen daraus. 
 

Sentimentali non mai ho stimati. Se vien l'occasione, 
essi divengon sempre riprovevol gente. 
 

   62. 
 

Franztum drängt in diesen verworrenen Tagen, wie ehmals 
Luthertum es getan, ruhige Bildung zurück. 
 

Francesume impedisce ai dì nostri sconvolti cultura 
calma, come fece luteranismo un tempo. 
 

   63. 
 



Wo Parteien entstehn, hält jeder sich hüben und drüben; 
Viele jahre vergehn, eh sie die Mitte vereint. 
 

Sorgon partiti? Ed ognuno ecco unirsi o con questo o con quello. 
Prima assai tempo scorre che tutti il mezzo unisca. 
 

   64. 
 

Jene machen Partei; welch unerlaubtes Beginnen! 
Aber unsre Partei, freilich, versteht sich von selbst. 
 

Crean quelli un partito? Che orrore! Che illecita impresa! 
Quanto al partito nostro, giusto è ch'esso ci sia! 
 

   65. 
 

Willst du frei sein, mein Sohn, so lerne was Rechtes, und halte 
Dich genügsam, und sieh niemals nach oben hinauf! 
 

Vuoi rimaner sempre libero? Impara qualcosa di buono, 
figlio, mantienti parco, né mai guardare in alto. 
 

   66. 
 

Wer ist der edlere Mann in jedem Stande? Der immer, 
Welchen Vorteil er hat, sich zum Gleichgewicht neigt. 
 

Chi d'ogni ceto è il più nobil fra gli uomini? Quel che si piega 
all'equilibrio sempre, per superiore ch'ei sia. 
 

   67. 
 

Wißt ihr, wie auch der Kleine was ist? Er mache das Kleine 
Recht; der Große begehrt just so das Große zu tun. 
 

Come anche il piccol riesca a qualcosa? Le piccole cose 
faccia bene. Il grande vuol far le grandi bene. 
 

   68. 
 

Was ist heilig? Das ists, was viele Seelen zusammen 
Bindet; bänd es auch nur leicht, wie die Binse den Kranz. 
 

Sacra è la cosa che lega molt'anime insieme, quando anche 
essa lieve leghi come ghirlanda un giunco. 
 

   69. 
 

Was ist das Heiligste? Das, was heut und ewig die Geister, 
Tiefer und tiefer gefühlt, immer nur einiger macht. 
 

Quale cosa è più sacra? Ciò che oggi e per sempre gli spirti, 
sempre più sentita, più strettamente leghi. 
 

   70. 
 

Wer ist das würdigste Glied des Staats? Ein wackerer Bürger; 
Unter jeglicher Form bleibt er der edelste Stoff. 
 

Chi d'uno Stato è tra i membri il più degno? Un buon cittadino. 



Resta egli in ogni forma la miglior materia. 
 

   71. 
 

Wer ist denn wirklich ein Fürst? Ich hab es immer gesehen: 
Der nur ist wirklich Fürst, der es vermochte zu sein. 
 

Chi mai principe è vero? Io l'ho sempre veduto. Colui 
principe vero è solo che essere principe sa. 
 

   72. 
 

Fehlet die Einsicht oben, der gute Wille von unten, 
Führt sogleich die Gewalt, oder sie endet den Streit. 
 

Se veggenza nell'alto, se manchi volere nel basso, 
lotte violenza reca sùbito o le finisce. 
 

   73. 
 

Republiken hab ich gesehn, und das ist die beste, 
Die dem regierenden Teil Lasten, nicht Vorteil gewährt. 
 

Ho veduto repubbliche. L'ottima è quella che accorda 
ai governanti in essa pesi, non vantaggi. 
 

   74. 
 

Bald, kennt jeder den eigenen Vorteil und gönnet dem andern 
Seinen Vorteil, so ist ewiger Friede gemacht. 
 

Quando conosci il tuo proprio vantaggio, concedi anche agli altri 
il loro proprio. Allora pace eterna è fatta. 
 

   75. 
 

Keiner bescheidet sich gern mit dem Teile, der ihm gebühret, 
Und so habt ihr den Stoff immer und ewig zum Krieg. 
 

Niun si contenta da sé di quel che gli tocca. Per questo 
sempre materia avrete per un'eterna guerra. 
 

   76. 
 

Zweierlei Arten gibt es, die treffende Wahrheit zu sagen: 
Öffentlich immer dem Volk, immer dem Fürsten geheim. 
 

Due son le guise di dir verità: dirle al popolo sempre 
apertamente; sempre solo in segreto al capo. 
 

   77. 
 

Wenn du laut den einzelnen schiltst, er wird sich verstocken, 
Wie sich die Menge verstockt, wenn du im ganzen sie lobst. 
 

Se uno solo censuri a voce alta, egli allora s'ostina 
come si ostinan molti, se tu li lodi insieme. 
 

   78. 
 



Du bist König und Ritter und Kannst befehlen und streiten; 
Aber zu jedem Vertrag rufe den Kanzler herbei. 
 

Tu sei re, cavaliere, e tu puoi comandare e far guerra; 
ma per ciascun trattato chiàmati il cancelliere. 
 

   79. 
 

Klug und tätig und fest, bekannt mit allem, nach oben 
Und nach unten gewandt, sei er Minister und bleibs. 
 

Fermo e attivo ed accorto e conoscitore di tutto, 
e abile in basso e in alto: sia ministro sempre. 
 

   80. 
 

Welchen Hofmann ich ehre! Den klärsten und feinsten! Das andre, 
Was er noch sonst besitzt, kommt ihm als Menschen zugut. 
 

Qual cortigiano io mai stimi? il più chiaro il più fine. Ché quanto 
egli possiede ancora giova a lui come uomo. 
 

   81. 
 

Ob du der Klügste seist, daran ist wenig gelegen; 
Aber der Biederste sei, so wie bei Rate, zu Haus. 
 

Che il più bravo tu sia non importa gran cosa; ma quale 
in consiglio, tal sii tu il più buono in casa! 
 

   82. 
 

Ob du wachst, das kümmert uns nicht, wofern du nur singest. 
Singe, Wächter, dein Lied schlafend, wie mehrere tun. 
 

Poco preme tu vegli, o guardiano, ma preme tu canti. 
Canta la tua canzone, come i più fan, dormendo. 
 

   83. 
 

Diesmal streust du, o Herbst, nur leichte, welkende Blätter; 
Gib mir ein andermal schwellende Früchte dafür. 
 

Oggi tu spargi sol foglie, autunno, leggere, avvizzenti. 
Un'altra volta in cambio turgidi frutti dammi. 
 

 

 

                      WINTER / INVERNO 
 

   84. 
 

Wasser ist Körper, und Boden der Fluß. Das neuste Theater 
Tut in der Sonne Glanz zwischen den Ufern sich auf. 
 

L'acqua è solida, il fiume è suolo, il più nuovo teatro 
fra le due sponde s'apre sotto il fulgor del sole. 
 

   85. 
 



Wahrlich, es scheint nur ein Traum! Bedeutende Bilder des Lebens 
Schweben, lieblich und ernst, über die Fläche dahin. 
 

Sembra inver solo un sogno. Notabili aspetti di vita 
libransi dolci e seri sopra quel liscio piano. 
 

   86. 
 

Eingefroren sahen wir so Jahrhunderte starren, 
Menschengefühl und Vernunft schlich nur verborgen am Grund. 
 

Irrigidirsi agghiacciati centenni così noi vedemmo. 
Umanità, ragione stavan nel fondo ascose. 
 

   87. 
 

Nur die Fläche bestimmt die kreisenden Bahnen des Lebens; 
Ist sie glatt, so vergißt jeder die nahe Gefahr. 
 

La superficie segna i rotanti sentier della vita. 
Quando essa è liscia, niuno vede il vicino rischio. 
 

   88. 
 

Alle streben un eilen und suchen und fliehen einander; 
Aber alle beschränkt freundlich die glättere Bahn. 
 

Tutti aspirano e corrono e cercano e l'un fugge l'altro. 
Ma la via più liscia tutti graziosa inchiude. 
 

   89. 
 

Alle gleitet untereinander, die Schüler und Meister, 
Und das gewöhnliche Volk, das in der Mitte sich hält. 
 

Confusamente qui scivolan tutti: scolari e maestri 
e la comune folla che ivi si tiene in mezzo. 
 

   90. 
 

Jeder zeigt hier, was er vermag; nicht Lob und nicht Tadel 
Hielte diesen zurück, förderte jenen zum Ziel. 
 

Mostra ognun qui che cosa egli sappia; non biasimo o lode 
l'uno terrebbe indietro, l'altro urgerebbe al fine. 
 

   91. 
 

Euch, Präkonen des Pfuschers, des Meisters Verkleinerer, wünscht ich 
Mit ohnmächtiger Wut stumm hier am Ufer zu sehn. 
 

Voi che lodate chi acciarpa e sprezzate l'artista, io vedervi 
qui su la sponda vorrei muti ed invan rabbiosi. 
 

   92. 
 

Lehrling, du schwankest und zauderst und scheuest die glättere Fläche. 
Nur gelassen! du wirst einst noch die Freude der Bahn. 
 

Tu barcolli, novizio, ed esiti e il piano più liscio 



fuggi. Pazienza! Un giorno gioia del luogo sarai. 
 

   93. 
 

Willst du schon zierlich erscheinen, und bist nicht sicher? Vergebens! 
Nur aus vollendeter Kraft blicket die Anmut hervor. 
 

Già tu vorresti, o mal fermo, apparire piacevole? Invano! 
Guarda la grazia fuori sol da perfetta forza! 
 

   94. 
 

Fallen ist der Sterblichen Los. So fällt hier der Schüler, 
Wie der Meister; doch stürzt dieser gefährlicher hin. 
 

Sorte dell'uomo è cadere. Qui cade così lo scolare 
come il maestro; e questi con maggior rischio atterra. 
 

   95. 
 

Stürzt der rüstigste Läufer der Bahn, so lacht man am Ufer, 
Wie man bei Bier und Tabak über Besiegte sich hebt. 
 

Quando cade sul ghiaccio il più bravo, alla riva si ride, 
come su vinti un s'alza fra tabacco e birra. 
 

   96. 
 

Gleite frölich dahin, gib Rat dem werdenden Schüler, 
Freue des Meisters dich, und so genieße des Tags. 
 

Scivola allegro e impartisci consigli al novizio e t'allieta 
del maestro. Così goditi questo giorno. 
 

   97. 
 

Siehe, schon nahet der Frühling; das strömende Wasser verzehret 
Unten, der sanftere Blick oben der Sonne das Eis. 
 

Già primavera s'appressa. Giù l'acqua corrente corrode, 
vedi, il ghiaccio. In alto l'occhio del sole è mite. 
 

   98. 
 

Dieses Geschlecht ist hinweg, zerstreut die Bunte Gesellschaft; 
Schiffern und Fischern gehört wieder die wallende Flut. 
 

Questa gente se n'è ita. La varia brigata è dispersa. 
Dei pescatori adesso, dei naviganti è il flutto. 
 

   99. 
 

Schwimme, du mächtige Scholle, nur hin! und kommst du als Scholle 
Nicht hinunter, du kommst doch wohl als Tropfen ins Meer. 
 

Nuota, zolla gigante di ghiaccio! Se tu non arrivi 
come una zolla, certo goccia tu giungi al mare! 
 

 

           [Trascrizione al computer a cura della redazione] 
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alle opere si veda L.Mittner, «Storia della letteratura  
tedesca. Dal pietismo al romanticismo (1700-1820)», Torino,  
Einaudi, 1964. 
 

IL TESTO 
Avremmo potuto intitolare queste composizioni minori di  
Goethe "Dal magazzino del poeta", e in effetti si tratta  
soprattutto di esercizi di scrittura, di note e appunti  
messi giù in forma poetica. Scritti fra il 1794 e il 1797  
questi distici epigrammatici avevano inizialmente altra  
forma ed altri titoli, e solo in un secondo tempo e senza  
troppa convinzione furono associati alle quattro stagioni  
(sulla vicenda compositiva ed editoriale si vedano le note  
nell'edizione mondadoriana citata tra le fonti). Da ciò è  
chiaro come non vi fosse alcun progetto dietro questi testi, 
e come invece la loro strutturazione successiva fosse più  
che altro occasionale. E' proprio questo fatto,  
probabilmente, a far sì che il poeta non segua le  
convenzioni del genere, evitando di parlarci di pastori e di 
campi, di animali che tornano o se ne vanno, di attività  
sociali convenienti. L'associazione dei suoi amori giovanili 
ai diversi tipi di fiori è l'occasione per dare il titolo di 
«Primavera» al primo gruppo di distici; l'amore più maturo  
per Chistiane Vulpius, argomento del secondo gruppo,  
suggerisce il titolo «Estate»; il tono riflessivo e polemico 
del terzo gruppo, il più cospicuo, induce ad associarlo  
all'«Autunno»; infine la descrizione dei pattinatori sul  
fiume gelato, con immagini di caduta e risalita, suggerisce  
per il quarto gruppo l'associazione con l'«Inverno». Le  
stagioni dunque non sono più una fonte dell'invenzione  
poetica, ma ne divengono un modo possibile della  
codificazione, una maniera per ridurre ad un ordine  
convenzionale il caos dell'ispirazione e della produzione  
incontrollata. 
   La traduzione di A.Belli che abbiamo inserito tra un  
distico e l'altro compie il tentativo di riprodurre nella  
lingua italiana il ritmo dell'originale, anche se con molte  
più irregolarità. Così abbiamo dei distici in versi sciolti  
che potremmo definire "versi doppi": ad esempio nel distico  
30 ci sono un settenario e un novenario seguiti da un  
settenario e un ottonario («Tu conosci il potente / veleno  
d'amore non sazio? // Brucia e ristora a un tempo; / strugge 
il midollo e il rifà.»). Sul piano dell'espressione è una  
traduzione che cerca di dare un'idea generale della  
musicalità del testo d'origine, una traduzione dunque,  
riprendendo la terminologia utilizzata per commentare i  
testi di Conti e Cassoli, paradigmatica.  
   Questa scelta ha avuto delle conseguenze inevitabili sul  
piano del contenuto, dove la sintassi e il lessico risultano 
pesantemente condizionati dal dover sottostare a delle  
restrizioni formali, per cui spesso l'informazione risulta  
deformata soprattutto a livello connotativo. Si veda al  



distico 33, dove il traduttore, invece di dire "se lei  
fosse mia", è costretto a tradurre "se dessa fosse di me".  
Anche del significato, pertanto, non possiamo dire di avere  
una traduzione del tutto sintagmatica. 
   Parlando delle prove di Conti e Cassoli su Orazio,  
abbiamo osservato come la loro operazione fosse quella di  
avvicinare il testo al lettore settecentesco. Nel caso di  
Belli ci sembra che l'operazione sia inversa: avvicinare il  
lettore al testo. La forma ritmica da lui scelta non è certo 
propria della tradizione italiana, per cui il lettore  
avverte immediatamente di trovarsi di fronte ad un autore  
che scrive in "un'altra lingua" e deve fare un piccolo  
sforzo supplementare per capire. 
   Tralasciando per il momento qualsiasi giudizio di valore, 
visto che ancora il nostro interesse è soltanto tipologico,  
potremmo allora definire il lavoro di A.Belli in questi  
termini: una traduzione paradigmatica sul piano  
dell'espresssione, quasi-sintagmatica su quello del  
contenuto, verso il testo per ciò che concerne le scelte  
stilistiche. [PP] 
 

 

[«Uroboro 3», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 
 

 



 

╔══════════════════════════════════════════════════════════╗ 
║                                                          ║ 
║                                                          ║ 
║                      ANTONIO VIVALDI                     ║ 
║                     -----------------                    ║ 
║                                                          ║ 
║            "SONETTI" dalle  «QUATTRO STAGIONI»           ║ 
║                                                          ║ 
║                                                          ║ 
╚══════════════════════════════════════════════════════════╝ 
 

 

 

 

«LA PRIMAVERA»: concerto in mi maggiore 
(allegro, largo, allegro) 
 

 

Giunt'è la primavera e festosetti 
La salutan gli augei con lieto canto; 
E i fonti allo spirar dei zeffiretti 
Con dolce mormorio scorrono intanto. 
 

Vengon coprendo l'aer di nero amanto 
E lampi e tuoni ad annuntiarla eletti. 
Indi, tacendo questi, gli augelletti 
tornan di nuovo al lor canoro incanto. 
 

E quindi sul fiorito ameno prato 
Al caro mormorio di fronde e piante 
Dorme 'l caprar col fido can a lato. 
 

Di pastoral zampogna al suon festante 
Danzan ninfe e pastor nel tetto amato 
Di primavera all'apparir brillante. 
 

 

 

 

«L'ESTATE»: concerto in sol minore 
(allegro, adagio, presto) 
 

 

Sotto dura staggion dal sole accesa 
Langue l'huom, langue il gregge ed arde il pino; 
Scioglie il cucco la voce e tosto intesa 
Canta la tortorella e 'l gardelino. 
 

Zeffiro dolce spira, ma contesa 
Muore Borea improviso al suo vicino; 
E piange il pastorel perché sospesa 
Teme fiera borasca e 'l suo destino. 
 

Toglie alle membra lasse il suo riposo 
Il timore de' lampi e tuoni fieri 
E de mosche e mosconi il stuol furioso. 
 

Ah che purtroppo i suoi timor son veri: 



Tuona e fulmina il ciel e grandinoso 
Tronca il capo alle spiche e a' grani alteri. 
 

 

 

 

«L'AUTUNNO»: Concerto in fa maggiore 
(allegro, adagio molto, allegro) 
 

 

Celebra il vilanel con balli e canti 
Del felice raccolto il bel piacere, 
E del liquor di Bacco accesi tanti 
Finiscono col sonno il lor godere. 
 

Fa ch'ognuno tralasci e balli e canti 
L'aria che temprata dà piacere. 
E' la stagion ch'invita tanti e tanti 
D'un dolcissimo sonno al bel godere. 
 

I cacciator alla nov'alba a caccia 
Con corni, schioppi e canni escono fuore. 
Fugge la belva e seguono la traccia; 
 

Già sbigottita e lassa al gran rumore 
De' schioppi e canni, ferita minaccia 
Languida di fuggir, ma oppressa muore. 
 

 

 

 

«L'INVERNO»: concerto in fa maggiore 
(allegro non molto, largo, allegro) 
 

 

Agghiacciato tremar tra nevi algenti 
Al severo spirar d'orrido vento, 
Correr battendo i piedi ogni momento 
E pel soverchio gel battere i denti, 
 

Passare al fuoco i dì quieti e contenti 
Mentre la pioggia fuor bagna ben cento, 
Camminar sopra il ghiaccio e a passo lento 
Per timor di cader girsene intenti, 
 

Di nuovo ir sopra il ghiaccio e correr forte 
Sinch'il ghiaccio si rompe e si disserra, 
Gir forte, sdruciolar, cader a terra, 
 

Sentir uscir dalle serrate porte 
Sirocco  e Borea e tutti i venti in guerra: 
Quest'è 'l verno, ma tal che gioia apporte. 
 

 

           [Trascrizione al computer a cura della redazione] 
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L'AUTORE 
Antonio Vivaldi nacque a Venezia nel 1678 e morì a Vienna 
nel 1741. I concerti delle «Quattro stagioni» fanno parte de 
«Il cimento dell'armonia e dell'invenzione» e furono 
composti intorno al 1725. Come introduzione alla vita e 
all'opera si veda: R.Giazotto, «Invito all'ascolto di 
Vivaldi», Milano, Mursia, 1984. 
 

 

IL TESTO 
Trascritti dalla copertina di un vecchio 33 giri (non stiamo 
a citarne la fonte) questi sonetti producono un effetto 
duplice. Da una parte evidenziano un versificatore grezzo, 
dal lessico incerto, poco avvezzo forse alla lingua 
italiana. Dall'altra riconfermano la presenza di un artista: 
descrizioni scarne e per nulla compiaciute, predilezione per 
le cose e i fenomeni sensibili, concretezza, sono degno 
contrappunto alle atmosfere naturalistiche e agli effetti 
imitativi che caratterizzano i quattro concerti. Si avverte 
insomma un senso della natura in movimento che è assente 
negli altri poeti settecenteschi presenti in questo numero. 
 

 

[«Uroboro 3», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 
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║                                                          ║ 
║                    ALESSANDRO  MANZONI                   ║ 
║                   ---------------------                  ║ 
║                                                          ║ 
║                          A D D A                         ║ 
║                                                          ║ 
║                (Idillio  a Vincenzo Monti)               ║ 
║                                                          ║ 
╚══════════════════════════════════════════════════════════╝ 
 

 

 

 

   FONTI 
 

A.MANZONI, «Poesie di Alessandro Manzoni prima della  
   conversione», a cura di A. Chiari, Firenze, Le Monnier,  
   1939. 
 

 

──────────────────────────────────────────────────────────── 
 

 

 

Diva di fonte umil non d'altro ricca 
Che di pura onda e di minuto gregge 
Te, come piacque al ciel, nato a le grandi 
De l'Eridano sponde a questi ameni 
Cheti recessi e a tacit'ombre invito.                      5 
Non feroci portenti o scogli immani 
Nè pompa io vanto d'infinito flutto 
O di abitati pin; nè imperioso 
Innalzo il corno, a le città soggette 
Signoreggiando le torrite fronti;                         10 
Ma verdi colli e biancheggianti ville 
E lieti colti in mio cammin saluto, 
E tenaci boscaglie a cui commisi 
Contro i villani d'Aquilone insulti 
Servar la pace del mio picciol regno                      15 
E con Febo alternar l'ombre salubri. 
Nè al piangente colono è mio diletto 
Rapir l'ostello e i lavorati campi, 
Ad arricchir l'opposta avida sponda, 
Novo censo al vicin; nè udir le preci                     20 
Inesaudite e gl'imprecanti voti 
De le madri che seguono da lunge 
Con l'umid'occhio e con le strida il caro 
Pan destinato a la fame de' figli 
E la sacra dimora e il dolce letto.                       25 
Sol talor godo con l'innocua mano 
Piegar l'erbe cedenti, e da le rive 
Sveller fioretti, per ornarmi il seno 
E le treccie stillanti. Nè gelosa 
Tolgo a gli occhi profani il mio soggiorno,               30 
Ma dai tersi cristalli altrui rivelo 
La monda arena; anzi sovente scesi 



Dai monti Orobbj i Satiri securi 
Tempran nel fresco mio la Siria fiamma, 
Col piè caprigno intorbidando l'onda.                     35 
Forse al par d'Aretusa e d'Acheloo 
Natal divin non vanto, e sede arcana, 
Sacra ai congressi de le Aonie suore; 
Pur soave ed umil vassi Aganippe 
Su la Libetride erba mormorando.                          40 
Ben so che d'altro vanto aver corona 
Pretende il Re de' fiumi, e presso al Mincio 
Del primo onor geloso ancor s'ascolta 
Fremer l'onda sdegnosa arme ed amori; 
E so ch'egli n'andò poi de la molle                       45 
Guarinia corda, or de la tua superbo; 
Ma non vedi con l'irta alga natia 
Splendermi il lauro in su la fronte? Salve 
Vocal colle Eupilino: a te mai sempre 
Sul pian felice e sul sacrato clivo                       50 
Rida Bacco vermiglio e Cerer bionda; 
Salve onor di mia riva: a te sovente 
Scendean Febo e le Muse Eliconiadi, 
Scordato il rezzo de l'Ascrea fontana. 
Quivi sovente il buon Cantor vid'io                       55 
Venir trattando con la man secura 
Al plettro di Venosa e il suo flagello; 
O traendo l'inerte fianco a stento 
Invocar la salute, e la ritrosa 
Erato bella che di lui temea                              60 
L'irato ciglio e il satiresco ghigno; 
Seguialo alfine, e su le tempia antiche 
Fea di sua mano rinverdire il Mirto. 
Qui spesso udillo rammentar piangendo, 
Come si fa di cosa amata e tolta,                         65 
"Il dolce tempo della prima etade"; 
O de' potenti maladir l'orgoglio, 
Come il Genio natio movealo al canto, 
E l'indomata gioventù de l'alma. 
Or tace il plettro arguto, e ne' miei boschi              70 
E' silenzio ed orror; Te dunque invito 
Canoro spirto, a risvegliarmi intorno 
Novo romor Cirreo. A te concesse 
Euterpe il cinto, ove gli eletti sensi 
E le immagini e l'estro e il furor sacro                  75 
E l'estasi soave e l'auree voci 
Già di sua man rinchiuse. A te venturo 
Fiorisce il dorso Briantea; le poma 
Mostra Vertunno, e con la man ti chiama. 
Ed io, più ch'altri di tuo canto vaga                     80 
Già m'apparecchio a salutar da lunge 
L'alto Eridano tuo, che al novo suono 
Trarrà maravigliando il capo algoso, 
E fra gl'invidi plausi de le Ninfe 
Bella d'un inno tuo, corrergli in seno.                   85 
 

 

           [Trascrizione al computer a cura della redazione] 
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L'AUTORE 
Alessandro Manzoni (Milano, 1785-1873) è stato variamente  
studiato ed indagato. Per la biografia si vedano: E.Radius,  
«Vita di A.Manzoni», Milano, 1959; T.Gallarati Scotti, «La  
giovinezza del Manzoni», Milano, 1969. 
 

IL TESTO 
Scritto in endecasillabi sciolti, fu spedito a Vincenzo  
Monti il 15 settembre 1803. 
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In questa sezione di «Uroboro» diamo notizia di tutte le  
riviste letterarie e di tutti i libri (di poesia, prosa,  
saggistica letteraria) giunti in redazione. Chi ci invia una 
rivista o un libro la cui distribuzione sia precaria o 
addirittura inesistente non dimentichi di indicare come li 
si può trovare (es. "In tutte le librerie", "Richiederlo  
all'editore", ecc.), quanto costano ed eventualmente come si 
paga (vaglia, conto corrente, ecc.): noi aggiungeremo una 
nota con queste informazioni. In assenza di nota, vorrà dire 
che chi è interessato a quel libro dovrà chiedere in 
libreria o all'editore. 
 

In fondo riportiamo l'indice dei numeri arretrati di 
"Uroboro". 
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L'AREA DI BROCA, XXI, 57, gennaio-giugno 1993, pp.24. 
   Indice (numero dedicato al "Cervello"): 
 - Mariella Bettarini, «Per "L'area di Broca"». 
 - Mariella Bettarini, «Cervello». 
 - Mirco Ducceschi, «Il gioco di domani». 
 - Alessandro Franci, «La C iniziale». 
 - Gabriella Maleti, «Piccolo male». 
 - Loretto Mattonai, «Piccolo gruppo cerebellare». 
 - Daniele Boccardi, «Trinità»; «Buttare giù». 
 - Attilio Lolini, «Le notti del cervello». 
 - Mario Lunetta, «Dissennatezze». 
 - Aldo Remorini, «Dal cerebro». 
 - Liliana Ugolini, «Due poesie». 
 - Nella Nobili, da «Histoire d'amour». 
 - Valerio Magrelli, «Nel mio cervello danneggiato e  
   disfatto». 
 - Paolo Pettinari, «Appunti per una retorica del delirio». 
 - Giovanni R.Ricci, «Cervello e teatro: alcuni esempi». 
 - «Scienza e letteratura», intervista a Massimo Mori a cura 
   di M.Bettarini. 
 - Mario Barucci, «L'area di Broca: tra realtà e simbolo». 
 - Giordano Fossi, «Linguaggio e psicoanalisi». 
 - Note bio-bibliografiche dei collaboratori. 
 * Un fascicolo £.5000, nelle librerie Feltrinelli o  
   richiedere a "L'area di Broca", casella postale 374,  
   50100 Firenze; abbonamento a 2 fascicoli £.10000. 



 

L'AREA DI BROCA, XXI, 58, luglio-dicembre 1993, pp.24. 
   Indice (numero dedicato alla "Fotografia"): 
 - Gabriella Maleti, «Fotografia, tempo, scrittura». 
 - Mariella Bettarini, «Dittico fotografico». 
 - Mirco Ducceschi, «Camera oscura». 
 - Alessandro Franci, «Fotografie». 
 - Gabriella Maleti, «Il fotografo». 
 - Luigi Di Ruscio, «Foto ricordo». 
 - Idolina Landolfi, «Un paesaggio». 
 - Rosaria Lo Russo, «Without darkness grave». 
 - Cesare Ruffato, «Foto de fameja». 
 - Liliana Ugolini, «Fotografia». 
 - Roberto Voller, «Due poesie». 
 - Paolo Ruffilli, «La posa e la magia». 
 - «Scienza e letteratura», intervista ad Antonio Spagnuolo  
   a cura di M.Bettarini. 
 - Paolo Pettinari, «Note sulla fotografia di Mario  
   Giacomelli». 
 - «Tre domande a Mario Giacomelli», a cura di P.Pettinari. 
 - Lucia Bruni, «Immagine e immagine». 
 - Note bio-bibliografiche dei collaboratori. 
 * Un fascicolo £.5000, nelle librerie Feltrinelli o  
   richiedere a "L'area di Broca", casella postale 374,  
   50100 Firenze; abbonamento a 2 fascicoli £.10000. 
 

L'IMMAGINAZIONE, X, 106, ottobre 1993, pp.24. 
   Indice (numero dedicato a Silvio Guarnieri): 
 - Silvio Guarnieri, «Lavori d'autunno». 
 - Giuliano Gramigna, Nico Naldini, Mario Rigoni Stern,  
   Andrea Zanzotto, «Ricordo di Silvio Guarnieri». 
 - Ernesto Treccani, «Un uomo libero». 
 - Luigi Blasucci, «Per Silvio Guarnieri, amico e collega  
   degli anni pisani». 
 - Oreste Macrì, «Guarnieri critico e narratore». 
 - Romano Luperini, «Professore, critico e scrittore  
   "assillante"». 
 - Giancarlo Bertoncini, «Guarnieri docente a Pisa». 
 - Franco Petroni, «L'attività narrativa recente». 
 - Gianfranco Ciabatti, «I sorrisi del testimone». 
 - Recensioni: R.Luperini, «Nun c'è pizze di munne» di  
   A.Pierro; F.Leonetti, «Ogni terzo pensiero» di G.Raboni;  
   M.Lunetta, «Esame di coscienza di un candidato» di  
   G.Cassieri; M.Cantelmo, «D'Annunzio» di N.Lorenzini. 
 * Un fascicolo £.5000, abbonamento £.30000; indirizzo:  
   "L'immaginazione", via Braccio Martello 36, 73100 Lecce. 
 

VIA LATTEA, 10, luglio-dicembre 1992, pp.40. 
   Indice: 
 - Alberto Toni, «Cinque poesie». 
 - Salvatore Orofino, «Una poesia». 
 - Pino Corbo, «Due racconti brevi». 
 - Giancarlo Pontiggia, da «I fuochi»: "Quadro terzo". 
 - Lento Goffi, da «Come lume di notte». 
 - Mariella Marletta, «Su Emanuele Tesauro». 
 - Corrado Peligra, «Fase cieca». 
 - Renzo Favaron, «Quattro poesie» (trad. A.Ederle). 
 - Plinio Perilli, «Alla sua donna». 
 - Callimaco, «Epigrammi» (trad. J.Insana). 
 - Benedetto Macaronio, da «Olo». 



 - Indice degli autori. 
 * Abbonamento annuo £.15000. Richiedere a Benedetto  
   Macaronio, via Piave 2, 95129 Catania, tel. 095/539321. 
 

VIA LATTEA, 11, gennaio-giugno 1993, pp.40. 
   Indice: 
 - Biancamaria Frabotta, «Cartel, o la sfida d'amore». 
 - Edoardo Sant'Elia, «Il congedo del brigante», 
 - Angelo Fasano, «Due poesie» (con un ricordo di  
   F.Dionesalvi). 
 - Giovanni Occhipinti, «Poesie». 
 - Nino De Vita, «R'i piccirìddu». 
 - Attilio Lolini, «Riscritture». 
 - Maria Luisa Spaziani, «Due poesie». 
 - Franco Sgroi, «L'esilio di Tito Marrone». 
 - Umberto Piersanti, «Solo un anno è passato». 
 - Laura Canciani, da «Di lacrime ardenti». 
 - Paola Febbraro, «Due poesie». 
 - Vincenzo Leotta, «Tre poesie». 
 - Graziella Pizzorno, «Trenta chili fa». 
 - Giuseppe Goffredo, «Due poesie». 
 * Abbonamento annuo £.15000. Richiedere a Benedetto  
   Macaronio, via Piave 2, 95129 Catania, tel. 095/539321. 
 

 

══════════════════════════ POESIA ══════════════════════════ 
 

 

DOMENICO AGNELLO, «Sonetti», Firenze, Gazebo, 1993, pp.26,  
   £.5000 <1>. 
 

 -    «Lettera» 
   Sappi, comunque, che questa 
   che ti mando non è l'originale ma 
   solo una copia della sera 
   ................................ 
 

ELISA BIAGINI, «Questi nodi», Firenze, Gazebo, 1993, pp.23,  
   £.5000 <1>. 
 

 - Nero di storie 
   formiche divorano il bianco: 
   ce ne vorrebbero meno, più spazio; 
   meno formiche 
   che passeggino calme 
   le antenne in corona sul foglio, 
   punte di lapis in movimento 
   scendano di resina sui tronchi. 
 

ARRIGO COLOMBO, «Il viaggio sulla luna», Manduria, Lacaita,  
   1993, pp.51, £.10000. 
 

 - La nave lo spazio naviga immobile quasi, il vuoto 
   spazio del cielo, sola immobile quasi nello spazio, 
     impalpabile polvere nel vuoto, pulviscolo nello spazio 
sperso 
   immobile quasi la nave la veloce ultraveloce, 
d'ingegno... 
 

 



FELICE CONTI, «Il guscio nelle mani», Foggia, Bastogi, 1993, 
   pp.75, £.15000. [Indir.edit. via Monte Grappa 99, 71100 
   Foggia.] 
 

 -    «Il remo» 
   Che serena parvenza ho nella vita. 
   Placata la tempesta sopra il mare, 
   le urla d'agonia, 
   sull'acqua azzurra favillante al sole 
   quieto galleggia il remo. 
 

GIGI FABBRICATORE, «Bluezjana», Arese, Edizioni della Rosa,  
   1993, pp.44, £.13000. [Indir.edit. C.P.40, 20020 Arese  
   (MI).] 
 

 -    «Bluezjana (sotto questa terra)» 
   In silenzio riposano le mie ossa 
   Sotto questa terra 
   Gli uccelli mi volano vicino 
   E le querce mi fanno ombra... 
 

LUIGI RIEM, «Pertini, Pertini!», Venezia, Edizioni del 
   Leone, 1993, pp.63, £.22000. 
 

 - Porgere labbra ai tuoi profumi 
   e te mareggiare azzurra 
   i miei turgidi umori 
   dentro un'arena 
   di bianche lenzuola... 
 

ANDREA ROMPIANESI, «Punti cardinali», Milano, Laboratorio 
   delle Arti, 1993, pp.70, £.15000. [Indir.edit. via  
   Tartini 38, 20158 Milano.] 
 

 - spazio disteso 
   dilatato a terra 
          terre 
       oltre i confini 
   linee 
 

LILIANA UGOLINI, «La baldanza scolorita», Salvo imprevisti / 
   Gazebo, 1993, pp.65, £.10000 <1>. 
 

 - Grida e fruscii 
   stupore d'alba 
   come 
   un uovo punteggiato 
   di stelle 
   che piuma s'alzi 
   d'invisibili motivi 
 

SYBIL VANE, «I 400 colpi», Arese, Edizioni della Rosa, 1993, 
   pp.44, £.13000. [Indir.edit. C.P.40, 20020 Arese (MI).] 
 

 -    «I 400 colpi» 
   Sciacqua il mare 
   nel cuore 
   sospira per il mare 
   il cuore, solingo... 
   di stracci un abbraccio 



   fruscia e tutto sento 
   regno di merda e oro fino, il mio 
 

 

 

══════════════════════════ PROSA ═══════════════════════════ 
 

 

LUCA CONTI, «Guard-rail», Roma, Stampa Alternativa, 1993, 
   pp.61, £.1000. 
 

 - [Roma, 25/7/92] Poco prima di mezzanotte parto per  
   Genova. Porto con me otto chili di bagaglio. Nello  
   zainetto cecoslovacco ho messo una camicia, un paio di  
   pantaloncini jeans, una maglietta, una canottiera, un  
   paio di sandali, spazzolino e saponetta. In una borsa ho  
   il sacco a pelo ed un'amaca... 
 

CARLA RAGNI, «Le tentazioni del caos», Venezia, Edizioni del 
   Leone, 1993, pp.60, £.25000. 
 

 - Ha alzato il mento sul busto, la sua faccia di fronte  
   alla finestra è tutta in luce, immobile, pronta a  
   filtrare i raggi con la fronte increspata. Poi la voce  
   "Il segreto sta tutto nel saper vendere bene un  
   prodotto". Il suo guardare diritto passa sopra la testa  
   della donna seduta di fronte... 
 

 

 

══════════════════════════ TEATRO ══════════════════════════ 
 

 

MAURO VACCA, «Te-atro-ce», Arese, Edizioni della Rosa, 1993, 
pp.75, £.16000. [Indir.edit. C.P.40, 20020 Arese (MI).] 
 

 -    «Dall'alto dei cieli al marcio del cervello» 
   (Deserto. Strazio al centro seduto in una sedia poco  
   visibile. Folta capigliatura disordinata.) 
   STRAZIO: Allorché tutto è appena iniziato ti è dato anche 
   non capire nulla. Ti spiego come si fa. Bocca-mani-cuore- 
   occhi-lacrime. Mi esprimo. No no no no.... 
 

 

 

═══════════════════════════ NOTE ═══════════════════════════ 
 

 

<1> Il volume può essere richiesto con vaglia postale  
    intestato a "L'area di Broca" (Collana Gazebo), casella 
    postale 374, 50100 Firenze (+ £1500 per spese di sped.). 
 

 

═════════════════════ NUMERI ARRETRATI ═════════════════════ 
 

  UROBORO 1 
- Presentazione, informazioni e regole. 
- Interventi vari. 
- Paolo Pettinari, «Sonetti dei segni celesti». 
- Fabio Sassi, «Poesie e micro-racconti». 



- Torquato Tasso, «50 madrigali». 
- Lido Contemori, «La ricetta Zeller». 
- Igino Ugo Tarchetti, «Un osso di morto». 
- Evelina Eroe, «Il paradigma dell'iniziazione in "Invisible 
  Man" di Ralph Ellison». 
- Paolo Pettinari, «La poesia e la morte» (capp.1-2). 
- Gabriella Maleti, «La parola» e «Giuseppe». 
- Mariella Bettarini, «Non di sole parole». 
- Giovan Francesco Straparola, "Due favole" da «Le piacevoli 
  notti». 
- Anonimo, "20 novelle" dal «Novellino». 
- Evaristo Righi, «Una lettera, tre acrostici, note». 
- Biblioteca Uroboro. 
- Biblioteca Classica: Dante Alighieri, «Commedia/Inferno». 
- Libri ricevuti. 
 

  UROBORO 2 
- Presentazione, informazioni e regole. 
- Interventi vari. 
- Luca Conti, «7 poesie» e "Proemio" a «Zufolonia». 
- Lucia Pecchioli, «8 poesie». 
- Torquato Tasso, «47 madrigali». 
- Piero Cademartori, «Sonetti ed altri versi». 
- Luca Conti, «Il nepuzzam». 
- Mirco Ducceschi, «Scuro d'ali con favole». 
- Giacomo Leopardi, «Tre idilli rifiutati». 
- Folgore da San Gimignano, «Sonetti de' mesi». 
- Anonimo, «Il detto del Gatto Lupesco». 
- M.Bettarini, A.Franci, L.Rosi, P.Tassi, «Laboratori di  
  poesia. Incontro con "Salvo imprevisti" e "Collettivo R"». 
- P.Codazzi, C.Fiaschi, F.Stella, N.Tonelli, «Laboratori di  
  poesia. Incontro con "Stazione di posta" e "Semicerchio"». 
- Paolo Pettinari, «La poesia e la morte» (capp.3-4). 
- Mariella Bettarini, da «Per mano d'un Guillotin  
  qualunque». 
- Gabriella Maleti, da «La malattia serbata». 
- Massimo Palazzi, da «Cento per cento letteratura  
  riciclata». 
- Biblioteca Uroboro. 
- Biblioteca Classica: Dante Alighieri, «Commedia /  
  Purgatorio». 
- Riviste e libri ricevuti. 
 

 

[«Uroboro 3», Campi Bisenzio, Edizioni Mediateca, 1995.] 
 

 


