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scritto con linguaggio “parlato™
da un “calciatore per caso”,
diventato “personaggio” perché
comunista militante.
Testimonianza. Pagine 128

Lire 3.000

Autori Vari

Una “lettera” di Oriana Fallaci;

una poesia di Alessandro Panagulis;
un'intervista a Dacia Maraini;

un intervento di Giovanni Grazzini;
un dibattito su “Scritti corsari” della
redazione di “Salvo imprevisti™.
Questi e altri interventi in un libro
su e per Pasolini

non retorico né celebrativo.
Miscellanea. Pagine 192

Lire 3.500

Domenico Nodari

Nelle circa duecento lettere raccolte
in questo libro, sono documentate
le frustrazioni degli scrittori inediti,
i maneggi della “mafia letteraria”,
le velleita di una folta schiera di
grafomani. Sono lettere grottesche,
intriganti, patetiche; sintomatiche di
un'industria editoriale fondamentalmente
consumistica e conservatrice.
Documento. Pagine 243

Lire 3.500

G. Aghina | C. Jaccarino

Da Pannunzio a Benedetti,

al congresso di Bologna del '67, alle
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del cantautore Luigi Tenco, suicidatosi
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“Tutti i piu ridicoli fantasticatori che nei
toro nascondigli di geni incompresi fanno scoperte
strabilianti e definitive, si precipitano su ogni movi-
mento nuovo persuasi di poter spacciare le loro fan-
faluche...

Bisogna creare uomini sobri, pazienti, che non dispe-
rino dinanzi ai peggiori orrori € non si esaitino ad o-
gni sciocchezza. Pessimismo dell intelligenza, ottimi-
smo della volonta™.

Antonio GRAMSCI
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QUASI Al

La crisi degli anni settanta: dalle nuove speranze sessantottesche
alle rapide nuove delusioni, dal flusso improvviso di energie pro-
mozionali al riflusso verso le situazioni di stallo e di restaurazio-
ne. Sull’ondata di flusso e di riflusso, il ruolo dell’intellettuale
in genere, del letterato-poeta in specifico, veniva investito dz o-
gni lato e sradicato (era in uso il termine “"demistificare’ con
tutti i derivati possibili). La morte della poesia - se ne parlava
gia da un pezzo, alle fonti papa Hegel tutelava autorizzando -
veniva decretata in modo definitivo. Ferretti poteva - a suo mo-
do giustamente - scrivere il suo celebre pamphlet, che faceva
I’'effetto di un’epigrafe funebre su tutto cio che sapeva di lette-
ratura:’ si aveva la sensazione che fosse venuta per i poeti l'ora
di andare in cassa integrazione, in attesa di che |'azienda proce-
desse ai conti del fallimento e riaprisse con altre strutture - ma
era chiaro che si intendeva una riapertura a tempi lunghi e lun-
ghissimi. Intanto era meglio, come si suole dire, darsi all’ippica
anzi, se vogliamo scherzarci un po’, all'ipp(olit)ica... Delresto
non era per niente edificante il trasformismo di cui dava clamo-
roso esempio il gruppo ‘63, che partito dai neutrismi f)arascien-
tifici dello sperimentalismo linguistico era a un tratto passato
all’interventismo parapopulistico.

Non si potrebbe capire il perché di Quasi (e di altre iniziative
marginali del genere) senza questa premessa che vuole illumina-
re appena una parte di quel maelstrom fangoso costituito dalla
caccia al potere e dal potere alla caccia che fu la caratteristica
etico-politica di quegli anni (solo di quegli anni? il problema,
come si sa, & ancora del tutto aperto). Insomma sentimmo  di
dover reagire (uno spillo sulla corazza della restaurazione: cosi
ci venne di definirlo mentre lo guardavamo teneramente nasce-
re), ma con la precisa intenzione di verificare i modi della restau-
razione e quelli dell’eventuale anti che noi non solo, ovviamente,
auspicavamo, ma eravamo sicuri che dovesse prima o poi esplo-
dere (o se si preferisce “implodere”). La nostra scelta di campo
si indirizzo per questa ragioni subito ai testi: era anche |i dopo-
tutto, in questa operazione dei messaggi linguistici che finiva

col quagliare I'operazione-storia. Di |a dello scannatoio ideolo-
gico, c'era tutta la realta effettuale della letteratura nei suoi pro-
dotti pil ambiziosi: bastava guardarli, leggerli in trasparenza, ri-
vederli in pagina, pesarne radice e proiezione, rincorrerne i segni
che non sono mai conclusi in sé come tali, se sono segni vivi cioe
complessi e pregnanti cosi com’é, nella sua imprevedibilita, la
vita.

Che non ci fosse sotto nessuna ideologia sarebbe alquanto stol-
to se lo dicessimo, professeremmo un perfetto falso di coscien-
za. La stessa intitolazione della testata era gia un prendere posi-
zione criticamente responsabile sul problema della poesia e del
suo ruolo, anche della sua “morte”. Era chiaro nel termine Qua-
si intanto il rifiutodi quel mondo assoluto alla cui ombra [’isti-
tuto letterario era vissuto fino ai nostri padri e fratelli maggiori.
Ma era anche chiaro il significato di rifiuto opposto a ogni tipo
di radicalismo riduttivo. |l nostro no alla mistica del pieno poe-
tico come all‘altra mistica del vuoto non era ovviamente neutri-
stico; e tuttavia non voleva dire esclusivismo ottusamente fazio-
so. C'era se mai la voglia, questa si, di*trovare e sottolineare quel-
I'eventuale residuo di resistenza (alla restaurazione per dirla con
un vocabolo generico, ma qui sarebbe da calare nello specifico
dei complessi rapporti del potere) e insomma di vedere come e
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se reagiva la coscienza offesa, fermo restando il principio che bj-
sognava aprire verso tutti i modi in cui quell’offesa veniva regi-
strata. Lo scopo della verifica (che era insieme strutturale e so-
ciologica).si univa all‘altro scopo (pedagogico, perché no? ) di av-
viare a ulteriori scarti di maturazione la ricerca etica e linguisti-
ca di ogni operatore (tanto piu se giovane e dotato) al contatto,
nell‘interno della rivista, con le ricerche e i contributi degli altri.
Chi non sa che una rivista in tanto funziona in quanto non solo
accoglie e registra ma avvia un processo di formazione?

Essere nell’'occhio del ciclone ma come ai margini di esso: questo

il progetto tanto umile quanto ambizioso. In una situazione adat-

ta a dar conto di tutto l'irrazionale che & dentro e fuori di noi,
per esorcizzarne marxisticamente le spinte e i grumi alienanti e
insieme mantenerne le coordinate dinamiche (papa Freud e suc-
cessori dovrebbero insegnare anche questo, ci pare, non soltan-
to a mimarle, e golosamente, come fanno purtroppo i tanti neo-
nipotini psicopatitici). Dunque, con partecipazione e distacco:
come ogni buona regola ironica suggerisce e promuove, e voglia-
mo dire dell’ironia superiore: Socrate, Astolfo, Didimo Chierico,
Mattia Pascal, Mr. Bloom, Zeno Corsini, Arsenio, il Cavaliere ine-
sistente, ecc. ecc.

Del resto,a spingerci verso un‘operazione di questo tipo c’era il
fatto che non ci sentivamo soli con la nostra delusione e la nostra
volonta di verifica. Bastava guardarsi attorno e tendere un poco

i sensi per percepire i segni di cocenti bollori non facilmente
acquietabili col (e dal) trasformismo ai vertici (leggi le operazio-
ni varie di captatio dell’industria culturale e piu in generale del
potere neo-neo-capitalistico). L'ingenua -ma affatto adatta al
momento - esplosione del “‘ciclostilato’™ (anche del ciclostilate
di poesia) era un preciso segno di quella resistenza che noi senti-
vamo esserci e dovere esserci alle radici del tempo. Erano i mu-
rali, i fogli di fabbrica, i bollettini-pamphlet, i libelli di gruppo
anonimi o individualizzati: una vasta operazione di spinta che
tagliava in sezione tutta la penisola, da Trapani a Mestre, da Ba-
ri a Bologna, da Palermo a Firenze; anche qui da noi dove dpe-
ravano O si avviavano ad operare iniziative simili alle nostre, a
livelli forse diversi, ma anch’esse, come la nostra, marginali e
indisponibili al fascino vuoi della conservazione vuoi del trasfor-
mismo o del silenzio, diciamo di Téchne, di Collettivo R, di Sal-
vo Imprevisti.

dra noi siamo sul cessare(non € possibile chiedere ulteriori sacri-
fici al nostro caro microeditore Luciano Manzuoli, che merita
un monumento di gratitudine ma non puo resistere oltre a un
sistema che aggredisce selvaggiamente ogni iniziativa di modesta
imprenditoria culturale). E questa specula - per noi preziosa - ver-
ra a mancarci proprio nel momento in cui si doveva (e forse si
poteva) passare a una seconda fase: quella appunto della promo-
zionalita verso scelte e responsabilita piu decise e decisive. Un
consuntivo del gia fatto peccherebbe di presunzione, non credia-
mo di essere in grado di farlo anche perché a occhio e croce sa-
rebbe un consuntivo alquanto deludente (ma sarebbe poi un giu-
dizio giusto? ). Possiamo pero dire di una nostra globale impres-
sione: che abbiamo visto, anche noi, la poesia oscillare paurosa-
mente tra i due poli opposti del contenutismo ideologico-politi-
co piu aperto e gridato (fino al livello del puro gioco ripetitivo
dello slogan e del mot d’ordre) e dello sperimentalismo linguisti-
co pil sofisticato (ispirato dalle vecchie e nuove, nuovissime mo-
de formalistiche). E abbiamo capito, forse, che se c’é un vuoto



-e ¢'é eccome! non saranno certo a riempirlo queste propo-
ste cosi concluse e prevedibili.

In questo senso, una nuova fase di Quasi (e ammettiamo per un
momento che sia ancora quasi possibile tenerlo in vita) dovreb-
be (avrebbe dovuto? ) distendersi in una operazione di maggio-
re scoraggiamento dell’ldeologismo puro e del puro Formalismo.
E passare a un ulteriore momento in cui le consunte categorie
di “politica” e di “letteratura’” (“poesia’’) siano tecnicamente
(dialetticamente) recuperate a un processo d’urto, ossia ri-usate
per una loro riappropriazione critica alternativa. Dunque: con
il no pil deciso alle grossolane o sottili modalita di commistio-
ne e confusione (alcune delle quali all’insegna di una neoastuzia
paradossalmente sbandierata proprio da certi illustri neutristi
dei primi anni sessanta), che & poi il no alla proposta perenne-
mente mistificatoria di un ruolo della poesia come stretta pro-
fessionalita, ossia ancora e sempre come separatezza.

Nessun allarme, comunque: quasi certamente non accadra.

Giuseppe Favati e Giuseppe Zagarrio
coredattori di QUASI
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LAVORO CULTURALE
E PRASSI POLITICA

(Appunti per una verifica)

All'inizio degli anni "70, quando iniziammo la pubblicazione
di Collettivo R, ci trovavamo ancora sull’'onda della contesta-
zione degli anni "68-'69 che aveva visto il Movimento Studen-
tesco impegnato in una lotta, violenta quanto eclettica, con-
tro le istituzioni culturali e letterarie, ¢ non solo quelle.

Era un assalto in inassa alle roccaforti della cultura accademi-
ca da un lato, ¢ alla cultura stereotipa della sinistra ufficiale
dall'altro. Insomma, una ventata d'aria nuova che prendeva
d’infilata le strutture culturali del Paese denunciandone limi-
ti, arretratezza, provincialita e connivenze - pilt 0 meno impli-
cite - con Vestablishment politico-economico.

* All'inizio il Movimento Operaio ne rimase estraneo, impegna-
to come era nel rilancio delle lotte sindacali che negli anni
precedenti avevano languito senza riuscire a trovare shocchij
nuovi, subendo I'iniziativa padronale e quasi sempre costret-
to sulla difensiva, privo di una elaborazione politica comples-
siva tale da fargli fare quel “‘salto di qualita™ che fu invece
compiuto con le lotte contrattuali dell'autunno 68 - inverno
69.

Era quindi comprensibile la difficolta di trovare un punto di
sutura tra le lotte studentesche e le lotte operaie, su un ter-
reno spesso e volentieri sovrastrutturale anche se fondamen-
talmente politico e non solo ideologico.

Insomma, le grandi categorie operaie dell'industria iniziavano
quella che sara poi negli anni immediatamente successivi I'ag-
gressione al potere capitalistico, mettendone in discussione,
appunto, il “modo di produzione™, mentre il Movimento Stu-
dentesco ne metteva in discussione la “scala di valori”, la glo-

balita degli strumenti atti a “riprodurre il consenso™ ¢ a tra-
mandare, in modo acritico ¢ adialettico, tutta una serie  di
contenuti e valori tipici della cultura borghese. Era cioé una
lotta a tenaglia che da un lato doveva distruggere e dall’altro
doveva proporre delle “soluzioni alternative™ (si parlava spes-
so, infatti, di “cultura proletaria™).

I gruppo di Collettivo R, che proveniva materialmente dalle
lotte del "68,ma idealmente dalla cultura della sinistra pit o
meno ufficiale e che in fondo si rifaceva anche alle esperien-
ze di “Officina™ e di “Quartiere” (a livello fiorentino) e che
si poneva in posizione critica di denuncia e demistificazione
sia nei confronti di un neorealismo di scuola sia nei confron-
ti della bagarre neoavanguardistica e sperimentalistica, non
poteva che essere preso da questa dialettica e rimanerne im-
pigliato fino al punto di oscillare spesso tra posizioni “terzo-
mondiste”, guerrigliere si potrebbe dire, e posizioni piu chia-
ramente marxiste, legate cioé alla nostra classe operaia e alle
sue lotte.

I primi anni furono percio gli anni del volontarismo e della
spontaneita. Cosi come andavano facendo altri gruppi analo-
ghi al nostro, anche noi percorremmo la strada dell'impegno
culturale militante (affiancato alla militanza politica e sinda-
cale che restava comunque prioritaria), portando all’interno
del Movimento Associazionistico ¢ del Movimento Operaio
provinciale e fiorentino la voce di un dissenso sui contenuti
della cultura; voce che si articolava dialetticamente come ri-
sonanza esterna delle diverse provenienze politiche dei com-
pagni che la formavano.

Col passare del tempo, con il sopraggiungere della crisi econo-
mica e del contrattacco della borghesia, quando cio¢ il Movi-
mento Operaio dovette arroccarsi su posizioni di difesa, ossia
quando il Movimento Sindacale e le istanze intermedie e di ba-
se dei partiti della sinistra ufficiale (e di conseguenza anche
quelle del Movimento Associazionistico) fecero quadrato in-
torno ulle loro organizzazioni - sempre pit aggredite sia da de-
stra che da sinistra - il nostro lavoro comincio a farsi pin dif-
ficile. Diventava sempre pit arduo penctrare nel “circuito al-
ternativo™. Secondo noi furono proprio queste difficolta e la
incapacita che ““agitavano la manovella del ciclostile” a rin-
chiudersi in un cerchio che, a nostro avviso, si ¢ dimostrato
esiziale per il Movimento stesso il quale diventava sempre pil
underground (appunto 'esoeditoria) e percio stesso slegato dal
Movimento Operaio e quindi privo di quel respiro politico che
invece éli occorreva per sopravvivere e per porsi realmente co-
me un punto di riferimento per una omogeneizzazione e arti-
colazione capaci di rilanciare una lotta che doveva assoluta-
mente uscire dalla sola logica nella quale si era mossa fino ad
allora, e cioé quella della “contestazione™.

Da questo discorso non rimangono fuori, ovviamente, nemme-
no i gruppi della sinistra extraparlamentare (da quelli sponta-
neistici fino a quelli dell’area marxista-leninista) in quanto nes-
suno di loro fu in grado di affrontare globalmente il problema
della “Jotta culturale” relegandolo anzi, e molto spesso, in se-
condo piano per tutta una lunga serie di questioni teoriche che
non ¢ il caso di affrontare qui, ma che comunque sottrassero
ulteriore terreno di manovra ai gruppi di “Intervento cultura-
le” quale appunto il nostro.

Quindi,volendo tirare le somme si puo certo dire che il Movi-
mento Operaio e Sindacale e il Movimento Associazionistico
fiorentini non furcno per noi una adeguata “‘cassa di risonan-
za”, e in fondo non lo potevano essere, almeno per tre moti-
vi: 1) per I'apparente radicalismo di certe nostre primitive po-
sizioni (vedi appunto i nostri numeri dal n. 1 al 4/5) che dif-




ficilmente trovavano un referente politico nelle suddette orga-
nizzazioni; 2) per una certa politica dimostrata soprattutto dai
responsabili locali del Movimento Associazionistico che non
seppero vedere nel nostro lavoro - e in quello di gruppi ana-
loghi - un utile terreno di incontro aldila degli scontri ideolo-
gici.

Insomma, era un po’ la paura del salto nel buio, il timore di
venire scavalcati a sinistra in quanto direzione e controllo po-
litici. Del resto, il Movimento Associazionistico stesso si trova-

va - e si trova tutt’oggi - in una particolare situazione di cresci-

ta la quale mirava a riempire prima e soprattutto una serie di
carenze interne all’organizzazione stessa, tra cui non ultimala
mancanza di una autonoma elaborazione di linea nello specifi-
co dell’intervento culturale. D’altronde detto Movimento & sta
to - ed ¢ ancora - piu preoccupato di fondere i contenuti del-
la cultura borghese illuminata con i circuiti di base piuttosto
che occupato a stimolare e recepire una “produzione alternati
va” che & stata molto spesso tacciata ufficialmente di ‘‘vaneg-
giamento” mentre invece era ed é semplicemente una “opera-
zione minoritaria”; 3) ultimo ma non meno importante moti-
Vo puo essere ravvisato nella apparefte natura elitaria del no-
stro lavoro che, comunque, anche a causa di nostre carenze,
non riusciva a trovare un reale intreccio tra momento sovra-
strutturale e momento strutturale dell’impiego culturale, os-
sia non riusciva ad articolare un discorso “rivendicativo” ca-
pace di proporre al Movimento Operaio e democratico delle
piattaforme concrete sulle quali poter trovare un terreno di
lotta in comune.

Quale prospettiva possiamo avere, oggi come oggi, ¢ difficile
dire. Intanto dobbiamo rilevare che gli ultimi due anni (che
sono stati anche quelli della pil pesante e pericolosa crisi e-
conomica e politica del Paese), sono stati per noi difficilissi-
mi, soprattutto dal lato finanziario. Collettivo R ha dovuto
diradare le sue pubblicazioni, diminuire il numero dei “Qua-
derni ” che affiancano la rivista.

L’'impossibilita di fare un salto quantitativo della tiratura, di
entrare in un qualsiasi circuito di distribuzione che ci garan-
tisca la presenza almeno nelle librerie pili importanti dei pit
grossi centri urbani e operai, |" accresciuta riottosita del Mo-
vimento Associazionistico che ci taglia quasi del tutto fuori
da quei contatti con le masse operaie che avevamo invece a-
vuto negli anni precedenti - soprattutto in provincia -, sono

al tempo stesso causa ed effetto della attuale situazione di dif-
ficolta in cui ci troviamo.

Forse occorrera riproporre un discorso che da pit parti - noi
compresi - fu avanzato quulche anno fa: I'unificazione delle
iniziative ormai non piu esoeditoriali ma di editoria minorita-
rig. Comunque ¢ tutto un discorso aperto, una strada forse da
percorrere, anche se il Convegno promosso a luglio, su questa
tematica, dal Centro di Documentazione di Pistoia, mostro -
a nostro avviso - ancora molte lacune, dovute alla carenza di
indicazioni precise e valide e rimase ancora una volta nell’am-

bito di un confuso volontarismo in cui si intrecciano tréppe
componenti, tra ioro disarticolate, difficilmente unificabili in
un medesimo “progetto” unificante e alternativo all’attuale
situazione di “normalizzazione” del quadro culturale e poli-
tico.

Forse uno dei nodi piu difficile da sciogliere é proprio questo:
come riproporre politicamente una lotta culturale capace di
aggredire il “modo capitalistico di produzione”, in maniera
valida, efficace e articolata nei confronti del Movimento Ope-

raio e Sindacale, i quali sono pili che mai duramente impe-
gnati a resistere su tutti i fronti contro il rinnovato attacco
padronale. Tra questi fronti, indubbiamente, ¢’¢ anche quel-
lo della piccola e media editoria che & sempre piu al centro
di manovre convergenti e rapaci del grande capitale monopo-
listico (vedi Montedison e Rizzoli, tanto per far dei nomi), il
quale mira alla concentrazione delle testate editoriali cosi co-
me ha gia fatto nel settore dei quotidiani.

In questa battaglia (che per parecchio tempo ancora rischia
di essere solamente difensiva) occorre mettere al primo posto
I'elemento strutturale, ossia la difesa dell’occupazione, il ri-
lancio degli investimenti e la difesa dei diritti sindacali e nor-
mativi acquisiti nelle lotte che vanno dal ’68 al '73.

Inoltre bisogna anche avere sufficiente lucidita da capire la
grossa contraddizione sovrastrutturale insita nella lotta di cui
dicevamo poc’anzi: infatti essa apre grossi spazi a tentativi ri-
formistici i quali, in fondo, non mettono in discussione la na-
tura stessa della piccola e media editoria, ma cercano di garan-
tirne la sopravvivenza nella speranza che anche attraverso que-
ste lotte possa passare un discorso di editoria democratica ca-
pace di offrire un “servizio sociale™ di beni culturali per la
classe operaia e le masse lavoratrici e popolari del Paese.
Percio ¢ ancora su questi “beni culturali”, sulla loro natura,
sui loro contenuti, sulla loro funzione e sul loro ruolo, che
dovremo mostrarci capaci di riproporre un dibattito serrato
tra i gruppi che ancora sopravvivono in quella che fu 1'**area
del ciclostile”, e poi coinvolgere in questo dibattito le orga-
nizzazioni storiche del Movimento Operaio. Queste indicazio-
ni, a nostro avviso, possono essere un contributo qualitativa-
menic rilevante, anche se modesto, affinché una buona volta
si passi dalla. fuse disperante del “parlarsi addosso™ a quella
della costruzione di una linea di politica culturale alternativa.
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CICLOSTILATI di POESIA di
SALVO IMPREVISTI

1 - Mariella Bettarini - Dal vero (esaurito)

2 - Batisti-Gagno-Lolini-Valentini - Testi (esaurito)

3 - Rino Capezzuoli - Nel mezzo (poesi¢ dalla fabbrica)
) (esaurito)

4 - Roberto Voller - Si va? (esaurito)

5 - Roberto Gagno - Sacre istituzioni puttane

6 - Rino Capezzuoli - Ordine del giorno

7 - Luciano Valentini - Treni vanno ugualmente

8 - Luigi Oliveto - Traduzione a fronte (esaurito)

9 - Riccardo Boccacci - Interno festerno

I ciclostilati (non esauriti) possono essere richiesti inviando lire
cinquecento (anche in francobolli) alla redazione di Salvo Impre-
visti.




“TECHNE, E IL

SALVO IMPREVISTI mi invita a parlare della mia esperienza
negli ““anni ruggenti”” del ‘68 e dopo.

Preferisco parlare del dopo, perché il ‘68 fu per tutti - tranne
che per gli sciocchi ed i geni - un anno di stordimento e di cri-
si, di discussioni e di dubbi, di partecipazione e di frustrazione,
perfino di progetti e speranze...

In Italia, a Firenze, le notizie arrivarono - come i mass-media
ci hanno ormai abituato - fulmineamente; fulmineamente an-
che tradite, sviate, contraffatte, ridondanti... Fu per noi assai
stimolante riflettere piuttosto che progettare, farsi uomini di
organizzazione piuttosto che produttori di cultura. Ricordo
che, tra le tante cose che fervevano, cercavo di trovarmi sem-
pre nel luogo dove maggiormente emergevano problemi, incon-
tri, contraddizioni e scontri polemici, attivitad politiche e medi-
tazioni teoriche. La poesia e |'arte potevano ben aspettare.
Nacque da questa situazione I'idea di dar vita ad un centro,

il Centro “Téchne”, che, in una citta che allora pit che sem-
pre si mostrava sorda e afona per la militanza culturale, fosse
un luogo di incontri e di verifiche, di discussioni e di promo-
zione, di avvicinamento tra artisti e uomini di cultura con lar-
ghi strati di popolazione. Come sempre, in questi casi, i proget-
ti superarono dijgran lunga i risultati, le intenzioni furono pit
generose degli effetti che avrebbero dovuto produrre. Ma non
c'era altro. Almeno, non c’era altro di nuovo, se non nei con-
fronti di una risaputa routine di schieramenti - del resto assaj
rari - che, nell’ottica un po’ schiva e corporativa della specia-
lizzazione, si mostrassero altrettanto disponibili. Era I‘autunno
“caldo” del 1969: decine di mostre di pittura, di scultura, di
fotografia, di posters, di manifesti della contestazione, di grafi-
ca artistica e politica, di poesia visiva, di canzoni popolari, di
proiezioni di film dell'avanguardia “storica’’, di piéces teatrali
di punta, di conferenze, di scambi culturali con I'estero. E poi,
pubblicazioni di cataloghi, del bollettino, di libretti ciclostilati
o stampati con mezzi poveri.

Il Centro “Téchne'’ pareva cosi raccogliere dalle antiche pre-
messe del “Gruppo ‘70" quella vocazione dell’interdisciplinari-
ta che tanto avevano affermato. Tuttavia, il Centro non vole-
va riconoscere una sua ‘‘poetica’’ particolare, non era e non

fu un movimento, perché, appunto, aveva una vocazione alla
pluralita delle idee e delle esperienze. E non si' parlava di “al-
ternativa”, parola che tanto circolava, invece, nelle proposizio-
ni politiche di molte formazioni dell’ultra-sinistra.

Altri praticava, ma con malto minore incidehza, propositi for-
se un po’ pill populistici, di una forse pil grossolana e provin-
ciale demogogia, che richiamava le vecchie tesi dell’impegno,
Se non proprio speciose reminiscenze del realismo pill o meno
socialista.

Eppure, da quel gorgo di idee e di revisioni, di ripensamenti

e di accuse anche frettolose e di altrettanto sbrigativi propo-
nimenti, era nato qualcosa; qualcosa di nuovo che ancora si
riconosce nel costume culturale italiano, nelle nostre istituzio-
ni, nella voglia risuscitata di fare qualcosa, e qualcosa che ma-
gari chiarisse certe oscurita di propositi interne al proprio fare,
che avesse una vifalita nuova e una rinnovata motivazione po-
litica. Penso sinceramente che solo i dementi possono dire di
non aver mutato in nulla il loro atteggiamento e, pour cause,
il loro lavoro dopo quel grande travaglio storico. Ci trovammo,
insomma, mutati anche se il ‘68, in definitiva, non aveva pro-

SESSANTOTTO

dotto niente di pil che tale mutazione e non fu poco davvero.
In quel tempo, appena cioé si calmarono quelle vicissitudini che
ci coinvolsero, o che comungue ci avvolsero, I'attivita culturale
aveva preso la stessa accelerazione e la stessa carica aggressiva,
mutatis mutandis, del fervore teoretico che attraverso gli schie-
ramenti politici, le istituzioni scolastiche, le accademie e i luo-
ghi di cultura, le classi sociali, le generazioni pil giovani. Co-
sicché anche le energie e il tempo che spendemmo senza il sen-
timento di aver sottratto nulla alla nostra poesia, ai nostri moti
segreti dell’intelligenza e del cuore, ci paiono ancora fertili nel-
le due direzioni che ebbero allora e che hanno tuttora: uella
del nostro operare, quella del nostro atteggiamento generale
verso il mondo e verso un nuovo statuto di cultura. Facciamo
seguito a queste brevi dichiarazioni con un editoriale della rivi-
sta TECHNE, comparso all'inizio dell’anno 1970:

“La cultura mondiale & malata di filologismo, di moralismo, di
accademismo. La bufera della contestazione, seppure con i suoi
inevitabili schematismi e le sue generalizzazioni, ne ha aumen-
tato le frustrazioni, rimettendo quasi tutto in discussione, pro-
fanando tutte le pil robuste mitologie, le istituzioni, i “‘sacri’*
luoghi. | giovani, studenti o operai, che hanno avuto - come di-
ce Lukacs - pil tattiche che strategie realmente capaci di previ-
sioni, di prospettive, hanno disordinatamente tentato di diven-
tare protagonisti di qualcosa. Stanati dai loro gabinetti, profes-
soti e politici, teologi e cattedratici, sindacalisti e specialisti di
ogni disciplina sono stati portati “in piazza”, a contatto con
problemi o aspetti della “cultura” che non avevano, o che ave-
vano malamente calcolato.

Ma la bufera & ormai finita, o almeno i roghi innalzati nelle
piazze si sono spenti lasciando il posto a ripensamenti e rifles-
sioni personali, ad atteggiamenti meno contraddittori e pit me-*
ditati, ma anche meno “eroici”. Il ritorno all’ordine, tuttavia,
ha preso un andamento pil agevole, piu cauto, e il potere ha
fatto i conti, pill 0 meno demagogicamente, con la contestazio-
ne.

Ma tutti siamo ormai pil impazienti, pill imprudenti di prima.
Per limitarci‘ad un esempio non certamente marginale, 'indu-
stria editoriale, nonostante le sue tecniche raffinate e i suoi ap-
parati, appunto industriali (rapidi, tempestivi) & diventata qua-
si anacronistica, ha stentato a reggere il passo, scavalcata da chi
aveva ed ha qualcosa da dire subito e comunque, fuori dai com-
promessi e dalle gerarchie, nonché dalle pedanterie del cosid-
detto “establishement’’.

In piazza, nelle fabbriche, sui muri, nelle case, nelle librerie, per
le strade, fuori dai canali di distribuzione ufficiali, hanno circo-
lato cartelli, volantini, appelli, comunicati, cartelloni, dispense,
ecc. Una specie di editoria fatta in casa, artigianale, piu o me-
no clandestina, senza problemi di stile, ma immediata, tempe-
stiva. Le tecniche umili di stampa hanno avuto il loro momen-
to epico, generando quasi il sospetto per la carta stampata-be-
ne.

Nelle universita i libri erano quasi scomparsi: ci si preoccupa-
va di parlare della vita degli studenti e della societa, pil che

di studio. Il libro poteva aspettare: era il momento del ciclo-
stile; alla,stampa qualificata, si preferiva pur sempre il giorna-
letto: i, in quel foglio male stampato si sapeva che c’era qual-
cosa di nuovo e il nuovo nonjpoteva che disertare gli strumen-
ti e le tecniche del potere, alle quali restava di competenza il




consueto. Cosi, una questione di pura necessita prendeva gli
aspetti di una scelta politica, la semiologia generava |'ideologia
0 viceversa.

La rivista “Téchne’”” & nata non da guesta situazione, ma certa-
mente da queste considerazioni spinta a realizzare quello che
da tempo avevo in mente: contro |'industria editoriale, cosi
pigra e afflitta da troppe, calcolate cautele e da non meno me-
ditate sordita verso certi problemi effettivamente contempora-
nei, occorreva mettere insieme dei fogli agili, raccattati qua e
13, tra chi ha deliberatamente costituito quello schieramento
underground che rifiuta I'ufficialita e i suoi rituali, per la ne-
cessita di partecipare alla vita culturale d'oggi, di identificarsi
con |'attuale, con le cose e i fatti quotidiani, contro i comuni
modi di pensare e di agire; “Téchne” punta, quindi, sul gesto
immediato, sul pronto intervento, sulla volonta di vincere le
difficolta economiche e le altre barriere che si pongono alla
comunicazione; scavalcare I'industria editoriale e opporgli que-
ste edizioni (accanto alla rivista, puhblichiamo una collana di
“quaderni’’, che raccolgono opere, certamente piu elaborate e
meditate, ma anch’esse da mettere subito in circolazione) che
non avrebbero o che non vogliono avere una diversa:strada,
diversi canali di circolazione. Iniziative simili ce ne sono in
altre parti d'ltalia e soprattutto all’estero; |'elenco sarebbe non
lungo ma pletorico in questa sede. Ed € con questi centri cul-
turali militanti che il dialogo si é fatto piu serrato, gli scambi
pit fitti. Questa attivita editoriale “minore”, artigianale, sara
certamente |'esempio di una comunicazione piu ristretta, for-
se, ma anche piu personalizzata, piu qualificata, e, per gli sco-
pi che si propone, anche piu efficiente”.

Quando il Centro si chiuse di |i a qualche anno, rimase la rivi-
sta, che tuttora continua, quando puo, e che viene normalmen-
te data gratuitamente.

Ormai, TECHNE & una sigla che non ha un suo gruppo né una
sua particolare configurazione: puo significare un atteggiamento
sperimentale nei confronti tanto della ideologia quanto della
letteratura e dell’arte; puo significare un’attivita che si esplica
fuori dai canali istituzionalizzati dell’establishement culturale;
puo significare una certa circolazione di idee e di esperienze
attraverso mezzi poveri, strumenti di pronto intervento o co-
munque di voce “fuori campo’’ che identifica tanti operatori
anche stranieri che vivono la medesima condizione; puo signi-
ficare un segno di vitalita che si manifesta nonostante tutto,
consapevole dei propri limiti, molti dei quali, del resto, non

gli appartengono... Intorno a TECHNE sono nate tante ma-
nifestazioni, come ARTE PER ARTE alle _* Pavoniere '
o le  MANIFESTAZIONI  ARTISTICHE FIOREN-
TINE alle ““Cascine’’, che una gualche risonanza hanno avuto
nella citta e fuori: starei quasi per dire piu fuori che nella
citta. Oggi, in un clima«di ristagno e di crisi, resta non solo

la memoria, e anche I'esempio, di tanto lavoro. Ognuno di noi,
e io in prima fila, potremmo forse dire che qualche stimolo
ne abbiamo avuto.

Il resto, quello che sopravanza cioé, ¢ ormai, e forse giusta-
mente, privatizzato. Da parte mia devo dire che il mio attua-
le lavoro & fortemente legato a quel tempo, perfino con una
certa nostalgia.

Mi auguro che qualche altra persona possa dire altrettanto.

Eugenio Miccini

IL "DOPO 68” E
L’INDUSTRIA

CULTURALE

(Intervista a Marie Guaraldi)

Mario Guaraldi “'nasce’ come editore dopo il ‘68
(novembre 1970): ha avuto un preciso motivo il
tuo esordio in questa data? Quale’

Molti di noi allora, nel *68, (e quindi corretto riferirsi al 68, e
al suo dopo, alla dinamica, allo scoppio dell’operaismo, ecc.) a-
vevano ipotizzato che la battaglia non fosse solamente una bat-
taglia di tipo strutturale o strettamente politica, ma che ci fosse
tutto un settore che allora veniva definito della “sovrastruttura”
(ricordo discussioni enormi sul rapporto struttura-sovrastruttu-
ra) e che la dinamica dei fatti “sovrastrutturali” richiedesse una
attenzione particolare che il dogmatismo ideologico, ideologiz-
zante di allora tendeva a sottovalutare. Questa intuizione non
era tanto rilevante per gli aspetti che magari potevano sembra-
re piu eclatanti (il discorso sulla liberta di stampa, I'informazio-
ne, la politica culturale: tutti temi di quegli anni) quanto per
cio che riguardava la ““sovrastruttura™ scolastica. E’ qui che na-
sce I'interesse per la problematica della scuola, del rapporto e-
ducativo, ecc. Ogni societa riproduce se stessa secondo degli
schemi, delle meccaniche sovrastrutturali, per I'appunto, ma
che non si spiegano semplicemente con un rapporto tra la so-
vrastruttura e il livello strutturale che ha raggiunto il paese, ben-
si richiedono un’analisi specifica. 1] che voleva dire essere “ete-
rodossi” allora. Cio spiega, tra I'altro, la connotazione di “ses-
santottesco™: un discorso che mi sembra molto interessante per-
ché non ¢ mai venuto fuori fino in fondo: come si spiega ciog
che alcuni sessantotteschi, a distanza di anni, li ritrovi di nuo-
vo nell’alveo, “inquadrati’” Ma perché la connotazione sessan-
tottesca non era tanto (o soltanto) una connotazione politica,
ma faceva riferimento a questi settori d'indagine che venivano
privilegiati. Questo come discorso generale.

Come discorso particolare, esisteva la sfida. Molti di noi ayvevano
lavorato nel settore editoriale e ne avevano ricavato tutta I'espe-
rienza negativa di una concezione dell’industria culturale assolu-
tamente sballata. Si aveva, cioé, la netta sensazione che I’organiz-
zazione della cultura, in senso gramsciano questa volta, non di-
sponesse in realta di alcuno strumento funzionale al proprio es-
sere nel momento di organizzazione culturale: era davvero solo
I'industria culturale. Ricordo quando lavoravo alla Sansoni: li

la sensazione quotidiana era quella di una spaccatura netta fra

il momento decisionale, cioé fra il momento che produceva del-
le merci, e le esigenze, che, erano totalmente secondarie. Non
esisteva il problema dell'interlocutore. Le prime analisi di quan-
do si progettava la casa editrice {laprogettazione della casa edi-
trice risale a quasi cinque anni prima della sua nascita effetti-
va. Ci fu prima di tutto un grosso lavoro di collegamento con
gruppi, persone, ecc.) partivano dalla necessita di verificare
quali erano le esigenze reali di un certo tipo di pubblico ben
individuato e connotato, e verificare poi se c’erano delle ade-
guate risposte. La dove non ci fossero state dovevamo inter-
venire noi. Quindi questo tipo di analisi tendeva a coprire una
esigenza di progettazione culturale, ma era al tempo stesso an-
che un’analisi di mercato. Se esisteva una richiesta non soddi-
sfatta, esisteva una possibilita d’inserimento. Questo per dire
che non si trattava di iniziative, come erano state definite,
“avventuristiche”, spontaneistiche o altro. C’era un’analisi pre-
cisa, lucidissima. In altri termini, sapevamo con esattezza che



mettendo in piedi una casa editrice, cioé un’ “‘azienda’ (non
dimentichiamo che c’era stata tutta la polemica del Saggiatore:
una casa editrice ¢ prima di tutto un’azienda; il libro & prima
di tutto un prodotto, ecc.) andavamo ad indossare dei panni
che erano generatori di contraddizioni, cioé sapevamo di dover
fare i conti col mercato finanziario, con delle dinamiche che
non potevanoy poi essere smentite. Da cui una prima indica-
zione: il rifiuto di ogni pretesa di privilegio in nome della cul-
tura, cio¢ il rifiuto delle richieste di tipo corporativo, che era
una connotazione interessante di quegli anni. L’altro aspetto
era la coscienza che ogni progetto di questo tipo (e qui c’era-
no i riferimenti a Gobetti, a Gramsci, ecc.) avrebbe generato
progressivamente un processo involutivo. In altri termini: un
gruppo di persone che nasce da motivazioni politico-culturali
molto forti, strettamente correlate alle esigenze non solo della
propria generazione ma del tempo in cui questo fenomeno av-
viene, man mano che riesce a strutturare una sua capaciti di ap-
porto di creazione, d’inventivita, tende a fare di questo un fat-
tore centrale agli inizi; tende progressivamente a involversi man
mano che le esigenze degli interlocutori cambiano, non fosse
che per motivi generazionali. Avviene un processo di tipo in-
volutivo, di cui eravamo perfettamente coscienti, tant’é vero
che in un documento (rimasto celebre) del periodo preparato-
dicevamo che con molta probabilitd saremmo arrivati ad un
momento in cui, con una decisione coraggiosa, 1o stesso grup-
po che aveva promosso la casa editrice avrebbe dovuto decre-
tarne la morte. Questo mi introduce alla tua seconda domanda.

Quali rapporti politici (di politica culturale) vedi
tra quelle fue origini “‘sessantottesche” e la tua real-
ta d'oggi? Quali differenze? F tali differenze rap-
presentano per te un aspetto negativo o positivo
del tuo essere un “piccolo editore di sinistra’? .

Credo di essere stato fra i pochissimi che hanno detto a chiare
lettere che la situazione era totalmente cambiata e che aveva-
mo perso pressoché interamente I'identita. Questo io ho co-
minciato a dirlo, a scriverlo fino dallo scorso anno, quando
mi rifiutai di andare a Francoforte (alla Fiera Internazionale
del Libro, n.d.r.), sostenendo che non capivo pil perché ¢i an-
davo, se come piccolo industriale, come parvenu dell’industria,
oppure come altro. Rifiutavo ormai nettamente la connota-
zione di “sessantottesco’”, nella misura in cui era una cosa che
non corrispondeva pil a nulla. Si era creato Pequivoco che
“sessantottesco’™ significasse “contestatore estemporaneo”. lo
dicevo: “Attenzione, & cambiato tuttoy Il panorama editoria-
le non ¢ lo stesso; la generazione che ayeva caratterizzato il
68 & ormai un’altra cosa, ha probiem’l/radicalmente opposti;
le esigenze delle nuove generazioni sono profondamente mu-
tate, ma soprattutto ¢ profondamente mutato il quadro po-
litico. Ergo: o noi riusciamo a individuare un nostro nuovo
ruolo in questo quadro mutato, oppure decisamente siamo
fuori gioco, cioé abbiumo la crisi d’identita”. La mia propo-
sta - che poi si & scontrata anche pesantemente all’interno
della casa editrice, - era questa: dobhiamo avere il coraggio

di rifiutare’ 'ancoramento alle vecchie motivazioni e fare i
conti con la situazione nuova che si & creata. Questo implica
soprattutto un ribaltamento globale delle posizioni. Fino a
ieri abbiamo detto “‘no” a certe cose, abbiamo denunciato che
le situazioni non funzionavano, abbiamo fatto esplodere dei

nodi di contraddizione. Oggi la proposta non pud che essere
radicalmente e diametralmente opposta: oggi dobbiamo riusci-
re a proporre qualcosa in positivo e non in negativo - il che
perd non ¢ facilissimo perché non a caso é scattata immedia-
tamente 'accusa di “editore di regime”, a indicare ancora una
difficolta e comprendere la nuova problematica. Dire: “Penso.
che occorra oggi proporre soluzioni positive dei vari problemi,
e non semplicemente denunciare situazioni di crisi oggettive”,
effettivamente puo essere pericoloso perché pud produrre u-
na specie di ottusita mentale, ma puo essere pericolosissimo
anche continuare a dire “no” per il no. C’¢ stato, a questo
proposito, uno scontro “famoso” con Savelli e Mazzotta. Ad-
dirittura Savelli - che secondo me é il peggiore degli editori

di questa origine, perché il pil avventuristico (il suo recente
Porci con le ali lo riconferma ampiamente) - defini il suo es-
sere editore di sinistra, o sessantottesco, come il ruolo di chi
avrebbe comunque dovuto essere all’opposizione, qualunque
fosse stata la forza al governo. Perché allora abbiamo lottato
tutti questi anni?  Se avevamo individuato che esisteva una
responsabilita precisa di una forza politica che aveva blocca-
to lo sviluppo democratico del paese, che aveva malgovernato,
che aveva corrotto, ecc. e se esiste un mutamento di questo
quadro, che si fa? Continuiamo a giocare a progressivi spo-
stamenti a sinistra? (Che € un ruolo pericoloso peiché rischia
di connotarmi come provocatore. Ora, la provocazione cultu-
rale ha un senso preciso quando si provoca una forza politica,
o un’ideologia, reazionaria; ma la provocazione, indipendente-
mente dallinterlocutore, & provocazione pura, cioé rischia di
essere una provocazione fascista).

A questo punto, con molta sottigliezza, mi chiedi anche se que-
ste differenze fra I'allora e I'oggi rappresentano per me un a-
spetto negativo o positivo del mio essere “piccolo editore di
sinistra”. Dopo tutta I'enfasi che si ¢ giocata su questa formu-
la del “piccolo editore”, non credo assolutamente pi alla fi-
gura del “piccolo editore di sinistra”, e non lo credo proprio

‘perché credo di essere un marxista. L'editore € comunque co-

lui che produce degli strumenti destinati a modificare la realta.
Se questi strumenti riescono a modificare la realta, ottengono
il loro scopo indipendentemente dal fatto che chi li produce
sia piccolo o grande, ecc. Se non ci riescono, allora a questo
punto si deve analizzare se non ci riescono per incapaciti cul-
turale o perché non si hanno gli strumenti per produrli. Se
non riesci a-incidere sulla realta perché i tuoi strumenti sono
troppo deboli, cioé perché sei troppo “piccolo”, allora Iesse-
re “‘piccolo editore” & sicuramente un fatto negativo.

I lettori, allora e oggi. Che cosa é cambiato? Per-
ché? Quali delle tue collane sono state “superate”
dai tempi? Quali prospettive nuove e diverse ti ha
imposte la fine del clima del mitico 68 e la restau-
razione seguente, fino alle attuali concentrazioni ca-
pitalistiche, ecc.?

Per quanto riguarda il rapporto fra i lettori di allora e quelli
di oggi, secondo me ¢ cambiato molto, nel senso che il libro
¢ stato ampiamente acquisito come uno strumento di lavoro.
Il mercato del libro € sicuramente un fatto in ogni caso .in
espansione, ma anche qui non concepito come mercato a sé
stante. Il libro diventa uno strumento nella misura in cui si
modifica la scuola, ossia in relazione al cambiamento sociale
nel suo complesso. Quindi il lettore & cambiato nel senso che



acquisisce ormai il libro come uno strumento, cosa che fino a
ieri era difficile.

La SPE (Societa promozione editoriale): parlacene
un po’. Quali concrete possibilita alternative (rispet-
to ai colossi capitalistici di cui sopra) vedi tu e i .
tuoi nove “‘compagni di cordata’ (mi riferisco na-
turalmente agli altri “piccoli editori” che condivi-
dono con la Guaraldi la sorte e limpegno di un’al-
ternativa democratica: Bertani, Dedalo, De Dona-
to, Guida, La Pietra, Marsilio, Musolini, Ottaviano
e Teti)? In quali rapporti vi trovate con l'AIE (As-
sociazione Italiana Editori)?

Quali prospettive nuove? Io sono convinto (e qui introduco il
discorso della SPE, del “gruppo dei dieci”, ecc.) che oggi edi-
tori del nostro tipo hanno un primo problema gigantesco che
¢ quello della ridiscussione della loro identita, che secondo me
€ persa e che va in qualche modo ricostruita, proprio reinven-
tando anche il modo di lavorare, il collegamento con i gruppi
di intellettuali che fanno la casa editrice, e attraverso la verifi-
ca della capacitd di comprensione delle nuove esigenze che stan-
no maturando soprattutto nelle nuove generazioni” €osa, per
altro, difficilissima perché gia io che ho trentacinque anni fac-
cio una fatica enorme a capire che cosa sta succedendo. Detto
questo, ¢'é anche da dire che in realta esiste un problema che
rimane legato alla generazione d’origine: “che fine hanno fat-
to quelli che hanno vissuto a loro volta una grossa battaglia
politica”? Oggi quali sono i loro problemi? (’¢ anche\questo
risvolto della medaglia. In ogni caso, secondo me la soluzione
sta nel riuscire a produrre delle proposte positive, soprattutto
nel campo del settore scolastico; nel fornire degli strumenti di
lavoro: Per esempio: in ltalia si pubblicano 15.000 libri all’an-
no. Nessuno ha mai considerato che questo livello di iperpro-
duzione, cioe¢ di iperdemocraticita apparente, ¢ la negazione
della democrazia reale. Se offro troppo a troppo pochi, le pos-
sibilitd di incidere tendono a zero: questa ¢ la grande salvezza
del sistema capitalistico, che concede il massimo di apparente
liberta al mondo della cultura. In realtd questa troppa liberta
finisce col non proporsi pill a nessuno. Quindi le letture, gli
acquisti sono casuali, oppure tendono a riprodurre la logica
dell'imposizione del mercato, cosi chi ha piu soldi, chi puo
fare pill pubblicita ha una capacita d’incidenza che gli altri non
hanno. In relazione a tutto questo, sono convinto che il “pic-
colo editore” in questo momento (anche qui ¢’¢ il ribaltamen-
to totale di quello che era il ’68).non ha pit uno spazio reale
all'interno di questa situazione, perché la sua udienza sarebbe
talmente limitata che dovrebbe coerentemente accettare un
ruolo catacombale: pochi interlocutoriprivilegiati, fortemen-
te impotenti, scarsamentg comunicanti col corpo sociale, po-
co disponibili dialetticamente, politicamente tendenti al
dogmatismo, ecc. ecc.

Oltre a questo, ¢’é I'altro risvolto relativo ai “vestiti stretti”
di cui parlavo all'inizio, cioé al fatto che la nostra natura di
imprenditori, di “gestori di aziende”, avrebbe fatto esplodere
delle contraddizioni: queste contraddizioni stanno esplodendo
tutte. Pit il nostro ruolo di “piccoli editori” si struttura pro-
prio come piccola azienda, con le cambiali, i creditori, i debi-
ti, ecc., piu si perde di capacita di organizzazione sul piano
politico-culturale. Allora a questo punto va fatto un salto:
non si puo regredire di nuovo a livello del “privato”, del “tut-
to fatto in famiglia’: Allora si deve accettare fino in fondo
una logica pili coerénte con i panni che vesti e progettare una

crescita anche quantitativa, che é poi quella che dovrebbe con-
sentire di incidere maggiormente. Ma come lo si fa questo? In
termini capitalistici? I nodi vengono al pettine. Non sicura-
mente nei termini capitalistici, perché si avrebbe la contraddi-
zione dei propri contenuti. Credo quindi che il processo da se-
guire sia un altro, non quello dello sviluppo cepitalistico indi-
viduale, ma il modello che ho cominciato a teorizzare quando
organizzai la Lega dell’ editoria democratica, del collegamento
tra piccole case editrici. Probabilmente -come spesso succede
a chi anticipa eccessivamente- anche quella intuizione di allo-
ra si € scontrata con tutta una serie di difficolta gigantesche;
rimane pero il fatto che prima o poi bisognera arrivare a que-
sta comprensione: che o si riesce a collegare tutte queste sin-
gole iniziative e a dargli un respiro unitario e una dimensione
unitaria, oppure saremo destinati a scomparire, alcuni di noi
proprio individualmente per banali motivi di mercato, altri
perché non saranno piu in grado di produrre, di inventare o
altro. In questo senso ho continuato a lavorare: prima con il
Convegno di Rimini di Editoria democratica (forse troppo an-
ticipato rispetto ai tempi, per cui non a caso noi di Fditoria
democratica siamo accusati di essere morti, di languire) e an-
che recentemente con questa proposta del gruppo dei dieci e-
ditori dentro la Spe, per tentare almeno di darci delle struttu-
re comuni, come primo passo verso un processo di unificazio:
ne pilt sensibile. Credo che questi passi siano in realta molto
piccoli e modesti, che passera ancora del tempo prima che si
riesca a capire questa necessita, pero la direzione ¢ sicuramen-
te questa. Occorrera prima di tutto avere ancora un minimo
di verifica politica reciproca e fintanto che non avremo chia-
rito la differenza fra ideologia e prassi politica non si riuscira
mai a stabilire una capacita di accordo sul terreno della poli-
tica culturale. Credo che in questa fase non abbiamo tanto bi-
sogno di ideologia, quanto di riconoscerci in una linea politi-
ca. Poi probabilmente occorrerd individuare anche tutta una
seric di passaggi intermedi di tipo organizzativo, strutture co-
muni, ecc. Se riusciremo a far questo, avremo ancora una i-
dentita e un ruolo, altrimenti ha ragione Rizzoli, perché - per
ritornare un momento nell’agone del problema - non abbiamo
capito che cosa sta succedendo nel campo dell’editoria: ci sia-
mo limitati a intendere la concentrazione capitalistica di Riz-
zoli negli stessi termini della concentrazione dell'IFI, di Agnel-
li. In realtd non ¢ la stessa cosa: il progetto di Rizzoli & una
grossa sfida, in termini politico-culturali, che non puo essere
facilmente bollata come iniziativa reazionaria fout court; ¢ una
ipotesi di modello (molto ambizioso, tra parentesi) che tende a
rispondere, in maniera diversa, allo stesso interrogativo da cui
eravamo partiti noi. Cioe il progetto di un grosso, potente ap-
parato capace di incidere sui destini del paese, sul terreno del-
I'organizzazione della cultura, della scuola ¢ lo stesso tipo di
esigenza di chi nel "68 aveva le dimensioni del “piccolo edito-
re di sinistra”. Ecco perché ¢ nuovo il fatto di Rizzoli, non é
solamente il mercante che vuole fare dei quattrini e che gioca
sul plusvalore; & il progetto politico, e proprio perché é un
progetto politico, caso mai, € un progetto pericoloso. Tutta-
via questo, secondo me, indica che si sta arrivando ad una com-
prensione importante: che tutto il settore della “sovrastruttu-
ra” culturale, della politica culturale del paese & davvero de-
cisivo nel suo sviluppo, e allora ci si pud ricollegare anche a
tutta I"analisi del Partito comunista sul fatto che la crisi in cui
ci dibattiamo non ¢ solamente una crisi economica ma & so-
prattutto o prima di tutto una crisi di valori e di identita cul-
turale. Ed ¢ il motivo per cui per esempio le spese, le iniziati-



ve nel settore della cultura non possono essere considerate spe-
se marginali, superflue o altro.

Quanto all’AIE (Associazione Italiana Editori) anche 1i si av-
verte tutta questa nuova problematica e ¢’é un tentativo di de-
mocratizzazione dall’interno. Allora cosi come esiste un pro-
blema di crescita lenta all'interno del gruppo di Editoria de-
mocratica con mille contraddizioni, le stesse contraddizioni le
trovi in seno all’editoria confindustriale, perd non possiamo
negare che ci sia un processo positivo in atto anche in quella
direzione. I vecchi schematismi tendono a saltare tutti: non
siamo noi i buoni e lori'i cattivi per cui,tutto sommato, io ve-
do positivamente i cambiamenti di guardia all’interno dell’ AIE
(Einaudi si ¢ limitato a dire - e in questo aveva a mio avviso
ragione, in altre cose secondo me no -: “Non vedo perché non
dobbiamo stabilire un rapporto con quelli dell’AIE, dal mo-
.mento che ¢’¢ un movimento di democratizzazione all’interno
di questa struttura, e quindi ciascuno di noi ¢ singolarmente
libero di far parte anche dell’AIE™). Alcuni di noi, con la mas-
sima liberta e senza creare nessuna cosca, possono quindi an-
che operare positivamente all’interno di quella struttura, su-
perando tutti i vecchi schemi. Del resto, noi da che parte stia-
mo? Siamo padroni o non siamo padroni all’interno dell’a-
zienda? Nei confronti dei nostri impiegati che cosa siamo: de-
gli “editori democratici” oppure siamo i datori di lavoro? day-
vero: abbiamo contraddizioni pit grosse perché abbiamo fatto
scelte politiche diverse, ma questo non pud essere una giusti-
ficazione di ambiguitd. Quello che ho detto nell’ultima assem-
blea di Editoria democratica ¢ stato proprio questo: “E’ inu-
tile che ci mettiamo qui attorno a un tavolo e pretendiamo di
trovare delle risposte a questi interrogativi. Mi sembra un at-
teggiamento molto poco dialettico e molto poco marxista. Noi
siamo qui per individuare un momento di contraddizione e per
autorizzarci a fare tutto una serie di scelte, di sondaggi, di
collegamenti, di contatti, da cui forse potra venir fuori una so-
luzione™. In questa maniera il risultato che ho ottenuto all’in-
terno della Lega ¢ stato quello di smantellate ogni ipotesi di ap-
parato burocratico (il Consiglio, il Presidente, ecc.), recuperan-
do ciascuno quel grosso margine di autonomia che non puo
non avere insituazioni di questo genere e soprattutto connotan-
do la Lega come momento di aggregazione puramente politico
¢ nient’affatto corporativo.

(a cura di Mariella Bettarini)

Al LETTORI, AGLI ABBONATI, Al COMPAGNI

I vertiginosi aumenti che hanno investito la nazione in questi ultimi
mesi hanno, tra I'altro, visto crescere il prezzo dei francobolli, materia
prima (con la carta) del nostro lavoro di comunicazione e diffusione
delle idee, della cultura, sia tramite la rivista, sia, sempre pin, tramite
la fitta corrispondenza di compagni-lettori che ci coinvolge in un di-
battito aperto e quotidiano.

Per questo, dal 1977, siamo costretti ad aumentare (sia pure in manie-
ra irrisoria) il prezzo dell’abbonamento, nonché il prezzo medio dei
singoli fascicoli. Ci si abbona (e riabbona)a tre fascicoli di “Salvo Im-
previsti” inviando L. 2000 tramite vaglia postale intestato a Mariella
Bettarini - borgo ss. Apostoli, 4 - 50123 Firenze.

Abbiamo pili che mai necessita del vostro contributo economico, del
vostro sostegno, dei vostri abbonamenti, possibilmente sostenitori
(da L. 5.000 in su...).

SESSANTOTTO E
FEMMINISMO

In senso storico crediamo che sia corretto porre un rapporto
fra il femminismo e il 1968.

Un vincolo assai stretto esiste perlomeno per la generazione
pil anziana del movimento che ha rivisitato in forma autoco-
scienziale |la propria partecipazione al movimento degli studen-
ti. Probabilmente, invece, per le “giovani leve” del femmini-
smo il ‘68 e stato solo un'eredita storica, da dovere gestire
dall’esterno.

Quali sono stati gli elementi del sessantotto da cui é potuta
scaturire una riflessione femminista?

Un punto di partenza fondamentale @ stato, a nostro avviso,
la critica all’autoritarimo. Gli studenti sperimentavano nelle
scuole le forme di un potere selettivo (registro, voti, presen-
ze) a cui si negava di trasmettere contenuti di insegnamento
validi.

Il rifiuto dell’autoritarismo & poi passato nelle mani delle a-

vanguardie operaie, che lo traducevano in rifiuto di alcune
forme specifiche dello sfruttamento in fabbrica (capireparto,

tempi ed organizzazione del lavoro) e in riscoperta di una de-
mocrazia diretta espressione della “classe” senza "‘intermedia-
ri" (CUB, “tutto il potere all’assemblea”). Su questa base co-
mune del ritrovarsi di fronte ad un‘autorita “ingiustificata’
ma omnipresente nel quotidiano vivere un’esperienza di alie-
nazione nasce la saldatura profonda fra movimento degli stu-
denti e operai.

La critica all’autoritarismo era poi legata ad un altro tema:
quello delle forme che esso assume nellistituto familiare.
Crediamo anche che, per dati generazionali, questo secondo
elemento abbia costituito un momento di aggregazione piu

- per gli studenti che per gli operai. Uno studente, nel privato,

& un figlio ribelle, mentre un operaio & anche un padre di fa-
miglia.

Il 68 & stato un movimento di massa fra i giovani anche
partendo da alcuni rifiuti elementari, e spiccioli, quotidiani.
Nella vita delle singole famiglie la contestazione ha voluto di-
re discutere del diritto dei figli di andare all’assemblea, “'por-
tare i capelli lunghi” (per i maschi) e le minigonne (per le
femmirie), ascoltare dischi di musica (& questa la generazione
dei Beatles e dgi Rolling Stones).

Non c’é dubbio che poi connesso ad un interesse crescente
per materie non scolastiche e accademiche, slegate dalle tra-
dizioni storicistiche della cultura italiana (psicologia, sociolo-
gia, antropologia culturale) il rifiuto dell’autoritarismo della
famiglia si & dato delle serie basi culturali.

Marcuse e Adorno, tutta la scuola di Francoforte sono gli
autori pil letti in questo periodo, accanto al libretto dei pen-
sieri di Mao. Da queste riflessioni e dal loro saldarsi alla critica
marxista la famiglia esce distrutta. Si parla di progressiva per-
dita delle funzioni economiche e sociali della famiglia nel pas-
saggio da patriarcale a mononucleare; si mettono in Iluce le
nevrosi che. legano i genitori ai figli anche nelle famiglie “nor-
mali”, prive di episodi eclatanti di criminalita, miseria e devian-
za(cfr. Laing ed Esterson, Normalita e follia nella famiglia).
Si cerca anche di creare delle alternative pratiche alla famiglia
mononucleare,

Sorgono le comuni (rurali o urbane). Si fa all’amore di fronte
a tutti, in pubblico, nelle scucle e nelle universita occupate.
Certamente le esperienze comunitarie interessano pochi grup-
pi ristretti (specialmente in ltalia). Lai maggior parte dei gio-
vani vive un processo di messa in discussione del ruolo sociale



della coppia. Si sostiene che la coppia non deve essere piu
chiusa, e riprodurre la tradizione dei fidanzati in casa. Essa
deve vivere il suo impegno politico. Ciascuno dei suoi mem-
bri ha il dovere di partecipare alle assemblee, fare gli sciope-
ri, picchetti e volantinaggi, in una parola “fare politica”. Na-
sce la coppia del compagno e della compagna che vivono nel
loro collettivo politico, fanno le manifestazioni in eskimo e
blue-jeans.
E che poi la politicizzazione della coppia avvenisse tramite lo
elemento forte (il compagno) e che la donna fosse “tradizio-
nalmente’” a rimorchio & una cosa che é stata assai detta
qualche anno dopo nei gruppi femministi. La compagna ad-
detta al volantinaggio e a preparare il caffé agli uomini in riu-
nioni sono immagini che chiunque abbia frequentato un grup
po politico in quegli anni ha sotto gli occhi.
Le donne avevano dunque molti spunti da riprendere dal ‘68
La critica all’autoritarismo della famiglia, |’apertura dell’espe-
rienza di coppia, sono stati gli elementi su cui si & potuto ag-
gregare una prima riflessione femminista.
Le donne hanno per cosi dire tradotto al femminile certe i-
stanze del movimento degli studenti, delle premesse che era-
no state gettate.
Hanno raccolto una bandiera. La critica all’autoritarismo e
divenuta critica ai rapporti autoritari uomo-donna, la critica
alla famiglia & stata arricchita dall’individuazione della divi-
sione sociale dei ruoli. E questa volta la madre e |la figlia, al
di la dei dati generazionali, erano accomunate dal medesimo
tipo di problemi.
Nel discorso del ‘68 della coppia aperta all’esterno si & inse-
rita tutta la tematica di un nuovo ruolo sociale autonomo
della donna. In un secondo tempo la riflessione si & amplia-
ta e sono stati messi in luce, attraverso la pratica autocoscien-
ziale, nuove tematiche legate alla riscoperta del proprio cor-
po, della sessualita scissa dalla riproduzione, della negazio-
_ne del destino materno come naturale e immutabile per la
donna.
Fino a questo punto e su queste tematiche & possibile, come
si diceva, individuare una continuita storica fra movimento
delle donne e '68. Una frattura teorica comincia a delinearsi
invece quando la pratica dell’autocoscienza si allarga e si ar-
ricchisce, anche per il contributo di donne che:arrivano al
movimento senza nessuna esperienza politica o di giovani stu-
dentesse che vivono la crisi dei gruppi extra-parlamentari.
La pratica autocoscienziale porta in luce un tema nuovo:
quello del rapporto fra pubblico/privato. Si parla di nuova
politicita, di un nuovo modo di fare politica. L'interpretazio-
ne di queste parole d’ordine non e omogenea. |l dibattito re-
_centemente apertosi su ‘‘Rinascita” sulla questione giovanile
ha individuato, nell’anormale normalita del comportamento
dei giovani e in una tendenza ad un conformismo di sinistra,

dei rischi reali presenti in una lettura unilaterale dei temi con-

nessi ad un rapporto pubblico/privato.

Rispetto al ‘68 cade nel movimento delle donne un presup-

posto fondamentale,viene rimessa totalmente in discussione

la predominanza del momento politico, la centralita del fare
politica come momento totalizzante della vita dell'individuo.
Viene negato il “primato della politica’”” cosi come era vissu-
to anche a livello di scelta esistenziale nel ‘68.

Cade cioeé o viene rimessa in discussione, come hasscritto, a

nostro avviso giustamente, Francesca lzzo su “’Rinascita’’

(n. 44, 1970) la figura del rivoluzionario di professione che
era, di fondo, ancora quella presa come ii referente dagli stu-
denti nel '68.

Resta da valutare, forse con meno ottimismo di quello dimo-
strato dalla lzzo, se questo processo abbia tutte valenze posi-
tive. Per il movimento delle donne il porre avanti ed al centro
la propria soggettivita, il proprio privato, ha voluto dire cor-
rere dei rischi e segnare delle battute di arresto quando si &
trattato di confrontarsi con scadenze esterne alla dinamica
dei singoli gruppi. Si e eioé arrivati ad una contraddizione
reale per cui il privilegiare il momento privato, autocoscien-
Ziale nega di per sé teoricamente la possibilita di uscire all’e-
sterno.

Non si tratta pero di poter vedere solo questo. Bisogna fare
uno sforzo di analisi e recuperare alcune istanze giuste poste
dal rapportare il pubblico al privato, senza che nessuno di
questi due termini vada sminuito.

Rimettere in discussione questo rapporto per le donne ha vo-
luto dire individuare come la propria figura sociale nella scuo-
la e nel lavoro fosse condizionata dal proprio ruolo privato,
dal destino materno. Da questa considerazione centrale, pro-
prio attraverso |'autocoscienza si sono individuati tutta una
serie di condizionamenti nei rapporti interpersonali e di cop-
pia, nel modo di vivere ia sessualita e la maternita, che per-
mettano di rimpostare in modo nuovo e piu articolato degli
obbiettivi certo anche politici.

Alcune compagne del collettivo di ““Rosa”
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SESSANTOTTO, FEDE E IDEOLOGIA

(Intervista a p. Ernesto Balducci)

1) Che cos’e stato il '68 per lei uomo politico, uomo di fede, uomo di cultura?

2) Se dovesse collocare storicamente e sociologicamente il “dopo '687, gli.anni Sessanta, questi anni, da quale presupposto

partirebbe’

3) La fede. La politica della fede. Crede che lua fede sia, come dice Althusser, lideologia dell ideologia?

Intanto, come moltissimi della mia eta, anch’io sono rimasto
preso alla sprovvista dal ‘68, non ne hc saputo cogliere imme-
diatamente la portata rivoluzionaria e solo successivamente
sono rimasto fedele, mentre per molti il ‘68 é stato una pa-
rentesi subito chiusa, a quello che ho ritenuto essere il mes-
saggio politico-culturale del 68, tanto che sono solito, nella
mia periodizzazione della storia che stiamo vivendo, conside-
rare il ‘88 come I’anno della frattura storica. E' col ‘68, a mio
giudizio, che & diventata patrimonio comune della coscienza
{(parlo di una coscienza che sia coscienza, che non sia percio
al rimorchio dei condizionamento della societa esistente) la
scoperta, la percezione del carattere conflittuale della societa,
non solo a livello delle strutture ma - come del resto chiungue
accettava l'ideologia della classe operaia sapeva bene - anche

a livello delle sovrastrutture,

Col '68 la societa & diventata globalmente conflittuale e il
conflitto viene avvertito anche la dove si realizza il rapporto
fra la coscienza e le istituzioni; c’e, dal ‘68 in poi, uno scolla-
mento progressivo delle istituzioni di ogni tipo dalla realta ef-
fettiva della condizione umana. C’é quindi una incrinatura,
una frattura che attraverso come uno spacco |'intero universo
dell’esperienza dell'uomo nel suo contatto con le istituzioni.
Le istituzioni hanno cosi perduto rapidamente dicredibilita, e
secondo me in modo irreversibile, per cui i conati riformistici
delle istituzioni da allora in poi sono destinati tutti a vanifi-
carsi.

Per me, dunque, il ‘68 & un momento fondamentale anche del-
la mia autobiografia, e poi della storiografia. Infatti il “dopo
‘68" si puo leggere in due modi: uno (quello che mi sembra
sia quantitativamente dominante) come un soprassalto sovra-
strutturale del mondo giovanile in specie, che aveva un carat-
tere utopico, e che percio si e spento rapidamente, riconsegnan-
do la societa alla 'saggezza” dei padri, per cui i padri sono
ritornati a gestire come sempre il mondo di tutti. A me sem-
bra invece di cogliere una specie di trapasso dal carattere trau-
matico che ebbe all’origine il ‘68 a una specie di normalita fi-
siologica. Si & cioé generalizzato il distacco delle nuove gene-
razioni nei confronti del mondo degli adulti. Anche quei gio-
vani che non si pongono problemi in modo acuto, esplicito,
vivono pero alla deriva,il mondo tradizionale non ha pill vera
presa su di loro. Questo vuoto della forza attrattiva delle tra-
dizioni e riempito dal meccanismo dei condizionamenti della
societa dei consumi.

Non oserei dire che nei confronti del “prima del ‘68" oggi

c'e piu liberta: niente affatto. Forse anzi il conformismo pre-
vale; un conformismo che & diventato grigio, proprio alla ma-
niera con cui (su questo mi trovavo d'accordo) lo descrisse Pa-
solini: un conformismo dilagante. Tuttavia, all’interno di questo
conformismo, aumentano quelle che sono le minoranze rappre-
sentative, nelle quali il senso del distacco dalla societa dei padri
é definitivo, senza rimpianti, e ¢’ una maggiore capacita di tra-
durre in progetto politico il messaggio di rinnovamento del
‘68. Qual’e questo messaggio (m’ero dimenticato di dirlo)? E’
la riappropriazione della sovranita, il rifiuto di una societa in
cui si scambia la democrazia per la delega; un bisogno di par-

I1

tecipazione diretta, di gestione diretta della realta. Questo e,
in sintesi, il “‘messaggio’” del 1968. Naturalmente, ripeto, la
resa storica di questo messaggio & minima, pero io sono fra
quelli che credono che questa linea di tendenza allora emersa
non sia introdotta, anzi agisca nel profondo della societa, an-
che |1a dove non ha scatti traﬁmatici, emergenze vistose, come
una specie di fisiologia latente all’interno della coscienza collet-
tiva.

Questo ha coinvolto anche il mondo dei cristiani. Infatti & pro-
prio in quell’anno che si e rotto I'unanimismo conciliare nella
chiesa a cui appartengo. Da allora in poi & finita l'illusione di
poter rinnovare la chiesa con unanimita all'interno degli spazi
istituzionali che avevano fatto proprio il messaggio del conci-
lio. Ed e da allora che I'intuizione fondamentale del concilio

¢ passata nelle mani delle comunita di base, della coscienza
del credente, che ha sempre di piu ridotto la propria identi-
ficazione con |'istituzione. Anche |'istituzione-chiesa e stata
vista, alla stregua delle altre istituzioni come dicevo sopra,
quale un prodotto storico, il cui intento e di gestire le coscien-
ze, di condurle dall’alto.

Per me dal ‘68 (non solo in Italia: questo & valido per la chie-
sa universale) ha preso evidenza un modo alternativo di esser
chiesa. Persino un’assemblea di comodo come é stata quella
della chiesa italiana ai primi di novembre ha riconosciuto, con
un linguaggio discutibile, I'esistenza di una chiesa parallela, di
una chiesa “altra”, diversa. Essa si identifica, secondo me, con
questa presa di coscienza delle proprie responsabilita di fede

e della decisione di spendere questa fede in una scelta storica
che sia una scelta di cambiamento radicale della societa. Que-
sta & poi la “"politica della fede'".

E’ inutile che dica che io sono fra coloro che non mettono
nessun nesso di necessita tra la fede e una certa scelta politi-
ca, che sottolineano anzi con forza la sfera autonoma della
fede, il suo mondo di valori che coincide con le dimensioni
dell'uomo che si riferiscono al senso ultimo della storia collet-
tiva e della storia individuale. Percio la fede non deperisce
nella nuova congiuntura; essa viene del tutto spogliata dalla
pretesa di portare una proposta ideclogica, e quindi il compi-
to essenziale di questa fase € - a mio giudizio - la liberazione
della fede da tutte le commistioni ideologiche in cui si era
come sedimentata. Un ritorno a una radicalita germinale della
fede.

Che poi questa sia una nuova ideologia, € tutto da vedere.
Personalmente ritengo che una fede che non si confronti con
delle enunciazioni fisse e ferme, con delle teorizzazioni gia
date, ma si confronti con quello che per il credente & il pun-
to essenziale della manifestazione del progetto di salvezza, cioe
con la croce (che e la vittoria del potere sull’'uomo giusto, che
ha aperto le prospettive del regno ai poveri, agli emarginati);

ecco, il confronto con quel punto essenziale, con quel focus
che & la croce di Gesu di Nazareth, questo confronto, questo

riferimento & un riferimento extra-ideclogico, cioé un riferi-
mento in cui la coscienza fa leva per liberarsi via via dalle se-
dimentazioni e dalle subalternita ideologiche. Quindi io non
credo affatto che la fede sia I'ideologia dell’ideologia: essa e
il punto critico dell’ideologia. Questo e il mio punto di vista.

(a cura di Silvia Batisti)



“Nella mia vita c’é: un collettivo femminista meraviglioso incasinato ricco d’entusiasmi; un lavoro teatrale nato da un’esperienza con la Comuna di
Baires (argentini e pazzi, innamorati di creativita);la poesia che & la mia liberta e la miamiseria, 'a mia invenzione per degli uomini e un mondo di-
versi. E' |a dove sento che il mondo non lo subisco, la liberazione non la rimando ad un tempo futuro - 1a dove amo scandalizzare un compagno la
dove i panni ‘“‘sporchi’’ mi diventano puri.

Che la poesia “‘possa’’ essere un’arma di fotta mi sta bene ma solo "‘a posteriori’’. A priori la poesia, per me, puo essere solo creativita, immagina-
zione, coinvolgimento emotivo, insomma rimetterci la pelle, con tutto se stessi - tutta la propria verita umana e personale. Se questo &, come cre-
do, rivoluzione, mi sta ancora meglio. : {

In altri termini, io che ho '‘recuperato’’ la mia voglia di scrivere (con il femminismo), dopo anni di alienazioni, di militanza, di mortificazione di me
stessa, non vorrei che "“anche la poesia’’ mi diventasse, per una necessita di alibi(l’arma), una buona intenzione, ossessiva, alienante, imperativa. |l
masochismo non mi sta piu bene,

Oggi so che i0 in quanto donna, in quanto poeta, in guanto me stessa, ho delle ragioni vitali profonde per volere la liberazione, non per la ‘‘classe”’,

non per altri, non per un tempo futuro, non per I'uemo che verra. E’ in gioco me stessa, i rapporti che creo, la vita che conduco.

Per me la rivoluzicne (da qualche anno preferisco liberazione) o parte da noi, e subito (come viviamo la nostra vita, come riusciamo ad amare, a
disporre di noi, come forziamo sempre i nostri limiti) 6 non mi interassa. Smettiamola di predicare, € ora di praticare. | pulpiti di gualsiasi specie
non interessano piu nessuno. Sono stanca di sentirmi chiedere da compagni: A che serve? . Un uomo, un compagno, non € una fabbrica di sapo-

nette. Un terrorismo, un ricatto, una colpevolizzazione che non tollero piu. Dovessi essere la sola a sentirmi nuova diversa futura'’.

(Marisa Righetti)

“NON ALLARMATEVI STO SOLO PENSANDO..,

*

E’ sera e i poeti ispano-americani

mi sono contemporanei come ‘i capelli vivono™
come la crema Vindop.

Il treno frulla un poco il silenzio

e mi lascia il resto della notte.

Arriveranno gli amici.

Li sentiro amici?

Con matita e compasso

circoscrivo il mio spazio.

Passo il tempo tutta la vita.

E’ bella, si, I'ultima canzone di Modugno

in casa mia abbiamo pianto tutti.

Con la gente “‘comune’ mi sbraco

e mi faccio bastonare sul culo.

Perd non amo nulla che non sia lungo
almeno un metro politico ideologico.

Che sara che sara della mia vita

comunismo medaglia d’oro alla combattente
Ma no, so che morird stupidamente

come si nasce?

il grasso appesantisce il cuore

e il giorno che non trova pill coramina
morira di spavento.

La combattente ha combattuto punto e basta
e la mia poesia & uscita fuori dalla poesia

e mio figlio é uscito fuori da me

e ha perso la strada che ha visto

quando ha aperto gli occhi

e gli occhi li ha aperti per caso

coitus ininterruptus

quando non era stata inventata la parola sperma
noi siamo inventori di parole

e Kant non era un fesso

il pensiero & il regno delle categorie

un regno potente pero

che debella il cancro la reazione

e ora anche il DDT che fa male

sto pensando non allarmatevi

sto solo pensando.
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Esiste il fatto

sta tre giorni

dietro la porta

poi entra e urla.

Esiste I'uvomo

che guarda la faccia d’'un uomo
come la strada che non sa camminare
Esiste Dio

il padre delle ombre

il grande tecnico

I'inventore della cinematografia.

*

Non raccontarmi balle compagno
voglio vederti nudo.

Logica da museo:

forse non entreranno in pochi.
Eravamo venuti da te per una formula
ma era chiusa ¢ ce ne siamo andati.
A novembre il mese dei morti
iniziava 'anno da boxeur
incontri truccati

reale solo il Mohamed

di una coscienza di classe

che spaccadenti e sfotte.

Sui bagnasciuga d’agosto

niente & rimasto a mezzo.
Potevamo mollare prima

¢io che non é mai iniziato?
Nell’anno 76 dopo Cristo il 68
andiamo ad accomunarci -

nella “pratica della poesia”
(Attento. Tu cammini a fianco al tuo spettro
litigherai con lui fino a tacere).
Ci accolleremo le spese

per la liturgia dei ricordi.

Dei ricordi delle attuali scadenze
non un’ostia di fede.

Attenti. Che la memoria

gioca brutti scherzi.

Siamo in un affanno di storia

¢ Fidel il cavallo & invecchiato
Guevara é morto

e la Cina una sfinge cinica.



Nel canile sovietico

quattro cani abbaiano

e ho visto Tito e Lenin

esposti dai droghieri

fare da guardia

alle varici delle donne slave.

Allora facevo chilometri di strada
per ficcarmi in ogni lite

e cantata di strada.

Ma c’era chi la- sapeva piu lunga di noi.
Mentre a casa stavano i panni
sporchi dei desideri,

gli anni andavano

verso un abbraccio stretto.

Allora era vero.

Credevo che parlare

non fosse un affare inutile

e lavoravo in una fabbrica

di rosse coscienze.

Era scritto ed & vero

che le coscienze non si possono licenziare.
Ma ho visto barattoli aperti

andati a male nelle strade

in piedi sui marciapiedi

rovesciati dietro i bidoni

a lingua stesa vuoti a meta

ho udito a calci il rumore che fanno
vicini e privi di braccia

con occhi falsi dipinti laccati
sollevati da due dita di potere.
Mortificati avvelenati bambini

in sacche di famiglie senza fondo
non abbiamo solo sventato

pestaggi domestici

e a volte siamo stati talpe.
Seguiamolo in silenzio

come complici

ascoltiamole le voci come le ferite
sui nostri errori come colpe d’altri
tu, che chiedi di csistere

agli sportelli d’ufficio in tutta la citta
e tu, che le avevi tentate tutte
pregando nelle chiese

di ogni piazzale Loreto

ed io, che per me non so che spettro
che ombra che traccia che fiuto
se di me ho scordato persino il ricordo.
Se potessimo abolirci

noi i morti impossibili.

Correndo correndo

per stramazzare correndo.

Non raccontarmi balle compagno
voglio vederti nudo

come un massacro.

®

In un cartoncino bianco

stanno ora le sue spalle.

Quando si radeva la barba

sapevo anche d’'un pomo d’adamo.
Se la teneva fra le mani

la fronte scottava e senza un capello.

Quante volte gli avro visto il moccio al naso.
Mio padre era un uomo piccolino

solo le mani erano calli giganti sformati

e si sapeva suonare la chitarra

prendere tizzoni

asciugarsi le lacrime col dorso

e quando dava scappellotti ai bambini
era come se stessi mangiando

pezzi di pane duro

ti ci accanivi perché duro

ma era buona,ed avevi fame di lui.

Mio padre tornava triste dalle cantine

e la sera che mi trovo in casa con 'uvomo
col fiato pesante di vino gli disse:

“ora difenditela tu la tua donna

io lo vedi da te che non posso.

Sono stanco dei destini di dieci figli

che ho messo al mondo™.

‘Marisa Righetti

Ultima di dieci figli, unica ad avere studiato, dovrebbe laurearsi in
filosofia tra un anno (se ci si mette...). Nata a Cosenza il 29 aprile
1947, a vent'anni ha fatto solo 15 giorni di carcere antifascista. Da
sempre ha il tesserino di disoccupata, Si & classificata quarta in un
concorso di dodicimila alla Cassa di Risparmio e I'hanno _esclusa per-
ché i ci lavora un suo nipote: vincolo di parentela di terzo grado
(causa ostativa per |'assunzione). Sposata da cingue anni con un ope-
raio metalmeccanico Sitel segretario provinciale Fiom, ha un bambi-
no di quattro anni. Scrive poesie da un paio d'anr)i. Assolutamente
inedita.

MOZIONE CONCLUSIVA DELLA MANIFESTAZIONE-CONVEGNO
SU PIER PAOLO PASOLINI TENUTASI A URBINO DAL 21 AL 28
NOVEMBRE 1976.

Cosi come non accettiamo il silenzio complice di un potere che vuo-
le impedire che si accertino e denunzino le responsabilita politiche
sulla morte di Pier Paolo Pasolini e chiediamo pertanto a tutti gli or-
gani di inforrn:nazione di diffondere i risultati del processo in cui era-
no parte civile Nine Marazzita e Guido Calvi e il cui esito stabiliva
la versione del Pelosi falsa e I'assassinio compiuto da "ignoti’’, allo
stesso modo ci dichiariamo contro gli uomini che sona altrettanto

:

colpevoli degli “ignoti’’ del processo per il fatto di uccidere le idee
di Pasolini ponendo in applicazione quelle leggi sulla censura alle
quali il popolo italiano non riconosce pit alcuna validita.

Dopo aver subito la perdita fisica di Pasolini, si tenta ora di impor-
#e la distruzione delle sue ultime idee espresso in "'Salo"".

Ora, poiché censurare le idee significa uccidere il pensierodi un indi
viduo e il pensiero & I'individuo stesso, riteniamo colpevoli coloro che
isi rendone complici metténdo in applicazione tali leggi.

Paolo Volponi, Andrea Zanzotto, Dario Bellezza, Enzo Siciliano,
Alberto Moravia, Dacia Maraini, Laura Betti, Gianni Borgna, Ber-
rardo Bartolucci, Gianni Toti, Gianni Scalia, Nico Naldini, Umber-
to Piersanti, Anna Panicali, Lietta Tornabuoni, Adele Cambria,
Marco Bellocchio, Gabriella Pescucci, Anna Pavoni, Nino Marazzi-
ta, Guido Calvi, Luigi Saraceni, la redazione di “‘Salvo imprevisti”’,
Elio Pecora, Ettore Scola, Mauro Bolognini, Elio Petri, Silvana Ot-
tieri, Ottiero Ottieri, Aldo Rossi, Romano Luperini, Valerio Mar-
chetti, Piero Santi, Claudio Carabba, Egidio Mucci, Eugenio Micci-
ni.

Comune, Universita, Arci-Cuc di Urbino.
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**... {ma il materiale inconscio, il dep{:ysito delle esperienze vissuté, non e gia determinato dalla posizione di classe? e quindi non @ gia di un segno dt_afi-
nitivo? determinato ma non definitivo... perché come pud cambiare la posizione materiale cosi muta il riflesso interno e il derivato poetico... e
una inesauribile lotta /riconferma/distruzione della posizione di classe esterna verso |'interno e la conseguente risposta/applicazione nella realta). Da
questo deriva forse che un poeta "‘borghese’’ non puo0 essere coerente, onesto, parlare al cuore e alla volonta della piu larga parte di uomini? no,
anzi la capacita di penetrare nel territorio interiore e portarne allo scoperto | motivi/dubbi/ slanci che vi si agitano/centrappongono e farne pren-
dere coscienza eglialtri, € un esempio, una delle lezioni di metodo che ci vengono da quei poeti che per restare coerenti a QuUesto comMpito sono ar-
rivati allo scontro/rottura/rifiuto del ruolo di produttori di cultura mistificante, impostogli dalla stessa classe anche su loro infine dominante...
Ragione percid di lotta "interna’ al fare poesia é agire con coscienza di classe per individuare l'intervento della concezione borghese sul materiale
del “profondo’, sulla sua derivazione/parola/immagine; smontarne il meccanismo d’azione, chiedersi perché certe parale/concetti da quell'imma-
gine, verificare |'esigenza interiore con la realta, ricondurre il sentimento alle ragioni materiali dell’oppressione, mostrare |'ideologia che nel vano
tentativo di presentarsi universale/progressiva n‘é incapace proprio per gl'interessi di classe che vuole giustificare...

porsi in mezzo alla corrente e dividerla, tagliare il flusso, riemergere: ... una presenza, una rottura, un cuneo, una esigenza aperta di riappropriar-
si della poesia come strumento d'indagine e conoscenza, senza illusioni, ché nello stagno del potere non c'é I'isola, la terra innocente, non ¢'é cul-
tura “‘altra”, non c'é poesia “‘proletaria’, ma posizione di classe nel fare, nell’usarla’.

(Gianriccardo Scheri)

DA "ELOGIO DEI TEMPORALI”

Candela rosa

1 &

sindacato mi hai stancato

la tua trombetta ci chiaina nel cortile

per lasciarci dire che hai ragione

che ci siamo venduti ancora ma senza ribassi
che dalla notte marciamo al sole rosa

che spento il certo del contratto

usciamo tutt’insieme in una serenata

e a questi conti il grido della bandiera

¢ una smorfia:

stella mia

i dottori del cannocchiale ci hanno spiegato che sei lontana

4

la ferrovia ¢ il complotto in cui sono costretto:
la mia poesia sono i cartelli dal vetro in corsa

i pali perduti alla curva
il pugno di sole tra gallerie,
i vagoni, piombati!

Qualcuno arrivi al macchinista:

questo treno s’inchioda le rotaie nei nostri paesi,

milleruote il bruco che ci divora la foglia
la farfulla ch’e meglio non voli

gli scambi che salta, i segnali derisi, le bandierine dei caselli

a sputi nel vapore

e neri del fumo cerchiamo, in lacrime sudati di rabbia:

avevamo quella pistola, vero?

5

nel sonno dei guardiani

le macchine si lasciano andare:

il padrone & tanto stanco

il peso delle cifre lo curva,
I'abitudine a contarci gli anni rimasti:
ma le addizioni non sono per noi
brutte figure alla lavagna

il padrone & tanto stanco

la bocca gli secca di parole:

nel dettato non veniamo bene

le righe sono una vigna cosi calva

i pensierini facciamo piatti col martello,
scrittori da noi non ne viene

il padrone ¢ tanto stanco

sempre seduto non si piega:

degli amici sono venuti a dire
scriviamo noi le vostre orribili letterine
@-e-i-0-u-impariamo a gridare

il padrone é tanto stanco

chiedergli ancora vuol dire farlo morire

e ai morti noi dottori che serviamo?

6

(strategia della tensione)

finto schiavo buon negro tra noi il pastore ai tasti

halleluia, 'organetto loda il buon dio

il fior di cotone, il sudore che ci sfama:

ma padre,quei neri cappucci vogliono farci del male per strada
il disprezzo, I'altra guancia, vigilate le porte

ma i futuri di borse tre marrone una nera

chi 1i tiene?

il cordino dello sceriffo, le sue grandi tasche le finestre aperte
la sua stella di latta permalosa che: ci bastona;

ma gli uccelloni baffuti sul palo della luce, fottuti?

ecco il frutto del ramo malato, il miglior nido abbandonato
le cattive letture, le peggiori tipografie.

Partigiani

ed ecco venirci incontro il camion

con lo sguardo giallo dalle curve e rossa la coda nei cespugli
le sponde alte le ruote come noi

e nelle casse pesanti i bambini

ben lustri di grasso e neri al braccio impazienti:

in citta! per le strade!

col piffero stonato scendono i pastori

a prendere non a chiedere.

Gianriccardo Scheri

Gianriccardo Scheri é nato a Bologna il 28/10/1948. Lavora in porto
a Genova. Nel ‘72 ha pubblicato a sue spese una raccolta di poesie in-
titolata ““Maledetto chi scrive per il popolo’. Fa parte di un collettivo
operaio autonomo in cui svolge intervento culturale/artistico.
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DOPO IL SESSANTOTTO

Introdurre oggi qualungue discorso sul "'do-
po-Sessantotto’’ (che & come dire sul ‘68 e sul
suo ""dopo’’) significa intanto prendere le di-
stanze da guell’anno e dai suoi dintorni, ra-
zionalizzare i suoi fasti (e nefasti); ragionar-
ci su, insomma. Abbiamo cercato di farlo.
Qui di seguito. Direttamente. Ognuno di noi
per proprio conto, non per smanie indivi-
dualistiche (speriamo), ma per la necessita
di interrogarci entro noi stessi, singolarmen-
te, su questo coinvolgente tema, per poi in-
terrogarci di nuovo, ancora dentro questo
tema complesso, questa volta tutti insie-
me.

Si noteranno, negli interventi che sequono,
dicotomie, divaricazioni, dislivelli qua e la
persino troppo evidenti. Cio che ci preme
dire é che, al di 14 della facile formula del
“pluralismo’’ (che potrebbe essere un alibi),
crediamo sia oggi pit che mai necessario
confrontarci senza timori, dialetticamente.

S. BATISTI: Vorrei partire (per definire il
sessantotto e il suo dopo) da un‘indagine -
socio-antropologica ma credo che mi sia
impossibile se prima non faccio una picco-
lissima introduzione biografica.

Ho vissuto il sessantotto nel pil nero apoli-
ticismo. Lavoravo dodici ore al giorno in un
negozio di parrucchiera - invidiavo i giovani
studenti borghesi e i loro padri borghesi per-
cheé |i credeva liberi e felici. Lavoravo fra
lacche e capelli fra donne e donne. Dodici
ore al giorno e quando la sera tornavo a ca-
sa ero un robot senza pil nulla da spartire
con ['umano. Vedevo i cortei dei ragazzi
giovani studenti borghesi figli di borghesi
per dirla con Pasolini - @ mi sentivo appena
vivere. Vedevo vedevo e poi lacche capelli
ricci donne e e...

Sono un pessimo biografo del sessantotto in-
somma,

Ho vissuto il sessantotto poi, nel '71, quan-
do sono andata a lavorare in fabbrica: ho
conosciuto, Ii piu che altrove, il vero volto
del padrone. Sono stata licenziata insieme
ad altri compagni nella primavera del ‘72
perché avevamo aderito a uno sciopero. In
quella fabbrica gli scioperi erano proibiti.

Li il padrone era il padre che, con indulgen-
Za serena e pacata, faceva capire ai propri
tigli che il capitale € che il capitale non é.
Insemma c¢he se non lavori non mangi. Ec-
co. Ora dopo diversi anni e altre esperienze
credo di essere (sono)arrivata a capire ad ana-
lizzare quegli anni che ci sembrano ormai tanto
lontani. Antropologicamente posso dire che
il sessantotto € lontano, forse pit lontano
degli anni post-bellici. Siamo tornati ad una
situazione statica, messianica nella sua tota-
le staticita. L'attesa @ la componente prima
di questa nostra massa che aspetta. (aspetta
gli aumenti del gas della luce del telefono
della benzina.- Aspetta).

Il sessantotto € lontano. Sono lontani gli
anni dell’utopia. Ora siamo nel reale senza
speranza. Siamo dentro al palazzo, il palaz-
zo e diventato il nostro ossigeno e ci toglie
'aria.

Noen voglio essere pessimista. Non credo al
contesto puro e semplice, Anche la cantesta-

zione per la contestazione & un vezzo borghese.

Da intellettuale annoiato e narciso.

Ho la sensazione (tragica? Forse perché la-
VOro in un ambiente politico) che ora si sia
in una situazione di transizione, di passaggio
storico molto importante e che sia difficile
da definire sociologicamente.

D'altronde il sessantotto € stato importante
... il movimento femminista ha visto la luce
... I movimenti omosessuali anche... & nato
sono nati i gruppi di autocoscienza.

(Materiali per un editoriale collettivo)

Il giudizio che si da a un‘epoca € in fondo

- per dirla con Benjamin-un giudizio di fram-
menti di mosaici e non di blocchi miliari.
Penso che basti guesto per salvare una fetta
di storia. Non credete?

M. BETTARINI: Molto & cambiato dal '68.
Non sempre in peggio, come tutti pensano.
Per noi donne, ad esempio, le cose sono an-
date gradatamente migliorando, nel senso
che la nostra realta & andata chiarendosi,
svelandosi a noi stesse e agli altri. E’ nato

il nostro grande movimento di emancipazio-
ne e di lotta: con contraddizioni, con qual-
che falso scopo, con molti errori, sia pure;
tuttavia per noi donne si e trattato di una
conquista storica irreversibile e che nel '68
non era neanche immaginabile in tutta la
sua portata. E' nato lo slogan *‘il personale
e politico'’, che rifiuto di definire uno slo-
gan, dal momento che in esso e racchiusa
una fondamentale verita: quella che oggi
sono maturi socialmente temi fino a ieri
considerati “privati’’ come il divorzio, I'a-
borto, la sessualita della donna, |’omoses-
sualita, la crisi del ruolo, di tutti i ruoli; te-
mi che, restando tabl, avevano contribuito
per secoli a paralizzare ogni avanzamento
anche politico della coscienza collettiva.
Oggi - nonostante tutto - le sinistre sono a
un passo dall'egemonia (sento una fortissi-
ma obiezione: “‘Sono pero cadute le rivolu-
zionarie utopie del '68. Questa realta ‘'pro-
gredita’’ somiglia troppo ad unarealpolitik’’.
Dove risiede il giudizio storico piu giusto?
Lascio volutamente aperta la domanda).
Oggi- nonostante tutto - la DC & battuta,
almeno sul piano morale, nella coscienza
della stragrande maggioranza degli ltaliani.
(E le diagnosi pasoliniane, per esempio? ||
Palazzo? Lo "'storico’ compromesso? An-
cora interrogativi aperti). Oggi & molto piu
forte di allora la coscienza che non si deve
piu lasciare spazio alla sola immaginazione,
ma che necessitanoc insieme e di pari passo
I'immaginazione e la realta, il personale @il
politico, quel “personale’” che del “politico’”
deve assumere i toni e le esigenze. Oggi ab-
biamo compreso che contano non § soli stu-
denti, non i soli giovani (e non solo studen-
ti, come credeva il ‘68, ma studenti-lavora-
tori, giovani emarginati, sottoccupati, disoc-
cupati, drogati, ecc.) ma essi pill 1a classe
operaia, classe - si noti bene - intesa in un
senso piu ampio di come forse la si.intende-
va ancora nel '68. Oggi - anno ‘76 - sappia-
mo che “"classe operaia’’ sono anche guei ce-
ti minimo e piccolo-borghesi attivi (e aliena-
ti) nel pubblico impiego, nel cosiddetto Ter-
ziario; le casalinghe, le commesse, | piccoli
artigiani, persino certe categorie d’insegnan-
ti e cosi via.

E' passato da un pezzo il nostro mitico ed
eroico Sessantotto. Non dobbiamo averne
rimpianto. Credo che si debba guardarci be-
ne da ogni sessantottismo invecchiato. Che
ogni mitizzazione sia sempre spia di una in-
capacita costituzionale di accettare la matu-
razione, il cambiamento, il che vuol dire -
individualmente - anche l'invecchiamento e
infine la morte. Penso che sia poi questa la
matrice (nascosta? ) delle nostaigie e delle
enfatizzazioni del passato, dalle occhiate
all'indietro e dei languori, dai quali pud na-
scere (non ho detto che debba) lo spirito

di conservazione e persino i primi psico-so-
ciali germi della cultura di destra.

Rievocare oggi il ‘68 come un'eta storica-
mente pregnante e ricca di futuro (in gran
parte deluso, come si sa; in altre parti, co-
me ho tentato di chiarire, fecondo di inat-
tesi frutti) neon significa lasciarsi andare al
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disfattismo e al pessimismo piu incontrollati.
Essere nella Storia, accettare la Storia (pre-
supposto minimo di un corretto marxismo)
significa accettare anzitutto di maturare con
essa, di esserne persino superati, magari atro-
cemente contraddetti e sconfitti. Se sono gli
uomini a fare la Storia (ma devono cambiare
i protagonisti), € anche vero che & la Storia

a farci, ossia a modificarci, a farci stare in cam-
mino.

Con tutto il suo buio, con tutti i suoiorrori,
credo che - per stare in cammino veramente,
disposti alla lotta per il cambiamento - occor-
ra essere pronti a dire: {Finito il ‘68?7 Ebbe-
ne: evviva il ‘76! ',

R. BOCCACCI: Guardate, io del ‘68 non so
niente, |'"ho intuito lo intuisco, non I'ho vis-
suto, non conosco | capi carismatici. Avevo

16 anni che ne sapevo io. Poi oggi mi trovo

a dover parlare del '68, va bé parlarne & gia
sbagliato, meglic sarebbe non fissare date;
guesto € gia malcosturme. Ansia nevrosi, la
societa cambia senz'altro ma con rivoluzioni
che durano dieci anni, decenni e ci si muore
in tanti anche nella rivoluzione. Perd di siste-
ma si muore ancora tuttii giorni, & una mor-
te bianca, ti spara, ti "'stata’’ il sistema. Ti fa
crescere e decrescere, apre movimenti, li a-
limenta li chiude. Non so non voglio dire che
il 68 etichettarlo, e stata una rivoluzione bor-
ghese, certo e servita alla generazione che mi
ha preceduto a uccidere | propri padri; non
sufficientemente le madri. E poi niente, nau-
re ansielo staresempre in prima fila a tutti i costi,
per forza: o in cortec o brutto; poi nessun
grosso teorico, adesso solo persone distrutte,
fantasmi.

Dal 68 deriva, notazione positiva, la crisi del-
la coppia. | maschi del 68 delle donne non
hanno capito niente, sono servite per specchio
loro e per vagina.

Adesso credo molto di pid al movimento del-
le donne che nel movimento studentesco, per
questa capacita delle donne, di non verticizzar-
si, darsi una spinta eversiva, nel senso di non
cercare sempre e comunque la propria identita,
mandando al diavelo con coerenza e coscienza
dura, tutti quelli, intelletuali compresi, che si
pongono di fronte al movimento con la propria
storia; loro mica ti chiedono lo specchio, ti
chiedono |lo speculum, che gli servi al loro vis-
suto. 2.000 anni di cristiana storia docent. La
donna é il post 68 o continuita ideale, I'uomo
& il vecchio.

lo la mia coscienza politica me la sono fatta fuori
dal 68 senza tanto chiasso, giorno per gior-
no, senza sentirmi investito da niente, senza
esorcizzare la realta; non mi @ mai bruciato
all'improvviso il sedere e andato fuori con al-
tri a gridare, qualche volta in corteo per bella
ragazza, per essere compagnoni.

Mi va bene la tesi della poesia di Pasolini ‘il
PCI ai giovani’, sta bene anche oggi, anzi &
cosa storicizzata, fa testo. Ci vogliono stare
tutti, al di fuori di cid che & la vera storia, che
& un’altra cosa, va in un altro senso, ha tempi
piu lunghi delle angosce personali.

Adesso mi pare che dopo il 68 ci sia un’alie-
nazione grossa da potere. Siamo chiusi in pa-
stoie, persi, senza padri ideali con cui confron-
tarsi, le ns. vite sperse come tante, & abba-
stanza inutile salvarsi personalmente.

L'unica cosa adesso & non burocratizzarlo ‘sto
68, se c'é un irsegnamento (io che insegno? 7 )
e che non ci si deve mai confrontare su tem-
pi brevi che, le prime rivoluzioni sono insie-
me a quelle politiche ed economiche, anche
quelle che si fanno sul piano personale, forse
& di qui che parte il reale confronto con se
stessi, non sui miti della piazza o nelle stanze
dello psicanalista, esserci non esserci davvero



poco importa, se non c'é niente dietro. Lo
sbaglio & credere di aver fatto tutto e non
averk fatto nulla.

R. CAPEZZUOLI: Ogni qual volta si presen-
ta un movimento,‘un'idea, una moda, cioe
qualcosa di nuovo, @ insito nel sistema in
cui tale fenomeno si e verificato, la tenden-
za a condizionarla ed a riassorbirio.
Sicuramente per!la societa italiana il ‘68 &
stato sia nelle “forme’’ che nei “contenuti’’,
qualcosa di profondamente innovativo; il
“modo’’ (detto poi spontaneismo) e lo spi-
rito, con cui si ruppero certi schemi econo-
mici, produttivi, sociali, non possono essere
considerati solo reazioni a situazioni inso-
stenibili, ma furono l'esigenza di un mag-
gior potere da parte delle classi subalterne.
Protagonisti di quei giorni furono da una
parte, la ‘‘rabbia’’ operaia e studentesca che
acquisi potere nella fabbrica e nella societa;
dall’altra parte, la reazione borghese ed eco-
nomica che replico con la strage di Piazza
Fontane e con la '‘strategia della tensione’’.
Conquiste come |'assemblea,i delegati,i consigli
di fabbrica,la contrattazione aziendale rappresen-
tano elementi di rottura profonda dello schema.
L’affermarsi degli stessi gruppi extraparla-
mentari ruppe |'immobilismo dell’assetto
politico e pose problemi nuovi agli stessi
partiti della sinistra.

Da queste premesse deriva che il ‘68 fu un
movimento globale che investi tutti gli a-
spetti della nostra societa.

Oggi ci preme analizzare qual’é stata |'evo-
luzione di quegli strati sociali (soprattutto
operai e studenti) che furono i protagonisti
di quel periodo.

La reazione del “‘sistema’’ aperta con la strar
ge di Piazza Fontana, continua ancora oggi.
Essa trovo il suo primo sbocco nelle elezio-
ni politiche anticipate del 1972, dove colo-
ro che erano ancora la “'base’” del sistema
conservatore-democristiano-maoderato e quin-
di avevano paura dell’avanzata operaia e del
nuovo modo di concepire la societa, man-
tennero inalterati i voti della DC aumen-
tando i voti del MSI.

Lo schieramento rinnovatore reagi alla ‘‘stra-
tegia della tensione’” dandosi obbiettivi “po-
litici’* per modificare le strutture dello stato
< delia societa consolidando le conquiste fat-
te nel ‘68 ed aprendo la lotta per le “‘rifor-
me’’. In questa fase si verificd un prime di-
stacco fra le avanguardie operaie -studente-
sche e le forze politiche della sinistra, queste
ultime incapaci di asselvere il nuovo ruolo
politico cui erano chiamate e decise a muo-
versi molto pit lentamente per salvaguarda-
re interessi di strati sociali tutt’altro che
progressisti, prevedendone infuturo una e-
ventuale alleanza.

La lotta per le riforme non dette quindi ris
sultati “'visibili’’ ed il PCI elabord la strate-
gia del “‘compromesso- storico'’.

1l movimento operaio ‘‘reggeva’ancora (men-
tre gli studenti per natura portati ad analisi
piﬁ radicali ma piu superficiali pgrdevano
I'inventiva e |a visione degli obbiettivi reali)
poiché i suoi obbiettivi erano: lotta al fasci-
smo, riforma dello stato, meridione, case,
scuole, ecc..., cioé esigenze vitali ed irrinun-
ciabili.

(ontinuava intanto la revisione della politica
della “'sinistra’’; il PS| passava dal centro-si-
nistra all’alternativa, mentre il PC| si poneva
come forza di governo “disponibile”.

| gruppi extra-parlamentari, non avendo sa-
puto sviluppare la!loro azione su obbiettivi
“concreti’’ e puntando solamente su una
sconfitta “paolitica’” dello schieramento con-
servatore, venivano '‘puniti’’ ed entravano

in crisi.

Incapaci di reggere alla forza dei ceti emer-
genti e colpiti duramente (sia con il referen-
dum sul divorzio, che con le elezioni ammi-
nistrative del 1975 e politiche del 1976) il
capitale e le forze conservatrici hanno intro-
dotto nella lotta I'arma della crisi economi-
ca. A questa il movimento operaio {in un
quadro politico che in parte &€ cambiato) sta
reagendo con una proposta di lotta per lo
sviluppo economico e sociale del paese.
Abbiamo fatto un’analisi schematica e quin-
di parziale della:situazione del movimento
ed ora chiediemo: quali prospettive ci sono
in campo culturale, politico, econohico?
Dobbiamo rilevare che si é creata nel movi-
rmento una '‘politicizzazione’’ ed una consa-
pevolezza tale che, nonostante i cantinui
attacchi dello scheramento conservatore, ha
portato alla: formulazione di una proposta
per'una societa, pil giusta, pil democratica,
pit a misura di uomo.

Stiamo recuperando lo “spirito’” del '68 e
sopratutto i “contenuti”’ pil genuini di quel
periodo: cioé la capacita di lotta, I'autono-
mia di giudizio, la volonta e |'azione pratica
per risolvere | problemi, la voglia di cambia-
re ma ‘‘organico’ e comunque liberati dalla
illusione che il sistema recepisca la nostra
proposta senza che essa gli sia imposta dalla
lotta di classe.

Ci sono nella nostra societa “‘segnali’’ che
indicano I'inizio di un nuovo periodo di lot-
te sui problemi della sua crescita e del suo
sviluppo.

Partendo dallaifabbrica, si lotta: per il con-
trollo operaio sul capitale, per nuove forme

n

di gestione aziendale, mentre si sviluppa e si
allarga il dibattito sull’autogestione.

In questa situazione per la gravita e la com-
plessita dei problemi da affrontare I'unita
sindacale (e politica...) torna a vivere una
nuova stagione feconda e reale che costrin-
ge i partiti ed il sindacato a rinnovare to-
talmente |e loro strutture politico organiz-
zative.

La necessita di elaborazioni politiche e cul-
turali pit globali e complete in una situazio-
ne chercambia sempre pid rapidamente in
tutti campi porta di nuovo a dare importan-

za alle azioni ed alle opere della ""base’’ men-

tre si afferma “la cultura operaia’’ intesa
come capacita di idee e di vita che nasco-
no dall’azione e dalla reale situazione delle
classi subalterne,

Un continuo dibattito culturale e politico
nell'ambito degli organismi unitari di base
Consiglio di Fabbrica, Consiglio di Zona,
Consiglio di Quartiere, permettono una par-
tecipazione pil ampia per la costruzione di
quel progetto globale della societa basato
su una pil equa ripartizione delle risorse ed
unarmaggiore giustizia sociale che permetta
una '‘crescita collettiva'’ degli uomini ansio-
si, loro malgrado, di altra democrazia.

R. GAGNO: Evidentemente, le porte si spa-
lancano troppo in fretta. C'erano si, presup-
posti, ma certamente l'uscita fu imboccata
anche da chi doveva essersiun peso per la
riveluzione e da chi pretese di trascinarsi
dietro gli stessi abiti del “prima’’ (gli ettua-
Ii titolari di cattedra e gli attuali designers).
E non solo per questo, ma anche per que-
sto, il nuovo corso doveva portare, dopo il
'68, ad esiti sempre pid ambivalenti. Si sa,
il Bisterna ha infinite risorse, né |'Qccidente
ha ancora conosciuto livelli di rottura in cui
la reazione non avesse carte sufficienti per
ristabilire i suoi equilibri. Ed & pur vero che
senza la considerazione dello sviluppo dia-
lettico della storia, Marcuse finisce puntyal-
mente per essere funzionale al Sistema, co-
me'la maggior parte degli intellettuali che

16

pretesero di anteporre la rivoluzione culturale
alla rivoluzione. L'opposizione -questo & il da-
to piu grottesco del dopo ‘68- fu portata a
mediare con il Patere, proprio perché sulla ba-
se della mediazione potesse costruire la propria
inarrestabile crescita. Paradossalmente, dunque,
la restaurazione passa attraverso la stessa avan-
zata delle sinistre. Se ci0 costituisca una vitto-
ria o una sconfitta per il movimento, & ancora
tutto da vedere. Sta di fatto che la restaurazio-
ne, proprio ora che la crisi del capitalismo mon-
diale sembra irreversibile, emerge da tutta una
serie di assimilazioni linguistiche da parte del-
le sinistre. || relativo glossario & costituito da
larghe intese e vaste convergenze, partecipa-
zione e pluralismo, democratico confronto tra
wtte le forze antifasciste comprese nell’arco
costituzionale, unita delle classi lavoratrici nel
contesto delle democratiche istituzioni libera-
mente scelte. L'obiettivo & naturalmente quel-
lo di uscire dalla grave crisi che attraversa at-
tualmente il Paese @ magari quello di colpire

la speculazione sul formaggio ‘‘grana’’, attra-
verso la mobilitazione delle masse.

In verita,il PCl sa bene dove vuole arrivare e
dunqgue accetta, con illuminato cinismo, an-
che il volto perfido del moderatismo che la
storia gli impone. Basta, dunque, saper ;spet-
tare {salvo errori ed omissioni).

S. LANUZZA: Nel ‘68, in il PCI ai giovani,
Pasolirﬁ lironizzava: “'Siete in ritardo, cari'’.
Dopo il '68 e il troppo e troppo consolato-
rio e talvolta troppo poco credibile afflato

di sessantottismo poetico, & forse necessario
aggiustare il tiro con la prosa e magari -ma
senza semplificante, destrorso disprezzo per
la cultura- con la filologia; e altresi, se non
schifa, con quella Storia intorno a cui ritorna
tanto niccianamente in voga dire in sofistica
posa che '‘con la quale o senza la quale il
mondo resta tale e quale'’: ¢id, al postutto -
ché dietro le pose non c'@ che... posa -, per
sopraggiunta noia nei confronti della banali-
ta retorica, per puntuale sincronia politica e
per odio della falsa &imbecille coscienza. De-
filatosi dai sommersi ossami - cherpure furo-
no fari attizzatori di carismi applicati surcio
che linguaggi appena desueti denominanoc con-
testazione ‘di base' e {'dal basso’ - di Cohn
Bendit, Dutshke, Schneider, Capanna, uno
scheletro s’aggira nell’armadio. E’ quello vili-
pesoc e sbertucciato di un 68 che opposto, ab
origine, alle “magnifiche sorti e progressive'’,
@ stato ridotto a cacofonico fonosimbolo, -a
ghetto tranelloso dove s'impania la metanoia.
(paranoia trasformismo analita psicosi? ), ed
esso stesso museificato come “magnifica sor-
te ecc.” (ahi quanto trista e regressival ). Ma
“‘assolutamente avversi e impenetrabili di fron-
te a calunnie e a delazioni’’ (¢fr. Marco Aurelio)
i compagni del '68 aggiornano il gia detto
(**fantasia al potere’’, con quel che segue) e
denunciano che'la rivolta giovanile degli anni
‘60 (perché imbozzolarsi, con messianica no-
stalgia, nel dio ‘687 ), momento formativo e
determinante della gemerazione dei trentenni
odierni, @ stato anche il pretesto per mistifica-
zioni, illegittime appropriazioni e sintassi mi-
croborghesi con alibi sessantottesco: al punto
che oggi, qui e ora, dopo quasi 10 anni 10,

e sempre lontana la concreta realizzazione di
quella “richiesta di utopia’’ espressa negli an-
ni ‘60 col rigetto dei valori, delle norme, del-
le istituzioni, delle arti, dei linguaggi degli an-
ni 50. ;

Con premoniziani nel ‘64, non in Francia g in
Germania, ma in Giappone e USA, é solo nel
‘67 che la rivolta studentesca giunge in Euro-
pa, si alimenta anche grazie alla Rivoluzione
culturale cinese e culmina nel ‘68 in Francia
(versus Italia). Da cui la seguente filolisgia del
pavé (che & come dire Il disselciamento di Val-



le Giulia con saldatura emozionale del cer-
chio a opera della controversa poesia pasoli-
niana): “Tu che hai soltanto un pavé per espri-
merti, cosa puoi contro un fucile? ', Il pavé
che cade sul piede del poliziotto, non fa ma-
le al piede del capo dello stata”, ""Una pavé
non parla lo stesso linguaggio a uno studente,
a un borghese, a un poliziotto'’, ""Da a tuo fi-
glio sette pavés segnati B,E,R,L,I,A,T e sapra
riscrivereLIBERTA'. Se levi_un solo pavé non
potra piu niente’’, “‘Sii ad un tempo: quello
che lancia il pave, la mano che lo lancig, il
poliziotto che lo riceve,il fotografo che osser-
va'’. Tali e altre ‘pratiche del '68'si esautiro-
no allorché ebbero a verificarsi, con la rottu-
ra a sinistra, la fine del collegamento fra
operai e studenti e la conseguente perdita
degli obiettivi. Il post-68 studentesco & il
69 operaio - certo, per utopie sanfediste o fi-
deismi defedati, scarsamente erotizzante -ca-
ratterizzato dall'inedito sforzo per il supe-
ramento della “‘subalternita al mito’’ e della
divisione del lavoro. La reazione restaura-
trice e |'attuale crisi depongono a favore di
un movimento che volgendo al’palitico le
proprie contraddizioni e crisi d’identita chia-
risce che la rivoluzione & processo struttu-
rale costante, ad ampio raggio storico, non
conciliabile con lo spontaneismo. Oltre |'ot-
tica terzinternazionalista, il flusso contesta-
tivo, lungi dal concludersi, sembra oggi svol-
gersi su linee politiche da IV Internazionale,
allargarsi a tutte le generazioni e funzionare
come condizione rivoluzionaria permanente
che tiene conto di un possibile sbocco a non
troppo lunga scadenza: lo scontro, anche il
piu duro, col capitale. E' allora necessario,
tanto per cominciare, uscire dall’epigonisma
apocalittico, avvertire che il 68 rifiuta la Ma-
gna Charta - pessimista od ottimista che sia -,
e che chi, strappandosi le vesti, cerca di spac-
ciarne qualcuna é in malafede.

A, LOLINI: 1° Mai '68: Bordeaux, paysans
ouvriers marins étudiants = tous en
marche vers la revolution. Fanfani Maro An-
dreotti sanno che passera. E' passato. La DC
€ un partito assolutamente diabolico, un mo-
stro gelatinoso che si spande e succhia. Il PS|
€ quasi digerito. L'obiettivo attuale & il PCI:
inizia il pasto difficite e lento ma c’é da giu-
rare che ci riuscira, le molte bocche della DC

non maollano 1a presa. Quanti anni? Pid di
quelli del centro-sinistra certo ma la DC re-
gna ormai da un trentennio, mica ha fretta,
aspetta con le fauci spalancate, inghiottira
tutto: partiti di sinistra, sindacati operai,
gruppi ed ex gruppi: € insaziabile.

| cosidetti intellettuali sono tornati nelle u-
niversita pentiti e piangenti. Si mosse Asor
Rosa parruccone di primo grado. Si perdona-
no i peccati di gioventl e non sara poi En-
rico a guardare tanto per il sottile. Truppe
che si ritirano. Azzoppate. Stampelle. Tutti
reduci. Alpini con labari, medaglieri. Coccar-
de. Ora abbiamo Porci con le ali; cosi anche
Liala recupera il sessantotto; Antonia é Lal-
la che torna; Rocco l'aviere che & moderno
perché infila il ditone nel culetto. Tragica fi-
ne (manniana) dell’esimia famiglia Pintor. Da
il Sangue d'Europa ai Porci con le ali. Come
ne | Buddenbrook.

I bianchi padri rintanati nelle universita di
Malfatti a raccontare le vecchie bubbole, Per
gli operai c’'e Novecento e la televisione con
tanti canali. | matti in manicomio, le denne
in casa, | bambini a scuola, gli emigrati (& ov-
vio) all‘estero, i ladri in galera, i dementi ne-
gli-uffici, Improta alla questura, Pannella che
digiuna: tutto a posto. Nei licei ora si balla.
Grandi tombole nei quartieri. Prosciutti, da-
migiane di vino. Larghe intese, vaste allean-
ze. Gare di briscola e tresette. E quelli del ses-

santotto dové sono finiti? Assistenti. Che
assistono, L'esercito dei borsisti. Colitici, ul-
cere, speilati, la pelle untuosa, rachitici; quel-
li piu furbi sono tornati a fare lavoretti un
pao' ignobili per gli editori. Guevara. Chi era?
E il signor Mao? Deserte rovine. Potere O-
peraio. Poi tutti al Corriere. Che nutre. Tra-
sfusioni agli anemici. Sala chirurgica. Tutta
una vita esemplare e ‘‘sbagliata’’ poi uno ap-
proda al Corriere, alla Cattedra, all’Opera
Omnia. Rallegramenti e vivissimi auguri,

G.R. RICCI: Ho vissuto abbastanza all’inter-
no il fenomeno della contestazione. Quando
essa si @ sviluppata (1968) frequentavo i pri-
mianni della media superiore. Noi, studenti

di una scuola allora di élite (il liceo classico
di Pisa), recepimmo senza traumi il nuovo
spirito critico, la nuova coscienza politica che
i compagni dell'Universita, sul modello dei
loro colleghi europei, e a volte precedendoli,
conguistavano gicrno dopo giorno. Per noi,
che avevamo |'impressione di trovarci su una
specie di spartiacque della storia, non solo

la storia collettiva ma anche |le singole storie
di ognuno, il '68, e gli anni subito successivi,
hanno in molti casi significato il logico pas-
saggio da un-generico e intuitivo laicismo
liberaldemocratico a un sistema di pensiero
fondato sul mutamento globale delle strut-
ture. Proprio per avere visto da dentro di-
versi aspetti nel ‘68 non mi & facile dire se
resti oggi qualcosa di quell'esperienza, e che
cosa. Qualora si accettasse |'idea che il siste-
ma, da Berkeley (1964) in poi, abbia -con

la contestazione- esaudito il bisogno di svec-
chiarsi liberandosi di alcuni valori tradizio-
nali ormai superflui @ non pil necessari alla
logica (e alla tecnica) del potere, si ridurreb
be il fenomeno a una scossa chiusa in sé e
museificata, classificabile appunto in quei
bisogni periodici di rinnovamento della clas-
se borghese di cui parla Lukacs. In realta
non credo che il Potere sia stato cosi astu-
to e sottile da mettere deliberatamente in
moto il congegno della contestazione, né da
altra parte penso che il maggio francese e il
‘68 europeo siano da ritenersi rivoluzioni pos-
sibili e invece abortite. 1l '68 é stato piutto-
sto lo specchio delle crisi del sistema. E pro-
prio questo dev'essere il metro di paragone:
la diversita tra oggi ed allora rispecchia la di-
versa natura della crisi. Nel ‘68 i ruoli erano
(o si riteneva che fossero) chiari, si scorgeva-
no a vista le mitologie da far fuori, gli slogan
avevano obiettivi tangibili. Oggi la crisi to-
tale, e insieme strisciante, rende sfumati i con-
torni della situazione, il gioco (pesicoloso co-
mungue) di ipotizzare I'immagine al potere
non € neppure pensabile. Alla festosita del
'68 (che nel suo aspetto lucido aveva for-
malmente qualcosa di rivoluzionario) si so-
stituisce |'esigenza di un pessimismo dell‘in-
telletto che, convertendosi nefla volonta ri-
formatrice della sinistra, riesca a dare unin-
dirizze il meno negativo possibile alla storia
dell’ltalia contemporanea e dell'intero Occi-
dente europeo.

C’erano senza dubbio, fra i giovani, fatti ra-
dicalmente nuovi che -almeno quelli- dovreb-
bero ritenersi acquisiti: per esempio l'intuizio-
ne che tutto & politico (dallo sciopero al fare
I'amore, dal Carosello alla semantica di Carnap)
e che la partecipazione del singolo alle scelte
del gruppo assume un carattere di diritto-dove-
re cui € antisociale opporre rifiuto.
Accettando la tesi di Massimo Teodori ("'Sto-
ria delle nuove sinistre in Europa’’) secondo
cui nel ‘68 "'é certamente morto in maniera
definitiva il leninismo come teoria valida per
paesi sviluppati”, vedrei poi qualche aggan-
cio fra le idee sostanziali di allora e il proget-
to eurocomunista per un Occidente socializ-
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zato e, in piu, pluralista e democratico. Il con-
cetto di interdipendenza fra personale e politi-
co, fra trasformazione del mondo e nuova qua-
lita della vita, deve essere perd tuttora assimi-
lato da molti, nella stessa sinistra storica.
Infine il 68 € servito a rinnovare certi logori
rapporti quotidiani con un procedimento non
diretto ma, vorrei dire, mediato. Mi spiego:
negli anni-della contestazione si &€ messa in
crisi, da parte di intellettuali e studenti, la
coppia borghese, rifiutandone la staticita dei
contenuti e il loro progressivo degradarsi nel-
la noia d’una praxis ripetitiva e (per definizio-
ne) omologante. Adesso, meditata e acquisita
la lezione del '68, superato il dilettantismo di
talune proposte fuori della realta (sul tipo del-
la comune nechippy con la sua aura di misti-
cismo georgico), si torna alla coppia: il nuo-
VO rapporto-a-due tende ad essere monogami-
co (nel senso di un continuum erotico-cultu-
rale che non esclude aperture all'esterno),
non-costrittivo, dissolubile, secondo una let-
tura della vita sentimentale che forse non
spiacerebbe ad Aleksandra Kollontaj. Il pri-
vato non é un freddo oggetto di ieri: per ri-
qualificarlo pera ci voleva un’immersione en-
tro |'acido corrosivo degli anni sessanta. Ora
sappiamo che il privato deve sussistere. L‘im-
portante & non chiudersi nei solipsismi del
falso impegno, non dimenticare che ogni atto,
ogni scelta, ogni gesto ha sempre una dimen-
sione politica.

L. VALENTINI: || sessantotto. Che dire? Di-
re forse che c’ero anch’io? Come fosse una
medaglia 0 un merito, negato poi dalla realta
degli anni che sono venuti. Certo che c’ero.
C’ero in guel terribile-splendido pomeriggio

di giugno, quando ci costrinsero a uscire in
fila dall’istituto magistrale tra due file di po-
liziotti con mitra e bombe; c'ero con il mio
dolce compagno d‘allora: ed eravamo rinchiu:
si nel\’)istituto come in un bunker dopo una
notte e un giorno di occupazione, di rabbie

€ speranze entusiaste.

Dire che c'ero, dirlo noi poveri reduci di una
caporetto forse non spenta. Oggisembriamo
patetici sopravvissuti che ricordano le guerre
mondiali, in una opprimente commemorazio-
ne senza senso, assurdamente oscena, con ora-
tori d'ogni bandiera e d’ogni opinione. A scuo-
la i ragazzi parlano del sessantotto insieme al-
le guerre puniqhe. Cosa possiamo dire noi, og-
gi ancora giovani, di questi nuovi giovani ado-
lescenti, se non che non ci riconosciamo pia
in essi, che non ci riconosciamo pid in questa
nuova gioventl, piena di qualunquismo e cini-
smo, di prevaricazione, senza ideali, ma solo
piena di disperazione e violenza. Errori sono
stati commessi, errori si stanno ancora com-
mettendo. || sessantotto e stato, per molti a-
spetti, un prodotto neo-capitalistico: e il
neocapitalismo ha vinto.

Il neocapitalismo ha portato in ltalia, oltre

la miseria e la catastrofe economica ed eco-
logica, la catastrofe morale: ha portatoc con

sé l'individualismo esasperato e disperato, |'e-
goismo, il sessismo sbagliato, I'autonomia di
categorie, generazioni e sessi, il corporativismo
d'ogni genere, il considerare |'altro come og-
getto e non come soggetto che ha bisogni e
desideri fisici e affettivi, la solitudine e la di-
sperazione, il fascismo congenito anche nello
atto pil quotidiano, nella scelta pili personale.
L'individualismo e l'egoismo neocapitalistico
(il consumismoe) hanno distrutto ogni senso
del collettivo, dello “stare insieme agli altri*’,
del rispetto degli altri e dei bisogni altrui, ne-
gando ogni dovere collettivo: hanno creato
una generazione di infelici,di neurotici solitari,
di schizofrenici. Tutto cid perché ci hanno
fatto credere che avevamo tutti i diritti e
nessun dovere, che era pil importante rice-



vere che dare.

Nella coscienza di molti protagonisti di quel
fatto storico (il sessantotto appunto) c’era
I'illusione di una nuova vita, di nuovi rap-
porti interumani: adesso sono relitti, reperti
storici. Quella che doveva essere una rivolu-

zione di contenuti e di cultura, e stata solo
una rivoluzione formale; lo sta a dimostra-
re tutta la storia post - sessantottesca.
Dopo il sessantotto infatti si @ avuta tutta la
retorica del sessantotto, con frasi e slogans
monotoni e senza fantasia, vacui e logori,
che hanno tappezzato le mura d'ltalfa: una
cultura visiva morta, giustamente, poiche gli
epigoni non hanno ragione di esistere: una
cultura divenuta maniera, cialtroneria. 1l mi-
to del sessantotto € stato falso e giustfica-
torio per generazioni sprovvedute e vialente,
troppo giovani per averlo vissuto: un mito
che diventava moda e consumo.

Generazion hanno creato miti: ebbene, &
giusto ed utile oggi dirci tra noi: smitizziamo-
ci, compagni; siamo seri, compagni.

Forse questo fatto storico non & stato inutile,
se finalmente diventiamo seri, umili e pazien-
ti, se quotidianamente combatteremo contro
cio che ci circonda e contro noi stessi.

Ma quando ci si accorge che i bisogni indivi-
duali, privati, non vengono assolutamente ri-
solti e soddisfatti da un rapporto e un im-
pegno pil ampio e ideale, da una collettivita
in cui si credeva come valore, quando si sen-
te che si invecchia e si muore dopo aver tan-
to urlato, lottato, sacrificato, senza aver ot-
_tenuto quasi nulla o molto poco, allora biso-
gna capire che, politicamente, si & sbagliato,
poiché anche questo scetticismo, questo ritor-
no al rinchiudersi in se stessi, & un fatto po-
litico, o meglio, € un prodotto politico di
un fatto politico. Questo prodotto palitico
deriva, secondo me, da una mancanza di coe-
renza tra i principi e i valori ideologici pro-
clamati a gran voce e la pratica quotidiana
negl atti e nelle scelte individuali nei con-
fronti degli altri, da parte di chi proclama-
va quei principi. E* questa ipocrisia di fondo
la vera causa di questo prodotto politico
negativo, questa ipocrisia che @ una reale dis
sociazione tra pubblico e privato, che é cioé
il vero grande errore storico del sessantotto
e del dopo sessantotto. Gli effetti pit emble-
matici si hanno nella questione sessuale, nel
rapporto tra i sessi, nel corporativismo sessua-
le, che si insinua in movimenti di sinistra,
nella prevaricazione, q,gll'isokamenro, nell‘e-
goismo, nell'individualismo, nella solitudine,
nella disgregazione di ogni rapporto affetti-
vo e sessuale: tutto cio accade quando ci si
dimentica di soddisfare i reali bisogni altrui
e propri, che coincidono, quando si parla
soltanto o si parla pubblicamente in un
modo e si agisce privatamente in un altro,
quando si smarrisce ogni senso del colletti-
vo e degli altri, quando si dimentica che &
giusto darsi a tutti per non darsi a nessuno.

R. VOLLER: 1l sessantotto ci ha messi tutti
in fila. Ci ha numerato classificato in modo
forse definitivo.

Le spalle dei facchini non scricchiano piu
sotto | pesi borghesi, da quando la bandie-
ra rossa apparve sulla Sorbona. Nei quartie-
ri cittadini impazzano le assemblee, un gior-
no filo l"altro. Teatri, cineforum, piazze e
fabbriche sono attive di spettacoli culturali.
Riviste di letteraturz proliferano ovungque

e sono lette voracemente da contadini ope-
rai, impiegati. Lingue e palati proletari si
sono cosi modificati, che & abitudine senti-
re fischiare Stockhausen, Bussotti, Penderecki
alla perfezione; recitare in mamma-lingua, di-
stinguendo il destro dal sinistro: Pound, E-
liot, Rimbaud. Maiakovskij.

Pensiamola cosi se dobbiamo incensare il
sessantotto. Qualcosa di enorme si schiuse,
anzi fu schiodato, da forze non organizza-
te, da forze spontanee; una ventata di au-
tentica anarchia sconvolse cid che di pit sa-
cro era per la classe dirigente: famiglia-scuo-
la-cultura. Poi la sinistra ufficiale, perbenista
se n'é in qualche modo impossessata (o0 me-
glio le e parso, la verita e tattile) e con la
sua burocrazia beppona, ha il tutto colloca-
1o su binari a scartamento ridotto.

Certo e rimasto qualcosa, ma sempre pid in
chiave di codice, cioe fruito da pochi. Come
sempre.

TESTIMONIANZE
Quaderni mensili

Direzione ¢ Amministraz.: Via Gino Cap-
poni 36, 50121 Firenze, Tel. 587.228

Un numero separato L. 1.200 (arretrato:

il doppio). Abbonamento annuo (10 nu-
meri): L. 10.000; abbonamento semestra-
le (S numeri): L. 7.000. Per I'estero (an-
nuo): Furopa L. 12.000; paesi extraeuropei
L. 17.000. Eseguire il versamento sul c.c.p.
5/10059. Per cambio indirizzo L. 300 in

Il sessantotto € dunque, raffigurandolo con
una celebre figura erotica, un sessantanove
non arrivato a compimento; le rispettive boc-

francobolli.

che, non hanno potuto (per poco) raggiun-
gere i rispettivi punti erogeni
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CORSO DI SOCIOLOGIA
In 24 dispense, L. 12.000 (anche in due rate)

Con quest’iniziativa - che si deve a un gruppo di giovani e qualifica-
ti studiosi, gia da tempo impegnati in attivitd di animazione sociale
- la sociologia esce dagli istituti universitari per diventare {come vo-
levano i suoi grandi fondatori: Comte, Marx, Durkheim, Weber, Pa-
reto, ecc.) patrimonio di tutti.

Il corso presenta in forma semplice e chiara - ma anche critica ed
impegnata - i grandi temi della sociologia contemporanea a un va-
sto pubblico di interessati.

La trattazione € centrata sugli argomenti di maggior interesse e di
pil viva attualita. Alle prime dispense, dedicate ai concetti analitici
fondamentali e al processo di sviluppo storico della societa, seguono
infatti dispense di sociologia economica, sociologia politica, sociolo-
gia dell’educazione,sociologia della cultura, sociologia dello svilup-
po, ecc,

Atre dispense saranno dedicate alla condizione femminile, ai proble-
mi dei giovani, all’emarginazione sociale, ecc. mentre dispense pil
“‘teoriche’ affronteranno i rapporti fra sociologia e storia, sociolo-
gia e psicanalisi, sociologia e psicologia sociale, sociologia ed ecolo-
gia e antropologia culturale.

CORSO DI ANTROPOLOGIA CULTURALE

In 24 dispense, L. 12.000 (anche in due rate)

L'Antropologia Culturale, questa scienza sociale, cosi ancora poco
conosciuta in ltalia, da 'scienza delle societa primitive!* si avvia ad
essere sempre piu una vera e propria ''coscienza’’ della societa occi-
dentale, e, come tale, esce da un chiuso mondo accademico e si av-
via a diventare patrimonio di tutti

Ed & proprio nell'intento di divulgare I'immenso patrimonio di cono-
scenze e le vaste problematiche sviluppate dall’Antropologia che si
colloca l'iniziativa di pubblicare un corso di Antropologia Culturale
a dispensa, Iniziativa senza precedenti nel campo dell'editoria italia-
na.

Ogni dispensa, a carattere monaografico, sviluppa argomenti sia teori-
ci, come momenti di storia del pensiero antropologico, antropologia
e marxismo, antropologia e storia, ...e ambiente, e... saciologia, ...e
psicologia, ...e colonialismo e neo-colonialismo, ...e culture subalter-
ne, sia di raffronto fra I'’Antropologia e gli aspetti pil significativi
della vita socio-culturale contemporanea, come la devianza, la fami-
gha, la donna, i dislivelli culturali, la medicina, etc.

Le dispense sono appositamente redatte da noti docenti universitari
o da giovani studiosi in una forma chiara ed accessibile, cosi da ren-
derle leggibili ad un vasto pubblice, pur conservando una rigorosita
scientifica.

E' un‘opera quindi che si raccomanda per I'insegnamento delle scien-
ze sociali nelle scuole a tutte quelle iniziative socioreulturali aperte ai
nuovi fermenti come i corsi di formazione professionali, 150 ore ed
altri, e a tutti coloro che vogliono “leggere” con occhi critici il mon-
do contemporaneo.

CORSO DI PSICOLOGIA SOCIALE.
In 24 dispense, L. 12.000 (di prossima pubblicazione)

In preparazione:

CORSO DI ECONOMIA POLITICA
e CORSO DI FORMAZIONE MARXISTA
ognuno in 24 dispense a L. 12.000.

Le richieste accompagnate dal relativo importo a,
EDIZIONI CEIDEM - Via Val Passiria, 23 - 00141
ROMA - Tel. 84.28.37.
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No. Vai piu in 1a; smettila di cantare. Sie-
diti all’uscita del portale, mendica, maledici.
Vai. Questi versi li conosco. Li ho ripetuti
gia aspettando ogni giorno che qualcosa
succedesse e venisse a dissolvere la mia atte-
sa. Ero gia murata allora, quando correvo la
dove si bruciano i covoni del grano e vedevo
d’un tratto davanti a me delle montagne di
polvere fina fina e trasparente. Ogni cosa
era quella e ’emblema di un’altra. Come se
stessi vivendo nella fessura di un’immagine;
nel riflesso di un doppione. Allora mi fer-
mavo e tutto diveniva traslucido. Quel
momento era cristallizzato eppure liquido.
Era sonoro; sentivo il sibilo violento della
forza magica che tiene tutto compatto. Pre-
sente, intenso e pronto. Il sole, i campi attor-
no, ogni dettaglio e sasso uscivano da me
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