Loretto Mattonai

Cinque lepri lontane
(1995 - 97)

Loretto Mattonai, nato a Palaia (Pisa) nel 1955, risiede a Tampiano (PI). Laureatosi in lettere moderne all'Università di Pisa, nella Collana Gazebo ha pubblicato i seguenti volumi di poesia: Canti cloridrici ciarlieri (1985), L'attrito del vedere (1988), Per un cosmo indiziario (1992), Piccole nozze (1995).

I

gelo, la nonna
cura come un orto
il gatto grigio

gang di giunchiglie,
per l'inverno quieto un
bel parapiglia

carrozzella una
nube nel gelo porta
l'infermo cielo

rosa in boccio
a gennaio, a raro
maestro conduce

nella mia testa
potando una vite
mozzi pensieri

fuoco di canne
altissimo, scintille
che danno del tu

chiude gli occhi
la civetta altèra,
si crede notte

la pioggia canta
stamani, battiamo a
scroscio le mani

preso per fame
gennaio: trentun giorni
lungo l'assedio

fai entrare, è
pioggia in segreto, tre
colpi sul vetro

ladro sereno
ci lascia febbraio un
cielo in meno

a pranzo granchi
a cena lanterne e
lucciole gialle

sotto la vanga
l'orto che non trema, la
terra estrema

fiocchi di neve
su una pagina bianca,
la collezione

nevica senza
neve, non dal cielo ma
per via più breve

luna zagaglia
velocissima notte
erba che taglia

marzo sospetto
con le rondini-spia fin
sopra il tetto

è primavera?
Zitte, non suggerite
voi margherite

esulto quando
sorpasso camminando
sasso e sasso

di uno scricciolo
dentro il granaio l'oro
del primo istante

foglie e foglie
il vento ci tramanda?
E' propaganda

uccellini, di
semi occulti maghi
e indovini

l'arco del primo
incanto ci ha in sé,
pietre rubate

tremano foglie;
quale l'orrido vento
che s'avvicina?

dell'aia nera
ospite sopraffina
una gallina

lì da vedersi
qui da immaginare,
nebbia parziale

far della coda
vela? Remo? Fiuta il
vento un cane

comunque lupi,
pellicce in vetrina
pecore e brina

cani o lupi
bianchi? Difficile, se
il gregge manca

dei chiusi muti
impermeabili parla
la pioggia sparla

magra oscura
bacca in un fosso, flash
del pettirosso

i taglialegna
vecchi nell'agguato, il
bosco stempiato

pettegolezzi
bisbigli di cronache
crude, conigli

sai specchiarti nel
cielo sereno senza
esser nuvola?

ultime prime
là, oltre il confine,
quattro galline

quand'era ieri?
Sui tetti di tegole
l'erba indaga

ci rabbuiamo
per la festa finita...
l'alba? Da dove?

chiarìa che oscilla
mare dai mille porti
mossa rugiada

i fiori a picco
nei vasi; appiedati
angeli, api

dodici rose
a Miss maggio, gorilla
di scorta quattro

ospite di una 
conchiglia hai un orecchio
che ti consiglia?

solca il soffitto
un gran prurito; i tarli in
fila armonica

serve al più presto un
cielo a quest'ombrello di
pioggia precoce

tela in tazza
di ambrato colore, un
ragno da tè

vola il giorno,
sasso nella fionda blu
di tramontana

colpo di vento
le zolle tra i cieli
gli uomini su

vuota la tazza
del vento? Tu smuovine il
fondo, respira

un'altra pianta
che nessuno ha colto;
è questo l'orto?

ragno svogliato
al centro della tela,
nessun contorno

solleva terre i
cieli affonda concavo
un mappamondo

Giorno dell'Aria:
oggi per lei soltanto
respireremo

senza fiato la
notte; passi di luna,
un inseguire...

luna gobba, di
scarsa radice, ma per
metà felice

mancate falci
noi siamo ancora qui,
erba dorata

in galassie si
sbriciola il mondo, va
Dio col suo pane

giorni di maggio,
l'angoscia che nulla vi
sia di più bello

quercia violata,
sui rami intoccabile
parto di foglie

una prodiga
cometa; per vederla?
Una moneta

mulinelli di
polvere a mezzogiorno,
i vènti a mensa

sbriciola terra
il crepuscolo, si va
scalzi nel danno

mezze farfalle
a mezzogiorno tutte
le sfingi del sud

vasto un impero
nello sguardo del rospo;
quasi mi inchino

esita un riccio,
somma di sé e di me, a
corto di aculei

sulla camicia
vecchia di seta a fiori
si stingono api

ruota il coccio di
terra d'azzurro tinta,
sole il vasaio

ligneo mare,
si rode un tarlo di non
saper nuotare

bimba farfalla
nell'orto, principessa
dei moscerini

beati sotto un
noce: solo gusci, a
occhio e croce

alle spighe fa
lo spaventapasseri
proposte oseés

nelle orecchie
ronzìo: guerra di mosche
o loro diario

una mosca nell'
intoccabile fondo
del mondo fa il surf

foto di cardi,
bianco il profumo, i
fiori bugiardi

quanta fretta... su
fermati un po' lumaca
bella, Miss muco

ha voce dentro
la vita che tace, la
pulce, la pace

tuba quesiti
un piccione sul tetto
gli esiti gruga

luna di giorno,
cera bollente già
ci cola intorno

mi sveglierai?
Ti veglierò stanotte
grillo sul letto?

vera notte da
marines, incursori;
grillo sei fuori?

gobbo quel vecchio
che a formiche smarrite
strade insegnava

dal forno antico
(coatto inceneritore)
fumo perplesso

caduco il pioppo
o eterno? Disputano
foglie tra loro

nessuna foglia
ha un alibi per l'ora in
cui cadde il vento

foglie cadute,
le raccogli con mano
secca frusciante

il tuono osa
nubi in combriccola
una lo sposa

uve acerbe
tra i filari, aspre
fazioni, sètte

giocare a palla
coi noccioli di olive
oliato il mondo

II

giusto te! Chi sei?
Perché sei qui, mai
tanto attesa?

crepe sul labbro,
bivacco dei sensi
ininterrotto

piaghe umide
gli occhi, paglia che
dà solo fumo

sotto la doccia
quale deserto lavi
ombra di pioggia?

cavallo scosso
fugge il sonno; terra
lividi su me

l'essenza delle
cose? No, la carenza
loro, il senza

manchi: dolgono
al minimo contatto
oggi le mani

col nome di lei,
manìa doglia o altra
femmina, chi sei?

dense comete
con la coda nell'occhio
calze a rete

scusami se un che
di crudo, mal cotto, in
te mi scodella

stretti dove la
vita si rovescia, i
polsi tremano

pozzi caverne
cantine, nei visceri
furti rapine

ridi? Quel tuo nèo
cerco, che manca alla
fine del mondo

duole s'acerba
cricchia, la schiena senza
una carezza

chiuse lettere
serbi; èran farfalle
al tuo sbocciare

pane bianco il
viso, piccolo morso
il tuo sorriso

òasi, stella in un
cielo non scelto, hai
me per deserto

lacrime, vetri
infranti, non più specchi
per il dolore

busso da anni;
nessuno che apra, o
chiuda, la porta?

tu, l'ignara: a
diecimila quesiti
sola risposta

tardo nocchiero
quarant'anni imbarco
alla rinfusa

di immobili
istanti la collana
vortica, strozza

lei, quel mio puzzle
incontenibile, la
folle pazienza

strema l'attesa
che va candida sposa
al gran ritardo

divoràti: il
fuoco del mattino è
bocca e forno

a me, tuo cibo,
solo briciole darai
se sopravvivo

spengo tutte le
lune che hai addosso,
di più non posso

cuore, con quale
arte batti per lei, tu
fabbro di parte?

quanti sono mai
i sì che non hai detto,
i senza tetto?

pancia vuota
mai indotta alla fame,
buco nel pane

scivolo, cado;
sull'orlo della pelle
io non so stare

guardami: tu mi
salverai dal flagello
dei tuoi occhi

calma, piccina...
se nuda ti sbandieri
arruffi l'aria

comunque da te
io mi scinda, divida,
un resto non c'è

proprio tua, quella
faccia da capestro, tua
specchio maldestro!

al compleanno né
luna né pioggia: troppo
vecchio quel seme

illeggibile
mano, nei solchi che non
hai seminato

"molti denti mi
occorrono" dici, e
ridi sorridi

batte su me la
parola più fradicia
(Iris) scrosciando

mèta lontana
Iris per me, o forse
strada soltanto

tu, Iris, al di
là della voce, e al
di qua, Iris, tu

un ago nella
mente, Iris, un punto
in una trina

mite dissenso
un capriccio di Iris,
ricciolo nero

così vicina
è quasi scacco matto
Iris, regina

Iris: io l'amo
nelle sue acque
l'esca la lenza

dove radica
il fallo, lanugini,
scarso metallo

senza vesti né
pelle al sole, mi bèa
questo terrore

sesso che svaria
e nudo mi sbandiera
a corto d'aria

schiumati pelle
se t'inonda l'abbraccio;
lingua, tracìma

falsi pertugi
spie di orifizi? Che
il teste si drizzi!

germoglia tra la
neve (la tua pelle)
il sesso incolto

deserta ogni
voglia, sul pene il fior
fiore del seme

maschi femmine
stupiti del tuo sesso
nudo cipresso

un gorgo dentro,
stomaco o mare, un
rumoreggiare

gradi sotto lo
zero non so quanti, i
baci mancanti

nuda, già ti ho
vista così quand'eri
invisibile

si agita un sogno
inquieto nel letto che
mai ha toccato

ventre di nebbia,
aria limpida in vetta
all'erezione

finge la presa
l'istinto, urta il fianco in
segno d'intesa

la mezzanotte
nel mio letto mi serra,
oscura botte

al sacco delle
viscere con l'amore
altri pirati

spunto ciascuno
dei baci, finché con te
non combaciano

trama di bocche,
di bocche non finite
ordite in faccia

luna sguaiata,
il sole è in subbuglio
il sesso altèro

affamo nella
stalla la bestia per cui
mi scambieranno

maschi raddoppia;
strabismo di Venere o
scambio di coppia?

ragioni avvinghia
e porta sul fondo la
piovra (il tuo darti)

stridono i sensi
su una strada di ghiaia
curvano in te

sguazzavi in me
vicinissima al cuore,
lo sgocciolìo

nei cinema al
buio, sfuggendo alle
trame di ronda

una falange
in rotta i tuoi no;
sbaglio? Sedotta?...

per te un soffio
dal cuore, mia candela,
fiamma, mia vela

non andartene
tu, Iris: temo troppo
il tuo ritorno

quattro ossa, da
quando Iris mi pesa
e dimentica

III

tutti sull'Arca
senza pietà, dipinto il
mare sui remi

ha doppio petto
pancia per metà in ombra
il punto al centro

cranio fossile
nel museo; sua l'idea
di un lieto fine?

via l'inquilino,
dalle travi alla notte
il disincanto

moscacieca: dal
ronzìo di false ali
indovinarci

davvero troppo
tutto in una volta
anche lo zero

bruciamo: c'è chi
scommette sul fumo, chi
punta sul fuoco

teoria di lampi
laggiù, studi complessi
prima del tuono

riarsi anneghiamo
senza distinguere dall'
acqua la sete

soggetto-oggetto:
gli errori di mira già
lì, tutti a segno

ricordi, figli
scaltriti; adottiva
la nostalgia

in vetta al naso
tra gli innevati odori
starnuta il caso

poema di cuoco,
dagli ortaggi in pentola
le citazioni

grande brusìo
tra le dita dei piedi
cammin tacendo

chiusa ad anello
la folla del sentire?
Più colpi bassi

il servo il capo
di un opposto universo
il capoverso

l'albume il tuorlo,
caso e destino a sbavar
nel tegamino

scarpe e calze;
tra loro, sedotti, i
piedi in fuga

gatto col topo,
coi ricordi giochi tu
fulva memoria

l'intrico arruffa
una maschera stretta
scortica il grifo

le ali del nulla
l'addome del futuro
Dio su quel muro

marcio pagliaio
a foraggiare il tempo
un salvadanaio

di non so quale
frana stellare al polso
fitti detriti

il tuo sonno un
grufolìo da cinghiali,
sogni segugi

scuote l'aria la
nicchia delle tempeste,
colpo di tosse

processi al tornio
di melmosi avvocati,
casi di coccio

puzza di storia,
anche l'immondezzaio
ha la sua boria

giorno da niente;
si ingozza di ore?
Un espediente...

passi felpati
di Minotauri, echi
di Dio, restauri

culla di lievi
istanti, cimitero
degli elefanti

sulle sponde di un
attimo il tempo magro
si lava i panni

incalza questo
tempo un altro tempo, va
in coda il quando

copia, ci copia
con moltissimi errori
il tempo eguale

ore e ore, tu
a fissare la morte?
Prova col sole

aiuta, non ci
aiuta; Dio sfogliamo
all'insaputa

noi a scalciare
lei a spingerci fuori:
nati da legge

cieco o no io
sia, voialtri colori
fuori da qui, via!

Rulla sul verso
decolla si libra un
punto gitano

triplice scudo
tre macchie: un pittore
invincibile

bui cursori del
testo, critici nudi
nel gran deserto

brezza china sui
libri: sfoglia, si ferma,
nega, conferma

attore fuor di
sé nella parte a lui
dovuta (un re)

l'abitudine:
una pavoncella, ma
non sempre quella

non ci odono
i morti; nell'al di là
rumor maggiore

progetto d'altri
la scala a chiocciola,
nostra la bava

tarda l'età del
volo, la bocca piena
d'ali e penne

figli dei figli
dei figli dei figli, noi
gli smemorati

luce in premio a
chi traversi alla cieca
più di cent'occhi

perché bussi, se
c'è (sembra) nel cervello
un campanello?

tra i capelli gli
passò falce di luna,
calvo crescente

l'abito sempre
ovunque l'abito; va
nudo il sarto

cura il tuo
nulla; ceneri, piume
colma la culla

specificando
tornare su noi stessi,
sorprenderci di

effetto suolo;
ali infinite, un
impari volo

lingua di fiamma
nella brezza si sbanda,
giura spergiura

o lampade o
luna; notti bendate
per il sorteggio

cielo bianco, già
fioccano i segreti
tutto intorno

tracce del nulla?
Cinque sillabe, cinque
lepri lontane

volto sereno,
le rughe a zonzo nei
loro quartieri

- oh, catturami! -
fa la sorte, e né mi
slega né scioglie

no, là sul muro
l'ombra che mi rinnega
non è mia, giuro

una notizia
da udire soltanto, a
dirla si sfa

pietre dai duri
colori, perle tra i
ciechi, dolori

mani a porre
guanti tra i rovi, le
mani a cercarli

sotto l'urto di
affioranti parole
la lingua a picco

dal camino il
graffio del fuoco, con le
sue unghie gialle

ci dondola il
compasso delle ore,
cerchio al cerchio

che dici? Parli
con voce assordante,
forse bisbigli

mala finestra,
palpebra a muro se
sporgo la testa

una nube che
bolle in gola, e non va
né su né giù

quanta fatica
per noi coniare pioggia
a forza di splash

lo spazio; quanta
fatica (se ingombra)
berlo, spostarlo...

fulminei, senza
voce, improvvisi gli
ospiti bigi

i capelli, le
braci del fuoco che ti
coglie, il vento

cade dall'osso
un cane, l'equilibrio
perde per fame

pone l'assedio
all'arnia della mente
immenso sciame

per camminare
usi un bastone che
metta radici?

ci calpestano
irraggiungibili i
passi a vuoto

nel labirinto
basta non perdere il
filo: racconta

improbi sassi
e incorruttibili
giudici, massi

da quale parte
venne il primo giorno?
Da tutt'intorno

a ghermir carne
di sogni, senza fame
noi cacciatori

muta, incolta
a chiamarla, la voce
che ci ascolta

a capo chino
tra i denti in cerchio
lo spazzolino

corre interno
ai muri il graffio delle
stelle accanto

crepe sul muro,
o l'alfabeto delle
forze in campo

l'arcobaleno
in testa, nelle tasche
le pozzanghere

una conferenza
sul sogno, sonno, sedia
che a dondolo...

puntiformi gli
abbagli, infiniti
scuri bersagli

spetterà al black
out dell'invisibile
trovarci tutti?

all'alba, luce
sopraffina succhio da
un cucchiaino

pozze in cui si
torce una marea di
luce, gli occhi

malattia della
vista, luce di città
introvabili

al semaforo
ingorghi, sole e luna
di giorno insieme

vendono ingombri
spazi i titolari di
negozi al buio

la vita col ciack
crac di avventure
controfigure

in fibra, vetro
pannelli, interiore
boom di castelli

i muri a specchio,
la casa dello struscio
arrotondata

il pavimento
splende; neanche un soffitto
né un sopra-inteso

una Città di
Rame, multiplo chissà
per solitari

città future
quante? Quanti di noi nei
suburbi del poi?

senza tetti le
città dell'infanzia su
cui piovevamo

senza ragione
filosofi ibernati
sognano inverni?

vecchie poltrone
sedute per gioco, se
c'è l'antiquario

l'architetto è
fuori casa: su, crolla
mondo perfetto!

lampadari di
parole nelle case
al tatto al tocco

vento di strada:
sosti ai semafori
senza sbuffare!

scale mobili,
metropolitane, e
bucce, banane

dal paese che fu
mille e un'anima,
fiabe in tivvù

canta per sé la
radio, incanta nel bluff
delle orecchie

dovunque e qui
grassi spettri del sì, gli
spots retroattivi

sterili vasi
le bocche degli speakers
piene di terra

ben tritato il
reale, grattaparole,
termo-giornale

reti le labbra
parlando di Dio, lingue
tratte fuor d'acqua

dimenticato
sul muro un calendario,
anno fedele

d'ogni osso un
crac ci sovrasta? Il
cielo ci tasta

microsecondo:
in un balzo è di là,
danzare non sa

a illuminarti
dove punge la luce
serba una spilla

lucida più
delle altre, l'unghia che fu
in Paradiso

l'intero cosmo
in un sasso tondo e bianco,
tutto l'inciampo

ci servono altri
mondi, nuove bolle dal
nostro sapone

risa sommesse
nel brindisi tra amici
qui dopo il Big Bang

[Loretto Mattonai, Cinque lepri lontane, Gazebo, Firenze, 1998.]

[Copyright dell'autore e di Edizioni Mediateca per la versione elettronica. Senza autorizzazione dell'autore, è consentita soltanto la diffusione gratuita dei testi in versione elettronica (non a stampa), purché se ne citino correttamente autore, titolo e sito web di provenienza: www.emt.it.]