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Futuro

“Tutti i piu ridicoli fantasticatori che nei loro nascondigli di
geni incompresi fanno scoperte strabilianti e definitive, si precipitano
su ogni movimento nuovo persuasi di poter spacciare le

loro fanfaluche...

Bisogna creare uomini sobri, pazienti, che non disperino dinanzi
ai peggiori orrori e non si esaltino ad ogni sciocchezza.
Pessimismo dell'intelligenza, ottimismo della volonta”.
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Quale futuro?

“Ducunt volentem fata,
nolentem trahunt”

Seneca, da Lettere a Lucilio

“Sii lieto, ché non sai dove andrai”

Omar Khayyam

“Il futuro ha un cuore antico”

p. Ernesto Balducci

Futuro. Quale futuro? Quale sara il nostro futuro? (Individuale? Collettivo? Gene-
razionale senz’altro, se € vero — com’¢ vero — che ogni generazione ha molto piti o
meno futuro rispetto alle generazioni precedenti e seguenti).

Domande. Interrogativi. Questioni. Rovelli. Inquietudini e di certo ansie sempre,
ma specialmente, particolarmente in un tempo come questo, carico — sovraccarico,
anzi — di problemi internazionali e personali, etici e politici, ambientali e culturali,
economici ed esistenziali, e via di seguito.

E il sopravvento della tecnologia? Internet, i blog, i post, gli e-book, le e-mail,
I'Web, i file, le APP, gli IPad, gli [Pod?

Futuro tutto da indagare ed insieme da attendere, da paventare e tuttavia da
ri-costruire, pre-vedendo, osservando, scrutando a fondo e senza sosta passato e
presente, che del futuro sono pro-genitori e portatori, profeti e diremmo persino
aruspici, per non dire malevoli auspici oppure precorritori benevoli, costruttori ed
insieme possibili distruttori, ché ogni giorno ¢ padre e madre del giorno seguente,
e cosi via.

Tutto, pero, dipende in primis dal futuro di questa nostra madre Terra, dal suo
clima che a sua volta tanto dipende dal nostro sciagurato sfruttamento, dal nostro
spreco, dall'abuso millenario che delle sue risorse abbiamo fatto, cui il clima - e
quanto ne consegue - ¢ strettamente legato. E dunque? Non paiono esserci soverchie
speranze... Si dice che — di questo passo — nel 2050 saremo al collasso del Pianeta.

Se si guarda, poi, all'italica socio-politica situazione, che dire? Quale futuro ci &
destinato? Ancora duri quesiti, portatori - ancora una volta - di profonda preoccupa-
zione, di gravissima ansia.

Fatti questi brevi, sommari cenni al problema “Futuro”, tutto resta da definire,
chiarire. E perché, allora, tentare di affrontare un tema (e un problema) di questa
portata con le minime risorse di una rivista letteraria, letta da pochissimi, in un tempo
totalmente “globalizzato” Non cercheremo di rispondere. Proponiamo soltanto a
chi ci leggera queste minime riflessioni in prosa e in versi, per continuare ad inter-
rogarci, ad indagare minimamente — con i nostri piccolissimi mezzi — un tema ed un
problema tanto “umani” quanto - certo — ineludibili.

Mariella Bettarini



Massimo Acciai
Intervista al primo
viaggiatore del tempo

(ovvero, sull’incapacita di raccontare il Futuro)

D. - Quanto tempo é stato nel Futuro?

R. - Quasi una settimana, 150 ore piti 0 meno... secondo il mio
orologio.

- Innanzitutto, quanto é distante questo Futuro? Che anno era... o
per meglio dire... sara?

-Mah... nonloso... cera... cisara... un altro calendario... un altro
conto degli anni... non sono riuscito a comprendere da quanto tempo
era trascorso questo nostro 2009 dopo Cristo. ..

- Puo essere pitl chiaro?

- Ho avuto I'impressione che fosse un futuro piuttosto remoto, visto
anche che la gente parlava una lingua diversa da quella attuale... e I'a-
spetto strano degli edifici moderni... ma c’erano anche edifici della no-
stra epoca ancora in piedi, e non sembravano particolarmente antichi...
ma forse erano riproduzioni o imitazioni successive... e poi natural-
mente c'erano anche i monumenti antichi che pero erano... saranno...
quasi identici ad oggi... potrebbero essere 100, 200 o 1000 anni nel
futuro... non saprei... forse di piu, forse di meno...

- In che tipo di case abitava... abiterd... la gente del futuro?

- Abitava... abitera... insomma decidiamoci con questi tempi ver-
bali... usiamo il passato, tanto sappiamo che ci riferiamo al futuro...
ecco, erano edifici completamente diversi rispetto a quelli che cono-
sciamo... non saprei descriverli... avevano colori strani, che non ho
mai visto prima... forme strane, né curve né diritte... ed erano molto
diversi I'uno dall’altro... parevano comodi, ma io non ci abiterei... ma
forse perché non ho avuto tempo di abituarmici. ..

- Non puo darcene una descrizione pitl precisa? Non riesco ad
immaginarmeli.

- Lo credo bene... erano qualcosa di completamente diverso... mi
mancano paragoni adatti con le architetture moderne o antiche... era-
no... diverse!

- Che tipo di persone le abitava? Come vestivano? Che religione
seguivano? Quale forma di governo avevano?

-Beh... insomma... erano uomini... e donne... e bambini... mah...
non saprei cosa dire. .. vestivano in modo strano, con colori strani come
quelli dei palazzi e dei negozi... ammesso che fossero negozi... certo
non nel senso che diamo noi alla parola... la gente entrava ed usciva
senza pagare... forse non erano negozi... boh... ma neanche case, in-
somma non so... poi... cosa mi aveva chiesto?

- La religione?

- Ah gia... ecco, non saprei se definirla religione o filosofia...
certo in qualcosa credono... 0 non credono visto che negano molte
cose... comunque € una nuova visione del mondo che non ha nulla
in comune con le attuali filosofie... forse per questo usano un altro
calendario complicatissimo che non ho compreso bene. .. da loro era
I'anno 75, ma non ho capito “dopo cosa”... i numeri erano gli stes-
si che usiamo noi... ma il resto... sa, parlavano una lingua strana,
che aveva delle parole simili alla nostra, ma era incomprensibile...
inservibile per me, dovevo farmi comprendere a gesti... giusto per
chiedere da mangiare, che mi davano con generosita... credo che mi
abbiano preso per un malato di mente.

3 ['area di Broca

- Cosa mangiavano?

- Un po’ di tutto... cose solide e liquide, ed una specie di omoge-
neizzato che succhiavano spesso da cannucce simili alle nostre... un
sapore strano... che non saprei proprio descrivere.

- Eti pareva! Insomma, puo dirci qualcosa di concreto, di definito?

- Non sulla cucina del Futuro!... mah, forse... cos’altro mi aveva
chiesto prima?

- Prima quando?

- Prima, quando mi ha fatto quella serie di domande sulla gente
del Futuro...

- Ah, si; qual é la loro forma di governo?

- Mmmmhbh... accidenti, era meglio se non me lo chiedeva! Non
esiste la parola nella nostra lingua... nella loro non avrebbe senso per
noi... posso dirle cosa non era; non era una repubblica... né una mo-
narchia... né una dittatura... né democrazia o teocrazia o oligarchia o
aristocrazia.... no, credo che il mondo non abbia ancora conosciuto una
forma di governo di quel tipo... neanche simile. ..

- Insomma pero un governo esiste!

- Si, non sono anarchici... anche se... pensandoci bene... qualcosa
dianarchico c'era, pero molto ordinato... no, se dico cosi la porto fuori
strada... lasci perdere...

- Niente partiti?

- No... almeno non nel senso che diamo al termine... certo non
la pensavano tutti allo stesso modo... ma non erano neanche divisi in
veri e propri partiti... d’altronde nel loro sistema di governo sarebbe
assurdo parlare di partiti...

- C'e una classe dirigente? Uno o molti?

-Si... no... no, senno ricadrebbe in una delle categorie di governo
che abbiamo sperimentato... ¢ una cosa nuova, I'ho gia detto. ..

- Com’e l'economia?

- Eh, altra domanda difficile!... direi che non c¢’¢ visto che non
esisteva il denaro, almeno non nel senso che intendiamo noi... certo
c'erano beni e oggetti... ma non era nemmeno un baratto... mi pare
che ognuno prendesse cio di cui avesse bisogno... ma questa ¢ solo
una mia interpretazione di un sistema di cui non so nulla... in qualche
occasione perod ho visto delle specie di banconote... ma non so se era-
no banconote o ne avevano solo I'aspetto... certo avevano un‘aria in
qualche modo “ufficiale”... ecco... ed erano stampate con uno strano
alfabeto che non conosco (a parte alcune lettere simili all’alfabeto la-
tino) e molto colorate... ma forse non erano banconote... forse erano
volantini pubblicitari... no, mi sbaglio... no... meglio se non dico nulla
al riguardo!

- E snervante! Scusi se glielo dico cosi francamente. Possibile che
non ci possa dire qualcosa del suo viaggio? Eppure c’e stato quasi una
settimanad. ..

- Silo so... e mi scuso con lei e con i lettori... davvero... non so
come scusarmi... eppure... piu cerco di raccontarvi il futuro e pit mi
rendo conto che le mie parole sono inadeguate... semplicemente per-
ché non esistono... 0 meglio, no esistono ancora... le parole adegua-
te... sarebbe come se un uomo del medioevo che ha visitato il nostro
secolo cercasse poi di raccontarlo ai suoi contemporanei... anzi no...
I'esempio ¢ fuorviante... imperfetto... un uomo del medioevo avrebbe
forse pit affinita culturali con noi... oppure no... non so...

- Proviamo con qualche altro argomento, magari pitl semplice, piti
quotidiano, forse le verranno meglio le parole.

- Mi chieda pure.

- Cosa si legge in quel mondo? Quali sono i best-seller di quell'an-
no? Si leggono ancora i giornali?
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-Mah... ecco, questa ¢ piti facile... leggere si legge. .. di sicuro... ci
sono ancora libri e giornali, ma questi non si stampano pit... si leggo-
no su dei supporti elettronici che non saprei perd descrivere... non so
se si possono correttamente definire “elettronici”... boh... comunque
c’erano anche libri simili ai nostri, ma con rilegature diverse... stam-
pati su una strana carta... ammesso fosse carta... no, non era carta...
cosa fosse non so... né saprei davvero cosa c’era scritto! L'ho gia detto,
usavano un alfabeto sconosciuto e due giorni sono pochi per imparare
una lingual... mi scusi, non volevo alzare la voce... ¢ che sono piuttosto
confuso...

- L'avevamo notato!

- Si, ma anche lei non mi aiuta! Comunque... cosa stavo dicendo?

- 1libri...

- Ah si... non ho visto librerie... o forse le ho viste ma non le ho
riconosciute... dico, il corrispondente delle nostre librerie... mah...
comunque nel luogo dove mi hanno portato c’erano libri... si, quelli
erano proprio libri... e mi pare di aver colto qualche nome di autore
del futuro... ma non sono sicuro... non ricordo quei nomi... erano tra
I'altro molto strani per noi, impronunciabili... si, la pronuncia era molto
cambiata... non sono un linguista ma non ho mai sentito un accento
simile...

- Almeno mi sa dire che film davano al cinema?

- Cinema... non esistevano cinema... o almeno come li intendiamo
noi... pero c'era qualcosa di simile ai nostri film. .. ma tridimensionali...
tipo ologrammi... ma non so se erano veramente film o pubblicita...
non ci si capiva nulla... come del resto nella realta. .

- Nom so pitl cosa chiederle. ..

- Meglio, perché io non saprei pitl cosa risponderle.

Nadia Agustoni
Cinque haiku
di un tempo verde

*

Troppo il cielo

e in giorni di neve
cresce un mondo.

*

[ pini sono

nei rami... ma un tempo
verde comincia.

%

La luce apre
il futuro, nel fiore
ogni petalo...

*

Sui vetri segni

di dita, il pensiero
tempo di dopo.

*

Tovaglia piena

di briciole, formiche...
schiude stagione.

Leopoldo Attolico
Stracolmo di futuro

(Alla mia Minolta usata una sola volta)

Certo, Borgomanero non ¢ Guantanamera

ma € musica proustiana

torpore che sugge tutto il dolce

e ti restituisce 'evento minimale

il quieto vagolare di un fremito di pulce
note/colori da alcova sottogronda

che non ti fan distinguere tra amore e desiderio
ghermire e voler bene

Puo accadere cosi di abbracciare un lampione
un verde cassonetto

ritmarvi un motivetto che possa avvalorare
l'ipotesi di un sogno tutta da dimostrare
imbozzolata com’e, in nuce solamente

Puo accader che d'accatto

ti spari un autoscatto non poco imbarazzante,
stracolmo di futuro

uscito indenne dal coro di mille voci bianche,
per poi capitolare con Ripa di Meana (*)

una mattina dolce d’erba d'estate

in bocca un buon sapore di caffe

la sigaretta come ragione del cuore

e nelle mani un piccolo tremore

() Ecologista molto discusso

Mariella Bettarini
Ebbene, quale possibile
Juturo? (acrostico)

Ebbene — quale possibile futuro?

Bene augurando — un futuro im-possibile sarebbe un

Balenio di justitia — pax - im-possibile fine degli odii umani

E1 celera— cefera... degli umani -

(DN-umani rovelli - delle diseguaglianze immani

E vergognose difformita di stato — censo — pecunia — diritti — condizione

Quali che siano — in qualunque luogo del mondo
Uniti — uguali — umili in eguaglianze e parita
Aperte e pure — pure ed aperte — si—

Limpide ed ampie - libere da sudditanze velenose
E leggere — leggere — libere come se...

Pero sara possibile?

0 mai - mai aspirare potremo a realta
Simile a tanto “sogno” - a tanta
Sublimata ir-realta?

Ignoriamo il “che fare?” — imbelli e
Bellicosi al medesimo tempo —



Ignoriamo il futuro che tutti attende — e che
Lesti — lenti attendiamo - futuro prossimo
E (chilo sa) remoto — personale (quanto? quale?) —

Futuro collettivo — globale -

Umano ed ambientale — universo e

Tuttavia — sempre a parva misura —

Umano - misterioso — luminoso —

Ruinoso futuro che tutto/tutti contiene —

Ostaggi - come siamo — di lui — credendocene invece suoi padroni

®

Maria Grazia Cabras
Dovremo un giorno

®

gli occhi del dopo
hanno un candore raggrinzito
spogliano tracce

sigillano stanze
in compagnia del fuoco

non si nutrono
non guaiscono

vorrebbero risalire ali
asciugare l'orrore

sono vita che ¢ stata e pit non ¢
inferme macule

*

pelle che attendi
un ospite che parli e
pesi sul mondo

giungera qualcuno all'improvviso
I'estranea

la clandestina da accogliere

in alfabeti di sconfinamento

*

ci s-covera 'unghia dell'utopia

o finiremo dispersi
sempre in procinto di evadere
da quest'attoscata arca?

quale vento

soffiera nodi affilera sartie?
e coglieremo aporie, faglie?
*

dovremo, un giorno
toglierci la crosta I'inchiostro
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che ci copre

dovremo finalmente vedere
la condensa che corre nera
coagulo nel piatto

*

tu

allarga il cantabile
questo restare-resistere
nonostante tutto
inverando un refolo
illudendo il ginocchio

®

chin naes noas

semus andaos

in cada angrone de sa terra

in cada mare

carrande traballu solidade ispantu
e ispramu

amus a torrare una die

chene socas

irgarrigande petzi sa limba
chi est ocru ulicra e ozu santu
sa Limba nostra cantora

chi nos creschet nos ligat

abbiamo attraversato/ tutti gli angoli della terra/ tutti i mari, su navi
mai viste/

trasportando lavoro solitudine meraviglia/ e spavento// torneremo
un giorno/

senza lacci/ scaricando soltanto la lingua/ che € occhio orecchio e
olio santo/

la Lingua nostra cantora/ che ci cresce ci lega

Nota: 'ultima poesia ¢ tradotta in italiano dal sardo nuorese.

Paola Canozzi
Per un futuro accettabile

Se uno ha occasione di passare davanti a una pescheria con vasca
di vetro per le aragoste, Ii per li non sa bene come valutare la loro con-
dizione: da una parte gli puo venir fatto di pensare che godano di uno
stato migliore rispetto agli altri animali in vendita perché almeno sono
ancora vive, dondolicchiano lente nell'acqua che fa le bollicine, e si po-
trebbe persino arrivare a pensare che gli sia andata di lusso guardando
ai tonnetti che giacciono gia squarciati sul banco accanto.

Ma quando il giorno dopo ripassi e non le trovi pit, e pensi alla fine
che hanno fatto, bollite vive, e pensi che vengono cacciate a forza nella
pentola e che mentre sono gia immerse nell'acqua bollente spingono
ancora per cercare di sollevare il coperchio, gemendo fino all'ultimo, ti
accade di alzare gli occhi sui tuoi simili e di domandarti se veramente
fate parte della stessa specie.

Oppure, se le vedi rimanere nella teca per qualche giorno di fila,
sempre meno vitali, sempre piti rannicchiate in un angolo e scolorite,
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ormai tendenti al giallo, non puoi fare a meno di pensare che stanno
lentamente morendo di fame.

Qualche giorno prima di Natale sono entrata nel mercato centrale
in cerca di un vasetto di salsa di tartufo di una certa marca, e passando
per shaglio nel corridoio delle pescherie mi sono accorta che in quella
di fronte all'uscita c’era una teca con le aragoste vive. Cinque o sei gros-
si animali di un bel marrone screziato, che avevano delle strane placche
chiare in fondo alle chele.

Mi avvicino per guardare meglio pensando a una razza particolare,
e mi rendo conto invece che hanno le chele spillate da un punto metal-
lico proprio alla maniera in cui si spillano i fogli.

“Scusi, ma si pud?” protesto subito.

“Come no, si fa per loro, senno si feriscono”. Bugia, casomai si fa
perché senno pinzano chi le deve maneggiare.

Al banco ci sono molte persone in attesa di essere servite, di com-
prare gamberi, scampi, polpi, branzini, capitoni, bistecche di tonno,
sarde, sardine, sogliole, triglie, cozze, vongole, ostriche. Per un attimo
ho la tentazione di chiamarle in causa, di chiedere il loro parere: “Non
vi sembra una crudelta inutile?”

Ma certamente anche la piti mite delle casalinghe mi guarderebbe
con sospetto. “E allora cosa si mangia?” mi chiederebbe sulla difensiva.
Un vegetariano porta scompiglio, destabilizza, ¢ il rivoluzionario dei
nostri giorni. E se pure ci fosse fra i clienti un filosofo kantiano, mi po-
trebbe confutare che anche la migliore filosofia raccomanda di trattare
'uomo come un fine e non come un mezzo, ma degli animali non fa
menzione. Cosi taccio. Se mi mettessi davanti a tutti a perorare la causa
delle aragoste sarebbe solo una delle mille situazioni in cui mi tocca
sentirmi una marziana.

Torno a casa ruminando amaro e cerco su internet la normativa
che regolamenta la vendita di crostacei vivi, ma non trovo riferimenti
alle chele legate, pur rientrando questo trattamento tra quelli indicati
come maltrattamento dal Ministero della Salute. Le sentenze emesse
da alcuni tribunali riguardano semmai la pratica di tenere i crostacei
vivi “al fresco” sul ghiaccio. E cosi mi amareggio ancora di piti perché
scopro nuove torture a cui gli animali sono sottoposti, e devo soffer-
mare il pensiero sul fatto che sono trattati come oggetti senza vita, e si
possono vendere e comprare e ammazzare liberamente nella modalita
che si preferisce.

Invece gli animali sono esseri viventi, e come noi hanno una vita
sola, che appartiene esclusivamente a loro. La vita ¢ il loro unico bene,
e non glielo possiamo togliere a piacere nostro. Non ¢ piu 'epoca in
cui si cacciava per sopravvivere. Non in questa parte di pianeta. Voglio
una legge che vieta di vendere gli animali, sia vivi che morti. Quanto
la dovro aspettare? Ne parlava gia Leonardo, nel lontano quattrocento:
Un giorno uccidere un animale sara considerato un crimine come
uccidere un essere umano. L'unico futuro accettabile, nei cui giorni
potrei abitare serena senza sentirmi dolorosamente aliena, ¢ quello ve-
getariano.

Vorrei tanto mettermi il cuore in pace e dimenticare le aragoste ma
ormai € troppo tardi, mi € scattata 'empatia, cosi vistosamente legate
somigliano ai prigionieri condannati a morte. Il ben noto fuoco che
mi arde quando sono toccata nel vivo prende il sopravvento sul mio
organismo: ho la bocca secca, le mani gelide e la testa in fiamme. Solo
I'azione mi potra ridare un po’ di calma. E quasi I'una, bisogna che mi
affretti prima che chiudano.

Con i capelli raccolti sotto il cappello, un cappotto differente da
quello con cui sono uscita prima e l'aria svagata della turista, torno al
mercato e ripasso davanti alla teca delle aragoste.

Non posso spiegare il malessere che mi cala addosso quando devo
assistere all'agonia di un animale per mano dell'vomo. All'improvviso
non ci sono piti consolazioni per me, le attrattive del mondo che mi
circonda spariscono, e tutto prende un sapore di disgregazione, come
se fossi gia morta, gia polvere.

In questa triste condizione, con le gambe di piombo e il cuore
destrutturato, mi ritrovo a vagare fra i banchi del mercato come una
zombie, intralciando la gente che fa la spesa, eppure incatenata li, im-
possibilitata a abbandonare la zona se prima non trovo il modo di dare
una mano alle aragoste.

Dopo aver fatto pit volte il giro dei banchi, mi fermo a boccheggia-
re davanti a una porta laterale, fra il viavai di macchine e furgoni che
cercano un parcheggio nella piazza.

Malgrado la mancanza di lucidita, lo sguardo, abbandonato a se
stesso, ha la sorte di cadermi su un fagottino di gomma che spunta da
sotto la ruota di una macchina parcheggiata.

Lo fisso come una rivelazione, come I'unica altra entita la cui esi-
stenza ha un senso in questo scenario popolato solo da me e dalle ara-
goste, come mai avrei potuto immaginare di guardare un preservativo
usato.

Al cuore arriva gia piti sangue.

Mi chino a raccogliere il preservativo - ho i guanti di finta pelle, im-
permeabili - e me lo tengo racchiuso nella mano con delicatezza come
se ci tenessi prigioniero un grillo che voglio andare a liberare in un
prato.

Adesso ho un'arma.

In questo momento alla pescheria ¢’¢ assai meno gente di mezz’ora
fa, ormai stanno per chiudere. T due pescivendoli sono intenti a servire
gli ultimi clienti, nessun altro ¢ nei paraggi. Con un tiro lieve ma preci-
s0, come si butta un fazzolettino di carta nel cestino, lancio il preserva-
tivo nella teca e passo oltre.

Con la coda dell'occhio ho fatto in tempo a vedere che ¢ atterrato
proprio su una chela dell'aragosta piti grossa, la quale ha fatto subito il
verso di acchiapparlo per mangiarselo - chissa da quanto tempo digiu-
na -, ma la chela legata glielo ha impedito

Sulle scale del mercato incrocio i due vigili di servizio e li fermo:
“Scusate, volevo segnalarvi che ho notato una cosa strana nella pesche-
ria qui all'angolo, dentro I'acquario delle aragoste. Non so, verificate
coi vostri occhi, ma a me sembrerebbe proprio... un profilattico”.

E poiché mi guardano attoniti - la segnalazione ¢ in effetti curiosa
- riformulo I'informazione: “C’e un preservativo nella vasca delle ara-
goste! Le aragoste vive, quelle subito qui, appena entrati!”

I due si dirigono verso la pescheria, senza fare pit caso a me. Vado
a liberarmi dei guanti nel piti vicino cestino, mi tolgo il cappello e sciol-
go le fluenti chiome per cambiare ancora aspetto, e intanto respiro a
grosse sorsate, riempiendo i polmoni di aria fetida e inquinata, con un
senso di indicibile sollievo. Ho ripreso a respirare. Una signora crede
che abbia una crisi d’asma e mi si affianca sollecita.

“Grazie” sussurro scuotendo la testa, “¢ passata”.

Adesso davanti alla pescheria si ¢ accalcata una piccola folla. Da
qualche metro di distanza vedo volti che sghignazzano, altri che assu-
mono espressioni scandalizzate.

Una risata silenziosa mi scorre per tutte le vene: missione compiuta!

Non passa molto tempo e arrivano due operatori equipaggiati
come una squadra per la decontaminazione nucleare, in tuta bianca
e mascherine, carichi di valigette di metallo e aspiratori: il nucleo
antisofisticazioni, o l'ufficio d’igiene, o la protezione civile, o roba
simile.



Con crescente soddisfazione, vedo aumentare di minuto in minuto
il capannello di gente attorno alla pescheria.

“Ma cosa ¢ successo” mi prendo il gusto di domandare a una si-
gnora che si affretta verso l'uscita a malincuore, desiderosa in verita di
rimanere a godersi lo spettacolo.

“Hanno trovato un preservativo nella vasca delle aragoste!”

“Non ci posso credere! E come ¢ possibile?”

“Mah, che vuole che le dica, ¢ la solita storia, non ci si puod piu
fidare di nessuno.”

Il giorno dopo la pescheria ¢ chiusa. Ci sono i sigilli e un avviso:
“Locale sottoposto a sequestro per giorni 30 ai sensi della legge ecc.
ecc.”.

Eh lo so, poveri pescivendoli, vi ho procurato un bel danno, vi ho
fatto chiudere proprio nel momento dell’anno in cui guadagnavate
meglio e con quei tre o quattromila euro di introiti extra previsti per
le feste ci dovevate fare la veranda della casa al mare a Marina di
Cecina: ma pensate che voi potete sempre rifarvi 'anno prossimo,
la vita dell'vomo ¢ lunga e c’¢ un sacco di tempo per recuperare i
contrattempi e procurarsi nuove soddisfazioni. L'aragosta invece vive
molti meno anni di noi, ha una scelta di piaceri ben piu ristretta e
soprattutto - checché ne dica I'Artusi - non ci prova per niente gusto
a finire bollita viva.

Dalle maglie dalla saracinesca abbassata, si vede il banco di marmo
della pescheria pulito a specchio. La teca delle aragoste adesso € vuota.
Che fine avranno fatto? Non posso certo illudermi che qualcuno sia an-
dato a liberarle nel mare di Livorno. A tutto non si puo pensare, per non
diventare matti. Chi prende coscienza della condizione degli animali
diventa automaticamente un candidato al suicidio. Meglio non fissarsi
su cio per cui non si puo fare nulla, finché non arriva il momento in
cui si ¢ in condizioni di potere fare qualcosa. Allora si, che ¢ doveroso
agire. E io lo faccio ogni volta che posso.

Carlo Cipparrone
Quattro poesie
Tuo figlio é un ragazzaccio

Tuo figlio € un ragazzaccio:

viene sempre in ritardo a salutarti

alla festa per il tuo genetliaco

quando gia gli altri se ne sono andati.
Alla tua casa sale trafelato

portandoti la soliota torta al castagnaccio
troppo grande per te rimasta sola.

E, come sempre, se ne va promettendoti
che in futuro sara pit puntuale.

I giorni futuri

Ricordando i giorni spesi male
pensare a quelli ancora da sfruttare
con pil accortezza (avarizia).
Ognuno ha [a sua dose

di stupidita da nascondere.
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Fabbricare il futuro

Chi riesce piu

a scavare fino in fondo?
Eppure sarebbe necessario
fabbricare il futuro

su un suolo piti compatto.

Proporzioni

Alla mia eta
la brevita s'addice al breve futuro.

Annalisa Comes
Due poesie

Un Angelo per il tuo futuro
a Yann, mio figlio

Buio che non ¢ pit buio.
Una nuvola di sera lo illumina ancora:

- Di’ le tue preghiere...”

- Angelo di Dio che...

Non ti fermare. -

Batte sulle tue ciglia il temporale e

fa orma sul cuscino.

Un albero si scuote dal marmo della strada -
alvei le mura le mani e

nel silenzio del segnodellacroce

i tuoi occhi chiari m'interrogano:

- Perché ci disturbano 1a fuori? -

Ceneri

I giorni e le notti
imbandiscono caffe, cene

e pochi svaghi:

tenere i conti, le vesti pulite,
i biscotti per i bambini.

Quando ce ne andremo,

lasciati il pane, le orchestre e il natale
le nostre mura passeggeranno a riposo.
Nienti piti colpi, piccole crepe
abbaiare di cani.

Quando ce ne andremo

il dono migliore sara la parola,
la sua eco in cipria

per tutto il vicinato.
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Alessandro Franci
Piccolo futuro

Probabilmente quando uscira il numero su “Futuro” sapremo le sor-
ti della prima rata Imu: se sara soltanto posticipata oppure se le larghe
intese I'avranno abrogata, o se ancora un decreto sara stato sufficiente
a cambiarne I'acronimo lasciando intatta la sostanza.

All'uscita del numero sapremo anche qualcosa in pit delle larghe
intese, o almeno risultera chiaro quanto saranno larghe le intese e
quante ne resteranno ancora per future larghezze.

Conosceremo la riduzione del cuneo fiscale, e se le aliquote (in ge-
nerale) resteranno tali, se I'Tva rimarra questa, cosi pure come le accise
sui carburanti o se ci saranno ancora ritocchi sul prezzo dei tabacchi.

Conosceremo il futuro degli esodati, sapremo chi sara il segretario
del PD e forse cosa sara il PD. Sicuramente saremo giunti alla conclu-
sione del dilemma che ci angustia e cio¢ cosa ne sara della diaria del
Movimento 5 Stelle.

Sapremo se voteremo con il porcellum o con il mattarellum, forse
addirittura quando voteremo.

Quasi certamente se non tutto qualcosa ci apparira piu chiaro; ma
ci chiediamo pure per quale motivo dovremmo attenderci di sapere
proprio questo.

Il nostro futuro ¢ sicuramente legato ai temi appena citati e a tanti
altri per un motivo che nessuno ¢ in grado di comprendere, ¢ nessun
altro, almeno per il momento, di spiegare.

Lo spread nel recente passato ¢ stato il pericolo maggiore per il
nostro futuro, ma anche allora nessuno immaginava il “nostro” futuro.
Anzi era molto pitl semplice che noi stessi immaginassimo lo spread e
non il futuro, dal momento che dello spread sapevamo quasi tutto e del
futuro, invece, nulla.

Il futuro ci appare individuale, ognuno sembra avere il suo e i de-
stini collettivi si sono annullati.

Fortunatamente restano ancora vive le catastrofi globali, le guer-
re, le grandi carestie; anche se ogni volta le osserviamo come fossero
imprevisti e imprevedibili accidenti sempre pronti a turbare il nostro
futuro. D'altronde sarebbe tragico se tutto filasse liscio, senza piti op-
pressioni e con la pace disponibile per tutti, privi di assilli per la fame
ed esclusi da sofferenze per malattia.

L'impegno per liberare il Pianeta ¢ speso nella giusta intenzione di
sbrogliare la contingenza, ma non indica una direzione, manca sempre
la prospettiva.

Non vi ¢ in nessun luogo ideale un esempio, una qualsiasi via da
seguire, niente che possa far intravedere un ipotetico uomo in grado di
abitare il domani a lui organico.

Nessuna mente sembra capace di concepire il benessere per ognu-
no, meglio quindi occuparsi, di volta in volta, delle democrazie ancora
da formare, delle malattie da curare, della fame da placare, anziché
perdersi sul dopo.

Una certa nostalgia per il Paradiso Terrestre spaventa piu che i lutti
delle guerre. Gia allora, infatti, la certezza del prevedibile stanco presto
e il Bene si fece insopportabile. Tutto era regolato e I'ignoto attirava a
tal punto che ricorrere al Male per conquistare I'incertezza e scampare
dall'immortalitd divenne fondamentale.

Adesso che finalmente abbiamo consolidato l'incertezza e siamo
ormai lontani dal progetto di esseri immortali, sarebbe davvero difficile
rinunciare alla precarieta immaginando, o ancor peggio, progettando
un futuro personale o globale che sia.

Carmen Grattacaso
1l futuro non esiste

Teri, un pezzetto di futuro nella tasca, vestita d’argento con petali d’o-
1o nei capelli, passeggiavo con I'amore. Si parlava di quanti figli aviemmo
avuto e si decidevano i nomi mentre qua e la disordinatamente i venti
facevano scherzi. Venti caldi e freddi, cappotti lunghi e gonne corte.

Il pezzetto di futuro c’era sempre. Si portava ovunque.

Seme piccolo e tenero stava in tasca senza pesare, che quasi lo
dimenticavo, ma cera.

Stamattina, appena sveglia, dopo la doccia e la colazione, mi sono
vestita.

Quando ho messo le mani in tasca il futuro non c’era. Ho frugato
per un po’. Niente.

Senza futuro — ho pensato.

Il presente ¢ diventato importante e spaventoso. Tutto dipendeva
da me.

Dovevo solo concentrarmi, non girarmi troppo indietro, cammi-
nare, camminare, cosi senza meta, giorno per giorno fare, decidere,
scegliere.

Oggi le tasche sono piene solo delle mie mani.

So ora che sull’erba, dietro la siepe, 'immaginazione ha creato un
mondo. Ora ¢ il mio.

Al posto del futuro ho trovato, sotto il cappotto, nascosto li a causa
di un buco della tasca la speranza che cambi qualcosa, ora. Ora, in
questo stesso giorno , ora mentre scrivo, ora che sono consapevole che
il futuro non esiste.

Annalisa Macchia
Una poesia

Da tempo non passavo

davanti a questa casa.

La tua piccola mano mi trattiene.

Indica il viale (oggi spoglio di piante)
dove scoppiavano allori

invadendo il passaggio.

Sprangato il cancello, impedito 'accesso.

Mi trascini nelle scale in penombra
sfiorando lieve le mattonelle a scacchi
spalancando la porta d’ogni stanza.

In cucina si lotta con le mosche
mentre un odore forte di campagna
entra dalla finestra.

C'¢ Ferruccio - la voce...

il piglio militare... - e Vittorina

e vecchia, nella sua “pezzola” nera
anche nonna Maria.

Ascolto una lingua non piti mia
tu continui a trattenermi



mi fai toccare mobili ed oggetti
fino a sapermi sazia

di suoni e odori d'altro tempo.
Mio vecchio specchio,

tu sapevi cosa un giorno

di me sarebbe stato. E ridi.

Tu sapevi quali mani avrei stretto
e cresciuto col tempo.

Di tutti conoscevi nomi

e tratti fino agli occhi innocenti

di Simone di Pietro di Sofia. E ridi.
Custode d’un segreto a me precluso.

Gabriella Maleti

Futuro
1

Ormai il nidiaceo tace nella sua tonda casa.

Ha fatto innumerevoli esercizi di stabilita,

una nemesi di pigolature e pinnacoli di cacchetta
bianca e nera, a volte acquerugiola, mentre (si pensa)
non sapesse chi fosse, né del suo futuro,

che ci facesse sull'albero dell’'ancora fredda e poi calda
stagione della pianura.

Ali e cuore, ali e respiro,

mezzi fulgenti per la sua permanenza,

incantata e vivace come I'aria che assorbiva tra

flora e frutti, a volte grossi, a volte macigni su cui

batteva, percependo I'esatta, encomiabile forma di
esistere e perché, per nulla no, per qualcosa: cosa e quale.

Assente e pur presente, e pur non-negligente combatte.
Timore della forza senza pensiero, null’altro

che bocca spalancata,
prima, e poi il coro e l'irregolare cuore.

II

Ehi, stai per arrivare, che dici del tuo futuro?

Rodo la mia corda. E meno male che non I'ho

spezzata prima. Sai che succede quando le rose
evaporano nel silenzio dell’'orto, miti, con spine fiacche,
e il bocciolo ormai spalancato — perché tutto debbano
raccogliere: vita, acqua, luce, gelo — genuflesso bocciolo
nell’anticamera sua senza colore, né odore, se non
l'intima speranza di una caduta lieve?

Succede che appassiscono e si staccano.

Ma col tempo, eh si, col tempo.

I

Noi cosi duttili, sempre. Anche ora.

Che sara mai?

Domani e oltre, un occhio al tempo, uno alla
brigata salvifica di chi non c’¢ piu.

Siamo percorsi ancora, ma da poco poco astio,
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che rimugina nello sfarfallio della mente,
nell'incanutita perseveranza di un debole rancore:
ancora cosi, si,

noi che torniamo ai giochi miseri dell'infanzia,

dopo annate da vividi viticultori, da zappatori:

ecco ecco il tesoro, € li, pervasivo e inutile,

da masticare e risputare come o0sso d’animale sepolto
che ha vissuto.

v

Dicevamo dei giochi: palline per il cane Tommy,
pollicini per le dita, sguardi alle mani laboriose,
palloncini per l'aria, trenini, monopattini elementari
trovati agli angoli, a ridosso di pattumiere,

pezzetti di legno, rametti, foglie.

Solo Tommy giovane:

questo il futuro.

Loretto Mattonai
Per caso il futuro

Ma per caso il Futuro che incontriamo
rigoglioso nella melma dei pit fitti giorni
(le foglie reiterate, lo stelo che s'affretta)

e trapiantiamo nel terriccio grasso delle
previsioni, concimandolo con tutti i liquami
delle attese, a Primavera sapra crescere e
fiorire ancora dentro noi? O serve

altra serra?

Verra I'eterno a verniciar di attonito
baracche, prima che il vento conti sino
a vénti o la pioggia fori il soffitto

con le sue monete?

La polvere che oscilla
sull'altalena dello sguardo
si posera qui o la?

L'oggi caduco e forsennato ¢ un giorno?
Serve saper di nuoto nel vento in piena?
Il pane risorgera crudo dal forno?

Stride il mozzo se non ¢ tonda la pena?

Scarmigliata
Apocalisse verra
col suo pettine d’osso
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Cristina Moschini
Una poesia

La vera sfida € contro la gravita interna
Spiccare quel volo da sé a sé stessi

— Perché bisogna saper volare se sotto ¢'¢ I'abisso —
E quel salto che ti fa sentire statua

E solo il desiderio di vivere

Che ti fa scoprire quanto sei gia morto.
C'¢ dolore atroce nella consapevolezza
Ma un attimo dopo ¢ la vita
Ripartorirsi una volta per tutte
Allargare le braccia al mondo

E per la seconda volta nati

Invece di un pianto

Rompere la voce tutta in un

Grazie

perché sono vivo

Maria Pia Moschini
Tre consigli per un uso
dinamico della luna

(Epilogo alla luna)

Verra un giorno in cui la Luna, resa domestica
dall’assillo costante dei poeti e dei sognatori,
rispondera a un preciso richiamo e ognuno potra
usarla a suo modo, con garbo e arguzia.

1) Staccare con garbo la Luna dal suo invisibile pernio, evitando le

acuzie de lle stelle.

Con due mani, guantate di velo, appoggiarla su un ripiano soffi-

ce, poi tagliarla a meta,

Scavarla all'interno quanto basta e riempire le cavita con acqua

purissima.

Otterrete due bacinelle di perenne acqua frigida, in cui potrete

specchiarvi senza ombra di vento.

Sara la Luna costretta a guardarvi di sotto in su e voi le sorride-

rete, compiaciuti.
Tutto questo prima della mezzanotte.

2) Se invece siete rimasti a corto di lanterne, procuratevi uno stelo

di sottile argento flessibile
che pianterete in profondita nel terreno.

La Luna sara felice di schiarirvi la notte purché la leniate girata a

luce.

Il suo retro infatti € cupo e puo servire per annunciare la fine

della festa, lasciando gli
ospiti nella semioscurita.

Naturalmente ruoterete la Luna con garbo, pronti a coprirla con

un panno viola per farla
lacere.

P S. Le affabulazioni lunari sono molto, molto pericolose...

3) Se poi volete servire una torta rustica di finissima farina bianca,
latte, albumi, zucchero
a velo vanigliato, non avete che da riempire la Luna, dopo aver-
le praticato un foro, con
utti gli ingredienti, agitandola con moto rotatorio fino a che non
sentirete il profumo
uscire dall’orifizio.
E il momento allora di rompere Iinvolucro con un piccolo mar-
tello.
La torta rustica, perfetta, simile alla Luna vera, camminera da
sola fino alla tavola imbandita
e voi raccoglierete con cura i frammenti di guscio lunare che
potrete cucire sui vestiti
a maniera di specchietti, per tenere lontani i fantasmi.

Roberto Mosi
“Futuro Express”

(a. altoparlante; b. bigliettaio; v. viaggiatore)

a. In partenza il Treno del Futuro
binario zero zero per cinque.
Affrettatevi alle carrozze!

v. Non ho scelto il vagone.
La carrozza degli indecisi?

b. Un biglietto caro. Si decida.

v. Che posti comodi ci sono,
sul treno arcobaleno?

b. La Rivoluzione nel vagone
10850, sul planisfero
si agitano le bandierine.
Discutono Poveri e Ricchi
nella carrozza arancione,
i miserevoli sugli strapuntini.
La Demografia nel vagone
giallo, il tempo di un fischio,
mille nuovi bambini nati.
Nella carrozza verde
medicine per la Natura,
per il Pianeta malato.
L'azzurro per Ulisse
lla conquista di spazi,
di pianeti lontanissimi.
Color indaco lo sviluppo
della Tecnologia, ogni posto
preso da macchine, robot.

v. Per fare come le nonne?
b. Color violetto la Tradizione,

si legge dai fondi di caffe
dalle linee della mano.



v. C'e posto per i sentimenti?
b. La macchina a vapore
brucia passione, onesta

amore, amicizia, affetti.

v. Dopo la partenza
si puo cambiare di posto?

b. Chilo fa & condannato
al Treno del Passato.

v. Grazie, sono incerto.
b. Si sbrighi, non vede la fila?

v. Biglietti di andata e ritorno?

Giuseppe Panella
Futuro anteriore

Sempre duro ¢ il cammino che si svolge

Tra monte e valle in attesa di riposo

Eppure non ¢'¢ tregua né scampo da cercare
Perché la risposta non ¢ facile a trovarsi:

Ci sara il domani che si attese, vigili

Alle mutazioni impercettibili della Storia vissuta
Oppure il fracasso e il dolore e la morte saranno invano,

SEMPRE?

1l futuro non € un’agevole conquista

Fatta di dolci promesse e mantenute

Ma un sogno aspro e fugace, un tormento
Di sussurri e di apprensioni, di sentimenti
Che si ripetono e si appoggiano al passato,
Oppure la vita che ci aspetta sard ancora
Uguale e infausta e rinnegata dal Tempo
SEMPRE?

Aspettiamo che scoppi la rivolta e il delirio,
Attendiamo il Moloch con le fauci spalancate.
Sorridiamo all'inizio e ridiamo della fine

In un senso o nell'altro, nel rispetto dei tempi
Stabiliti da altri e imposti dalla necessita

Di vivere come comunque accade ad ognuno

Senza opposizione o strappo, pacifici e sognanti,

SEMPRE?

E’ tempo di cambiare la canzone

E cantare versi diversi e senza scampo,
Incitare allo scippo e alla rivoluzione,
Strappare il comando e non cedere alla
Larvata o pesante o diretta ingiunzione

Di lasciar perdere, di non credere e sognare,
Di rinunciare alla lotta e cedere al destino
Perché siano condannati e cosi sia?
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Nel bosco ceduo i passi ricadono pesanti nel terreno molliccio e
le foglie cadute, gialle e marroni, si schiacciano sotto le suole delle
scarpe per non risollevarsi mai pit. Il tempo esterno ¢ grigio e stonato,
fuori fuoco come un sogno in technicolor andato a male, inferiore alle
attese, girato con poco denaro e attori svogliati. Il cammino ¢é faticoso
ma non impervio, le impronte si stagliano nette tra I'erba ingiallito e
triste del sottobosco, 'aria € frizzante e non ancora riscaldata dal sole
della primavera. L'attesa sara lunga ma da qualche parte si arrivera co-
munque....

1l sentiero nel bosco non durera infinito e implacabile, la sosta in
mezzo agli alberi finira un giorno PER

SEMPRE...

Fotografie di Paolo Pettinari
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Giovanni R. Ricci
La strana storia del prof.
Tvan Giovannelli

Era il 31dicembre dell'anno 2304 (trentesimo dalla “presunta” Li-
berazione) e il prof. Ivan Giovannelli saliva con qualche fatica la scala
a chiocciola che, sulla Torre Blu, conduceva al suo ufficio. I risparmi
energetici bloccavano gli ascensori un giorno al mese e questo era uno
di quei giorni. I suoi 349 anni cominciavano a pesargli, anche perché da
trent'anni, da quando il partito islamico aveva introdotto la Sharia, an-
che le tecniche di rigenerazione cellulare erano state bandite. Del resto,
anche prima, solo qualche biologo come lui, impegnato in quelle ricer-
che, ed alcuni ricconi erano stati rigenerati per i costi altissimi dell’o-
perazione. Ivan anzi era 'unico ad essersi rigenerato quattro volte ed
anche ora, che saliva lentamente i 500 scalini, ripensava a quell'ultima
volta. Quando trent'anni prima era giunta l'inattesa notizia che il partito
islamico aveva vinto le elezioni europee conseguendo la maggioranza
assoluta, aveva cercato, come tanti altri, di fuggire verso I'America o
I’Australia, ma tutte le linee di comunicazione erano state bloccate; cosi,
visto che in auto non sarebbe riuscito a evadere dall’Europa senza esse-
re fermato prima, era andato al suo dipartimento universitario e da solo
si era sottoposto a quella che era sicuro fosse l'ultima rigenerazione
concessagli: ogni trattamento riportava il fisico ad un’eta inferiore di
trent'anni e ne assicurava almeno cinquanta prima dell’effetto Speed,
ossia 'immediato invecchiamento e, presto, la morte. Ma aveva altri
venti anni a disposizione.

Anche la prima volta, pero, era stata un’esperienza da non scordare:
nessuno lo aveva mai fatto prima e 'emozione era forte; all'improvviso
era divenuto tutto buio attorno a lui e, proprio mentre iniziava a avver-
tire un terribile formicolio in tutto il corpo, aveva perso conoscenza;
dieci minuti dopo, almeno una notte intera senza sogni dal suo punto
di vista soggettivo, era tornato in sé e la gioia sua e dei suoi collabora-
tori per il suo aspetto ringiovanito e per il risultato scientifico raggiunto,
era stata intensissima.

Ogni tanto, salendo, Ivan guardava fuori. Le grandi finestre mostra-
vano, come sempre, gill in basso, una grande distesa di mare da cui
emergeva solo la punta del campanile di S. Marco. A parte quest'ultimo
segno della citta inabissatasi, in quella zona solo la Torre Blu emerge-
va dalle acque. Era stata eretta nel 2050, per il Dipartimento di Biolo-
gia della Scuola di Studi Avanzati di Venezia. Ora il regime rispettava
scienziati come Ivan, in primo luogo per la loro eta (i comuni individui
campavano sui 120 anni). Bisognava, pero, che non si dedicassero alla
scienza applicata. Ivan si era riconvertito all'etologia divenendo esper-
to nello studio degli uccelli marini. I soldati che prima in aereo e poi
su un’imbarcazione lo accompagnavano alla Torre Blu lo chiamavano
“il prof. delle creature di Allah”, ma sapevano di doverlo strettamente
controllare.

Finalmente Ivan giunse al quinto piano. Anche i marciapiedi mo-
bili oggi erano fermi, ma I'ufficio di Ivan non era lontano. Entro e si
chiuse dentro: sarebbe stato vietato, ma come unico frequentatore
della la Torre Blu poteva fare cio che voleva. Era stato lui a chiedere
di continuare ad andare al suo ufficio per serbare un minimo aggan-
cio con la vita di prima. Non si era mai sposato e stava bene da solo.
Apri 'ampia cella frigorifera e ne trasse 'ultima bottiglia di whisky
rimasta li nascosta. Era 'ultimo dell'anno e aveva voglia in qualche
modo di festeggiare.

Si attacco alla bottiglia e bevve meta del contenuto. All'improv-
viso il quadro che era dinanzi a lui, 'Angelus Novus di Paul Klee,
prese vita e lo apostrofo: “Hallo. Hey, chico, I'am der Engel of the
history, dictus Agesilaus Santander, y the ruins you see at my feet ist
der Abfall* of the Things which Happen”. Ivan penso fosse un effetto
dell’alcool e fece a quell’apparizione una strana richiesta: “Potresti,
gentile angelo, trasportare la mia mente nel passato, nel mio corpo
di quando avevo vent'anni?”. Detto fatto, si ritrovo magicamente nel
suo corpo di ventenne. Non aveva dimenticato Gentiane, una ragaz-
za francese che aveva pensato di sposare, ma lei era morta durante
un’uscita in mare: il gommone su cui si trovava si era rovesciato e lei
sapeva poco nuotare. Ora avrebbe potuto salvarla. Mentre cammi-
nava verso la spiaggia vide il suo amico Paolo che si stava baciando
con Gentiane. Ivan si apposto dietro un’auto e senti Gentiane che
diceva: “Ivan ¢ di una noia mortale. Voglio proprio lasciarlo”. Torr-
nando, abbattuto, sui suoi passi, all'improvviso, si ricordo che Age-
silaus Santander, titolo di due testi di Walter Benjamin del 1933, era
I'anagramma di Der Angelus Satanas. Ma non gli importava. Cosi Ivan
raggiunse una agenzia di viaggio, compro un biglietto singolo per gli
Stati Uniti e lascio I'Ttalia la sera stessa.

*“Il residuo” in tedesco.

Aldo Roda
Futuro

In questa nostra citta tecnologica
(immagine di ferita-lesione)

avvolti in rotoli di calendari
volgiamo lo sguardo al futuro.

Il fotogramma del pensiero infranto
illusione, riga di testo, incanto

¢ un frammento da studiare.

Strade divenute inferni di clackson
treni e metropolitane bloccate
guasti d'impianti nucleari

dilatano contorni di strutture
recano incertezze d’oggetti e cose.
1l sole d’estate scioglie ghiacci ormai assottigliati
cambia il flusso oceanico

con effetti sul clima del pianeta.

Il tempo sussistera senza spazio?
Disegno inoltrato nel futuro

copia di giornale ancora non scritto
raccolto in orizzonti di pensiero
P'uomo ammansira

volonta distese su paglia?

Proiezioni di un tempo lontano
appunti, bozze di scene

strizzate d’occhio, ricalchi, invenzioni
sono figure dovute a supposizioni
scatole cinesi ancora da aprire.

Torni a te stesso, ti svegli.



Nel ribaltamento di prospettiva
una coltre di neve copre la campagna.

L’'uomo futuro (non pit separazione
angelo cacciato dal paradiso)

$ard un percorso autonomo

un riverbero di luce divenuto reale?

Giovanni Stefano Savino

Quattro poesie

XXXIII

Un verso dopo l'altro, a successive
ondate, fino a quando nella luce

del giorno reggono gli occhi; ma sento
che devo abbandonare, e ricomincio,

e la mia fine io mi sento addosso,

bimbo e vecchio ad un tempo con il tutto
da iniziare e compiuto, desto o spento,

forse mi resta a bocca chiusa un grido.
7 gennaio 2012
LV

L'ultimo giorno ancora non ho scelto,
non ho marcato con la mia matita
rossa e continuo, senza interruzione,

a orario continuato. Non risolvo,
lascio in sospeso, al lato della strada
miles, sul fondo , una nuvola e il mare.
L'ultima sillaba sara la mia,

avvolta dentro un manto senza stelle.
10 febbraio 2012
LXI

Luna, ti perdo tra i rami dei pioppi,
spogliati dall'autunno e infreddoliti;
ritornerai col tuo placido volto

a rispecchiarti in Arno e a illuminare
i campi degli olivi. Sono sempre

in partenza, ciascuno ha la sua sorte,
vado leggero e sulla carta il passo,

senza certezza del domani, fermo.
15 febbraio 2012
CCLVI

Resta la carta, finito I'inchiostro;
gioca in cortile bimbo con la madre.

6 febbraio 2013
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Luciano Utrini
Una promessa

Futuro

Sappiamo

il termine
incostante, che
ritrae

dal fondo
storico e
distante
l'insicuro
porto

senza sponde del
futuro.

Quel muro

Quello che “futuro”
era in uno sguardo
dila da un alto muro,
adesso

¢ qui

ora -
noi siamo nel

futuro

(un giorno

in quello sguardo oltre
quel muro)

ora — noi
siamo quello sguardo; siamo quel
muro.

Una promessa

Non sono un uomo
libero, bensi

legato

a.una promessa, come
pietra dal cuore

umile a una

stella.

Profondita di un futuro anteriore

Fatale

assecondare

l'eta

in cui maturi

il senso

d’aver avuto spazio
in pit futuri.

['area di Broca
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Alla fine di un mondo

Padre nostro che sai
dei cieli varco

4 varco, per cui amore
val che vi si cali,
com’acqua attratta

nelle forme, dal tuo palmo
alla fine

di un mondo sara breve
andare per le strette,

a shalzo e frali

strade d’erte stelle.

Luciano Valentini
La prescienza,
ovvero il futuro secondo Otto

- Soltanto Dio conosce il futuro. —

Questo pensava Otto Wasserman, docente di storia della filosofia e
fratello del pit noto Peter, neurologo e psicoterapeuta.

Intanto nevicava a Luneburg ed Otto osservava affascinato quello
spettacolo naturale, guardando fuori della finestra del suo studio, le
cui pareti erano tappezzate da librerie; i rami degli alberi vicini si pie-
gavano sotto il peso della neve; il silenzio era totale ed il termosifone
emanava un calore quasi insopportabile.

Era l'ultimo giorno dell’anno 2020; tra poche ore, a mezzanotte,
Otto avrebbe udito lo scoppio dei petardi lanciati per festeggiare l'arri-
vo dell'anno nuovo ed avrebbe stappato una bottiglia di spumante Sekt
per brindare ai giorni a venire.

Non era solo in casa: infatti in cucina stava cuocendo I'oca maschio
al forno con le patate arrosto ed anche, per dare un tocco esotico alla
cena, lo zampone con le lenticchie, la sua donna di servizio rumena
Steliana Petrescu, chiaroveggente e cartomante, esperta dell’arte man-
tica e dei Ching, di profezie, vaticini, oracoli e presagi, notoriamente
dotata di eccezionali percezioni extrasensoriali.

Steliana era una donna di mezz'eta, dai bei capelli rossi, non molto
alta e piuttosto in carne; nel suo paese d’origine abitava sua figlia, sposata
e madre di due bambini, il cui marito era disoccupato e spesso ubriaco.
Steliana mandava quasi tutto il proprio salario mensile alla figlia.

Questa simpatica signora praticava anche la divinazione attraver-
so l'interpretazione dei sogni e dei fondi di caffe, nonché la gastro-
manzia: pertanto dichiarava di possedere la facolta di avere cono-
scenza del futuro. Tuttavia ci teneva ad affermare che non era una
negromante.

Ma per Otto la divinazione era ispirata dal diavolo, poiché signi-
ficava voler essere uguale a Dio, voler fare la parodia alla divinita
ed intrattenere rapporti con le forze oscure ed infernali per ottenere
poteri soprannaturali. Talvolta egli le diceva: — Cara Steliana, se lei
fosse vissuta durante la prima meta del 1600, all’epoca delle guerre
di religione, sarebbe stata bruciata in un rogo come strega sia dai
cattolici che dai protestanti...—. E, a proposito di tragici falo accesi
in epoca pit recente, Otto non poteva dimenticare i forni crematori
dei nazisti (nei quali furono uccisi anche molti rumeni e di tutto cio
Steliana aveva perfetta conoscenza), realizzati con uno spirito scien-

tifico, e che suo padre era stato coinvolto, in Italia, nel massacro e
nel rogo di Sant’Anna di Stazzema, avvenuti il 12 agosto 1944, per
opera dei soldati tedeschi: ma quello era un periodo che doveva
essere assolutamente dimenticato, anche per cercare di non dover
soccombere al senso di vergogna, nonostante che Otto fosse con-
vinto che il presente, proiettato verso il futuro, non potesse fare a
meno del passato.

Ma Otto si sentiva a disagio e cerco di forzare la propria mente
ad occuparsi di altri pensieri: il sollievo lo trovo ancora una volta
nella filosofia; ad esempio, egli conosceva benissimo la riflessione di
Aurelio Agostino sul tempo lineare ed irreversibile e sul senso della
storia dell'umanita e della vita di ogni individuo, caratterizzato da
eventi unici ed irripetibili.

- L'immagine della linearita del tempo, che ¢ iniziato con la cre-
azione e che dovra terminare con il Giudizio Universale, - si diceva
Otto — ¢ di ispirazione giudaico-cristiana ed anche islamica e si op-
pone alle precedenti concezioni cicliche. Secondo la visione di Ago-
stino, noi viviamo in un triplice presente: il presente del presente,
caratterizzato dalla percezione, il presente del passato, costituito dal-
la memoria, ed il presente del futuro, che consiste nell’aspettativa. -

Ma, secondo Otto, era stato Friedrich Nietzsche ad elaborare un
nuovo senso del tempo con il pensiero dell’'eterno ritorno dell'eguale,
nel quale ['uomo nuovo, I' “oltreuomo” (e non il “superuomo”), accet-
ta la ciclicita del tempo, tipica della filosofia presocratica, desiderando
che la propria vita si replichi infinite volte, sempre uguale a se stessa
in tutti i suoi istanti e dettagli, in un’eterna ripetizione di tutte le situa-
zioni gid vissute. Se un essere umano desiderera questo ciclo infinito,
- sembrava sostenere Nietzsche —allora vuol dire che egli ha veramente
amato la vita nell'intensita dei suoi attimi e che si ¢ verificata una pro-
fonda modificazione nel modo di vivere il tempo non piu inteso come
una vuota successione di istanti: 'vomo sara emancipato dal peso del
tempo e pertanto gli sard possibile raggiungere la piena felicita. Natu-
ralmente nell'eterno ritorno il concetto di futuro scompare per essere
assorbito, insieme al passato, nell’istante presente.

Era indubbio che Otto oscillasse tra il permanere nella visione tra-
dizionale del tempo lineare e 'aderire al concetto neo-pagano e natu-
ralistico dell'eterno ritorno.

- Ma forse — si diceva Otto — I'eterno ritorno rimane un sogno,
un’utopia, poiché esso riguarda il rinnovamento interiore dell'uvomo,
mentre € certo che la storia, nonostante che il futuro abbia le sue
radici nel passato, non si ripete (nonostante i corsi e i ricorsi storici
teorizzati da Giambattista Vico...), non insegna nulla, non ¢ maestra
di vita, poiché ogni attimo € un nuovo inizio, anche se esiste un con-
catenarsi causale e meccanico di eventi (cioe un evento ¢ sempre
causa di un altro o piu altri eventi, secondo la logica empirica di causa
ed effetto...), che pero sfugge alla nostra ragione ed alla nostra cono-
scenza, per cui la nostra vita € caratterizzata dall'inconsapevolezza e
dall'ignoranza e il nostro libero arbitrio ¢ limitato a poche possibilita
di scelta nel perenne divenire... Nella futurologia, d’altronde, ¢ im-
portante la coerenza tra le aspettative e i risultati delle attivita umane,
in cui € necessaria I'azione pragmatica rivolta al futuro, intesa come
norma di previsione di esperienze che devono ancora venire, nelle
quali ¢ fondamentale, come ha affermato il filosofo e pedagogista
americano John Dewey, il pensiero umano usato come strumento
per risolvere le situazioni problematiche... D’altronde anche il sogno
“scientifico” di Karl Marx sembrava rimanere un'utopia poiché le sue
previsioni circa 'avvento di una societa senza classi in cui esistessero
giustizia ed uguaglianza e nella quale venisse delineata quasi la fine



della storia (poiché una societd senza problemi né contraddizioni,
come quella comunista, € un paradiso in terra che non ha piu sto-
ria...) non si erano ancora realizzate, almeno nel tempo e nello spa-
zio stabiliti. Tuttavia nella progettazione del futuro era necessario far
scaturire nell’esperienza umana una prospettiva concreta sulle possi-
bilita future in vista di conseguire il meglio e di allontanare il peggio.
Ed era indubbio che la conoscenza (pensiero) era strettamente legata
alla dimensione operativa (azione), che tentava di risolvere positiva-
mente i problemi presentati dalla realta, intellettualmente indagata,
cercando di padroneggiare I'instabilita dell'esperienza attraverso un
percorso mentale in cui il pensiero andava, per mezzo dell’azione,
dall'ipotesi alla verifica e al controllo sociali. La verita assoluta non
esisteva, poiché cio che era vero aveva soltanto un carattere ipoteti-
co-sperimentale... —.

Ma nell'ultimo giorno dell’anno Otto non aveva pit voglia di sforzare
il proprio cervello in pensieri troppo complicati. Tuttavia egli provava
una certa curiosita circa il proprio futuro e quello dell'umanita. A tal pro-
posito si ricordo che una volta suo fratello Peter, in veste di psicoterapeu-
ta, aveva affermato che per la maggioranza delle persone il futuro quasi
sempre suscitava paura, insicurezza o, perlomeno, ansia ed apprensione,
preoccupazione, e I'immaginazione di molti individui creava nella loro
mente, attraverso suggestioni emotive pessimiste, molteplici ipotesi di
futuro, che poi non si realizzavano nella realta, ma che tuttavia contri-
buivano alla loro sofferenza psichica. Per le persone nevrotiche, diceva
Peter, era molto difficile cambiare impostazione mentale, avere fiducia
nel futuro, aprirsi con fede all'avvenire, acquistare sicurezza e serenita.

Inoltre Otto voleva ancora una volta confermare a se stesso la ne-
gazione scientifica dell’esistenza di realta soprannaturali e della loro
presunta influenza nelle vicende umane: dimostrando nella pratica I'in-
consistenza di simili teorie, voleva superare qualsiasi residuo di super-
stizione per aderire definitivamente e completamente ad una visione
razionalista, positivista e pragmatica del mondo, poiché egli era una
persona ottimista. A tal fine aveva deciso di dare ascolto, soltanto per
burla, alle profezie della propria domestica rumena:

- Venga, professore, tutto € gid pronto in tavola! —

La voce di Steliana lo raggiunse mentre stava ancora riflettendo su-
gli enigmi dell'esistenza. Otto lentamente si mosse dalla finestra dello
studio per portarsi nella sala da pranzo, illuminata a giorno. Nel cami-
netto il fuoco era acceso e la brace di alcuni ceppi emanava un forte
calore mentre le faville scoppiettavano su per la canna fumaria.

Mentre si sedeva alla tavola Otto disse: — Cara Steliana, stanotte,
che ¢ una notte speciale, voglio usufruire dei suoi eccezionali poteri
extrasensoriali per prevedere il nostro futuro perché sono curioso di
sapere che cosa ci aspetta nei prossimi mesi...—.

Poi parlarono della neve di quell'anno e di altri argomenti, mentre
la domestica serviva ad Otto, dopo aver messo in tavola lo “schwarz-
brot”, cio¢ il pane nero, la “biersuppe”, ossia la zuppa di birra; seguiro-
no l'oca in forno con le patate, lo zampone con le lenticchie, lo stinco
di vitello bollito e fritto nello strutto, le cotolette di capriolo ai mitilli,
i wurstel bianchi con la senape ed i crauti, alcune grasse aringhe affu-
micate accompagnate da salsa di rafano. Mangiarono ambedue, ma fu
una cena abbastanza silenziosa, poiché Otto stava meditando. Diversi
boccali di dunkel o birra scura furono svuotati, ma anche i vini bianchi,
come il Muller Thurgau e il Riesling, furono apprezzati soprattutto con
i dolci: lo “stollen”; le ciambelle di capodanno, 1a torta alle nocciole e
quella di fragole della Foresta nera, gli “strudel” di mele, le frittelle della
Svevia. Alla fine stapparono una bottiglia di spumante Sekt e brindaro-
no all'anno nuovo.
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Dopo essersi fatti reciprocamente gli auguri, Steliana incomincio a
preparare tutto cio che era necessario per la sua attivita di cartomante,
ma era indecisa se utilizzare i tarocchi medievali, le carte italiane da
briscola o quelle zigane diffuse nel mondo di lingua tedesca.

Infine decise di agire diversamente: accese le sette candele rosa
di un candelabro a sette bracci, che era su un piccolo tavolo vicino, e
spense la luce. Il riverbero del fuoco del caminetto muoveva le ombre
lungo le pareti e negli angoli piti bui.

Steliana ando in cucina e ritorno con un piatto riempito d’acqua e
lo depose al centro del tavolo. Si mise seduta e prese un’oliera che era
rimasta li vicino insieme alla saliera e alla pepiera e verso alcune gocce
d'olio d'oliva nell'acqua del piatto. Anche Otto si sedette accanto al
tavolino.

1l silenzio era assoluto: passarono alcuni minuti, poi Steliana, con
gli occhi fissi nel piatto, a voce bassa, incomincio a declamare: — Per le
profezie di San Malachia, di Nostradamus e della monaca di Dresda, o
spirito che ti aggiri inquieto tra queste mura, fermati e parla! Ti sento e
non hai voce! O divino Paracelso, ispirami! Tu che sei stato un astrologo
ed hai guidato gli spiriti della natura nei cambiamenti della materia,
svelami il segreto delle esistenze occulte affinché io mi possa rivolgere
alle arcane forze del cosmo e non all'arida ragione per penetrare e co-
gliere I'essenza del futuro e della Natura...—.

Quando Steliana tacque, il silenzio fu totale. Nei minuti successivi
non era percepibile alcun rumore. Ma, ad un tratto, nella semioscurita
delle candele accese, sembro che il piatto leggermente tremasse e che
un impercettibile mugolare si diffondesse nella stanza:

— Chi sei tu, che vieni a farci visita in questa notte segnata dal desti-
no? - grido Steliana.

Silenzio: — Parla! Chi sei tu? — urlo ancora Steliana, che sembrava
cadere in “trance”, con gli occhi che roteavano nelle orbite.

— Ecco, ecco, adesso lo sconosciuto mi sta parlando... Devo tra-
durre le sue parole... — disse sottovoce Steliana. Il mugolare si faceva
sempre pitl forte e sembrava provenire dalla bocca della donna.

- Sono Johann Gottlieb Fichte, — disse Steliana con voce roca e
singhiozzante come fosse un rantolo - il filosofo idealista tedesco. Vo-
glio parlarvi di alcune idee presenti nel mio libro intitolato “Discorsi
alla nazione tedesca™ ¢ un libro vecchio, ma carico di futuro, poiché
in esso si disquisisce del primato della Germania e del suo luminoso
destino in Europa e nel mondo. A tal proposito vi ricordo che il popolo
tedesco, che ha conservato la purezza del sangue e della stirpe e le
sue caratteristiche nazionali originarie e naturali, dimostra la superiorita
della Germania, testimoniata anche dalla sua storia culturale, che la fa
essere una nazione eletta che possiede la missione di dominare gli altri
popoli europei, espandendo cosi la sua civilta per il bene dell'umanita.
Draltronde anche per Joseph Arthur De Gobineau il ceppo teutonico ¢
destinato a dominare I'Europa nei secoli futuri e, soprattutto, a combat-
tere la “degenerazione” dovuta al miscuglio etnico. Ricordatevi inoltre
che Oswald Spengler ha affermato che ogni civilta scaturisce dalla terra
e dal sangue, fattori geografici e biologici che racchiudono il destino
dei popoli, di cui alcuni sono destinati a comandare ed altri ad ubbi-
dire: alla prima categoria appartengono gli uomini bianchi di “sangue
nordico”... Anche per Hans F. K. Gunther, in un’ottica di gerarchia raz-
ziale, i nordici europei sono gli eletti... Ricordatevi di tutto questol...
—. La voce, dal tono severo, tacque allimprovviso. Steliana stava con
la testa reclinata sul tavolo, aveva gli occhi chiusi e la fronte sudata,
ansimava a fatica e sembrava svuotata di ogni vitalita.

Le sensazioni di Otto erano complesse: non aveva paura, ma stu-
pore e sconcerto si per quell’evento imprevedibile ed assurdo. Non
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sapeva cosa fare e come reagire; inoltre non era assolutamente d’ac-
cordo con quelle idee razziste e nazionaliste espresse dal presunto
spirito di Fichte; ma purtroppo egli era anche consapevole che quelle
idee erano scritte veramente in libri ed articoli, fisicamente esistenti,
ed erano presenti nello spirito di molte persone. Il suo sentimento
cosmopolita si stava ribellando, poiché era convinto che i concet-
ti (di stampo ottocentesco?...) di patria e di nazione, pur rispettabili
per tanti aspetti, inducevano talvolta le persone ad una pericolosa
chiusura mentale e relazionale con le relative intolleranze ed incom-
prensioni, fondate su reciproci pregiudizi, che turbavano spesso la
convivenza civile e democratica, rispettosa della dignita umana di
tutti. E, d’altronde, anche in un’entita politica come I'Europa unita,
piena di differenti lingue e tradizioni culturali, le vecchie nazioni
che la componevano dovevano, almeno in parte, perdere la propria
sovranita in favore della sovranita europea: il problema era semmai
quello di una eventuale lotta che si poteva scatenare, da parte delle
vecchie nazioni, per il governo e la gestione della nuova sovranita
nel cercare di far prevalere i diversi interessi nazionali. Era pertanto
prevedibile, in futuro, secondo Otto, una battaglia per 'egemonia in
Europa con continue negoziazioni per ragioni di interesse nazionale,
per il controllo europeo dei bilanci degli Stati membri con lo scopo
di prevenire e ridurre il loro debito pubblico e controllare il flusso di
denaro, forse con modificazioni dei trattati attuali: occorreva quindi
una maggiore collaborazione tra gli Stati, non interrompere il dialo-
go anche a costo di interminabili discussioni, procedere passo dopo
passo, compromesso dopo compromesso. Altrimenti il rischio era
quello dell'instabilita politica e dell'ingovernabilita... Purtroppo, in
alcune realta nazionali, il disegno politico era chiaro: gia un esempio
ne era la Grecia, spogliata della sua sovranita, denigrata, maltrattata,
cosi come sarebbe capitato ben presto a tutta I'Europa mediterranea:
Ttalia, Spagna, Portogallo...

- Forse sono troppo catastrofico, - si disse Otto — spero davvero di
sbagliarmi... Forse anch'io ho troppa paura del futuro...—.

Ma non sapeva cosa fare. Ed in quella situazione irrazionale anch’e-
gli volle comportarsi in modo irrazionale, decidendo di controbattere
quelle idee a voce alta, ed urlo:

— Taci, spirito malvagio! Le tue idee sono nemiche dell'umanita.
Non ti nascondere, spirito maledetto; fatti vedere fisicamente ed allora
io sapro convincerti a dovere del contrario di cio che tu proclami....—.

Tacque. Ma a chi stava parlando? Li non c’era nessuno, a parte la
donna che stava dormendo seduta su una sedia accanto a lui. Anch’egli
stava facendo una cosa assurda. Forse stava vivendo un incubo, forse si
era addormentato ed aveva soltanto sognato. Si, certamente, quello era
stato soltanto un brutto sogno.

Otto si alzo dalla sedia, accese la luce, si avvicino alla donna e la
scosse leggermente per le spalle. Steliana apri gli occhi e con un soffio
divoce chiese: - Cos'e successo?... —. Non si ricordava di nulla.

Otto le racconto tutto, poi prese il piatto e rovescio 'acqua con
l'olio nel lavandino di cucina, mettendo il piatto nella lavastoviglie. Poi
soffio sulle candele, spengendole. Nella stanza rimase uno strano odo-
re di cera bruciata.

Steliana, insonnolita, si avvio lungo le scale che portavano al piano
superiore dove si trovava la sua camera da letto: si augurarono ambe-
due la buonanotte.

Otto ritorno alla finestra del suo studio, stando in piedi e guardan-
do fuori nella notte nera. Forse stava ancora nevicando.

- F’ incredibile la quantita di neve che cade sempre a Luneburg!
- penso Otto — L'unica cosa del futuro che so con certezza ¢ che do-

mattina dovro prendere la pala e liberare dalla neve il viottolo del giar-
dino, se vorrd andare nel centro della citta... Adesso sono stanco ed
ho sonno. -

Pensando cosi e spengendo la luce, Otto si diresse lentamente ver-
s0 la camera da letto.

Nel corridoio c’era buio. Egli era inquieto. Da una finestra, le cui
tapparelle erano alzate, vide per strada il biancore della neve illuminata
dai lampioni. Faceva freddo.

- Domani ¢ il futuro - si disse, rabbrividendo — ed io non ho paura
del domani, anche se ignoro cosa mi potra capitare. —

Fu allora che nella mente gli apparve I'immagine della propria vita:
essa era simile ad un tunnel in fondo al quale c’era qualcosa di oscuro.

- Forse ¢ la mia morte - penso. Ecco, se rifletto sul futuro, sorge in
me l'idea della morte: soltanto essa conosco con certezza, perché tale
evento ¢ il futuro sicuro di tutti i viventi, per i quali ¢ un mistero. Ma
non bisogna pensare alla morte per non sciupare le rare bellezze della
vita. Pertanto non bisogna pensare al futuro. -

Gli tremavano le gambe. Incessanti brividi scuotevano il suo corpo:
forse qualcosa di strano, una forza oscura era entrata dentro di lui e
lo stava dominando. Si sentiva perduto, finito. Avrebbe voluto morire,
farla finita con I'ansia angosciosa dell'oscuro avvenire, avvicinare a se
stesso il futuro.

- Ognuno ha il proprio futuro e con la mia morte il mio futuro
finisce con me. —

Quando arrivo in camera, accese la luce e la stanza gli apparve
strana. Si spoglio ed entro sotto le coperte. Spense la luce. T lenzuoli
erano freddi. Rimase con gli occhi sgranati nel buio, non riusciva a
prendere sonno. Strani rumori provenivano dall'armadio e dal co-
modino. Il terrore lo invase. Non era capace di calmarsi. Gli sem-
brava di delirare.

Si rigirava continuamente nel letto, non trovava la posizione giusta
per addormentarsi; continue immagini del giorno precedente gli arriva-
vano alla mente. Cercava di tranquillizzarsi, dicendo a se stesso:

- Si, € stato un sogno... In realta lo spirito non ha previsto nulla, ha
ripetuto soltanto i concetti del libro di Fichte; forse neanche gli spiriti
riescono a prevedere il futuro; ¢ comunque uno spirito bizzarro perché
nessuno gli ha chiesto di riassumere il pensiero politico del filosofo te-
desco, ha parlato di quel che gli pareva...; ma gli spiriti non esistono...
Certo, € stato un sogno, altrimenti come poteva Steliana conoscere le
parole di Fichte? Dove le aveva lette? In realta era tutto dentro di me,
nel mio inconscio, e probabilmente avevo dimenticato quelle parole,
che avevo letto tanto tempo fa, e questo materiale rimosso ¢ tornato
alla coscienza attraverso il sogno: non puo essere che cosi... Devo perd
sentire Peter, consigliarmi con lui...—.

Aveva una tremenda sete. Accendendo la luce, si alzo dal letto,
ando lentamente in cucina e bevve avidamente un bicchiere d’acqua
fredda dal rubinetto.

Ritorno nello studio perché voleva trovare il libro di Fichte che cer-
tamente era in una delle sue librerie. Stette molti minuti ad osservare
i ripiani sovrapposti da cui toglieva i libri che gettava sopra il tavolo
vicino in un disordine incredibile.

Finalmente trovo il libro: era stato edito nel 2017 da una casa edi-
trice di Berlino.

Lo apri e lesse avidamente molte pagine; ma cio che lo colpi par-
ticolarmente furono le parole dell'ottavo discorso, intitolato Che cosa
s'intende per popolo nel senso alto della parola e che cosa e I'amor
patrio ; eccole: “ Popolo e patria, considerati come portatori e pegni
dell'eternita terrena e di tutto cio che puo essere eterno quaggit, stanno



ben al di sopra dello Stato... L'amor patrio deve reggere lo Stato come
autorita massima ultima e indipendente. .. Questi discorsi vi espongono
I'unico mezzo che ancora ci resta, dopo aver provati inutilmente tutti
gli altri, per evitare che ogni nobile nostro impulso vada distrutto e
che tutta la nostra nazione sia avvilita. Vi offrono di creare per mez-
zo dell’'educazione in tutti gli spiriti, profondo e inestinguibile, il vero
e onnipotente amor patrio consistente nel concepire il nostro popolo
come qualcosa di eterno e come il garante — per mezzo dell’'educazione
— della nostra propria eternita.”

I concetti scritti nel libro erano identici a quelli espressi dallo spi-
rito. Ma era chiaro che lo spirito non esisteva e che tutto derivava dal
contenuto dell'inconscio che si era rivelato nel sogno del professore.

Otto, molto rassicurato da questi pensieri e psicologicamente sol-
levato, si diresse nuovamente verso la sala da pranzo, accendendo la
luce.

Fu allora che si senti gelare il sangue nelle vene. Impallidi; un sudo-
re freddo gli imperlo la fronte. Guardo sopra il tavolino dove era stato
fatto l'esperimento paranormale ed urlo:

- Ma questo... questo che cos'¢? Chi ce I'ha messo questo libro
sopra il tavolo? Prima non c'eral... —.

Era il libro di Fichte, quello originale, che era stato edito nel 1808
all'epoca dell'invasione napoleonica della Prussia: aveva una copertina
marrone, piuttosto stinta, dove erano stampati in caratteri gotici il titolo
e i nomi dell’autore e dell'editore; le pagine erano ingiallite. ..

Accanto vi era una vecchia rivista intitolata “Athenacum”: era la
pubblicazione degli scrittori romantici tedeschi...

Otto non riusciva a respirare, si sentiva soffocare: uno spasmo lo
aveva preso alla gola; lui non aveva mai posseduto quelle pubblica-
zioni, che avevano un valore economico indefinibile, ne era sicuro...

Cerco di non perdere il controllo di se stesso. Barcollando, si avvi-
cino ad una credenza, che era in un angolo della sala da pranzo, dove
egli teneva vari tipi di grappa in bottigliette di svariate grandezze con le
scritte delle etichette in antichi caratteri gotici.

Prese una bottiglia che conteneva la “kirschen schnaps”, una grap-
pa di quaranta gradi alle ciliegie; verso la bevanda alcolica in un bic-
chiere da vodka; prese una sedia e I'accosto al caminetto dove ormai il
fuoco si stava spengendo: sotto la cenere riverberavano e fumigavano
alcuni carboni ardenti.

Si sedette e bevve tutto d’'un fiato il liquore: una vampata di calore
lo invase; divenne rosso in volto....

- C’¢ qualcosa che non torna in tutto questo...— si disse. — Non
riesco a comprendere... La mia ragione ragiona a vuoto... Non tutto ¢
chiaro a questo mondo... Sembra che come filosofo razionalista io mi
debba dichiarare sconfitto...—.

Otto, con calma, stava riflettendo, ma si sentiva spaesato, confuso,
gli sembrava di vivere in un mondo illusorio, senza tempo, senza futu-
10, in un eterno presente:

— La mia ignoranza ¢ totale — si disse. E ne era pienamente consa-
pevole.

—Nulla ¢ prevedibile — penso ancora Otto — e, nonostante il nostro
bisogno di certezze, niente € garantito, tutto ¢ instabile... In fondo la
vita € rischio, € una straordinaria avventura, anche se non richiesta, ed
¢ proprio in ¢io che consiste la sua bellezza. . .—.

Si consolo pensando che tra poco sarebbe stato mattina e che
avrebbe fatto colazione inzuppando nel latte i “pretzel” al cioccolato
di cui era ghiotto: anche questo faceva parte del suo futuro ed era una
confortante aspettativa.
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Gianna Pinotti

La profezia apocalittica nel
cinema futuristico

di ultima generazione

1. 11 Cosmo si avvicina

Diversamente dal nostro passato e dal passato di tante altre civilta
evolute, noi uomini del terzo millennio dobbiamo rapportarci a un Uni-
verso sempre pitl vicino: se dall’antichita sino all'avvento di Copernico,
sentendoci al centro del macrocosmo, abbiamo considerato la Terra il
fulcro immobile e sicuro del nostro sistema planetario, ecco che nel
corso dei secoli moderni i punti di vista si sono continuamente spostati,
grazie alle intuizioni scientifiche e al progresso tecnologico che hanno
messo in discussione di volta in volta ogni nuovo traguardo. Nell'ultimo
decennio in particolare tante sono state le novita astronomiche con le
quali abbiamo dovuto confrontarci. Nuovi interrogativi si pongono da
quando altri corpi celesti sono stati individuati nell'ambito del nostro
Sistema Solare (la scoperta di Sedna ¢ del 2004), o da quando si legge
della presenza di sistemi extrasolari con mondi simili al nostro globo
terracqueo e di pianeti orfani che non sono legati gravitazionalmente
a nessuna stella, ma vagano inquieti nello spazio. A questo contesto si
sono aggiunti grandi sconvolgimenti naturali, tra cui lo tsunami asiatico
del 26 dicembre 2004, che ha cambiato le mappe geografiche e sposta-
to l'asse di rotazione terrestre, o le previsioni di apocalisse, prima tra
tutte quella Maya relativa a un evento di natura materiale o spirituale
che avrebbe dovuto verificarsi il 21 dicembre scorso.

Tra antiche e leggendarie profezie, nuove scoperte astronomiche e
cataclismi naturali, I'Arte, in ogni sua forma, sa dialogare prontamente
con la Scienza, facendo sentire tutta la propria forza premonitoria sca-
turita dalla sensibilita di artefici a contatto con 'anima del reale.

2. Una collisione di spazi, nonostante I'infinito

Per quanto riguarda il rapporto tra le Arti e le Scienze, vogliamo
in questa sede riflettere su quel Cinema di ultima generazione che si
fa espressione assoluta e dirompente di eventi futuri relativi al’'uomo
e alla sua apocalisse (che significa rivelazione, tragedia celeste), attin-
gendo peraltro a verita scientifiche, allontanandosi dunque dal genere
di fantascienza del tipo Guerre Stellari. Vogliamo riferirci a due film in
patticolare, che risultano tra loro simili e speculati: Segnali dal Futuro
(2009) di Alex Proyas e Melancholia (2011) di Lars Von Trier. Questi
lavori, colpiscono per i fondamenti astronomici su cui poggiano, sep-
pur esasperati: nel primo la Terra € destinata a soccombere a causa di
un brillamento o flare solare eccezionale (come se ne sono registrati,
ad esempio quello del 4 novembre 2003); nel secondo il pianeta Me-
lancholia, un corpo celeste interstellare gigante, ¢ destinato ad entrare
in collisione con la Terra e a distruggerla causando la fine del mondo.
Entrambi i film si basano sullo scontro dell'uomo con una seconda re-
alta, quella cosmica: infatti se il Cosmo si € presentato per secoli come
una realta ordinata da scoprire nella sua perfetta architettura, nell'epo-
ca odierna si prospetta la possibilita che 'equilibrio preciso e sottile
tra corpi celesti venga compromesso da un’anomalia energetica, come
tante se ne verificano nell'universo infinito, oppure dall'inaspettata e
inquietante presenza di un pianeta che minaccia di annientarci. I due
registi presentano eventi cosmici che conducono a un'inevitabile col-
lisione di spazi e che hanno la caratteristica di essere definitivi, inno-
centi, puramente naturali per cui non si possono sospettare turpitudini
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umane o dirette cause terrestri, come si era visto in altre opere cine-
matografiche piti o meno recenti (The day after tomorrow o 2012).
Un aspetto che differenzia sostanzialmente Segnali dal Futuro da Me-
lancholia ¢ pero l'esito della fine del mondo, che secondo la versione
di Proyas conduce all'incontro con una specie vivente aliena (angeli
mediatori tra 'uvomo e Dio) che offre ai terrestri, solo quelli che hanno
udito la chiamata dal futuro, la possibilita di continuare a vivere su un
pianeta alternativo; nella tensione nichilista di Von Trier il cataclisma
conduce alla definitiva distruzione di tutta la specie umana, poiché,
come dichiara la sua protagonista Justine: “Siamo soli. La vita ¢ soltanto
sulla Terra e per poco ancora”. Se nel primo caso ¢’¢ un futuro, nel se-
condo il futuro viene oscurato, e Justine si presenta come l'ultima delle
profetesse della Storia.

3.1l profetismo femminile: da Cassandra a Justine

Vogliamo ricordare che il ruolo sociale del profeta si enfatizza in
situazioni di crisi spirituale in seno alla comunita a cui sono rivolti gli
stessi vaticinii e che la figura femminile nella storia della divinazione
precristiana riveste un ruolo preminente: dall'astrologia babilonese agli
oracoli dell’antica Grecia, si puo riconoscere alle donne il primato nel
campo della divinatio, facendosi tramiti ispirate tra gli dei e gli uomi-
ni, custodi del dono pili prezioso, la psike. La donna come ricettacolo
di un’altra anima nel suo grembo, resta I'essere piu chiaroveggente,
sopportando il peso del furor divinatorio con le visioni di cui esso si
fa portatore.

Un tema interessante messo in campo sia da Proyas che da Von
Trier ¢ dunque quello del profetismo femminile. T due registi fanno
leva su una protagonista, una sorta di Cassandra contemporanea, che
sa mettersi in qualche modo in ascolto dei segnali di pericolo piu o
meno imminente: in Segnali dal Futuro si tratta di Lucinda Embry, una
bambina malinconica alla quale gli abitanti dello spazio parlano con il
linguaggio dei numeri rivelatori di date di eventi futuri e che trascorrera
la vita adulta da eremita a vigilare sull'avverarsi delle tragedie previste,
ultima tra queste la fine di tutte le cose; in Melancholia si tratta di Ju-
stine, una ragazza la cui depressione visionaria, sintomo della tragedia
cosmica che sta incombendo sulla specie umana, ¢ specchio del senti-
mento di inutilita di iniziative e speranze, dal momento che un futuro
non ci sara.

4. Alla ricerca del luogo della salvazione

Ma la profezia pur rivelando il futuro non pud modificarlo, bensi
puo cambiare il rapporto tra I'individuo e I'evento che lo attende, pre-
parando una via spirituale a chi ascolta la chiamata. Le due protagoni-
ste, nelle quali visione profetica e apocalittica vengono a sovrapporsi,
assumono una statura diversa rispetto ad una semplice veggente, poi-
ché su diloro pesa il grave compito di portare all'umanita un messaggio
cosmico psicologicamente insostenibile. Entrambe, preparandosi alla
fine, suggeriscono un luogo di salvazione: quello indicato da Lucinda
¢ il bosco di fronte alla casa mobile dove si isolera in preda alle pre-
monizioni e dove gli alieni sharcheranno per ripartire con gli umani
che sapranno seguirli; quello creato da Justine € una “caverna magica”
costruita con poche frasche, una costruzione metafisica per disperdere
la paura che si impossessa dei suoi familiari, ma dalla quale lei ¢ libera-

ta non appena capisce che presto tutto finira, anche il suo stesso male
psichico. Le due donne vivono in una profonda solitudine, emarginate
dalla loro stessa famiglia come malate di mente (nell'antichita la loro
condizione sarebbe stata interpretata come sacro furor e sarebbe stata
onorata), calate in un mondo che, in preda a crisi spirituale, fatica a ve-
dere la natura della loro apocalisse psicologica, anche se, diversamente
da Cassandra, troveranno infine qualcuno disposto ad ascoltarle: si trat-
ta dei bambini, gli unici che nella loro mancanza di pregiudizi godono
dei luoghi della salvazione: in Segnali dal Futuro sono loro che odono
la chiamata, e che senza sospetto seguono l'alieno per trasferirsi su un
altro pianeta; in Melancholia la grotta magica ha un effetto calmante
solo su Leo, nipote di Justine.

5. Nel Cosmo la morte, tra oblio e “follia”

Linfinito ci sovrasta, calandosi in noi, particelle di materia finita,
tanto fondamentali quanto piccole, tant'e che non ci accorgiamo dei
movimenti della nostra Terra, se non fosse per cio che muta attorno a
noi (I'alternarsi dei giorni e delle stagioni); ma fatto ancor piu stupefa-
cente ¢ che non percepiamo il vertiginoso lancio nel Cosmo insieme al
sistema solare ad una velocita di 20 km al secondo, moto che dipende
dalla galassia in cui ci troviamo con altri miliardi di sistemi. La nostra
piccolezza ¢ anche la nostra fortuna per poter vivere un tempo terreno
che, seppur diverso da quello cosmico, ¢ pur sempre ricco di barlumi
da cogliere. E cosi che il divino si instilla in noi spronandoci a vedere
e a udire al di la della nostra umana prospettiva, per osservare con gli
occhi della psiche.

Per questo fa da sottofondo al film di Proyas la Settima Sinfonia di
Beethoven, scritta dal musicista tedesco ormai vittima della sordita, ma
in preda al furor creativo che permette di udire nel silenzio i bisbigli
dellaltrove, le note del futuro, i rumori del Cosmo nel quale navighia-
mo tra oblio e follia, con la possibilita di immergerci nelle acque del
Lete, proprio come I'Ofelia shakesperiana che, attraversando le tenebre
di un dramma troppo piu grande di lei, dimentica di se stessa cade
in un rivo annegando, liberandosi per sempre dal male causatole da
Amleto. Ecco che Von Trier si ispira al dipinto Ofelia di Millais per pre-
sentarci da subito il personaggio di Justine. Inoltre la ragazza, in attesa
della sicura apocalisse cosmica, sceglie di denudarsi per farsi invadere
dal riflesso notturno dello stesso pianeta Melancholia, ispirandosi cosi
all'atto compiuto da Samele con Giove come lo vediamo in un dipinto
di Moreau, ma la grandezza della visione del dio/pianeta in tutto il suo
fasto e la sua gloria non potra che condurre alla morte, che si presenta
come amore. Cosi guardando all'arte visionaria del passato entrambi i
lavori cinematografici traducono le inquietudini per un futuro dove la
morte ineluttabile si riprende il suo luogo, la sua sacralita, la sua inno-
cenza, come oblio della materia e dello spirito, in una societa, la nostra,
dove viene costantemente rimossa. Il tema musicale che accompagna
Justine verso 'apocalisse ¢ Morte di Isotta dal Tristano di Wagner, che
influenzato dalla filosofia di Schopenhauer, crea il poema dell'amore
che si realizza soltanto con la negazione della volonta di vivere attraver-
so I'eros consumato sino alla fusione degli amanti nel non-essere. Ma
non essere nella morte ¢ qualcosa che si cela alla vita e ai suoi fardelli,
¢ il punto cardine dell’'amore dove passato e futuro coincidono senza
COMPromessi.
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Note bio-bibliografiche degli autori

Massimo Acciai nasce a Firenze nel 1975. Laureato in Lettere
presso |'Universita degli Studi di Firenze nel 2001, con una tesi sulla
comunicazione nella fantascienza. Nel 2003 fonda la rivista cultu-
rale online Segreti di Pulcinella (www.segretidipulcinella.it) insieme
a Francesco Felici. Pubblicazioni: La sola absolvita / L'unico assolto
(e-book italiano-esperanto, Faligi, 2009), Sempre ad est (Faligi, 2011)
La metafora del giardino in letteratura (con Lorenzo Spurio, Faligi,
2011), Un fiorentino a Sappada (Lettere Animate, 2012), La nevicata
(Montag, 2013) e Esagramma 41 (Faligi, 2013, con prefazione di
Mariella Bettarini). E redattore della rivista letteraria “L'area di Broca”
dal 2006. E' autore di video e performer nel gruppo dei Poetikanten.

Nadia Agustoni (1964) ha pubblicato per Gazebo Edizioni i se-
guenti libri di poesia: Grammatica tempo (1994), Miss Blues e altre
poesie (1995), Icara o dell'aria (1998), Poesia di corpi e di parole (
2002), Quaderno di San Francisco (2004) Dettato sulla geometria
degli spazi ( 2006), Il libro degli Haiku bianchi ( 2007) . Nel 2009
& uscito per “Le voci della luna” Taccuino nero. Nel 2011 sono usciti
Il peso di pianura per LietoColl; per il Pulcinoelefante, Il giorno era
luce e la plaquette Le parole non salvano le parole; per i libri d'arte
Seregn de la memoria. Nel 2013 per LietoColle & uscito // mondo
nelle cose. Collabora a varie riviste e a blog letterari.

Leopoldo Attolico vive ed opera a Roma, ove & nato il 5 Marzo
1946. Si occupa, come autore performativo, di poesia antistress, de-
clinata nella sua accezione defatigante nutrita di leggerezza lessicale
/ giocosita/ ironia ed autoironia. Il suo ultimo titolo edito & La realta
zssofferta del comico (Aisara, 2009, con prefazione di Giorgio Patrizi
e postfazione di Gio Ferri). Un suo inedito, Piccola preistoria (poesie
1963-1967), & presente in e-book nel blog www.larecherche.it. La
poesia presentata fa parte della raccolta Scapricciatielle (Il Bagatto,
Bergamo, 1995), introdotta da Vito Riviello.

Mariella Bettarini ¢ nata nel 1942 a Firenze, dove vive e
lavora. Nel '73 ha fondato e diretto il quadrimestrale di poe-
sia "Salvo imprevisti” e attualmente dirige “L'area di Broca”. Con
Gabriella Maleti cura le Edizioni Gazebo. Dagli anni ‘60 ha col-
laborato a circa 150 riviste. Ha pubblicato piti di 30 libri di poe-
sia, alcuni di narrativa e di saggistica, oltre a vari interventi critici
in volumi antologici. Negli anni Settanta ha tradotto scritti di
Simone Weil. Con i genitori di Alice Sturiale ha curato // libro di
Alice (Polistampa, 1996; Rizzoli, 1997), tradotto in molte lingue.
Nel 2008 ¢ uscita per Gazebo Libri I'antologia poetica A parole — in

immagini (1963-2007). Sulla sua poesia sono state discusse due
tesi di laurea. Nel 2010, nel sito www.larecherche.it, & uscito un suo
e-book: Poesie per mia madre, Elda Zupo.

Maria Grazia Cabras ¢ nata nel 1954 a Nuoro. Ha vissuto per molti
anni ad Atene dove ha conseguito il diploma in Neogreco presso il
Dipartimento di Lingue Straniere dell'Universita. Ha lavorato a lungo
come interprete e traduttrice. Da alcuni anni vive e lavora a Firenze.
Ha pubblicato i volumi di versi Viaggio sentimentale tra Grecia e lta-
lia (2004), Erranza consumata (Gazebo, 2007), Canto a soprano
(Gazebo, 2010) e il libretto musicale Fuochi di stelle dure (coautore
Loretto Mattonai, Gazebo, 2011). Ha tradotto il racconto di Alexandros
Papadiamantis “T6 nisi tis Ouranitzas” dal neogreco in lingua sarda
(Ed. Papiros, 1994). E redattrice della rivista “L'area di Broca”.

Paola Canozzi ¢ nata nel 1952 a Udine. Laureata in Lettere all'Uni-
versita di Firenze, qua vive e insegna lingua italiana presso il Centro
Linguistico d’Ateneo. Sue poesie sono apparse su varie riviste, tra cui
“Salvo imprevisti”. La prima raccolta di poesie “Intensita” & stata pub-
blicata nel volume // sesto poeta (Spirali, 1982). Le tre raccolte suc-
cessive sono state pubblicate nei volumi antologici Versi d‘amore di
autrici italiane inedite (Corbo e Fiore, 1982), Viva la poesia (Vallecchi,
1985), Due volte aprile. Prato e la poesia (Comune di Prato, 1985),
A cominciare dalla zeta (Campanotto, 1987), 80 poesie (Ed. Nuovi
Autori, 1988), Leggiadre muse (Comune di Prato, 1992).

Carlo Cipparrone ¢ nato nel 1934 a Cosenza, dove vive. E' autore
delle seguenti raccolte poetiche: Le oscure radici (1963), Ligno-
ranza e altri versi (1985), Strategie nell'assedio (1999), Il tempo
successivo (2004), Specchio degli squardi (2009); le ultime due in
edizione bilingue, rispettivamente tradotte in polacco e in inglese,
e pubblicate a Varsavia e New York. Le sue poesie figurano in varie
riviste e antologie. E' redattore di “Capoverso”.

Annalisa Comes, nata a Firenze nel 1967, insegnante e traduttrice
dal francese, vive tra la Francia e ['ltalia. Allieva di Amelia Rosselli, ha
pubblicato le raccolte di poesia Ouvrage de dame (Gazebo, Firenze,
2004; 'Harmattan, Parigi, 2007): Racconti italoamericani (Harmat-
tan ltalia, Torino, 2007); Fuori dalla terraferma (Gazebo, 2001), il
CD Dal nuovo mondo in collaborazione con il compositore Luigi
Negretti Lanner e ha vinto vari premi di poesia. Ha pubblicato saggi
e articoli su riviste italiane e straniere. Ha curato le note filologiche
dell'Opera poetica di P.P.Pasolini e I'edizione critica di Rinaldo D'A-
quino per le edizioni Mondadori (I Meridiani).



Laura De Carli, nata a Pordenone nel 1950, & vissuta molti anni
a Venezia, dove ha iniziato la sua formazione artistica e si & laureata
in architettura. Opera da lungo tempo sia nel campo della scrittura
che in quello della pittura. Ha pubblicato le raccolte poetiche Esercizi
(ed. Gazebo, 1996) e Lordine apparente (ed. del Giano, 2007).
Ha esposto in numerose mostre personali e collettive. Attualmente
vive e lavora a Roma.

Graziano Dei, nato a Impruneta (FI) nel 1957, vive e lavora a
Firenze. Per circa otto anni ha lavorato in teatro con Ugo Chiti nella
Compagnia “Teatro Arkhe”, per due anni col gruppo Kripton e, a lun-
go, con la sede Rai di Firenze. Insieme a Cinzia Bellini ha pubblicato,
in qualita di disegnatore, il libro La luna di San Frediano e altre fiabe
(Accademia dell'lris — Barbes, 2008). Protagonista di vari video di
Gabriella Maleti, & redattore de “L'area di Broca”.

Alessandro Franci Firenze 1954. Nel 1985 ha pubblicato nelle
Edizioni Gazebo — Firenze, la raccolta di poesie “Senza luogo”, nel
1994 per le stesse edizioni i racconti “Delitti marginali” e nel 2009
gli aforismi “La pena uguale”. Nel giugno 2011I'ebook di racconti,
“Il fermaglio” presso la rivista online www.larecherche.it, per la
stessa rivista nel 2011 la raccolta di poesie “La luna & nuova". Dal
1983 al '93 & stato redattore di “Salvo imprevisti” e dal 1993 lo &
de “L'area di Broca".

Carmen Grattacaso ¢ nata a Salerno, dove vive. Nel 2005 ha
pubblicato la raccolta di versi I/ luogo e la distanza (Ed. Plectia) e
nel 2009 il libro di versi Il sospetto e la lusinga (Gazebo Libri). Ha
collaborato a vari periodici, tra cui la rivista internazionale “Gradiva".

Giacomo Guerrieri ¢ nato nel 1981. Oltre che interessarsi di mu-
sica, pratica varie arti figurative e la scultura. Ha collaborato alla Ga-
zebo Libri come illustratore.

Annalisa Macchia, nata a Lucca, vive da molti anni a Firenze. Lau-
reata in Lungue e Letterature Straniere presso I'Universita di Pisa, ha
insegnato la lingua francese in molti istituti fiorentini. Ha pubblicato
brevi saggi, alcuni libri per l'infanzia, testi di narrativa e raccolte di ver-
si. Collabora con I'Associazione fiorentina “Novecento Poesia” a cura
di Franco Manescalchi, alla rivista “Erba d'’Arno” ed & nella redazione
fiorentina di “Gradiva, International Journal of Italian Poetry”. Cura la
Collana per I'infanzia della casa editrice CFR Poiein.

Gabriella Maleti ¢ nata a Marano sul Panaro (MO) nel 1942 e vive
a Firenze. Fotografa, & anche autrice di numerosi video. E stata redat-
trice di “Salvo imprevisti” e lo & de “L'area di Broca”. Cura con Mariella
Bettarini le Edizioni Gazebo. Ha pubblicato otto volumi di poesia, tra cui
Madre padre (1981), La flotta aerea (1986), Fotografia, (1999) e al-
cuni di narrativa, tra cui: Morta famiglia (1991), Due racconti (1995),
Amari asili (1995), tradotto in inglese dalla Edizioni Carcanet (Man-
chester, 1999), Queneau di Queneau (2007) e Sabbie (2009). Suoi
racconti sono pubblicati su quotidiani, riviste e volumi antologici. Nel
sito www.larecherche.it ha pubblicato un e-book fotografico ed uno di
poesia, dal titolo Esperienza, entrambi nel 2011.

Loretto Mattonai nato a Palaia (Pisa) nel 1955, risiede in Tam-
piano. Laureatosi in Lettere Moderne, nelle Edizioni Gazebo ha
pubblicato sette libri di poesia: Canti cloridrici ciarlieri (1985),
Lattrito del vedere (1988), Per un cosmo indiziario (1992), Pic-
cole nozze (1995), Cinque lepri lontane (1998), (L)una soltanto
(2001) e il libretto musicale Fuochi di stelle dure (coautrice Maria
Grazia Cabras, 2011), e due di prosa: /l giardino di Lin Piao (2005)
e La strada bianca (2009).

Cristina Moschini nasce a Firenze nel 1969. Si laurea in giurispru-
denza nel 1995. Lavora come awocato penalista e si dedica alla
scrittura creativa con autentica passione per le problematiche sociali.
E' collaboratrice de “L'area di Broca".
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Maria Pia Moschini & nata nel 1939 a Firenze, dove vive. Poeta
lineare, pubblica nel 1983 Rizomata. Nello stesso anno fonda “Intra-
visioni Area”, spazio di ricerca artistica in cui predomina il Laboratorio
della Parola. Autrice di varie opere teatrali, ha pubblicato nelle Edizioni
Gazebo il volume di testi teatrali Bataclan (1997), spesso rappresen-
tati, e il volume di racconti Abitare il fantasma (2005). Nel 2003, con
R. Lo Russo e L. Ugolini, pubblica La pissera (Ediz. Ripostes). Il suo
ultimo volume di racconti & // salottino degli ospiti invisibili (Gazebo,
2010). Nel 2011 & uscito il libro di versi Il mare rende I'anima ai
prigionieri (Ibiskos Ulivieri). Collabora alle Edizioni Morgana di Ales-
sandra Borsetti Venier. E redattrice de “'area di Broca”.

Roberto Mosi ¢ stato dirigente per la Cultura alla Regione Toscana.
Fa parte della redazione di “Testimonianze”. Ha pubblicato Concerto
(Gazebo, 2013, poesia) e Elisa Baciocchi e il fratello Napoleone (1l
Foglio, 2013). In precedenza, per la poesia: Linvasione degli storni
(Gazebo, 2012), Luoghi del mito (LietoColle, 2010), Aquiloni (I
Foglio, 2010), Nonluoghi (2009), Florentia (Gazebo, 2008), Itinera
(Masso delle Fate, 2007). Le ultime quattro raccolte sono anche
nella forma di eBook www.larecherche.it. Cura i blog per la poesia:
www.robertomosi.it, www.poesia3002.blogspot.it

Giuseppe Panella ¢ nato a Benevento nel 1955. Si & laureato
presso la Scuola Normale Superiore di Pisa dove attualmente inse-
gna. E'autore di volumi monografici, tra i quali Alberto Arbasino (Cad-
mo, 2004); Lo scrittore nel tempo. Friedrich Dirrenmatt e la poetica
della responsabilitd umana (Solfanelli, 2005); Emile Zola scrittore
sperimentale (Solfanelli, 2008); Pier Paolo Pasolini. Il cinema come
forma della narrazione (Clinamen, 2009); Jean-Jacques Rousseau e
la societd dello spettacolo (Pagnini, 2010), Ipotesi di complotto. Para-
noia e delirio narrativo nella letteratura americana del Novecento (in
collaborazione con Riccardo Gramantieri, Solfanelli, 2012) e // secolo
che verrd (in collaborazione con Silverio Zanobetti, Clinamen, 2012).
Come poeta, ha pubblicato otto volumi di poesia. Ha inoltre realizzato
in collaborazione con David Ballerini due documentari d'arte: La leg-
genda di Filippo Lippi, pittore a Prato (2000) e Il giorno della fiera.
Racconti e percorsi in provincia di Prato (2002).

Paolo Pettinari, nato a Senigallia (AN) nel 1957, vive nei pressi
di Firenze. Nel 1987, nelle Edizioni Gazebo ha pubblicato il libro di
versi Sidera. Nel 1993 & uscito // segno tagliente, un saggio sulla re-
torica della satira scritto collaborazione con L. Contemori. Dal 2005
gestisce “Lo Studiolo”, piccola galleria d'arte a Campi Bisenzio (). E'
redattore de “L'area di Broca”. Ha ideato e cura il sito web Mediateca
Italiana (www.emt.it) in cui ha pubblicato i suoi lavori.

Gianna Pinotti ¢ nata a Mantova nel 1963, dove vive e lavora.
Laureata in Lettere Moderne a Bologna, con indirizzo storico artistico,
da molti anni si dedica alla pittura, esponendo in ltalia e all'estero.
Nelle edizioni Gazebo ha pubblicato i libri di versi Triamaris, Diaman-
te, Flordimanto, Diametral; recentemente le sillogi Alchimico (Man-
tova, Archivio Poesia del Novecento, 2006) e Kairouan (Mantova,
2008). E" autrice di numerosi saggi di iconologia, tra cui il volume
sull'attribuzione a Michelangelo del Cupido dormiente con serpi con-
servato al Museo Civico di Mantova: Michelangelo ritrovato (Editoriale
La Cronaca, 2005). Ha pubblicato studi su importanti poeti del Nove-
cento. E' curatrice della collana di arte Il Giardino dei Lari. Nel 2012,
con Luca Siri, ha pubblicato il volume Le guardiane dell'infinito.

Giovanni R. Ricci, nato nel 1953 a Pisa, si & laureato in Lettere
all'Universita di questa citta. Si & inoltre specializzato in Psicologia
presso la facoltd medica dell’'Universita di Siena. E ordinario di “Sto-
ria dello Spettacolo” allAccademia di Belle Arti di Firenze. Nel 1976
ha pubblicato nei Quaderni di “Salvo imprevisti” il libro di versi Il
giuoco di Marienbad. Ha curato per Sellerio la riedizione di un
testo settecentesco sul pantomimo classico (V. Requeno, Larte di
gestire con le mani, 1982). Ha pubblicato saggi, tra i quali Linter-
pretazione rimossa (Firenze, 1999), Dal testo al film: Amleto (SEU,
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2004), LAmleto shakespeariano e la morte di Francesco Maria |
Della Rovere (Gazebo, 2005, testo bilingue italiano-inglese), Psi-
cologia della letteratura. Il caso Amleto (Tipografia Editrice Pisana,
2007). E stato redattore di “Salvo imprevisti” dal 1974, e lo & de
“l'area di Broca".

Aldo Roda ¢ nato a Firenze nel 1948 e vive nel Chianti fiorentino.
Laureato in Architettura, da anni & attivo in manifestazioni d'arte con-
temporanea con esposizioni, performances, happenings teatrali. Ha
pubblicato varie raccolte di poesia: La forma del pensiero (1998),
Sale disciolto in acqua (2003), Mutazioni di zolfo (2005), Suoni
mercuriali (2006), Poesie/Omaggio a Joseph Beuys (2006), Al-
chimie dello studiolo di Francesco | de” Medici (2007), Figure del
sale (2008), Ogni foglia divisa (2008) Giocavo a dadi con il tempo
(2010), Rompere la forma del tempo (2011). E' redattore de “L'a-
rea di Broca".

Giovanni Stefano Savino ¢ nato a Firenze nel 1920. Impiegato
fino al '49; soldato dal '40 al '45; insegnante (scuola elementare,
media inferiore e media superiore) fino al 1979. Dal 1979 al 1994,
su invito di Giovanni Paolo I, scrive saggi di letteratura e musica con
la collaborazione di Egle Scorpioni Panella. Una scelta di tali testi &

stata pubblicata da Gazebo nel 2008 col titolo Schegge di vita e
d‘arte. Dal 1993 ha scritto migliaia di poesie, una scelta delle qual,
dal 1999 ad oggi, si trova nei volumi editi da Gazebo: Anni solari
(2002), Anni solari Il (2004), Trialogo con G. Maleti e M. Bettarini
(2006), Anni solari Ill (2007), L'acerbo vero (2008), Canto ad oc-
chi chiusi (2009), Versi col vento (2010), Lascito (2011), Le liquide
ore (2012) e Versi d'attesa (2013).

Luciano Utrini & nato a Roma nel 1960 e vive tra Pisa e San Giuliano
Terme. Ha pubblicato nel 1988 la raccolta poetica Rotondo sia il vostro
operare, finalista al premio letterario Camaiore. Sue poesie e intervent
critici sono apparsi su riviste, tra le quali “Rassegna lucchese”, “Alleo.it]

"Poesia”, “area di Broca”. Una silloge poetica sulle Deposizioni con-
servate a Volterra si trova nell'antologia // Cristo der poeti (ETS, 2010).

Luciano Valentini ¢ nato a Siena dove vive e insegna. Laureatosi
in pedagogia all'Universita di Firenze, ha collaborato con articoli e
racconti a riviste letterarie e quotidiani locali. Nel 1979 ha pubblicato
il libro /l marasma nei “Quademni di Salvo imprevisti’, nella cui reda-
zione & stato molti anni. Nel 2003 pubbilica il libro di poesia Insegui-
re il vento. Lo spezzato oggetto & |'ultimo libro di versi (Poggibonsi,
2010). E' redattore de “l'area di Broca”.
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