larea
oo’ d/I/ B r O C a

Semestrale di letteratura e conoscenza (gia “Salvo Imprevisti”)

e

|

\
Mediterraneo

1
\
\




lareaqiBroca

Semestrale di letteratura e conoscenza
Anno XLI-XLII - n. 100-101 (luglio 2014 - giugno 2015)

Direttore responsabile
Mariella Bettarini

Redattori

Massimo Acciai, Silvia Batisti, Mariella Bettarini,
Maria Grazia Cabras, Maria Paola Canozzi,
Graziano Dei, Alessandro Franci,

Alessandro Ghignoli, Gabriella Maleti,

Maria Pia Moschini, Roberto Mosi, Paolo Pettinari,
Aldo Roda, Luciano Valentini

Redazione

Via San Zanobi, 36 - 50129 Firenze
Tel. 055/289569

E-mail: bettarini.broca@tin.it

La rivista € consultabile presso il sito:
www.emt.it/broca

Grafica
Graziano Dei

In copertina
Mlustrazione di Graziano Dei

In iv di copertina
Disegno tratto da Leonardo da Vinci

Tipografia NC Composizione
Cerreto Guidi (FI)

Abbonamento annuo: euro 8

(Estero: euro 10)

Abb. sostenitore: euro 15

(I'abbonamento decorre dal semestre in corso o
vale per due fascicoli, o un fascicolo doppio).
Versamento sul conto corrente postale

n. 27137504

intestato a: Comitato Culturale “L'area di Broca”
Via San Zanobi, 36 — 50129 Firenze

1l tema del prossimo numero sara: Solitudini
I materiali dovranno pervenire entro il
31 gennaio 2016

La redazione si impegna ad esaminare i testi inviati.
Questi dovranno essere max di 2 pagine (25 righe

per 60 battute ognuna), accompagnati dalla
bio-bibliografia dell’autore (non superiore a 5 righe
di 60 battute I'una).

1l tutto spedito per via e-mail in formato RTF

all'indirizzo di posta elettronica: bettarini.broca.tin.it

I testi NON inviati per e-mail NON verranno
presi in considerazione.
NON si accettano modifiche nei testi dopo averli inviati.

Questo ¢ 'organo del Comitato Culturale
“L'area di Broca”

Registrazione del tribunale di Firenze

n° 2332 del 9/2/1974



larea
diBroca

Mediterraneo

“Tutti i piu ridicoli fantasticatori che nei loro nascondigli di

geni incompresi fanno scoperte strabilianti e definitive, si precipitano
su ogni movimento nuovo persuasi di poter spacciare le

loro fanfaluche...

Bisogna creare uomini sobri, pazienti, che non disperino dinanzi

ai peggiori orrori e non si esaltino ad ogni sciocchezza.

Pessimismo dell'intelligenza, ottimismo della volonta”.

Antonio Gramsci
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“Thalatta! Thalatta!” (“Mare! Mare!”)

“Per tutto quel giorno il mare si era allisciato ancora alla grande

calmaria di scirocco che durava senza mutamento alcuno sino dalla
partenza da Napoli: levante, ponente e levante, ieri, oggi, domani

e quello sventolio flacco flacco dell'onda grigia, d’argento o di ferro,
ripetuta a perdita d’occhio”

Stefano D'Arrigo, da Horcynus Orca

“Il Mediterraneo si sta trasformando in un cimitero, il piti vasto
della regione. Un cimitero che non cessa di inghiottire nuovi
‘dannati della terra’ e di arricchire i mercanti di morte”

Tahar Ben Jelloun

Residuo di un antichissimo oceano dall'area complessiva di quasi
tre milioni di chilometri quadrati, con la profondita media di circa mil-
lecinquecento metri, mare che ha visto nascere le pit antiche civilta,
da quella minoica alla cartaginese, da quella greca all'islamica, dall'ot-
tomana alla romana, il Mediterraneo € un mare tra le terre, ¢ mare
nostrum, luogo che unisce geologia a storia, zoologia a umana societa,
scienza a filosofia, letteratura, e cosi via...

Aver deciso di dedicargli un fascicolo della rivista, specie in que-
sto periodo cosi drammatico e relativamente “inusuale” per I'immane
problema dell'immigrazione (quest'anno 2015, fino alla fine di maggio,
sono stati piti di quarantaseimila i migranti arrivati via mare, e purtrop-
po migliaia e migliaia i “defunti per acqua”); aver deciso di dedicare un
fascicolo a questo nostro mare ¢ risultato assai impegnativo da molti
punti di vista, ma soprattutto sotto il profilo sociale ed etico, dato cio
cui purtroppo stiamo assistendo e che stiamo attraversando.

Con Senofonte, dalla sua Anabasi, potremmo esclamare: “ Thalat-
ta! Thalatta!” (“Mare! Mare!”), ben sapendo che il Programma Triton
(in atto dal 1° gennaio di questanno 2015), che comporta 'accordo tra
29 Paesi UE ed extra-UE a proposito del drammatico problema dell'im-
migrazione, risulta essere, in realta - nonostante le migliori “apparenze”
- un grave peggioramento rispetto al Programma Mare Nostrum (in atto
dal 18 ottobre 2013 al 31 dicembre 2014), il quale attribuiva alla sola
Italia tale durissimo impegno. Siamo, quindi, ben lontani da una sia pur
parziale, limitata soluzione...

Intanto, i testi che qui leggerete hanno i piu vari aspetti, le carat-
teristiche piu disparate, il comun denominatore essendo il mare, questo
mare, appunto: il Mediterraneo, e quanto ad esso ¢ legato, di cui ¢
composto, che esso comporta.

Mariella Bettarini



Massimo Acciai
Primo viaggio in Sicilia

La Sicilia era una delle quattro regioni italiane dove non ero mai
stato. Finalmente mi si presento 'occasione di colmare questa lacuna
nel momento in cui il mio amico Carlo mi propose di accompagnarlo
in un viaggio di lavoro a Mazara del Vallo, nel trapanese. Partii quindi
una domenica mattina di gennaio con un cielo sereno che prometteva
buoni auspici. A Pisa incontrai Carlo. Prendemmo il volo della Ryanair
per Trapani. Volammo per tutto il tempo sul mare. Ogni tanto si vedeva
qualche isoletta tra le nubi. Il Tirreno, parte del Mediterraneo. Molte
volte mi sono affacciato sui mari interni del Mediterraneo e ne ho letto
la storia su vari testi. Il nome indica il suo essere “mare in mezzo alle
terre”: si puo ben dire che ha attraversato la storia dell'umanita ed ha
avuto un ruolo centrale nel formarsi del mondo come lo conosciamo.
Al latino “Mediterraneus” si affiancava anche “Mare nostrum”: gli anti-
chi Romani in effetti conquistarono tutte le terre affacciate sul mare tra
Europa e Africa. Ma anche nelle altre lingue si mantiene I'idea di un
mare di mezzo. In arabo viene aggiunto 'aggettivo “bianco”, aggettivo
poi passato al turco “Mare Bianco” (che fa coppia con “Mar Nero”).
Il Mediterraneo fu la culla delle civilta piu antiche: sulle sue coste si
svilupparono e diffusero agricoltura e allevamento circa ottomila anni
fa. Sulle sue acque corsero vie commerciali e sorsero grandi e fiorenti
citta. Cretesi, Greci, Fenici, Egiziani, Libanesi, gli antichi popoli dell'l-
talia Meridionale e delle isole. Tutti si sono incontrati in questo angolo
di mondo. Il mare fu teatro di battaglie epocali (si pensi alla Battaglia
di Salamina durante la quale i Greci si opposero ai persiani, e alle suc-
cessive guerre puniche).

Arrivammo all'aeroporto di Trapani nel primo pomeriggio. Intanto
nubi minacciose si avvicinavano rapidamente dal mare. 1l temporale
aveva preso l'aspetto di una tempesta tropicale. Accantonammo subito
I'idea di visitare Erice e decidemmo di procedere senza altre soste verso
Mazara. Le strade erano allagate, come succede sempre nelle localita
di mare del Sud, e si procedeva pianissimo in mezzo a stradicciole tra-
sformate in torrenti, con visibilita ridottissima e molta ansia. Si era tutto
abbuiato che sembrava quasi notte. Solo dopo Marsala smise di piovere
e torno qualche spiraglio di sole. Arrivammo a destinazione verso il tra-
monto. Carlo propose di fare due passi per il centro storico, racchiuso
in un quadrilatero delimitato a sud dal mare, a nord da Corso Vittorio
Veneto, ad est da Corso Umberto e ad ovest dal flume Mazaro. Circa
800 metri quadrati di vicoli labirintici e piazzette che racchiudevano
il patrimonio artistico e storico di Mazara, concentrato in pochi passi.

Durante quella prima passeggiata notturna ebbi modo di farmi una
prima idea del centro e dei luoghi di principale interesse: il museo del
Satiro Danzante (I'unico a pagamento e percio non visitato, anche se
¢ in pratica il Satiro ¢ il simbolo della citta e lo si ritrova ritratto ovun-
que: una scultura di epoca greca ripescata dal mare tra Pantelleria e
la Tunisia, nel 1998, poco tempo dopo i piti celebri Bronzi di Riace),
Piazza della Repubblica con la Cattedrale, piazza Mokarta coi resti di
un castello normanno sullo sfondo del mare, la casbah col suo dedalo
di viuzze di aspetto nordafricano, eredita del dominio arabo. Le strade
erano tutte decorate con piastrelle di ceramica coloratissime che ripor-
tavano figure o frasi. Rimasi piuttosto colpito dal vicolo del Vento e da
una ceramica posta in un angolo a ridosso di una casa che riportava la
seguente scritta: “In questo vicolo il vento non smette mai di soffiare.
Quando anche non si muove foglia, un alito di vento lambisce sempre
questo luogo. E il dio Eolo che vigila su questo spazio, figlio della ma-
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gia, della liberta e dell ambizione. In effetti in quel punto, dove sono
poi tornato altre volte, ¢’¢ sempre uno spiffero.

Infine andammo a prendere possesso dell'appartamento, in mac-
china, e li ebbi il mio primo approccio traumatico ai vicoli mazaresi,
strettissimi tanto che una macchina ci passa precisa con solo pochi
centimetri tra gli specchietti (ripiegati) ed i muri delle case. Guidare
in quelle condizioni era snervante. Per fortuna Carlo conosceva bene
quelle strade e mi guidava con sicurezza, ricorrendo solo di rado al
navigatore satellitare sul suo smart phone.

Sistemati i bagagli uscimmo di nuovo per andare a cena in un risto-
rante non lontano dal centro. Continuava a piovere. Piovve tutta la not-
te ma al mattino era smesso, sebbene il cielo fosse rimasto nuvoloso.

La giornata fu dedicata agli appuntamenti di lavoro. Visitammo an-
che la casbah; in pratica il quartiere arabo. Mazara ospita circa seimila
tunisini, circa il 10% della popolazione, impiegati quasi tutti nel set-
tore della pesca. C'¢ anche una moschea. Al mercato del pesce Carlo
compro alcuni calamaretti per farci poi il sugo per la pasta. Da quelle
parti il pesce ¢ molto economico. Nei giorni successivi continuammo
il nostro lavoro, ma finalmente mercoledi pomeriggio era dedicato al
turismo. Chiesi a Carlo se potevamo andare a trovare un mio amico a
Castelvetrano (ad una quindicina di chilometri da Mazara). Partimmo
quindi dopo pranzo e facemmo una prima breve sosta a Torretta Grani-
tola, una simpatica localita sul mare poco distante da Mazara. Facemmo
quindi una deviazione per visitare le Cave di Cusa, vicino a Campo-
bello: localita selvaggia dove veniva estratto il marmo per i templi di
Selinunte. La zona era del tutto deserta. Carlo mi mostro le piante di
capperi sulle pareti rocciose e i marmi gid intagliati e pronti per essere
trasportati: su uno di questi un vandalo aveva scolpito il proprio nome
e la data con un trapano. Scherzammo sul fatto che magari gli archeo-
logi del futuro ritroveranno quel graffito e concluderanno che la cava
risale al 2012, anno inciso sulla colonna!

Il cielo era sereno, caso unico in quell'umido viaggio siciliano. La
sera assistetti ad un suggestivo tramonto sul mare che mi ispird una
poesia in memoria di mia madre, morta di cancro qualche anno prima:

Trovo vita perfino in chi non € piu.
Il mare non me lo devi raccontare,
lo vado a guardare specialmente al tramonto;
se poi il cielo € senza nubi

penso allinfinito.

Sfido quel cerchio rosso

con gli occhiali da sole.

Respiro il vento,

prendo la sabbia tra le mani

e la lascio scorrere tra le dita:

il mio bambino si muove nel sonno.
Anche lui € vivo, &€ amato.

E penso ate

mamma

mentre quel cerchio rosso

¢ immerso a meta nel Mediterraneo
inzuppato come un hiscotto.

Si, anche tu sei amata ancora.
Il giorno successivo invece andammo a Trapani. Era smesso di pio-

vere ma il cielo continuava ad essere nuvoloso. Arrivammo in un paio
di ore circa, dopo alcune soste. In Sicilia ci sono dei limiti di velocita



|'area di Broca 4

assurdi: in strade diritte e deserte in aperta campagna il limite ¢ di 50
chilometri orari. mentre in autostrada ¢ di 80, incomprensibile se non
come espediente per fare piti multe.

Parcheggiammo in una grande piazza in riva al mare, piazza Vit-
torio Emanuele, quindi iniziammo una lunga passeggiata per la citta.
La guida Lonely Planet fu essenziale per individuare cosa c’era da ve-
dere. Visitammo infatti qualche palazzo antico e qualche chiesa, ma
le cose piti notevoli furono due: i “misteri” conservati nella Chiesa del
Purgatorio (20 statue di legno del ‘700 che rappresentano vari momenti
della Passione e che vengono portati in processione il venerdi santo) e
soprattutto la passeggiata sui bastioni lungo il mare, molto suggestiva
nonostante il buio pesto. Si vedeva la costa illuminata e, in alto sul
colle, Erice che per la seconda volta non riuscimmo a visitare a causa
del mal tempo.

La vista del mare mi riporto alle mie riflessioni su quanto impor-
tante fosse stato nella storia della civilta. Mazara del Vallo fu la prima
citta italiana ad essere invasa dagli Arabi, nell'827, poi vennero Bizan-
tini e Normanni. Piti a nord le Repubbliche marinare vedevano i loro
commerci minacciati dai pirati saraceni fino al declino dei traffici nel
Mediterraneo in seguito alla caduta di Costantinopoli e alla scoperta
dell’America, che sposto I'interesse sull’Atlantico. La Battaglia di Lepan-
to fermo l'espansione turca, ma nuove guerre turbarono le acque nei
secoli successivi: ad esempio le guerre napoleoniche videro violenti
scontri per il dominio del mare. Intanto il canale di Suez collego il Me-
diterraneo all'Oceano Indiano incentivando i commerci marittimi.

I lampi continuavano ad illuminare il mare e i vicoli. Ad un certo
punto perdemmo l'orientamento e finimmo in una zona portuale deser-
ta e poco illuminata che aveva qualcosa di inquietante. Nel frattempo si
era alzato anche il vento e faceva decisamente freddo.

Dopo tanta pioggia mi era infine venuto un tremendo mal di gola
con dolori di tipo influenzale, che mi accompagnarono fino al ritorno
a Firenze.

1l giorno della partenza Carlo aveva preparato la colazione facendo
una frittata con gli avanzi del frigo (patate e basilico). Nonostante non
avessi molto appetito ne mangiai un po’, accompagnandola col caffe.
Presi un’altra aspirina, poi feci velocemente i bagagli.

Il nostro volo Ryanair decolld puntuale nel primo pomeriggio.
Mentre sorvolavamo lo stesso mare dell'andata, ma in senso inverso,
sopra le nubi e la pioggia, in un cielo azzurro scuro che faceva quasi
male agli occhi, un’ultima riflessione ando ai tanti drammi contempora-
nei che si sono svolti e continuano a svolgersi nel Mediterraneo, negli
ultimi tre decenni. Pensai alle tragedie dell'immigrazione dalle coste
africane: migliaia di profughi, rifugiati e disperati cercano una vita mi-
gliore in Italia, Grecia e Spagna, pagando a caro prezzo il loro viaggio
di speranza: spesso con la vita. Migliaia di morti annegati sui barconi e
imbarcazioni di fortuna (ma anche traghetti e navi mercantili, nascosti
nelle stive e nei container), molti dei quali mai recuperati.

Su questa nota malinconica mi apprestavo a tornare a casa, non
dimenticando pero le tante bellezze naturali e costruite dall'uomo della
terra di Sicilia, un’isola straordinaria in un mare altrettanto straordina-
rio, che restera per sempre nel mio ricordo anche se non dovessi tor-
narci mai piu.

Bibliografia

- Filippo Casano, Mazara del Vallo citta del satiro danzante, Tizia-
na Casano Editore, 2005

- Virginia Maxwell, Duncan Garwood, Sicilia, EDT, 2011

Lello Agretti
Quel che m’ba defttato il mare

“Gruosso”, in lingua napoletana, significa “grosso” ancor piu che
“grande”. E “gruosso” s'addiceva perfettamente a quella lingua di mare
che s'infilava in un’insenatura adiacente alla lunga spiaggia che, bambi-
no, frequentai d’estate e dove potevo tranquillamente giocare coi miei
fratelli e sorelle. Infatti, diversamente da “’o mare gruosso”, “’o mare
piccirillo” non era per niente profondo: la scogliera posizionata a qual-
che metro dalla riva, faceva da scudo, ci proteggeva dalle onde e creava
come un laghetto tra gli scogli e la spiaggia. Il mare saliva, al massimo
alle nostre ginocchia. Allora, a quel tempo, immergendo un fazzoletto
sott'acqua e tenendolo alle estremita, lo facevamo risalire lungo la pa-
rete degli scogli riuscendo a pescare dei gamberetti rimasti intrappolati
nel fondo del fazzoletto. ..

“.. Il mare... Il mare.../ Ah questo amore per il mare!/ Questo
mare amaro,/ questa culla senza fine/ che annulla la filosofia/ e ad-
dormenta il confine/ tra prendere o lasciare/ cedere o tratienere/ tra
decidere di dare/ o per un momento ancora avere./ Mare, mare con
tutti i tuoi domanil..” ( agosto '93). Quel laghetto non c’¢ piy; il
mare, ritirandosi, ha lasciato il posto alla sabbia e, cosi, anche i gam-
beretti sono spariti. Anni sono passati, come me, su “.. quel mare
che fa il giro del mondo/ e arriva in mille porti e diecimila spiagge/...
ma che sempre ...rimanda le onde che presero il largo/... (ott.’94).
Ed ecco che “Un'altra voce fa eco,/ ancora una alla mia./ E di colpo,/
come svoltando a una curva,/ rivedo le banchine e i pescatori,/ la
collezione di conchiglie/ e me stesso/ quando, stanco di guardare/
dal promontorio del cuore,/ scendevo alla spiaggia e m’imbarca-
vo/ sulle navi che passavano./ Adesso qualcuna fa ritorno,/ e non
m’importa davvero/ dei calendari ormai alle mie spalle./ La strada
e questa./...” (nov. '95), seppure di solitudine. Una strada che mi fa
desiderare distare “..un poco pi lontano,/ vorrei sentirmi ulivo/ di-
nanzi all'infinitamente mare.// (ott.95). Oppure, di fronte alla follia
di questo tempo, ¢ strada che sa mutarsi e diventare sentiero tra me
e il paese, un tratturo risalente la collina e che permette affacciarmi
su un mare diverso e uguale. “Da un alto balcone/ pitl alto silenzio
si leva./ Lo sguardo sconfina/ sopra secoli e valli/ mano a mano
apprendendo/ il riposo degli orti,/ passo passo accostando/ il cuore
offeso dell'nomo./ Da inespugnabile trono,/ s'erge mirabile/ nuovo
tempo e di gloria,/ arretra/ l'ottusa addizione,/ la conta quotidiana
dei morti.” (dic.05).

Certo, per i molti anni vissuti, potrei ... vivere di rendita, adesso/
navigare di conserva sottocosta,/ senza piti necessita/ d'avventurarmi
al largo. Dopo tanto vagare/ - perché l'attesa e soprattutto deriva - /
dopo tanto vagare, ecco i porticcioli/ via via succedersi,/ un ristoro per
gli occhi davvero,/ un gran conforto per I'anima./ Ma il clima non é
pitl lo stesso/ e sebbene lontano resti I'inverno,/ meglio avvantaggiarsi
e sistemare/ le ceste di dovizie mano a mano nella stiva. Le formiche
dicono che “pud sempre accadere”// (luglio '12)

Anche altri avrebbero voluto raccontare dei giorni vissuti nei loro
paesi, cantare 'amore per una ragazza o per un figlio, ma sono co-
stretti a scappare dalle loro terre martoriate; a costo della vita solcano
il Mediterraneo e tante volte, invece della salvezza trovano la morte. E
qui, di fronte a questo orrido, ogni volta mi chiedo se ha ancora sen-
50 la Poesia. E ancora quell'arma pericolosa? E ancora I'ultimo lume?
Resiste ancora o € diventata un balocco, un trastullo nelle nostre mani
ormai robotiche?



Silvia Batisti
Questo paesaggio marino

L'universo pulsava oltre il cielo. Eravamo soli in quel brandello di
terra. Eravamo in un’isola? Forse eravamo in un sogno senza tempo
perché nessuno di noi ricordava il viaggio. Eppure un viaggio c'era sta-
to forse in un remoto anno forse un altro ciclo di vita. Io non conoscevo
i miei compagni di viaggio. Ci eravamo trovati per una strada deserta
in mezzo a una pianura riarsa bruciata dal sole e dai venti di mare. Io
credo di chiamarmi Petrus o Pietro non ricordo. Gli altri non avevano
nome e io li chiamavo come si chiamano gli oggetti o le cose inanima-
te. Il maschio anziano era El la bambina era UL. Entrambi viaggiavano
senza bagagli come chi non conosce il proprio percorso e va senza
sosta né meta. Il mare ci riempiva gli occhi e tutto intorno era mare
uno sconfinato mare senza fine un globo acquatico infinito. Sapevo che
quel mare mi aveva stregato debole com’ero di mente e di ricordi. Ora
non ho presente il nome di quelle infinite lacrime di sale. Non ricordo
nulla della mia vita passata solo attimi di scene frantumate.

Ricordo. 11 cervello a volte lo sento vibrare come una campana e
tutto il mio povero corpo di naufrago trema come un oscuro male. Ci
sono giorni poi che sono infiniti senza tempo. Giorni e ore che scorro-
no come fotogrammi sulla sabbia di questo lembo di terra avvolto da
acqua tanta acqua e venti che senza tregua urlano in sembianza di voci.
In questi giorni mesi secoli che io credo di vivere tutto il futuro € uno
spazio atemporale dove tutto ¢ senza essere (o €). Una veritd non as-
soluta la mia verita cristallizzata che io vivo. I miei compagni di viaggio
parlano sempre fra sé ridono fra sé stringendosi le mani alla ricerca di
una forza che ormai non circola piti nei loro corpi rinsecchiti. Vorrei
dire loro di staccarsi dall'oscurita che li avvolge ma un presagio funesto
blocca la mia voce e allora continuo a guardare stormi di gabbiani che
planano dal cielo come trame oscure. Vedo con gli occhi della memoria
una grande casa in mezzo a un bosco di betulle e abeti. Vedo un bambi-
no e accanto a lui una donna alta dai capelli biondi che parla una lingua
che in questi panni di adesso non riconosco.

I miei compagni di viaggio. Ho nostalgia di quei momenti di tene-
rezza di quel clima familiare che in questo deserto di mare e di terra mi
da calore quel calore che io da immemorabile tempo piti non sento.
Questo paesaggio marino questa luce che non ha mai fine. Vivo una
lunga stagione senza tempo come un fotogramma shiadito che proietta
la sua visione all'infinito. I miei compagni di sventura cantano a volte
inni al sole e si sdraiano nudi sulla sabbia. I loro corpi sono essicca-
ti e spenti come bambole e tutto il loro essere ¢ come un’ombra che
si muove a seconda del vento... anch’io a volte mi sdraio al calore di
quest’isola di silenzio e suoni. Sono molto stanco e tutto il mio povero
e vecchio essere si assopisce come in un sogno lasciando la percezione
della vita fisica e muovendosi come in un soffio e volo con il mio corpo
astrale vicino a mondi a noi paralleli. Il mio corpo astrale conosce altre
percezioni di vite oltre il nostro sistema solare. Si stacca il mio corpo
astrale dal mio corpo fisico e vola nel cosmo dove altri hanno vita e
dove tutto pulsa di luce e di fuoco. Ho fatto viaggi senza tempo ho
viaggiato oltre la luce nei secoli lontani. Sono stato proiettato nel fondo
dell'antimateria nei labirinti della mente dei nostri lontani progenitori.
Ho compreso la genesi dell’eterno ritorno e poi ho dormito per dimen-
ticare. E ora sono qui prigioniero di questo Mediterraneo avvolto come
Ulisse dal canto delle sirene. Il mare il mare essenza primordiale di vita
mi & unico testimone poiché non so se realmente i miei compagni di
viaggio esistano o sono solo proiezione della mia realta... “Il paradi-
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so puo essere I'immaginazione di cio che non abbiamo o I'apoteosi di
cio che abbiamo™1. Poiché nella mia oscura follia io mi immagino gia
morto e tutto questo che io credo vivere € solo fantasia o un proces-
so Karmico che i Maestri invisibili mi donano come crescita della mia
coscienza. “Sotto il cielo c’¢ fuoco/ siamo la legna I'esca/ il soffio che
alimenta il fuoco”.2

Salutai il Mediterraneo tempo indietro perché sentivo che il mio
sogno sarebbe finito. Salutai i miei fratelli rimasti in silenzio come sta-
tue di sale e presi la strada di terra e m'incamminai tra la polvere e i
sassi. Libero da ogni legame lasciavo per sempre il racconto della mia
vita. Seguivo il volo degli uccelli notturni. Conoscevo le stelle e il loro
divenire seguivo la scia dei pianeti e delle comete. Nulla mi era oscuro.
Tutta la conoscenza era in me. Ero al punto omega del mio ciclo.

1) Aldous Huxley
2) Fernando Pessoa

Mariella Bettarini
Morte per acqua

(Due acrostici)
I

Morte — morte per acqua — per troppo

Oscuro mare — per troppa immensita di

Rovina e miseria — di distanza — di fame -

Troppa disperata indigenza — troppa disuguaglianza
Ed ingiustizia immane

Per loro che non son noi - loro che sono “gli altri”
E son complessi e semplici — pensatori e pensati — soprattutto
Restan altri da noi — dunque degni di morte

Ah si — morte — morti per acqua - per indigenza — fame e noi
Colpevoli — mille volte colpevoli d’orrido

Qualunquismo - di distrazione immane - di

Umanita mancata — di buia distruzione - di

Alienata s-ragione

Mediterraneo — mare splendente (se splende)

Oppure no: non vorrei — non vorremmo

Ridire i morti - rivedere naufragi — rivivere

Tempestose tragedie — eppure...

Eppure - anche senza pensarci — quasi senza saperlo né —

Peraltro - senza affatto volerlo — son migliaia
Ed ancora migliaia i “defunti per acqua” - gli ex-vivi
Rimasti in mare — nello splendente Mediterraneo — nell’

Acqueo-azzurro Canale di Sicilia - verso la perigliosa
Costa d’Africa (Tunisia — Libia) — pervenuti da un
Qualunque altro africano Paese —a soffocare qui -
Urlanti o taciti - fraterne vite perdute

Accanto ad altre salve (innocenti? Insipienti?)
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Maria Grazia Cabras
Mare Postumo

Sull'isola

una lontananza ultima

si approssima al boccheggiare di foci
a cenere e piombo

crepe i volti dei pastori
fumano ancora dalla pietra
nei flumi crescono albori d’ossa

il Sud d’oro torce capelli e zampe
dolgono nel respiro i gesti

e ovunque grida
come il primo grido
poi

imbavagliati silenzi

partorisce frantumi la donna
un uomo morto si aggira. ..

al largo transumanza di spoglie

Maria Paola Canozzi
Naufragio

A un certo punto si vuole solo tornare indietro. Non c’¢ altra con-
solazione che ripensare al paradiso che era la vita prima di cominciare
a shagliare, di ricevere la prima inspiegabile offesa che ¢ quella che ci
ha incattiviti e che ha cominciato a snaturarci, travolgendo via via ogni
nostra mossa con l'inesorabilita di una valanga. Oppure immaginare
come sarebbe stato se tutto fosse andato liscio, e visto da qui anche il
destino piti semplice, il destino degli uomini miti e inermi che disprez-
zavo, appare perfetto, bastava saperlo tenere nel giusto conto.

Ho vissuto anni innocenti, senza nemmeno sapere di esistere, e
poi mi ha piegato la sventura. Me la sono tirata addosso da un giorno
allaltro, non ho pit potuto raddrizzarmi sotto quel peso, la mia vita
¢ proseguita tutta storta come sotto un uragano, dicendo e facendo
cose storte e disperate. E con me ha dovuto soffrire chi ha avuto la
sfortuna di incontrarmi: tutta una piega shagliata che non ci merita-
vamo, né io né loro, e non ci sara risarcimento. Per loro no di certo
ormai — se non ¢'¢ un dio provvido a rimediare —, per me chi puo
dirlo, da quando ho rinunciato a tutto e non mi dibatto pit l'uragano
sembra meno accanito, intorno sulla spiaggia ci sono solo rottami e
corpi gonfi, niente ¢ pit intero né possibile, ma se sto git schiacciato
senza alzare la testa e senza farmi notare le folate smettono di sferza-
re, di infelicita non si muore, casomai si fa morire.

Sto giti e faccio finta di non esserci. Silenzio, nessun pensiero, nes-
suna rectiminazione. La coscienza ¢ li sospesa, devo ignorarla, del tutto
non ce la faccio, basta che mi si avvicini un barlume di qualcosa — di
ricordo, di speranza — e il cuore si mette a ballarmi in petto come una
fogliolina, non ci vuole credere che ¢ andata cosi, non ci vorrd mai

credere. Ma ¢ proprio vero che non ¢'¢ rimasto nessuno? Nessuno. Sei
I'unico superstite.

E un punto strano in cui ci si ritrova quasi all'improvviso, una su-
bitanea coscienza dell’estremo limite ormai superato, del vuoto e del
solitario destino che attende da questa parte, shalorditi di non essersi
accorti prima di dove si andava a parare — ma cosi chinati gitt come si
faceva a vedere qualcosa —, un punto prevedibile certo, data la brutta
piega di partenza, un punto comunque dove so per certo — almeno
questo! — che anche altri si sono venuti a trovare.

Almeno ho la compagnia di qualcuno, anche se una compagnia
ignota, perché chi ¢ passato di qui non ci tiene a raccontarlo, sono cose
che a voce non si dicono, si lasciano per testamento. Oppure, se ce ne
sono ancora in giro, stanno nascosti sotto la sabbia come larve, non
credendo di avere pit il diritto di rappresentare qualcosa. Ma insomma
pur sempre una compagnia. Cuore respira, non sei il solo meschino,
stai pur sempre vivendo un’esperienza umana, condividendo con altri
un destino, anche se inconcepibile.

Ma qui in questo posto vuoto non ci voglio stare, non me ne faccio
nulla di essere qui, non ¢’¢ pitt nessuno che mi stimi, che mi renda caro
il futuro, non ho salvato nessuno dalla tempesta, e non mi va di ritro-
varmi a guardare l'orizzonte ostinatamente vuoto. Se gli elementi me lo
permettono, mi alzo e provo a muovermi. Lo faccio per disperazione,
per non sentire questo fischio del vento che mi trapassa le vene.

Questa spiaggia ¢ bella, di sabbia bianca e fine, chiusa fra due pun-
te basse, che non la separano da nessun lato dell’'orizzonte. Verso il
fondo ci sono le dune, e poi il verde dei cespugli e della macchia. E
bella. La bellezza continua a esistere. Sul bagnasciuga ci sono dei sassi
morbidi, levigati, ci si affonda un po’.

Sto gili acquattato e apprezzo questa accoglienza minerale, ora I'a-
ria € chiara anche se livida, del sole non ¢’é traccia e tutto € di un bianco
bluastro, il colore del freddo prima dell’alba, delle ossa e del dolore,
non ho pitl voglia di portare pesi, di camminare fra paesaggi che non
mi accompagnano, di sopportare le emozioni di tutto cio in cui 'occhio
s'impiglia se non ha un futuro a cui fissarsi, il fluire continuo del rifiuto
e dello spaesamento.

Cosa sono o, I'avanzo di che piano infame, di che misfatto, che
senso ha questo silenzio. Mi alzo e corro, corro. Andare ¢ qualcosa,
andare ¢ meno silenzioso, riempie uno spazio piu grande, rassicura il
corpo. Servi. A qualcosa servi. Vedi che funzioni.

Servo per correre? Se servo per correre, allora posso anche fermar-
mi. Volevo che correre servisse a qualcos’altro, volevo che mi portasse
da qualche parte, che ci fosse una parte a cui valesse la pena portarsi.
Non c’¢? Che cosa c’¢ allora?

Speriamo, speriamo che da quel picco di granito che si staglia la
davanti sbuchi fuori un gigantesco dinosauro.

Annalisa Comes
U strittu

A mio padre

«Chi ha chiuso fra due battenti il mare,
quando usciva impetuoso dal ventre materno
quando io lo vestivo di nubi

e lo fasciavo di spessa oscurita

Quando gli ho fissato un confine



e gli ho messo sharre e porte
dicendogli: Fin qui giungerai e non oltre
e qui si infrangeranno le tue onde orgogliose?

Giobbe, 38

Sembrano costole vicine -

che una si regga all'altra.

Poi la terra cade nell’azzurro

e penso che tu mi aspetti all’altra riva
scavalcate le correnti

dimenticati i turisti

e il caffé dell'ultimo bar.

Che stazione?

Capi d’avventura?

Soglia?

Paroli du ventu, sunnu.

Pigghiamu i valigi.

Quarto di luna.

Sbuccio un’arancia

accanto al buio dell'acqua

e ascolto una madre strillare:

passi cchinl tempu ‘nta l'acqua chi ‘nta terra

Laltra riva brilla del Faro
corre e gli manca il fiato.

— Matri bedda, cori di Gestl
Dpensaci tu a ‘stu figghiu -

E la madonna

apre la mano

scioglie dalla mano la Lettera
quasi a farla cadere

Quale alfabeto, quale lingua
quale salvacondotto
mi fara passare? E quando?

Nuddu apri bucca.

Mala fortuna, scoglio, frontiera.

Il giorno ¢ scacciato

Il colore ¢ contorno e buccia

Il tallone non da tregua

Il mare ¢ una lingua stretta d'imbuto

qui-

al nord del Sud -

spinge a precipizio sandali fagotti scodelle di smalto
fili di budello

Cavalcatura di schiene e grembo

Deserto rovesciato di zolle d’acqua
Mantello che copre latrati e corpi e bucce
Ci misero i battenti

a quest'acqua grande

di mezzo

quest'acqua nostra — non bianca -

U canuscisti, patri ?
U canuscisti ?

No nessuno apre bocca
Nuddu apri bucca

Dove sei, padre, che non mi rispondi ?
che non mi prendi

che non mi butti una fune -
una cima —

in questa notte buia?

che mi lasci dall'altra parte
affondata nello scirocco

a correre come una lepre

di una corsa in discesa ?
Cea dommi u ranni mari
(Patri, trovimi ‘na trazzera
Dpicchi a strada spattia

e dda nni salutammu,)

Graziano Dei
Mediterraneo

L'odore dell’elicriso mi confonde
Assumono i ricordi l'illusione di un rinnovamento
Una felicita inaspettata mi toglie il fiato
Anni e anni di attesa su questo azzurro
Ora capisco

E’ qui l'inizio

Qui ¢ la casa

Qui ¢ il respiro, il ritorno, il tempo fermato
Tutto si prepara all'ascolto

Questo mare che scivola

Che sa di lontananze e di putredine
Legni come carcasse essiccate

Oh!la tua purezza mi atterrisce

Mi spoglia il sale purificatore

Mi inganna

Nell'agognare la frescura,

Il profondo di queste onde ferite

Di questi sassi, come lame

Mi spavento e in silenzio ti osservo
Hai accolto, hai inghiottito e spezzato
(La parola si fa dura, arida la gola)
Sei il deserto che non finisce

Il sogno maledetto

La scure

Trasporti lievi brezze e agonie

Non basta piti l'incanto

Né l'antica bellezza

In te guardo l'orrore

E in te mi perdo

|'area di Broca
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Alessandro Franci
1l Mediterraneo non bagna
U'Europa

“Un’altra cosa che dobbiamo fare... ¢ tenere quei dannati stranieri
fuori dal Paese. Grazie a Dio stanno mettendo un limite all'immigrazio-
ne. Questi dagoes devono imparare che questo ¢ il paese dell'uomo
bianco e che non sono desiderati qui”

Babbitt, Harry Sinclair Lewis

“Al centro immigrazione ebbi la prima sorpresa. Gli emigranti ve-
nivano smistati come tanti animali. Non una parola di gentilezza, di
incoraggiamento, per alleggerire il fardello di dolori che pesa cosi tanto
su chi ¢ appena arrivato in America”

Bartolomeo Vanzetti

Il “Taccuino di Talamanca” edito in Italia da Adelphi nel 2011, rac-
coglie una serie di appunti scritti da Emil Cioran tra il 31 luglio e il 25
agosto del 1966, durante il suo soggiorno estivo a Ibiza. Nell'ultima
pagina si legge: “24 agosto. Talamanca. Andare un’ultima volta a con-
templare il tramonto dal mulino a vento. Nessuno nei paraggi. Silenzio.
Il cielo e il mare. Ibiza di fronte. Canticchiato dentro di me lamentazioni
ungheresi, che mi sembrano accordarsi a tutti i paesaggi.

Vivere lontano dal Mediterraneo ¢ un errore. Come ho potuto per
tanto tempo sacrificare al pregiudizio del Nord? Tutte le mie sventure,
diciamo delusioni, vengono da Ii”.

La spiaggia di Talamanca ¢ la piti lunga di tutta Iisola. E una localit
tra le piu attrezzate per la ricezione turistica. Probabilmente oggi certe
considerazioni sarebbe stato molto difficile farle anche per uno come
Cioran, che amava in modo particolare la Spagna.

Draltronde il Mediterraneo, rappresentato pit come icona estiva,
dalle tonalita di acque blu e verdi che riflettono la luce abbagliante del
sole, appare nella visione convenzionale di bronzei corpi stesi al sole.
Visioni che si disseminano lungo i peripli, nelle insenature, tra scogliere
e spiagge lambite da schiumosi moti lucenti. Scene familiari ormai an-
che nella filmografia di tutto il Novecento, dalle pellicole piti nobile a
quelle piti basse. Tutto sommato a noi piace cosi, a questo ci interessa
credere, e a tutto cio siamo sempre propensi e concordi. Ci dispiace,
invece, che quanto abbiamo davanti agli occhi sia offuscato da ombre
di altri obblighi, nuove contingenze.

L’Europa I'Asia e L'Africa sono bagnate dallo stesso mare, ma se
sicuramente sappiamo che per almeno due continenti le cose stanno
davvero cosi, ci viene rabbiosamente da pensare che I'Europa non sia
bagnata dal Mediterraneo, ciog, molto piu chiaramente, non meriti di
essere bagnata dal Mediterraneo. O anche, forse pit felicemente ci pia-
ce credere che sia il Mediterraneo a non meritarsi 'Europa.

Dopo le innumerevoli opportunita che questo mare nei secoli ci ha
concesso, non poteva mancare quella di permettere ai tanti razzismi di
esprimere nei modi piu rozzi le ragioni, o per meglio dire, le variegate
schizofrenie riesumando finanche carogne da medievali pregiudizi.

Non fosse esistito il Mediterraneo, questo meridione del mondo sa-
rebbe tutt'uno con il di Ia di un non mare; sarebbe I'antro buio di ogni
bassezza e la luce accecante di tutti i deserti. Sopra una tavola di terra
brulla nei secoli si sarebbero incrociati i passi e i destini dei popoli, e
le filumane di migranti si sarebbero guardate in faccia, scambiandosi il
sorriso e il ghigno di ogni incontro. Ma ¢’¢ il mare, ¢'¢ sempre stato, con

i suoi abissi, le sue incognite profonde dove si cela il pit ripugnante
affronto. “E’ il tappeto della vergogna quello che ¢ stato steso sul pa-
vimento del Parlamento Europeo a Strasburgo il 29 aprile scorso. Una
lista impressionante, lunga 100 metri che include i nomi delle 17.306
persone morte dal 1990 al 2012 mentre cercavano di raggiungere 'Eu-
ropa. Alla lista lunghissima, sono state aggiunte anche delle impronte
di mani, dipinte, per simboleggiare le oltre 6 mila persone che sono
morte dal 2013 e, in particolare, le 1.700 persone che hanno perso la
vita dall'inizio del 2015.” (1)

Cio che ci preoccupa, pit di ogni altra urgenza, ¢ la nostra incolu-
mita. L'orda che ci invade mette in serio pericolo la nostra sicurezza,
d’altronde chi ha dei veri interessi nei Paesi da cui provengono gli inva-
sori non sono certo loro, che da quei luoghi scappano, bensi noi, che
la abbiamo, invece, concreti interessi. Da pit parti, nel tempo, ¢ stato
suggerito di iniziare a prendere provvedimenti circa la delocalizzazione
di molte imprese internazionali che in quei luoghi possono trovare ma-
nodopera a basso costo. E’ stato anche proposto, negli anni passati, di
aprire in zone cardine canali umanitari; oppure mettere in condizione
le ambasciate di quei Paesi che poi saranno meta dell'invasione, visti
speciali per una forma di accoglienza controllata. Ultimamente sembra
invece che il provvedimento pit urgente sia prendere di mira i barconi
e affondarli prima che possano essere utilizzati dagli invasori. Molto si-
mile a cid che avveniva un tempo, cio¢ alzare i ponti levatoi per evitare
che il castello fosse invaso dal nemico.

(1) “Vita Magazine”
http://www.vita.it/it/article/2015/05/04/al-parlamento-euro-
peo-il-tappeto-della-vergogna/133990/

Luca Giordano
Quattro poesie

*

Mare dolce di sale
schermo della tristezza
a riva per scordare
I'immensa debolezza.
L'acqua puo portare
bassa, chiara freschezza,
le passate stagioni,

i dolci frutti buoni.

*

Un’onda forte

del vento di tempesta
¢ prima lenta

e rotolando avanza,
sale, scende

coprendo la distanza
poi maestosa alza la cresta
ed e cosi

che sciabordando

si sfascia la sua schiera
e arriva a riva

soltando mormorando.



La risacca che batte sugli scogli

nella montagna che didentro ¢ cava
produce un suono misto ai gorgoglii,
cupo e forte come di chi scava.

La scogliera, gli spruzzi delle onde,
la tempesta, il solido strapiombo

in quest’aria il vento mi confonde
tutto per me ¢ canto, non rimbombo.

Armenistis

Avevo quindici anni,

il corpo asciutto,

un vento incessante

sfiorava la pelle.

Bastava un tuffo

per cogliere il frutto del mare.

Mi parve che tutto

fosse per me: la terra il mare le stelle.

L'inganno cede nel tempo.

Sento a volte nell’aria una festa,

i profumi del mare,

inspiro e sono in Grecia, nei luoghi
che questa ha donato

perfetti ad un uomo imperfetto.

Gabriella Maleti
Eccoli, arrivano. Decimati,

Carestie, bigonce vuote, acqua lontana,
polvere, erbe matte, guerre intestine, ecc.
Allora scappano. Arrivano al mare.

Dobbiamo immaginare, capire.

A seconda della luce I'acqua ¢ azzurra,
verde, nera. Dobbiamo tentare.
L'acqua ¢ preda dell'acqua. Forse piove
e ¢'e vento. Balliamo come topi.
Questa barca va a pezzi, vedi?

Lo sapevamo. C'¢ acqua da bere?

C'e acqua attorno.

Tieni saldo il timone.

Va dove vuole.

Perché?

Perché siamo nati?

E lontana la terra?

Siamo meno dei pesci. Si.

A volte lo guardo sulle cartine,
a volte punto un dito Ii, proprio li,
come potessi raggiungere il fondo
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(ma un punto vale un altro), e poi?
Nemmeno so nuotare e 'alta acqua

mi spaventa.

Non siamo nati al mare noi, siamo

pellacce di campagna, a rischio sugli alberi,
come gli invisibili alberi dei barconi che fanno
annegare quella pelle nera che si protende,
che guarda, sospesa nel sospendere fiato

e vista, ché tutto ¢ acqua, regola dissestata,
avanzata di un punto scuro quasi perso, 1,
nel grande mare.

Che diciamo noi, seduti nei divanetti ereditati, o
sotto un albero cogliere uno stormire vago di foglie?
Niente.

Il cervello-barca osserva qua e la.

E se anche tu sapessi nuotare? Beh, niente.

Com’e grande il mare

e come ¢ profondo.

Loretto Mattonai
Oltremare

Porta di Gerusalemme

l'arco del primo incanto ha in sé
pietre rubate: l'io, il tu

a cui rimanda, I'eco di noi
ovunque

ma il dunque scoraggia
l'estremo balzo della luna arpia
con nubi di parole e polvere:
una mancata pronuncia, €cco
la Terra

Maria Pia Moschini
Help

Aveva acquistato quelle strane scarpe da trekking con le suole in
rilievo, camminando imprimevano nella sabbia la parola HELP in ca-
rattere lapidario.

Lungo la riva del mare una teoria di HELP replicava questo richia-
mo in maniera ossessiva, alternata: piede destro, piede sinistro... Pier-
re, speaker di una radio libera, si sentiva al sicuro. Dopo l'infarto aveva
il terrore di accasciarsi senza il tempo di avvertire qualcuno. Era un tipo
solitario e quando poteva contare su un po’ di tempo libero amava av-
venturarsi lungo la costa, respirando il mar Mediterraneo. In un giorno
di vento, uno strano vento circolare avvolto in mulinelli e vortici inizid
il percorso di sempre. Le piante di duna si flettevano docili, filiformi,
inchinandosi al grande maestro. Pierre noto che nelle tasche non aveva
che pochi spiccioli. Si senti improvvisamente indifeso, solo, di una soli-
tudine che puo provare soltanto un marinaio. A un tratto una folata gli
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rubo il cappello che inizio a volteggiare irriverente, 'uomo si trovo cosi
a saltellare mentre sulla sabbia una serie di Help, come lo schema di
una danza, si profilava magicamente. Il cuore di Pierre non gradi questa
evoluzione, inizio a fibrillare velocissimo. Uno sfarfallio leggero, come
il frullo di un passero. Niente dolore.

Disteso sull'arenile fu invaso da una gioia sottile, abbandonarsi cosi
alla fine, lasciando dietro di sé la continua ansia per un secondo infarto,
la paura di...

Il mare avanzava ritmico sospinto dalla marea cancellando gli Help,
cosi bene impressi da apparire stampati. Senti arrivare la morte come
una madre: mare, madre, tutto si ricomponeva, stava tornando a casa,
nel letto delle correnti. A un tratto 'ansimare di un cane lo risveglio da
quella sensazione onirica. Un meticcio di grossa taglia lo stava osser-
vando, lo annuso interessato, poi gli portd un legno lavorato perché
giocasse. Oreste si senti profanato. Quellattimo era suo, irripetibile,
unico, l'attimo dell’eterno viaggio. Inspiro il vento arcano che accarez-
zava il pelo dell'animale mentre un corvo frugava con il becco fra le
conchiglie, gracchiando. Poi il cane comincio ad abbaiare, in lontanan-
za una figura filiforme si profilo all'orizzonte.

Era un omino vecchissimo vestito di nero con un lungo bastone a
uncino che raccoglieva relitti, ripulendo la riva da oggetti, rimasugli,
cose perdute. Quando avvistd Pierre capi. Aveva letto in alcuni punti
della riva le scritte Help, qualcuno aveva bisogno di aiuto. Quel qual-
cuno era disteso sull'arenile con le braccia aperte, ad angelo. Pierre
intravide 'uvomo mentre un torpore silenzioso lo invadeva. Penso: -
Ecco, la morte prende vari aspetti... si traveste, gioca a nascondino,
compare allimprovviso, a volte si annuncia con segnali lievi, sottili —.
Oreste senti 'uvomo chiedergli il nome, poi il Nulla. 1l vento scivolo su
di lui come una brezza, lo copri di profumi rapiti al mare, lo accolse.
L’'omino parlo al cane con quel tono che hanno solo i padroni assoluti,
quelli in totale simbiosi. Disse: — Lasciamolo stare, ognuno ha diritto di
scegliere la sua fuga dal mondo... —. E prosegui arpionando vecchie
scarpe, frattali, come se tutto rientrasse nell'ordine delle cose. Non era
affar suo. Non era.

da Quaitro tazze francesi, Gazebo, Firenze, 2014

Roberto Mosi
La voce del Mare fra le Terre

Dove incontri la voce

del Mediterraneo?

Un viaggio ti aspetta,

lascia a casa I'Odissea
’Eneide, i libri di Braudel
sul respiro della storia,
spogliati delle

immagini marine di Matisse, dei miti
della Grecia, di ieri e di oggi.
Non preparare la valigia
indossa il primo vestito

per i mesi dell’estate.

Da Ancona parte la nave
Igoumenitza Pireo Salonicco
dormi sul ponte sotto le stelle

vivi 'accendersi del sole
lo spengersi dei tramonti.
Raggiungi a piedi Ouranopolis
sali sulla barca dei pellegrini
a Kiries
il Diamnitiron 1) per il Monte Athos.

Prendi il sentiero sul crinale
dei monti della Calcidica
macchie profumate di fiori
invase dallo stridio delle cicale
boschi di pini, in vista dei bracci
di mari della Penisola.

La sera appare Vatopedi
monastero fortezza

al centro dell'insenatura,

le rosse mura sommerse

da celle terrazze loggiati.
Varca il portone di bronzo
firma il registro degli ospiti
che ti porge il portaris 2)
assisti nella chiesa d’oro

ai canti scintillanti di voci
siediti in silenzio alla mensa
con i fratelli giunti dal mondo.

Raggiungi la solitudine della cella
apri la finestra sull'oscurita
biancheggiante di onde

segui il moto contro la scogliera,
rispondi alla voce del mare.

Sei tu il Mediterraneo.

Note
1) Diamonitiron, passaporto
2) Portaris, monaco portinaio

Gianna Pinotti
Mediterraneo dell’essere

E il luogo intellettuale

e carena di vita

per lo scambio di elementi
dove i corpi degli assenti,
traversando la galena,
ricercano il nuziale
approdo in culla.

E I'orizzonte metafisico

di ogni riva umana,

dove Ulisse ancora scruta
I'immortalita strana,

che sola abbraccia il nulla
e poi ci addita,

quando nell'ostica partita



trionflamo senza torti
con 'Amore.

E la presunzione insana
divarcare l'aldila

per quell’eroico ardore
che muore col sale

di una profuga liberta,
poiche l'avaro sole
spietatamente spoglia
le proprie stesse spore.

E la volatile memoria

di un sali e scendi acquatile
in cui i vulcani del sapere
si celano col magma
acceso che gorgoglia

e aspetta di spezzare

le tessere del mondo,

ad ogni soglia inferno.

1l fuoco nell'acqua:
ingannevole e ambigua
miscela che ci intacca

in questo girotondo eterno
dell’essere.

Davide Puccini
Mare nostrum

Il respiro del mare, tempo liquido
(assorbe il cielo nel profondo azzurro),
da fiato bocca a bocca alla mia vita:
senza averlo negli occhi intristirei

(oro che luccica o argento lunare)
come un recluso che non vede il sole,
sentire da lontano la sua voce

(cupa rimbomba oppure ansa e sussurra)
mi rassicura nota ninnananna,

il suo odore pungente e profumato
(nebulizzata essenza degli spruzzi)

¢ purezza che copre ogni lordura,
gustarne sulla lingua il dolce amaro
(vivida inimitabile freschezza)

¢ il sapore pit forte e delicato,
provarne la carezza intorno al corpo
(esperto nuotatore senza limiti)

¢ bintimo segreto ad abbracciarlo.

I
Potenti fari strappano alla notte

strisce di buio che subito inghiotte
membra agitate nel caos dei marosi
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tra fiotti e schizzi di veemenza atroce,
barche accostate ma gusci di noce
sollevati e poi giul precipitati

con rumore di schianto

dall'onda che rigonfia

e s'abbatte feroce,

corpi indifesi sferzati dal vento

in lotta disperata per salvare

altri o sé stessi mentre son ridotte

allo stremo le forze per il gelo;
oppure nel silenzio

del deserto orizzonte appena rotto

da qualche grido che nessuno ascolta
colare a picco senza testimoni

nel nero inchiostro che ingurgita tutto:
¢ il mare nostrum dell'antica gloria,
mare conclusum che ha fatto la storia.

Aldo Roda
Utopie del mare

Segui l'attimo breve di luce?
Attese esprimono lontananze
imbarchi di viaggi per mare

verso un luogo senza approdo.
Ultimo confine di spazio
l'orizzonte sempre irraggiungibile.

Densita di acque

evoluzioni di coscienze

vogliono oggi trovare il Vello d'Oro?
Nata in fessure di placche tettoniche
l'inquietudine misura profondita.

L'io svincolato da incastri

da cerniere e percorsi

varia da un luogo all’altro
contro ragione e senso comune.

Talvolta vediamo

figure di legno

relitti di barche fuori rotta

che distinguono ogni deriva.

Anche i pensieri sono involucri vuoti.
Mentre passano stagioni
lasciamo frasi scritte
cose immutate tra sassi e nuvole.

Estranei a qualsiasi immagine
esposti a noi stessi
attraversiamo il reale

erranti risultati di un gesto.
Deponiamo sensi ormai inutili.
Ammutoliscono anche i venti
cedendo parole al caso

in sospensione.
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Giovanni Stefano Savino
Mediterraneo stretto in versi

Nuotavo in Arno e nel Mediterraneo,

a San Vincenzo, e ancora sento il giglio
sulla riva, la sera sulla duna

vedo ragazza, vestita dai raggi

del sole, alte le braccia. Fui la prima
onda al mattino e I'ultima la sera.
Lungo la riva camminavo a lungo,

e a lungo silenzioso movimento
d’'acqua guardavo, e scintillio di sole.
Nuotavo in mare, sulla riva e a lungo
cantavo. Sulla riva o in mezzo all'onda,
sabbia e pane mangiavo, e prima e dopo
il nuoto mi bastava, giorno dopo
giorno, fino al ritorno, fino al sogno
troncato. In Arno, sentivo lo stretto
delle rive. Negli occhi mi tornava
'ombra della pineta e della spiaggia,

e il nudo corpo sulle dune. Trenta
giorni, e le nuove regole del mare

e I'onda sulla riva, e il solitario

e lungo nuoto, e la fine del giorno,

e 'orma del mio piede sulla riva.

9 giugno 2015

Luciano Valentini
Il barcone

“Un barcone con 150 immigrati ¢ affondato poche ore fa a largo
della Libia: 20 i morti stimati e decine i dispersi”.

“Con gli immigrati si fanno piu soldi che con la droga” (Salvatore
Buzzi).

Mafia Capitale, in cui sono coinvolti esponenti dei pattiti politici
italiani, da Forza Italia al PD, e le famose Coop dagli svariati colori,
centri di accoglienza, associazioni mafiose e strumenti di corruzione.

Gli immigrati sono un affare, con gli immigrati si fanno soldi; soldi
che arricchiscono alcune persone e quasi tutti i pattiti politici, anche
quelli che shandierano, ipocritamente, la propria purificazione. Dal
“mare di mezzo” al “Mondo di mezzo” e al “Mondo di sopra”, dai ma-
fiosi ai politici in combutta.

Lltalia, culla di civilta, regina del Mediterraneo, oggi apparente-
mente priva di senso morale, sembra divenuta il Paese della mafia e
della corruzione; naturalmente sappiamo che non € cosi, ma la sensa-
zione € questa ed € amara.

E poi I'Europa: un coacervo di egoismi nazionali e regionali, in cui
ognuno pensa soltanto al proprio interesse; 'aviemmo voluta diversa,
piti solare, generosa e ridente, piu vicina ai suoi cittadini.

Non ¢ un bello spettacolo quello che vediamo.

Intanto esseri umani indifesi e senza futuro, che fuggono da un
pauroso passato di morte, trovano la morte, affogando tra le onde di
quello splendido mare che ¢ il Mediterraneo.

Il Mediterraneo: incrocio di antiche e moderne civilta, ponte tra ter-

ritori, oggi luogo di stragi di migranti, le cui salme, in maggioranza, non
sono mai state recuperate.

Sembra una migrazione biblica ed ¢ una fonte di angoscia e di sensi
di colpa.

Phlebas sognava la macchia mediterranea e la gariga, le querce ed
ilecci, il ginepro ed il lentisco, I'alloro ed il rosmarino. Phlebas fuggiva
dalla guerra e dalla fame. Era partito da Al-Mina, si era imbarcato nel
porto di Batrun e, dopo lunghi giorni e notti in mezzo a naviganti d'o-
gni genere, era giunto a Misurata, evitando di divenire prigioniero dello
Stato Islamico e di essere rinchiuso nelle terribili galere libiche. Adesso
era in quel barcone, pieno di gente disperata come lui, di donne in-
cinte e di bambini: vi era salito nel porto di Qasr Ahmad. Il barcone
dondolava paurosamente sulle altissime onde. Nel lontano orizzonte,
dove mare e cielo si toccavano, i suoi compagni di sventura videro una
specie di puntino che si avvicinava, forse una nave — una nave porto-
ghese? - che era la loro salvezza.

Si agitarono tutti, urlando, saltando, sventolando le braccia per at-
tirare I'attenzione. Ad un certo punto quasi tutti si spostarono sul lato
sinistro del barcone, che si inclind paurosamente.

Un'onda potente arrivo e il barcone si capovolse.

Phlebas il Fenicio, morto da quindici giorni
dimentico il grido dei gabbiani, e il gorgo profondo del mare
e il guadagno e la perdita.

Una corrente sottomarinag
spolpo le sue ossa in sussurri. Mentre affiorava e affondava
attraverso gli stadi della maturita e della gioventii
sprofondando nel vortice.

Gentile o Giudeo

o tu che volgi la ruota e guardi nella direzione del vento
pensa a Phlebas che un tempo era bello, e alto, al pari di te.

Thomas S. Eliot, “Morte per acqua”
(da La terra desolata, Feltrinelli editore, Milano, 1995)

In realta Phlebas non era morto, ma aveva soltanto iniziato la sua
metamorfosi, trasformandosi in un essere anfibio. La sua vita subac-
quea era felice. Nuotava come un pesce ed ogni tanto saliva in super-
ficie: si sentiva simile alle tartarughe Caretta caretta, sue sorelle; viveva
in modo solitario come loro ed ogni tanto saliva in terraferma perché
aveva desiderio di rivedere il cielo; in quei momenti si lasciava accarez-
zare dal favonio e contemplava i boschi di pini mediterranei.

Ma la sua esistenza marina era piena di avventure e di incontri con
esseri strani, vicino alla Pelagie, le isole dalto mare”, dove si lasciava
trasportare dalle correnti di profondita.

In quei fondali rocciosi aveva incontrato il vermocane: non sapeva
se un tale essere fosse un cane senza arti che strisciava o un insetto che
abbaiava e viveva nell'inferno.

Nel mare cristallino dello sperduto scoglio di Lampione aveva visto
singolari scene con strani pesci: il pesce pappagallo, migrante lessepsia-
no, i dentici, i saraghi fasciati, il pesce civetta (o rondine di mare), che,
con le sue grandi pinne pettorali, planava sui fondali e forse volava fuori
dall'acqua, le triglie, le gallinelle, il serioso ed austero sanpietro, il solitario
pesce balestra, le cernie, i pagelli faraone, che, invecchiando, da maschi
diventavano femmine, le aragoste, i coloratissimi anemoni di mare e le
eteree meduse, eternamente giovani, le spugne variopinte sugli scogli, le



spugne nere nei fondali, i coralli gialli e rosa, le grotte e gli anfratti con le
colonie di polipi giallo-arancioni e di madrepore, le praterie di posidonie.

Siaccorse che intorno a queste isole d’alto mare esistevano animali
strani e misteriosi: gli squali grigi, che, di notte, si muovevano silenziosi
in banchi suddivisi per sesso.

Ogni tanto parlava con la sua amica Adelaide, una tartaruga caretta
caretta, che da ogni sua movenza esprimeva una saggezza, che proveniva
da una vita quasi centenaria. Si erano incontrati nelle acque selvagge di
Linosa, un’isola dalle aspre scogliere di roccia lavica e dalle sabbie nere.

Adelaide raccontava, durante le sue lunghe apnee, le vicende ri-
guardanti la deposizione delle sue uova, dei suoi piccoli vittime di ani-
mali predatori, della stupidita e della cattiveria degli esseri umani, che
con le loro luci artificiali e il loro fracasso turistico impedivano a lei e
alle sue sorelle di riprodursi.

Adelaide cercava di consolare Phlebas del suo destino. Gli diceva
che era stato fortunato perché adesso poteva riflettere tranquillamente
sul senso della propria esistenza; ¢’era un destino, a suo modo raziona-
le, che la mente di nessuno riusciva a comprendere.

Il vecchio Phlebas - gli diceva Adelaide - era morto, ma, nel mo-
mento della sua morte, era nato un nuovo Phlebas, che adesso poteva
abbracciare con un occhio differente tutto cio che esisteva. Egli aveva
dovuto subire tutta I'insensatezza degli altri esseri umani per giungere a
questo punto, per avere una visione diversa. Ma adesso le parole della
saggia Adelaide lo avevano illuminato e gli avevano fatto raggiungere
quella pace a cui egli aveva sempre teso.

Costanza Ferrini - Mediterraneo - mare digitale

Lucio Zinna
Mediterraneo

Va facendosi tropical e se gliva

sforna anche cicloni ancora s'incazza
per fieri temporali e improvvise
burrasche come duramente sanno

i pescatori di Mazara (ventosa

citta di sole in cui m'accadde di aprire
gli occhi al mondo mentre con pedante
follia si preparava guerra).

Ora giunge il Pacifico ai suoi lidi
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lo colonizza con flotte di meduse
solo allo sguardo lievi come silfidi.

Adolescente scrutavo I'Africa

dagli scogli di San Vito

fu linea d'orizzonte immensita
avventura sognata fluida concretezza
magia di marrobbio silente confluire
del Mazaro all'onda marina

rombo di pescherecci in partenza
dal portocanale per la pesca.

Ora ho gli anni che mi ritrovo

e ai miei giorni sorride il Tirreno.

Il Mediterraneo mi resta nel nocciolo
socchiudo gli occhi me ne aspergo il viso.

Liquida autostrada a senso unico

di ingenui disperati e di trafficanti
volgari (ne agitano le acque le rendono
sepolcro equoreo) gli occhi angosciosi
Verso un paese Corrotto sprecone

in lotta contro l'assillo del degrado.
Vane si sprigionarono da piu lidi
brezze marine e a speranzose
primavere seguirono accese estati

e tragici inverni. Da rabberciate
distanze ora giunge la mala preclusione
ai 'nazareni’ di fedelta al loro Dio

in era catacombale (perseguendo

a casa propria colui alla cui dimora
puo chiedersi ausilio o alzare pugni

e lisciare coltelli).

Quando maturera (historia docet)

nella pelle e nell’anima che mai
nessuna guerra potra dirsi santa?

Costanza Ferrini
Per una poetica dello sguardo
mediterraneo

I mari Mediterranei impariamo, ciascuno il suo, a guardarli, ad as-
saporarli, a sentirli sulla pelle, ad ascoltarli, a raccontarli, fin da bambini
e sono tanti quanti sono i punti di vista dai quali si possono conoscere.

Per ognuno di noi, che ci affacciamo a questo mare, il Mediterraneo
¢ un altro mare, ogni nome con cui ¢ stato nominato, Mare Nostrum,
al iam, ilel, det, al-bahrat al-bayad, Méditerranée, Mesogea, Meditera-
neo, Mediterraneo, non sono sinonimi.

C'¢ una poetica dello sguardo che ci accomuna proprio perché € un
insieme di diversita, un intreccio di immaginari.

Guardare in questo senso ¢ il risultato di una lunga educazione,
un’azione che impegna tutto il corpo e d’una tale intensita da deposi-
tarsi sul paesaggio stesso. Il corpo e il paesaggio sono continui 'uno
nell'altro: pelle nella roccia, nella rena o nell'onda respirano insieme.

René Fregni ce ne da un assaggio: Improvvisamente ho creduto di
sentire il suo respiro, pivi vasto dell’'orizzonte, piil profondo di un son-
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no. Ne ero ancora lontano, ma sapevo che era ld. Dietro le mie tempie
batteva il mare. Pelle nella pelle, uomo e paesaggio fanno parte di
un unico corpo che pulsa tutto insieme, all'unisono. Questo doppio
appartenersi fa si che lo sguardo depositato sia a sua volta possibile
guardarlo, si apre ed ¢ condivisibile da tutti coloro che hanno imparato
a guardare nello stesso modo.

Uno sguardo palpabile sul profilo di colline, montagne, onde e roc-
ce, nuvole, luci, battigie, alberi o venti con i quali siamo venuti su. E un
gesto assolutamente individuale che diventa memoria per molti.

Nel deserto, per esempio, in alcuni punti, dove non ci sono profili
a cui aggrapparsi, gli sguardi di secoli, depositandosi I'uno sull’altro,
diventano quella luce cosi intensa, secondo Malika Mokkedem.

Una luce cosi intensa che era come una quintessenza di sguardi.
Gli sguardi di tutte quelle generazioni di nomadi che, da secoli, pas-
sano e vanno nel deserto senza mai lasciare una traccia. Solo i loro
sguardi, come una memoria, abitano nella luce’.

Per ognuno di noi quell'angolo di mondo ¢ il mondo, ¢ il viso di uno
di famiglia, € la propria porzione di inferno e di paradiso, di intimita.

Corrado Alvaro, in una splendida pagina del suo Itinerario italia-
nola descrive cosi: “e una natura sottile come quella del Mediterraneo
lavorata dalle piogge, dai venti e dal mare, vecchia e ossificata come
i secoli, giovane come le stagioni. Insomma il Falero e I'Olimpo, il
Soratte e il Vesuvio, le Alpi e i Colli Euganei, hanno il profilo d'un
Dparente o di un amico. Nessuno sa in che consista il loro fascino; forse
i monti sono i profili e le facce della terra su cui si fissarono sempre gli
occhi degli uomini”.

E’ la radice, il luogo della forza e dove sappiamo che ci si puo
abbandonare, ¢ il bagaglio interiore che ci assicura la sopravvivenza
anche all'altro capo del mondo. E’ la leva che tiene in piedi qualsiasi
migrante, ¢ 'alfabeto della sua lingua di cartone.

L'educazione a questo sguardo ¢ lunga, non ¢ lezione di parole, ma
di silenzi, bisogna saper arrivare dove lo sguardo abbraccia, un punto
che si conquista sulle orme di chi ci precede, dopo un lungo cammino
d’ascesa alla sommita o di discesa seguendo il sentiero dell'acqua d'in-
verno verso il mare.

Del mare che abbiamo imparato senza nessuna scienza ma solo
abitandoci accanto, come un parente piti grande, come la casa dove
siamo nati, come un vicino, un silenzio, una solitudine, un mattino.

In questo apprendere camminando, nasce anche un ritmo del pen-
siero, nell'accordo tra uomo e paesaggio, quello che Franco Cassano
definisce “pensiero necessario” e che Nietzsche indicava come gli unici
pensieri cui dar credito.

E’ un gioco di specchi nel quale si incrociano i tratti dei volti di
persone e dei paesaggi con cui siamo cresciuti, i i mediterranei si rico-
noscono, s'incontrano e talvolta si scontrano proprio per questo.

Per Moncef Ghachem, poeta e pescatore a Mahdia, per esempio,
esiste un linguaggio comune ai pescatori del Mediterraneo che, seb-
bene abbiano un nome diverso talvolta anche nello stesso paese per
nominare i pesci e gli attrezzi da pesca, con i gesti e lo sguardo si in-
tendono senza traduzione, la stessa forza nello strattonare la lenza al
momento giusto, lo stesso ritmo del remo.

Negli scali del mio viaggio, ho vissuto il mattino a fianco del pe-
scatore marsigliese, macedone, egeo, siciliano, catalano, corso... come

con un pescatore di Mahdia. Cé di fatto una comunitd di pescatori
del Mediterrane
0... che si intendono, si spalleggiano.

E’ un silenzioso fare insieme gli stessi gesti con lo stesso ritmo.

Le forme della propria terra, del proprio mare assumono su di sé
la leggerezza della gioia del ritorno e il fardello della nostalgia, della
lontananza. Ma proprio per il gioco degli specchi possiamo trovare un
altrove dietro casa o forme note in paesi lontani della stessa regione
mediterranea.

Al mediterraneo che viaggia sulle rive di questo mare, che sharca
sulle isole, che arriva nell’entroterra capita spesso di avere la sensa-
zione che benché si sia spostato fisicamente, si senta a casa propria, a
suo agio. Si ritrova il proprio angolo visivo, un odore, la ruvidita d’'un
tronco, un richiamo, il ritmo di una filastrocca, I'andamento di una
camminata, il gesto d’'un mestiere, i passi di un ballo. Tutto questo
lo fa appartenere a uno spazio molto pit vasto di un singolo paese
che gli € stato assegnato di nascita dal destino e spesso disegnato
dalla geopolitica d’altro canto. Il mare, in questo caso al singolare
partecipa anch’esso al gioco degli specchi, non allontana, ma riflette
un’altra parte di noi stessi.

Valentina Meloni
Mediterraneo: dal juke box
alla world music

Avevo si e no tre anni, quando scendevo nella grande sala illumi-
nata attratta dal fischiettio di Domenico Modugno: quella musica era
quasi un sortilegio, una ninna nanna che mi faceva ondeggiare al ritmo
di galleggiando dolcemente/ e lasciandosi cullare/ se ne scende lenta-
mente/ sotto i ponti verso il mare/ verso il mare se ne va/ chi mai sard,
chi mai sarda/ quell'uomo in frack... E restavo li a sognare il mare, un
papillon di seta blu, fissando la puntina, ferma come un sole, sul piane-
ta del vecchio trentatré giri che si muoveva lentamente. Ho continuato
a chiedermi per anni dove fosse diretto quell'vomo in frack! e dove
finisse il mare...> Mia madre aveva il pallino di mettere su i dischi degli
anni sessanta, forse credendo di poter fermare il tempo, e io mi cullavo
al ritmo di 77 voglio cullare, cullare/ posandoti su un'onda/ del mare,
del mare... Sapore di sale,/sapore di mare...Con le pinne fucile ed oc-
chiali/ quando il mare e una tavola blu/ sotto un cielo di mille colori/
ci tuffiamo con la testa all'ingiii!

Il Mediterraneo ha ispirato la canzone italiana con una varieta di
tematiche e di sonorita senza tempo, alcune delle quali sono diventate
la colonna sonora delle nostre emozioni. Di ventennio in ventennio il
mare nostrum si ¢ reso protagonista della musica italiana conquistando
spazi sempre piti ampi: dal melodico, al folk, al rock, alla world music,
al pop sperimentale.

Nel 1984 Giuseppa Romeo, al secolo Giuni Russo, voce assoluta-
mente unica, precorritrice dei tempi, capace di spaziare in ogni genere
musicale, lancia Mediterranea. 1l quarantacinque giri Un estate al mare,
brano firmato Franco Battiato, aveva gia raggiunto, due anni prima, i
vertici delle classifiche italiane, stazionandovi per diversi mesi. 1l ri-
tornello di questo successo sembra proprio una revisione dei motivi
twist-balneari in voga nei juke-box dei bagni della Penisola durante “i
mitici sessanta”, ma ¢ solo una pennellata di colore per un album, in cui



Giuni riesce a coniugare lo sperimentalismo vocale e strumentale con
uno stile melodico davvero raffinato. In questo lavoro il suo essere iso-
lana emerge in totale bellezza, lei stessa raccontera in alcune interviste
dell'amore per il mare che la divide tra Sicilia e Sardegna: “7l ricordo pinl
bello di quando ero bambina riguarda mio padre: era un pescatore e
mi ha lasciato in ereditd il mare... Avevamo una casa a Ustica, era
una casa di pescatori, quando andava a pescare con gli amici e poi
tornava ricordo questa immagine di me alla finestra che ascoltavo il
vociferio dei pescatori, [...] e il silenzio dell'alba, il sole che incendiava
la nostra casa...”

Un ricordo che ritroviamo intatto in Mediterranea, brano che sem-
bra raccontare proprio i giorni nella casa di Ustica: E I'alba mi sveglierd
/mediterranea e sola /mentre mi pettino /il primo sole é mio /e le lam-
pare vanno a dormire; e in Alghero che allude alle sue vacanze sarde:
voglio andare ad Alghero /in compagnia di uno straniero /su spiag-
ge assolate /mi parli in silenzio / con languide occhiate. Sonorita che
ci accompagnano nelle calde sere d’agosto: le sere d’agosto profumi
nell’'aria /e nei gelsomini le nuove passioni, attraverso il Mediterraneo
per le contrade di Madrid: dietro le finestre io guardavo le contrade di
Madrid/ ero preoccupata che non si sciupasse l'atmosfera/ eh-oh-eh-
oh-eh-oh-eh; nostalgicamente e ritmicamente fino in Africa con cha cha
cha della limonata/ cha cha cha seduti in riva al mar /abbattimento
morale /adesso provo per te /stasera mi manca I'Africa /mi guardo in-
forno e non ce n'é / una gazzosa africana / io sto bevendo perché / mi
sento strana e nostalgica /e me ne vado a Santa Fe; e poi piul su con
voli pindarici che si spingono in Argentina e in Giappone (con Keiko).

La collaborazione fortunata con Franco Battiato ¢ poi continuata
con successo. Altro cantautore siciliano che ne L’imboscata, attraver-
so I'evocativo testo lusitano Segunda Feira, dipinge un Mediterraneo
dell’eta classica, dove il mare sognato diventa ricordo di luoghi esotici
come il porto di Singapore, il corallo delle Maldive e la suggestiva Ma-
cao. Ne La voce del padrone, considerata una delle pubblicazioni pit
importanti della musica italiana e di maggior successo commerciale di
Battiato, il cantante siciliano aveva gia evocato il Mediterraneo, in par-
ticolare la sua terra, attraverso citazioni implicite (il cinema all’aperto
ricorda molto Nuovo Cinema Paradiso) e richiami espliciti come quello
alle miniere di zolfo, attive in Sicilia ancora fino agli anni sessanta: A
wonderful summer/on a solitary beach/ against the sea/ le grand hotel
Sea-Gull Magique /mentre lontano un minatore bruno/tornava/ Mare
mare mare voglio annegare/portami lontano a naufragare/ via via via
da queste sponde/ portami lontano sulle onde. ..

Un minatore in lontananza ¢ quanto di piti remoto si possa imma-
ginare in una vacanza al mare ...e piu lontano andiamo ancora Onda
su Onda il mare ci porterd alla deriva/ in balia di una sorte bizzarra
e cattiva. ..

Nato sul suolo italiano dell’Eritrea, ad Asmara, ma cresciuto a Ge-
nova, Bruno Lauzi ¢ considerato - insieme a Fabrizio De André, Um-
berto Bindi, Luigi Tenco, Sergio Endrigo e Gino Paoli - tra i fondatori
e maggiori esponenti della scuola genovese dei cantautori, movimento
culturale e artistico, prevalentemente legato alla canzone d’autore, svi-
luppatosi a partire dagli anni sessanta nel capoluogo ligure. Il mare
genovese € un tema ricorrente per tutti i cantautori della scuola storica
che lo hanno citato direttamente in molti loro brani. Legata a questo
ambiente anche la scrittrice Fernanda Pivano, che tradusse in italiano
I'Antologia di Spoon River per Einaudi (1943) sulla quale Fabrizio De
André baso un album? di cui ricordo Un medico.

Proprio De Andre ci riporta alle suggestive atmosfere dei carrugi, i
caratteristici e stretti vicoli ombrosi di molte citta e paeselli della riviera
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ligure, in “Creuza De M4". Siamo ancora nel 1984, questo ¢ uno dei
dischi piti importanti del decennio, ma il suo impatto e la sua grandezza
non sono ancora stati recepiti del tutto. Si tratta di un’opera di grande
ricchezza sonora e dialettica, diamante di punta dell’allora nascente
world music. Faber si avvalse dell'uso di moltissimi strumenti della tra-
dizione popolare mediterranea, nordafricana, balcanica e mediorien-
tale, strumenti etnici che danno una connotazione spaziale pit ampia
ai testi: 'album non parla solo di Genova, anche se ¢ cantato in lingua
genovese, ma di tutte le citta di mare che affacciano sul Mediterraneo,
di culture diverse le une dalle altre, ma affratellate tutte da ritmi, gesti,
vocaboli, suoni che si sono mescolati e uniformati per necessita e per
affinita.

Il progetto, condotto assieme a Mauro Pagani, pervaso da un for-
te grado di sperimentalismo, inizialmente prevedeva di utilizzare una
lingua inventata, solo poco prima delle incisioni definitive De André
decise di utilizzare la sua lingua madre, scelta che si confermera esse-
re vincente essenzialmente per due motivi: essendo una lingua molto
ricca di parole tronche si presta meglio a musicare un testo poetico
che fa uso di un registro basso senza il rischio di scivolare nel grotte-
sco; ricchissima di fonemi e parole arabe, di termini mutuati dal greco,
dal portoghese e dal catalano, si amalgama perfettamente all'atmosfera
musicale del disco ricca di suggestioni e contaminazioni.

1l dialetto genovese, a livello simbolico, assurge a lingua popolare
universale, idioma del viaggio, della poverta, di quel linguaggio dell’e-
marginazione e della rivolta a cui De André ha sempre prestato ascolto.

In “Sidun” (Sidone) citta libanese distrutta e ricostruita decine di
volte, si sente una madre palestinese cantare in genovese nell’atto di
rivolgersi al figlio, schiacciato da un carro-armato israeliano; le voci di
Reagan e Sharon e i rumori dei carri armati, in apertura del brano, ci
riportano al dramma della guerra israelo-palestinese, anche se, una ma-
dre che piange la morte del proprio figlio, € un dramma che non ha né
confini né connotazioni politiche o religiose.

Creuza De Mi si apre, invece, sui rumori del caotico mercato di
Genova, subito affiancati da un assolo di gaida, una sorta di cornamusa
in uso fra i pastori della Tracia, il basso introduce la ritmica tipica della
tammurriata napoletana, con un andamento piu lento e con I'aggiunta
di sonorita fortemente mediterranee ottenute con intarsi di bouzouki;
un coro di marinai intona una cantilena che accompagna lo sforzo rit-
mato di una barca tirata a riva, rituale immutato nei secoli al di qua e al
dila del Mediterraneo... e-anda, e-e-anda, e-e-e-anda, e-oh.

La citta ligure, pur mantenendo la propria peculiarita geografica
e culturale, si carica di molteplici valenze simboliche diventando un
fulcro semantico ricchissimo. 1l testo parla del ritorno a casa dei mari-
nai dopo la pesca, della rassegnazione di chi & costretto - come Ulisse
- a un viaggio senza fine. Il brano riesce a evocare odori e profumi
della cucina ligure (frittura di pesciolini/ bianco di Portofino/ cervelle
di agnello nello stesso vino/ lasagne da tagliare ai quattro sughi/ pa-
sticcio in agrodolce di lepre di tegole) e suscitare lampi di un Oriente
lontano. Le storie particolari che vi si svolgono assumono valenza
universale, Genova ¢ ogni luogo, ogni casa e ogni meta. I pescatori
e i marinai che la abitano sono i pescatori e i marinai di ogni angolo
del Mediterraneo.

Da Genova navighiamo verso Ischia, Creta e Capodistria, luoghi
in cui ¢ stata registrata la “Marina Commedia” fuori misura di Vinicio
Capossela Marinai, profeti e balene, 'ottavo album del cantautore ita-
liano, pubblicato il 26 aprile 2011. Disco di platino, il cui tour dedicato
parte proprio da Genova per terminare a Trieste, Marinai, profeti e
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balene ¢ definito dallo stesso Capossela «oceanico e biblico» nel primo
disco e «omerico e mediterraneo» nel secondo. Del primo ricordiamo 7/
Grande Leviatano, I fuochi fatui, La bianchezza della balena ispirati
al romanzo di Melville Moby Dick, Lord Jim ispirato allomonimo ro-
manzo di Joseph Conrad, La lancia del Pelide ispirata ai primi versi del
Canto Trentesimoprimo dell'Tnferno di Dante Alighieri.

Del secondo ricordo la melodiosa La Madonna delle Conchiglie
brano ispirato alla storia di Santa Restituta d’Ischia, la cui statuetta ¢
stata “restituita” dal mare, ma che nasconde anche una tragica attualita
di sottofondo: Za madonna delle conchiglie / é arrivata restituita dal
mare /senza carle, senza la scorta, / senza permesso, senza passaporto/
e di un fuggiasco cosi come era/ ne abbiamo fatto la madonna nera. ..

In questo disco troviamo ancora Aedo, brano che descrive il can-
tore della Grecia antica; Le Sirene, Calipso, Dimmi Tiresia, Nostos e Le
Pleiadi che sono, invece, tutte ispirate all'‘Odissea e al marinaio pit
conosciuto della storia.

Ma dove vanno i marinai cantava Lucio Dalla nel brano di Banana
Republic, album del 1979, composto e inciso dallo stesso Dalla insieme
a Francesco De Gregori, che contiene la famosa “4 marzo 1943 storia
di “Gesu Bambino”: dice che era un bell'uomo e veniva, veniva dal
mare, parlava un’altra lingua pero sapeva amare... Dalla, cantautore
e musicista di formazione jazz, ¢ passato dalla sperimentazione musi-
cale, alla canzone d'autore, fino ad arrivare ai confini dell’opera e della
musica lirica, e 'omaggio che ha riservato al tenore napoletano Enrico
Caruso ha varcato i confini del Mediterraneo: Qui dove il mare luccica
e tira forte il vento/ su una vecchia terrazza davanti al golfo di Sur-
riento/ un womo abbraccia una ragazza dopo che aveva pianto/ poi
si schiarisce la voce e ricomincia il canto.

I brano nasce nel golfo di Sorrento: lo racconta proprio Dalla che
si trovo, a causa di un guasto alla sua imbarcazione, a soggiornare nella
stessa stanza d’albergo che anni prima aveva ospitato il tenore Enrico
Caruso. Lucio prese spunto dai racconti dei proprietari dell’albergo che
gli narrarono degli ultimi giorni della vita del tenore e della sua passio-
ne per una giovane a cui dava lezioni di canto.

Il cantautore bolognese fa del look da marinaio con I'immancabile
zuccotto di lana il suo stile inconfondibile, e del mare non solo ne parla,
ne fa metafora indimenticabile in Come é profondo il mare, album che,
nel 1977 consacro le sue doti da solista. La title track prende di mira il
concetto di potere, il cui scopo € quello di “bruciare il mare”, qui inteso
come evidente metafora della liberta di pensiero: I/ pensiero come I'o-
ceano / non lo puoi bloccare / non lo puoi recintare/ com’e profondo
il mare / com’e profondo il mare... Un pensiero che io, a un anno di
vita, non avrei saputo comprendere ma che oggi, a distanza di quasi
quarant’anni, so essere, con certezza, attuale e senza tempo.

Senza tempo e dallo stile inconfondibile anche la voce di Gabriella
Ferri, una delle prime donne in Italia a firmare i propri brani, la pit
grande interprete-autrice che il folk italiano abbia mai generato.

Un folk innovativo che comprende non solo la musica ma anche il
teatro, che raccoglie all'interno dei testi non solo il fascino antico del
volgo di Roma e Napoli principalmente (inerenti al tema ricordo la po-
polarissima Tutti ar maree Tammurriata nera), ma anche un raffinato
lavoro di ricerca musicale e culturale dal valore quasi antropologico.

La chiave di lettura del suo successo ci viene offerta da Gabriella
stessa: “..che certe canzoni, siano esse d'origine araba, gitane, sii-
damericane, napolelane, romane, hanno tutle una comune matrice
sanguigna, popolare e umana, che si ritrova nelle modulazioni della

voce, di poca limpidezza, talvolta violenta, aggressiva, oppure dolce e
melodiosa, come fossero un unico canto.”* Ai propri brani Gabriella
affianca grandi classici della tradizione popolare italiana e latinoameri-
cana; la passione per la musica latina, che le permette delle contamina-
zioni musicali davvero originali, si esprime in modo indimenticabile in
Remedios, canzone pubblicata nell'album omonimo del 1974, tornata in
voga dopo la scelta dal regista turco Ferzan Ozpetek di includerla nella
colonna sonora del film Saturno contro, del 2007.

Successivamente il brano torna nelle prime posizioni della classifi-
ca, certificato disco d’oro per le diecimila copie vendute, nella versio-
ne cover eseguita da Giusy Ferreri inserita nell’ extended play Non ti
scordar mai di me. Testo e musica di questo brano sono firmate dalla
Ferri, incisi direttamente in spagnolo, come fosse un brano di origine
popolare, in un equilibrio irripetibile di poesia e melodia malinconica:
Remedios, nifia pequena, chiquita, hermosa, preciosa/ linda ninita. .
Dpiccola cara, ragazzina, bella, dolce, splendida piccola, rimasta cosi,
seduta in riva al mare, e le mani piene di perle...

Lalbum ¢ diviso in due parti: su un lato si trovano canzoni del-
la tradizione latinoamericana, sull’altro alcuni motivi della tradizione
romanesca; ultimo grande successo poco prima del graduale declino,
raggiunge il secondo posto in classifica e chiude in maniera trionfale la
stagione di massima popolarita dell'artista romana.

Oltre a Remedios di particolare importanza ¢ Grazie alla vita, tra-
duzione in italiano della famosissima Gracias a la vida di Violeta Parra,
scritta dalla cantante cilena poco prima di togliersi la vita (1967): can-
zone che in Cile, durante la dittatura militare di Pinochet, assurgera a
simbolo di liberta e giustizia.

Il sentimento di liberta che contraddistingue la musica folk tradi-
zionale mediterranea si propaga dalla drammaticita teatrale della Ferri,
al jazz ricco di suggestioni di Dalla fino al blues malinconico di Pino
Daniele che scriveva, in un bellissimo testo: chi tene ‘o mare ‘o ssaje /
porta ‘na croce: la croce di vivere tutti i sentimenti in modo totalizzante
e amplificato. Pino Daniele si riferiva alla sua gente, quella gente di cui
ha cantato fino alla morte I'ambivalenza cogliendone lo spirito autenti-
co e le contraddizioni. Contraddizioni che vivono dai tempi dei tempi
nelle popolazioni costiere del Mediterraneo e che il cantautore lucano
Pino Mango conosceva altrettanto bene: Quella lunga scia/ della gente
in silenzio per via/ che prega piano / sotto il sole/ Mediterraneo da
soffrire / sotto il sole/ Mediterraneo per morire canta in Mediterraneo
nel 1992.

Canzoni profetiche e di grande attualitd, come quelle contenute in
“Che Mediterraneo sia” di Eugenio Bennato, autore che ha messo al
centro della sua produzione il ballo ¢ il ritmo della cultura tradizionale:
temi gia lanciati nella sua lunga esperienza folk con il progetto Taranta
Power, proseguiti con l'attenzione ad altri sud del mondo, dalla sponda
meridionale del Mediterraneo all’Africa dell'emigrazione. Una raccolta
di cui voglio ricordare la toccante “Ninnananna 2002” in cui una ma-
dre, durante il viaggio su una carretta del mare diretta verso la terra del-
la “speranza”, canta al proprio bambino: Ninna nanna pe ‘sta criatura/
che va pe ‘mmare dint'a notte scura/ duorme ca si t adduorme presto/
nun vene la tempesta/ Ninna nanna pecché stu mundo/chillu dio che
lha criato 'ha fatto tundo/ e ce sta posto pe’ tutte quante/si I'ha fatto
accussi grande. ..

A distanza di tredici anni da allora di tempeste reali (e metaforiche)
sul Mediterraneo ne sono passate molte e di nuove ne passeranno; noi
non possiamo fare altro che continuare, come continua 'onda di quel
viaggio che non smette mai. L'onda di Che Mediterraneo sia: Andare,



andare, simme tutt'eguale/ affacciati alle sponde dello stesso mare/ e
nisciuno é pirata e nisciuno é emigrante/ simme tutte naviganti...>

Note

“Vecchio frack” (come racconto pili volte lo stesso Modugno) ¢ ispirata alla
vicenda del principe Raimondo Lanza di Trabia(marito dell’attrice Olga Villi),
il quale nel novembre del 1954, all’eta di 39 anni, si suicido gettandosi da una
finestra del secondo piano dell'Hotel Eden di via Ludovisi a Roma. Si legga
Maurizio Ternavasio, La leggenda di mister volare. Domenico Modugno, edi-
tore Giunti, 2004.

? “Dove finisce il mare” & anche il titolo di una canzone di Francesco Renga,
dall’album Ferro e cartine del 2007.

3 “Non al denaro, non all'amore né al cielo”.

*Cit. da un articolo-intervista del 24 giugno 1974 apparso in “Super Sound”

> Che Mediterraneo sia ¢ attualmente il leit motiv del programma Rai Lineablu

Paolo Pettinari
L'espressionismo
mediterraneo

di Dino Campana

Ardengo Soffici molti anni dopo avrebbe ricordato cosi quell'incon-
tro del 1913: “Un uomo giovane, d'una venticinquina d’anni, tarchiato,
con capelli e barba d’un biondo acceso, la faccia piena e di color roseo,
illuminata da un paio d’'occhi celesti che esprimevano a un tempo sin-
cerita e timidezza”. Lui e Giovanni Papini si trovavano nella tipografia
di Lacerba e quel giovane biondo, dalla faccia rosea e barbuta, gli stava
consegnando un quadernetto contenente la “tragedia dell'ultimo ger-
mano in Italia”. Al momento non gli diedero molta importanza: il barba-
1o (o germano che fosse) diceva di chiamarsi Dino Campana e dovette
sembrargli, piti che altro, uno dei tanti squinternati che li contattavano
per proporgli manoscritti. Lo trattarono con cortesia, gli dissero qualco-
sa del tipo: “Le faremo sapere” e poi, quando se ne ando, tirarono un
sospiro di sollievo. In realta avrebbero dato un’occhiata a quei fogli di
quaderno e ci avrebbero trovato anche qualcosa di molto buono, ma
poi si dimenticarono di quel manoscritto e, durante un trasloco, lo per-
sero. Un anno dopo lo stesso Soffici, passando davanti a una libreria,
vide in vetrina un volumetto, ne lesse il titolo: Canti orfici, lesse il nome
dell’autore e vi riconobbe il biondo barbuto e squinternato dell’anno
prima. In quelle pagine che (parole sue) si mise a sfogliare “febbril-
mente”, gli ricomparvero, si materializzarono le frasi, i versi, I'oscura
congerie di raffigurazioni, i testi perduti dell'anno prima. Tra essi, quasi
a meta del libriccino, anche una breve, perfetta poesia dedicata a un
suo quadro.

Faccia, zig zag anatomico che oscura
La passione torva di una vecchia luna
Che guarda sospesa al soffitto

In una taverna café chantant
D’America: la rossa velocita

Di luci funambola che tanga
Spagnola cinerina

Isterica in tango di luci si disfa:

Che guarda nel café chantant
D'America:
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Sul piano martellato tre
Fiammelle rosse si sono accese da sé.

Erano versi sorprendenti nella partitura simbolista dei Canti orfici.
L'armamentario di chimere e torri barbare, opulente matrone e sorrisi di
Cerere bionda, le immagini uscite dai quadri di Moreau e Previati (piaga
rossa languente, fini capelli vegetali, forme ignude di adolescenti, oro
crepuscolare...) insomma tutto il bataclan decadente che spuntava qua
e la fra i suoi testi qui era assente. Non cera piu la raffigurazione della
natura che rivela corrispondenze (come la foresta di simboli di Baude-
laire) trasformandosi in rappresentazione di una realta nascosta. No,
qui cera la traduzione in parole di una raffigurazione deformata del
mondo sensibile, una descrizione da cui erano spariti i simboli, sosti-
tuiti da metafore dissonanti in cui era la stessa sintassi a comunicare la
frammentarieta dell’esperienza, la precarieta dell’'oggetto raffigurato, la
precarieta del soggetto che descrive. Non sappiamo che reazione abbia
avuto Ardengo Soffici a questa poesia in particolare, ma sicuramente
il tipo di arte che in quel momento Soffici proponeva, quel connubio
di cubismo e futurismo, deve avere avuto un impatto non secondario
nella composizione dei Canti orfici. E forse non € un caso che questa
breve composizione figuri, come un intermezzo, a circa meta dell'ope-
ra. Probabilmente, anzi, € un indizio.

D'altra parte il biondo barbaro non era certo uno sprovve-
duto. Varie volte, alla ricerca di collaborazioni editoriali per sbarcare
il lunario, lo vediamo dichiarare di conoscere cinque lingue (“tranne
il russo” ). E sappiamo che in molti dei posti in cui viaggio, in Europa
e America latina, frequentava le biblioteche e leggeva testi nella lingua
del posto, tenendosi aggiornato sulle tendenze letterarie e artistiche. Di
sicuro conosceva il cubismo (in uno dei brani dedicati alla Verna scrive
di “creature del paesaggio cubistico”) e aveva qualche ruvida familiarita
con i futuristi. Tutto questo si riconosce nello stile, nella forma dell'e-
spressione dei Canti, nella sintassi frantumata, nell'iterazione insistita,
a volte ipnotica, nell'iperbolico accumularsi di parole, nel mimare (ma
chissa se si tratta soltanto di imitazione?) il linguaggio del delirio. Con-
temporaneo di D’Annunzio e Gozzano, ma anche di Rilke, di Trakl e
Apollinaire, appassionato di Poe e di opera lirica, Campana accoglie la
cultura del suo tempo in modo talvolta consapevole e talvolta istintivo,
portandovi un contributo che non ¢ facile individuare, ma che tuttavia
oscuramente percepiamo. Frutto di un contesto culturale in movimen-
to, in rapido passaggio da un atteggiamento in cui si pretendeva di
descrivere il mondo per come era e per cosa significava (realismo, im-
pressionismo, naturalismo, verismo, simbolismo), a un atteggiamento
speculare in cui si aspirava ad indagare la materia del mondo fino a
deformarla per scoprirne i lati nascosti (cubismo, futurismo, espressio-
nismo, surrealismo).

Si avverte in effetti nei Canti orfici un punto di vista che sta
cambiando, uno spostamento di prospettiva, una tensione fra due modi
opposti di porsi nei confronti della natura e del reale. E’ stato osservato,
per esempio da G.C. Argan, che nell’atteggiamento impressionista (e il
simbolismo ne ¢ un’estensione) ¢ 'oggetto che si proietta sul soggetto
agendo su di esso e influenzandone la percezione. Al contrario, nell’at-
teggiamento espressionista ¢ il soggetto che si proietta sull'oggetto, co-
stringendolo entro categorie mentali che gli attribuiscono una forma.
Soggetti diversi possono pertanto attribuire forme diverse allo stesso
oggetto, fino al limite di deformarlo. E’ curioso come un tale atteggia-
mento faccia tornare in mente certe idee dei pitagorici a proposito della
facolta della vista. Questi antichi maestri-sacerdoti avevano sviluppato
una teoria secondo la quale noi vediamo perché dai nostri occhi parte
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una sorta di fuoco, dei raggi che vanno a toccare quello che guardiamo
comunicandoci, non ¢ chiaro come, la superficie dell'oggetto. In tal
modo saremmo noi a dar forma al reale, sono i nostri sensi a modellare
il mondo e non quest'ultimo a imprimersi in noi. Idee apparentemente
paradossali che sono state riprese recentemente (e portate all’estremo)
in alcune opere di fantascienza. Nel film Matrix, ad esempio, i sensi
manipolati di individui mantenuti allo stato vegetativo potevano creare
un mondo parallelo in cui quegli stessi individui credevano di vivere
una vita reale. Ma quelle stesse idee si possono scovare in modo ina-
spettato anche in altri luoghi. Negli anni in cui Campana stava lavoran-
do ai Canti orfici, Giovanni Gentile pubblica L'atto del pensare come
atto puro in cui si afferma che la sola realta ¢ l'atto del pensare, vale a
dire che la realta esiste solo in quanto la pensiamo, vale a dire che ¢ una
elaborazione del soggetto che pensa. Fuori dall’atto del pensare, non
c'¢ realta, non ¢'¢ nulla. Di nuovo: gli occhi del soggetto danno forma
al mondo, i sensi creano la realta.

L'ultima sezione dei Canti orfici ¢ dedicata a Genova. Le tre
composizioni, due prose e una lunga poesia, hanno titoli descrittivi:
Crepuscolo mediterraneo, Piazza Sarzano, Genova. E in effetti i Canti
sono un’opera descrittiva: descrizione di viaggi, di luoghi, di sogni, di
quadri. Tuttavia il mondo descritto in quei testi appare sempre in bilico
tra la rappresentazione di una realta che nasconde significati e la raffi-
gurazione di un universo onirico, retorico, da quinta teatrale, incerto,
ansiogeno e ansioso, deforme. Leggiamo in Crepuscolo mediterraneo:

“Ed ecco che sul tuo porto fumoso di antenne, ecco che sul tuo
porto fumoso di molli cordami dorati, per le tue vie mi appaiono in
grave incesso giovani forme, di gia presaghe al cuore di una bellezza
immortale appaiono rilevando al passo un lato della persona gloriosa,
del puro viso ove 'occhio rideva nel tenero agile ovale”.

La scenografia ¢ simbolista, tuttavia sembra uscita dalla fantasia di
un D’Annunzio straccione, di un profeta da angiporti in preda ad os-
sessioni. La descrizione ¢ al presente, ¢ pensiero in atto che si fa realta,
ma realtd iperbolica priva di metafore, densa di oggetti e di azioni che
l'occhio che guarda modifica, trasforma e trasfigura. Forse quella pro-
cessione di giovani forme simboleggia qualcosa, piti probabilmente ¢
la mimesi di un’allucinazione, come Don Chisciotte che vede giganti al
posto dei mulini a vento. Leggiamo in Piazza Sarzano:

“Dall'altra parte della piazza la torre quadrangolare s'alza accesa sul
corroso mattone su a capo dei vicoli gonfi cupi tortuosi palpitanti di fiam-
me. La quadricuspide vetta a quadretta ride svariata di smalto mentre nel
fondo bianca e torbida a lato dei lampioni verdi la lussuria siede imperiale.
Accanto il busto dagli occhi bianchi rosi e vuoti, e 'orologio verde come
un bottone in alto aggancia il tempo all'eternita della piazza. La via si torce
e sprofonda. Come nubi sui colli le case veleggiano ancora tra lo svariare
del verde e si scorge in fondo il trofeo della V.M. tutto bianco che vibra
dali nell'aria”.

Qui gli oggetti prendono vita: edifici, vicoli, statue si gonfiano, palpita-
no, ridono, si animano in un’atmosfera corrusca. Il crepuscolo si deforma
in una sorta di purgatorio onirico, dove le flamme non bruciano, dove le
vie sprofondano, le case volano in una sorta di anticipo di surrealismo,
ma anche dell'espressionismo di Scipione, che in opere come I/ cardinale
decano e La cortigiana romana esprime le medesime atmosfere di cupo
purgatorio. Daltra parte gli scenari marini dei Canti orfici hanno sempre
qualcosa di inquietante: non siamo mai di fronte al “tetto tranquillo percor-

so da colombe” che ritroviamo in Valéry. Qui il mare ha sempre qualcosa
di notturno, € spesso accostato a immagini di lussuria: “Il mare nel vento
mesceva il suo sale che il vento mesceva e levava nell'odor lussurioso dei
vichi, e la bianca notte mediterranea scherzava colle enormi forme delle
femmine tra i tentativi bizzarri della fiamma di svellersi dal cavo dei lam-
pioni”. 1l mare ¢ sale, corrosione, disfacimento; la notte mediterranea &
bianca, colore della morte in Edgar Allan Poe e in Herman Melville, come
bianche sono le colossali prostitute sotto i lampioni. Verso quel mare che
emana sale, che “addensa le navi inesausto”, sprofonda una via “come
una mostruosa ferita”. Altrove la partenza per 'America si deforma in una
sorta di incubo: “Ma mi parve che la citta scomparisse mentre che il mare
rabbrividiva nella sua fuga veloce. Sulla poppa balzante io gia ero portato
lontano nel turbinare delle acque. Il molo, gli uomini erano scomparsi fusi
come in una nebbia. Cresceva 'odore mostruoso del mare. La lanterna
spenta s'alzava. Il gorgoglio dell'acqua tutto annegava irremissibilmente”.
Se nel Cimitero marino di Valéry il Mediterraneo diviene metafora di tutto
cio che sempre si rigenera, nei Canti orfici € generatore di inquietudini,
luogo di desiderio, ma universo spaventevole, via per un mondo nuovo,
ma anche liquida soglia dell'Ade. Leggiamo in Genova:

Vasto, dentro un odor tenue vanito

Di catrame, vegliato da le lune
Elettriche, sul mare appena vivo

Il vasto porto si addorme.

S’alza la nube delle ciminiere

Mentre il porto in un dolce scricchiolio
Dei cordami s’addorme: e che la forza
Dorme, dorme che culla la tristezza
Inconscia de le cose che saranno

E il vasto porto oscilla dentro un ritmo
Affaticato e si sente

La nube che si forma dal vomito silente.

E’ un brano dall'ultimo testo dei Canti orfici, un inno alla “citta medi-
terranea”, alla “notte fonda”, e forse non € un caso che vi sia un collega-
mento con il testo dedicato al quadro di Soffici. Quelle “lune elettriche”
del secondo-terzo verso rimandano con forza alla “vecchia luna” sospesa
al soffitto di quella poesia. L'atmosfera industriale, l'odore di catrame, le
ciminiere ricordano I'immaginario futurista. Ma ecco che la visione del
porto come un organismo vivente, la sintassi deformata (“e che la for-
za / dorme, dorme che culla la tristezza”), la fatica della versificazione,
l'ipnotico ricorrere delle immagini e dell’aggettivazione, la visione del
fumo come “vomito”, 'uso dell'aggettivo “vasto” che richiama l'idea di
devastazione, tutto questo ci rivela come quella realta voglia essere una
barocca costruzione dell'io. T versi conclusivi di Genova mettono il sug-
gello al lavoro trasfigurante del poeta. In cinque parole troviamo definito
lo spazio di significato di tutta I'opera: I'infinito, I'occhio, la devastazione,
la notte, il mare. Non sappiamo se questi versi preludano a una parten-
7a, certo vi percepiamo un‘attesa. La bianca notte mediterranea si ¢ fatta
“devastazione”, si € ristretta in una sorta di sfera dantesca cava, mistica,
occhiuta, un universo pit chiuso, notte serena ma opprimente, mare che
si indovina fuori da un porto percorso da stridori di catene, una calma
densa di timore e tremore, un presagio di morte che la citazione finale da
Walt Whitman rivela in modo enigmatico.

Cigolava cigolava cigolava di catene

La gru sul porto nel cavo de la notte serena:

E dentro il cavo de la notte serena

E nelle braccia di ferro



Il debole cuore batteva un piu alto palpito: tu

La finestra avevi spenta:

Nuda mistica in alto cava

Infinitamente occhiuta devastazione era la notte tirrena.

Cento anni piu tardi le stesse notti serene, occhiute, devastanti
raffigurate da Campana, notti di desiderio e di spavento, di stridori e
speranze, avvolgono l'attesa dei migranti in fuga dalle coste dell’Africa.
“They were all torn and cover'd with the boy’s blood”

Walt Whitman

Nota

Per il testo e il commento dei Canti si rimanda a Dino Campana, Canti orfici,
introduzione e commento di Fiorenza Ceragioli, Vallecchi, Firenze, 1985. La trascri-
zione elettronica dei Canti¢ disponibile sul sito Liber Liber (www.liberliber.it) a cui
si rinvia per la ricerca e la contestualizzazione di tutte le citazioni presenti nell’arti-
colo. Per 'opposizione impressionismo / espressionismo si veda G.C.Argan, L'arte
contemporanea 1770-1970, Sansoni, Firenze, 1970.

Valerio Zupo
Mediterraneo:
un mare da aMare

Confrontato con le immense masse d’acqua oceaniche, in senso stret-
to, il Mediterraneo non dovrebbe neppure essere considerato un mare. A
rigore e dal punto di vista fisico il Mediterraneo non si differenzia molto
da un enorme lago salato, anche se caratterizzato da elevata biodiversita e
da correnti a varie quote che lo mettono in contatto con gli oceani e con
le grandi circolazioni di masse d’acqua che percorrono il nostro pianeta.

Senza dubbio il Mediterraneo ¢ “mare Nostrum” perché, sin da tem-
pi remoti, le sue coste hanno visto la nascita (e il declino) di innumere-
voli, affollatissime civilta. La nostra penisola, peraltro, lo taglia in due,
occupando una parte significativa al centro del bacino ed aggiungendo
ancora coste, laddove ci si aspetterebbe di trovare un dominio acqua-
tico. Proprio la presenza dell'Ttalia suddivide il Mediterraneo in Tirreno
(la quota maggiore, piti prossima alla via verso gli oceani) ed Adriatico,
un bacino basso, chiuso, quasi isolato.

Questa probabilmente ¢ la prima differenza che rende il Mediterra-
neo “altro” rispetto agli oceani. Nei grandi oceani il mare ¢ tridimensio-
nale, perché il contributo della colonna d’acqua (ovvero dell'ambiente
aperto, liquido, distante dalle coste) ¢ predominante rispetto a quello del
benthos (ovvero, degli ecosistemi ospitati su superfici sabbiose o rocciose
che delimitano i mari, lungo le coste). Si tratta di una differenza rilevante.
Nella colonna d’acqua la vita di animali e vegetali si svolge in un mondo
totalmente tridimensionale, lontano da qualsiasi barriera fisica. Il planc-
ton marino, che costituisce la forma di vita piti importante per gli oceani,
¢ costituito da piccoli organismi che si lasciano trasportare dalle correnti
e che, in assenza di substrato, levitano... quasi si poggiano sul fluido.
Il benthos ¢ tutt’altra cosa. Gli organismi bentonici, pur appartenendo a
gruppi tassonomici che coincidono con quelli del plancton, hanno una
struttura fisica diversa rispetto a quelli del plancton, perché qui le barriere
sono evidenti e la vita si muove in due dimensioni, sopra una superficie.

Tutto cio ci riporta alla mente il paradosso del cronotopo, con gli
organismi del benthos, bidimensionali, che appaiono quali ombre di
quelli planctonici, tridimensionali. Non si tratta, ovviamente, di esseri
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inferiori, ma certamente il dominio del benthos, rispetto a quello del
plancton, appare meno etereo, meno “libero” e piti legato a costrizioni
fisiche, terrene.

Pensiamo alle alghe, ad esempio. Quelle planctoniche sono ge-
neralmente piccole e leggere, spesso microscopiche, come le meravi-
gliose diatomee che, dotate di frustulo siliceo (in pratica, meravigliosi
involucri di vetro che contengono il corpo dell’alga) si poggiano sulle
molecole d'acqua e semplicemente viaggiano, trasportate dalle corren-
ti. Non hanno limiti fisici, potendo spostarsi in qualsiasi direzione. Si
affidano, potremmo dire, alla Provvidenza per trovare luce e nutrienti
che permettono loro di vivere e riprodursi.

Osserviamo ora le loro cugine bentoniche. Sono altrettanto belle
quando osservate al microscopio, con i loro frustuli eleganti ed affusolati.
Ma qui devono produrre muchi per aggrapparsi al substrato, spostarsi a fa-
tica sulle rocce utilizzando minuscoli pedicelli, cercare attivamente le aree
meglio illuminate e difendersi dalla radula dei molluschi che, passando di
tanto in tanto, ne falcia ampie porzioni. Una bella differenza...

Di pari, i crostacei planctonici sono semplici, liberi, quasi imma-
colati. Pensiamo ai Copepodi, con il loro corpo a forma di ogiva che
si lascia trasportare dalle correnti. Piccoli battiti di antenne permet-
tono minuscoli spostamenti, giocosi salterelli che consentono loro di
trovare la giusta quota verticale per viaggiare liberi. Il cibo non viene
“cercato”: semplicemente finisce nelle fauci, casualmente, anch’esso
trasportato dal movimento dell’acqua. Confrontiamoli ora con i cro-
stacei bentonici. Questi sono muniti generalmente di robuste coraz-
ze, per difendersi dai tanti possibili predatori: la competizione e la
lotta per la sopravvivenza, nel benthos, raggiunge livelli massimi. Si
spostano quindi a fatica, “camminando” sul substrato bidimensionale
ed hanno evidenti limiti fisici: non possono spostarsi in alto, nella
terza dimensione. Anche questi, dunque, appaiono come “ombre” di
esseri piu liberi e fortunati.

La preponderanza di coste rispetto alla colonna d’acqua, in defini-
tiva, rende il mare Nostrum proiezione degli oceani e riafferma il ruolo
centrale della materia solida, il substrato, la terra, rispetto a quello dei
fluidi che costituiscono il fascino e I'essenza degli oceani.

Tuttavia proprio questa natura terrestre, proprio questi limiti fisici
e, diremmo, metafisici, rendono il Mediterraneo un mare “simpatico”
cosi come un essere mortale, limitato, puo risultare familiare rispetto
alla fredda essenza di un Dio greco. Infatti lo abbiamo usato, abusato,
sfruttato, inquinato, soggiogato sin da tempi immemorabili, percorren-
dolo in lungo ed in largo con grandi imbarcazioni o emungendo da
esso nutrimento, energia, piacere ed, in tempi pit recenti, medicinali
ed informazioni determinanti per la nostra stessa sopravvivenza. Ebbe-
ne si, perché le risorse del mare, quando il mare ¢ cosi vicino e pene-
trante, divengono “servizi” per I'umanita, se si sa come sfruttarle.

In ecologia distinguiamo diversi tipi di risorse e servizi, secondo
la loro natura. Le risorse principali, quelle che storicamente abbiamo
sovra-sfruttato, superando i limiti del mare nel rinnovarle, sono det-
te “provisionali” e sono rappresentate, ad esempio dalla pesca che ha
nutrito da sempre le popolazioni costiere del nostro continente, conti-
nuando al loro progresso, anche culturale.

Di pari, estraiamo dal mare combustibili, utilizzando trivelle profonde
per esplorare immensi serbatoi di petrolio, o minerali, spesso preziosi, pre-
senti nei sedimenti e nell'acqua. Dal mare estraiamo il sale, vera ricchezza
dei popoli mediterranei, e 'acqua, mediante addolcitori fisici, laddove la
terra sia poco generosa nel dispensare questa risorsa. .. indispensabile.

Piu recentemente abbiamo imparato ad estrarre dal mare I'energia
che fa funzionare le nostre macchine (incluse le industrie che inqui-
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nano il mare). Soprattutto i popoli a nord dell’Europa stanno inizian-
do ad estrarre energia dai venti che percorrono la superficie dei mari
(mediante turbine), dalle correnti che li attraversano (mediante eliche)
e addirittura dalle onde e dalla forza osmotica dell’acqua salata. Racco-
gliere e conservare 'energia immensa contenuta nelle onde del mare
¢ divenuta una sfida per fisici ed ingegneri ed i primi esperimenti in
questo senso stanno offrendo risultati eccellenti.

Tuttavia il mare ¢ molto piti che materia ed energia, lo abbiamo com-
preso bene. Il nostro mare € soprattutto informazione, nel senso pitt am-
pio del termine. Ecco dunque che la moderna ricerca scientifica utilizza
gli organismi marini per estrarre informazioni che serviranno poi per rea-
lizzare strutture, per produrre alimenti, per identificare nuovi cosmetici e
potenti farmaci. T biologi studiano le relazioni chimiche tra gli organismi
marini per identificare processi e molecole. Cercano di rubare la sapien-
za della natura e di imbrigliare quelle informazioni per produrre servizi
utili all'umanita. E il caso del gamberetto verde delle praterie sottomarine
(Hippolyte inermis) e delle diatomee di cui si nutre. T biologi hanno sco-
perto che le minuscole alghe sono in grado di indurre il suicidio di alcune
cellule del gambero e cio favorisce I'inversione del suo sesso. I gamberetti
maschi che si nutrono di diatomee divengono femmine, perché alcuni
composti in esse presenti suggeriscono alle gonadi del crostaceo di “sui-
cidarsi” facendo nascere un ovario laddove era un testicolo. Gli scienziati
sono ora alla ricerca della natura chimica della sostanza: una “informazio-
ne” in grado di convincere alcune cellule a suicidarsi potrebbe rivelarsi
determinante quando impiegata contro cellule cancerogene che abbiano
invaso un corpo umano. D’altra parte i prodotti chimici utili offerti dal
mare sono innumerevoli e, negli ultimi decenni, pit del cinquanta per
cento delle nuove molecole medicinali utilizzate in farmacia sono deriva-
te da sostanze naturali di origine marina.

Appare evidente, quindi, che il nostro mare costituisce una riserva
preziosissima di conoscenze, cibo, piacere e servizi ma dobbiamo sempre
chiederci quale sia il limite delle nostre attivita di prelievo. Qualsiasi attivita
in mare ha un impatto e spesso la somma degli impatti produce la morte
di interi ecosistemi. Devastiamo il mare con le reti a strascico, lo impove-
riamo con i nostri inquinanti di origine terrestre. Uccidiamo il mare ogni
giorno con le nostre attivita, quasi come se esso fosse in grado di difen-
dersi. Eppure dovrebbe essere chiaro, in base a quanto riportato sin qui,
che il nostro mare Mediterraneo ¢ assolutamente mortale e cagionevole,
sensibile, delicato, veramente diverso dall'implacabile Dio oceano.

Per la sua stessa sopravvivenza, da cui dipendono in gran parte le
nostre civilta, € fondamentale il nostro amore.

Benthos

Bentonico

—

Hippolyte

Spiegazione di alcuni termini scientifici (corrispondenti alle foto)

Benthos. E uno dei dominii in cui dividiamo il mare, per distinguerlo da plancton
(organismi che si lasciano trasportare dalle correnti, come le meduse), necton (organi-
smi che nuotano, come i pesci) e neuston (organismi che veleggiano sulla supetficie
dei mari). Il benthos comprende tutti gli organismi che vivono a contatto con il fondo
del mare o le coste e che camminano, strisciano o stanno attaccati al substrato.

Bentonico. Organismo, animale o vegetale, che vive nel benthos.

Diatomee. Vegetali unicellulari che vivono in tutti gli ambienti acquatici. Sono
costituite da un corpo unicellulare, dotato di pigmenti fotosintetici (come tutte le pian-
te) rivestito da una doppia capsula esterna, trasparente, costituita da silicio e spesso
ornata da forellini e costolature che la rendono particolarmente elegante.

Cronotopo. Entita fisica, spazio a quattro dimensioni (le tre coordinate spaziali,
reali, pit il tempo). Il concetto, introdott o da H. Minkowski (1908), per mettere in
luce lo stretto legame fra lo spazio e il tempo, € stato ripreso da vari generi di lettera-
tura per definire la possibile presenza di universi paralleli caratterizzati da un numero
diverso di dimensioni, come il mondo reale (che si muove in tre dimensioni) e le sue
ombre (che da esso dipendono e si muovono solo in due dimensioni).

Hippolyte inermis. E un piccolo gambero che vive in praterie di piante marine e
rappresenta un importante soggetto di studio per I'autore di questo articolo. E stato in-
fatti dimostrato che i composti apoptogenici (in grado di indurre il suicidio in alcune
cellule) presenti nelle diatomee di cui si nutre, riescono ad uccidere rapidamente, in
vitro, alcuni tumori solidi umani.
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poesia sono state discusse tre tesi di laurea. Nel 2010, nel sito www.
larecherche.it, & uscito un suo e-book: Poesie per mia madre, Elda
Zupo. Nel 2012 ¢ uscita una mini antologia poetica: Avenga che
canti, a cura di Rosaria Lo Russo con allegato CD.

Maria Grazia Cabras & nata nel 1954 a Nuoro. Ha vissuto per molti
anni ad Atene, dove ha conseguito il diploma di neogreco presso il
Dipartimento di Lingue Straniere albUniversita. Ha lavorato a lungo come
interprete e traduttrice. Da alcuni anni vive e lavora a Firenze. Ha pubblicato
i volumi di versi: Viaggio sentimentale tra Grecia e ltalia (2004), Erranza
consumata (Gazebo, 2007), Canto a soprano (Gazebo, 2010), il libretto
musicale Fuochi di stelle dure (coautore Loretto Mattonai, Gazebo, 2011)
e Bambine meridiane (Gazebo, 2014). Ha tradotto il racconto di Alexan-
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(Ed. Papiros, 1994). E redattrice de “l'area di Broca"”

Maria Paola Canozzi ¢ nata a Udine, da famiglia di origini lucchesi.
Vive a Firenze dove insegna la lingua italiana presso il Centro Linguisti-
co d’Ateneo. E autrice di poesie e racconti apparsi sulle riviste “Salvo
Imprevisti”, “Cervo Volante”, “Zeta", “Il Cavallo di Troia", “Caffe Miche-
langiolo”, “L'area di Broca” (di cui & redattrice) e in volumi collettivi fra
i quali Il sesto poeta (Spirali, 1982), Versi d'amore (Corbo e Fiore,
1982), Viva la poesia (Vallecchi, 1985). Nel 2014 ha pubblicato il
romanzo Settembre sarebbe un bel mese (Marco Saya Edizioni).

Annalisa Comes, nata a Firenze nel 1967, insegnante e traduttrice
dal francese, vive tra Italia e Francia. Allieva di Amelia Rosselli, ha
pubblicato le raccolte di poesia Ouvrage de dame (Gazebo, Firenze,
2004; 'Harmattan, Parigi, 2007), Racconti italoamericani (Harmat-
tan ltalia, Torino, 2007), Fuori dalla terraferma (Gazebo, 2001), //
corpo eterno (Gazebo, 2015), il CD Dal nuovo mondo in collabora-
zione con il compositore Luigi Negretti Lanner. Ha vinto vari premi
di poesia, tra cui "Eugenio Montale” e "Dario Bellezza". Ha pubblicato
saggi e articoli su riviste italiane e straniere. Ha curato le note filolo-
giche dell'Opera poetica di P. P. Pasolini e 'edizione critica di Rinaldo
D'Aquino per le edizioni Mondadori (I Meridiani).

Graziano Dei, nato a Impruneta (FI) nel 1957, vive e lavora a Fi-
renze. Per circa otto anni ha lavorato in teatro con Ugo Chiti nella
Compagnia “Teatro Arkhe”, per due anni col gruppo Kripton e, a lun-
go, con la sede Rai di Firenze. Insieme a Cinzia Bellini ha pubblicato,
in qualita di disegnatore, il libro La luna di San Frediano e altre fiabe
(Accademia dell'lris — Barbés, 2008). Protagonista di vari video di
Gabriella Maleti, & redattore de “l'area di Broca".

Costanza Ferrini ha studiato le scritture del Mediterraneo con-
temporaneo, olivicoltrice ha lavorato con artisti di diversi paesi. At-
tualmente ha intrapreso una ricerca espressiva che coniuga il lavoro
sulla terra - che non solca piti con il trattore ma con strumenti che
la incidono - alla scrittura e al disegno sia su argilla che su carta con
il profumo dell'clio e delle chine. | suoi frammenti di scrittura sono
I'eco d'una comunita di gente dell'olivo dai confini molto vasti.
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Alessandro Franci é nato a Firenze nel 1954. Nelle Edizioni Ga-
zebo ha pubblicato: “I segni terreni” in AAVV. Etrusca-mente (poe-
sia 1984); Senza luogo (poesia 1985); Delitti marginali (racconti
1994); La pena uguale (aforismi 2009), nel 2011 I" e-book di rac-
conti /Il fermaglio presso la rivista on-line laRecherche.it. Nel 2012,
per la stessa rivista, I'e-book di poesia La luna é nuova. Nel 2013
& uscita la raccolta di racconti // mese della luna (Gingko Edizioni,
Bologna). Dal 1983 al '93 & stato redattore di “Salvo imprevisti” e
dal 1993 lo & de L'area di Broca".

Luca Giordano ¢ laureato in lettere storiche con una tesi sul “1956
in Ungheria e I'opinione pubblica italiana”. Ha pubblicato nel 2011
la silloge Lintruso con “Il foglio letterario” in una collana curata da
Giulio Maffii, e nel 2012 Passa dal corpo il cielo con Gazebo Libri.
Attualmente collabora con i “Laboratori di arte sperimentale” che la
Comunita di Sant'Egidio porta avanti con disabili mentali.

Gabriella Maleti ¢ nata a Marano sul Panaro (Mo) nel 1942 e
vive a Firenze. Fotografa, & anche autrice di numerosi video. E stata
redattrice di “Salvo imprevisti” e lo & de “l'area di Broca". Cura con
Mariella Bettarini le Edizioni Gazebo. Ha pubblicato nove volumi di
poesia, tra cui: Madre padre (1981), La flotta aerea (1986), Memo-
ria (1989), Fotografia (1999), Parola e silenzio (2004) e alcuni di
narrativa, tra cui: Morta famiglia (1991), Due racconti (1995), Ama-
ri asili (1995), tradotto in inglese dalla Edizioni Carcanet (Manche-
ster, 1999), Queneau di Queneau (2007) e Sabbie (2009). Suoi
racconti sono pubblicati su quotidiani, riviste e volumi antologici. Nel
sito www.larecherche.it ha pubblicato un e-book fotografico ed uno
di poesia, dal titolo Esperienza, entrambi nel 2011. Nel 2014, con
Gazebo Libri ha pubblicato il volume di versi Prima o poi.

Loretto Mattonai ¢ nato a Palaia (Pisa) nel 1955, risiede in
Tampiano (PI). Laureatosi in Lettere Moderne, nelle Edizioni Gazebo
ha pubblicato sette libri di poesia: Canti cloridrici ciarlieri (1985),
Lattrito del vedere (1988), Per un cosmo indiziario (1992), Piccole
nozze (1995), Cinque lepri lontane (1998), (L)una soltanto
(2001), e il libretto musicale Fuochi di stelle dure (coautrice Maria
Grazia Cabras, 2011) e due di prosa: // giardino di Lin Piao (2005)
e La strada bianca (2009).

Valentina Meloni, classe 1976, maturita classica e studi musicali.
Da alcuni anni gestisce come blogger pagine di poesia, narrativa,
recensioni, ecologia. Ha ricevuto vari premi e menzioni speciali e ha
all'attivo diverse pubblicazioni e collaborazioni con artisti italiani ed
esteri. Pubblica sulle riviste letterarie “Euterpe”, “I segreti di Pulcinel-
la", “Ugbarquotidiano”. Collabora con il progetto “Emotion map terre
di Perusia” della provincia di Perugia come “Content manager” nella

creazione di contenuti narrativi relativi al territorio.

Maria Pia Moschini & nata nel 1939 a Firenze, dove vive. Poeta
lineare, pubblica nel 1983 Rizomata. Nello stesso anno fonda “In-
travisioni Area”, spazio di ricerca artistica in cui predomina il Labora-
torio della Parola. Autrice di varie opere teatrali, ha pubblicato nelle
Edizioni Gazebo il volume di testi teatrali Bataclan (1997), spesso
rappresentati, e il volume di racconti Abitare il fantasma (2005). Nel
2003, con R. Lo Russo e L. Ugolini, pubblica La pissera (Ediz. Ripo-
stes). | suoi ultimi due volumi di racconti sono // salottino degli ospiti
invisibili (Gazebo, 2010), Quattro tazze francesi (Gazebo, 2014) e
Noir in cinque righe (Morgana Edizioni, 2015), mentre nel 2011 era
uscito il libro di versi Il mare rende I'anima ai prigionieri (Ibiskos Uli-
vieri). Collabora alle Edizioni Morgana di Alessandra Borsetti Venier.
E redattrice de “L'area di Broca".

Roberto Mosi, ¢ stato dirigente per la Cultura alla Regione Toscana.
Fa parte della redazione di “Testimonianze”. Ha pubblicato Concerto
(Gazebo, 2013, poesia) e Elisa Baciocchi e il fratello Napoleone (1l
Foglio, 2013). In precedenza per la poesia: Linvasione degli storni
(Gazebo, 2012), Luoghi del mito (LietoColle, 2010), Aquiloni (Il
Foglio, 2010), Nonluoghi (2009), Florentia (Gazebo, 2008), Itinera
(Masso delle Fate, 2007). Le ultime quattro raccolte sono anche

nella forma di e-Book www.larecherche.it. Cura i blog per la poe-
sia: www.robertomosi.it, www.poesia3002.blogspot.it. Ha realizzato
mostre presso caffé letterari e biblioteche dedicate al rapporto fra
testo poetico, immagine fotografica e pittura, segnalate nell'e-Book
Firenze, foto grafie. E redattore de “L'area di Broca".

Paolo Pettinari, nato a Senigallia (AN) nel 1957, vive nei pressi
di Firenze. Nel 1987, nelle Edizioni Gazebo, ha pubblicato il libro di
versi Sidera. Nel 1993 & uscito I/ segno tagliente, un saggio sulla
retorica della satira scritto in collaborazione con Lido Contemori. Dal
2005 gestisce “Lo Studiolo”, piccola galleria d'arte a Campi Bisenzio
(FI. E redattore de “L'area di Broca”. Ha ideato e cura il sito web
Mediateca ltaliana (www.emt.it) in cui ha pubblicato i suoi lavori.

Gianna Pinotti ¢ nata a Mantova nel 1963, dove vive e lavora.
Laureata in Lettere Moderne a Bologna, con indirizzo storico-artistico,
da molti anni si dedica alla pittura, esponendo in ltalia e all'estero.
Nelle edizioni Gazebo ha pubblicato i libri di versi Triamaris, Dia-
mante, Flordimanto, Diametral; recentemente le sillogi Alchimico
(Mantova, 2006), Kairouan (Mantova, 2008) e Le cittd cadute
(2011). E autrice di numerosi saggi di iconologia, tra cui il volume
sull'attribuzione a Michelangelo del Cupido dormiente con serpi al
Museo civico di Mantova: Michelangelo ritrovato (Editoriale La Cro-
naca, 2005), Michelangelo e Amore tra letteratura e Bibbia (Gaze-
bo, 2014). Ha pubblicato studi su poeti del Novecento. E curatrice
della Collana d'arte Il Giardino dei Lari. Nel 2012, con Luca Siri, ha
pubblicato il volume Le guardiane dell'infinito.

Davide Puccini ¢ nato nel 1948 a Piombino. Affianca all'attivita
di filologo e critico quella di poeta. Dopo aver pubblicato la tesi di
laurea con Vallecchi (Lettura di Sbarbaro, 1974), per Garzanti ha
curato le opere di Giovanni Boine (1983), il Morgante del Pulci
(1989), Stanze. Orfeo. Rime del Poliziano (1992, 20107); per la
Newton il Furioso ariostesco (1999, 20062); per la Utet Il Trecen-
tonovelle (2004) e Il libro delle rime (2007) del Sacchetti; per Le
Lettere le opere di Renato Fucini (2011). Nel 2000 & uscita la sua
prima raccolta di versi, Il lago del cuore, a cui hanno fatto séguito
Gente di passaggio (2005), Madonne e donne (2007), Parole e
musica (2010). Sono pronti in attesa di stampa presso gli editori un
romanzo, il quinto libro di poesia e le Favole del Clasio.

Aldo Roda ¢ nato a Firenze nel 1948 e vive nel Chianti fiorentino.
Laureato in Architettura, da anni & attivo in manifestazioni d'arte
contemporanea con esposizioni, performances, happenings teatrali.
Ha pubblicato varie raccolte di poesia: La forma del pensiero
(1998), Sale disciolto in acqua (2003), Mutazioni di zolfo (2005),
Suoni mercuriali (2006), Poesie/Omaggio a Joseph Beuys (2006),
Alchimie dello studiolo di Francesco | de” Medici (2007), Figure del
sale (2008), Ogni foglia divisa (2008), Giocavo a dadi con il tempo
(2010), Rompere la forma del tempo (2011), Luomo in chiaroscu-
ro (2013). E redattore de “L'area di Broca”.

Giovanni Stefano Savino & nato a Firenze nel 1920, dove vive.
Impiegato Poste e Telegrafi dal 1938 al 1949; soldato di leva dal
1940 al 1945; insegnante (scuola elementare, media inferiore e
media superiore) fino al 1979. Dal 1979 al 1994, su invito di Gio-
vanni Paolo Il, scrive saggi di letteratura e musica, con la partecipa-
zione di Egle Scorpioni Panella. Una scelta di tali testi & stata pub-
blicata da Gazebo nel 2008 col titolo Schegge di vita e d'arte. Dal
1993 ha scritto migliaia di poesie, una scelta delle quali, dal 1999
ad oggi, si trova nei volumi editi da Gazebo: Anni solari (2002),
Anni solari Il (2004), Trialogo, con G. Maleti e M. Bettarini (2006),
Anni solari Ill (2007), L'acerbo vero (2008), Canto ad occhi chiu-
si (2009), Versi col vento (2010), Lascito (2011), Le liquide ore
(2012), Versi d'attesa (2013), | gomiti sul tavolo (2014) e Versi col
tempo (2015).

Luciano Valentini ¢ nato a Siena dove vive e insegna. Laureatosi
in pedagogia all'Universita di Firenze, ha collaborato con articoli e
racconti a riviste letterarie e quotidiani locali. Nel 1979 ha pubblicato



il libro Il marasma nei “Quademi di Salvo imprevisti’, nella cui reda-
zione & stato molti anni. Nel 2003 pubblica il libro di poesia Insegui-
re il vento. Lo spezzato oggetto & I'ultimo libro di versi (Poggibonsi,
2010), mentre nel 2013 & uscito il volume La vita dell'uomo che
fuggi e altri racconti (Betti, Siena). E redattore de “L'area di Broca".

Lucio Zinna é nato a Mazara del Vallo (TP) nel 1938, si & trasferito
giovanissimo a Palermo, dove si € laureato in pedagogia e dove ha
operato fino al 2007. Da allora vive a Bagheria (PA). Ha pubblicato:
di poesia: /Il filobus dei giorni (1964), Un rapido celiare (1974),
Sagana (1976), Abbandonare Troia (1986), Bonsai (1989), La
casarca (1992), Il verso di vivere (1994), La porcellana pit fine
(2002), Poesie a mezz‘aria (2009), Stramenia (2010); di narrativa,
tra il 1967 e il 2011, alcuni libri di racconti e un romanzo-verita a ca-
rattere storico. Numerosi interventi critici, in parte raccolti nel volume
La parola e Isola. Opere e figure del Novecento letterario siciliano
(2007). Ha curato la sezione Sicilia in “Dialect Poetry of Southern
Italy”, a cura di L. Bonaffini (New York, 1997). Cura in rete la collana
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di volumi collettanei di letteratura Quaderni di arenaria. Gli sono stati
attribuiti un Premio della Cultura della Presidenza del Consiglio dei
Ministri (1985) e alcuni premi alla carriera. Suoi testi sono tradotti in
varie lingue europee.

Valerio Zupo ¢ un biologo, laureato a Napoli con lode. Ha frequen-
tato I'Universita Livre di Bruxelles per un PhD sulle reti trofiche in fa-
nerogame marine ed ha ricevuto un Fullbright award nel 1994 dal
governo statunitense. E' stato coordinatore di vari progetti di ricerca e
tuttora svolge la propria attivita quale ricercatore presso il laboratorio
di Ecologia di Benthos di Ischia (Napoli). Ha numerose collaborazioni
di ricerca internazionali, che hanno prodotto centoventi pubblicazioni
scientifiche ed & coordinatore dell'unita di allevamento organismi ma-
rini della Stazione Zoologica. Ha collaborato con varie riviste divulgative
internazionali, ha scritto 12 libri divulgativi su fauna e flora acquatica ed
& titolare di un corso universitario sulla Gestione delle Risorse Costiere
presso I'ateneo Federico Il di Napoli (Laurea Mare).
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ELENCO FASCICOLI DE “L'AREA DI BROCA”
(1993-2015)

N. 57 Cervello

N. 58 Fotografia
N. 59 Animali

N. 60 Acqua

N. 61 Caos

N. 62 Eros’Amore
N. 63 Macchine
N. 64-65  Suoni

N. 66 Ridere?

N. 67 Tempo
N.68-69  Scrittura
N. 70 Colori

N.71-72  Scrittura e (¢) potere?
N.73-74  Terra

N.75 Amicizia / Cooperazione
N.76-77  Contro

N.78-79  Cinema / Video / TV
N.80-81  Numeri, numeri...
N.82-83  Glialtri

N.84-85  Denaro

N.80-87  Help!

N.88-89  Cibo

N.90-91  Lavoro

N.92-93  Viaggi

N.94-95  Memoria

N. 9697  Futuro

N.98-99  Inrete

N. 100-101 Mediterraneo
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