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Cinque domande sulla poesia*

                                                           
*
  "L'area di Broca", n.106-107, 2017-2018; ristampato in Poesia 

XXI, Porto Seguro, Firenze, 2019. 

 
 

 

1. Che funzione ha oggi la poesia? A cosa serve? 

Oggi come ieri la poesia aiuta a vivere fingendo, esercitando 

pratiche di magia, esplorando le parole per catturare simulacri 

di cose e poi, illusoriamente, le cose stesse. Per chi scrive, così 

come per chi legge o ascolta, la poesia è un'attività di simula-

zione, è gioco (se non proprio menzogna). In quanto gioco 

serve a rendersi conto delle ineludibili regole di questo mondo. 

Ci aiuta a riconoscerle, ci allena a rispettarle, ci consente di 

trasgredirle, ci dà l'illusione di poterle eludere o distruggere. 

Ancora oggi la poesia, come la matematica, come la musica, 

ha un formidabile valore pedagogico. 

2. Come è cambiata la poesia negli ultimi 50 anni? 

Negli ultimi 50 anni è successo qualcosa di simile a quanto 

successe in Europa tra l'XI e il XIII secolo. La poesia ha smes-

so di parlare latino, la lingua dei chierici, dei pensosi intellet-

tuali, dei pronipoti dell'ermetismo o degli ermetisti ideologiz-

zati e si è data ai giullari, ai trovatori. Come nella Provenza del 

XII secolo oggi la poesia è soprattutto cantata, i poeti sono 

cantanti e gruppi che tengono concerti negli stadi. La poesia 

non si legge ma si ascolta, spesso la si ripete cantando, a volte 

la si balla. Nel XII secolo solo una piccolissima élite leggeva 

poesia scritta, mentre la massa di tutti i ceti sociali apprezzava  
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i testi cantati dai trovatori; così oggi una élite altrettanto esigua 

legge poesia. Chissà, forse in futuro Biagio Antonacci sarà 

studiato come Bertrand de Born, e nessuno si ricorderà più di 

Mario Luzi come di Hildebert de Lavardin. I testi delle canzo-

nette sono di qualità scadente? Può darsi. Ma alle radici di tut-

ta la letteratura italiana c'è la canzonetta di un giullare: "Salva 

lo vescovo senato". 

3. Come si identifica oggi il linguaggio della poesia? 

Sul piano del contenuto: tutto ciò che non è comunicazione 

pratica, informazione, istruzioni per l'uso, regole, cronaca di 

fatti, ma descrizione contemplativa, memoria, sentimento, iro-

nia rischia di finire nel calderone della poesia. E però, senza 

una forma che aggiunga senso, il discorso rimarrebbe semplice 

comunicazione. Ancora oggi per fare poesia è necessario or-

ganizzare il testo in modo che la scelta delle parole, ma anche 

la loro disposizione e il ritmo che assume il loro susseguirsi, 

esprimano un contenuto, forse non manifesto alla prima lettura 

o al primo ascolto, ma già oscuramente percepibile. E' quello 

che ti fa dire: non ho capito, ma mi piace, e che ti induce a ri-

leggere, a riascoltare, a rileggere ancora. Il linguaggio della 

poesia, anche in questo presente fatto di comunicazioni multi-

mediali, si identifica non nel contenuto manifesto, ma nel mu-

tevole mare delle parole, nella fascinosa densità del testo. 

4. Oralità, scrittura, virtualità: come interagiscono i differen-

ti canali nella realizzazione del testo poetico? 

La comunicazione orale richiede testi più facili da memorizza-

re, quindi predilige il ritmo, la metrica, la rima, tutto quanto 

aiuti a ricordare le parole. La scrittura non ne ha bisogno, e il 
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verso libero è il prodotto più evidente della comunicazione 

scritta. Le due forme, quella chiusa e quella aperta, ormai da 

più di 100 anni interagiscono producendo significato: l'una 

come residuo prezioso della tradizione, l'altra come segno di 

contemporaneità e quotidianità. Da questo incontro e scontro 

entrambe le forme si sono arricchite di senso. La comunica-

zione virtuale ha solo moltiplicato la mescolanza dei codici: 

oralità, scrittura, visualità possono lavorare insieme in quello 

che chiamiamo multimedialità, che coniuga l'ambigua perma-

nenza della scrittura con la solida precarietà della comunica-

zione orale. 

5. Qual è lo status del poeta? Perché oggi uno spacciatore o 

un pornografo sono più accettati socialmente di un poeta? 

Perché il poeta è un ciarlatano, un artigiano dell'inganno, un 

prete di nessuna religione, una fattucchiera perduta. La profes-

sione di "poeta" non è mai esistita. Omero cantava storie alle 

feste; Saffo gestiva una scuola; Orazio non è certo vissuto con 

le vendite dei propri libri; Shakespeare scriveva copioni e reci-

tava a teatro; altri sono campati grazie alle rendite di famiglia; 

altri ancora sono stati insegnanti o giornalisti o si sono arran-

giati con mille espedienti. Nessuno è stato poeta come si può 

essere avvocato o commerciante o marinaio o impiegato del 

comune. Nella notte dei tempi il poeta era spesso sacerdote o 

mago o sibilla, qualcuno che usando le parole in modo appro-

priato poteva modificare le cose, dare la morte o restituire la 

vita, catturare gli dei. Aveva un potere temuto e riverito. Con 

il succedersi dei millenni si è conservato il carattere manuale 

dell'arte poetica, il poièin, ma si è via via dissolto l'aspetto 

magico e sacrale. Oggi il poeta è un artigiano della parola che 
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a tempo perso combina suoni e frasi in modi diversi dal di-

scorso comune, talvolta producendo un'eco di quei primordiali 

versi intrisi di religione e magia, facendo il possibile per na-

scondersi, per dissimulare, nel timore che i nostri tempi appa-

rentemente intrisi di razionalità possano seppellirlo sotto una 

coltre di sarcasmo. Per questo, per questa eco lontana che ri-

suona, dico che ancora oggi il poeta è (e dovrebbe esserlo con 

orgoglio) un ciarlatano, uno spacciatore di elisir, un cerretano 

dell'anima che grazie all'arte sua poetica ci accompagna fra i 

mali oscuri del vivere. Ma dirsi ciarlatano non suona bene: 

meglio dichiararsi ragioniere o maestra o spacciatore, è più se-

rio! 
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